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i no existen indigenistas que no sean también antropólo-     

gos ―nos  dice con cierta ironía Henri Favre―,
1
  tampoco 

existen antropólogos que no sean indigenistas, aunque sólo sea 

porque la profesión carece de otras perspectivas". Para Favre, la 

antropología en América Latina se desarrolló en función de las 

necesidades de la política indigenista, la misma que le imprimió    

sus orientaciones teóricas, le impuso sus problemáticas y le asig-    

nó su identidad.
2
  

Aunque provocadora y radical, lo cierto en la afirmación de 

Favre es que, en efecto, el indigenismo latinoamericano formó parte 

de la ideología racial del mestizaje, y fue el lenguaje ideológico a 

través del cual las élites nacionales justificaron su presencia hege-

mónica identificándose como "mestizas" y definiendo al "Otro", al 

indio, como objeto de  su  intervención.  De esta  forma,  la  tarea del  

________________ 

1. Favre, H., El indigenismo, 1998a.  

2. Véase además de H. Favre "Los antropólogos y la nave de Teseo", 1998b.  
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indigenismo fue integrar, sacando de su aislamiento y sus formas 

premodernas, a la población rural indígena.
3
 La antropología cre-   

yó entonces necesaria la integración cultural y política del indíge-  

na, históricamente postergado de la nación, y para ello se propuso 

implementar una nueva forma de conocimiento científico aplica-   

do. Fue entonces que vino a ocupar un lugar destacado en la eje-

cución de políticas públicas y en la elaboración de un nuevo  

discurso científico de construcción nacional.  

En este terreno, quizás la contribución intelectual más impor-

tante de la antropología indigenista haya sido la construcción de   

una nueva imagen nacional. En breve, ésta sugería que el "indio 

histórico" debía ser respetado como constructor de grandes civili-

zaciones de talla mundial (maya, azteca o inca). Pero al mismo tiem-

po, las poblaciones indígenas contemporáneas debían aculturarse y 

transitar hacia el modelo de modernidad y mestizaje elaborado por 

las élites nacionalistas o desarrollistas. De este modo, la antropolo-

gía fue elevada a la categoría de ciencia política y proporcionó ade-

más base académica al discurso de aculturación. Puestas así las 

cosas, indio e indigenista fueron las caras de una misma moneda: 

ambos formaron parte de los proyectos modernizadores impulsa-  

dos desde principios o mediados del siglo XX por diversas élites 

nacionales. En esos proyectos el indio personificó la premodernidad, 

mientras el indigenista encarnaba al agente estatal que permitiría     

la evolución del indio hacia la deseada modernidad.  

Sin embargo, estas afirmaciones deben ser matizadas según la 

experiencia nacional, puesto que cada país tuvo sus propios ritmos, 

tiempos e indigenismos, algunos más fuertes, tempranos y sosteni-

dos que otros. Así, el indigenismo mexicano no fue el de Guatemala, 

ni el peruano corrió por el mismo carril del brasileño.
4
 Pero en tér—

minos  amplios,  la antropología  se  convirtió en  el  nuevo  lenguaje  

___________________ 

3.  En tiempos más recientes, también a la afrodesdenciente.  

4. Para el caso de Brasil véase Oliveira Filho (Org.), Hacia una antropología del 

indigenismo: estudios críticos sobre los procesos de dominación y las perspectivas 

actuales  de  los indígenas  en  Brasil, 2006, y Moritz Schwarcz, L., O Espetáculo 
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epistemológico a través del cual se desarrolló la propuesta cultural 

del indigenismo en varios países de América Latina ―principal-

mente en México―, al menos hasta la década de 1980.
5
  

La antropología indigenista tuvo como punta de lanza la ex-

periencia del México posrevolucionario,
6
 pero desbordó ese terri-

torio y en muchas partes de América Latina se articuló a una 

propuesta de "revolución cultural" para modernizar la mentali-     

dad, los hábitos y el modo de vida de amplios sectores de la po-

blación indígena. En lo esencial, esta "revolución cultural" buscó 

formar un "hombre nuevo", racialmente mestizo, culturalmente 

nacionalista y políticamente ciudadano.  

Pero asimismo, ante la arremetida conservadora de intelec-

tuales hispanistas, la antropología indigenista participó también      

en una nueva versión de la antigua disputa por la representación 

política y etnográfica (más matizada y posiblemente menos este-

reotipada) del indio americano. En cualquiera de los casos, el in-

digenismo representó en América Latina una formulación no-india 

del "problema indio".  

Entre las décadas de 1960 y 1980, la antropología indigenista 

fue  modificando sus planteamientos y también  sus  vínculos con el  

 

__________________ 

das raças. Cientistas, instituições e pensamento racial no Brasil, 1870-1930, 2005. 

Para Guatemala, ver Casauz Arzú, M., "De la incógnita del indio al indio como 

sombra: el debate de la antropología guatemalteca en torno al indio y la     

nación, 1921-1938", 2005, y "La genealogía del racismo y del discurso racial    

en las élites de poder en Guatemala (siglos XIX y XX)", 2006.  

5. Cabe resaltar que nos referimos a las corrientes predominantes en la disciplina. 

Quienes trabajaron bajo una fuerte influencia del relativismo cultural 

desarrollaron otra suerte de paternalismo, dirigido más bien a la protección       

de los pueblos indígenas de los acelerados procesos de modernización y    

cambio cultural.  

6. En un momento además en que la disciplina se consolidaba en la academia   

euro-americana, corno acertadamente presenta Stocking, G. en Delimiting 

Anthropology: Occasional Inquiries and Riflections, 200l.  

7. Pagden, A., La caída del hombre: el indio americano y los orígenes de la etnología 

comparativa, 1988.  
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Estado. De un lado, su enseñanza se fue institucionalizando en las 

universidades latinoamericanas, adquiriendo un perfil más profesio-

nal y académico, reclamando al mismo tiempo mayor autonomía res-

pecto al poder político. Para entonces, se abrían paso en las ciencias 

sociales otros enfoques, como la teoría de la dependencia, el marxis-

mo y el estructuralismo, que replantearon la comprensión de las rela-

ciones históricas de poder existentes entre el Estado y las poblaciones 

indígenas. Por ejemplo, a través de la tesis del "colonialismo interno", 

o bajo el paraguas de una antropología histórica de corte marxista 

que se interesó por las interconexiones históricas de los campesinos 

indígenas con el colonialismo, el capitalismo y el sistema mundia1.
8
 

De otro lado, el modelo de integración nacional populista, dentro   

del cual floreció el indigenismo, entró en crisis dando espacio a otras 

formas de reconocimiento de la diversidad cultural.  

La adopción de estos nuevos enfoques, que tuvo ritmos y par-

ticularidades nacionales, se dejó sentir en la antropología de dife-

rentes países. En México, por ejemplo, Arturo Warman, Rodolfo 

Stavenhagen, Guillermo Bonfil, Angel Palerm y Roger Bartra le 

dieron otro rostro a la antropología indigenista; y en Brasil, Darcy 

Ribeiro, Roberto Da Matta, Otávio Velho, Roberto Cardoso de 

Oliveira, entre otros, hicieron lo propio con la antropología brasi-

leña. Paralelamente, en los años setenta, se inicia el distanciamiento 

entre la agenda indigenista y la agenda (ya no tan oculta ni inci-

piente) de los mismos indígenas. Este proceso, que se consolida en  

la década de 1980, nos muestra un escenario donde los antropólo- 

gos indigenistas se ven desbordados por la agencia de los propios 

indígenas, que traían consigo sus agendas étnicas y que delinea-   

ban de acuerdo a sus propios intereses y estrategias sus alianzas 

políticas  más   allá de  los marcos  identitarios  y  territoriales  traza-  

__________________ 

8. La bibliografía respecto a este tema es bastante amplia. En especial puede 

revisarse de Wolf. E., "Kinship, Friendship and Patron-Client Relations in 

Complex Societies", 1966, y Europa y la gente sin historia, 1987, de Mintz, S., 

Sweetness and Power. The Place of Sugar in Modern History, 1985, y de 

Roseberry, W, "The Cultural History of Peasantries", 1995.  
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dos por los Estados nacionales. Basta con revisar los orígenes de    

los movimientos indígenas en Bolivia, Ecuador y Guatemala para 

advertir esta clara divergencia.  

Los artículos de este libro buscan dar cuenta de estas diná-

micas. Asumen como punto de partida que la historia de la an-

tropología en América Latina puede leerse como el desarrollo de    

un "saber periférico", aunque bajo ciertas particularidades. Ni fue 

una antropología que dependió exclusivamente de los vaivenes 

teóricos de la antropología euroamericana, ni tampoco fue una 

antropología que elaboró "autónomamente" sus propias teorías y 

paradigmas. Una historia intelectual más precisa afirmaría, más  

bien, que fue una antropología "mestiza", es decir, una disciplina  

que estuvo siempre alerta y abierta a aquellas discusiones metro-

politanas, pero que mantuvo a la vez fuertes vínculos con sus pro-

pias tradiciones intelectuales, así como con sus propios dilemas e 

inquietudes políticos de construcción nacional. Por ello, superó 

primero a su propia matriz, el indigenismo, desarrolló luego las 

vertientes culturales de la teoría de la dependencia, y en las dos 

últimas décadas, promovió las más interesantes discusiones alre-

dedor del paradigma de la interculturalidad.  

Otro tema que cruza los artículos de esta compilación es la 

reflexión acerca de las asimetrías en la producción de conocimien-  

to entre los antropólogos del llamado "Norte" y aquellos del "Sur". 

Precisamente por esta vía es que podremos comprender, tal como 

nos sugiere el artículo de Raúl Romero aquí publicado, cómo se 

instituyeron los mecanismos de jerarquía de saberes entre antro-

pólogos "hegemónicos" y "periféricos", que como en toda relación 

socialmente desigual, terminó subalternizando el conocimiento 

antropológico local, relegándolo a la categoría de fieldwork 

knowledge.
9
 Como ha sugerido el colectivo Wan/Ram, Red de 

Antropologías  del  Mundo,
10

  pensamos  que a  través de  la recons-  

_________________ 

9.  Sobre todo, si los trabajos no están escritos en inglés.  

10. La Red de Antropologías del Mundo ha puesto en línea sus materiales tales  

como artículos,  bibliografía,  syllabus  de cursos  relacionados  con  el   terna,   
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trucción de la propia historia institucional de la antropología po-

demos entender también las modalidades de producción acadé-   

mica y las geopolíticas de conocimiento, bajo las cuales cierto tipo 

de discurso antropológico (con sus genealogías, redes, recursos y 

habitus) devino más legítimo y canónico que otros.  

Este libro está dirigido principalmente a estudiantes y profe-

sores de antropología y ciencias sociales. Su objetivo es contribuir    

a estimular debates sobre la historia y el sentido de la antropolo-    

gía y las ciencias sociales en el Perú, y que permitan comparacio- 

nes con otros países de América Latina y el mundo. Esta tarea es 

urgente pues, desde hace dos décadas, la comunidad de antropolo- 

gía en el Perú está ausente de los debates y dilemas que atravie-    

san la disciplina.
11

 Tanto es así, que no conocemos mucho sobre     

su historia ni hemos discutido en profundidad y sin prejuicios las 

nuevas perspectivas teóricas, que han transformado radicalmente     

la antropología en la región y en el mundo. Cuando excepcional-

mente ello ocurre, la discusión se reduce a pequeños núcleos de 

antropólogos/as conectados directamente a redes académicas 

transnacionales, imposibilitando, en la práctica, toda forma de ré-

plica y debate nacional. Más allá de dichos núcleos, el debate es 

reemplazado por las etiquetas: postmodernos o arcaicos, para 

mencionar las más conocidas.  

En ese sentido apunta el artículo de Carlos Iván Degregori y 

Pablo Sandoval, quienes exploran el itinerario intelectual de la 

antropología peruana, y proponen para ello una periodificación     

que contempla un arco temporal que va de 1940 hasta la actuali-  

dad. Por su parte, Marisol de la Cadena discute la compleja tra-

yectoria  del   paradigma  andinista  y   sus  conexiones   y   rupturas  

__________________ 

entre otros: http://www.ram-wan.net. Asimismo, Arturo Escobar y Gusta-         

vo Lins Ribeiro han publicado un libro que recoge las principales discusiones  

del grupo: World Anthropologies. Disciplinary Transformations in Systems of 

Power, 2006.  

11. Tampoco ha participado de manera relevante en los principales debates na-

cionales.  

http://www.ram-wan.net./


 

Presentación  15  

 
 

con el discurso epistemológico del mestizaje y la interculturali-    

dad. Para ello, toma como eje la emblemática aunque desgarrada 

biografía intelectual de José María Arguedas. Cerrando el bloque    

de artículos peruanos, Carmen Salazar nos traza un panorama de     

la influencia y el fuerte impacto que tuvieron la antropología y 

etnología francesa, a través de la docencia y el intercambio cientí-

fico, en el desarrollo de la antropología y etnohistoria andina de     

las últimas cinco décadas.  

Por último, el libro cierra con dos artículos que discuten las 

experiencias mexicana y brasileña, sin duda las más poderosas 

comunidades de antropología en América Latina. En el primer    

caso, Claudio Lomnitz nos recuerda los desfases históricos y teó-

ricos entre la actual antropología mexicana y el indigenismo esta-   

tal que agotó, hacia los años ochenta, toda posibilidad de reinven-

tarse y marcar nuevamente su agenda de investigaciones. Por su 

parte, al reseñar la experiencia de la antropología en Brasil, Mariza 

Peirano nos advierte que debemos estar atentos y mostrar cierta 

distancia con los dilemas planteados por la antropología posmo-

derna y la crítica poscolonial. Pues, si bien la antropología brasi- 

leña tuvo sus propios "pecados" (la alteridad radical del "otro in-

terno"), no por ello se saturó de un sentimiento de culpa   

posmoderna que la inmovilizar a de toda aspiración científica, así 

como de la necesidad de aplicar su saber profesional a la solución   

de problemas sociales.  

El sentido final de esta compilación es ofrecer una visión com-

parada sobre la constitución de la antropología en la región, que 

tome en cuenta tanto su historia institucional e intelectual, como     

sus vaivenes teóricos y políticos. En últimas, lo que se busca con  

este libro, y aquí seguimos el consejo de Pierre Bourdieu,
12 

es avan-

zar en la comprensión de un campo intelectual, que evite, eso sí, 

convertir  una  agenda  autoreflexiva  en  un  mero ejercicio  egocén- 

  

_________________ 

12. Bourdieu, P., "Participant Objectivation", 2003, y Autoanálisis de un sociólogo, 

2006.  
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trico. Sólo de este modo, podremos dar pasos importantes para   

tratar de cerrar las brechas de conocimiento en nuestras comuni-

dades académicas y entrar de lleno a un diálogo y debate más 

abiertos entre profesionales, especialmente docentes y estudiantes  

de las universidades peruanas. Esperamos que este libro contri-   

buya a ello.  
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Dilemas y tendencias en la antropología peruana:  

del paradigma indigenista 

al paradigma intercultural
1
 

 

CARLOS IVÁN DEGREGORI  

PABLO SANDOVAL  

 

Instituto de Estudios Peruanos 
 
 
 
 
 

l quehacer antropológico privilegió durante décadas el estu- 

dio de las "sociedades lejanas y diferentes".
2
  Podríamos defi- 

nir entonces a la antropología clásica como la ciencia o el estudio  

del Otro, el radicalmente diferente, el no occidental. ¿Por qué el 

interés en estudiarlo? Distintos motivos se entrecruzan. La curio-

sidad y el espíritu de aventura, por ejemplo, que impulsaron a 

cronistas, viajeros y exploradores de la antigüedad, hoy incorpo-

rados como precursores en el panteón antropológico. Para cuando    

la antropología surge y se desarrolla como disciplina académica,    

esa  curiosidad  se  había vuelto decididamente científica, pero  nun-  

_________________ 

l. Este artículo retoma dos trabajos anteriores: Degregori, C. I., No hay país       

más diverso. Compendio de antropología peruana, 2000, y Degregori, C. I. y P. 

Sandoval, Modernización neoliberal y comunidad académica de ciencias sociales: 

antropología y antropólogos en el Perú, 2006.  

2. Augé, M., Hacia una antropología de los mundos contemporáneos, 1995, p. 12.  
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ca fue del todo inocente. Otros objetivos subyacían a ese interés    

por conocer al Otro.  

Mencionemos los dos extremos. Uno: estudiarlo para domi-

narlo mejor, siendo el mejor ejemplo de esta tendencia, la antropo-

logía británica.
3
 La antropología surgió en el período de la expan-

sión imperial europea y luego norteamericana. En el otro extremo, 

conocerlo para idealizarlo como el "buen salvaje". Entre ambos 

extremos, lo mejor de la antropología clásica contribuyó a am-    

pliar el concepto mismo de humanidad, fomentando la tolerancia      

y reconociendo positivamente la diversidad cultural en tiempos en 

que cobraba auge el racismo científico. Como afirma Stocking,
4
 en 

ese contexto debe entenderse el relativismo cultural de Franz Boas, 

padre del culturalismo e importante influencia en la antropología 

latinoamericana de principios del siglo XX.  

Sin embargo, nadie puede escapar totalmente a su época. Por 

eso, en las etnografías clásicas descubrimos con frecuencia la ten-

dencia a construir al Otro fuera de la Historia, exotizándolo y 

esencializándolo, sea como el buen salvaje que debe ser protegido  

en su pureza o como el primitivo destinado a desaparecer.
5
 Casi 

siempre varón, blanco, ciudadano de Estados imperiales, difícil-

mente el etnógrafo podía evitar mirar, o fotografiar, con un "ojo 

imperial" al Otro que era su objeto de estudio.
6
  

 

_________________ 

3. Asad, T., "Afterword: From the History of Colonial Anthropology to the 

Anthropology of Western Hegemony", 1991; Said, E., "Representing the 

Colonized: Anthropology's Interlocutors", 1989; y Stocking Jr., G.W, 

"Delimiting Anthropology. Historical Reflections on the Boundaries of a 

Boundless Discipline", 1991a.  

4. Stocking Jr., G.W., A formação da antropología americana, 1883-1911: 

antología/Franz Boas, 2004, p. 367.  

5. Said, E., Orientalismo, 1990, y para el contexto andino, Starn, O., "Antropología 

andina, 'andinismo' y Sendero Luminoso", 1992.  

6. Poole, D. "Landscape and the Imperial Subject: U. S. Images of the Andes, 

1859-1930", 1998; Pratt, M. L., Imperial Eyes: Travel Writing and Transcul-

turation, 1993. 
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Antropólogos en la "periferia": América Latina  

 

¿Qué pasa cuando el Otro no está en una isla lejana, una selva 

impenetrable o algún desierto calcinante, sino dentro del propio  

país, literalmente a la vuelta de la esquina o incluso dentro del  

propio antropólogo? En otras palabras, ¿qué pasa cuando los     

Otros, antes objeto de estudio, se convierten ellos mismos en cien-

tíficos sociales? Si la antropología clásica fue un producto de la 

expansión noratlántica hacia el resto del mundo, en Asia y África  

fue hija de los procesos de liberación nacional, y en América Lati-  

na de los de construcción nacional.
7
  

Al igual que en cualquier parte, la antropología en América 

Latina ofrece peligros y posibilidades. Desde siempre e incluso   

hoy, los antropólogos "sureños" estudiaban fundamentalmente       

sus propios países. Ello les daba y les sigue dando la ventaja 

comparativa de un "conocimiento localizado", una capacidad de 

"descripción densa" difícilmente igualable por los profesionales 

foráneos. Pero la cercanía al árbol puede bloquear la visión del 

bosque. Por otro lado, al concentrarse en su propio país, pueden 

perder la perspectiva comparada, que es una de las condiciones 

centrales de producción de conocimiento de la disciplina. Final-

mente, el o la antropóloga estudia su propio país, pero no nece-

sariamente su propia (sub)cultura. Cuando la antropología esen-

cializa al Otro, lo ve como homogéneo y monolítico, aunque en 

realidad no lo es. Lo probamos los propios antropólogos de la 

periferia, intelectuales diferenciados del resto de la población, a 

veces no sólo por educación o clase social, sino por pertenencia 

étnica y/o racial, como sucede con frecuencia en Perú donde la 

comunidad académica tiende a reproducir las brechas que atra- 

viesan el conjunto del país: entre universidades nacionales y pri-

vadas,  entre  Lima  y  provincias,  en  cierta  medida  entre  andinos  

___________________ 

7. Cardoso de Oliveira, R., "Vicisitudes del 'concepto' en América Latina",     

2001, p. 77; Stocking Jr., G. W, "The Shaping of National Anthropologies:       

A View from the Center", 2001b, p. 287.  
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ca y criollos.
8
 Durante largo tiempo, sin embargo, a la antropología 

latinoamericana la impulsó la nostalgia, o el anhelo narcisista de 

(re)construir un Nosotros homogéneo. Mencionemos tres corrien-  

tes en las cuales puede rastrearse este deseo: el indigenismo; el para-

digma de la "integración nacional" de los Estados populistas, y el de la 

revolución. Todos tenían en común una visión uniformizadora de     

la cultura y una concepción vanguardista del cambio social.
9
  

Estas diferentes aproximaciones influyeron y se entrecruzaron 

en la antropología latinoamericana en diferentes grados y épocas. 

Pero aun cuando marcada por sueños que una vez en el poder se 

revelarían imposibles y etnocidas, la antropología no fue sólo y en 

muchos casos ni siquiera principalmente un instrumento del po-   

der. Si la ubicamos en su contexto histórico, encontramos produc-

ción de conocimiento crítico sobre nuestras realidades y puntos       

de fuga hacia otros horizontes.  

 

Miradas cruzadas: los orígenes de la antropología en el Perú  

 

En el caso peruano, lo mejor de la antropología contribuyó a am-

pliar la "foto de familia", a transformar la "comunidad imagina-    

da"  llamada  Perú. 
10

   El  país  concebido  en  un  principio  por  sus  

__________________ 

8. Degregori, C.I. y P. Sandoval, Modernización neo liberal y comunidad acadé-

mica de ciencias sociales: antropología y antropólogos en el Perú, 2006.  

9. Vanguardista porque, en mayor o menor medida, quienes "sabían" cuál debía   

ser el rumbo y diseñaban los proyectos, sea de modernización, construcción 

nacional o revolución, eran núcleos de intelectuales, de políticos o de ambos; 

proyectos cuya estructura básica homogenizadora era compartida por casi      

todo el espectro académico/político. Para la teoría de la modernización, la 

homogenización final se produciría gruesamente en torno al "modo de vida 

americano"; para el indigenisrno, al final de la película quedaría un solo actor 

colectivo, el mestizo, al que José Vasconcelos llamó la "raza cósmica"; para la 

izquierda re-volucionaria, ese actor colectivo trascendía las fronteras nacio-  

nales y las determinaciones biológicas o culturales, se anclaba en la estructu-     

ra productiva y era el hombre nuevo proletario.  

10. Para esta sección tomamos en cuenta balances anteriores como Salomon, F., 

''Andean  Ethnology  in  the  1970s:  A  Retrospective", 1982,  y  "The  Historical  
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élites como occidental y criollo, fue cediendo así paso a otro más 

contradictorio pero también más plural. El aporte central de la 

antropología en sus primeras décadas (1940-1960) fue contri-        

buir a la articulación nacional,
11

 explorando territorios ignotos    

tanto en el sentido literal y geográfico de la palabra, como en el 

sentido metafórico: incursionando en ámbitos socioculturales y 

temporales desconocidos.  

En esos tiempos (y quién sabe aún hoy), cuando salían a hacer 

trabajo de campo en comunidades lejanas, los antropólogos perua-

nos se sentían y tenían mucho de exploradores en un país donde la 

exploración había estado principalmente a cargo de extranjeros, 

mientras los hijos de las élites criollas tendían a comportarse co-   

mo extranjeros  en  un  país  extraño.
12

  Viajeros y traductores trans-  

___________________ 

Development of Andean Ethnology", 1985; Montoya, R., "Colonialismo y 

antropología en Perú", 1975; Murra, J., "Andean Societies", 1984; Osterling       

J. y H. Martínez, "Apuntes para una historia de la antropología social perua-    

na, décadas de 1940-1980", 1985; Urrutia, J., "Comunidades campesinas y 

antropología: historia de un amor (casi) eterno", 1992; Poole, D., "Antropo-  

logía e historia andinas en los EEUU: buscando un reencuentro", 1992;      

Rivera Cusicanqui, S., "Anthropology and Society in the Andes", 1993; Marzal, 

M., Historia de la antropología. I. la antropología indigenista: México y Perú, 

1993; Ansión, J., "Transformaciones culturales en la sociedad rural: el para-

digma indigenista en cuestión", 1994; Guerrero, A. y T. Platt, "Proyecto 

antiguo, nuevas preguntas: la antropología histórica de las comunidades  

andinas de cara al nuevo siglo", 2000; Burga, M., "Historia y antropología en   

el Perú (1980-1998): tradición, modernidad, diversidad y nación", 2005; y 

Bonilla, H., "Situación y tendencias de la investigación antropológica en los 

países andinos", 2005.  

11. Distinguimos articulación de integración, en tanto integración es sinónimo       

de homogenización y uniformización, mientras que si se habla de articulación, 

se está articulando diferencias que pueden mantenerse como tales, se está 

articulando a distintos actores sin la voluntad de que uno absorba al resto en     

lo que la disciplina llamaba el "proceso de aculturación".  

12. Por ello, a principios del siglo XX, José de la Riva Agüero (de familia aristocrá-

tica) conmocionó a su generación cuando al terminar sus estudios universita-  

rios decidió recorrer el Perú en vez de viajar a Europa, como era costumbre     

por esos años.  
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culturales, en las décadas de 1930-1950 los coleccionistas y estu-

diosos del "folclor" incorporaban a la cultura nacional las manifes-

taciones de los hoy denominados "grupos subalternos". Viajeros en 

el tiempo, arqueólogos y etnohistoriadores ―tendencias discipli-

narias que estuvieron juntas hasta 1969 en el Instituto de Etnolo-   

gía y Arqueología de la Universidad de San Marcos― incorpora-  

ron a la historia nacional los miles de años previos a 1532. Pero 

comencemos por el principio y avancemos ordenadamente, preci-

sando, ampliando y también cuestionando estas afirmaciones ini-

ciales, tal vez demasiado propensas a la celebración.  

 

Cronistas, exploradores y viajeros  

 

Si la antropología surge del encuentro con el Otro, entonces los    

más antiguos precursores de la antropología peruana los encon-

tramos en tiempos de la Conquista. Cronistas tratando de hacer 

inteligible la radical Otredad del Tawantinsuyo; frailes doctrineros 

elaborando los primeros diccionarios de las lenguas quechua y 

aymara; burócratas visitadores, que al entrevistar a los "señores      

de la tierra" o censar a sus súbditos para convertirlos en tribu-    

tarios acumulaban material etnográfico sobre flamantes "subal-

ternos".
13

 En sus sugerentes reflexiones sobre la antropología 

mexicana, Lomnitz
14

 subraya que "la tensión entre el mundo de       

lo conocido y la seducción de experiencias exóticas que no pueden 

ser narradas, es el contexto originario de nuestras antropologías, 

cuyos momentos de mayor sensación de descubrimiento están li-

gados a la entrega del sujeto a la experiencia a través de un traba-    

jo de campo [ … ]".
15

 

___________________ 

13. Brading, D., Orbe indiano: de la monarquía católica a la república criolla, 1492-

1867, 1991, caps. II-IV y VII.  

14. Lomnitz, C., "Descubrimiento y desilusión en la antropología mexicana",   

1999, p. 3.  

15. Ver también Lomnitz, C., "Bordering on Anthropology: Dialectics of a  

National Tradition", 2001.  
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Pero esta "traducción intercultural" entraña peligros. Los 

evangelizadores, por ejemplo, se encontraban en tensión por el 

peligro de la "corrupción" de los signos y/o de la moral. ¿En qué 

medida estaban traduciendo adecuadamente las categorías cris-

tianas? ¿Hasta qué punto la traducción no significaba el primer    

paso hacia la reafirmación de la cultura nativa y la perversión de      

la doctrina cristiana? Además, "el proceso de aprendizaje implica, 

necesariamente, someterse a una lógica ajena aunque sea de ma-  

nera provisional".
16

 Esta misma mezcla de fascinación y horror la 

encontramos en Perú en figuras como Francisco de Ávila (1573-

1647), un jesuita cusqueño, extirpador de idolatrías y recopilador     

al mismo tiempo de las historias de "los dioses y héroes, y la vida   

de los hombres de Huarochirí en la época prehispánica [ … ] una 

especie de Popol Vuh de la antigüedad peruana; una pequeña Bi-  

blia regional [ … ]".
17

  

Pero aquí pronto aparecen otras voces, otras miradas cruza-   

das que nos ofrecen relatos contradictorios, ausentes en el recuen-   

to de Lomnitz, donde "corrupción" parece ser un camino de un    

solo sentido. En el caso peruano, el Inca Garcilaso de la Vega (1616/ 

1960) emplea la misma palabra para referirse a los españoles que 

"corrompen [ … ] casi todos los vocablos que toman del lenguaje   

de los indios de aquella tierra", comenzando por el nombre mismo 

del Perú, y que malinterpretan la "verdadera" historia de los incas. 

Pero en lo que se refiere a la acepción moral y religiosa de la pala-

bra corrupción, Garcilaso vacila. Corrige a Cieza, quien llama 

demonio a Pachacamac, la gran divinidad panandina, pues: "por    

ser español no sabía la lengua tan bien como yo, que soy indio    

inca" (libro II, capítulo 2). Más a continuación añade que:  

 
[ … ] por otra parte tienen razón porque el demonio hablaba en aquel   

riquísimo  tiempo   haciéndose   Dios   debajo   deste   hombre,   tomándolo  

_________________ 

16. Lomnitz, c., "Descubrimiento y desilusión en la antropología mexicana",    

1999, pp. 81-82.  

17. Arguedas, J. M., "Introducción a 'Dioses y Hombres de Huarochirí"', 1966,      

p. 9; Duviols, P., "Estudio bibliográfico de Francisco de Ávila", 1966.  
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para sí. Pero si a mí [ … ] me preguntasen ahora: "¿cómo se llama Dios     

en tu lengua?", diría "Pachacámac", porque en aquel general lengua-          

je del Perú no hay otro nombre para nombrar a Dios sino éste, y todos      

los demás [ ... ] o no son del general lenguaje o son corruptos [ … ].        

Op. cit.: libro segundo, capítulo II: 134-135.  

 

¿Divinidad o demonio? En su vacilación queda delineado uno 

de los dilemas que recorre la antropología y buena parte de la  

cultura peruana hasta nuestros días. Son los dilemas de un mesti- 

zaje que está lejos de ser armónico y sin contradicciones
18

 y se 

presenta más bien plagado de desgarramientos, suturas y tensio-    

nes al filo de dos mundos.  

¿Qué pasa cuando el Otro está dentro de nosotros mismos?     

La pregunta vale no sólo para Garcilaso, sino también para los 

cronistas indígenas como Santa Cruz Pachacuti o Guamán Poma     

de Ayala y su carta al Rey, monumental híbrido de castellano y 

quechua, de escritura e iconografía. Esta carta, perdida hasta      

1908, fue encontrada en Copenhague, y publicada por primera      

vez en 1936 por el antropólogo y lingüista francés, Paul Rivet.       

En ella, Guamán Poma nos ofrece: "la única contribución etno-

gráfica entre los cronistas".
19

 Son famosas sus críticas a la admi-

nistración colonial, incluidos los frailes, pero en lo referente a las 

"idolatrías":  

 
Su ambivalencia es notable. Defiende el uso de los bailes y las      

canciones andinas que otros tratan de prohibir. Pero al igual que su 

contemporáneo, el sacerdote cusqueño Francisco de Ávila, Waman     

Puma   denuncia   a   los   "ydúlatras"   entre   los   señores   andinos.    Su  
 
 

____________________ 

18. Sobre las dificultades del Inca Garcilaso para asumir su identidad mestiza,  

véase entre otros: Hernández, M., Memoria del bien perdido. Conflicto, identi-

dad y nostalgia en el Inca Garcilaso de la Vega, 1993. Sobre una crítica al 

concepto mismo de mestizaje, véase Cornejo Polar, A., Escribir en el aire. 

Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las literaturas andinas, 1994.  

19. Murra, J., "Waman Puma, etnógrafo del mundo andino", 1980, p. xvii.  
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obra, como la de Ávila, prepara el terreno para las grandes campa-          

ñas de extirpación de las religiones andinas [ … ].
20 

 

 

Esto mostraría que a pocas décadas de la Conquista existía      

ya un cierto marco discursivo hegemónico, que definía los temas 

centrales alrededor de los cuales y en cuyos términos puede tener 

lugar la contestación y la lucha (Joseph y Nugent 1994: 20). La 

identidad mestiza y el reclamo indígena se construyen apelando a 

símbolos e instituciones que surgen de los mismos procesos que   

han subordinado a estos grupos.  

Más que un repaso exhaustivo de ese primer momento pre-

cursor de la antropología, nuestro interés ha sido mostrar que     

desde muy temprano se complejizan y matizan las oposiciones 

dominación / resistencia, Andes / Occidente, tradición / moderni- 

dad y se erosionan también las fronteras entre Nosotros y los  

Otros.
21

  

Luego del gran impulso explorador asociado a la Conquista       

y a la búsqueda de El Dorado, el fuego se apaga. Entre el ren-    

tismo y la rutina coloniales, el clan protoantropológico queda 

fundamentalmente en manos de misioneros en la Amazonía. La 

rebelión de Juan Santos Atahualpa en la década de 1740, que  

expulsa a los franciscanos de su "última frontera" amazónica, y        

la expulsión de los jesuitas pocas décadas más tarde, constitu-       

yen un epílogo de ese primer período y consolidan el predomi-      

nio de una voluntad de ignorar. Las grandes rebeliones de Túpac 

Amaru y Túpac Ccatari en 1780 repliegan todavía más a espa-   

ñoles y criollos tras los muros de la "ciudad letrada". No es tanto    

un repliegue físico, en tanto las guerras de la independencia y         

las guerras entre caudillos que marcan las primeras décadas 

republicanas  se  desarrollan  en  escenarios  rurales,  pero  sí   en  la  

 

_________________ 

20.  Ibíd.  

2l.  Esta tendencia a la oposición se observó más claramente en el debate alrede-  

dor de la "utopía andina" en los años ochenta.  
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actitud frente al Otro indígena, sintetizada en la reimplantación    

del tributo, medida poscolonial emblemática.
22

  

Son exploradores y viajeros, en su gran mayoría extranjeros, 

quienes animados con los principios de la Ilustración europea, to-

man la posta como precursores de la antropología hacia fines del 

siglo XVIII y durante el siglo XIX. Ni el avance del liberalismo, ni la 

abolición del tributo en la sexta década del siglo XIX, implican un 

cambio significativo en la actitud de las élites oligárquicas, que 

desde el principio habían preferido, parafraseando a Arguedas, 

rescatar al indio histórico pero ignorar al indio actua1.
23

 El libera-

lismo significó más bien la expansión de la gran propiedad terra-

teniente, en lo que ha sido denominado metafóricamente una 

segunda conquista de los Andes.
24

 Pero a pesar de su envoltura 

arcaica, el contexto en que se da la ofensiva latifundista era radi-

calmente diferente, y tuvo por tanto consecuencias distintas, entre 

ellas el surgimiento del indigenismo, acicateado además por la 

expansión del mercado y la derrota ante Chile en la Guerra del 

Pacífico a fines del siglo XIX.  

 

Los indigenismos y el nacimiento de la antropología  

 

El indigenismo cuestiona la visión excluyente, que dejaba fuera    

de la comunidad imaginada nacional a las mayorías indígenas, o  

las incorporaba en todo caso como sustrato servil, cuando no de-

generado.
25

  Desde  fines del  siglo XIX y durante la primera mitad  

_____________________ 

22. Méndez, C., The Plebeian Republic: the Huanta Rebellion and the Making of 

the Peruvian State: l820-l850, 2005.  

23. Méndez, c., Incas sí, indios no: apuntes para el estudio del nacionalismo 

criollo en el Perú, 1996.  

24. Larson, B., Trials of Nation Making. Liberalism, Race, and Ethnicity in the 

Andes, l8l0-1910, 2004. 

25. Para Manuel González Prada ―uno de los precursores del indigenismo―,  

esa servidumbre había sido sin duda una de las causas de la derrota en la 

Guerra del  Pacífico.  Afirma González  Prada ''Alguien dijo que el  Perú no es  
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del siglo XX, el indigenismo como reivindicación del "indio ac-

tual" y de su incorporación como base fundamental de la "comu-

nidad imaginada" peruana se abrió campo, con altibajos, en la 

conciencia, la cultura y la política peruanas. La amplia y variada 

bibliografía sobre el indigenismo nos presenta un movimiento 

heterogéneo y complejo, que abarca varios registros ―filantrópi-

co, social, político y artístico― y atraviesa diferentes coyuntu- 

ras.
26

 Existe cierto consenso, además, en que tras la reivindicación 

indigenista subyace "una visión urbana de los Andes":
27

 paterna-

lista, exotista y en muchos casos con una concepción homogeni-

zante de la construcción nacional alrededor del mestizo o del 

indígena. Pero la antropología peruana, surgida como disciplina 

universitaria en 1946, es hija del indigenismo y es necesario por 

tanto ubicar los inicios de nuestra disciplina sobre ese trasfondo.  

Lauer
28

 hace una interesante distinción entre indigenismo 

mayormente sociopolítico y otro cultural (literario, plástico, ar-

quitectónico o musical). El primero tuvo su auge desde fines del 

siglo XIX hasta la década de 1920. Fue movilizador, moderni- 

zador y reivindicativo, y llegó a un lugar importante en el debate 

nacional.  Esta  importancia  la  atestiguan,  entre  otros,  los  textos  

 

__________________ 
 

una nación sino un territorio habitado [ … ] cabe, por ahora, una buena dosis 

de verdad. Si el Perú blasona de constituir una nación, debe manifestar dónde 

se hallan los ciudadanos, los elementos esenciales de toda nacionalidad. Ciu-

dadano quiere decir hombre libre, y aquí vegetan rebaños de siervos" (en 

García Salvatecci, H., El pensamiento de Gonzáles Prada, 1972, cap. 10).  

26. Ver por ejemplo, Martínez, H. y C. Samaniego, Política indigenista en el Perú: 

1946-1969,1977; Cornejo Polar, A., La novela indigenista. Literatura y socie-

dad en el Perú, 1980, Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-

cultural en las literaturas andinas, 1994; Franco, C., "Impresiones del 

indigenismo", 1990; Kristal, E., Una visión urbana de los Andes. Génesis y 

desarrollo del indigenismo en el Perú: 1848-1930, 1991; y Lauer, M., Andes 

imaginarios: discursos del indigenismo 2, 1997.   

27. Kristal, E., Una visión urbana de los Andes. Génesis y desarrollo del indigenis-

mo en el Perú: 1848-1930, 1991; y  

28. Lauer, M., Andes imaginarios: discursos del indigenismo 2, 1997.  
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reunidos por Aquézold
29

 en La Polémica del indigenismo, que hacia 

1927 involucró a grandes nombres de la intelectualidad peruana, 

como José Carlos Mariátegui, Luis Alberto Sánchez y José Ángel 

Escalante. En sus franjas más radicales, asumió rasgos utópicos y 

hasta apocalípticos, como en Tempestad en los Andes de Luis E. 

Valcárcel,
30

 o simplemente radicales como en El nuevo indio de 

Uriel García.
31

 De manera subordinada, muchas de sus ideas fue-

ron incorporadas en los programas políticos que Haya de la To-   

rre y Mariátegui elaboraron hacia el final de esa década,
32

 

buscando: "una nueva ocupación de los espacios centrales de la 

cultura política".
33

  

Por contraste, el indigenismo cultural, que Lauer llama indi-

genismo 2: "más que una propuesta subversiva o negadora de lo 

criollo, era una buena idea nacionalista cuyo momento parecía 

haber llegado, un esfuerzo por expandir lo criollo por los bor-

des";
34

 un intento más de lo no autóctono por asimilar lo autócto-

no, que sería una constante desde la Colonia y que "ha terminado 

trazando una clara deriva de incorporación de lo no criollo a lo 

criollo".
35

 Así, con sus  filos contestatarios atenuados  y  tras varias 

 _________________ 

29. Aquézolo, M. (comp.), La polémica del indigenismo, 1976.  

30. Por ejemplo, dice L. E. Valcárcel en Tempestad en los Andes, 1970: "Un día 

alumbrará el Sol de sangre, el Yawar Inti, y todas las aguas se teñirán de rojo. 

El vencido alimenta en silencio su odio secular, calcula fríamente el interés 

compuesto de cinco siglos de crueles agravios. ¿Bastará el millón de víctimas 

blancas?" (p. 24). Más adelante agrega: "Quién sabe de qué grupo de labrie-

gos silenciosos, de torvos pastores, surgirá el Espartaco andino. Quién sabe   

si vive ya, perdido aún, en el páramo puneño, en los roquedales del Cuzco. La 

dictadura del proletariado indígena busca a su Lenin" (p. 126).  

31. García, U., 1930.  

32. Víctor Raúl Haya de la Torre y José Carlos Mariátegui fueron los fundadores 

de los dos primeros partidos más influyentes en las siguientes décadas, el 

APRA y el Partido Socialista, posteriormente Partido Comunista.  

33. Lauer, M., Andes imaginarios: discursos del indigenismo 2, 1997, p. 32.  

34. Ibíd., pp. 46-47.  

35. Ibíd., p. 16.  
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mutaciones, el indigenismo fue recuperado y usado como una suer-

te de telón de fondo en los discursos oficiales hasta la década de 

1980. El historiador Jorge Basadre presenta el contexto en el que  

se da el tránsito del indigenismo 1 al 2. Así, mientras: "la década  

de 1920 a 1930 representó un considerable incremento en la ima-

gen del indio en la conciencia de la intelectualidad peruana [ … ]. 

Correspondió al período de 1931-1942 una etapa de reafirmación 

hispánica".
36

  

Fue durante esos años, según Macera
37

? "los peores de la his-

toria republicana del siglo XX", que la antropología se gestó como 

disciplina universitaria. La contraofensiva hispanista se dio den-  

tro de un clima mundial de ofensiva conservadora, cuando no   

fascista. El clima en el cual el entonces denominado "problema 

indígena" se abre espacios en la agenda nacional, cede paso a otro 

en el cual es posible que el filósofo y pedagogo Alejandro O. 

Deustua afirme que: 

  
El Perú debe su desgracia a esa raza indígena, que ha llegado, en su 

disolución psíquica, a obtener la rigidez biológica de los seres que         

han cerrado definitivamente su ciclo de evolución y que no han podi-      

do transmitir al mestizaje las virtudes propias de razas en el período        

de su progreso.
38 

 

 

El indigenismo es por entonces una idea a la defensiva, que    

se repliega hacia el pasado y hacia los márgenes de la vida na-

cional. Valcárcel se concentra en La etnohistoria del Perú antiguo 

mientras el indigenismo como movimiento se refugia en ámbitos    

e instituciones que no desafían explícitamente al poder, como la 

Escuela de Bellas Artes o el Museo de la Cultura Peruana. Allí 

madura   la   antropología.   Pues   aun   cuando  a  la  defensiva,  el  

__________________ 

36. Basadre, J., Historia de la República, tomo 16, p. 35 s/f.  

37. Macera, P., "La historia en el Perú; ciencia e ideología", 1968, p. 92.  

38. Deustua 1937, citado en Degregori, C. I. y otros, Indigenismo, clases sociales 

y problema nacional, 1979, p. 234.  
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"grupo antropológico" libra sus batallas. Y aprovechando una co-

yuntura nacional e internacional favorable, logra la instituciona-

lización de la antropología como disciplina universitaria. La II 

Guerra Mundial acababa de finalizar y la Guerra Fría aún no    

había comenzado. En el Perú, bajo la presidencia de José Luis 

Bustamante y Rivero (1945-1948) se vivía una corta primavera 

democrática. Luis E. Valcárcel ―cuyo indigenismo ya había per-

dido el filo utópico― es nombrado ministro de Educación en 1945  

y durante su gestión se crea en 1946 el Instituto de Etnología y 

Arqueología de la Universidad de San Marcos. Paralelamente se 

crea también la carrera de antropología en la Universidad San 

Antonio Abad del Cusco.
39

 Para esta época, Valcárcel y los otros 

indigenistas buscaban legitimar la antropología como una cien-    

cia aplicada, "alejándola de las generalizaciones, los utopismos y 

las panaceas" (Valcárcel 1964: 12). En sus primeros diez años,      

por ejemplo, el Instituto producía más de cuarenta monografías    

de comunidades indígenas, y tres proyectos de ayuda técnica y 

promoción cultural, y colaboraba con el Ministerio de Educación 

para sus planes de Educación Fundamental y del Adulto.  

El período que se extiende entre las décadas de 1920 y 1960 

puede leerse como el largo y difícil tránsito del paradigma moder-

nizador excluyente de la oligarquía a otro mucho más inclusivo, 

populista o "nacional popular". Parte de ese tránsito es el desarro- 

llo de un indigenismo estatal, que se remonta a los gobiernos de 

Augusto B. Leguía (1919-1930) pero que hasta la década de 1940 

tiene un carácter intermitente y periférico dentro de la acción del 

Estado.  A partir  de mediados  del  siglo  XX  se  va  consolidando,  

___________________ 

39. Aunque según L. E. Valcárcel, "Arqueólogos y etnólogos norteamericanos   

en el Perú", 1947, ya en la década de 1930, con la llegada de Harry Tschopik 

(1946) para realizar un trabajo de campo en Quispicanchis (Cusco): "puede 

decirse que comenzaron las actividades etnológicas en el Perú" (p. 16). Asi-

mismo, con la publicación en 1946 del Handbook of South American Indians 

bajo la dirección de Julian Steward, se potencian los trabajos antropológicos 

en los Andes, todavía liderados por antropólogos extranjeros.  
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bastante pálido si lo comparamos con México, pero más sostenido 

que en las décadas previas, y menos periférico. En esas décadas se 

promulgan leyes y dispositivos de protección y tutelaje. En 1921   

se crean la Sección de Asuntos Indígenas al interior del Ministe-  

rio de Fomento, así como El Comité Pro-Derecho Indígena Ta-

huantinsuyo; en 1922, también en el Ministerio de Fomento se   

crea el Patronato de la Raza Indígena. Asimismo, por influencia  

del Primer Congreso Indigenista Interamericano realizado en 

Pátzcuaro, México, en 1949, se crea por resolución suprema en 

1946 el Instituto Indigenista Peruano, órgano dependiente del 

Ministerio de Justicia y Trabajo. Frente a ese pálido indigenismo 

estatal y frente al "indio real" que comenzaba a movilizarse masi-

vamente, se define la naciente antropología peruana.  

Nuevamente, México aparece como punto de referencia y con-

traste. Allí, la antropología vivió su Edad de Oro dentro de lo que 

Bonfil
40

 llamó un largo y cómodo matrimonio con el Estado pos- 

revolucionario, populista e "integrador", que comenzó a agriarse 

recién con la masacre de Tlatelolco de 1968. En el Perú, la re-

lación con el Estado era por esos años más bien diplomática, casi 

de compromiso. Si la edad de oro de la antropología mexicana 

estuvo vinculada estrechamente al Estado, en el Perú lo estuvo   

más al financiamiento de fundaciones filantrópicas de los EEUU    

y a instituciones académicas europeas, como el Instituto Francés  

de Estudios Andinos (IFEA), fundado en 1948. Con ellas trabajan 

las universidades y también, desde bastante temprano, las ONG.  

Por extraña coincidencia, fue precisamente a partir de 1968    

y durante el gobierno reformista del general Velasco (1968-1975), 

que la antropología vivió con el Estado un romance breve y com-

partido con la sociología, que se interrumpió con el cambio de 

gobierno. Por esos años, dos antropólogos de las primeras promo-

ciones llegan a ocupar cargos importantes en el régimen militar: 

Carlos  Delgado, uno de  los  inspiradores de  la Ley de  la Reforma 

________________  

40.  Bonfil, G., "Del indigenismo de la revolución a la antropología crítica", 1970.  
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Agraria de 1969, y Mario Vásquez, discípulo de Alan Holmberg, 

que participó en el elaboración de la Ley de Comunidades Cam-

pesinas de 1972. Pero para entonces, la antropología ya tenía más 

de dos décadas como disciplina universitaria y había vivido tam-

bién su propia edad de oro.  

La tenue relación de la antropología con el Estado durante 

esas primeras décadas fue a la vez su fortaleza y su debilidad. 

Debilidad, porque tuvo que luchar por hacerse un espacio social, 

conseguir recursos y legitimarse ante el poder. Fortaleza, porque  

no se vio tan aprisionada por el corsé de los proyectos estatales      

y pudo fluctuar con algo más de libertad entre la experiencia 

transcultural y la búsqueda de legitimidad ante un Estado y una 

cultura hegemónica en los que prevalecía el paradigma moderni-

zador y su correlato homogenizador expresado en el concepto de 

"aculturación".
41

  

Entre el descubrimiento y la "integración", repitiendo el vie- 

jo dilema conocer/destruir, el o la antropóloga aparecen como 

personajes liminales, fronterizos, no del todo incorporados a la 

dinámica de un Estado que tampoco se anima del todo a una 

"integración" a fondo. Esa etapa discurre entre informes burocrá-

ticos para el Ministerio de Trabajo y Asuntos Indígenas y la in-

mersión en un mundo por ese entonces todavía poco conocido que 

realizan los jóvenes de las primeras promociones. Tal vez buscan-

do acercarse a la experiencia de los clásicos antropológicos en is-

las lejanas o "tribus" aisladas, estos jóvenes eligen para escribir   

sus tesis comunidades apartadas donde se encontrarían "relictos" 

prehispánicos.
42

 Hay un arco temporal que va desde esas prime-  

ras  tesis  hasta  los proyectos de  la Universidad de San Marcos en  

_________________ 

41. Aguirre Beltrán, G., Regiones de refugio: el desarrollo de la comunidad y el 

proceso dominical en mestizo América, 1967.  

4.2.  Matos Mar, J., Tupe: una comunidad del área cultural del Kauke en el Perú. 

Geografía y economía, 1949; Matos Mar, J. (ed.), La propiedad en la isla de 

Taquile, Lago Titicaca, 1957; y Ávalos de Matos, R., "El ciclo vital de la 

comunidad de Tupe", 1952.  
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el valle de Lurín
43

 y posteriormente en el valle de Chancay en que 

predomina ese espíritu explorador que Montoya
44

 celebra en su 

"elogio de la mochila".
45

 El mismo espíritu se vive paralelamente 

en Cusco bajo la dirección de Óscar Núñez del Prado; y en Ayacu-

cho, donde Efraín Morote Best dirige seminarios de investigación 

en los que se forman sucesivas promociones de antropólogos.  

Los tres grandes temas de esas primeras décadas fueron los 

estudios holísticos de comunidades, los estudios folclóricos y los 

proyectos de antropología aplicada. En los dos primeros subyace 

esa tensión en la cual el antropólogo, muchas veces provinciano, 

busca al Otro, con frecuencia lo exotiza, pero al mismo tiempo se 

siente parte de él, y pretende acercarlo, "aculturarlo". Esta última 

pulsión se expresa abiertamente en la llamada antropología apli-

cada, influida por las teorías de la modernización, el desarrollismo 

y el funcionalismo. Estos programas fueron criticados por su vin-

culación o coincidencia con los intereses del poder imperial y su 

escaso "efecto de demostración". Allan Holmberg, director del pro-

yecto Vicos (1952-1962), el más importante programa de antro-

pología aplicada desarrollado en el Perú, afirmaba que "el proceso 

actual de occidentalización de pueblos nos parece, así, consistir en 

la introducción de modernos "postulados fundamentales" dentro   

de las culturas que carecen de ellos".
46

  

 

________________  

43. Matos Mar, J. y otros, Las actuales comunidades de indígenas. Huarochirí en 

1955, 1959.  

44. Montoya, R., "Colonialismo y antropología en Perú", 1975.  

45. Matos J. y R. Ravines, Bibliografía peruana de ciencias sociales (1957-1969), 

1971. Ver también la lista de estas tesis en Rodríguez Pastor, H. (comp.), La 

antropología en el Perú, 1985.  

46. Holmberg, A. (comp.), Vicos, método y práctica de la antropología aplicada, 

1966, p. 59. Para una bibliografía detallada sobre este proyecto véase   

Dobyns, H. y M. Vázquez, "El proyecto Perú-Cornell: personal y biblio-

grafia", 1966, y un balance crítico en Stein, W., Vicisitudes del discurso del 

desarrollo en el Perú: una etnografía sobre la modernidad del Proyecto Vicos, 

2000.  Más   recientemente  ha  salido  un   interesante  balance   realizado  por  
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Estas afirmaciones tienen que ver con una concepción en la 

cual tradición y modernidad son dos polos contrapuestos y 

excluyentes. Pero lo que más llama la atención en el proyecto no 

está en la propia comunidad de Vicos sino fuera de ella, en las 

masivas movilizaciones que ocurren en los Andes por esos mis- 

mos años, en las que miles de campesinos organizados "recupe- 

ran" entre 1958 y 1964 cientos de miles de hectáreas de tierras    

que les habían sido usurpadas. Así, los campesinos indígenas, sin  

la intervención de proyectos de desarrollo, hirieron de muerte al 

latifundio de manera bastante incruenta, dada la magnitud de las 

movilizaciones y lo sensible que seguía siendo el problema de la 

propiedad de la tierra.
47

 

 

Puntos de fuga y nuevos horizontes  

 

Esa tensión entre la seducción de lo exótico y la necesidad de 

"asimilarlo" tiene relación con la forma en que plantean las rela-

ciones entre lo que Lomnitz llama "ciudadano normativo", en este 

caso criollo o mestizo urbano y los "otros":  

 
Puede decirse que el indio en México era el "otro" del ciudadano nor-

mativo, de manera comparable al modo en que el negro, el indio o el 

mexicano fueron los "otros" del ciudadano normativo en Estados Uni-   

dos de principios y mediados de siglo [ … ] Sin embargo, gracias a la 

revolución mexicana, existe una importante diferencia [ … ]: aunque  

tanto "el negro americano" como "el indio mexicano" fueron el otro        

de  la  normatividad  ciudadana  de  sus  respectivos  países, el  indio  en  

_________________ 

 los propios pobladores de la comunidad. Ver: Memorias de la comunidad de 

Vicos, Memorias de la comunidad de Vicos: así nos recordamos con alegría. 

Comunidad campesina de Vicos, 2005.  

47. Guzmán, V. y V. Vargas, Cronología de los movimientos campesinos, 1956-1964, 

1981; Remy, M.I., "¿Modernos o tradicionales? Las ciencias sociales frente    

a los movimientos campesinos en los últimos 25 años", 1990; Seligmann,      

L., Between Reform and Revolution: Political Struggles in the Peruvian Andes, 

1969-1991, 1995.  
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México fue ubicado como el sujeto mismo de la nacionalidad, sujeto    

que sería transformado por la educación y por la mezcla racial. Así,        

la antropología mexicana fue "indigenista" en tanto fue una antro-  

pología modernizadora que funcionó dentro de una fórmula nacio-  

nalista particular.
48

  

 

Sin revolución social de por medio, en el Perú el indio tarda y 

quizás nunca llega a colocarse "en la raíz misma de la nacionali-

dad", con excepción parcial de los años del gobierno del general 

Velasco (1968-1975), cuando el "indio" dejo de llamarse "indio", por 

tomar el nuevo, y supuestamente más honorable nombre de "campe-

sino". Pero para el indigenismo, y luego para la antropología de los 

primeros tiempos, era obvio que el indígena se ubicaba allí. Tal vez 

por eso, aun cuando el país vivía un proceso acelerado de moderni-

zación, urbanización y articulación, los antropólogos reproducían 

en cierta medida, en otro contexto y con menos dramatismo, los 

viejos dilemas de Cieza de León, Garcilaso y Guamán Poma, sin 

lograr escapar del paradigma dominante homogenizador, pero en-

contrando resquicios para dejar constancia de, producir conoci-

mientos sobre, y expresar simpatía por la diversidad cultural.  

A lo largo de la década de 1960, la contundencia de la reali-

dad incidió cada vez más en la disciplina, hasta hacerla desbor-   

dar los marcos de esa primera etapa indigenista y exploradora, 

enmarcada mal que bien dentro del culturalismo, en la cual el 

folclor era el tema privilegiado, las comunidades el ámbito central 

y el trabajo de campo sacralizado como rito de iniciación, el méto-

do principal. Ese desborde se da por acumulación, conforme nue-

vos ámbitos, temas e influencias se incorporan a la antropología.  

Entre los nuevos temas, destacan los primeros estudios urba-

nos sobre barriadas y clubes de provincianos realizados a fines de 

los  años  cincuenta;
49

  la  etnohistoria, que hacia mediados  de  los  

________________  

48. Lomnitz, c., "Descubrimiento y desilusión en la antropología mexicana", 

1999, pp. 87-88.  

49. Sandoval, P., "Cultura urbana y antropología en el Perú", 2000.  



 

38  Carlos Iván Degregori / Pablo Sandoval  

 
 

años sesenta produce una "gran trasformación", no sólo en nues-  

tro conocimiento del siglo XVI sino en nuestra aproximación al 

mundo andino contemporáneo;
50

 los estudios amazónicos, que 

avanzan hacia territorios geográfica y académicamente muy poco 

conocidos.
51

 Por otra parte, los ámbitos se ensanchan. De los estu-

dios de comunidades aisladas se pasa a proyectos de investiga-  

ción en zonas que Matos (1969) llamó microregiones. Las influen-

cias teóricas cambian y se amplían. John Murra (1975) refuerza     

la influencia de la ecología cultural e introduce el sustantivismo, 

Tom Zuidema el estructuralismo (1962). Pero la gran ruptura la 

produce la teoría de la dependencia ―primera corriente teórica 

surgida en América Latina que alcanza impacto mundial en las 

ciencias sociales. Su influencia se advierte, por ejemplo, en los es-

tudios que la Universidad de San Marcos, la Universidad de 

Cornell y el Instituto de Estudios Peruanos desarrollan en el va-   

lle de Chancay entre 1964 y 1969 en un proyecto titulado Pro- 

yecto de Estudio de Cambios en Pueblos Peruanos. Podríamos          

decir, simplificando, que este proyecto empezó funcionalista y ter-

minó dependentista (véase, por ejemplo, Matos Mar et al. 1969; 

Fuenzalida et al. 1968; Degregori y Golte 1973; y las tesis de 

Bonilla 1965, Fonseca 1966 y Celestino 1970).  

La teoría de la dependencia introdujo temáticas hasta enton-

ces descuidadas por la disciplina, como el conflicto, la dominación 

y el poder. Ella impacta en la antropología y la sociología perua-  

nas cuando las jóvenes disciplinas emprendían un tránsito de las 

descripciones a las interpretaciones de alcance nacional. Fue, en  

ese sentido, un momento excepcional en el que las ciencias sociales 

buscaron por primera vez "ocupar espacios centrales en la cultu-   

ra y  la política". Mencionemos  las interpretaciones teóricas  sobre  

_________________ 

50. Murra, J.,  Formaciones económicas y políticas en el mundo andino, 1975; Thurner, 

M., "Después de la etnohistoria: encuentros y desencuentros entre discursos 

antropológicos e históricos", 1998.  

51. Varese, S., "Las minorías étnicas de la montaña peruana: esquema para una 

antropología de urgencia", 1968. 
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las relaciones interétnicas de Enrique Mayer (1970) y Fernando 

Fuenzalida (1970), la interpretación sobre el poder local tradicio-

nal de Julio Cotler (1968), visualizada en la figura del "triángulo 

sin base" y el momento más antropológico del sociólogo Aníbal 

Quijano
52

 con sus reflexiones sobre el proceso de "cholificación"  

en el Perú, que hoy podría leerse como la irrupción de una diver-

sidad que ya no era necesario ir a buscar a lugares remotos sino  

que se hacía presente con gran vitalidad en todo el país.  

Por la vía del énfasis en el conflicto y la trasformación estruc-

tural, o por la del énfasis en la diversidad cultural, la antropolo-   

gía indigenista y culturalista de los primeros tiempos llegaba a    

sus límites, desbordada por la realidad y por las experiencias y 

esperanzas de nuevas promociones de antropólogos/as, en alto 

porcentaje provincianos. Por ambas vías parecía avizorarse la 

posibilidad de un salto a otro paradigma que superara por fin la 

oposición excluyente tradición/modernidad, o el dilema conoci-

miento/ destrucción. Pero el gran salto hacia un nuevo paradigma 

se frustró.  

José María Arguedas es la figura emblemática de una de las 

posibilidades de tránsito, y de su frustración. De manera intuiti-   

va, desgarrada, tanto en sus trabajos antropológicos como lite-

rarios, él avizora la posibilidad de un "nosotros diverso" más      

allá de los desgarramientos coloniales y del mestizaje homoge-

nizante. A partir de su experiencia vital y recogiendo lo mejor     

del culturalismo y de la Teología de la Liberación, Arguedas    

logra intuiciones que lo convierten en precursor de una inter-

culturalidad sustentada teóricamente y popularizada recién diez      

o  quince  años  después  de  su  muerte.
53

  Es  el  Arguedas  que  al  

________________  

52. Quijano, A., "Lo cholo y el conflicto cultural en el Perú", 1980 [1964].  

53.  La obra antropológica de Arguedas es numerosa. Aquí sólo mencionamos 

algunos de sus trabajos: "Evolución de las comunidades indígenas. El valle del 

Mantaro y la ciudad de Huancayo: un caso de fusión de culturas no comprome-

tida por la acción de las instituciones de origen colonial"; "Puquio, una cultura 

en proceso de cambio", 1964; y Las comunidades de España y del Perú, 1968a.  
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recibir en 1968 el premio Inca Garcilaso de la Vega se define    

como un "individuo quechua moderno", lo que dentro del esque- 

ma de la modernización sería la cuadratura del círculo. El que 

afirma: "yo no soy aculturado, yo soy un peruano que orgullosa-

mente, como un demonio feliz habla en cristiano y en indio, en 

español y en quechua" y proclama su anhelo de "vivir feliz todas 

las patrias". Si algún horizonte abrió la antropología peruana         

en medio siglo de existencia, podría sintetizarse tal vez en estas 

frases de Arguedas:
54

 

  
No hay país más diverso, más múltiple en variedad terrena y humana; 

todos los grados de calor y color, de amor y odio, de urdimbres y 

sutilezas, de símbolos utilizados e inspiradores. No por gusto, como   

diría la gente llamada común, se formaron aquí Pachacámac y 

Pachacútec, Huamán Poma, Cieza y el Inca Garcilaso, Túpac Amaru y 

Vallejo, Mariátegui y Eguren, la fiesta de Qoyllur Riti y la del señor      

de los Milagros; los yungas de la costa y de la sierra; la agricultura a 

4.000 metros; patos que hablan en lagos de altura donde todos los 

insectos de Europa se ahogarían; picaflores que llegan hasta el sol       

para beberle su fuego y llamear sobre las flores del mundo. Imitar     

desde aquí a alguien resulta algo escandaloso.  

 

Finalmente, en noviembre de 1969 Arguedas se quitó la vida. 

Podríamos decir que, cual personaje en busca de autor, sus intui-

ciones (y sus angustias) no encontraron un sujeto social organi-

zado con quien dialogar y del cual alimentarse, derivando en una 

suerte de indigenismo sin indígenas. No habían surgido aún los 

movimientos étnicos que poco después harían su aparición en 

Bolivia, Ecuador y más tarde en Guatemala, México y otras par-  

tes del continente. Y el contingente de jóvenes que hubieran podi-

do ser fermento de un movimiento equivalente en el Perú, si bien 

simpatizó con  Arguedas,  se  vio  seducido por  otra propuesta para  

_________________ 

54. Arguedas, J. M., Acto de entrega del premio Inca Garcilaso de la Vega, Lima, 

1965b.  
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superar los dilemas de la antropología y la cultura peruana a    

través de transformaciones estructurales por la vía de la revolu-

ción, luchando ya no sólo por ocupar lugares centrales en la vida 

cultural y política del país, sino por el poder estatal.  

Esa propuesta fue el marxismo. Pero el que se difundió du-

rante los años setenta en las universidades peruanas era un 

marxismo demasiado dogmático y economicista, que no dejaba 

oxígeno para la cultura.
55

  Un marxismo que no llega a concretar  

su promesa en el plano académico, porque lo devora la ideologiza-

ción. Es un "marxismo de manual" (Degregori 1990), que deja a   

un lado la investigación empírica, reemplazándola por la lectura 

reverencial, ni siquiera de los clásicos, sino de los manuales de 

marxismo, que al condensar supuestamente toda la verdad vuel- 

ven superflua la investigación.  

Las otras corrientes antropológicas tampoco quedaron li-    

bres del predominio abrumador de los análisis estructurales, pues 

muchos de quienes no se encuadraron dentro de los marcos mar-

xistas devinieron estructuralistas levistrausianos, con dificulta-    

des para integrar la historia en sus análisis, donde a veces parecía 

que no hubieran transcurrido más de cuatro siglos desde la in-

vasión europea.
56

 Hasta que, en medio de la violencia política 

desencadenada en el país a partir de 1980 por el Partido Comu- 

nista   del   Perú-Sendero   Luminoso  (PCP-SL),   la  antropología  

________________  

55. Quedan como figuras solitarias Rodrigo Montoya, quien trata de establecer  

un diálogo casi imposible entre los conceptos de cultura e ideología (Montoya, 

R., Capitalismo y no capitalismo en el Perú. Un estudio histórico de su articula-

ción en un eje regional, 1980); César Fonseca, haciendo dialogar algo más 

exitosamente el sustantivismo y el marxismo en la antropología económica 

(Fonseca, c., Sistemas económicos en las comunidades campesinas del Perú, 

1972), al igual que varios de los discípulos del Murra que aparecen entre los 

autores de Reciprocidad e intercambio en los Andes. Para un análisis más amplio 

de este punto, véase, Degregori, C. I., "El estudio del otro: cambios en el 

análisis sobre etnicidad en el Perú", 1995.  

56. Ortiz, A., De Adaneva a Inkarri (una visión indígena del Perú), 1973, y Ossio, 

J., Ideología mesiánica del mundo andino, 1973.  
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culturalista pero también el indigenismo y el marxismo de ma-  

nual enfrentaron su bancarrota. Esa bancarrota tuvo un nom-       

bre emblemático: Uchuraccay.  

 

Bancarrota del escencialismo y el economicismo  

 

El 23 de enero de 1983 se dio a conocer la muerte de un número 

indeterminado de cuadros de PCP-SL en Huaychao, una comuni-

dad en las alturas de Huanta (Ayacucho). La noticia parecía con-

firmar el rumor de que las comunidades denominadas iquichanas   

se estaban enfrentando a PCP-SL. Un grupo de ocho periodistas 

interesados en averiguar lo ocurrido viajó a la zona pero fueron 

asesinados en Uchuraccay, comunidad vecina de Huaychao.
57

  

Ante el impacto nacional de la masacre, el gobierno nombró 

una comisión investigadora presidida por Mario Vargas Llosa.     

La comisión incorporó como asesores a reconocidos antropólo- 

gos, colocando de esta forma ante los reflectores de la opinión pú-

blica a una profesión que se había especializado en el estudio de  

las comunidades indígenas. En efecto, como explicó después Fer-

nando Fuenzalida,
58

 los antropólogos aceptaron respondiendo a    

un compromiso moral y profesional en tanto los sucesos habían 

ocurrido en una comunidad y no en otra parte. Sin embargo, su 

presencia terminó dando respaldo "científico" a un conjunto de 

conclusiones muy discutibles. El informe presentaba una recons-

trucción bastante aproximada de los hechos: los campesinos ase-

sinaron a los periodistas.  

_________________ 

57. Sobre la historia de Huaychao, Uchuraccay y otras comunidades llamadas 

iquichanas, véase, entre otros, Méndez, c., The Plebeian Republic: the Huanta 

Rebellion and the Making of the Peruvian State: 1820-1850, 2005. Sobre la 

masacre, Del Pino, P., "Uchuraccay: memoria y representación de la violencia 

política en los Andes", 2003; asimismo: Comisión de la Verdad y Reconcilia-

ción del Perú, Informe final, tomo V, 2003.  

58. Ossio, J. y F. Fuenzalida, Informe presentado a la comisión investigadora de los 

sucesos de Uchuraccay, 1983, p. 6.  
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Veinte años después, esta versión de los hechos fue corrobo-

rada en lo fundamental y a base de los testimonios orales de cam-

pesinos y otros documentos, por el informe de la Comisión de la 

Verdad y Reconciliación (CVR). Pero a diferencia de la CVR, la 

Comisión Vargas Llosa explicaba la tragedia principalmente por   

el supuesto aislamiento secular de las comunidades iquichanas, 

presentadas por la misma comisión como pobres, "primitivas" y 

"arcaicas" respecto de la "cultura occidental" propia de la "socie-

dad nacional".
59

 En ningún momento el informe describe Uchu-

raccay, debido a que la presencia de los antropólogos se restringió  

a la visita de algunas horas que realizó la Comisión Vargas Llosa,  

y al hecho de que Uchuraccay ―como señala Millones―
60

 no 

había sido objeto de ningún estudio sistemático. Como resultado, 

los informes antropológicos producidos para la Comisión Vargas 

Llosa ―especialmente el de Ossio y Fuenzalida―
61

 echaban una 

mirada culturalista, centrándose en describir la condición de las 

comunidades iquichanas como "indígenas y tradicionales", recu-

rriendo al propósito a algunos datos históricos y, sobre todo, al 

repertorio convencional de la antropología sobre el Otro indígena 

dentro de una visión dualista que distinguía un "Perú oficial" de 

otro "Perú profundo". El primero en realizar esta distinción fue el 

historiador Jorge Basadre en 1943. Sin embargo, él la hizo para 

subrayar la distancia entre el Estado (país legal) y la nación com-

puesta por todo el pueblo (país profundo). Más aún, Basadre nie-  

ga que un abismo cultural separara a los indios de los mestizos o    

a la sierra de la costa.
62

 Para la comisión, por el contrario, el dua-

lismo  entre  dos  Perús  separa  indígenas de  no  indígenas,  visión  

________________  

59. Vargas L1osa, M., A. Guzmán y M. Castro, 1983, pp. 23 y ss.  

60. Millones, L., Informe presentado a la comisión investigadora de los sucesos de 

Uchuraccay, 1983, p. 85.  

61. Ossio, J. y F. Fuenzalida, Informe presentado a la comisión investigadora de 

los sucesos de Uchuraccay, 1983.  

62. Mayer, E., "Peru in Deep Trouble: Mario Vargas Llosa's Inquest in the   

Andes Reexamined", 1992, p. 192.  
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que había sido superada por los propios estudios antropológicos 

desde la década de 1960 (y sobre todo en las monografías del 

proyecto del valle de Chancay).  

Aunque desde la propia antropología se propusieron bastan-   

te pronto lecturas distintas, éstas fueron fundamentalmente pe-

riodísticas.
63

 Recién en 1992 se publicó en inglés un excelente 

artículo de Enrique Mayer y luego la Comisión de la Verdad y 

Reconciliación realizó en 2002 una investigación sobre el caso   

con nuevos materiales etnográficos y de archivo.
64

 Este informe 

partió de un trabajo previo de Ponciano del Pino.
65

 Allí se aclara 

que en la comunidad había una escuela unidocente, cuatro peque-

ñas tiendas, los comuneros migraban a la selva del río Apurímac    

y Huanta, varios eran bilingües. En general, Uchuraccay estaba 

lejos de la imagen de distancia y aislamiento que presentó el In-

forme Vargas Llosa.  

El punto es que con el caso Uchuraccay termina una mane-    

ra esencialista de entender a las comunidades y los pueblos in-

dígenas como reductos congelados de una) tradicionalidad ubi- 

cada fuera del tiempo y al margen del país. Pero también el 

marxismo economicista y dogmático enfrentó su bancarrota en 

Uchuraccay. Porque era cierto que algunas comunidades iqui-

chanas habían decidido levantarse contra la opresión de un    

partido que en el transcurso de la década de 1980 llevó la lógica  

del "marxismo de manual" a extremos demenciales. PCP-SL cri-

ticaba   al  "nacionalismo   mágico-quejumbroso"   de   José  María  

_________________ 

63. Ver, Degregori, C. I. y J. Urrutia, "Reflexiones sobre ocho muertes perua-

nas", 1983; Lumbreras, L. G., "Declara el Dr. Luis Guillermo Lumbreras: 

informe de Uchuraccay descriptivo e incompleto", 1983; y Montoya, R., 

"Entrevista al Dr. Rodrigo Montoya: Uchuraccay ¿crimen sin castigo?",   

1983, "Otra pista para entender lo ocurrido en Uchuraccay", 1984.  

64. Comisión de la Verdad y Reconciliación del Perú, Informe final, tomo V, 2003, 

cap. 2.4.  

65. Del Pino, F., "Uchuraccay: memoria y representación de la violencia política 

en los Andes", 2003.  
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Arguedas, quien "en plena 2da Guerra Mundial se ufanaba de       

su bigotito hitleriano".
66

 Durante la década de 1980, PCP-SL    

llevó a cabo varias incursiones vengativas contra Uchuraccay   

hasta terminar, en los últimos años de su guerra, multiplicando    

sus ataques a comunidades de los Andes y la Amazonía, cuando 

éstas se negaban a ponerse del lado de las "leyes de la Historia"  

que el partido supuestamente interpretaba. Así, la ceguera ante      

la cultura en general, y la cultura andina específicamente, con-

tribuyó en grado importante tanto a la derrota de PCP-SL como      

a la bancarrota del "marxismo de manual".
67 

 

 

El regreso del actor y la cultura  

 

Sin embargo, en medio de la violencia y la crisis que signaron la 

década de 1980 en el Perú, la profesión fue encontrando nuevos 

rumbos y enterándose tardíamente de los debates que transfor-

maban la disciplina en el resto del mundo. Tuvo lugar entonces    

un doble regreso: el regreso del actor,
68

 y el regreso de la cultura. 

Privilegiar el estudio de los actores sociales significa también el 

regreso de la historia. Ambos habían sido expulsados, tanto de     

los modelos "simples y elegantes" del estructuralismo levistrau-

siano, como de un marxismo que concebía a los actores como 

meros portadores de estructuras, destinados a interpretar un li-  

breto generado en el plano de las relaciones económicas. Autores 

como E. P. Thompson
69

 advirtieron que los actores se constituían 

en  la  historia  y  podían  salirse del   libreto  que  especialmente  el  

________________  

66. El Diario, 9-6-1988: 12, citado en Degregori, C. I., "La revolución de los 

manuales. La expansión del marxismo-leninismo en las ciencias sociales y    

el surgimiento de Sendero Luminoso", 1990.  

67. Ibíd.  

68. Cf:, Touraine, A., El regreso del actor, 1987.  

69. Thompson, E. P, Tradición, revuelta y conciencia de clase. Estudios sobre la 

crisis de la sociedad preindustrial, 1979.  
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marxismo les tenía asignado.
70

 Fue lo que José Nun
71

 llamó "la 

rebelión del coro". Curiosamente, a pesar de que la respuesta cam-

pesina a Sendero Luminoso constituiría un típico ejemplo de "re-

belión del coro", los estudios sobre la violencia política que sacudía 

el país y que además tenían como escenario principal a las comu-

nidades campesinas y nativas, quedaron mayoritariamente en 

manos de antropólogos extranjeros,
72 

 mientras se multiplicaban  

los estudios sobre los denominados "nuevos" movimientos socia-

les en contraposición a aquellos que se organizaban alrededor       

de reivindicaciones clasistas, como el movimiento sindical o el 

campesino.  

De estos nuevos movimientos, los de mayor impacto político  

y potencial teórico resultaron los movimientos étnicos y los de 

género. A diferencia de otros países de América Latina, en Perú   

los estudios sobre etnicidad, racismo y movimientos étnicos fue- 

ron bastante tardíos. Mientras tanto, en otras partes de América 

Latina surgían movimientos como el katarismo en Bolivia, la 

Confederación de Nacionalidades Indígenas (CONAIE) en el Ecua-

dor, el movimiento maya en Guatemala, el zapatismo y otros 

movimientos étnicos menos mediáticos en México, Colombia y el 

Cono Sur. En Perú, los movimientos étnicos se fortalecían en la 

Amazonía, mas no entre quechuas y aymaras de los Andes.
73

  

_________________ 

70. La influencia de este viraje puede verse con más claridad en el proyecto 

multidisciplinario desarrollado en la década de 1980 en el Instituto de Es-

tudios Peruanos, llamado "Clases populares y urbanización en el Perú", cuyos 

resultados más antropológicos pueden revisarse en Golte, J. y N. Adams, Los 

caballos de Troya de los invasores: estrategias campesinas en la conquista  

de la gran Lima, 1987, y en Degregori, C. I., C. Blondet y N. Lynch, Conquista-

dores de un nuevo mundo: de invasores a ciudadanos en San Martín de Porres, 1986.  

71.  Nun, J., La rebelión del coro, 1989.  

72. Para una crítica a los modelos explicativos de la violencia política desarrolla-

dos por algunos investigadores extranjeros, véase Poole, D. y G. Rénique, 

"The New Chroniclers of Peru: U. S. Scholars and their 'Shining Path' of 

Peasant Rebellion", 1991.  

73. Ver, entre otros, Degregori, C. I., "Movimientos étnicos, democracia y na- 

ción en Perú y Bolivia", 1998; y Pajuelo, R., "Fronteras, representaciones y  
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Los estudios de género, por el contrario, irrumpieron con gran 

vitalidad, impulsados por el auge de movimientos de mujeres, así 

como por el desarrollo de la teoría feminista. En la década de   

1990 el tema se refuerza con la creación del diploma de estudios   

de género en la Pontificia Universidad Católica, y con la maes-   

tría en estudios de género en la Universidad Mayor de San Mar- 

cos, que incluyó con fuerza en años recientes estudios sobre 

masculinidades y orientación sexual. Entre los trabajos destaca-  

dos en este tema mencionamos los de Jeanine Anderson, Norma 

Fuller y Patricia Oliart.
74

  

El regreso de la cultura llevó a retomar las antiguas preo-

cupaciones de los estudios folclóricos, pero redefinidos a partir     

de la década de 1980 como estudios sobre "cultura popular" con-

trapuesta a la cultura dominante.'5 Más recientemente, otras 

aproximaciones vinculadas a las vertientes más interpretativas, 

simbólicas y reflexivas de la antropología, así como a los estu-  

dios  subalternos, superan  la dicotomía entre dominación  y  resis-  

________________  

movimientos étnicos en los países centroandinos en tiempos de globaliza-

ción", 2003. Desde la sociología véase Cotler, J., Bolivia, Ecuador and Peru, 

2003-04: A Storm in the Andes?, 2005, y Quijano, A., "El 'movimiento indíge-

na' y las cuestiones pendientes en América Latina", 2006.  

74. Anderson, J., "La feminización de la pobreza en el Perú", 1993, y Sistemas de 

género, redes de actores y una propuesta de formación, 1997; Fuller, N. (ed.), 

Interculturalidad y política: desafíos y posibilidades, 2003; y Oliart, P. (ed.), 

¿Todos igualitos?: Educación y género, 1995.  

75. Los estudios clásicos de folklore privilegiaban las dimensiones expresivas de 

la cultura ―música, artesanía, narrativa, ritual, teatro― imaginando una 

cultura rural singular, auténtica e ignorando en gran parte la dinámica 

sociopolítica más amplia en la cual estaban incorporadas las comunidades 

rurales y sus experiencias culturales (Joseph, G. y D. Nugent (eds.), Everyday 

Forms of State Formation. Revolution and the Negotiation of Rule in Modern 

Mexico, 1994, p. 17). Si se toma en cuenta esa dinámica más amplia, entonces 

queda explícita la desigual distribución del poder cultural. Cuando ello suce-

de, el objeto de los estudios folclóricos entra en proceso de redefinición. Una 

discusión sobre esta temática puede encontrarse en Lloréns Amico, J., Músi- 

ca popular en Lima: criollos y andinos, 1983.  
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tencia.
76

 Parcialmente al margen de estos desarrollos, a partir de    

la década de 1980 se retornan con sorprendente regularidad los 

congresos de folclor, que eran frecuentes hacia mediados del si-  

glo pasado. En tanto convocan principalmente a profesionales de 

provincias, queda por estudiar en qué medida, en medio de la 

profundización de las brechas entre universidades limeñas y pro-

vincianas, nacionales y privadas, los congresos de folklore, y los 

del hombre y la cultura andina vuelven a representar, como en los 

años treinta, "una línea de resistencia de las élites de provincias 

contra la concentración de prestigio y poder cultural alrededor de 

Lima",
77

 pero esta vez mucho más a la defensiva.  

Por otro lado, por esos años las y los antropólogos emprenden 

con retraso el camino del campo a la ciudad, siguiendo a su objeto 

de estudio rural que había protagonizado masivas migraciones 

desde mediados del siglo pasado. Si bien desde ese entonces se ha-

bían realizado estudios de antropología urbana,
78

 a partir de los 

años ochenta ellos se multiplican. Predomina primero lo que se ha 

llamado "antropología en la ciudad", es decir, estudios sobre 

migrantes que llegan a las ciudades, sus redes, asociaciones, su éxi-

to como movimiento barrial o como microempresarios, hasta llegar 

al  estudio de  las  migraciones  transnacionales.
79

 Conforme pasan  

 

_________________ 

76. Ver especialmente los estudios sobre música, danza, folclor y performance 

ritual en las fiestas comunales andinas de R. Romero (ed.), Música, danzas y 

máscaras en los Andes, 1993, y Debating the Past: Music, Memory, and Identity 

in the Andes, 2001; de Z. Mendoza, Shaping Society through Dance: Mestizo 

Ritual Performance in the Peruvian Andes, 2000; y de G. Cánepa Koch (ed.), 

Identidades representadas: performance, experiencia y memoria en los Andes, 200l.  

77. Macera, P., "La historia en el Perú: ciencia e ideología", 1968.  

78. Altamirano, T., El campesinado y la antropología urbana, 1980.  

79. Véase, entre otros, Altamirano, T, Presencia andina en Lima Metropolitana. 

Estudio sobre migrantes y clubes provincianos, 1984; Berg, U. y K. Paerregaard 

(eds.), El quinto suyo: transnacionalidad y formaciones diaspóricas en la migra-

ción peruana, 2005; Golte,J. y N. Adams, Los caballos de Troya de los invaso-

res: estrategias campesinas en la conquista de la gran Lima, 1987; Adams, N. y 

N. Valdivia, Los otros empresarios: ética de migrantes y formación de empresas en  
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los años, se desarrolla la "antropología de la ciudad", que estudia 

sujetos netamente urbanos en ciudades que experimentan trans-

formaciones vertiginosas en su cultura y sensibilidad. Un amplio 

abanico de temas se despliega: nuevas identidades y mentalidades, 

cultura popular urbana, religiosidad, violencia, organizaciones e 

identidades juveniles, consumo y diferenciación, entre otros.
80

 Así, 

si una de las dicotomías clásicas de la agenda antropológica se sus-

tentó en la dualidad urbano-rural, hoy esa división es menos nítida 

y más compleja.
81

  

Por último, otros temas se vinculan más directamente con la 

actividad profesional, que pasa de la vieja antropología aplicada de 

mediados de siglo a la ingeniería social desde el Estado de la déca-

da de 1970 y posteriormente a los trabajos de promoción en las 

ONG, que se convierten en el principal lugar de ejercicio profe-

sional. Cobran relevancia temas como la ecología, y desde la an-

tropología económica se contribuye al debate sobre desarrollo 

sustentable.
82

 Por su parte, conforme el Estado se aleja del paradig-

ma homogenizador para incorporar la diversidad cultural a las 

políticas sociales, varios temas sufren virajes importantes. A partir 

del tema "socialización", que era un pequeño acápite en las mo-

nografías  de  la primera época,  se desarrollan  los  estudios  sobre  

 

________________  

Lima, 1991; Degregori, C. I., C. Blondet y N. Lynch, Conquistadores de un 

nuevo mundo: de invasores a ciudadanos en San Martín de Porres, 1986; y 

Huber, L., Etnicidad y economía en el Perú, 1997.  

80. Ver Sandoval, P., "Cultura urbana y antropología en el Perú", 2000.  

81. Diez, A., "Diversidades, alternativas y ambigüedades: instituciones, com-

portamientos y mentalidades en la sociedad rural", 1999; Urrutia, J., "Espa-

cio, poder y mercado: preguntas actuales para una vieja agenda", 2002. El 

panorama más completo sobre los cambios en la sociedad rural peruana  

puede encontrarse en las publicaciones del Seminario Permanente de Investi-

gación Agraria (SEPIA) que vienen apareciendo desde 1985. http:// 

www.sepia.org.pe/web/frames.html  

82. Mayer, E., "Recursos naturales, medio ambiente, tecnología y desarrollo", 

1994, y Casa, chacra y dinero: economías domésticas y ecología en los Andes, 2004.  

http://www.sepia.org.pe/web/
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antropología y educación,
83

 que introducen el debate sobre inter-

culturalidad e impulsan los programas de educación bilingüe 

intercultural. Viejos temas como el derecho consuetudinario y la 

medicina folclórica se convierten en justicia y salud alternativas,
84 

que se toman cada vez más en cuenta en el delineamiento de políti-

cas sociales, para no mencionar la dimensión profesional de los es-

tudios de género, que se convierten en un enfoque que atraviesa 

todos los temas y políticas públicos.  

 

Del paradigma homogenizador a la construcción 

de un nosotros diverso  

 

Al tiempo que multiplica sus posibilidades, este nuevo despliegue 

de la disciplina abre flancos peligrosos, pues se produce en un 

momento en el cual se ensanchan las brechas entre Lima y pro-

vincias, universidades nacionales y privadas, investigación y pro-

moción; en otras palabras, entre el vector académico y el profesional 

de la antropología. Se estaría reproduciendo así la misma diná- 

mica inclusión/exclusión que caracteriza el actual proceso de glo-

balización. Esta dinámica produce una minoría "global", capaz de 

incorporarse en comunidades académicas transnacionales, y una 

mayoría "localizada", que opta a veces por la especialización re-

gional como refugio y enfatiza unilateralmente la profesionaliza-

ción, olvidando la dimensión académica crítica en aras de un 

pragmatismo que, paradójicamente, no viene tanto de un sector 

acomodado sino de sectores con gran necesidad de hacerse lugar  

en un mercado de trabajo restringido que, la mayoría de veces, los 

incorporará en posiciones subordinadas.
85

  

_________________ 

83. Ames, P., "¿Escuela es progreso? Antropología y educación en el Perú", 2000, 

Ansión, J., "La antropología al servicio de una educación intercultural", 2003.  

84. Polia, M., Cuando dios lo permite: encantos y arte curanderil. Las estructuras 

culturales de la medicina tradicional andina, 1994.  

85. Degregori, C.I. y P. Sandoval, Modernización neoliberal y comunidad acadé-

mica de ciencias sociales: antropología y antropólogo en el Perú, 2006.  
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Si hay algún tema en la antropología peruana en el que se 

concentran riesgos y potencialidades desde la década de 1990,    

éste es el de la diversidad cultural y conceptos como multicultu-

ralismo e interculturalidad. El multiculturalismo como reivindi-

cación del derecho a la diferencia ha sido clave para fortalecer la 

autoestima de grupos discriminados, conquistar derechos y desa-

rrollar programas de acción afirmativa. Pero tiende a concebir (y 

ayuda a construir) comunidades homogéneas, nítidamente demar-

cadas y cerradas en sí mismas. Partiendo del supuesto de que    

cada grupo así delimitado existe como tal desde antes de entrar     

en relación con los otros, como si fueran bloques discretos pre-

construidos, su ideal es la equidad en la relación entre grupos y la 

tolerancia hacia los Otros, más que el enriquecimiento y la trans-

formación mutuos a partir de la interacción entre diferentes. Para 

algunos, el multiculturalismo liberal y la política de reconocimiento 

que de él se deriva pueden terminar resultando funcionales al ca-

pitalismo multinacional.
86

  

En este panorama, a fines de la década de 1970, surge desde 

América Latina y Canadá un concepto distinto: la interculturali-

dad. El término comienza a usarse en el campo de la educación 

bilingüe, en contraposición a la noción de biculturalidad surgida   

en  los  EEUU.
87

  Una  larga historia de  contactos,  intercambios  y  

________________  

86. Reduciéndose, por ejemplo, a una suerte de "programa que prescribe cuotas  

de representatividad en museos, universidades y parlamentos [y que se] 

arrincona en lo local sin problema tizar su inserción en unidades sociales 

complejas de gran escala" (García Canclini, N., Diferentes, desiguales y desco--

nectados: mapas de la interculturalidad, 2004, p. 22). O, como menciona Zizek: 

"El respeto multiculturalista por la especificidad del Otro es precisamente la 

forma de reafirmar la propia superioridad" (Zizek, S., "Multiculturalismo o la 

lógica cultural del capitalismo multinacional", 1998, p. 172). Según H. Favre 

(El indigenismo, 1998), por ejemplo, incluso los movimientos indígenas sur-

gidos en las Últimas décadas en América Latina son funcionales a la nueva 

etapa neoliberal y al fin del Estado de bienestar o del Estado populista.  

87. La propuesta de una educación bicultural se ubicaba en el marco del multicul-

turalismo y suponía: "que un mismo sujeto podía recurrir a elementos, con-  
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puentes tendidos a pesar de las desigualdades de riqueza y poder 

entre las diferentes culturas lleva a que se imagine otra posibili- 

dad: eliminar la desigualdad en los intercambios, más no los in-

tercambios mismos. Eliminar la dominación sin aspirar a esa 

separación clara y tajante entre culturas. Surge así la noción de 

interculturalidad. El concepto desborda los marcos de la proble-

mática educativa e ingresa al debate sobre diversidad cultural, 

enfatizando la noción de proceso relacional, ubicándose en la his-

toria y sorteando los esencialismos, avanzando de la mera tole-

rancia a la posibilidad de enriquecimiento mutuo entre diferentes 

cada vez más conectados por la globalización.
88

  

En estas reflexiones sobre interculturalidad se encuentran ecos 

de la utopía arguediana, para nada arcaica como imagina Vargas 

Llosa,
89

 de "unir el caudal" de las diferentes culturas del Perú sin 

que ello signifique la aculturación de los subalternos. Las pro-

puestas  de  Arguedas  aparecen   incipientes  por   tempranas,  por  

_________________ 

ceptos y visiones de dos culturas diferentes ―e incluso de colectivos social y 

políticamente contrapuestos y en conflicto― y separar claramente, y a 

voluntad, entre una cultura y otra" (López, L.E., Interculturalidad, educación 

y gestión del desarrollo, 2000, p. 2). El currículo escolar debía comprender, 

por tanto, contenidos provenientes de la cultura escolar hegemónica y de la 

subordinada, "pero no necesariamente relacionándolos ni estableciendo puen-

tes entre ellos sino, más bien, separándolos con la misma claridad con que se 

intenta distinguir entre una lengua y otra cuando se desarrollan programas 

educativos bilingües" (Ibíd.).  

88. Hopenhayn, M., "La aldea global. Entre la utopía transcultural y el ratio 

mercantil: paradojas de la globalización cultural", 2004. Para la discusión en 

el Perú, véase entre otros: Aikman, S., La educación indígena en Sudamérica: 

interculturalidad y bilingüismo en Madre de Dios, 2003; Fuller, N. (ed.), Inter-

pulturalidad y política: desafíos y posibilidades, 2003; Heise, M., F. Tubino y W. 

Ardito, Interculturalidad. Un desafío, 1994; Godenzzi, J. C. (ed.), Intercultura-

lidad y educación en los Andes y la Amazonía, 1996; Poole, D, Democracia y 

cultura en la educación intercultural peruana, 2003; y Romero, R., "De-

esencializando al mestizo andino", 1999.  

89. Vargas Llosa, M., La utopía arcaica. José María Arguedas y las ficciones del 

indigenismo, 1997.  
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haber sido formuladas en el Perú anterior a la reforma agraria, 

marcado todavía por el contraste entre señores y siervos. Arguedas 

siente la angustia de no poder escapar a la dialéctica del amo y el 

esclavo, vergüenza de pertenecer al universo de los dominantes y 

desesperación por su insensibilidad ante la riqueza cultural del  

Otro dominado, lo cual nos lleva a plantear que la interculturali- 

dad sólo puede plasmarse en un contexto distinto en el ejercicio    

de la ciudadanía, con iguales derechos y si existen mínimos de 

equidad económica.  

Toda esta discusión tuvo repercusiones en los estudios etno-

gráficos, en especial desde la década de 1990, cuando la antropolo-

gía peruana vuelve a recibir una fuerte influencia de la norteameri-

cana, en especial en sus vertientes más interpretativas, simbólicas y 

reflexivas. Desde allí, así como desde los estudios subalternos, se 

replantean las relaciones entre cultura y poder desde una mirada 

más histórica,
90

 o incorporando los desarrollos más recientes de la 

etnografía.
91

 Este nuevo panorama temático, con sus propias y di-

versas genealogías teóricas, aproximaciones metodológicas y estra-

tegias etnográficas es el trasfondo de este posible tránsito del para-

digma indigenista al paradigma intercultura1.
92

  

Cabe resaltar, sin embargo, una característica de esta nueva 

aproximación a las relaciones entre cultura y poder: la ausencia, o 

en todo caso la escasez de estudios sobre el conflicto armado in-

terno  que  remeció  el  país  entre 1980 y 1999, y  de  sus  secuelas,  

________________  

90. Poole, D., Vision, Race, and Modernity: a Visual Economy of the Andean Image 

World, 1997; De la Cadena, M., Indigenous Mestizos: the Politics of Race and 

Culture in Cuzco, Peru, 1919-1991, 2000.  

91. Del Pino, P., "Uchuraccay: memoria y representación de la violencia política 

en los Andes", 2003; Starn, O., Nightwatch: the Politics of Protest in the Andes, 

1999: Jiménez, E., Chungui: violencia y trazos de memoria, 2005; Sendón, P., 

"Cambio y continuidad en las formas de organización social de las poblacio-

nes rurales del sur peruano", 2003; Wilson, F., "In the Name of the State? 

Schools and Teachers in an Andean Province", 2001.  

92. De la Cadena, 2006.  
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especialmente en el ámbito rural y entre los pueblos indígenas, que 

siempre fueron escenarios y temas privilegiados por la an-

tropología.
93

  Esta escasez se siente aún más porque el informe fi-

nal de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR), que 

trabajó en el país entre 2001 y 2003, señaló con claridad la ex-

clusión, la discriminación étnica y cultural, así como el racismo, 

entre las causas importantes para el desencadenamiento del con-

flicto y como factores actuantes a lo largo del mismo.
94

 Salvo ex-

cepciones, como el libro del antropólogo y retablista ayacuchano 

Edilberto Jiménez,
95

 los trabajos sobre el conflicto armado inter-  

no y sus secuelas han corrido a cargo de críticos culturales, sicó-

logos sociales o antropólogos y antropólogas peruanos que  

estudian o trabajan en el extranjero.  

En este contexto, ¿qué papel le toca desempeñar a la antropo-

logía peruana en una sociedad posconflicto cuyas élites exhiben 

nuevamente una "voluntad de ignorar", expresada no sólo en el 

modelo neoliberal sino en la negativa beligerante a siquiera deba- 

tir los hallazgos de la Comisión de la Verdad y Reconciliación, 

optando más bien por exhibir agresivamente un racismo que pen-

sábamos se había replegado del espacio público desde la década   

de 1970? ¿Cómo posicionar a la antropología andina en un deba-   

te sobre las "antropologías transnacionales y el sistema mun-     

do"? 
96 

 Son preguntas sobre las cuales las jóvenes promociones de 

antropólogos/ as son las que tienen la palabra.  

 

_________________ 

93. Según la CVR, el 75% de las víctimas mortales del conflicto armado interno 

tenían al quechua como idioma materno, cuando en d censo nacional de 1992, 

durante el pico del conflicto, sólo el 17% de peruanos y peruanas lo tenían. 

Asimismo, el informe final señala que el 65% de las víctimas son rurales. 

94. Véase, especialmente, los capítulos 1 y 2.2 del tomo VIII del informe final, así 

como las 23 breves monografías que aparecen en el tomo V de dicho informe.  

95. Jiménez, E., Chungui: violencia y trazos de memoria, 2005.  

96. Ribeiro, G. L. y A. Escobar (eds.), "World Anthropologies: Disciplinary 

Transformations within Systems of Power World", 2006.  
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II 

Tragedias  y  celebraciones:  

imaginando   academias  locales  y  foráneas 

 

RAÙL  ROMERO  

 

Pontificia Universidad Católica del Perú 
 
 
 
 
 

Por qué ustedes, los peruanos, siempre están estudiando a otros  

peruanos?", me preguntó desconcertado un antropólogo nor- 

teamericano cuando le comenté mis futuros proyectos de investi-

gación. Por un instante no supe qué contestarle, porque pensé    

que, ante mi evidente provincianismo, su reacción era previsible. 

Mis proyectos parecían de pronto una prueba clara de inferiori-  

dad académica, típica de intelectuales del Tercer Mundo incapa- 

ces de escapar de sus propios destinos para llegar más allá de sus 

fronteras, de trascender su lugar de nacimiento y nacionalidad   

para surcar el mundo en búsqueda de una investigación verdade-

ramente original. Luego, ya demasiado tarde para responderle, 

llegué a la conclusión de que yo estudiaba a otros peruanos no   

sólo por un fatalismo del destino, sino porque había optado cons-

cientemente por ello. Esta decisión había sido tomada usando un 

elemento extraño al proceso por el cual muchos académicos "forá-

neos" seleccionan un país, una región o una localidad para estu-

diar:  un  sentimiento político.  Pero no "político" en  el  sentido de  
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política partidaria, o de activismo político, sino como lealtad a un 

proyecto colectivo de un grupo de personas congregadas alrede- 

dor de un pueblo, una región o una nación. Yo, como muchos estu-

diosos de las ciencias sociales del Tercer Mundo, estudiamos 

nuestros propios países no solamente para ejercitar nuestras ha-

bilidades intelectuales, sino más bien con la esperanza de contri-

buir a la realización de transformaciones sociales y culturales. 

Como Mafhoud Bennoune afirma lucidamente:  

 
Un antropólogo del Tercer Mundo como yo no puede simplemente 

regocijarse en el lujo de estudiar las culturas, sociedades, y especial-

mente las condiciones humanas de los marginales y menos poderosos      

u otras regiones del globo sólo por el placer del conocimiento, pero     

más bien por las posibilidades de cambiarlos y desarrollarlos. El 

antropólogo de los países capitalistas avanzados tiende a pensar, in-

consciente o conscientemente, que la naturaleza del subdesarrollo de     

las propias comunidades que estudia, en relación a sus propias socie-

dades, es una condición natural y hasta normativamente aceptable.
1
 

 

El sentido de lealtad a un grupo particular de personas sólo 

puede ser resultado de un lento proceso a través del cual el inves-

tigador y sus sujetos se convierten en uno solo en términos de 

objetivos comunes. Resulta lógico que la mayoría de los investi-

gadores considerados "nativos" desarrollen esta alianza muy tem-

prano en sus vidas, mientras que para el estudioso "foráneo" es un 

factor que podrá o no podrá aparecer, especialmente en los casos  

en que permanece sólo un año "en el campo". No todos los etnó-

grafos foráneos se enamoran de sus sujetos de estudio (excepto en 

los casos de amor a primera vista, o durante trabajos de campo a 

largo plazo), pero muchos estudiosos "nativos" ya lo están para 

cuando han recibido  sus  grados profesionales.
2
  ¿Es esto una señal  

___________________ 

l. Mafhoud, B., "What Does it Mean to be a Third World Anthropologist?",  

1985, p. 359.  

2. En un interesante artículo, Jorge Cornejo Polar escribió que "el peruanista no  

es solamente el conocedor eximio de algún sector de la realidad peruana.  
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de pobreza académica? ¿Es acaso una trasgresión académica el 

dedicar una vida entera al estudio de una sola sociedad, más aún 

siendo la sociedad de uno mismo?  

En realidad, muchos etnógrafos euroamericanos dedican sus 

vidas enteras al estudio de un solo territorio, y nadie piensa que   

eso está mal. El libro de George Foster
3
 presenta varios testimo-

nios de antropólogos que han estado investigando durante déca-  

das en distintos lugares de América Latina, como Allan Homberg 

en el proyecto Cornell-Vicos en el Perú, y Evon Vogt en el proyec-

to Harvard-Chiapas en México. En el Perú, antropólogos afincados 

profesionalmente en Euro-América, como Tom Zuidema, John 

Murra, John Rowe, Enrique Urbano y Jürgen Golte, son recono-

cidos peruanistas quienes han, y están, involucrados en, y con el 

Perú, inclusive más allá del campo meramente académico. En el 

campo de las ciencias sociales hay numerosos estudiosos quienes, 

viniendo de diferentes países, están activamente comprometidos   

no sólo con investigaciones a largo plazo, sino apoyando valiosas 

iniciativas locales.
4
  

¿Por qué entonces cuando los estudiosos locales se enganchan 

con investigaciones de largo plazo en sus propios pueblos, regiones 

o naciones son subestimados por muchos miembros de la academia  

__________________ 

También suele ser un enamorado del Perú, hay un componente afectivo en la 

definición de su personalidad. El conocimiento precede, pues, al amor pero en 

el camino el amor retroalimenta el afán de conocimiento [. . .]". Cornejo Polar, 

J., "Los peruanistas y la imagen del Perú", 1996.  

3. Foster, G. M., T. Scudder, E. Colson, R. V Kemper (eds.), Long-Term Field 

Research in Social Anthropology, 1979.  

4. Pienso por ejemplo en Deborah Poole (Johns Hopkins University) y su ges-

tión en la fundación de la fototeca andina del Centro Bartolomé de las Casas en 

el Cusco; en Charles Walker (Universidad de California, Davis), quien publi-

ca simultáneamente en Perú y en Estados Unidos; en Bartholomew Dean 

(Universidad de Kansas, Lawrence) quien ha formado una ONG en el Perú 

para apoyar proyectos de promoción, y en muchos más. Por supuesto, tam-

bién existen los casos de antropólogos foráneos que se han afincado en el Perú 

integrándose a los destinos de la academia local.  
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euroamericana?
5
 De pronto "nuestras" naciones del Tercer Mundo 

aparecen como entidades homogéneas y monolíticas: "nosotros" so-

mos categorizados instantáneamente como insiders (oriundos); des-

aparecen las barreras étnicas, étnicas, y de clase; "nosotros" estamos 

"en casa";
6
 "nosotros" (investigadores "nativos") somos "esenciali-

zados" como no occidentales. La separación entre insidersy outsiders 

(oriundos y extraños) se realiza sobre la base de los orígenes na-

cionales. Los "oriundos" son colocados en una posición eterna e 

ineludible de por vida, destinados a actuar como "oriundos" sólo 

porque nacieron y crecieron fuera del mundo industrializado. La 

dicotomía "occidental" y "no occidental" refuerza más aún este rol 

esencialista adscribiendo e imponiendo la obligación del "no occi-

dental" a ser "diferente", a desarrollar métodos novedosos, nuevos 

enfoques y perspectivas originales en beneficio de la academia 

occidental. ¿Es acaso justo demandar de los investigadores oriun-

dos de América Latina una "antropología nativa" en los términos 

que ha definido Delmos J. Jones?: "Un conjunto de teorías basadas 

en preceptos y deducciones no occidentales en el mismo sentido 

que la antropología moderna está basada en, y ha apoyado a, los 

valores y creencias occidentales".'  

Las consecuencias de estas nociones son preocupantes: "noso-

tros" (se piensa) no estamos capacitados para "defamiliarizar-    

nos" de nuestros sujetos de estudio, un rasgo que caracteriza a los  

___________________ 

5. Me refiero a un tipo de discurso que subyace a las posiciones oficiales e institu-

cionales, y que no se puede asociar con individuos, grupos o tendencias acadé-

micas específicas. Javier León ha expresado claramente el carácter ambiguo de 

esos prejuicios al precisar que "aquellos discursos [. .. ] también se expresan en 

las muchas bromas y acotaciones informales que se escuchan a menudo en los 

pasadizos, conferencias y recepciones universitarias [. . .J éstas aluden a que el 

principal propósito del académico latinoamericano debería ser el recoger datos, 

mientras que la interpretación de los mismos debería ser concedida a sus 

contrapartes norteamericanas y europeas". Javier León, "Peruvian Musical 

Scholarship and the Construction of an Academic Other", 1999, p. 180.  

6. Narayan, K.,"How Native is a 'Native' Anthropologist?", 1993, pp. 671-686.  

7. Jones, D. J. "Towards a Native Anthropology", 1970, p. 251.  
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"buenos" trabajos de campo; "nosotros" no tenemos que confron- 

tar las extenuantes fases de introducirnos en el "campo"; "noso-

tros" no tenemos que pasar a través del ritual de maduración 

implícito en un campo "peligroso" e "inseguro". Y lo más impor-

tante: "nosotros" (se vuelve a pensar) no tenemos libertad de elec-

ción, estudiamos nuestras propias sociedades porque tenemos que 

hacerla. Por consiguiente, no tenemos el venerable privilegio de 

seleccionar un sitio de investigación basados exclusivamente en 

razones intelectuales y académicas.  

Algunas de estas preconcepciones son verdades a medias; 

otras simplemente no se ajustan a la verdad. Muchas de ellas son, 

increíblemente, sostenidas por académicos de mucho prestigio pero 

que acaban actuando con lo que Talal Asad ha llamado "el sentí-  

do común del hombre común occidental".
8 

Definitivamente, nin-

guna de las peculiaridades que caracterizan a los investigadores 

"nativos" es evidencia de un academicismo "inferior". Son sim-

plemente manifestaciones de un diferente enfoque al estudio de   

las culturas. La relatividad de los criterios que definen en la 

academia occidental cuál es una "buena" literatura etnográfica y 

cuál no, ha sido revisada y puesta en perspectiva por Gupta y 

Ferguson. Ellos nos recuerdan la persistencia de los mitos de tra-

bajo de campo: el peligro, la exploración, la exigencia física, así 

como la tendencia a exagerar la alteridad del Otro para lograr la 

ansiada autoridad etnográfica al retornar "a casa".
9 

De alguna 

manera estos mitos y tendencias están aún operativos en las 

universidades euroamericanas, y ciertamente las agencias de 

financiamiento refuerzan más aún estas tendencias al recompen-  

sar a proyectos en locaciones "distantes" y "exóticas", mientras   

que castigan a aquellos que proponen estudiar asuntos más cer-  

canos  a casa, como  las  reservaciones  indias. 
10

 Los  que siguen la  

__________________ 

8. Asad, T. (ed.), Anthropology and the Colonial Encounter, 1975, p. 16.  

9. Gupta, A. y J. Ferguson, "Discipline and Practice: 'The Field' as Site, Method, 

and Location in Anthropology", 1997.  

10. Ortner, S.B., "Reading America: Preliminary Notes on Class and Culture", 1901 
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primera opción aseguran prestigio, autoridad y celebridad: Indo-

nesia tendrá mayor significado de autoridad que el sur de Chicago 

para los antropólogos norteamericanos, no importa que esto esté   

en total contradicción con la creencia de que los estudiosos euro-

americanos siempre escogen el lugar de su trabajo de campo sólo 

en términos de un puro interés académico. En nuestro caso, estas 

ideas nos afectan en el sentido que muchas agencias de coopera-

ción suponen que porque un antropólogo local reside cerca del 

"campo", no necesita el mismo financiamiento que un investiga- 

dor que viene del extranjero y que precisa mantener su nivel de vida.  

En este artículo pretendo reflexionar sobre las representacio-

nes de las naciones y de los mundos académicos del Tercer Mundo, 

especialmente el Perú, que predominan en el mundo académico 

euroamericano, principal aunque no exclusivamente, en las cien-

cias sociales. El origen de esta reflexión se basa en mi experiencia 

como estudiante graduado y luego como profesor visitante en 

universidades de Estados Unidos.
11

 Mi mayor preocupación es la 

forma en el que el "Perú" ―iniciando el siglo veintiuno― es aún 

elaborado como un concepto, el cual a su vez está construido so- 

bre la base de los intereses y necesidades exclusivamente profe-

sionales del investigador, más que sobre los reales problemas 

sociales de las personas a las que se pretende investigar. En 

segundo lugar, pretendo llamar la atención acerca de como la "au-

toridad" de aquellos académicos afincados en instituciones euro-

americanas sigue por muchos considerada en un plano muy 

superior a la de los "intelectuales locales", llamados también "na-

tivos" (natives) o "insiders", inclusive después de décadas de auto-

crítica sobre cómo hacer etnografía y de la revisión de actitudes 

neocolonialistas en la academia. Mis preocupaciones no son nue-

vas  en modo alguno.  La  mayor  parte de  los temas  que acabo de  

___________________ 

11. El autor hizo sus estudios de maestría en la Universidad de Columbia (Nueva 

York) en la década del ochenta, y obtuvo un Ph.D. en la Universidad de 

Harvard (Boston) a mediados de la década del noventa. En 1999 se desempe-

ñó como profesor invitado en la Universidad de California en Los Ángeles.  
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mencionar han sido tratados también por varios académicos que 

han analizado las diferencias de poder entre los mundos académi-

cos de Euro-América y el Tercer Mundo.
12

  

 

Representando academias locales  

 

Escribiendo acerca de un asentamiento humano en Lima, la estu-

diosa norteamericana Susan Lobo narró la historia de cómo una 

investigadora peruana le había preguntado, muy sorprendida, 

porqué había decidido vivir en una barriada: "Una antropóloga 

peruana, que conocía y era sensible a los problemas de las perso-

nas que vivían en las barriadas, expresaba, igualmente, su sor- 

presa de que viviera en una de ellas, y me decía: '¿No es demasia-

do peligroso?"'.
13

 Al reproducir esta pregunta, Lobo estaba  

tratando de explicar los prejuicios y estereotipos que los "perua-

nos" tienen con las poblaciones marginales de la ciudad. Antes 

había advertido: "Entre los peruanos de las clases media y alta, es 

muy frecuente la tendencia de calificar a las barriadas como al-

bergues de delincuentes y degenerados sociales".
14

 Contra toda 

advertencia de los "peruanos", Lobo se representó a sí misma como 

una investigadora aguerrida que rompía con todas esas precon-

cepciones al residir en una de las pobres, sucias y riesgosas ba-

rriadas de Lima. No niego la existencia de esos prejuicios, ni tam-

poco que sean más comunes entre los limeño s de las clases alta y 

media, pero lo que sí me intriga es la falsa representación que su 

relato, tal y como se presenta, hace de la totalidad de la intelec-

tualidad peruana. ¿Qué pensará el lector foráneo de esa antropó-

loga peruana  que  formuló  una pregunta  teñida  de  ignorancia  y  

__________________ 

12. Ver por ejemplo Asad, T., 1975; Fahim, H., 1980; Bennoune, M., 1985; Said, 

E., 1990; Narayan, K., 1993; Shahrani, N., 1994; y León, J. 1999.  

13. Lobo, S.,  A House of My Own: Social Organization in the Squatter Settlements 

of Lima, Peru, 1982, p. 5.  

14. Ibíd., p. 4.  
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aprensión? ¿Acaso no es verdad que muchos concluirán que, en el 

mejor de los casos, los antropólogos peruanos viven a espaldas de 

su propia realidad social? ¿No es acaso propio de un antropólogo 

competente el estar ajeno al etnocentrismo, a la envidia y a la 

sospecha de los "otros"? Es obvio que Lobo no se estaba refiriendo 

a todos los antropólogos peruanos al contar esta historia, pero al 

presentar la cruda pregunta de uno de ellos ―la única citada en 

forma de comunicación personal―, la autora sin querer expuso  

una imagen que dijo más que mil palabras.  

En otra reciente publicación, Orin Starn, otro antropólogo nor-

teamericano, también compartió con sus lectores una historia acer-

ca de la reacción de los "peruanos" frente a su investigación. Starn 

cuenta que estando ofreciendo una conferencia sobre antropología 

en 1993 en la Universidad de Ayacucho (Huamanga), al terminar 

los estudiantes le preguntaron cuán difícil era conseguir una visa a 

Estados Unidos y si conocía a John Lennon y Yoko Ono.
15

 El 

antropólogo se preguntaba asombrado: "¿El Leninismo desplazado 

por el Lennonismo?".
16

 Entiendo que es una práctica común en    

los textos académicos contemporáneos el comenzar un artículo con 

una historia ligera (a veces una anécdota) como preparación del 

material más sólido que viene adelante. Ciertamente, éste fue el 

objetivo de Starn al narrar ese incidente. Sin embargo, ¿qué pensa-

rán sus lectores de los estudiantes de esa universidad de provincia 

de los Andes peruanos? Primero que nada, pensaran que no esta-

ban interesados en la conferencia misma, ni en otros asuntos acadé-

micos, sino más bien en el sueño americano y en el rock-and-roll. 

Una vez más, es obvio que Starn no quiso generalizar a tal extremo, 

pero esta historia es lo único que se le dice al lector sobre los 

estudiantes ayacuchanos. Es una imagen que será inolvidable para 

muchos estudiantes de Estados Unidos que toman sólo un curso de  

___________________ 

15. Starn, O., "To Revolt Againts the Revolution: War and Resistance in Peru's 

Andes", 1995, p. 548.  

16. Ibíd., p. 547.  
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historia y cultura de América Latina, y es altamente improbable que 

esos estudiantes tengan otras referencias bibliográficas para 

compararlas con lo dicho por Starn.  

Al considerar estas "imágenes" de la academia peruana pre-

sentada por algunos académicos foráneos, es inevitable pensar en la 

noción de la "apropiación profesional del sufrimiento" propuesta  

por Arthur Kleinman.
17

 Los Kleinman explican cómo es que la mera 

publicación de imágenes de sufrimiento del Tercer Mundo (foto-

gráficas en este caso) genera una gran variedad de reacciones entre 

los lectores de las naciones industrializadas que, muchas veces, no 

están familiarizados con los contextos locales de aquellos penosos 

eventos. Cuando la fotografía de un buitre acercándose a una pe-

queña niña moribunda en el Sudán se reproduce en el New York 

Times, el lector es inmediatamente estimulado para presumir cier- 

tas condiciones dadas: la niña está desprotegida, no tiene madre ni 

familia que se preocupe por ella, ha sido abandonada y está perdida 

en medio del caos social y del horror de Sudán.
18

 Estas suposicio-

nes puede ser verdad, pero también pueden ser el efecto de una ar-

bitraria representación visual. ¿Fue acaso una fotografía posada? 

¿Por qué el fotógrafo no hizo nada para ayudar a la niña? ¿Real-

mente no había nadie alrededor? Cuando el lector mira estas imá-

genes, o las lee, ellas despiertan impulsos morales y normativos 

sobre el previamente pasivo lector, provocándolo a "hacer algo" acer-

ca de tal injusticia. Este mecanismo ocurre independientemente de 

los deseos originales del autor o del fotógrafo.  

Una vez publicada, "la imagen del subalterno conjura una 

ideología casi neocolonial del fracaso, de lo inadecuado, de la pa-

sividad, del fatalismo y de lo inevitable".
19

 La conclusión de los 

autores acerca de que  lo que estas  representaciones provocan es  la  

__________________ 

17. Kleinman, A. y J. Kleinman, "The Appeal of Experience; The Dismay of 

Images: Cultural Appropriations of Suffering in Our Times", 1996.  

18. Ibíd., 1996, p. 4. 

19. Ibíd., 1996, p. 7. 



 

82 Raúl Romero  

 
 

urgencia de que "algo debe hacerse, y debe hacerse rápidamente 

pero desde afuera del contexto local"
20

 es altamente relevante para 

el caso que estoy presentando aquí. Si es que, como sugieren los 

Kleinman, la presentación de este tipo de imágenes visuales con-

fiere autoridad para una intervención extranjera, las representacio-

nes escritas de la academia peruana proveen de legitimidad a la 

noción de que la representación misma de la sociedad peruana está 

mejor servida por los académicos foráneos que por los locales.  

La omisión de un bien establecido mundo académico perua- 

no es también una "imagen" en sí misma. Sugiere la noción que 

dentro de la nación bajo estudio no existe una comunidad acadé-

mica que está investigando, interpretando, y a menudo hasta pro-

poniendo soluciones a los problemas y temas internos que la  

afligen como nación. Como Edward Said ha observado:  

 
Y sin embargo ya hay ahora una respetable literatura en el Tercer   

Mundo proponiendo una desapasionada argumentación teórica y prác- 

tica a los especialistas occidentales en los llamados estudios de área,     

así como a antropólogos e historiadores. La propuesta es parte del 

esfuerzo revisionista post-colonial para reclamar tradiciones, histo-      

rias y culturas del imperialismo, y es también una forma de entrar a       

los diversos discursos globales en igualdad de condiciones.
21

 

 

Ésta no es, por supuesto, una empresa consciente o maliciosa, 

ya que camufladas en notas a pie de página y paréntesis un lector 

acucioso puede detectar las fuentes indicativas de los trabajos de 

los investigadores nativos utilizados por el autor foráneo. Es más 

bien la consecuencia de aplicar un método de exposición de datos 

de campo y deliberación teórica con ambiciones de universalidad, 

fuera del cual todo otro sistema es considerado, en el mejor de     

los  casos,  inapropiado.  Esta actitud de  dominación  y  hegemonía  

 

___________________ 

20. Ibíd., 1996, p. 7.  

21. Said, E., "Representing the Colonized: Anthropolgist's Interlocutors", 1989, 

p.219.  
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entre Euro-América y el mundo no occidental, llamada por   

Edward Said la "teoría de la superioridad cultural",
22

 ha sido clara-

mente expresada por Gupta y Ferguson al reflexionar sobre la fal- 

ta de una academia dialógica entre la "metrópoli" y la "periferia", y 

la falta de atención en las antropologías regionales.
23

 Ellos llaman 

nuestra atención acerca de cómo la academia euroamericana igno-

ra los desarrollos de muchas importantes "tradiciones" académicas 

en el Tercer Mundo, y en muchos casos, no está ni siquiera cons-

ciente de su posición hegemónica con relación a "otras" academias:  

 
Los antropólogos que trabajan en la "metrópoli" aprenden rápida-    

mente que ellos pueden ignorar lo que se está haciendo en lugares 

periféricos con poco o ningún riesgo profesional, mientras que los 

antropólogos periféricos que ignoran a la metrópoli ponen en peligro      

su competencia profesional.
24

 

 

Esta ignorancia voluntaria, sin embargo, es algo selectiva. 

Debido al reciente desarrollo de muchas antropologías regionales  

es casi imposible para muchos intelectuales foráneos el escribir 

sobre una cultura particular sin hacer referencia alguna a las pu-

blicaciones locales. Éste es ciertamente el caso del Perú, donde 

desde la década del cincuenta, las áreas de las ciencias sociales y 

humanidades han producido una gran cantidad de obras acadé-

micas, muchos de cuyos autores son autoridades en sus respecti- 

vos campos de especialización.
25

 Pero numerosas citas de autores 

locales pasan desapercibidas en los textos foráneos por los estilos 

que  regulan  las  formas de  redacción académica.  A veces  resulta  

__________________ 

22. Said, E., "Representing the Colonized: Anthropolgist's Interlocutors", 1989, 

p.215.  

23. Gupta, A. y J. Ferguson, "Discipline and Practice: The Field' as Site, Method, and 

Location in Anthropology", 1997.  

24. Ibíd.  

25. Osterling, J. y H. Martinez, "Notes for a History of Peruvian Social Anthropo-

logy, 1940-80", 1983, pp. 343-360.  
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prácticamente imposible para el lector saber cuál es la voz local y 

cuál la foránea, a no ser que el autor explícitamente lo haga notar. 

Escondidos entre paréntesis y notas al pie de página, los nombres 

pueden ser locales o foráneos, textos consagrados o meras referen-

cias para una futura lectura, estudios preliminares o volúmenes 

definitivos, piezas periodísticas o trabajos literarios. Como Said ha 

notado correctamente, esto es típico del uso de académicos no 

occidentales como "materias primas", en lugar de interlocutores au-

torizados.
26

 La cándida revelación de la autora africana Christine 

Obbo, publicada en Fieldnotes: The Makings of Anthropology (1991), 

de Roger Sanjek, es una referencia válida que pienso también se 

aplica al caso de América Latina:  

 
Los consultores foráneos a menudo pretenden colaborar con estudio-    

sos locales por una semana o algunos meses en el país anfitrión. Cuando 

retornan a casa y escriben sus reportes, rara vez se reconoce al        

experto local que los asistió, ni siquiera en una nota a pie de página.
27

 

 

Esta difundida práctica, si bien no en sus versiones más ex-

tremas, tiene mucho que ver con la concepción de que la redacción 

académica debe ser resultado de objetivos teóricos "puros" e "im-

parciales", en los cuales no importa de dónde vienen los datos o la 

teoría, sino el valor de su "contribución" a la disciplina y al estado 

de conocimiento. El dilema se agrava cuando los que califican qué 

es importante y qué no lo es, son aquellos situados en las "metró-

polis" de la producción académica. Ni siquiera los autores más 

celebrados están libres de la tendencia de "olvidarse" de sus fuen-

tes locales. Como dice Edward Said acerca de un ensayo de Clifford 

Geertz sobre los mercados en Marruecos: "[…] no tiene literal-

mente ni una sola cita marroquí […]".
28

  

___________________ 

26. Said, E., "Representing the Colonized: Anthropolgist's Interlocutors", 

1989, p.219.  

27. Obbo, C., "Adventures with Fieldnotes", 1991, p. 297.  

28. Eickelman, D., The Middle East: An Anthropological Approach, 1989, p. 395.  
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En el prefacio de su más reciente libro, Thomas Abercrombie 

menciona a los autores que, según él, han reanimado la etnografía 

andina en las últimas décadas. De los diez autores que cita, nueve 

son euroamericanos y uno peruano. Dado que María Rostworowski, 

la única representante citada de los países andinos, se dedica a la 

etnohistoria, podemos inferir que para Abercrombie ningún cien-

tífico social peruano, ecuatoriano o boliviano, reúne los requisitos 

para estar en esta selecta lista.
29

 La imagen evocada en este caso,  

es la de una academia local que es incapaz de generar autores 

líderes en el área, capaces de estar a la vanguardia de una re- 

flexión de carácter teórico. Los guías intelectuales más bien pro-

vienen de la metrópoli. En el mejor de los casos, el lector de 

Abercrombie, ubicado en Estados Unidos o Europa, ni siquiera 

pensará en la posibilidad de un mundo académico antropológico 

establecido en los países andinos, ya que ningún representante es  

ni siquiera mencionado en una lista de líderes intelectuales de la 

etnografía andina. Otro ejemplo es el del antropólogo y etnomu-

sicólogo Thomas Turino, quien publicó su exitoso libro Moving 

Away from Silence (1993) sobre los aymaras, sus migrantes en 

Lima y la música de los sikuri, sin citar casi a Américo Valencia,  

la autoridad local sobre los sikuris aymaras y autor de tres libros    

y de numerosos artículos sobre el tema publicados en español. En 

un libro de 324 páginas, la única mención a Valencia se limita a   

un paréntesis en la página 42. En la misma línea, Carlos Iván 

Degregori anota que "la academia norteamericana se mira pues el 

ombligo de manera todavía más intensa y menos justificable", 

mencionando que en un balance sobre estudios peruanos escrito  

por William Stein en 1999, de un total de 62 títulos mencionados 

en la bibliografía, sólo dos son de autores peruanos".
30

  

__________________ 

29. Los demás autores en la lista de este autor son Tristan Platt, Deborah Poole, 

Joanne Rappaport, Roger Rasnake, Frank Salomon, Irene Silverblatt, Michael 

Taussig, Gary Urton y Nathan Wachtel (Abercrombie 1998: xvii-xviii).  

30. Degregori, C. I, "Panorama de la antropología en el Perú: del estudio del   

Otro a la construcción de un Nosotros diverso", 2000, p. 17.  
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Hay indudablemente muchos elementos secundarios que afec-

tan esta problemática. Uno de ellos es el lenguaje. La academia 

euroamericana, por lo menos en las ciencias sociales y en las hu-

manidades, enfatiza aquellos artículos y libros que han sido pu-

blicados originalmente en inglés, imitando una limitación común    

a muchas academias regionales del orbe. Pero esta limitación "na-

tural" permite a ciertos autores "enterrar" a sus fuentes locales en 

sus textos y presentar muchas observaciones obvias, prosaicas y 

empíricas como producto de una investigación de campo original   

y creativa. Esta dinámica no es, por supuesto, inducida por ambi-

ciones personales, ni por la malevolencia de algunos académicos. 

Es el resultado de presiones mayores que obligan a los autores 

individuales a jugar según las reglas del juego si es que quieren 

lograr el éxito académico. El trabajo de campo debe ser "innova-

dor", la información debe ser fresca, la literatura consultada debe 

ser reciente y accesible, y las fuentes secundarias deben ser de 

menor importancia para la investigación y el reporte final. A aque-

llos que cumplen con estos requisitos se les atribuye una autori-  

dad etnográfica, la cual asegurará por muchos años, quizás por  

toda una vida, los beneficios de una posición permanente y segu-  

ra en la metrópoli del trabajo intelectual.  

En cualquiera de los casos, es seguro que una "academia glo-

bal" es aún un sueño distante y que las academias regionales, o 

nacionales, son en el mejor de los casos ignoradas, si no tratadas 

con condescendencia por las academias hegemónicas. Conferencias 

internacionales, como la de Antropologías Indígenas en Paí-        

ses no Occidentales, efectuada en Austria en 1978 bajo el auspicio 

de la Wenner-Gren Foundation, uno de cuyos fines era "desarro- 

llar mecanismos para una comunicación más efectiva entre los 

antropólogos del Tercer Mundo y entre la comunidad mundial de 

antropólogos",
51

 han  tenido  poco  impacto. Y  en  ese  sentido,  la  

 

___________________ 

31. Hussein, F. et al., "Indigenous Anthropology in Non- Western Countries: A 

Further Elaboration", 1980, pp. 644-663.  
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predicción de Marcus y Fischer acerca de las "nuevas" tradicio-  

nes nacionales continúa siendo resultado de un buen deseo más  

que un proceso en desarrollo:  

 
La realidad de múltiples antropologías diferenciadas abre por prime-      

ra vez la realista posibilidad de múltiples lecturas interculturales          

para los trabajos antropológicos, lo que eventualmente debe tener un 

efecto profundo en la manera como son concebidas y escritas en Esta-  

dos Unidos y Europa.
32

  

 

Si bien podría parecer que en esta crítica me estoy refiriendo 

solamente a la academia euroamericana al hablar de una manipu-

lación de fuentes, en realidad estoy apuntando a una actitud y filo-

sofía del conocimiento que inclusive muchos intelectuales del Tercer 

Mundo pueden profesar. Por ejemplo, el historiador peruano Heraclio 

Bonilla escribió a comienzos de la década del ochenta un panorama 

de la disciplina de la historia en el Perú. En este trabajo, la mayoría 

de las referencias que citó eran de autores con base laboral en Esta-

dos Unidos, dando preferencia a tesis doctorales recientemente pre-

sentadas a universidades norteamericanas (1980), en detrimento de 

publicaciones de autores nacionales de renombre local. Esta cla-   

ra omisión fue observada por varios de sus colegas, entre ellos 

Manuel Burga, quien oportunamente anotó:  

 
No hay que hacer el culto a la tesis extranjera. Hay algunas que no 

aportan nada o que más bien constituyen un pretexto para ensayar 

procedimientos metodológicos propios de países extranjeros, y que no 

responden a la necesidad de construir un nuevo rostro, más andino y 

nacional, de nuestra historia.
33 

 

 

Por otro lado, centro y periferia como polos de distribución  

del  conocimiento  son  también  reproducidos  dentro  de  muchos  

__________________ 

32. Marcus, G. y M. M. J. Fischer, Anthropology as Cultural Critique: An Experi-

mental Moment in the Human Sciences, 1986, p. viii.  

33. Burga, M., "Por una historia andina y nacional", 1981, p. 60.  
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países latinoamericanos, y ciertamente en el Perú. Los académi-  

cos basados en Lima (la metrópoli) muchas veces subestiman      

los estilos académicos "diferentes" de los intelectuales provincia-

nos (la periferia).  

Pero el hecho es siempre el mismo: el estudioso ubicado en la 

metrópoli siempre será la voz receptora de "autoridad" sobre otros 

autores periféricos. Si imaginamos a euroamérica como la metró-

poli, este investigador será reconocido con este privilegio no sólo 

en Estados Unidos y Europa sino en todo el mundo. Por ejemplo, 

un académico con base laboral en Estados Unidos que escribe  

sobre el Perú, será considerado un "latinoamericanista", mientras 

que un peruano que escribe sobre el Perú usualmente es conside-

rado una voz local, un insider, o una fuente de datos primarios. La 

habilidad del primero será buscada por el mundo entero, e inclu-

sive por el mismo país sujeto de su estudio. La conciencia del ca-

rácter hegemónico del académico de la metrópoli es, en consecuen-

cia, universal. Aquí el balance de las relaciones de poder es claro 

como el cristal: el investigador local es buscado por el estudioso 

hegemónico como una "fuente de datos primaria", como anfitrión 

del trabajo de campo y como una puerta de entrada a otros con-

tactos locales. Viceversa, el investigador foráneo es visto como un 

padrino (o madrina) potencial y como un punto de entrada al 

mundo académico hegemónico.  

Yo estoy, por supuesto, refiriéndome tan sólo a una de las ten-

dencias que, no obstante muy difundida, no se aplica a los mejores 

ejemplos académicos. Por ejemplo, en el detallado análisis que hace 

Dale Eickelman de la antropología del Medio Oriente se explica el 

desarrollo de la comunidad académica marroquí desde la década 

del sesenta, el surgimiento de nuevas universidades, el crecimiento 

de las publicaciones académicas, y los muchos puntos de contacto 

entre las academias occidentales y las locales.
34

 Eickelman toma 

como  punto de  partida  el  hecho de  que en  la antropología  occi-  

_________________ 

34. Eickelman, D., The Middle East: An Anthropological Approach, 1989,        

pp. 385-393.   
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dental hay una "cómoda suposición entre los practicantes de las 

ciencias sociales que su lenguaje teórico y términos abstractos    

son de aplicación universal".
35

 La verdad de las cosas, concluye 

Eickelman, es que la antropología occidental ―tal como las an-

tropologías no occidentales―, es producida dentro de, y dirigida a, 

contextos y audiencias específicos. A través de su relato, la acade-

mia marroquí aparece como una organización activa, imaginativa   

y productiva, en igualdad de condiciones, en términos de calidad de 

investigación, a las academias occidentales. Eickelman también de-

ja bien establecido que los intelectuales en Marruecos, Kuwait y 

Cisjordania no sólo están familiarizados sino bien enterados de los 

recientes desarrollos de la academia occidental.  

Un reconocimiento implícito de la existencia de una acade- 

mia peruana puede encontrarse en muchas publicaciones foráneas, 

como el reciente libro Peasant and Nation de Florencia Mallon 

(1995). Esta autora, con base laboral en Estados Unidos, hace un 

esfuerzo por armar un diálogo con el historiador peruano Nelson 

Manrique, acerca de su trabajo en común y el rol del campesina-  

do en la guerra con Chile.
36

 Mallon abre y cierra su libro recono-

ciendo y "dialogando" con Manrique, estableciendo claramente  

que ambos encontraron, investigaron y finalmente compartieron  

los mismos documentos históricos. Más aún, la más destacada 

propuesta teórica de Mallon se formula sobre la base de un postu-

lado contrario de otro historiador peruano, Heraclio Bonilla. Por 

último, Mallon incluye a otros autores peruanos en este diálogo 

cuando concluye su libro afirmando que:  

 
Mi diálogo con Manrique hace ver con claridad que la medición de 

resultados políticos sobre la base de una perspectiva lineal y de clase     

no permite una mirada profunda de los discursos populares y culturas 

políticas  andinas.  Éste  es  indudablemente  el  punto de  partida  del  

__________________ 

35. Ibíd., p. 393.  

36. Mallon, E, Peasant and Nation. The Making of Postcolonial Mexico and Peru, 

1995.  
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trabajo de Alberto Flores Galindo sobre la utopía andina. Sobre la       

base de una visión histórica de largo alcance que abarca el periodo de     

la conquista española hasta las guerras de Sendero de los ochenta,    

Flores mantuvo que el centro de la futura política peruana debe ser 

buscado en las tradiciones utópicas indígenas de los Andes. Junto con    

su colaborador, Manuel Burga, Flores dedicó años buscando los oríge- 

nes y el carácter de estas visiones utópicas.
37

  

 

En ambos casos, el lector euroamericano no sólo es provisto 

de evidencia de facto de que los investigadores locales en verdad 

existen, sino que están involucrados en lo que Edward Said lla-

mada "un trabajo original y creativo"
38

  

Los estilos literarios son también diferentes, pero los estilos 

locales son percibidos como "inferiores" y juzgados con relación al 

modo de escribir académico euroamericano. Este último consiste  

en escribir con un lenguaje "objetivo", plagado de citas bibliográ-

ficas y dirigido a una audiencia impersonal, desconocida. Por otro 

lado, el estilo que predomina en las universidades menos expues- 

tas a la influencia euroamericana (generalmente las de provincias y 

en su forma más clara en los estudios sobre folklore), se caracte-

riza por el uso de mayores licencias literarias, un lenguaje testi-

monial y un abundante uso de la metáfora.  

Este modo de expresión es considerado poco profesional por 

los académicos europeos y norteamericanos, quienes piensan que  

el exceso de palabras es una simple reiteración, ergo, una muestra 

de la falta de método científico. La expresividad y la emotividad 

deben ser ajenas al discurso profesional, evidencia fundamental    

de la "desfamiliarización" que debe tener el investigador frente al 

sujeto de estudio. El estilo literario del autor foráneo justifica y 

refuerza su condición de "extranjero". Impedido de poder expre-  

sar emociones primordiales con relación a la sociedad que está 

estudiando (puesto que no  la "comprende"  afectivamente: un año  

___________________ 

37. Ibíd., p. 327.  

38. "Third World Intellectuals and Metropolitan Culture", 1990, p. 29.  
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de residencia no suele ser suficiente), el que el estilo expositivo 

considerado "profesional" sea uno frío, impersonal, "objetivo", sin 

emociones ni afectos, le cae como anillo al dedo.  

Todo lo contrario ocurre en el caso del estudioso "nativo". 

Está inmerso en una realidad impostergable e ineludible, y la ta-  

rea de "desfamiliarización" de su objeto de estudio se presenta 

como algo meramente opcional. En este punto la cuestión de la 

audiencia es fundamental. ¿Para quién escribe un autor? Es claro 

que los estilos locales se justifican mejor cuando se los imaginan 

dirigidos hacia un público ya conocido. El problema surge cuan-  

do el estilo considerado "superior" y académicamente aceptable es 

el que se ha establecido en la práctica euroamericana. Así, muchos 

artículos escritos para el consumo local de pronto no parecen ser 

"aptos" para las publicaciones euro americanas. Esto ocurre prin-

cipalmente porque a menudo los intelectuales locales escriben con 

muchos supuestos, sobreentendidos y omisiones de datos que ellos 

creen son "de dominio público".  

El cuadro sobre los estilos narrativos regionales y metropoli-

tanos intenta abstraer las características más generales de los es-

tilos literarios dominantes en la academia euroamericana y la local. 

La segunda columna presenta el estilo que hay que dominar para 

publicar y ser aceptado por la antropología metropolitana, y la 

primera, el que predomina en las publicaciones nacionales o regio-

nales. El hecho de que constituyan "estilos" y no otra cosa, es decir, 

que sean tipos de lenguaje que pueden ser aprendidos mediante la 

práctica, lo confirma el que muchos autores peruanos y latinoa-

mericanos dominan ambos, escribiendo a veces para el ámbito  

local y otras para una lectoría foránea, publicando en inglés o en 

otros idiomas. En ambos casos, acomodan su estilo a la audiencia, 

en una especie de "bilingüismo literario".
39

 

__________________ 

39. El autor de este artículo ha publicado un libro directamente en inglés y que se 

dirige a un público euroamericano a través de la Oxford University Press (Rome-

ro 2001). Reconozco que si lo hubiera escrito en español y pensando en una 

audiencia únicamente nacional, lo hubiera escrito de una manera muy diferente.  
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En efecto, en el mundo académico norteamericano las publica-

ciones en español son mucho menos estimadas que las publicacio-

nes en inglés. Las publicaciones locales en idiomas nativos (por 

ejemplo, el español) son vistas como sospechosas, de dudosa calidad 

académica, dado que supuestamente no han pasado por los nume-

rosos niveles de control de calidad que caracterizan a las publica-

ciones euroamericanas. Se cree que publicar en América Latina es 

más fácil y barato, y que por ello, estos artículos y libros locales no 

son tan "sistemáticos" y "exhaustivos" como los de la metrópoli; es 

decir, son de una calidad académica menor. Pocos antropólogos 

"centralistas" han considerado que esto es relativo, que quizás no es 

que sea fácil publicar en América Latina sino que es demasiado 

difícil hacerlo en Estados Unidos. ¿No es acaso la función primaria 

del conocimiento académico ser ampliamente difundido, rápida-

mente distribuido y económicamente accesible? ¿No será que en 

América Latina ya habremos logrado el objetivo que muchos auto-

res euro americanos quisieran para ellos mismos?
40

  Reflexionando 

sobre este tema, David Sutton ha sugerido que "en lugar que los 

antropólogos críticos continúen escribiendo sobre conocimiento y 

poder para el cada vez menor círculo de colegas que comparten el 

mismo discurso, deberíamos usar nuestro conocimiento como po-

der para encontrar formas de escribir para aquellos sectores socia-

les con los cuales nos sentimos más comprometidos y a los que 

queremos captar e impactar".
41

  

En nuestro caso sabemos que publicar no es una tarea fácil    

ni sencilla. Es en realidad una misión difícil, a veces más que en  

los propios Estados Unidos. Proponer textos a revistas o edito- 

riales es una faena que requiere de invertir mucho tiempo en es-

tablecer  relaciones  personales.  Los  derechos  de  autor  se  pagan  

__________________ 

40. Me refiero a que el proceso de publicación no sea tan prolongado. La publica-

ción de un libro académico en Estados Unidos demora un promedio de tres 

años.  

41. Sutton, D., "Is Anybody Out There? Anthropology and the Question of 

Audience", 1991, pp. 91-104. 
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ESTILOS  NARRATIVOS  REGIONALES  ESTILOS  NARRATIVOS  METROPOLITANOS 
  

Desarrollo cíclico de la narrativa e 

intensa repetición de ideas 

Desarrollo continuo de la narra ti-  

va, resistencia a repetir ideas y eco- 

nomía de palabras 

Cualidad poética prestada de la 

literatura 

Jerga impersonal y especializada,  

prestada de las ciencias duras 

Pasajes emotivos (discursos éticos)  Lenguaje frío, "objetivo"  

Sentido de inmediatez e inclusión  

de opiniones personales coyuntu- 

rales 

Deseo de "permanencia" a través del  

tiempo, Inclusión de hipótesis ba-

sadas en fuentes "impersonales" 

Audiencia objetiva, circunscrita al  

ámbito nacional, lo que hace presu- 

poner un conocimiento previo 

Audiencia desconocida, supuesta-  

mente sin antecedentes sobre la 

materia  

Estilo oral, tono coloquial cercano  

al reportaje 

Estilo estrictamente escrito y formal  

Pocas citas, presunción de que los  

hechos son de conocimiento común,  

por lo tanto la autoridad proviene  

de la condición misma del autor 

Abundancia de citas, necesidad de  

probar que el texto se basa en una  

ardua búsqueda de fuentes objeti- 

vas. Necesidad de demostrar "auto- 

ridad" sobre una realidad ajena 

Marco teórico implícito.  Marco teórico explícito.  

Mayor atención a los datos de cam-  

po, como aporte a la integración y  

conocimiento de la nación (fin polí- 

tico) 

Los datos de campo son sólo una  

excusa para probar una hipótesis  

teórica de importancia no nacional  

sino "universal" 

Selección del lugar de investigación  

sobre la base de una noción de per- 

tenencia, de compromiso con el pro- 

pio país, pueblo, raza o etnia 

Selección de un lugar de investi- 

gación al azar, mirando un mapa-   

mundi 

 

 

muy irregularmente, y no es infrecuente que el autor contribu-      

ya con sus propios medios a mejorar la edición. Desde el punto     

de vista del autor "nativo", la publicación de un artículo o libro 

nunca es fácil. ¿Por qué entonces es vista así por los académicos 

euroamericanos?  ¿Será  otra  expresión  de  lo  que  Edward Said  
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llama "la teoría de la superioridad cultural", refiriéndose a la 

manera como Euro-América mira al mundo no occidental como 

una "región subsidiaria o inferior"?
42

  

 

Tragedias y celebraciones  

 

Las tragedias y las celebraciones son los frecuentes matices que 

utilizan los etnógrafos al dibujar la sociedad que estudian. O ven  

en ellas esperanza y creatividad, o desesperación y anarquía. El 

estado coyuntural de los sistemas sociales, económicos y políticos 

no determina directamente la forma como la gente reacciona ante 

estas condiciones, y menos aún la manera en que la gente se ve a    

sí misma en el futuro. Algunas de las etnografías sobre el Perú son 

"tragedias" en el sentido de que no ven esperanza a la vista. Pero 

ésta es la perspectiva del autor, y a veces tengo la impresión que  

las tragedias son más frecuentes en la obra de los investigadores 

foráneos que trabajan sobre el Perú, mientras que las "celebracio-

nes" son usualmente las preferidas por los académicos locales. Pero 

hay que hacer una importante distinción. Mientras que las trage-

dias requieren la exclusión de lo constructivo, las celebraciones no 

requieren la eliminación de lo negativo, ni siquiera de lo trágico. 

Pueden ser consideradas celebraciones porque ellas conmemoran 

las esperanzas de un pueblo y los proyectos vitales que sus indi-

viduos aún propugnan, a pesar de las tragedias de sus vidas ac-

tuales. El sociólogo peruano Guillermo Nugent ha definido el 

"dilema" como un discurso situado entre la tragedia y la comedia, 

enfatizando que la noción de dilema trae consigo un rol activo del 

individuo que trata de resolver la tragedia.
43

 

También es posible que la tendencia a la celebración en Perú  

y  en  América  Latina  sea  impulsada, como  dice  Carlos  Iván 

 

__________________ 

42,  Said, E., "Representing the Colonized: Anthropolgist's Interlocutors", 1989,    

p, 215.  

43. Nugent, G., El laberinto de la choledad, 1992, p. 126.  
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Degregori (2000), "por la nostalgia, o el anhelo narcisista de re-

construir un Nosotros homogéneo" o lo que es lo mismo, como 

consecuencia lógica de la influencia de corrientes indigenistas, po-

pulistas, o marxistas.
44

  

La reciente popularidad del artículo de Orin Starn en el que 

descarta los estudios andinos que se dedican a buscar las continui-

dades culturales, es un ejemplo de la apremiante necesidad de tra-

gedia:t-5 Mientras que Starn critica acertadamente aquellas visio-

nes a históricas de la realidad andina, en ese proceso quita todo 

valor a la literatura andinista sobre el ritual, la cosmología y la 

estructura social en los Andes de los últimos cuarenta años. Estos 

son estudios que han documentado diversos procesos andinos de 

resistencia y de posiciones contrahegemónicas, que han permitido 

que las comunidades andinas puedan defender sus identidades lo-

cales e ideologías de las políticas homogenizadoras, asimilasionistas 

e integracionistas de las élites nacionales. En un agudo análisis del 

artículo de Starn, Enrique Mayer afirma lo siguiente:  

 
Pero la así llamada posición romántica que ataca Starn debe ser     

también vista en el contexto político peruano de aquel tiempo. To-  

mando en cuenta los prejuicios anti-Andinos del argumento de los       

dos-Perú [uno arcaico y otro moderno], para los miembros de mi 

generación de investigadores de campo, tanto la búsqueda, como la 

demostración con datos etnográficos, y la descripción de una cultura 

"viva" en lugar de sobrevivencias "muertas", parecía una tarea que     

valía la pena.
46

  

 

Pero Starn propone en cambio subrayar "el gran descontento   

a  través  del  campo  empobrecido"  y  "la  profunda  insatisfacción  

__________________ 

44. Degregori, C. I., "Panorama de la antropología en el Perú: del estudio del  

Otro a la construcción de un Nosotros diverso", 2000, p. 24.  

45. Starn, O., "Missing the Revolution: Anthropologists and the War in Perú", 

1991, pp. 63-91.  

46. Mayer, E., "Perú in Deep Trouble: Mario Vargas Llosa's 'Inquest in the  

Andes' Reexamined", 1991, p. 481.  
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rural con el status quo".
47

 Al criticar la conocida etnografía de Isbell 

To Defend Ourselves (1978), Starn encuentra incómodo el hecho de 

que se haya malgastado tiempo y esfuerzo en "enfoques ecológicos y 

simbólicos", mientras que exalta la mirada del autor peruano Anto-

nio Díaz Martínez como la opción "correcta" y "objetiva". Starn cui-

dadosamente describe a Díaz Martínez como "un agrónomo y futuro 

líder de Sendero Luminoso nacido en los Andes", como si sus oríge-

nes y alianzas le dieran el monopolio de la verdad sobre el investi-

gador foráneo. En resumen, la visión de Starn del paisaje andino 

descarta cualquier cosa que no esté directamente relacionada con   

la "imagen" de un "paisaje rural a punto de estallar en conflicto".
48

  

Yo pienso que la enorme notoriedad que este artículo tuvo en 

Estados Unidos se debe al hecho de que tocó un nervio central en el 

status quo de la escritura etnográfica euroamericana. Como sugie-

ren Kleinman y Kleinman en la cita que figura al comienzo de este 

artículo, las representaciones del subalterno como ésta, satisfacen  

la exigente demanda de una "imagen" que refuerce la noción de un 

otro atormentado (en este caso el campesinado del Tercer Mundo), 

inclinado a las soluciones violentas, culturalmente disminuido, y 

por sobre todo, sin futuro.
49

  

Por eso, lo constructivo y lo promisorio, las utopías y los proyec-

tos colectivos son sistemáticamente eliminados en las narraciones 

metropolitanas. Por ejemplo, en la introducción de una compilación 

preparada especialmente para ser leída por estudiantes norteameri-

canos de pregrado llamada The Peru Reader, se afirma:  

 
Seguramente, el riesgo final para el Perú es que se quede en una 

ciudadanía global de segunda clase, una clase de visa perteneciente a      

lo pintoresco pero no  realmente  importante, un destino vacacional  o  

__________________ 

47. Starn, O., "Missing the Revolution: Anthropologists and the War in Peru", 

1991, p. 74.  

48. Ibíd., p. 65.  

49. Kleinman, A. y J. Kleinman, 'The Appeal of Experience. The Dismay of 

Images: Cultural Appropriations of Suffering in Our Times", 1996, p. 7.  
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de investigación, en donde la miseria es escondida detrás de los muros      

de los hoteles de turistas o de "muestra" poblacional. No obstante el    

Perú no descenderá a la obvia desesperanza de Rwanda o Sudán, no es 

difícil imaginarla en un doloroso limbo: un lugar para especular con   

cash o con maquinaria obsoleta, y sin embargo privada siempre de los 

beneficios de las oportunidades económicas y de las políticas demo-

cráticas que son las principales promesas de la modernidad:
50

  

 

Los beneficios de presentar al Perú en un "doloroso limbo" 

ante una audiencia de jóvenes estudiantes norteamericanos son 

muchos. Los autores aparecen como sobrevivientes de un rito de 

pasaje acontecido en un mundo distante, oscuro y pavoroso, uno   

en donde sus habitantes viven una existencia degradante, mise-

rable y sin esperanza.
51

 La "Otredad" del Perú ha sido eficiente-

mente sobredimensionada para causar el máximo impacto en la 

metrópoli. La comparación con Ruanda y Sudán no es gratuita, 

ambos países africanos han sido ya lo suficientemente estereoti-

pados en los medios como para causar estupor sociológico ante su 

sola mención. Admito que muchos de estos pasajes sólo aparecen 

en las introducciones, prefacios o notas a pie de página, pero son 

ideológicamente altamente efectivos, a tal punto que otorgan ese 

matiz a la totalidad del texto.  

En el ámbito superficial, el trabajo final toma la apariencia    

de una crítica social y hasta de una denuncia humanitaria. El   

autor, o los autores, se convierten en los "voceros" de esa sociedad 

en Euro-América, denunciando su macabro trabajo de campo en 

conferencias, simposios y seminarios. El "puro" interés académico 

ha dado paso a una aventura "emocional", el autor ha conocido a   

la gente "real"  y  seguramente dedicará  su vida  futura a contribuir  

__________________ 

50. Starn, O., C. I. Degregori y R. Kirk (eds.), The Peru Reader: History, Culture, 

Politics, 1995, p. 11.  

51. Me refiero únicamente a los dos norteamericanos, debido a que ellos escriben 

conscientemente para una audiencia de jóvenes universitarios estadouniden-

ses. El tercer coautor de este libro trabaja y reside en el Perú, por lo que más 

bien estaría incluido en la categoría de investigador local.  
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a su mejora. Desgraciadamente sus buenos deseos estarán limita-

dos a los departamentos académicos y a las revistas especializa-  

das de circulación restringida. Por lo tanto, sus resultados serán 

mínimos, o acaso inexistentes.  

La principal contribución del trabajo de campo aún recae  

sobre la misma carrera profesional del etnógrafo, no sobre el suje-

to de investigación ni sobre las academias locales. La honesta con-

fesión de William Stein, quien participó en el proyecto Cornell-

Vicos, es ejemplar:  

 
Si los trabajos de los peruanos han sido útiles para mí, no me parece 

haber retribuido igual utilidad al Perú. Lamentablemente, la mayor    

parte de mi propia producción ha estado dirigida a mis colegas y estu-

diantes norteamericanos, más que a los peruanos.
52

 

 

El que la audiencia sea foránea es fundamental para determi-

nar el giro del reporte final. Es crucial que los aspectos "peligrosos" 

de la investigación sean engrandecidos, tanto así como la desespe-

ranza de la sociedad bajo escrutinio. El primer aspecto legitima al 

investigador ante sus colegas. El segundo lo libera de su responsa-

bilidad con aquella sociedad incurable, cuyo destino aparece como 

irremediable e inalterable.  

En este sentido, obras locales recientes como la de Flores 

Galindo Buscando un Inca, la de Manuel Burga Nacimiento de una 

utopía, o la de Rénique Los sueños de la sierra, sugieren desde el mis-

mo título una tendencia contraria a aumentar la tragedia, o a la 

tentación de "cerrar la historia". Obras como las citadas incluyen 

una invocación a un futuro constructivo, con la implícita noción de 

que sí hay, o debiera haber, un futuro alternativo, y que la gente "de 

adentro" está trabajando en pos de ese ideal. Gonzalo Portocarrero 

es muy directo en compartir sus propias motivaciones. Recordando 

su amistad con Alberto Flores Galindo, dice: "La influencia de Tito  

__________________ 

52. Osterling, J. y H. Martinez, "Notes for a History of Peruvian Social 

Anthropology, 1940-80", 1983, p. 354.  
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va más allá de lo académico: me recordó que la defensa de los débi-

les es nuestro primer deber, y que siempre debemos pensar desde la 

esperanza, abrir posibilidades, no cerrarlas".
53  

En las propias palabras de Flores Galindo, la tragedia nacio-

nal se relativiza, reafirmándose la idea de una práctica académica 

inmersa en la realidad social y no dirigida solamente a la produc-

ción "pura" de conocimientos. Algo que ciertamente sólo es posi-

ble a través de un compromiso de investigación a largo plazo:  

 
La historia ofrece un camino: buscar las vinculaciones entre las ideas,   

los mitos, los sueños, los objetos, y los hombres que los producen y los 

consumen, viven y se exaltan con ellos. Abandonar el territorio apaci-  

ble de las ideas descarnadas, para encontrarse con las luchas y los con-

flictos, con los hombre en plural, con los grupos y clases sociales, con los 

problemas del poder y la violencia en una sociedad. Los hombres andinos 

no han pasado su historia encerrados en un museo imposible.
54

  

 

Rénique, por otro lado, culmina su libro imaginando el futu- 

ro, convocando un consenso, y por qué no, reconociendo que el 

deseo y la esperanza no tienen por qué estar ausentes del proceso 

intelectual:  

 
[La sierra] vuelve a ser la fuente de nuevos modelos, de la dimensión 

utópica que permita imaginar un destino donde la sierra y los campe- 

sinos tengan cabida. La realidad disputa los sueños. Las provincias 

cuzqueñas se ubican entre las áreas más pobres del hemisferio. Qui-     

zás ésta sea la oportunidad para acercar unos a otros, enterrando los 

mitos, conquistando lajusticia.
55

  

 

La alusión a la posibilidad de un futuro distinto es casi un 

lugar común en muchas de las etnografías y estudios locales. La 

condición  del  intelectual  está  entreverada  con  la  condición  del  

__________________ 

53. Portocarrero, O., Racismo y mestizaje, 1993, p. 11.  

54. Flores Galindo, A., Buscando un ¡nea: La utopía andina, 1987, p. 6.  

55. Rénique, J. L., Los sueños de la sierra: Cusco en el siglo XX, 1991, p. 378.  
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ciudadano. Todos los que vivimos en el Perú queremos tener las 

mismas probabilidades de supervivencia y condiciones de seguri-

dad y prosperidad. El producto del trabajo intelectual no está 

desligado del contexto social que lo nutre y cobija. Escribimos 

nuestros reportes, informes y monografías en el mismo lugar del 

estudio, sin "regresar" a donde pertenecemos para reflexionar 

neutralmente sobre nuestros datos, sin el riesgo de que el tiempo 

y la distancia nos hagan olvidar a los amigos, informantes, y con-

tactos que hicimos durante nuestras investigaciones. Inclusive 

reconociendo que el Perú se ha jodido en algún momento de su 

historia, muchos intelectuales se resisten tercamente a perder la 

ilusión, como Manuel Burga: "Es cierto que un Perú criollo se ha 

jodido, pero un Perú nuevo inicia su vigorosa marcha hacia el 

futuro. Sólo cuando términos como andino, occidental o mestizo, 

ya no nos interesen más y se vuelvan obsoletos, sólo entonces 

seguramente habrá nacido el nuevo Perú que todos esperamos".
56

  

 

Epílogo  

 

La línea central de mi argumentación en este artículo ha sido que, 

como individuos, muchos académicos "foráneos" aún mantienen 

prejuicios que las propias disciplinas que estudian las culturas ya 

han largamente superado. De allí, que la "teoría de la superiori-

dad teórica" que el habitante promedio del Primer Mundo aplica 

con relación al "pobre y desesperanzado" Tercer Mundo fluya de 

forma desapercibida, subliminalmente, de un buena parte de las 

narrativas de las disciplinas metropolitanas dedicadas al estudio 

de la cultura. No es casualidad que los mensajes de esperanza 

sean más frecuentes en los trabajos de los investigadores locales y 

de los que asumen un estudio a largo plazo, mientras que las re-

presentaciones de desolación caracterizan a los reportes de los 

etnógrafos foráneos y practicantes del corto plazo.  

__________________ 

56. Burga, M., "¿Cuándo se jodió el Perú?", 1990, p. 85. 
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El primero como miembro de una sociedad en crisis, persi- 

gue un ideal; mientras que el segundo busca un conocimiento par-

cial y comparativo. El compromiso político por un lado, y la "pura" 

iniciativa intelectual, por el otro, parecen estar por el momento en 

orillas contrarias. La debilidad del investigador local reside en su 

fracaso en establecer canales efectivos de diálogo con las acade-

mias hegemónicas. La debilidad del foráneo consiste en no ver    

que el estudio de gente de carne y hueso debería tener propósitos 

más nobles que el exclusivo interés académico. Mientras que siga 

persistiendo la desigual relación de poder en la academia, el Ter- 

cer Mundo será representado con mayor "autoridad" por los in-

vestigadores del Primer Mundo que por los investigadores locales. 

Las excepciones son aquellas academias regionales que se las han 

arreglado para emerger como lugares donde se desarrollan filoso-

fías hegemónicas alternativas, como el grupo de los "subalternos" 

en la India, de quienes dice Mallon: " habiendo desarrollado desde 

hace más de una década el compromiso de concertar el método 

postmoderno con políticas radicales, el Grupo de Estudios Subal-

ternos ha proporcionado a los académicos que tienen similares 

preocupaciones, especialmente en otras partes del Tercer Mundo, 

un importante modelo a seguir".
57

 Pero esta posibilidad está aún 

lejos de estar al alcance de América Latina.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

__________________ 

57. Mal1on, F., "The Promise and Dilemma of Subaltern Studies: Perspectives 

from Latin American History", 1994, p. 1499.  



 

102 Raúl Romero  

 
 

Bibliografía  
 

ABERCROMBIE, Thomas A.  

 1998  Pathways of Memory and Power: Ethnography and History among 

an Andean People. Madison: The University of Wisconsin Press.  

 

ASAD, Talal (ed.)  

 1975  Anthropology and the Colonial Encounter. Londres: Ithaca Press.  

 

BENNOUNE, Mafhoud  

 1985  "What Does it Mean to be a Third World Anthropologist?"         

En Dialectical Anthropologist 9 (1-4), pp. 357-364.  

 

BONILLA, Heraclio  

 1980  "El nuevo perfil de la historia del Perú". En La Revista, núm.       

3, pp. 11-18.  

 

BURGA, Manuel  

 1981  "Por una historia andina y nacional". En La Revista, núm. 5,      

pp. 59-60.  

 

 1988  Nacimiento de una utopía: muerte y resurrección de los incas. Lima, 

Instituto de Apoyo Agrario.  

  

 1990  "¿Cuándo se jodió el Perú?". En Carlos Milla Batres (ed.),          

En qué momento se jodió el Perú. Lima: Editorial Milla Batres.  

 

CORNEJO POLAR, Jorge  

 1996  "Los peruanistas y la imagen del Perú". En El Comercio, 31        

de agosto.  

 

DEGREGORI, Carlos Iván  

 2000  "Panorama de la antropología en el Perú: del estudio del          

Otro a la construcción de un Nosotros diverso". En C. I.  

Degregori (ed.), No hay país más diverso: compendio de antropo-

logía peruana. Lima: Red para e! Desarrollo de las Ciencias 

Sociales en el Perú.  

 

EICKELMAN, Dale  

 1989  The Middle East: An Anthropological Approach. Englewood 

Cliffs: Prentice Hall.  



 

II  /  Tragedias  y  celebraciones  103 

 
 
FAHIM, Hussein, et al.  

 1980  "Indigenous Anthropology in Non-Western Countries: A    

Further Elaboration". En Current Anthropology 21 (5), pp.      

644-663.  

 

FLORES GALINDO, Alberto  

 1987  Buscando un Inca: la utopía andina. Lima: Instituto de Apoyo 

Agrario.  

 

FOSTER, George M., Thayer SCUDDER, Elizabeth COLSON y Robert V. KEMPER 

(eds. )  

 1979  Long-Term Field Research in Social Anthropology. Nueva York: 

Academic Press.  

 

GUPTA, Akhil y James FERGUSON  

 1997  "Discipline and Practice: 'The Field' as Site, Method, and  

Location in Anthropology". En Anthropological Locations: 

Boundaries and Grounds of a Field Science. Berkeley: University 

of California Press.  

 

ISBELL, Billie Jean  

 1978  To Defend Ourselves: Ecology and Ritual in an Andean Village. 

Austin: University of Texas Press.  

 

JONES, Delmos J.  

 1970  "Towards a Native Anthropology". En Human Organization       

29 (4), pp. 251-259. 

  

LEÓN, Javier  

 1999  "Peruvian Musical Scholarship and the Construction of an 

Academic Other". En Latin American Music Review 20 (2), pp. 

168-182.  

LOBO, Susan  

 1982  A House of My Own: Social Organization in the Squatter Settlements 

of Lima, Peru. Tucson: University of Arizona Press.  

 

KLEINMAN, Arthur y Joan  

 1996  "The Appeal of Experience; the Dismay of Images: Cultu-          

ral Appropriations of Suffering in Our Times". En Daedalus     

125 (1), pp. 1-23.  



 

104 Raúl Romero  

 
 

MALLON, Florencia  

 1994  "The Promise and Dilemma of Subaltern Studies: Pers-      

pectives from Latin American History". En The American 

Historical Review 99 (5), pp. 1491-1515.  

  

 1995  Peasant and Nation. The Making of Postcolonial Mexico and 

Peru. Berkeley: University of California Press.  

 

MAYER, Enrique  

 1991  "Peru in Deep Trouble: Mario Vargas Llosa's 'Inquest in the 

Andes' Reexamined". En Cultural Anthropology 6 (4), pp. 466-

504.  

 

MARCUS, George y Michael M. J. FISCHER  

 1986  Anthropology as Cultural Critique: An Experimental Moment in 

the Human Sciences. Chicago: The University of Chicago Press.  

 

NARAYAN, Kirin  

 1993  "How Native is a 'Native' Anthropologist?". En American 

Anthropologist 95 (3), pp. 671-686.  

 

NUGENT, José Guillermo  

 1992  El laberinto de la choledad. Lima: Fundación Friedrich Ebert. 

 

OBBO, Christine  

 1991  "Adventures with Fieldnotes". En Roger Sanjek (ed.), Field- 

work: The Makings of Anthropology. Ithaca: Cornell University 

Press.  

 

ORTNER, Sherry B.  

 1991  "Reading America: Preliminary Notes on Class and Culture". 

En Richard G. Fox (ed.), Recapturing Anthropology: Working in 

the Present. Santa Fe: School of American Research.  

 

OSTERLING, Jorge y Héctor MARTINEZ  

 1983  "Notes for a History of Peruvian Social Anthropology, 1940- 

80". En Current Anthropology 24 (3), pp. 343-360.  

 

PORTOCARRERO, Gonzalo  

 1993  Racismo y mestizaje. Lima: SUR - Casa de Estudios del So- 

cialismo.  



 

II  /  Tragedias  y  celebraciones  105 

 
 
RÉNIQUE, José Luis  

 1991  Los sueños de la sierra: Cusco en el siglo XX. Lima: Centro de 

Estudios Peruanos.  

 

ROMERO, Raúl R.  

 2001  Debating the Past: Music, Memory and Identity in the Andes. Nue- 

va York: Oxford University Press.  

 

SAID, Edward  

 1989  "Representing the Colonized: Anthropolgist's Interlocutors".  

En Critical Inquiry 15 (2), pp. 205-225.  

 

 1990  "Third World Intellectuals and Metropolitan Culture". En 

Raritan 9 (3), pp. 27-50.  

 

 1988  "Orientalism Revisited". En Merip Middle East Reports 18 (1).  

 

SHAHRANI, M. Nazif  

 1994  "Honored Guest and Marginal Man: Long Term Field Re- 

search and Predicament of a Native Anthropologist". En      

Don D. Fowler y Donald L. Hardesty (eds.), Others Knowing 

Others: Perspectives on Ethnographic Careers. Washington D.C.: 

Smithsonian Institution.  

 

STARN, Orin  

 1991  "Missing the Revolution: Anthropologists and the War in  

Peru". En Cultural Anthropology 6 (1), pp. 63-91.  

 

 1995  "To Revolt Against the Revolution: War and Resistance in 

Peru's Andes". En Cultural Anthropology 10 (4), pp. 547-580.  

 

STARN, Orin, Carlos Iván DEGREGORI y Kirk ROBIN (eds.)  

 1995  The Peru Reader: History, Culture, Politics. Durham: Duke 

University Press.  

 

SUTTON, David  

 1991  "Is Anybody Out There? Anthropology and the Question of 

Audience". En Critique of Anthropology 11 (1), pp. 91-104.  

 

TURINO, Thomas  

 1993  Moving Away from Silence: Music of the Peruvian Altiplano and 

the Experience of Urban Migration. Chicago: The University  

of Chicago Press.  



 



E 

 

 

 

 

 

III 

La producción de otros conocimientos  

y sus tensiones: ¿de la antropología andinista 

a la interculturalidad?
1
 

 

MARISOL DE LA  CADENA  

 

Universidad de California, Davis 
 
 

¿Qué soy? Un hombre civilizado que no ha dejado de ser, 

en la médula un indígena del Perú; indígena pero no indio 

JOSE MARIA ARGUEDAS 

(Entrevista con Ariel Dorfman, Revista Coral 1970:44) 
 

Si la antropología se fuera a convertir en una disciplina mundial, 

en lugar de ser sólo una disciplina occidental, 

ésta debe definir a sus “otros” de una manera distinta, 

como sujetos que también hablan, piensan y saben. 

ANNE SALMOND (1995: 45) 

 
 

n un volumen reciente, al describir la antropología en el Perú,  

el  antropólogo  y  político Carlos Iván Degregori  señaló  que  

ésta había desarrollado una visión analítica interna a la que le 

faltaba perspectiva comparativa. Esta situación, explica, contras-   

ta con las condiciones de investigación en el hemisferio norte don-

de el acceso a bibliografía y fuentes de financiamiento provee a los 

investigadores una visión de conjunto que, aún así, tiene la tradi-

ción de mirarse hacia  sí  misma. Aunque  la  disponibilidad  de  re-  

__________________ 

1. Traducción: Andrés Barragán. Revisión: Pablo Sandoval y Carlos Iván 

Degregori.  
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cursos les permite comparar y contrastar conocimiento antropo-

lógico sobre los países andinos, generalmente hacen esto con in-

formación publicada en inglés, mayormente escrita por investiga-

dores estadounidenses. Para ilustrar esta característica, Degregori 

hace referencia al artículo de un antropólogo estadounidense que 

presenta un balance de los estudios andinos, en el cual "de los 62 

títulos mencionados en la bibliografía, sólo dos son de antropólo-

gos peruanos". Degregori describe críticamente esta situación  

como un triángulo sin base,
2
 una imagen de acuerdo a la cual el co-

nocimiento se concentra en la cúspide y no existe en la base. Pero 

sugiriendo que hay distintas cúspides para distintos triángulos      

sin base, admite que su propio balance de la antropología perua-   

na excluye el conocimiento producido por las universidades de 

provincias.
3
  

Este artículo discute, genealógicamente, la compleja trayec-

toria de un aspecto de la antropología latinoamericana conocida 

como andinismo, y sus conexiones, pasadas y presentes, con el mes-

tizaje y la interculturalidad respectivamente. La aseveración de 

Degregori sobre las desiguales relaciones entre la antropología 

andinista del sur y su contraparte del norte —principalmente es-

tadounidense— me parece relevante y motiva esta reflexión. Sin 

embargo, me interesa más explorar las tensiones internas de la 

formación intelectual-política de América Latina y el Perú. El 

principal argumento de este artículo es que las relaciones na-

cionales de dominación y subordinación de diversas formas de 

conocimientos   locales ―incluyendo  formas  no  occidentales  de  

_________________ 

2. Julio Cotler introdujo la idea de "triangulo sin base" en los debates latino-

americanos conocidos como teoría de la dependencia, en los años sesenta. 

Ésta imagen representaba una situación en la que la participación política      

en asuntos del estado se limitaba Únicamente a los representantes oficiales 

―la cúspide del triangulo-mientras que los grupos subalternos se mante-   

nían al margen de ella, Julio Cotler, La mecánica de la dominación interna y del 

cambio social en el Perú, 1967.  

3. Carlos Iván Degregori, No hay país más diverso. Compendio de antropología 

peruana, 2000, pp. 17-18.  
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conocimiento— son parte de las condiciones que hacen posible la 

hegemonía intelectual de las formaciones económico-académicas 

euroamericanas. Múltiples y cambiantes centros y periferias, así 

como las resultantes relaciones de dominación —diversas y es-

tratificadas— contribuyen a dar forma a lo que con el tiempo se 

vuelve visible como conocimiento antropológico universal, y lo que 

se mantiene invisible como información local, tanto a nivel mun-

dial como en países específicos.  

Articulada por la vocación universalista de extender la ra-   

zón y de "asimilar" lo no histórico en la Historia, la geopolítica   

del conocimiento moderno estableció un centro (Euro-América)     

y excedió el mismo, constituyendo formaciones académicas re-

gionales con sus respectivos centros (donde se acumularon las 

instituciones de la razón) y sus periferias (donde la lógica racio-  

nal tenía una presencia más débil). Surcando esta configura-     

ción, sucesivas relaciones de poder entre múltiples y estratificadas 

formaciones de conocimiento local (occidental y no occidental), 

organizaron las condiciones que hicieron posible la hegemonía 

intelectual de un núcleo académico-económico, generalmente 

ubicado en el hemisferio norte y considerado como el centro del 

conocimiento universal.  

Para ilustrar este proceso, en este artículo presento una 

discusión de la trayectoria genealógica y dialógica de lo que se 

convertiría en la antropología andinista, y dos de sus secuelas:       

el multiculturalismo liberal y la interculturalidad radical.
4
 Rela-

cionada a esta noción racializada de "cultura" que permite a la   

elite política discutir el derecho de las naciones latinoamerica-     

nas a existir como tales,
5
 la antropología en esta región emergió 

rodeada  de   instituciones  dedicadas  a   la  creación  y  control  de  

__________________ 

4. En este artículo utilizo la noción de diálogo de M. Bakhtin y la perspectiva 

genealógica de Michel Foucault para evitar la narrativa histórica lineal que 

naturaliza las actuales geopolíticas de conocimiento.  

5. Marisol de la Cadena, Indígenas mestizos: las políticas de raza y cultura en el 

Cusco, Perú, 1919-1991, 2004.  
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poblaciones y apoyada por el Estado. Significativamente, la an-

tropología andina estuvo también marcada por lo que el soció-  

logo Aníbal Quijano denominó "la colonialidad del poder", una 

condición histórica y geopolítica que deslegitima formas no occi-

dentales de interpretar el mundo como conocimiento, situándo-    

las en estadios premodernos para así instaladas como represen-

taciones no coetáneas.
6
  

Mi relato comienza en los primeros años del siglo pasado, 

cuando la antropología no se había consolidado todavía como dis-

ciplina. Entonces, la discusión sobre la "cultura" (la cual aún no 

había sido separada de "raza") alimentaba los proyectos naciona-

listas promovidos por una red de intelectuales regionales, que bajo 

la etiqueta del mestizaje, contribuyó finalmente a la emergencia y 

articulación de América Latina como región geopolítica. Finalizo  

la primera sección en los años setenta cuando emerge la noción de 

"lo andino" o "andinismo". Institucionalmente vinculado a los "es-

tudios de área" —y al concepto de "área cultural" de la antropolo-

gía norteamericana—, el andinismo ha sido criticado (en los 

Estados Unidos y el Perú) por ser una representación orientalista  

de  la  cultura  andina, desprovista de historia  y  política, que  a  su  

_________________ 

6. Fabian, Johannes, Time and the Other: How Anthropology Makes its Object, 

1983. Al formular esta noción, Quijano (1997) explica que las formas 

eurocéntricas de conocimiento y las actuales formas de dominación vigen-   

tes en el mundo se encuentran entrelazadas. Las raíces de esa formación de 

poder pueden ser seguidas hasta el siglo XVI, cuando las creencias en la 

superioridad de las fe cristiana frente al "paganismo" permitieron a Europa 

constituirse como el epicentro de la modernidad, presuntamente, el mo-  

mento Histórico más avanzado de la Humanidad. Sustentado en la euro-

céntrica noción de tiempo lineal, el poder que respaldó la conquista de 

América y que conectó a ambos mundos ("nuevo" y "viejo") condicionó una 

producción de conocimiento, según la cual América habitaba en el pasado y 

carecía de lo que los europeos tenían: civilización y razón. Instalada en la 

disciplina de la Historia, esta alquimia conceptual, que reproducía la imagen 

de Europa como el futuro de las poblaciones no europeas, ha sobrevivido a  

los movimientos descolonizadores y continúa informando maneras domi-

nantes de conocimiento.  
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vez está plagada de un "profundo pensamiento estructuralista".
7 
  

En la tercera sección, describo la emergencia de otra red: la de los 

intelectuales indígenas. Una identidad oximorónica a comienzos  

del siglo XX ―cuando los indios no eran pensados como seres ra-

cionales y menos aún como intelectuales― y actuando nacional e 

internacionalmente, esta red rebate la narrativa homogeneizante  

del mestizaje y propone, en su lugar, la interculturalidad, como el 

medio para producir una comunidad nacional imaginada en toda   

su diversidad étnico-cultural, e incluso ontológica.  

La segunda sección interrumpe lo que de otra forma podría 

haber sido una secuencia (es decir, desde el mestizaje hasta el anti-

mestizaje, y desde los tradicionales intelectuales-políticos hasta   

los de base). En esta sección, empleo la vida y obra de José María 

Arguedas para ilustrar los conflictos internos que controlaron la 

producción de conocimiento entre los científicos sociales perua-

nos. Este controvertido intelectual peruano —e icono del andinis-

mo— se sitúa en varias encrucijadas inusuales. Arguedas era un 

intelectual no indígena y un individuo indígena quechua, así como 

un etnógrafo y literato, cuyo trabajo resiste la clasificación binaria 

de ficción o etnografía. Si bien esto puede formar ahora parte del 

sentido común de las sensibilidades poscoloniales, en los moder-

nizantes años sesenta la experiencia y el trabajo de Arguedas de-

safiaron los límites del conocimiento sociológico y antropológico   

y los proyectos políticos que estos conocimientos sustentaban.     

Su voluntad de combinar civilización con indigenidad (como en la 

cita introductoria) representó un desacuerdo ontológico con el 

poder totalizante de la modernidad —y su tendencia a la homoge-

neidad. Políticamente, la propuesta de Arguedas desafió los progra-

mas nacionalistas hegemónicos sustentados en la teleología del 

mestizaje:  la  idea de que los  indios  serían  incluidos en la nación  

__________________ 

7. Orin Starn, "Missing the Revolution: Anthropologists and the War in Peru", 

1991, pp. 63-91; "Rethinking the Politics of Anthropology. The Case of the 

Andes", 1994, pp. 13-38 y Marisol De La Cadena, "Las mujeres son más 

indias: Etnicidad y género en una comunidad del Cusco", 1991, pp. 7-29.  
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peruana como mestizos, sólo una vez que hubieran completado    

los requerimientos de la civilización. Teóricamente, la autoiden-

tificación de Arguedas puede ser considerada como un rechazo al 

historicismo,
8
  una conceptualización del tiempo histórico como 

una medida de la distancia "cultural" entre formaciones occiden-

tales y no occidentales coexistentes, y en el caso de Perú, entre las 

poblaciones españolas y andinas.  

Pero lo más fascinante para la construcción de antropologías 

mundiales es que la declarada subjetividad de Arguedas represen- 

tó la búsqueda de un tipo diferente de conocimiento. Este conoci-

miento definió a "sus otros" como subjetividades que hablan, 

piensan y saben; tal como sugiere Anne Salmond (en la segunda 

cita introductoria) y como proponen, más de treinta años des-   

pués, los movimientos sociales indígenas dentro de sus demandas 

de interculturalidad.  

 

El Centro Interamericano de la Antropología Peruana  

 

Junto con José María Arguedas, el rumano John Murra fue otro 

promotor del andinismo. En 1952, mientras todavía era alum-       

no de doctorado en la Universidad de Chicago, Murra viajó a 

Jamaica, contratado por su amigo el antropólogo estadounidense 

Sydney Mintz, y después viajó a Puerto Rico respaldado por Julian 

Steward. Desde Jamaica, Murra fue a Cuba donde conoció a Fer-

nando Ortiz, el autor de Contrapunteo cubano del tabaco y el azú-

car,
9 

quizás la etnografía histórica más temprana producida por    

un intelectual latinoamericano.
10

 Sobre Ortiz, Murra escribió "Un 

viejo respetable. Nosotros visitamos el palacio en el que vivía. 

Escribió  muy buenas  cosas.  Este hombre, antes de  la  revolución  

_________________ 

8. Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe. Postcolonial Thought and 

Historical Difference, 2000. 

9.  Fernando Coronil, "Introduction. Transculturation and the Politics of Theory: 

Countering the Center, Cuban Counterpoint", [1947], 1995.  

10. Su primera edición fue prologada por Bronislaw Malinowski.  
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[cubana] —en 1952— tenía ya sesenta años. Pero era un héroe 

póstumo de la revolución porque fue el primero en escribir sobre 

cuestiones afrocaribeñas. Un muy buen amigo de Herskovitz, de 

Aguirre Beltrán". Desde Cuba, Murra tomó un bote a Yucatán y 

después un avión a Ciudad de México, donde conoció a otro an-

tropólogo, el español Ángel Palerm, con quien pasó largas horas 

conversando sobre "antropología y revolución".
11

 Más adelante el 

grupo incluyó también al mexicano Gonzalo Aguirre Beltrán,  

quien había estudiado antropología en la universidad de North-

western con Melville Herkovitz y, al igual que Ortiz, estaba inte-

resado en la africanía. Esta densa red de amistades, oportunidades, 

intereses académicos y emociones políticas, y que conectó diversos 

países (Estados Unidos, Cuba, México, España e incluso Ruma-

nia), dio soporte a la complejidad de los itinerarios antropológico-

conceptuales entre el Norte y Sur de América. Esta red sugiere 

también la existencia de una formación intelectual latinoameri- 

cana que cruzó fronteras nacionales y que se conectó genealógi-

camente con una red intelectual más temprana que antecede a la 

creación de la antropología en América Latina.  

Articulada por una emoción política regionalista y naciona-

lista, la segunda de estas redes agrupó, desde finales del siglo   

XIX, a diversos intelectuales en torno a la idea de Indo-América, 

una comunidad imaginada de alcance sub-continental, que emer- 

gió de un pasado común, moldeada por tradiciones religiosas pre-

colombinas e hispánicas.
12

 Ya sea como testigos, participantes u 

opositores de ciertos eventos políticos —como la Revolución Mexi-  

__________________ 

11. Victoria Castro, Carlos Aldunate y Jorge Hidalgo, Nispa Ninchis. Conversa-

ciones con John Murra, 2000, p. 43.  

12. Influenciados por La decadencia de Occidente de Spengler (el cual se populari-

zó en América Latina a través de la Revista de Occidente de Ortega y Gasset), 

los indo-americanistas propusieron que su "liberación ideológica y filosófica 

de la dominación transatlántica" debía estar epistemológicamente inspirada 

por "una actitud espiritual comprensiva con el pasado" Uriel García, El nuevo 

indio, [1930] 1937, p. 33.  
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cana o las crecientes aventuras expansionistas de Estados Unidos 

en América Latina— los líderes de Indo-América se conocían en-

tre ellos e incluso algunos trabajaban juntos.
13

 Generalmente, los 

indoamericanistas, comúnmente conocidos como indigenistas, eran 

intelectuales provincianos —mayormente abogados— conocedo-

res de sus entornos: restos arqueológicos, folklore, escritos colo-

niales, lenguas vernáculas y formas indígenas de vida. Para cuan- 

do la antropología se consolidó en los Estados Unidos, los indige-

nistas viajaron al norte a compartir sus conocimientos locales,    

con sus contrapartes de este país, y a certificar esos conocimientos 

académicamente. Así, el peruano Julio C. Tello obtuvo un título 

honorario de la Universidad de Harvard a comienzos de los años 

veinte y el mexicano Manuel Gamio recibió un título de la Uni-

versidad de Columbia, donde fue alumno de Franz Boas. Luis E. 

Valcárcel, el director del Museo Nacional de Historia del Perú (crea-

do en 1930), recorrió varias universidades de los Estados Unidos, 

sintiéndose "impresionado con el vigor institucional de la etnolo-

gía proveniente de las tradiciones boasiana, smithsoniana y de 

Harvard".
14

  La  academia estadounidense,  sin  embargo,  no  agotó 

  

_________________ 

13. El más prominente defensor de esta comunidad, regional y nacionalista, fue 

José Vasconcelos, reconocido como el creador de la Raza Cósmica —el lema 

principal del proyecto de construcción de la nación mexicana, conocido espe-

cíficamente como mestizaje. Víctor Raúl Haya de la Torre fundó el APRA, en 

1924, cuando se encontraba en México trabajando como asistente personal de 

Vasconcelos, entonces Secretario de Educación. A su vez, Haya de la Torre 

fue un notable partidario de de las luchas antiimperialistas de César Augusto 

Sandino, en Nicaragua, y ambos suscribieron la creación intelectual de 

Vasconselos, Indoamérica. Del mismo modo, en el otro confín del continente, 

el Argentino Ricardo Rojas produjo la imagen de Eurindia, la cual sugería  

una identidad regional construida a partir del encuentro entre tradiciones 

indígenas americanas y europeas. Estas últimas llegaron a Argentina en un 

primer momento a través de los colonizadores españoles y a comienzos del 

siglo a través de inmigrantes italianos, ingleses y españoles.  

14. Frank Salomon, 'The Historical Development of Andean Ethnology", 1985, 

p.89.  
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el interés intelectual indigenista, ya que el indo-americanismo era 

una doctrina política, además de anti-imperialista. México era un 

importante eje ideológico en la red, el espacio de una revolución 

exitosa y una fuente de ideas sobre el mestizaje.  

El mestizaje fue una política demográfica, una herramienta 

para la creación de poblaciones, que prometió elevar el nivel de 

vida de los indígenas a través de la erradicación de su atraso. Esto 

representó para América Latina la posibilidad de convertirse, a fu-

turo, en par del vecino país del norte, pero al mismo tiempo impli-

caba la aceptación de la inferioridad de la región dentro de la escala 

evolutiva. No es difícil de imaginar, entonces, que al navegar a tra-

vés de ésta red político-académica, las creencias nacionalistas del 

mestizaje influyeran en la conceptualización de la "aculturación".
15

 

Vinculada a las discusiones más tempranas sobre la influencia de 

"los blancos" en las culturas indígenas de los Estados Unidos,
16

 en 

1936, la American Anthropological Association (AAA) incluyó los 

"estudios de aculturación" como un campo legítimo de la antropo-

logía, al cual definió como "la investigación de las culturas de     

los nativos que participan de la vida civilizada".
17

 Legitimada  

como "aculturación", la noción latinoamericana de mestizaje abrió 

entonces su camino hacia la academia norteamericana y sus fondos 

de investigación. Del mismo modo, la categoría de "aculturación" 

entró en  la  red  indigenista donde encontró  seguidores  y  detrac-  

__________________ 

15. De acuerdo a Ralph Beals, "Acculturation", 1953, Robert Redfield —entonces 

en la Universidad de Chicago— acuñó este término después de visitar Méxi-

co en los años veinte. Del mismo modo, Melville Herkovitz (otro estudiante 

de Boas también interesado en la población afroamericana) usó el concepto de 

aculturación después de su trabajo de campo en Surinam (donde debió entrar 

en contacto con nociones caribeñas de métissage y negritude). Él estaba traba-

jando con Redfield en Chicago en ese tiempo.  

16. Paul Radin, "The Inf1uence of the Whites on Winnebago Culture" 

proceedings of the State Historical Society of Wisconsin, 1913, pp. 137-45.  

17. También en 1936, Redfield, Herskavitz y Lintan escribieron "Un Memo-

randum para el Estudio de la Aculturación". Ralph Beals, "Acculturation", 

1995.  
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tores.
18

 Así, en los Estados Unidos la conceptualización oficial de 

"aculturación" de la AAA y la creación de los Estudios Latinoame-

ricanos como campo de especialización académica, pudieron haber-

se influido mutuamente, en tanto ambos eventos ocurrieron casi de 

manera simultánea. En 1935 el Social Science Research Council 

(SSRC) estableció un sub-comité orientado a promover los "estu-

dios de aculturación". 19 Ese mismo año, el American Council of 

Learned Societies (ACLS) creó un Committee on Latin American 

Studies que años más tarde se convertiría en el ACLS-SSRC Joint 

Committee. Estas asociaciones buscaban coordinar sus recursos e 

investigaciones con las necesidades políticas del gobierno de los 

Estados Unidos como indica la Oficina de Asuntos Interamerica-

nos, cuyo director era Nelson Rockefeller. Con fondos de esta insti-

tución, el norteamericano John Collier acompañó a los antropólo-

gos mexicanos, en los años 40, en la fundación del  Instituto Indigenista 

Interamericano. Su misión era "realizar investigación sobre los 'pro-

blemas indios' en países del hemisferio occidental".
20

  

 

_________________ 

18. Fernando Ortiz estuvo entre los primeros que se opusieron a esta noción. Él 

opinaba que la aculturación simplificaba el complejo proceso cultural de dar y 

recibir que caracterizaba a las sociedades latinoamericanas desde la llegada de 

los españoles. La mezcla era transcultural —ésta operó en múltiples direccio-

nes cuando los indígenas latinoamericanos, los españoles y las culturas negras 

cambiaron interdependientemente, Fernando Ortiz, Cuban Counterpoint. 

Tobacco and Sugar, [1947], 1995; Ángel Rama, Transculturación Narrativa  

en América Latina, 1982; Fernando Coronil, "lntroduction. Transculturation 

and the Politics of Theory: Countering the Center, Cuban Counterpoint", 

[1947], 1995. Mientras algunos críticos literarios usan la noción de 

transculturación para conceptual izar la posición de Arguedas, el concepto de 

Ortiz mantiene "la noción de niveles de desarrollo cultural", Fernando 

Coronil, 1995, p. xix, a la que se oponen los escritos y la experiencia de 

Arguedas.  

19. Andew Sartori "Robert Redfiled's Comparative Civilizations Project and the 

Political Imagination of Postwar America", 1998, pp. 33-65; Thomas C. 

Patterson, A Social of Anthropology in the United States. 2001; Ralph Beals, 

"Acculturation", 1995.  

20. Thomas C. Patterson, A Social of Anthropology in the United State. 2001,   

p.95.  
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A partir de este periodo los fondos de investigación —princi-

palmente de los Estados Unidos— se convirtieron en un compo-

nente crucial de la antropología latinoamericanista y de las políti-

cas de colaboración en la investigación.
21

 El Handbook of South 

American Indians (1947-1959) es un icono de esta relación. Pro-

ducido bajo el auspicio de la Oficina de Asuntos Interamericanos  

(y bajo la dirección del arqueólogo Wendell Bennet y el ecologista-

material Julian Steward), la colaboración entre los investigadores 

del norte y el sur estuvo marcada por las jerarquías académicas. 

"Los creadores norteamericanos del Handbook y los etnólogos fran-

ceses del Instituto Francés de Estudios Andinos consideraron como 

aprendices a un gran número de estudiantes peruanos", escribió Frank 

Salomon.
22

 Pero los 'estudiantes peruanos' eran prominentes indi-

genistas, participantes destacados en la red del mestizaje y políti-

cos locales influyentes en el Perú. Así, su condición de aprendices se 

remitía exclusivamente a la disciplina de la antropología, que en 

aquel entonces emergía de la red indoamericana bajo el liderazgo 

de Luis E. Valcárcel, un político indigenista, que al igual que el 

mexicano Vasconcelos, fue Ministro de Educación en 1945.  

Preocupada por la creación del Perú como una nación moder-

na, conectada a la amplia red político-intelectual latinoamericana   

y alardeando de su legado Inca, la antropología peruana escogió     

a las pasadas y presentes "culturas indígenas" andinas como su 

objeto de estudio y representación política. Patrocinada por el es-

tado peruano, sus primeras instituciones fueron museos, el Institu-

to de Etnología y Arqueología de la Universidad Nacional Mayor de 

San Marcos, y la sección peruana del Instituto Indigenista Inte-

ramericano  (creada  en  1945).  En  los  siguientes  quince  años,  la  

__________________ 

21. También como una consecuencia del concepto de "área cultural"' (e ilustrativo 

de la influencia de dicha noción), el Instituto Francés de Estudios Andinos fue 

fundado en 1948, con Alfred Métraux como una importante autoridad.  

22. Frank Salomon, "The Historical Development of Andean Ethnology", 1985,  

p. 90. Enfatizo las palabras que denotan subordinación para dar cuenta de esta 

relación.  
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antropología se convirtió en una disciplina establecida y, con el 

estatus de ser epicentro de un "área cultural", se convirtió en el 

centro de la antropología andina de los Estados Unidos, rivali-

zando con la antropología mexicana y opacando el desarrollo de    

la disciplina en los países vecinos (Bolivia, Ecuador, Chile y Co-

lombia). Sin embargo, en notable contraste con México, el apoyo 

económico del estado peruano a la antropología se debilitó en los 

sesenta. En esa misma década instituciones privadas de los Es- 

tados Unidos y Europa comenzaron a financiar importantes gru- 

pos interdisciplinarios de expertos e instituciones político-acadé-

micas donde la antropología tenía algo importante que decir. Al 

igual que en el resto del mundo, la narrativa histórica lineal pro-

puesta por la teoría de la modernización —tanto en su versión de 

derecha como de izquierda— tuvo un peso considerable en el Perú.  

Para la teorización antropológica local, el predominio de los 

paradigmas de la modernización significó el fortalecimiento de la 

teleología del mestizaje. Sin embargo, la temprana retórica indi-

genista, con su énfasis nacionalista, fue reemplazada por un dis-

curso economicista, fuertemente coloreada por las polarizadas 

ideologías políticas que prevalecían entonces. Por un lado, las pro-

puestas conservadoras imaginaban a los indios convertidos en 

"granjeros" o normalizados como mestizos urbanos; y desde el lado 

opuesto, los proyectos revolucionarios necesitaban de "cam-

pesinos" o "trabajadores asalariados", en lugar de indios supers-

ticiosos inmersos en economías de autosubsistencia. La segunda   

de estas visiones fue compartida por los partidarios de la "teoría   

de la dependencia", la alternativa conceptual izquierdista a las 

teorías de la modernización. En el marco de esta conceptualiza-

ción, América Latina dejaba de constituir la parte "subdesarrolla-

da" del continente y pasaba a ser interpretada como una formación 

económica regional en relación de dependencia frente a Europa y 

Norteamérica, la cual era el resultado histórico de la dominación 

colonial y la explotación económica capitalista. De esta perspecti-

va proviene la propuesta de etiquetar el mestizaje con un peculiar 

adjetivo local: cholificación.  



 

III  /  La producción de otros conocimientos y sus tensiones  119 

 
 

Profundamente interdisciplinaria e inmersa en la política, en  

la antropología peruana de los años sesenta florecieron campos 

discursivos como los "campesinos" y "el campo", que proliferaron 

en discusiones intelectuales conectadas con las movilizaciones so-

ciales rurales relativamente exitosas. Convenientemente, los cien-

tíficos sociales evaluaron, aceptaron o rechazaron, las influencias 

teóricas extranjeras utilizando escalas de valores que se ajusta-   

ban a sus proyectos políticos en curso. Por ejemplo: los antropó-

logos que trabajaban con el Estado le dieron la bienvenida a la 

"antropología aplicada", los defensores de la teoría de la depen-

dencia siguieron los trabajos de Eric Wolf y Maurice Godelier, 

mientras que Clifford Geertz y Claude Lévi-Strauss sólo tuvie-   

ron un impacto marginal. La "cultura" se convirtió en la preo-

cupación de unos cuantos antropólogos marginales (entonces 

considerados conservadores) bajo el liderazgo de John Murra. En 

diálogo con José María Arguedas, Murra popularizó el término "lo 

andino", una noción que rápidamente se integró a la red indigenista 

peruana. En los años siguientes esta noción animó una interesan-   

te controversia en los Estados Unidos, estimulada por la acusa-  

ción de ceguera política que el antropólogo Orin Starn levantó con-

tra los andinistas, por "haber perdido de vista la revolución" que 

organizaban los activistas de Sendero Luminoso, incluso en las 

comunidades donde algunos de ellos realizaban su trabajo de cam-

po.
23

 Mientras que la discusión sobre el andinismo de la antropolo-

gía norteamericana no fue prominente en el Perú, la controversia  

en torno al trabajo de Arguedas sobrevivió largamente a su muer-  

te en 1968. Arguedas fue identificado como un incitador de "lo 

andino", una noción desacreditada por muchos intelectuales como 

un simple indigenismo romántico y culturalista. No obstante, su 

producción antropológica ha tenido poca influencia y es actual-

mente ignorada. Su trabajo literario, sin embargo, continúa le-

vantando polémica entre científicos sociales y políticos.  

__________________ 

23. Orin Starn, "Missing the Revolution: Anthropologists and the War in Peru", 

1991, pp. 63-9.  
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Todas las sangres: Arguedas como una impensable  

revolución epistemológica  

 

La controversia que podía provocar el trabajo de Arguedas fi-

nalmente ocurrió después de la publicación de su novela Todas las 

sangres en 1964. En un conocido centro de investigación
24

 en Lima, 

reunidos en una Mesa Redonda, un grupo de prominentes cientí-

ficos sociales y críticos literarios discutió esta novela durante lar-

gas horas. Después de una amarga discusión —que fue grabada, 

transcrita y luego publicada—, llegaron a la conclusión que la 

novela proponía un proyecto político inviable, el cual incluso po-

día ser perjudicial para el país. Esta reunión se ha vuelto legenda-

ria en la mitología académica peruana, constituyendo a la vez un 

momento fundacional y de rechazo científico de "lo andino".  

La publicación de la novela coincidió con un periodo de in-

tenso conflicto entre grandes terratenientes y agricultores indí-

genas, conocidos como "campesinos" o "indios". Inspirados por 

una combinación de marxismo ortodoxo, teoría de la dependencia  

y política indígena, los miembros del movimiento campesino lo-

graron incautar las tierras de las haciendas.
25

 Todas las sangres, 

aunque a favor de la lucha indígena, contradecía el guión de los 

intelectuales  y  políticos  de   izquierda.  Este  guión  (común  a  las  

__________________ 

24. Éste era el Instituto de Estudios Peruanos. Creado a comienzos de los sesen-

tas, por un grupo interdisciplinario de intelectuales de elite (sociólogos, 

antropólogos, historiadores, economistas, entre otros), se encontró entre       

las primeras instituciones que buscaron activamente y recibieron financia-

miento privado. Llama la atención que dicho instituto combinara el legado del 

indigenismo con los aportes de la vanguardia de la teoría de la dependencia. 

La posición social privilegiada de sus miembros junto con sus inclinaciones 

izquierdistas hicieron del instituto una organización influyente y central para 

el desarrollo de las ciencias sociales en el Perú. Luis E. Valcárcel, John Murra, 

José Matos Mar —todos ellos figuras relacionadas con el eje de la antropolo-

gía interamericana— fueron miembros del instituto.  

25. Para controlar el desorden —y modernizar el campo— el estado respondió 

con planes de desarrollo dirigidos a "integrar a la población indígena", donde  
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insurrecciones marxistas en América Latina de los años sesenta) 

indicaba que las enseñanzas de los activistas políticos (la van-

guardia revolucionaria) ―así como el mismo activismo― tras-

formaría a los indios en campesinos. Iluminados por la 'conciencia 

de clase', ellos dejarían atrás la superstición, formarían parte de la 

historia moderna y se integrarían políticamente como 'compañe-

ros'. Todas las sangres discutía este destino y, por lo tanto, tocaba 

un punto político neurálgico altamente sensible para los intelec-

tuales progresistas. Pero aún más importante (e inaceptable), la 

novela de Arguedas planteaba un reto epistemológico a la hege-

monía del sujeto moderno singular, que proponían tanto el pro-

yecto izquierdista como el conservador.  

Situada en las alturas andinas, la novela describe una encarni-

zada disputa entre dos hermanos —Don Fermín y Don Bruno 

Aragón de Peralta— dueños de extensos latifundios en la región  

sur andina. Fermín encarna el capitalismo, el progreso y la razón. 

Este personaje aspira a la modernización del Perú, y su proyecto 

regional es desarrollar una mina. Bruno, por su parte, es un tradi-

cional hacendado feudal imbuido de misticismo y opuesto a las 

inclinaciones modernizantes de su hermano, principalmente a su 

proyecto minero. Él quiere que el Perú se mantenga tradicional 

porque —en palabras de Arguedas— "lo moderno es un peligro 

para la santidad del alma".
26

 Cercado por los dos hermanos se en-

cuentra Demetrio Rendón Willka, capataz de los trabajadores in-

dígenas en la novela y el centro de la controversia en la Mesa 

Redonda. Willka es un indio que recientemente ha retornado al 

lugar después de varios años de vivir en Lima. Siguiendo el guión 

dominante del mestizaje-aculturación, este personaje debía encon-

trarse purgado de creencias  supersticiosas  y  convertido en un ex-  

__________________ 

antropólogos, extranjeros y locales, participaron profusamente. Los esfuer-  

zos más conocidos son el proyecto Cornell- Vicos y el Plan de Integración de la 

Población Aborigen, los cuales estuvieron vigentes entre los años cincuenta y 

sesenta.  

26. José María Arguedas, "Voy a hacerles una confesión ... ", [1965], 1996, p. 52.  
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indio, un cholo urbanizado, desdeñoso de las cuestiones indígenas. 

Pero Willka defraudó este guión. La educación formal y la vida 

urbana no lo habían transformado (como proponían los proyectos 

nacionalistas y las políticas estatales), ya que alternaba atuendos 

urbanos y rurales, y se autoidentificaba con facilidad como "comu-

nero leído; siempre pues, comunero".
27

 Su experiencia urbana le 

había enseñado que la tecnología moderna podía ayudar a domi- 

nar la naturaleza, pero como un individuo indígena le podía comu-

nicar sus convicciones a un caballo, en una conversación en la que 

también agradecía el poder del sol.
28

 En lugar del típico híbrido 

encaminado hacia la modernidad, Willka personificó una hibridez 

oximorónica que rechazaba la consistencia y, así, era capaz de pen-

sar-actuar en términos modernos y no modernos. Hacia el final de 

la novela, la inconsistencia de Willka había cruzado el umbral de lo 

tolerable, al entrar a la esfera de la política para organizar a un 

grupo precursor de líderes indígenas, quienes, al igual que él, creían 

en el poder de los cerros y fueron capaces de dirigir una exitosa 

insurrección motivada a la vez por la magia y la razón —al igual 

que la rebelión Santal (1885) de la India analizada por Guha (1988). 

Al final, Todas las sangres propone un movimiento social indígena 

alternativo, un aliado crítico de la izquierda moderna, pero él mis-

mo con una lógica híbrida a-moderna. Aunque la alfabetización y 

las políticas modernas son importantes, ellas tienen que ser selecti-

vamente usadas y traducidas a las formas indígenas (en vez de 

erradicadas), como en la siguiente cita:  
 

En la cárcel se aprende mucho. Allí hay escuela. Hay que oír a los 

[presos] políticos. El mundo es muy grande. Pero tú no tienes que seguir 

lo que dicen los políticos; según  nuestra conciencia hay  que  aprender 

__________________ 

27. José María Arguedas, Todas las sangres, 1964, p. 55. 

28. En una conversación con el caballo de su jefe, 'Lucero', Rendón declara: "¡'Lu-

cero'! (…) el camión te va a enterrar, ¡caray! 'Lucero'. Puede más que tú y el 

hombre, pues lo ha hecho. El hombre pues, está ganando 'Lucero'. Despídete. 

El sol te prefiere, te hace grande, por gusto." José María Arguedas, Todas las 

sangres, 1964, p. 120.  
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lo que enseñan. Ellos son diferentes. Nadie nos conoce. ¡Ya verás! [...] A ti te 

van a llevar preso. […] Ya sabes firmar. En la cárcel vas a aprender a 

leer. ¡Déjalos que te lleven a Lima!
29

  

 

En su análisis de la revolución haitiana, el historiador Michel 

Rolph Trouillot explicó que al momento de ocurrido los hechos, la 

idea de que esclavos negros lucharan por la independencia de Haití 

era impensable, puesto que, identificados como prerracionales, la 

sola idea de individuos negros desafiando el poder, y además en  

sus propios términos, excedía las categorías conceptuales y políti-

cas, históricamente definidas.
so

 Del mismo modo, en las mentes de 

los principales intelectuales limeños de los sesentas —muchos de 

ellos sinceros socialistas y prominentes defensores de la teoría de  

la dependencia— no había lugar político o conceptual para Rendon 

Willka. La elocuencia de Aníbal Quijano a este respecto se ha 

vuelto legendaria en los círculos de las ciencias sociales peruanas. 

Sobre Rendón Willka dijo:  

 
[…] el personaje Rendón Willka es sumamente equívoco: yo tuve        

[…] la impresión […] de que Rendón Willka regresaba totalmente 

cholificado de la ciudad, y que iba a proceder con suma astucia y ma-

quiavelismo en la conducción política del proceso de insurrección cam-

pesina, y entonces aparecía un poco disfrazado dentro de su propia 

población. Pero la impresión siguiente, sobre todo al final de la nove-     

la, es que Rendón Willka […] se reintegra —no muy conscientemente,     

no totalmente, pero en algún sentido se reintegra— al marco del mun-    

do indígena tradicional.
31

  

 

El mundo indígena y su paisaje animado no eran la arena 

secular  que  las  organizaciones  políticas  modernas  necesitaban.  

__________________ 

29. José María Arguedas, 1964, p. 307.  

30. Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Pasto Power and the Production of 

History, 1995.  

31. En Rochabrún, La Mesa Redonda sobre "Todas las sangres" del 23 de junio de 

1965, [1968] 2000, p. 59.  
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Entonces, en aparente paradoja, el análisis que proponía Quijano   

(y muchos otros socialistas) operó como una "prosa de la contra-

insurgencia".
32

 Así, cuando tenían lugar agitaciones rurales bajo    

el liderazgo de políticos indígenas (probablemente como Rendón 

Willka), éstas no eran consideradas movimientos políticos indíge-

nas sino para bien o para mal —sólo un aspecto de la lucha revo-

lucionaría liderada por políticos urbanos. Incluso Eric Hobsbawn 

—la autoridad extranjera en "rebeliones" por aquellos años—      

había considerado a los campesinos como actores pre-políticos, en 

un análisis que incluía como parte de su muestra a los movimien-

tos rurales peruanos.
33

 La noción de "cambio" promovida por 

premisas modernizantes, incluyendo aquellas de la teoría de la 

dependencia y el análisis de clase, estaba llena de historicismo: el 

cambio se movía del "pasado hacia el futuro", y en consecuencia 

los líderes indígenas "cambiaban" cuando dejaban atrás las su-

persticiones y adquirían "conciencia histórica".
34

 Indómito a esta 

narrativa, Willka era retrogrado y ello representaba la "indiani-

zación de la política", un imposible histórico para los sociólogos 

que imaginaban un tipo diferente de líder:  

 
Yo estoy trabajando en este momento sobre el liderazgo del movi-  

miento campesino y he recorrido durante el año pasado algunas de las 

zonas más afectadas por el movimiento campesino: no he encontrado  

sino un líder indio dentro de todos los sindicatos campesinos que yo      

he conocido. De manera que no existe liderazgo indio en el movimiento  

__________________ 

32. Ranajit Guha, An Indian Historiography of India: a Nineteenth-century Agen-

da and its Implications, 1988.  

33.  Hobsbawn, Eric J., Social Bandits and Primitive Rebels: Studies in Archaic 

Forms of Social Movement in the 19th and 20th century, 1960.  

34. La instrucción política buscaba erradicar la indianidad. Arguedas estaba fa-

miliarizado con esta narrativa. En su novela, Don Fermín —el hermano a 

favor de la modernización— explica el irracional comportamiento de Willka 

del siguiente modo: "Ese en Lima, no ha recibido instrucción política. Es un 

supersticioso, un indio todavía", José María Arguedas, Todas las sangres, 

1964, p. 100.  
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campesino en ese momento, aparece sólo por excepción y sólo de manera 

totalmente aislada, y el líder indio está ya en el mismo proceso de 

cholificación. No creo por ello que sea viable una solución indígena al 

problema campesino."  

 

Estas palabras de Quijano fueron las últimas en ser trans- 

critas de la grabación de aquella amarga sesión. Aunque de   

manera simplificada debido a las tensiones de la sesión, los par-

ticipantes se refieren a una tesis más compleja, publicada el mis- 

mo año que Todas las sangres, la cual poco después se volvería 

famosa como cholificación. Ésta describe la transformación de los 

indios en 'cholos', su des-indianización e incompleta integración     

a las maneras occidentales de ser y saber.
36

 No obstante, los cho- 

los representaban la esperanza nacional del futuro. Ellos indica- 

ban, según Quijano, la "emergencia [de] una cultura mestiza 

incipiente, embrión de la futura nación peruana si la tendencia se 

mantiene".
37 

 

Incluso una rápida contextualización del debate revela que 

Quijano no era el único que tenía esta posición, aunque debió  

haber sido el oponente más elocuente de Arguedas. Era también   

su amigo y, aunque no resulta obvio para el lector de las trans-

cripciones, la discusión estaba embebida de irresueltas conver-

saciones previas.
38

 Ello no anula, sin embargo, el notable voca-

bulario  historicista  que  Quijano  usó  para  definir  a  los  "cholos"  

__________________ 

35. En Rochabrún, La Mesa Redonda sobre "Todas las sangres" del 23 de junio de 

1965 [1968], 2000, p. 99.  

36. En 1964, Aníbal Quijano publicó La emergencia del grupo cholo y sus 

implicaciones en la sociedad peruana (Esquema de enfoque aproximativo). Este 

libro volvió a ser publicado, en 1980, como "Lo cholo y el conflicto cultural en 

el Perú", en Dominación y cultura. Mosca Azul, Lima 1980.  

37. En "El movimiento campesino del Perú y sus líderes" (1965: 61). En 1979, 

este ensayo fue incluido en A. Quijano: Problema agrario y movimientos campe-

sinos (citado por Guillermo Rochabrún (ed.), La Mesa Redonda sobre "Todas 

las sangres" del 23 de junio de 1965, 2000, pp. 101-103).  

38. Aníbal Quijano, conversación personal, agosto 2003.  
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—nótese las palabras orientadas hacia el futuro en el párrafo      

antes citado: incipiente, embrión, futuro, la tendencia, un léxico que 

predominaba en la lógica académica y política de ese periodo.
39

 

Ésta saturó la imaginación y llegó a seducir a brillantes intelec-

tuales al punto de llevarlos a cometer irracionales olvidos histó-

ricos: por ejemplo, no tomaban en consideración que, aunque    

bajo diferentes etiquetas, los "cholos" habían existido histórica-

mente "entre", en vez de "moviéndose hacía", por casi quinientos 

años, desde la invasión española de los Andes hasta los años 

sesenta del s. XX. Desde la perspectiva historicista, Demetrio 

Rendón Willka no era sólo una contradicción: no era posible.   

Visto así, Willka emergió de la genealogía del mestizaje para 

contradecir su teleología, al proponer que las formas de ser indí-

genas, en lugar de asumir el movimiento progresivo de la histo-   

ria de la modernidad, tenían su propia historicidad, a pesar del 

innegable poder del capitalismo industrial.  

Más significativamente, el liderazgo político de Willka im-

plicó la inclusión de formas conocimiento indígenas en los pro-

yectos nacionales y desafió así la premisa conocimiento/poder del 

socialismo, la cual, en tanto colectivismo secular, requería de la 

"cooperación de seres racionales, emancipados de los dioses y la 

magia".
40

 Las políticas liberadoras socialistas necesitaban la su-

premacía de la razón y Todas las sangres, tal vez prematuramente, 

se opuso a este fundamentalismo. Arguedas explicó que "la teoría 

socialista no sólo dio un cauce a todo el porvenir sino a lo que 

había en mí  de energía,  le  dio un destino y  lo  cargó  aún  más  de  

__________________ 

39. Desde similares estructuras mentales evolutivas, algunos historiadores y 

sociólogos niegan la conciencia "nacionalista de los campesinos". Ver, por 

ejemplo, Heraclio Bonilla, ''The War of the Pacific and the National and 

Colonial Problem in Peru," 1978, pp. 92-118, Y Henri Favre, "Remarques sur 

la lutte des classes pendant la Guerre du Pacifique", 1975, pp. 55-81.  

40. Las palabras pertenecen a Enrique Bravo Bresani, un ingeniero que participó 

en la Mesa Redonda y poco después se convirtió en uno de los ideólogos del 

Gobierno Militar Revolucionario (1968-75), el cuál implementó a partir de 

1969 una reforma agraria dirigida a neutralizar las revueltas rurales.  
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fuerza por el mismo hecho de encauzarlo. ¿Hasta dónde entendí el 

socialismo? No lo sé bien. Pero no mató en mí lo mágico…"
41

  

Desde mi punto de vista, el esfuerzo de Arguedas coincide 

largamente —aunque treinta años antes— con el proyecto de 

"provincializar Europa" de Dipesh Chakrabarty (2000). Aludien-  

do que el pensamiento europeo es indispensable pero inadecuado para 

explorar las preguntas sobre la modernidad política en el Tercer 

Mundo, Chakrabarty examina las posibilidades de renovar y trans-

formar las actuales formas hegemónicas de conocimiento desde   

los márgenes de la modernidad. Del mismo modo, Arguedas, como 

lo indican su trabajo y su testimonio de vida, propuso una alter-

nativa política de conocimiento, que reconoció la necesidad de la 

razón occidental y su simultánea incapacidad para traducir, me- 

nos aún capturar o reemplazar maneras de ser andinas. Más que 

promotor de un multiculturalismo tolerante de "todas las san-

gres"
42

 —como han sido interpretadas sus propuestas— quiero   

leer a Arguedas como promotor de un multi-ontologismo y un 

nacionalismo capaz de ser universal y singular, articulado por la 

razón y la magia en igualdad de condiciones, y además socialis- 

ta.
43

 Más allá de las explicaciones economicistas predominantes, 

Arguedas puso en evidencia que el capitalismo derivaba su poder 

de la voluntad de las epistemologías modernas de reemplazar 

ontologías no occidentales por formas modernas de conciencia.  

__________________ 

41. José María, Arguedas, El zorro de arriba y el zorro de abajo, 1971, p. 283.  

42. Entre los críticos que han comentado esta frase se encuentran: Rowe, 

Escajadillo, Cornejo Polar, Escobar, Lienhard, Spitta, Rama, Larsen, 

Lambright, Moreiras, Devine, entre otros.  

43. Por ejemplo, el uruguayo Ángel Rama ha comparado el rechazo de Arguedas 

a la aculturación con la "transculturación" de Ortiz —noción que he presenta-

do en la primera sección. Pero las sugerencias testimoniales de Arguedas 

trascienden la mezcla cultural bi-direccional que Ortiz define como 

transculturación. Aunque esta noción alteró la linealidad de la aculturación y 

sostuvo la especificidad cultural de Cuba, también produjo la superioridad de 

la civilización occidental. Además, esta fue concebida a partir de una manera 

occidental de ser y conocer.  
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Así, develó lo que Quijano, tal vez inspirado por este desencuentro 

y casi treinta años después de que ocurriera, ha teorizado como    

"la colonialidad del poder".44 A fines de los sesentas, sin embargo, 

salvo la honrosa excepción del lingüista Alberto Escobar, todos   

los participantes de la Mesa de Redonda ridiculizaron el proyecto 

de Arguedas. Preso de la depresión desde su juventud, Arguedas   

se suicidó pocos años después del episodio de la mesa redonda. 

Algunos expertos identificaron esta discusión como una de las 

causas del suicidio de este escritor.  

El autor de Todas las sangres era complejo como los persona-

jes que había creado,
45

 e impensable en términos de Trouillot, para 

sus interlocutores intelectuales de los sesentas y setentas. Hijo de 

un abogado provinciano y víctima de una madrastra malvada, 

Arguedas fue criado por mujeres y hombres indígenas.
46

 En una 

entrevista, le dijo al escritor Ariel Dorfman: "Nada hay, para quien 

aprendió [primero] a hablar en quechua, que no forme parte de   

uno mismo".
47

 Y esta ontología lo equipaba con una manera de 

saber, continuó diciendo en la misma entrevista:  

 
Fui quechua casi puro hasta la adolescencia. No me podré despojar  

quizás nunca [. . .] de la pervivencia de mi inicial concepción del uni-

verso. Para un hombre quechua monolingüe el mundo está vivo; no      

hay mucha diferencia entre una montaña, un insecto, una piedra in-  

mensa y el ser humano. No hay, por tanto, fronteras entre lo 'maravi- 

lloso' y lo 'real' [. . .] Tampoco hay mucha diferencia entre lo religioso,   

lo mágico y el mundo objetivo. Una montaña es dios, un río es dios, el 

ciempiés tiene virtudes sobrenaturales.
48

  

 

__________________ 

44. Concepto que he explicado al inicio de este artículo.  

45. Él era como Rendón Willka según le reveló a uno de sus colegas. Entrevista 

con Tomás Escajadillo en Cultura y pueblo, año II, n°  7-8, 1965. Lima (citado 

por Tomás Escajadillo en Revista peruana de cultura, 113-14, 1970, pp. 93-94).  

46. Ariel Dorfman, "Conversación con José María Arguedas", 1965 [1970].  

47. Ariel Dorfman, 1965 [1970], p. 45.  

48. Ariel Dorfman, 1965 [1970], p. 45.  
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Del mismo modo, aunque en una ocasión diferente, desapro-

bando enfáticamente la direccionalidad del mestizaje, declaró: "Yo 

no soy un aculturado". Y reiteró su placer de ser simultáneamen-   

te indígena y no indígena: "yo soy un peruano que orgullosamente, 

como un demonio feliz, habla en cristiano y en indio, en español    

y en quechua"
49

 Estas palabras se han vuelto famosas entre los 

críticos literarios latinoamericanistas, quienes ven en ellas una 

confesión de la dramática trayectoria de vida del autor, e incluso 

una explicación de su suicidio como evidencia de la imposibilidad 

de su forma de ser.  

Los científicos sociales ortodoxos no hubieran tolerado la afir-

mación de Arguedas, salvo, según señalaron algunos de ellos, como 

objeto de estudio antropológico. Limitadas epistemológicamente   

al plano puramente literario
50

 —al menos hasta Todas las san-    

gres— las descripciones del autor pueden considerarse "real ma-

ravillosas", como parte del género literario donde lo "extraordina-

rio" deja de ser tal, para convertirse en cotidiano. Y en la vida de 

Arguedas lo extraordinario era cotidiano, no sólo un objeto de 

estudio sino parte de su subjetividad. Poco antes de su muerte, y 

refiriéndose a la controversia de Todas las sangres, explica sus ra-

zones para escribir esta novela: "Conozco el Perú a través de la vida 

y entonces intenté escribir una novela que mostrara todas estas 

jerarquías con todo lo que tienen de promesa y todo lo que tienen 

de lastre".
51

 Con la vida como fuente de conocimiento, la literatura 

le permitía borrar las distinciones entre "realidad" y "ficción", y   

así describe su trabajo como: Absolutamente cierto y absoluta-

mente imaginado. Carne y hueso y pura ilusión".
52

 La antropolo- 

gía estaría en desacuerdo:  el  paisaje animado  y  los  insectos "má-  

__________________ 

49. José María Arguedas, El zorro de arriba y el zorro de abajo, ([1968] 1971, 

p.282).  

50. En esto —y probablemente otras características— el trabajo de Arguedas      

es comparable a la producción de Zora Hurston.  

51. José María Arguedas, "Voy a hacerles una confesión…", [1965], 1996, p.52. 

52. José María Arguedas, ([mayo, 1968] 1971: 22).  
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gicos" pertenecían al dominio de las creencias indígenas y como 

tales eran sólo distantes objetos de estudio, que además se desva-

necían. La disciplina era políticamente inconsistente con la visión 

de Arguedas.  

"Los planes de desarrollo de la integración del aborigen —le 

escribió en una carta a su mentor, John Murra, el 3 de noviembre  

de 1967— constituyen instrumentos encaminados a desarraigar 

definitivamente al indio de sus propias tradiciones […], antropó-

logos famosos […] predican con terminología científica que la 

cultura quechua no existe, que el Perú no es dual culturalmente,  

que las comunidades de indios participan de una subcultura a la  

que será difícil elevar a cultura nacional".
55 

Para contrarrestar la 

inclinación anti-culturalista dominante entre los intelectuales so-

cialistas, Arguedas se comprometió activamente a propagar en 

Lima la música indígena andina y la artesanía, a cuyo estudio y 

colección se dedicó bajo el nombre de "folklore" desde los años cua-

rentas, cuando trabajaba como maestro en las provincias andinas. 

Su último proyecto antropológico fue compilar una enciclopedia de 

"folklore andino" en colaboración con Alejandro Ortiz y John Murra.  

En medio de la voluntad modernizante y las rígidas posicio-

nes de la economía política que colorearon la controversial Mesa 

Redonda (y que continuaron caracterizando el pensamiento acadé-

mico en las siguientes décadas), la preocupación por los aspectos de 

la cultura andina finalmente encajó bajo la etiqueta de lo andino, 

que la comunidad académica confinó desdeñosamente a la antropo-

logía y etnohistoria, las ciencias del pasado; mientras que sociólo-

gos y economistas se dedicaron al estudio del presente. Cuando lo 

andino circuló en Estados Unidos y se convirtió en andinismo, de-

saparecieron las sugerencias políticas de Arguedas por una forma 

alternativa de conocimiento, es decir, su demanda porque lo "mági-

co" sea considerado como par de la razón y porque los informantes 

se  conviertan en sujetos de conocimiento. A  través  de una combi-  
 

__________________ 

53.  John Murra y Mercedes López-Baralt, Las cartas de Arguedas, 1996, p. 162.  
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nación de estructuralismo francés, funcionalismo británico y etno-

historia norteamericana, el conocimiento indígena se convirtió al 

final en "pensamiento andino", el objeto de atención de las explica-

ciones teóricas que traducían las singularidades de las formas 

andinas en lenguajes universales de "estructuras" y "sistemas".  

Esta etiqueta describe un tipo de antropología interesada en  

las especificidades de la región, una genealogía que se conecta con 

la noción de área cultural de Kroeber y las visiones políticas de los 

indigenistas. Controversial desde sus inicios, lo andino también se 

conectó con la preexistente red de mestizaje interamericano en la 

medida que ésta respaldaba la idea de Indoamérica como una 

peculiar entidad político-cultural.
54

 Adicionalmente, esto promo-

vió una formación regional específica que entrelazó las antropolo-

gías de Ecuador, Colombia, Bolivia, Argentina y el norte de Chile.  

 

Políticas indígenas y fin del mestizaje: interculturalidad 

o conocimiento como relación dialógica  

 

[ ... ] los dioses y otros agentes que habitan las prácticas de las llama-   

das supersticiones no han muerto en ninguna parte. Considero que los 

dioses y espíritus son existencialmente coetáneos de los humanos, y 

pienso desde el supuesto que ser humano incluye la cuestión de exis-     

tir con dioses y espíritus.
55

  

 

Un shaman bendice la toma [indígena] del Congreso, espan-   

ta a los malos espíritus, brinda ayahuasca y al terminar la cere-

monia vuela con su mente para recordar que unos meses atrás, 

cinco shamanes de la región amazónica se fueron a Estados Uni-

dos para pedir al gobierno de ese país que revoque la patente del 

uso de ese producto".
56 

 

__________________ 

54.   Ángel Rama, Transculturación narrativa en América Latina, 1982.  

55. Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe. Postcolonial Thought and 

Historical Difference, 2000, p. 16.  

56. Kintto Lucas, La rebelión de los indios, 2000, p. 114.  
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Me han comentado que la discusión que se llevó a cabo en la 

Mesa Redonda no tuvo repercusiones inmediatas; los casetes an-

duvieron perdidos y fueron desenterrados varios años después 

como consecuencia de una limpieza general en el Instituto de Es-

tudios Peruanos.
57

 Pero éste no fue un efímero y aislado incidente 

entre dos intelectuales. Una vez que la trascripción fue publicada 

como libro (el cual ha tenido varias ediciones), el evento se con-

virtió en materia de conversación en círculos académicos perua- 

nos e internacionales. Desde mi punto de vista esta controversia 

caracterizó un doble simbolismo entrelazado.
58

 Epistemológica-

mente, la discusión expresó la tensión entre una generalizada tra-

dición analítica que "tiende a evacuar lo local al asimilarlo a algún 

universal abstracto y una tradición hermenéutica de pensamiento 

que se encuentra íntimamente atada a lugares y a particulares for-

mas de vida".
59

 Políticamente, las discusiones de la Mesa Redonda 

fueron preludio a las intensas disputas que opusieron a líderes po-

líticos "campesinistas" (o "clasistas") y a sus contrapartes "india-

nistas", las cuales tuvieron lugar a lo largo de América Latina en  

las últimas décadas del siglo XX.
60

 Ellas fueron parte de un proceso  
 

__________________ 

57. David Sobrevilla, comunicación personal, agosto, 2003.  

58. Según Carmen María Pinilla, los asistentes asumieron una posición rígidamen- 

te "cientificista" que les impidió tener una visión y actitud "más comprensiva". 

Pinilla señala que los trabajos de los dos principales críticos de Arguedas 

(Aníbal Quijano y Henri Favre) eran considerados como los primeros estudios 

"serios" dentro de las nacientes ciencias sociales peruanas. En éstos, "sobre 

todo en el de Quijano sobre cholificación, se apreciaba el uso creativo y ejem-

plar de la teoría sociológica para explicar proceses de cambio en el Perú, ano-

tando regularidades y haciendo generalizaciones." Carmen Pinilla, Arguedas. 

Conocimiento y Vida, 1994, p. 107.  

59. Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe. Postcolonial Thought and 

Historical Difference, 2000, p. 18.  

60. Charles Hale, "Between Che Guevara and the Pachamama. Mestizos: Indians 

and Identity Politics in the Anti- Quincentenary Campaign", 1994; Deborah    

J Yashar, Demanding Democracy: Reform and Reaction in Costa Rica and 

Guatemala, 1870s-1950s, 1997.  
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que algunos han denominado "el retorno del indio",
61

 en referencia 

a la creciente importancia política de los movimientos sociales que 

articulan sus demandas en torno a asuntos indígenas y reivindica-

ciones étnicas; y que de una forma u otra, desafían los simplistas 

puntos de vista analíticos universalizantes.  

Surgidas a comienzos de los años setenta, organizaciones como 

el CRIC
62

 (Colombia), ECUARUNARI
63

 (Ecuador), AIDESEP
64

 (Perú) 

y el Movimiento Revolucionario Tupac Katari (Bolivia), emergen 

en el panorama político de sus países, demandando y represen-

tando ciudadanía indígena. Desde sus inicios, estos movimientos 

propusieron proyectos que contradecían la teleología del mestiza- 

je. Consecuentemente, hacia los años ochenta (aún si atravesadas 

por conflictos ideológicos internos como cualquier organización 

política), lograron desplegar un nuevo vocabulario nacionalista 

(pero altamente heteroglósico): palabras como "pluri-étnico", 

"pluri-cultural", "pluri-nacional" reflejaron sus demandas por res-

peto a sus singularidades étnicas. De manera más significativa, la 

nueva terminología —en su heteroglosia— desafió la homogenei-    

dad que sustentaba los ideales nacionalistas y la formación esta-   

tal a cargo de su implementación. Las organizaciones políticas 

indígenas adquirieron estabilidad e irrumpieron en el centro de la 

escena en los años noventa, coincidiendo con la conmemoración  

de los quinientos años de la llegada de Colón a las Américas como 

hito simbólico. Tal vez el evento más inesperado y espectacular fue 

el Levantamiento Indígena ecuatoriano, que sacudió al país y ocupó 

su capital  en  junio de 1990.  De acuerdo al historiador ecuatoriano  

__________________ 

61. Xavier Albó, "El retorno del indio", 1991; Galo Ramón, El Regreso de los 

Runas. La potencialidad del Proyecto Indio en el Ecuador Contemporáneo, 1993  

y Phillip Wearne, Return of the Indian: Conquest and Revival in the Ameritas, 

1996.  

62. Consejo Regional Indígena del Cauca  

63. Ecuador Runacuanpac Hiccharimui, Confederación de los Pueblos de Nacio-

nalidad Kichua del Ecuador.  

64. Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana.  
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Galo Ramón, el levantamiento "rompió el dique que un proyecto 

dominante de estado nacional había construido desde 1830".
65

 En 

palabras de uno de sus principales actores, Luis Macas, antiguo 

presidente de la Confederación de Nacionalidades Indígenas del 

Ecuador (CONAIE),
66

 la más fuerte del país:  

 
Una de las cosas que logró el movimiento indígena fue el reconoci-

miento de que el Ecuador no estaba habitado solamente por blancos  

como se había dicho, el resto de la población no existíamos simple- 

mente, o no contábamos para nada. El movimiento indígena del 90 

cambió toda la correlación social que había en el país, transformó la 

percepción que tenía la sociedad sobre lo indígena y se impulsó el 

reconocimiento de la identidad de los diferentes grupos sociales, los 

mestizos, los indios, los negros.
67

  

 

Como era predecible (aunque sorprendente y aún inadmisible 

para algunos) la movilización política —el retorno del indio—

también significó el "levantamiento de conocimientos",
68

 la insu-

rrección de maneras de conocer definidas por la ciencia como lo-

cales, ilegitimas y descalificadas. Al igual que el personaje de 

Arguedas, Rendón Willka, los líderes originales del movimiento 

eran individuos indígenas que combinaban experiencias urbanas      

y rurales, y así también hizo el movimiento cuando se apropió há-

bilmente de prácticas modernas transformando su lógica. Ilustra- 

tivo de esto, y desde sus inicios, las demostraciones políticas del 

movimiento ostentaron una variada iconografía ritual y múlti-     

ples  representaciones  andinas.  De hecho,  la cita anterior describe  

__________________ 

65. Galo Ramón, El regreso de los runas. La potencialidad del Proyecto Indio en el 

Ecuador contemporáneo, 1993, p. 6.  

66. CONAIE reemplazó ECUARUNARI en los años ochenta.  

67. Luis Macas, ¿Cómo se forjó la Universidad Intercultural?, Publicación mensual 

del Instituto Científico de Culturas Indígenas, año 2, n° 19, octubre del 2000 

(edición especial) http://icci.nativeweb.org/boletin/ 19/macas.html  

68. Michel Foucault, Power/Knowledge. Selected Interviews and Other Writings 

1972-1977, 1980, pp. 81-87.  

http://icci.nativeweb.org/boletin/
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una ceremonia que tuvo lugar en enero del 2000 en Quito, y que 

confrontó a la clase política tradicional con la idea de que las po-

líticas modernas y los dioses podían ir de la mano, como en la cita 

de Chakrabarty ubicada al inicio de esta sección, así como en la 

novela de Arguedas. Pensados como "actos de memoria",
69

 los dese-

cularizados rituales políticos también desafiaron las historias na-

cionalistas oficiales, reintroduciendo en el panteón político las ideas 

y la presencia de los activistas indígenas. En Bolivia, por ejemplo, 

cuando la memoria de Tupac Katari fue revitalizada y politizada,  

su frase "regresaré y seré millones" se volvió central en el movi-

miento social indígena.  

Tupac Katari fue un indígena insurgente que lideró una lu-  

cha anticolonial a finales del siglo XVIII; su sola memoria deman-

dó la restauración de acciones y conocimientos indígenas en la 

historia: la descolonización de la historia. Animados por esta ne-

cesidad, los movimientos sociales produjeron sus propios inte-

lectuales orgánicos, estudiantes y profesores universitarios indí-

genas, que decidieron "recuperar y reelaborar el conocimiento 

histórico del pasado indio".
70

 También establecieron Organiza-

ciones no Gubernamentales de Desarrollo como el Taller de His-

toria Oral Andina (THOA), el cual funciona en La Paz (Bolivia) 

desde 1983-84 y cuyos objetivos son "investigar, diseminar y 

revitalizar la cultura, historia e identidad del pueblo indígena".
71 

 

Política e ideológicamente fragmentado en tendencias diver-

gentes, el proceso de re-escribir las historias indígenas no ha sido 

una panacea. Como cualquier proceso político ha desatado luchas 

por el poder, expresadas en esencialismos, fraccionalismos y pro-

ducción  de  meta-narrativas  universalizantes.
72

   Sin  embargo,  el  

__________________ 

69. Micke Bal, Acts of Memory: Cultural Recall in the Present, 1999.  

70. Esteban Ticona, Organización y liderazgo de aymara 1979-1996, 2000.  

71. http://www.aymaranet.orglthoa7.html  

72. Kay Warren, Indigenous Movements and their Critics: Pan-Maya Activism in 

Guatemala, 1998; Esteban Ticona, Organización y liderazgo de aymara 1979-

1996, 2000; Albó, Xavier, "And from Kataristas to MNRistas? The surprising  

http://www.aymaranet.orglthoa7.html/
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proceso ha hecho estallar imágenes universales de indigenidad y   

ha puesto al descubierto formas locales de ser indígena. No sólo  

las categorías específicas de identidad (como maya, aymara, ma-

puche, ashaninka, quichua, shuar y kayapó, entre otras) reempla-

zan gradualmente a las genéricas etiquetas indígenas, sino que 

también las historias individuales develan múltiples maneras de  

ser, por ejemplo, la Asháninka o Maya. Al interior de esta novedosa 

narrativa, el historiador maya-guatemalteco Edgar Esquit explica 

que la: "Mayanidad […] es lo que hacen los mayas siempre y cuan-

do otros mayas lo reconozcan como tal" (manuscrito no publicado).  

La imagen de los intelectuales indígenas —oximorónica a la 

teleología del mestizaje— se vuelve frecuente en los círculos na-

cionales e internacionales y cambia además el significado de las 

palabras "indígena" e "intelectual", incluso más allá del sentido 

gramsciano de que "cada persona es un intelectual". Aunque de 

manera aún no muy obvia (y tal vez difícil de aceptar), la noción  

de "intelectuales indígenas" ha desafiado las ideas de oposición 

natural entre ciencia y magia, razón y no razón, tradición y mo-

dernidad, y todas aquellas otras que han sostenido los proyectos 

convencionales de modernización. Al igual que Arguedas, los "in-

telectuales indígenas" encarnan los márgenes epistémicos
75

 don-  

de, con facilidad o incomodidad, el conocimiento racional cohabita 

con el conocimiento no racional. Organizada en movimientos so-

ciales, esta mezcla sustenta proyectos políticos que tienen como 

uno de sus principales objetivos la transformación del Estado 

moderno y la homogenizante Historia Universal que lo produce.  

La expresión más difundida de este intento por producir un Estado 

diferente es conocida actualmente bajo el nombre de inter-

culturalidad, un proyecto  a  través  del  cual  el movimiento  social  

__________________ 

and bold alliance between Aymaras and Neo-liberals in Bolivia", 1994 y Donna 

Lee Van Cott, The Friendly Liquidation of the Pasto the Politics of Diversity in 

Latin America, 2000.  

73. Walter Mignolo, Local Histories/Global Designs: Coloniality, Subaltern Know-

ledges and Border Thinking, 2000.  
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indígena, como el de Ecuador, propone crear "un Estado plurina-

cional que reconozca la diversidad de sus pueblos".
74

  

Sustentada y producida por organizaciones sociales opues-   

tas a las políticas neoliberales que el Estado intenta implementar 

desde los ochentas,
75

 la interculturalidad pertenece a la genealo-  

gía del mestizaje, aunque trabaja en contra de la colonialidad del 

conocimiento/poder y la narrativa teatralizada de la historia que     

la sostiene. Al igual que el mestizaje, la interculturalidad produce   

y es producida por una red intelectual dialógica y académico-

política en América Latina; pero la actual red (ampliada por la 

World Wide Web) incluye a intelectuales/políticos indígenas e 

instituciones globales, que van desde agencias financieras (como 

OXFAM América o GTZ), hasta organizaciones multilaterales como 

el Banco Mundial. La interculturalidad surgió en los años setenta   

a partir de discusiones sobre los programas de educación bilin-   

güe en Perú, Ecuador y Bolivia, y al igual que el mestizaje, es una 

noción altamente heteroglósica. La versión peruana más difundi-  

da se refiere a un "diálogo entre culturas",
76

 la cual continua con la 

función, como un intento biopolítico, de "mejorar a los indios" 

sobre la base de la noción de la educación bilingüe (quechua y 

español) que enfatiza las técnicas alfabetizadoras occidentales. En 

Cochabamba, Bolivia, el Programa de Formación en Educación 

Intercultural y Bilingüe, PROEIB-Andes, dirigido a docentes de ni-

vel escolar, abraza esta misión desde su fundación en 1996. En 

ambos países, las principales actividades son financiadas y admi-

nistradas por el Estado a través del Ministerio de Educación, y la 

participación de las organizaciones indígenas es marginal. Pero     

la  interculturalidad  tiene  también una versión más ambiciosa que  

__________________ 

74. Arturo Yumbay, CONAIE. En: Foro indígena. El movimiento indígena como actor 

político. Lima: COPPIP-CONACAMI. Sin fecha, p. 14.  

75. Melina Selverston-Scher, Ethnopolitics in Ecuador: Indigenous Rights and the 

Strengthening of Democracy, 2001.  

76. Juan Carlos Godenzzi (comp.), Educación e interculturalidad en los Andes y 

la Amazonía, 1996.  
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aspira a forjar naciones —y en última instancia un "mundo"—

caracterizadas por "la convivencia pacífica entre pueblos y culturas 

en términos de igualdad y justicia".
77

 Su mayor reto es llegar más 

allá del entendimiento tradicional de la "educación" —una 

tecnología de gobierno creadora de población dirigida a "elevar y 

sacar del atraso a los grupos indígenas"— y convertirse en una 

interculturalidad para todos.
78

 Hacia este objetivo, en Ecuador, "cons-

truir la interculturalidad ha sido, desde inicios de los noventa, un 

principio político e ideológico del movimiento indígena ecuatoria-

no, principio que articula las demandas que plantean a un Estado 

monocultural, para transformar las políticas públicas y la misma 

concepción de Estado".
79

 Entonces, el gran reto de la intercultura-

lidad es convertirse en una nueva relación social, que junto con los 

feminismos, ambientalismos y movimientos indígenas, pueda con-

frontar las antiguas jerarquías sociales de la razón, la propiedad,    

el género y la sexualidad, para producir así un Estado democráti-  

co donde "la enajenación cultural no deb[a] ser más la condición  

de posibilidad del ejercicio de la ciudadanía".
80

  

Aparentemente, entonces, en una de sus más versiones más 

consecuentes, la interculturalidad es tanto una nueva tecnología  

(yo diría, profundamente subversiva) de formación del Estado, y un 

lugar epistemológico para la producción de un tipo diferente de 

conocimiento. Reestructurar el antiguo Estado implica reevaluar el 

consenso liberal que lo sustentó y el orden social, basado en 

jerarquías coloniales y generizadas de civilización, que éste man-

tuvo.  Finalmente,  la  versión más  ambiciosa  de  la  interculturali-  

__________________ 

77. Rigoberto Menchú, "La interculturalidad como utopía", 1998, p. 15.  

78. Luis López, "No más danzas de ratones grises. Sobre interculturalidad, de-

mocracia y educación", 1996.  

79. Catherine Walsh, "(De) Construir la interculturalidad. Consideraciones críticas 

desde la política, la colonialidad y los movimientos indígenas y negros del 

Ecuador", 2002, p. 115.  

80. Fidel Tubino, "Entre el multiculturalismo y la interculturalidad: más allá de la 

discriminación positiva", 2002, p. 54.  
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dad necesita reinventar las instituciones de conocimiento que crea-

ron y sustentaron el consenso liberal moderno. Por tanto, la tem-

prana urgencia de re-escribir la historia nacional ha sido la pre-

ocupación central de los movimientos sociales indígenas, lo cual  

ha llevado a la creación de centros alternativos de conocimiento.  

En Ecuador, la Universidad Intercultural representa la materia-

lización de dicho esfuerzo. Un documento, que expone los objeti-

vos de esta universidad, la describe como un espacio plural (es de-

cir, no exclusivamente indígena o sólo para la producción de 

"conocimiento indígena"), sino para "la construcción de nuevos 

marcos conceptuales, analíticos, teóricos, en los cuales se vayan 

generando nuevos conceptos, nuevas categorías, nuevas nociones, 

bajo el marco de la interculturalidad".
81

 El mismo documento cri-

tica a la ciencia moderna por haber emergido de un monólogo y 

haber construido categorías auto-referenciales "que no permiten    

la inclusión de 'lo extraño' y 'diferente' dentro de los márgenes del 

conocimiento". De manera fascinante, este documento concluye 

con una serie de preguntas:  

 
Si la ciencia moderna ha sido monológica y si las propias condiciones    

de saber siempre están implicadas en las condiciones de poder, enton-  

ces ¿cómo generar las condiciones para un diálogo? ¿Cómo articular la 

interculturalidad dentro de los límites de la epistemología y de la produc-

ción del conocimiento? ¿Cómo aportar a la aventura del conocimiento desde 

nuevas fuentes?
82  

 

Me gustaría traer estas estimulantes preguntas a la arena de     

la antropología —a la cual la Universidad Intercultural ha criti- 

cado acertadamente por haber construido, creado y mantenido a   

los pueblos indígenas como "otros", negando y excluyendo las 

posibilidades de su autoentendimiento. Así, para finalizar esta 

sección  quisiera utilizar  estas  preguntas  como un  llamado  a  una  

__________________ 

81. Instituto Científico de Culturas Indígenas, Editorial, 2000.  

82. Instituto Científico de Culturas Indígenas, Editorial, 2000.  
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antropología (más específicamente a una producción etnográfica) 

articulada a lo que llamo "epistemologías relacionales". Inspirada 

por Arturo Yumbay, un político ecuatoriano que describe el papel 

del los antropólogos que trabajan con los movimientos indígenas 

como de acompañantes (compañeros en un sentido dialógico), veo a 

las epistemologías relacionales como una posición de conocimien-

to situado.
83

 Esta posición asume la contingencia de las catego-  

rías universales y las utiliza en un proceso dialógico con el pensa-

miento local, a la vez que le presta incesante atención crítica a los 

procesos de traducción entre ambos, volviendo así visible el co-

nocimiento loca1.
84

 De este modo, las epistemologías relacionales 

cancelan las posiciones sujeto-objeto, y al in ter actuar con sus otros 

como sujetos que hablan, piensan y saben,
85

 tienen el potencial de 

crear las condiciones para el surgimiento de una antropología en 

plural, suficientemente calificada para superar su singularidad 

occidental y convertirse, colectivamente, en una disciplina mun-

dial múltiple. Finalmente, y más allá de las fronteras disciplina- 

rias, las antropologías mundiales podrían establecer la comunica-

ción entre los conocimientos occidentales y otros conocimientos 

considerados como tales por derecho propio.  

 

Reflexiones finales  

 

Al comienzo de este artículo dije que tomaría a José María 

Arguedas para ilustrar las políticas de producción de conocimiento 

tal cual emergieron dentro de la comunidad intelectual-política 

peruana.  Pero mi  intención no era presentar una  situación  polari-  

__________________ 

83. Donna Haraway, Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature, 

1991.  

84. Para un ejemplo de epistemologías relacionales ver Galo Ramón El Regreso 

de los Runas (Quito COMUNIDEC-Fundación Inter Americana, 1993). El libro 

consiste en una serie de artículos que el autor produjo en un complejo diálogo 

con integrantes de los movimientos sociales indígenas en Ecuador.  

85. Anne Salmond, "Selfand Other in Contemporary Anthropology", 1995.  
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zada con Arguedas de un lado, y los racionalistas recalcitrantes   

por el otro. No es así como trabaja la hegemonía, y la hegemonía  

de las prácticas del pensamiento occidental están también presen-

tes en el trabajo de Arguedas, pues a pesar del desafío epistemo-  

lógico que representó su literatura, el proceso a través del cual 

Arguedas escritor produjo su antropología estuvo llena de intri-

gantes tensiones que revelan su conformidad con la razón, la cien-

cia y las jerarquías académicas que estructuraron la sociedad 

latinoamericana en los años sesenta y que persisten hasta la actua-

lidad. En su correspondencia con otros antropólogos. Arguedas 

lamentó repetidas veces su "ignorancia de teoría" y subordinó la 

antropología local a los centros metropolitanos de conocimiento: 

"sólo quienes han recibido perfeccionamiento serio en el extranje-

ro son capaces de enseñar aquí, pueden conducir las instituciones 

de enseñanza […]. Los otros, como yo, podremos hacer alguito en 

arte, pero no en ciencias, somos unos pobres muertos que admiti-

mos, algunos, permanecer en el puesto sólo porque no hay mejo- 

res todavía", escribió en una carta en 1966.
86

  

Este comentario pertenece a la genealogía del conocimiento 

contra la cual se han rebelado los proponentes de la intercultu-

ralidad. Pero la dinámica y las jerarquías del conocimiento hege-

mónico continúan impregnando su producción. En este sentido, 

Pamela Calla, una antropóloga boliviana, señala que en el PROEIB-

Andes donde enseña, los estudiantes han acuñado diversos califi-

cativos, los cuales no sólo reflejan las diferentes formas de ser 

indígena sino las tensiones implícitas de ser "inferior" en términos 

modernos (esto es, menos educado o menos masculino). Por ejem-

plo, en una ocasión los estudiantes se clasificaron como "académi-

cos" y "fundamentalistas". No es sorprendente, que la posición de 

superioridad en que se habían situado los "académicos" fuera de-

safiada  por  los  "fundamentalistas", autoidentificados  como  "más  

__________________ 

86. La carta estaba dirigida a su apreciado amigo, Alejandro Ortiz Rescaniere, 

quien estaba estudiando en París bajo la dirección de Claude Lévi-Strauss. 

Alejandro Ortiz, José María Arguedas, recuerdos de una amistad, 1996, p. 209 
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indígenas", y por tanto, como más masculinos. Aunque esta últi- 

ma interpretación desafía estereotipos dominantes, como el que  

"las mujeres son más indias",
87

 continúa siendo sustentada por 

jerarquías modernas de género. Del mismo modo, las presiones 

para ser moderno e indígena son complejas —como en el siguien- 

te testimonio de un líder indígena cuyo nombre prefiero mante-   

ner en el anonimato:  

 
A veces siento que enloquezco porque ¡ya no logro pensar más como 

indio! Lucho por los indios entre los blancos, entonces tengo que pen-  

sar como blanco. Represento los intereses indígenas en organismos       

del estado, pero hace tres años que no vuelvo a mi aldea. Viajo por    

todos lados, y yo sé que soy indio. ¿Pero qué tipo de indio? 
88

  

 

Como es evidente a través de estas citas, la interculturalidad 

no es un proceso de fácil desarrollo. No ha eliminado las imágenes 

de un indígena estancado en el tiempo que el andinismo académico 

creó en la región. Un ejemplo que ilustra la forma en que tales 

imágenes aun perviven y tiene vigencia en el Perú, es el episodio 

intelectual que siguió a la muerte de ocho periodistas en Uchu-

raccay. Como recordamos, en 1983, cercados por la guerra entre 

Sendero Luminoso y el Ejercito peruano, los campesinos indíge- 

nas de esta comunidad ayacuchana mataron colectivamente a ocho 

periodistas que estaban investigando otra masacre que había te- 

nido lugar días antes en las inmediaciones. Las reacciones a este 

evento incluyeron desde los coloniales temores anti-indígenas así 

como también las actitudes paternalistas pro-indígenas. El go-

bierno respondió nombrando una comisión para investigar la 

masacre. Ya que los asesinos fueron indígenas, es decir ciudada-

nos  peruanos  no modernos, los  miembros claves  del grupo oficial  

__________________ 

87. Marisol De La Cadena, "Las mujeres son más indias: etnicidad y género en 

una comunidad del Cusco", 1991.  

88. Patricia Oliart, "Identidad indígena e historia del contacto en América Latina: 

las personas, los pueblos y el movimiento transnacional", 2002.  
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—liderados por el internacionalmente famoso Mario Vargas 

Llosa— fueron dos antropólogos, en lugar de abogados como hu-

biese correspondido en una investigación criminal. Sacándolos de 

la historia, los antropólogos explicaron que los indios habían ase-

sinado a los periodistas por una combinación de miedos ancestrales 

y principios culturales.
89

 Dos décadas después, los antropólogos a 

cargo de ese informe, se encontraban asesorando al gobierno del 

presidente Alejandro Toledo (2001-2006) en los esfuerzos guber-

namentales dirigidos a transformar el Perú en una nación multi-

cultural compatible con la misión económica del neo-liberalismo. 

El ex presidente Toledo representó esa posibilidad, ya que es un 

"ex-indio sin complejos, con la mente fría y calculadora de un aca-

démico de Stanford y Harvard" con la habilidad de "entender la 

vida desde un punto de vista enraizado en el rigor analítico y la 

información científica". Puede que sea sólo una coincidencia, pero 

el autor de esta cita es Álvaro Vargas Llosa, hijo de Mario Vargas 

Llosa, el escritor a cargo del informe anteriormente mencionado. 

Mario Vargas Llosa es también el autor de un libro titulado La 

utopía arcaica, en el cual discute el trabajo de Arguedas como un 

deseo anacrónico, una inversión de la historia, no sólo como una 

utopía, sino además arcaica.  

En los sesentas y setentas el análisis historicista de clase tra-

bajó como una "prosa de la contrainsurgencia", que excluyó a los 

levantamientos indígenas del campo de la política académicamente 

definido. A comienzos del siglo XXI, el multiculturalismo liberal 

puede trabajar como una "maquina antipolítica"
90

 al incluir dentro  

__________________ 

89. Que estos indios "in temporales" fueran trabajadores estacionales en planta-

ciones de café; que se dirigieran en viajes semanales a los pueblos vecinos a 

comprar arroz, azúcar, kerosene y cigarros; que sus hijos fueran empleados   

en la ciudad, y que ellos fueran infortunados actores en la guerra entre el 

Estado y Sendero Luminoso no se encuentra presente en el informe. (Véase: 

Comisión de la Verdad y Reconciliación, Informe Final, tomo V, cap. 3).  

90. James Ferguson, The Anti-Politics Machine. "Development," Depoliticization 

and Bureaucratic Power in Lesotho, 1990.  
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de la hegemonía del liberalismo —o del neo liberalismo en este 

caso— circunstancias que pudieran revelar y entonces politizar las 

narrativas cotidianas de lo "cultural" o la exclusión "étnica". El in-

clusivo —aunque despolitizante— trabajo del multiculturalismo 

opera normalizando la educación. En el Perú, por ejemplo, el escán-

dalo que de otra forma hubiera representado la imagen de un cholo 

como presidente del país, fue neutralizado, o al menos aplacado, a 

través de las referencias al entrenamiento de Toledo en los centros 

de la razón, una señal de su aptitud como un político moderno. 

Arguedas, a través de la intrincada complejidad de su ficticio Rendón 

Willka —y a través de su propia vida— cuestionó la normaliza-

ción a través de la educación. Así, él rechazo los hábitos cotidianos 

de pensamiento de sus pares y provocó un escándalo político-inte-

lectual que la contrainsurgente prosa de la modernidad no pudo 

controlar.  

Igual de escandalosas son las discusiones sobre la intercultu-

ralidad y la presencia de intelectuales indígenas en países como 

Guatemala o Ecuador —y en menor medida en el Perú. Situándo-

me del lado del escándalo (ya que desafía la simplicidad de la 

modernidad) e inspirada por Arguedas, quiero proponer que en      

la medida que los movimientos sociales indígenas articulan una 

alternativa a la política moderna —y a los estados-nación que la 

sostienen— estos movimientos tienen el potencial de transformar  

la noción empírica liberal de "diversidad" (actualmente tolerada   

en los multi-culturalismos liberales) en demandas políticas por la 

ciudadanía de ontologías plurales y sus formas de conocimiento. 

Como una ciencia social occidental posibilitada por su ubicación  

en lugares no occidentales, la antropología está en condiciones de 

contribuir a la visibilidad de otras formas de conocimiento. Para 

lograrlo, es necesaria una conciencia del conocimiento antropoló-

gico como un proceso dialógico de traducción, entre lo local y lo 

universal, entre historias e Historia, entre lo singular y lo general.  
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“No  hay  antropología  más  diversa”:  

la  antropología  francesa  en  los  Andes  peruanos 
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e titulado este artículo "No hay antropología más diver-          

sa",  inspirándome en el  título de un  libro que Carlos  Iván  

Degregori editara recientemente,
1
 con la intención de mostrar la 

nutrida y prolongada historia de la presencia francesa en este 

campo de estudios desde hace más de cincuenta años, así como la 

diversidad de perspectivas y metodología s que dan cuenta que    

los aportes de la antropología francesa no se circunscriben a 

aquellos en marcados dentro de dos corrientes o ramas de ésta: la 

etnohistoria y el estructuralismo, como comúnmente se cree y 

sostiene. En las páginas que siguen quisiera, además de hacer       

un recuento crítico de los aportes de la antropología francesa en    

los Andes peruanos, presentar la diversidad de propuestas nue-    

vas  de  los  investigadores  galos que  evocan  también  relaciones  

 

__________________ 

l. Degregori, C. I., No hay país más diverso. Compendio de antropología peruana, 

2000.  
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pluridisciplinarias de esos estudios, no sólo con la historia sino 

también con la lingüística, geografía, geología, etc.
2
  

 

Los inicios de la antropología francesa en los Andes peruanos  

 

Podemos afirmar que la historia de la antropología francesa en el 

Perú se inicia formalmente con la creación del Instituto Francés de 

Estudios Andinos (IFEA) y el impulso que desde allí le dio su 

primer director lean Vellard.
3
 Sin embargo, hay que recordar la 

contribución en música de los esposos D'Harcourt, quienes en 1925 

reúnen material de toda el área andina que incluía partituras, 

fotografías y material etnográfico. Cabe señalar que el trabajo de 

esta pareja francesa era parcialmente desconocido hasta su 

reedición en 1988.
4
 De igual manera, debemos destacar los trabajos 

de Paul Rivet, quien fuera secretario general del Instituto de 

Etnología de la Sorbona, luego director del Museo de Antropología 

y organizador del Museo del Hombre en París. Entre sus 

principales obras encontramos Los orígenes del hombre americano 

(1943), Bibliographie des langues Aymara el Kichua (cuatro volúme-

nes, 1951-1956), y la edición facsimilar de la Nueva crónica y buen 

gobierno de Guamán Poma de Ayala (1936).
5
  

Destaquemos la figura de lean Vellard, médico y etnógrafo 

francés, quien  además  de haber  sido director  del  IFEA hizo  im-  

__________________ 

2. Una versión preliminar de este artículo se presentó en el marco del IV 

Congreso Nacional de Investigaciones en Antropología, celebrado en Lima   

en el 2005. Un resumen de este trabajo ha sido publicado como "La presencia 

de la antropología francesa en los Andes peruanos", en Bulletin de l'Institut 

Français d'Études Andines, 2007, 36 (1), pp. 93-107.  

3. Osterling, J. y H. Martínez, ''Apuntes para una historia de la antropología 

social peruana: décadas de 1940-1980", 1995.  

4. Roel Mendizábal, P., "De folklore a culturas híbridas: rescatando raíces, 

redefiniendo fronteras entre nosotros", 2000, p. 75.  

5. Osterling, J. y H. Martínez, ''Apuntes para una historia de la antropología 

social peruana: décadas de 1940-1980", 1995.  
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portantes contribuciones como docente a la antropología perua-   

na, tanto desde la Universidad de San Marcos como desde la 

Pontificia Universidad Católica del Perú. En San Marcos se lo 

recuerda por su cátedra de los años cincuenta sobre etnografía 

sudamericana, así como por su conocimiento de los urus de Boli-

via. Su participación en la Universidad Católica es de igual im-

portancia y marca el nacimiento de la antropología social en esa 

casa de estudios. Sabemos que en 1953 se estableció el Seminario 

de Antropología en el Instituto Riva Agüero bajo la dirección de 

Vellard y el apoyo de Honorio Ferrero. El primero, paralelamente  

a sus actividades en el seminario, fue profesor desde 1956 en la 

Escuela de Servicio Social, y entre abril de 1957 y fines de 1962, 

ejerció la docencia en la Facultad de Letras de la misma Univer-

sidad. Por esa época se dedicó también al estudio de los uru del 

lago Titicaca y de los aymarás de Perú y Bolivia.
6
  

En el decenio siguiente, después de la guerra de Argelia, asis-

timos, según H. Favre,
7
 a una revitalización de los estudios andi-

nos en Francia. Debemos relacionar esta situación con la decisión 

del Ministerio de Relaciones Exteriores de reanimar el IFEA. En 

esta época dicho instituto estuvo primero bajo la dirección del 

historiador François Chevalier y luego del geógrafo Olivier 

Dollfus. Durante el periodo de este último, la Dirección General   

de Relaciones Culturales, Científicas y Técnicas atribuyó al insti-   

tuto dos plazas de pensionarios, que consistían en puestos de inves-

tigador en los países andinos de una duración de dos años. Entre  

los primeros pensionarios encontramos a H. Favre, P. Duviols,     

N. Wachtel y J. Piel.  

Quisiera destacar los ejes que guiaron las investigaciones de 

esa época para luego detenerme brevemente en el trabajo de algu-

nos investigadores que marcaron particularmente la antropología.  

__________________ 

6. Ibíd.  

7. Favre, H., "La recherche française en sciences sociales sur les pays andins 

(Pérou, Bolivie, Équateur)", 1980, pp. 23-24.  
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Podemos agrupar en dos ejes los diferentes estudios que lle-

varon a cabo los investigadores franceses sobre el Perú entre los 

decenios de 1960 y 1970. El primero está constituido por la or-

ganización del espacio. En este eje debemos insertar las investi-

gaciones realizadas por historiadores y antropólogos reunidos 

alrededor de Nathan Wachtel en el Credal (Institut des Hautes 

Études de l'Amérique Latine, IHEAL), cuyo centro de interés fue  

la relación de las sociedades andinas del altiplano peruano-boli-

viano con el espacio que ocupaban principalmente en la época 

colonial. En este primer eje debemos igualmente incluir las in-

vestigaciones llevadas a cabo en el alto valle del Chancay por un 

equipo multidisciplinario, conformado por historiadores, sociólo-

gos, etnólogos y geógrafos animado por Olivier Dollfus, sobre la 

manera cómo un grupo social interpreta su territorio y explota      

las posibilidades que éste le brinda. Las investigaciones de este 

último equipo marcarán de cierta forma los trabajos de Antoinette 

Fioravanti en el alto valle del Urubamba y los de Henri Favre  

sobre la región de Huancavelica. En los años setenta, Favre reu-  

nió a sociólogos, antropólogos, arqueólogos y genéticos en un 

proyecto de investigación cuyo objetivo era estudiar el cambio de 

altitud del hábitat, la dinámica social y cultural que operaba en     

las comunidades, y las relaciones entre mestizaje biológico (mis-

cegenación) y mestizaje cultural (aculturación) en los departa-

mentos de Huancavelica, Junín y Lima.
8
  

En un segundo eje podemos agrupar diversos trabajos que 

tenían por tema el estudio de las relaciones del campesinado "in-

dígena" con la sociedad que los rodeaba. Según H. Favre,
9
 el acento 

estuvo puesto tanto en el aspecto "indio" de los campesinos de las 

tierras altas del Perú como en el carácter campesino de esos "in-

dios". Es en este grupo que podemos incluir trabajos tan diver-    

sos  como el  de Pierre Duviols sobre el  universo  religioso de  los  

__________________ 

8. Ibíd.  

9. Ibíd, p. 28.  
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nativos y las modificaciones que sufren debido a la evangeliza- 

ción y a la colonización, así como los de J. Piel sobre la expansión 

y desarrollo de la gran propiedad de tierras en el Perú y el confi-

namiento de los campesinos a un territorio cada vez más exiguo. 

Por otra parte, y en el marco de un programa de investigación  

sobre los movimientos indios campesinos de Meso América y los 

Andes, el equipo de investigación sobre las sociedades indias 

campesinas de América Latina que H. Favre dirigía por los años 

1970, en el CREDAL (Centre de Recherche et de Documentation   

sur l'Amérique Latine), estudió a partir de casos peruanos y bo-

livianos, diversos tipos de reacciones violentas a este tipo de con-

finamiento que no era solamente territorial. Uno de los programas 

que se inició en los años ochenta, se propuso analizar las políticas 

indigenistas de los Estados peruano y boliviano desde fines del 

siglo XIX hasta la década del ochenta, comparándolas con la po-

lítica de México de la misma época. Paralelamente, un grupo        

de antropólogos, sociólogos e historiadores coordinados por F. 

Morin, R. Santana y P. Vayssiere, del Centro Interdisciplinario de 

Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Toulouse-Le 

Mirail, inició unas investigaciones sobre las manifestaciones de      

la etnicidad en Ecuador y Perú contemporáneos, en el marco de    

un programa sobre identidades nacionales y étnicas del Grupo      

de Investigación sobre América Latina. La imagen del "indio" y  

sus diferentes manipulaciones por los sectores no indios de la 

sociedad y en particular por las élites intelectuales venían, desde 

hacía muchos años, reteniendo la atención de los especialistas del 

Instituto de Estudios Ibéricos e Iberoamericanos de la Universi-  

dad de Bordeaux III y de los investigadores del Centro de Estu- 

dios y de Investigaciones Peruanas y Andinas de la Universidad de 

Grenoble III, quienes estudiaban por esos años el indigenismo      

en tanto corriente de pensamiento a través de la producción lite-

raria "noble" (novelas, ensayos) y no noble (prensa, textos legis-

lativos, etc.). Como veremos, este interés por los temas étnicos     

ha persistido entre los investigadores franceses estudiosos del 

mundo andino.  
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Fuera de estos ejes se situaba el grupo de N. Wachtel del 

CREDAL, quien en 1980 inició un estudio sobre las estructuras 

familiares en los Andes en la época colonial.  

Quisiera recordar el aporte de un investigador que aunque     

no fue antropólogo contribuyó de manera sustancial al desarrollo  

de la disciplina en el Perú: Franyois Bourricaud, otrora profesor   

de la Universidad de Burdeos. Su contribución fue importante en 

varios niveles. En primer lugar, en el ámbito de la docencia su 

aporte radica en haber ligado la antropología y la sociología a 

través de los cursos dictados en la Universidad de San Marcos      

en los años 1956 y 1957, además de introducir en ese centro de 

estudios a Carlos Marx, Wilfredo Pareto, Max Weber, Marcel 

Mauss, George Gurvich y Robert Merton, entre otros. En según-  

do lugar, en lo que a su producción científica se refiere, si bien fue 

más conocido por sus trabajos sobre la burguesía peruana y la 

formación del APRA, para nosotros resulta de gran interés: Cam-

bios en Puno. Estudios de sociología andina (México, Instituto 

Indigenista Interamericano, 1967). Este trabajo fue, a decir de R. 

Pajuelo,
10

 "Una de las primeras visiones sobre la comunidad que 

buscó romper con la imagen propagada por la antropología 

culturalista y el indigenismo". Según este autor, para Bourricaud,  

la imagen del ayllu popularizada por Bandelier y Saavedra no      

era utilizable, debido a la ausencia de un conocimiento adecuado   

de la organización agraria precolombina que pudiese aclarar lo   

que realmente era un ayllu. Respecto a la comunidad, sostiene    

que ningún criterio preciso pudo definirla, por lo cual la palabra  

"se emplea de manera tan vaga, y se aplica a situaciones tan ale-

jadas unas de otras". Pero su contribución fue más allá de esto y 

cabría recordarla a algunos investigadores posteriores y actua-    

les, pues constata que "muy a menudo encontramos que en las 

tradiciones indígenas hay menos creencias y ritos propios de los 

autóctonos  que costumbres  de  la España del  siglo XVI  transpor-  

__________________ 

10. Pajuelo, R., "Imágenes de la comunidad. Indígenas, campesinos y antropólogos 

en el Perú", 2000, pp. 148-149.  
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tadas a América". Bourricaud sostiene, por ello, que ante la difi-

cultad de definir la comunidad a partir de un conjunto de institu-

ciones específicas, podría caracterizársela por la solidaridad y el 

espíritu comunitario de sus miembros, así como por "institucio-  

nes constantes y bien definidas".
 11

  

 

Dos periodos, dos perspectivas diferentes: 

los cambios versus las continuidades  

 

Me ha parecido importante, en este recuento, comparar dos pe-

riodos para mostrar las diferentes perspectivas de los trabajos 

antropológicos franceses sobre los Andes: el primer periodo abar- 

ca las investigaciones y tendencias realizadas entre los años se-

senta y setenta, y el segundo cubre el periodo comprendido entre 

los años setenta y ochenta, siguiendo el análisis que realizó H. 

Favre
12

 en un artículo, especie de balance de los estudios en cien-

cias sociales en el Perú.  

Según Favre,
13

 en los años sesenta y la primera parte de los 

años setenta del siglo pasado, los antropólogos peruanistas, tanto 

peruanos como franceses, o en general extranjeros, se dedicaban 

mayoritariamente a estudiar cómo los campesinos "indios" de la 

sierra se incorporaban al proceso de cambio que debía llevados      

al umbral de la "modernidad". El marco teórico de esos estudios 

antropológicos era el del evolucionismo, en perfecto acuerdo con 

las teorías de la modernización vigentes en ese momento. Pero a 

fines de los años setenta y durante los ochenta, el panorama de la 

antropología sufre cambios radicales. Primero, señala el autor,    

hay un cambio en el enfoque: en el primer periodo que hemos 

evocado se estudiaba lo que cambia; en el decenio de 1980 se 

estudiaba  sobre  todo  lo que  supuestamente "no cambia, es  decir  

__________________ 

11. Ibíd.  

12. Favre, H., "Los antropólogos y la nave de Teseo", 1998a.  

13. Ibíd., pp. 18-16.  
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las persistencias, las inminencias, las supervivencias, las conti-

nuidades". En segundo lugar, hay un cambio en el marco teórico. 

Abandonando el marco del evolucionismo, dos decenios después, 

los estudios antropológicos sobre la permanencia se realizaron 

dentro del marco teórico del relativismo cultural, cuyas versio-    

nes "más radicales parecen postular un fijismo prelamarquino de  

las variedades culturales", sostiene Favre.
14

 Aún más, afirma este 

autor, se dio un cambio en la observación: en el primer periodo se 

observaba lo que cambia en el aspecto social y económico (cf. los 

proyectos y publicaciones arriba mencionados); en los años ochenta 

se observaba lo que supuestamente no cambia en el sistema de 

representaciones, del universo simbólico de la cosmovisión. Hay 

así, afirma Favre, un cambio no tanto de conceptos sino en el   

valor normativo que se da a esos conceptos.  

Y finalmente hay un cambio importante en la denominación 

del objeto de estudio: ya no se hablará más de "indios" sino de 

"andinos". Este cambio es muy significativo si se toma en cuenta 

que la categoría de indio remite a un entorno social: indio es una 

categoría social colonial, neocolonial, poscolonial; mientras que lo 

"andino" remite a un entorno geográfico: el de la cordillera. Surge 

de esta manera, lo que, a decir del sociólogo citado, "pomposamente" 

se ha llamado la teoría de lo andino. Pomposamente, dice Favre,
15

 

porque "no es nada más que un conjunto de ideas que la comuni-

dad académica acepta como verdades científicas y que los medios 

de comunicación difunden en dirección de la opinión pública". 

Podemos resumir estas ideas en tres. En primer lugar, la idea de  

que existe una cultura andina irreducible a cualquier otra, lo que 

explicaría dice el autor, la propensión limitada, por no decir nula, 

de la antropología peruanista al comparativismo, una de las con-

diciones indispensables de la disciplina. En segundo lugar, y como 

ya  lo hemos mencionado más arriba, durante  los años  sesenta,  se  

__________________ 

14. Ibíd., p. 16.  

15. Ibíd.  
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estudiaban los cambios en función de la teoría del cambio, por el 

contrario durante los años ochenta se estudiaban las permanen-  

cias "sin pensar en la necesidad de una teoría de la permanencia", 

como si las permanencias no fueran tan problemáticas como los 

cambios. En tercer lugar, los principios organizadores de la su-

puesta cultura andina operan dentro del medio andino pero tam-

bién, como lo demuestran los estudios antropológicos urbanos 

costeños, fuera de él.  

Además, esta creación y este uso de la teoría de lo "andino" 

por la antropología francesa tienen consecuencias más graves: la 

teoría de lo andino crea y afirma una diferencia al interior del    

Perú como nación, invalidando un proyecto nacional. Pues según 

Favre,
16

 la teoría de lo andino enfatiza sistemáticamente la dife-

rencia entre lo andino y lo criollo, asumiendo que tal diferencia es 

infranqueable, puesto que lo andino no cambia ni puede cambiar. 

Según esta teoría, el andino y el criollo actuarían cada uno con su 

propia lógica. "Entre el andino y el criollo habría la misma dis-

tancia, el mismo abismo que el que existía hasta hace unos años 

entre el negro y el africano". En consecuencia, el peruano no exis-

tiría, ni podría existir. La teoría de lo andino invalida definitiva-

mente el proyecto nacional, que pasa forzosamente por el mestizaje. 

y en la medida que, sostiene Favre, lo andino corresponde a lo 

popular, varios antropólogos toman los dos términos como inter-

cambiables, la mayoría de la población del Perú se encuentra de 

esta manera "exotizada", por no decir "salvajizada" y revestida     

de una alteridad absoluta remitida a otro "planeta cultural".
17

  

Para concluir con este tema de lo andino, Favre afirma
l8

 que  

la teoría de lo andino representa también un intento de fortalecer  

en el ámbito ideológico o de restaurar en el ámbito simbólico, la 

barrera  entre  criollos  e  indios que  los  cambios  ocurridos  en  la  

__________________ 

16. Ibíd., p. 17.  

17. Ibíd.  

18. Ibíd.  
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sociedad peruana desde hace varios decenios han finalmente de-

rribado. Según este autor, esta teoría sería "el último dique que    

los grupos dominantes levantan para protegerse del desborde 

popular", para citar un término acuñado por J. Matos Mar.  

 

La etnohistoria francesa en los Andes peruanos  

 

En los balances sobre la antropología peruana encontramos 

frecuentemente, en el rubro etnohistoria, los nombres de dos per-

sonalidades del mundo científico francés: me refiero a Pierre 

Duviols y Nathan Wachtel. Paradójicamente, no sé si a alguno de 

los dos le convenga esta apelación de etnohistoriadores. Ya Nathan 

Wachtel ha precisado en varias ocasiones que su quehacer tiene 

más bien que ver con lo que él ha llamado "una antropología 

histórica"; es decir, plantear a la historia preguntas antropológicas. 

En todo caso, lo que sí queda claro es la presencia de ambos en este 

recuento por el papel desempeñado en el desarrollo del pensa-

miento antropológico en el Perú. Podemos resumir en general el 

tema de los trabajos de estos autores diciendo que se trata de las 

modificaciones producidas en las sociedades andinas a consecuen-

cia de la invasión europea. En este sentido, el libro de Nathan 

Wachtel, por ejemplo, utiliza la imagen de la visión de los vencidos 

propuesta por León Portilla en México.
19 

 

Pierre Duviols, quien fuera profesor de la Universidad de Aix, 

en La lutte contre les religions autochtones dans le Pérou colonial: 

l'extirpation de l'idolâtrie entre 1532 et 1660 (1971) nos ofrece el 

trabajo de conjunto más importante sobre la extirpación de ido-

latrías en el Perú. El estudioso presenta en su libro el clima ideo-

lógico y los intereses creados en torno a la extirpación y recoge 

información pormenorizada de cómo se realizaban las campañas. 

Debemos  también a  este  insigne  investigador  la  publicación  de  

__________________ 

19. Ávila Malero, J., "Entre archivos y trabajo de campo: la etnohistoria", 2000,    

p. 191.  
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los documentos sobre la extirpación de idolatrías en Cajatambo: 

Cultura andina y represión. Visitas de idolatrías y hechicerías. Cajatambo 

siglo XVII;
20

 valiosa fuente para los que se interesan en la proble-

mática religiosa en la época colonial, acompañada de un agudo 

análisis sobre esos procesos de extirpación.  

Por su parte, Nathan Wachtel en La vision des vaincus: les 

indiens du Pérou devant la conquête espagnole, 1530-1570,
21

 obra que 

se limita a los cuarenta primeros años del dominio español, estu- 

dia lo que califica de "desestructuración de la sociedad andina".    

El radio de difusión de este libro tuvo dimensiones internacio- 

nales, y para muchos cambió la manera de hacer etnohistoria e 

historia andinas. Esta obra estuvo ampliamente presente en el 

currículo de historiadores y antropólogos de varias universida-    

des peruanas, y hubo generaciones de científicos peruanos forma-

dos desde ella. A partir de este libro, conceptos como los de 

aculturación, adaptación y sincretismo irrumpieron en los análi-   

sis de los etnohistoriadores y antropólogos de las generaciones 

posteriores.  

N. Wachtel sostiene en su libro que aunque el culto estatal 

desaparece con la ejecución de Atahualpa, la antigua religión an-

dina (fundada sobre los cultos locales a las huacas, las estrellas, 

rayo, etc.) atraviesa los siglos hasta nuestros días; pero agrega      

"la vecindad de ambas religiones, cristiana y andina, no se resuel-

ve en una síntesis; antes que fusión hay yuxtaposición. Aun cuando 

los indios admitan la existencia de un Dios cristiano, lo relegan      

a otra esfera exterior, negándole toda influencia sobre el curso de 

los  acontecimientos  humanos".
22

  Según  M. Marzal,
23

  al  genera-  

__________________ 

20. Duviols, P., Cultura andina y represión. Visitas de idolatrías y hechicerías. 

Cajatambo siglo XVII, 1986.  

21. WachteI, N., La vision des vaincus: les indiens du Pérou devant la conquête 

espagnole, 1530-1570, 1971.  

22. Ibíd.  

23. Marzal, M., "Panorama de los estudios sobre la transformación religiosa 

indígena", 1985.  
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lizar sobre la aculturación, Wachtel
24

 opina que ésta varía según  

las regiones (es mayor en el norte del país), según los rangos 

sociales (es mayor en los curacas que en los yanas) y según los 

niveles (es mayor en la cultura material que en la esfera mental,     

en donde los indios afirman su fidelidad a la tradición, a pesar de  

la evangelización). El cristianismo y la religión andina perma-

necen simplemente yuxtapuestos. Para concluir, citemos a N. 

Wachtel:
25

 "Hay pues supervivencia de la tradición, pero sabe-    

mos también que dicha tradición, considerada en términos  

globales, sufre los efectos destructores de la dominación española: 

la descomposición de la sociedad indígena no se ve compensada 

por otro tipo de organización. Hay desculturación sin verdadera 

aculturación".  

N. Wachtel publicará una serie de trabajos sobre este tema    

de la aculturación y los cambios sufridos por la sociedad andina     

a raíz del proceso de colonización, pero también sobre las conti-

nuidades, persistencias y resistencias. Es quizá en este tipo de 

trabajos en donde el autor desarrolla más los postulados sobre      

las continuidades que se produjeron a pesar de la desestructura-

ción. Emblemático de esta tendencia, es por ejemplo un artículo 

publicado conjuntamente con S. Gruzinski
26

 sobre una compara-

ción de los procesos de colonización en los Andes y México, en 

donde frente a un proceso de fuerte occidentalización presentado 

para México, se postula para los Andes una andinización.  

Hay que destacar que existen una serie de críticas a esta 

corriente y que algunas de ellas vienen desde el interior de la 

misma  antropología   francesa.  Recientemente,   A.  Molinié
27

   ha  

__________________ 

24. Wachtel, N., La vision des vaincus: les indiens du Pérou devant la conquête 

espagnole, 1530-1570, 1971, p. 238.  

25. Ibíd., p. 242.  

26. Gruzinski, S. y N. Wachtel, "Cultural Interbreedings: Constituting the   

Majority as a Minority", 1997.  

27. Molinie, A., "Les études américanistes", 2001.  
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redactado en Francia un balance de la antropología "andinista",   

por emplear un término utilizado en ese país para designar a los 

antropólogos trabajando sobre los Andes; en este balance, están 

incluidos los trabajos no sólo de los antropólogos franceses sino   

de todos los etnólogos que se ocupan de esta área "cultural". En  

sus comentarios críticos, la investigadora afirma que "la antro-

pología andina no ha producido modelos de análisis que hayan 

hecho fortuna en otros lados, ni culturas emblemáticas de la dis-

ciplina como los Nuer, los Tikopia o los Trobiandeses". Y, sin 

embargo, los trabajos sobre el imperio inca hubiesen podido so-

brepasar el marco americanista y proponer conceptos. Es ver-    

dad, sostiene Molinié, que los trabajos de Nathan Wachtel han  

dado la vuelta al mundo y que los de Pierre Duviols han mejorado 

nuestro conocimiento de la religión andina. Pero de manera 

general, afirma Molinié,
28

 "tenemos la impresión que los etnólogos 

de sociedades andinas contemporáneas prefieren hacer dialogar   

sus datos con los de la historia regional, mientras que los especia-

listas del imperio inca se acantonan en una puesta en perspectiva   

de sus datos con algunos datos contemporáneos". Continúa seña-

lando que las relaciones particulares que mantienen la historia y    

la antropología en los estudios andinos tienen por consecuencia    

un encierro sobre la región y una pobreza teórica: las compara-

ciones necesarias para establecer modelos se realizan más sobre   

un eje diacrónico que sobre un eje sincrónico, no solamente al 

interior de la especialidad, sino incluso de la pequeña región es-

tudiada. Por otro lado, este cruce muestra que la antropología 

andina se sitúa en "una frontera ambigua entre la historia y la 

antropología. Es esta disciplina que por convención se llama 

etnohistoria".
29 

 

 

 

__________________ 

28. Ibíd., p. 219.  

29. Gruzinski, S. y N. Wachtel, "Cultural Interbreedings: Constituting the 

Majority as a Minority", 1997.  
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Es más, Molinié señala que la etnohistoria en los estudios 

andinos está fundada sobre nociones discutibles.
50

 En particular 

sobre la noción de lo andino, formalizada por Murra en los años 

setenta y que es heredera de una corriente indigenista. Ya he 

evocado las críticas, que comparto, realizadas por H. Favre, a la 

creación y uso de esta categoría. Molinié subraya que la noción    

de lo andino sugiere, por un lado, una cierta homogeneidad de     

las culturas alto andinas; por otro lado, una continuidad entre la 

cultura prehispánica y las culturas contemporáneas, la primera 

siendo inducida por la segunda. Como ejemplo de ello presenta  

una cita de A. Flores Galindo: "¿Qué es lo andino? antes que todo 

una cultura antigua que debería ser pensada en términos simila-   

res a los que se utilizan para los griegos, los egipcios o los chi- 

nos". La noción de lo andino llama en efecto, según la autora, a  

una rehabilitación de los andinos salvajes en indios para una  

cultura nacional.  

Molinié
31

 dice además que existe otra perversidad en el uso   

de lo andino como una categoría social en los trabajos antropoló-

gicos sobre los Andes; señala que, paradójicamente, la generali-

zación de lo andino es buscada no en el análisis de los grandes 

conjuntos culturales sino en la "comunidad", la cual no es sola-

mente una delimitación metodológica del trabajo etnográfico si-   

no también un concepto clave de la tradición de los estudios 

andinos. Esta situación es heredera de dos tendencias aparente-

mente contradictorias. En primer lugar, la ficción indigenista de    

lo andino conduce a considerar las sociedades locales como cerra-

das a la cultura occidental, y como igualitarias porque son here-

deras del imperio "socialista" de los incas; por otro lado, la noción 

de folk community que Robert Redfield ha propuesto a los estudios 

mexicanos ha sido importada para la investigación de sociedades 

que no  son  tribus, pero que  tampoco  forman parte de una nación,  

__________________ 

30. Molinié, A., "Les études américanistes", 2001, p. 220. 

31. Ibíd., pp. 220-221. 
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y en las cuales sólo la filiación lingüística permite una identifica-

ción étnica.  

Por otro lado, A. Molinié va a proponer, en un trabajo recien-

te,
32

 algunos eslabones de una forma andina de hacer historia. 

Según la investigadora, no se trata de contar el pasado de los 

indígenas ni de hallar la peculiaridad cultural de un relato, sino     

de indagar la concepción específicamente "indígena" de la histo- 

ria. Y para ello, dice Molinié "como para hallar cualquier otra 

concepción indígena, hay que apoyarse en la etnografía y en la 

experiencia del trabajo de campo". A la división clásica y a veces 

mal interpretada que Lévi-Strauss hiciese entre dos tipos de 

sociedades, unas "inspiradas por la preocupación dominante de 

perseverar en su ser" y otras en "donde se solicitan las diferencia-

ciones sin cesar, para extraer de ellas porvenir y energía" ("socie-

dades frías" y "sociedades calientes"), Molinié yuxtapone otra, 

entre sociedades cuya producción está asegurada por una tradi-  

ción acentuada y no constituida en saber, y sociedades que echan 

una "mirada distanciada" sobre su pasado, la mirada propia de la 

Ilustración. Afirma que las sociedades andinas de las que trata-  

mos pertenecen más bien al primer tipo de esta oposición, a pesar 

de haber tenido un largo contacto con la cultura occidental. Así, 

lanza su proposición diciendo "a la inversa de la orientación clá-

sica de la etnohistoria, que tiende a 'calentar al indio' escribiendo su 

historia, yo tendería a 'enfriarlo', o más bien a tomarlo en su   

propia temperatura por medio de la etnografía". Pues esta disci-

plina es la que brinda los datos para investigar la relación de la 

cultura "indígena" con el pasado. El proyecto sería así en pala-  

bras de la investigadora "la creación de una verdadera antropo- 

logía de la historia: otra etnohistoria, ya no en el sentido de 'historia 

de una etnia' sino en el de la 'historia desde el punto de vista de la     

etnia"'. "Se hablaría de etnohistoria como se habla de etnobotánica 

  

__________________ 

32. Molinié, A., "Buscando una historicidad andina: una propuesta antropológica   

y una memoria hecho rito", 1997b.  



 

168 Carmen Salazar-Soler  

 
 

por ejemplo".
33

 Continúa diciendo que esta "etnohistoria de tipo 

antropológico" deberá investigar no solamente la forma indígena  

de percibir el tiempo y el acontecimiento, sino "también la mane-   

ra propia de restituirlos: la forma específica de integrar el aconte-

cimiento en un funcionamiento determinado por la cultura".
34

  

Por último, afirma que las sociedades andinas no piensan la 

relación con el pasado de modo discursivo sino más bien perfor-

mativo: actúan la historia más que pensarla. Y lo hacen a través   

del ritual.  

Continuemos con las críticas dirigidas a la etnohistoria, pre-

cisando sin embargo, que la crítica por haber impulsado las ideas  

de continuismo no puede ser aplicada al grupo de etnohistoria-

dores en general, pues hay que recordar que entre ellos mismos     

se distinguen dos tendencias: los que privilegian los cambios ocu-

rridos con el proceso de conquista y el peso de los procesos de 

colonización y de evangelización en la producción escrita de los 

autores de los siglos XVI y XVII, y sobre todo en las ideas y repre-

sentaciones religiosas (cf. diversos artículos de P. Duviols), y aque-

llos que abogan por la persistencia y continuidad de formas de 

"pensamiento andino".  

Cabe destacar que es a esta corriente que pone énfasis en el 

continuismo, que debemos el desarrollo posterior en historia de 

todas las teorías sobre la utopía andina, considerada como la res-

puesta, como bien dice J. Ávila Molero,
35

 a un conjunto de proble-

mas que las sociedades andinas confrontaron desde la conquista 

española y que se podían resumir gruesamente en dos: la domi-

nación colonial y la fragmentación social. En la antropología pe-

ruana se desarrollan una serie de estudios que están muy bien 

representados  por  la antología publicada por  J. Ossio:  Ideología  

 

__________________ 

33. Ibíd., p.  

34.  Ibíd.  

35.  Ávila Malero, J., "Entre archivos y trabajo de campo: la etnohistoria", 2000,  

p. 195.  
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mesiánica del mundo andinos,
36

 y que están particularmente ejempli-

ficados en los trabajos que se ocupan del mito de Inkarri, sobre 

cuyo comentario no voy a detenerme pues sobrepasa el propósito 

de este ensayo.  

Fuera de este enfoque, y entre los trabajos de etnohistoria,     

no puede dejarse de mencionar la monografía que la antropóloga 

Olinda Celes tino y el historiador Albert Meyers dedicaron a una 

institución social importante: Las cofradías en el Perú: región cen-

tral.
37

 Ya Pablo Macera, en el prólogo, rescataba la importancia   

de esta institución y por tanto de su estudio: "La más pobre y 

deficitaria de las cofradías contribuía significativamente a los 

procesos de socialización interna de la comunidad".
38

  

 

El estructuralismo en los Andes peruanos y su larga presencia  

 

La otra corriente importante, en términos de la influencia que    

tuvo en el desarrollo de la antropología peruana, fue el estructu-

ralismo. A partir de los años 1960 y 1970 vimos aplicarse a la 

realidad peruana, la teoría elaborada por Levi-Strauss. Queda   

claro que uno de sus grandes representantes no fue un francés    

sino el holandés T. Zuidema, cuyos estudios sin embargo ingre-

saron por la puerta grande de vuelta al viejo continente, siendo 

utilizados por antropólogos franceses en su afán de comparar las 

sociedades andinas a otras. Como bien dice P. Roel Mendizábal,
39

 

lo que antes se denominaba mundo sobrenatural o espiritualidad 

andina se convierte en el desentrañamiento de una mentalidad, 

entendida como un esquema que podía identificarse a lo largo del 

tiempo en diferentes  manifestaciones, por  lo  que  podemos  decir 

__________________ 

36. Ossio, J., Ideología mesiánica del mundo andino, 1973.  

37.  Celestino, O. y A. Meyers, Las cofradías en el Perú: región central, 1981. 

38.  Ibíd., p. 15. 

39.  Roel Mendizábal, P., "De folklore a culturas híbridas: rescatando raíces, 

redefiniendo fronteras entre nosotros", 2000, p. 88 
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que, de alguna forma el "patrón andino" fue depurado para con-

vertirse en una "estructura pura". Este análisis estructuralista, 

continúa Mendizábal, tenía como propósito esquematizar un pen-

samiento complejo y seguramente muy variable a lo largo del 

territorio andino y de su historia, sin preocuparse por lo general de 

una explicación causal de dichos esquemas.  

Aparecen entonces en los estudios antropológicos sobre las 

comunidades andinas categorías como la división dual del cos- 

mos, la cuadripartición, la complementariedad de los contrarios 

(tendencia al equilibrio), la paridad de los mundos humanos, na-

tural y mítico, y la visión cíclica y no evolutiva del tiempo (de 

donde se considera que el pensamiento andino es "milenarista")
40

 

Como lo afirma Roel Mendizábal
41

 "en sus versiones más clási-   

cas se trata de una estructura mítica que vertebra todo el pensa-

miento andino desde la época prehispánica hasta la actualidad, 

tanto en aspectos económicos, como de parentesco y matrimonio,   

y sobre todo las fiestas".  

Como representante de esta corriente de pensamiento debemos 

también citar, entre otros, a Nathan Wachtel y sus investigaciones 

sobre las "estructuras sociales" de los urus de Bolivia
42

 que tuvo 

gran repercusión en los estudios en general sobre los Andes. 

Igualmente debemos nombrar el trabajo de A. Molinié, sobre todo 

en las comunidades del Cusco. Esta autora, en un balance ante-

riormente citado, subrayaba la importancia y vigencia de las ca-

tegorías estructuralistas en la realidad andina y al mismo tiempo 

reconocía  la necesidad de avanzar y superar este  tipo de análisis:  

 
Operando sobre inmensos territorios de hábitat disperso, en los pue-    

blos de origen colonial en armonía con las particiones de tipo hispáni-  

co, en una mesa ritual del chaman, o como principio de organización  

__________________ 

40. Ibíd., p. 91.  

41. Ibíd.  

42. Wachtel, N., Le retour des ancetres. Les indiens urus de Bolivie XIXe-XVIe 

siècle: essai d'histoire régressive, 1990.  
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del panteón o del Estado inca, el dualismo hubiera podido ser una 

trivialidad o un tópico si no se apoyara sobre etnografías finas y no 

mostrara metamorfosis modernas que atestiguan de la profundidad         

de su enraizamiento. Esto brinda un marco que no se puede ignorar     

pero que hay que superar."  

 

Son numerosas las críticas que se han hecho a este enfoque, y 

que podemos resumir principalmente en su ahistoricidad, el poco 

énfasis que pone en el cambio, la escasa preocupación por ende en 

contextualizar y la falta de atención que presta a la realidad so-

cioeconómica que estudia y a los procesos de cambio que sufre. 

Así, J. Ávila
44

 decía respecto no sólo al estructuralismo sino tam-

bién a las demás corrientes de pensamiento que estuvieron pre-

sentes en la antropología peruana en los años anteriores a 1980:  

"La antropología arrastraba el peso de enfoques teóricos —como   

el culturalismo, funcionalismo, estructuralismo— que ponían poco 

énfasis en el estudio del cambio y la perspectiva de proceso histó-

rico, dando como resultado lo que Llobera ha denominado 'pre-

sente etnográfico"'. Es decir, una visión distorsionada y ahistórica 

de los rasgos que conformaban la cultura de aquellas sociedades 

que eran objeto de estudio de la disciplina: los pueblos "primiti- 

vos, como si estos fueron esencias inmutables, al margen de la 

historia y encapsulados dentro de sí mismos. No se tomaban en 

cuenta otros procesos realmente existentes de interculturalidad, 

olvidando que precisamente los grupos humanos edifican sus 

culturas no en el aislamiento sino en la constante interacción con 

otros".  

Entre las críticas que se han realizado a esta corriente de 

pensamiento, citemos como ejemplo una realizada muy reciente-

mente por  un especialista  francés  de  la tradición oral, C.  Itier,
45

  

__________________ 

43. Molinié, A., "Les études américanistes", 2001, p. 223.  

44. Ávila Malero, J., "Entre archivos y trabajo de campo: la etnohistoria", 2000,  

p. 181.  

45. Itier, C., La littérature orale quechua de la région de Cuzco, Pérou, 2004, pp. 7-8 



 

172 Carmen Salazar-Soler  

 
 

quien señala la responsabilidad que tiene esta corriente en las 

carencias que ha tenido la antropología peruana y peruanista en     

el tratamiento de su tema:  

A pesar del importante desarrollo que ha tenido la antropología andina 

estos últimos so años, esta disciplina se ha interesado poco por la 

literatura oral y ha raramente tentado establecer relaciones entre las 

instituciones sociales y económicas que ella estudia y los relatos sus-

ceptibles de manifestar su funcionamiento y lo que está en juego.   

Cuando se ha aproximado a la tradición oral, ha sido con mayor fre-

cuencia para buscar los "mitos" y explicarlos (siguiendo principios 

estructuralistas) como el producto de relaciones internas (la "estruc- 

tura") y sus unidades constitutivas. A través de esas estructuras, la 

etnología se ha esforzado por poner sobre el tapete los principios 

fundamentales de un "pensamiento andino" o de una "filosofía indí- 

gena". Pero al concentrar su atención sobre los sistemas subyacentes,     

ha olvidado los textos en tanto palabras dirigidas por alguien hacia    

algún otro a propósito de algo y ha buscado más bien explicar que 

comprender. Ahora, comprender un texto cualquiera implica entre      

otras cosas aprehenderlo en su lengua originaria. Al no considerar     

como prioritario el manejo de las lenguas de campo, la etnología se ha 

frecuentemente privado de una competencia esencial para el trabajo       

de interpretación, delegando el estudio de la oralidad al campo de los 

lingüistas. De hecho, es a ellos que debemos los principales aportes        

de los últimos quince años en este campo […].  

Sin embargo, los estudios sobre las "estructuras" persisten  

hoy en día; podemos colocar en esta corriente dos trabajos recién-

tes realizados en la sierra sur del Perú, que han culminado en     

tesis doctorales y que han sido publicados por el IFEA; el uno  

sobre etnomusicología llevado a cabo por Xavier Bellanger en la 

región de Puno
46

 y el otro realizado por Xavier Ricard sobre el 

chamanismo en el  Ausangate, en  la región del Cusco.
47

  Regresaré  

__________________ 

46. Bellanger, X., El espacio musical andino. Modo ritualizado de producción musical 

en la isla de Taquile y en la región del lago Titicaca, 2007.  

47. Ricard, X., Ladrones de sombra. El universo religioso de los pastores del Ausangate, 

2007 
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más adelante sobre dichos estudios. Ambos trabajos, de una ri-

queza etnográfica importante, muestran la aplicación del análisis 

estructuralista a una realidad andina del sur del Perú, donde pa-

recen concentrarse los estudios representativos de esta corriente.  

 

Indigenismo, indianismo y etnicidad 

 

Antes de pasar a los trabajos que se realizaron durante la década  

del ochenta y después, quisiera detenerme en el trabajo del so-

ciólogo Henri Favre, quien ha aportado y sigue aportando de 

manera sustancial a los estudios antropológicos peruanos. Este 

investigador llevó a cabo desde la década del sesenta, una inves-

tigación sobre uno de los departamentos del Perú menos estudia-

dos: Huancavelica. Ya hemos señalado líneas arriba cómo dirigió 

un proyecto de investigación pluridisciplinario en esta región.  

Pero, además, personalmente echó luces sobre el sistema de ha-

cienda, la minería y sus consecuencias para la región, además de 

ocuparse de los aspectos religiosos y sin dejar de lado los proble-

mas socioeconómicos y de urbanización en la zona.
48

  

Desde mi punto de vista, su gran contribución ha sido sus 

estudios sobre el indigenismo y el indianismo en América Latina. 

En efecto, en su libro que lleva por título Indigenismo publicado en 

español en 1998 
49

 e inicialmente en francés años antes, Favre 

sostiene que el indigenismo en América Latina es, para empezar, 

una corriente de opinión favorable a los indios, que se manifiesta  

en tomas de posición que tienden a proteger a la población indí-

gena, a defenderla de las injusticias de las que es víctima y a    

hacer valer las cualidades o atributos que se le reconocen. Sin 

embargo,  el  indigenismo  es  también  un  movimiento  ideológico  

__________________ 

48. Favre, H., "Algunos problemas referentes a la industria minera de Huan-

cavelica. Tayta Wamani: le culte des montagnes dan s le centre sud des Andes 

péruviennes", 1967; "Evolución y situación de la hacienda tradicional de la 

región de Huancavelica", 1976.  

49. Favre, H., El indigenismo, 1998b 
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de expresión literaria y artística, aunque igualmente político y 

social, que considera al indio en el contexto de una problemática 

social. Este movimiento, sostiene el autor, empieza a desarrollar-  

se en la segunda mitad del siglo XIX, cuando los países de Améri-

ca Latina notan su fragilidad e intentan constituirse en naciones,     

a fin de acrecentar su capacidad de intervención en la escena in-

ternacional a la que el capitalismo naciente les empuja. Así pues    

el indigenismo está estrechamente ligado al nacionalismo, al mis-

mo tiempo que, como prueba de la inexistencia de la nación, se ve 

al indio como el único fundamento sobre el cual es posible cons-

truida. Identificado con el pueblo, se le considera como el deposi-

tario de los valores nacionalizantes. Y si está condenado a abolirse 

en la sociedad, es para difundir en el seno de la misma esos valo- 

res que darán a la nación una especificidad irreducible. De esa 

manera, el indigenismo se encasilla en la familia de los populismos. 

Afirma también que el movimiento indigenista no es la manifes-

tación de un pensamiento indígena, sino una reflexión criolla y 

mestiza sobre el indio. De hecho se presenta como tal, sin preten-

der en absoluto hablar en nombre de la población indígena. Esto   

no impide que tome decisiones acerca de su destino en sus pro-  

pios lugares, según los intereses superiores de la nación tal y como 

son concebidos por los indigenistas. Eso es precisamente lo que le 

reprocha el indianismo, desarrollado a partir del decenio de 1970, el 

cual pretende ser la expresión de aspiraciones y reivindicacio-     

nes auténticamente indias. Por último, este movimiento que lleva    

a una cultura occidental a buscar sus orígenes espirituales fuera    

de Occidente, es específica mente latinoamericano.
50

  

Muy ligadas a este tema, se encuentran sus reflexiones sobre 

la etnicidad durante el gobierno de Velasco Alvarado; sus aná-   

lisis sobre la relaciones entre el capitalismo y la etnicidad y sobre 

los  procesos  de "invención"  de  la  etnicidad.
51

  Recordemos  tam-  

__________________ 

50. Ibíd, pp. 7-12.  

48. Favre, H., "Capitalismo y etnicidad. La política indigenista del Perú", 1988; 

"Reforma agraria  y  etnicidad en el Perú durante el gobierno revolucionario 
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bién sus trabajos sobre Sendero Luminoso, la violencia y las lu-

chas armadas en los países andinos.
52

  

Como mencionara líneas arriba, estos temas estuvieron 

presentes en la agenda de los investigadores franceses desde la 

década del setenta y fueron el objeto de estudio de equipos pluri-

disciplinarios, algunos de los cuales estuvieron a cargo del mis-   

mo H. Favre, con una perspectiva además comparativa, que no      

se limitó a los países andinos sino que se extendió hasta Meso-

américa.  

 

Los proyectos pluridisciplinarios:  

una tradición de la antropología francesa  

 

Antes de abordar los trabajos realizados durante la década del 

noventa, no quiero dejar de mencionar los proyectos de investiga-

ción pluridisciplinarios que siguiendo la tradición establecida por 

H. Favre y o. Dollfus llevaron y llevan a cabo equipos de investi-

gación franceses que integran antropólogos y que abordan parti-

cularmente problemas agrarios o de desarrollo. En este rubro cabe 

destacar en los años 1980, el proyecto de "Políticas agrarias y 

estrategias campesinas en el valle del Cañete", resultado de un 

convenio entre el IFEA y la Universidad Agraria, facultad de Eco-

nomía, dirigido por el agrónomo francés Michel Eresue. En el 

marco de este proyecto hubo un tema específico que fue confiado a 

una antropóloga francesa y a su homólogo peruano. Fue así como 

Anne-Marie Brougere estudió el impacto de las migraciones en    

las comunidades: cómo la migración que ya duraba veinte años 

afectaba a las estructuras familiares y comunitarias. Las comuni-

dades estudiadas fueron: Catahuasi (yungas) y Laraos. Como re-

sultado de este proyecto,  se  elaboraron varias  publicaciones: dos  

__________________ 

  de las fuerzas armadas, 1968-1980", 1991; "Les traditions ethniques 

'millénaires' sont des inventions modernes", 1993.  

51. Favre, H., "Pérou: Sentier Lumineux et horizons obscurs, 1984; "Sendero 

Luminoso y la espiral peruana de la violencia", 1994. 
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colectivas y una individual. Así, se dedicó al tema un número 

especial del boletín del IFEA, el que llevó el mismo título que el 

proyecto y fue publicado en 1986. La Universidad Agraria repro-

dujo esta publicación años después. La publicación individual co-

rresponde al libro de Anne-Marie Brougère.
53

  

Desde el año 2001 hasta el 2005, un equipo de investigado- 

res del IRD (Instituto de Investigación para el Desarrollo) condu-

cido por la geógrafa Evelyne Mesclier, llevó a cabo, conjuntamente 

con e! CICAP (Centro de Investigación, Capacitac1ón, Asesoría y 

Promoción) de Chiclayo, un proyecto de investigación interdisci-

plinario en la región de Lambayeque. Este proyecto cuyo propó- 

sito fue estudiar las modificaciones ocurridas en el agro a raíz del 

proceso de mundialización, en el ámbito del territorio, del manejo 

de recursos naturales (agua y tierra), de la evolución del mercado 

de mano de obra y de los mecanismos de inserción en e! mercado, 

reunió a geógrafos, lingüistas, historiadores y antropólogos. Des- 

de una perspectiva antropológica, la autora de estas líneas anali-   

zó no solamente la evolución del mercado de trabajo y la presencia 

de formas antiguas de reclutamiento de mano de obra bajo nue-   

vas exigencias, sino también el vínculo entre relaciones de traba-   

jo y formas de expresión religiosa. Como resultado del proyecto   

se publicó una serie de artículos y se está concluyendo la prepa-

ración de un libro.  

 

Rastros y rostros de la antropología francesa  

sobre los Andes peruanos desde 1990 hasta hoy  

 

En la década del ochenta, H. Favre —en un balance ya cita-      

do—
54

 hacía las siguientes recomendaciones a la antropología 

peruanista:  en  primer  lugar, reanudar  el  trabajo  de  campo,  que  

__________________ 
__ 
53. Brougere, A. M., ¿Y por qué no quedarse en Laraos?: migración y retorno en 

una comunidad altoandina, 1992.  

54. Favre, H., "Los antropólogos y la nave de Teseo", 1998a. 
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debemos decir fue interrumpido, por lo menos entre los antro-

pólogos franceses, en la segunda mitad del decenio de 1980 por     

la ola de violencia que golpeaba el país. Su segunda recomenda-

ción concernía a la emancipación de la antropología de los mo-

delos etnohistóricos. Luego el recurso sistemático al método 

comparativo para esclarecer los estudios peruanistas. Y, por últi-

mo, la ruptura del vínculo tan estrecho entre la antropología 

peruanista y el concepto de cultura, y la adopción de otras pers-

pectivas en la investigación: "Después de todo la antropología no 

tiene necesaria ni exclusivamente por objeto el estudio de la cul-

tura, concepto hospital diría, donde cada enfermedad del tiempo 

puede encontrar su cama".
55

 Como veremos, las investigaciones 

realizadas a partir del decenio de 1990 en adelante parecen ha-    

ber escuchado las recomendaciones.  

A continuación presentaré por temas o ejes una serie de in-

vestigaciones que se han ido desarrollando desde 1990 hasta 

nuestros días, lo que me permitirá mostrar una cierta fertilidad      

de la antropología francesa en el Perú, un retorno al trabajo de 

campo, a la preocupación por el cambio, por la organización so- 

cial y económica de las comunidades campesinas. Pero veremos 

también enfoques que se han desplazado hacia otros "actores so-

ciales", tales como los mineros, que han abordado otras proble-

máticas como la de la construcción de nuevas identidades, la 

etnoecología y una antropología de la violencia, en respuesta a     

los cambios ocurridos en la sociedad peruana.  

El mundo agrario y no solamente el de las comunidades ha 

sabido interesar a los antropólogos franceses. Éste es el caso de    

los trabajos que Ethel del Pozo viene realizando desde hace vein-  

te años en Ayaviri, larga duración que no ha significado en su    

caso una obsesión por la continuidad de las estructuras sociales.    

La investigación estuvo inicialmente centrada en los huacchille-  

ros de las haciendas, fenómeno social cuyos orígenes y evolución 

__________________ 

55.  Ibíd., p. 18. 
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están ligados a la historia de las grandes propiedades dedicadas      

a la ganadería. Los huacchilleros estudiados son aquellos de las 

haciendas que como consecuencia de la reforma agraria de 1969, 

fueron integrados en una empresa de propiedad social, un mode-   

lo autogestionario concebido como el más social y que fue aplica-

do por el gobierno militar de esa época. El estudio trata, en una 

primera parte, sobre los orígenes de los huacchilleros en tanto 

grupo social "distinto" en los Andes y su integración forzada a la 

"modernidad". La segunda parte está más bien consagrada al 

conjunto de la sociedad pastoril y a su evolución desde el proceso 

de reestructuración de las empresas asociativas hasta la liberali-

zación del mercado de tierras en el marco actual de la mundiali-

zación. Este estudio culminó con la elaboración de una tesis de 

doctorado en la EHESS (École des Hautes Études en Sciences 

Sociales) de París y luego con la publicación de un libro en fran- 

cés y otro en español.
56

  

Otra investigadora que se interesó por la sociedad pastoril     

ha sido Anne-Marie Brougère,
57

 estudiando tanto la organiza-    

ción social y territorial de los pastores de las punas de Arequipa 

como las técnicas pastorales y los aspectos simbólicos de esta 

actividad.  

Anne-Marie Hocquenghem,
58

 otrora investigadora del CNRS, 

ha centrado más bien sus investigaciones en la costa norte, en los 

departamentos  de  Piura  y  Tumbes,   interesándose   tanto  por  la 

 __________________ 

56. Del Pozo, E., De la hacienda a la mundialización. Sociedad, pastores y cambios 

en el altiplano peruano, 2004.  

57. Brougère, A. M., "El tinkachiy: revitalización simbólica del enqa en la puna 

de Arequipa", 1988; y 'Técnicas pastorales en la puna de Arequipa", 1989.  

58. Hocquenghem, A. M., Para vencer la muerte: Piura y Tumbes. Raíces en el 

bosque seco y en la selva alta. Horizontes en el Pacífico y en la Amazonía, 1998a; 

"Hacia una nueva historia ambiental del extremo norte del Perú: aportes para 

la descentralización y el desarrollo sustentable", 1998b; Hocquenghem, A.   

M. y E. Durt, "Integración y desarrollo de la región fronteriza peruano 

ecuatoriana: entre el discurso y la realidad, una visión local", 2002. 
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historia como por los aspectos de organización social. Ha incur-

sionado en los problemas medio ambientales del extremo norte    

del Perú produciendo una serie de artículos pluridisciplinarios  

sobre el Fenómeno de El Niño, pero también se ha interesado por 

los problemas de la formación de macrorregiones en el norte del 

país. En el marco de sus más recientes investigaciones podemos 

situar su interés por el estudio de la frontera Perú-Ecuador. Este 

proyecto de investigación es la última etapa de una contribución     

a la elaboración de una historia ambiental de la región fronteriza 

peruano-ecuatoriana que se viene realizando, desde 1986, en el 

IFEA bajo su responsabilidad.  

Piura estuvo también en el centro de las preocupaciones de 

Karin Apel, quien se interesó a inicios de los años 1990 por el 

desarrollo de las comunidades campesinas de la sierra de ese de-

partamento, y en especial por sus particularidades en el ámbito 

productivo, organizativo e histórico. Producto de esa investigación, 

Apel publicó una serie de artículos
59

 y un libro,
60

 todos ellos 

consagrados al proceso histórico de las comunidades de la sierra   

de Piura, así como al rol desempeñado por las rondas campesi-   

nas, su organización y funcionamiento y a la relación de éstas con 

las comunidades campesinas.  

Es en este mismo eje sobre estudios antropológicos rurales 

donde podemos situar el trabajo que viene realizando Ingrid Hall 

sobre las técnicas del riego y la relación con la organización so- 

cial, territorial y religiosa de la comunidad de Calca en el depar-

tamento de Cusco. Podemos inscribir también, de una cierta 

manera, el trabajo de Hall, estudiante de doctorado en antropolo- 

gía de la Universidad de París X-Nanterre, e inicialmente agró-

noma de formación, en la tradición de los trabajos  realizados  por 

 

__________________ 

59. Apel, K., "Crisis del Estado y organización campesina: comunidades y rondas 

campesinas en Piura", 1990; "Luchas y reivindicaciones de los yanaconas en 

las haciendas de la sierra piurana en los alias 1934-1945", 1991.  

60. Apel, K., De la hacienda a la comunidad: la sierra de Piura 1934-1990, 1996. 
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otros agrónomos sobre las técnicas utilizadas en los Andes. En el 

caso de Hall, su análisis trasciende el simple estudio de técnicas 

materiales para establecer relaciones con el resto de aspectos de    

la vida comunal.  

Otro gran tema de la antropología francesa han sido los estu-

dios sobre las estructuras sociales y territoriales de las comunidades 

del Cusco, llevados a cabo por A. Molinié. Son particularmente 

importantes sus reflexiones sobre la noción de frontera, a través    

de un agudo examen sobre el simbolismo y los instrumentos sim-

bólicos de las fronteras andinas, centrando su análisis en, por 

ejemplo, las batallas rituales.
61

 Esta investigadora ha abordado 

temas como el de la concepción del tiempo y del espacio en los 

Andes, o el de las relaciones de las comunidades con la economía 

del mercado, sin descuidar los aspectos del parentesco. Ya hemos 

evocado su propuesta de hacer una verdadera etnohistoria, y es     

en este marco que se inscriben sus trabajos sobre la memoria de    

la tradición y la memoria hecha rito.
62

  

Debemos a esta investigadora trabajos sobre el Corpus Christi 

en Cusco, a través de cuyo análisis desde una perspectiva antro-

pológica ha podido realizar un verdadero trabajo comparativo   

entre España y el Perú.
63

 Recientemente se ha interesado por los 

movimientos neoindios que se han desarrollado principalmente en 

Cusca y que al confrontarlos en un mismo estudio al análisis 

realizado en México por un colega de la Universidad de Nanterrre,  

 

__________________ 

61. Molinié, A., "El simbolismo de la frontera en los Andes", 1986a, "Instruments 

symboliques aux frontieres andines", 1986b; y "Sanglantes et fértiles 

frontieres: a propos des batailles rituelles andines", 1988.  

62.  Molinié, A., "Une mémoire curcifiée", 1993; y "Buscando una historicidad 

andina: una propuesta antropológica y una memoria hecho rito", 1997b.  

63.  Molinié, A., "Hacia una antropología comparativa ibero-americana: dos 

celebraciones de Corpus Christi, en los Andes y en La Mancha", 1995; 

"Herméneutiques sauvages de deux rites réputés chrétiens (Les Andes, La 

Mancha)", 1997a; "Dos celebraciones "salvajes" del cuerpo de Dios (los Andes  

y la Mancha)", 1999. 



 

IV  /  "No  hay  antropología  más  diversa"  181 

 
 

J. Galinier sobre el mismo tema, le permiten una vez más sobre- 

pasar el marco de los estudios sobre los Andes para establecer    

una fructífera comparación. Resultado de esta investigación es la 

publicación de un libro de ambos autores.
64

  

Otro eje alrededor del cual se han desarrollado varias inves-

tigaciones es el de los flujos migratorios, y en particular, la inmi-

gración extranjera hacia el Perú. Este tema fue abordado en los 

años de 1970 por Denis Cuche, actualmente profesor de la Uni-

versidad de la Sorbona, quien se interesó por la emigración ne-    

gra al Perú, estudiando esta comunidad desde diversos aspectos,     

a decir, una historia social, las estructuras sociales y el problema   

de la identidad. Fruto de esta investigación son un libro
65

 y va-   

rios artículos. El investigador regresó al Perú en la década del 

noventa para interesarse esta vez por la emigración palestina y 

libanesa, preocupándose en particular por los problemas de crea-

ción de una etnicidad específica.
66  

Uno de los campos en que incursionó la antropología france- 

sa fue el de las minas, y esto mucho antes de que los actuales pro-

blemas entre las comunidades y las empresas mineras pusieran 

sobre el tapete la urgencia de reflexionar sobre estas relaciones.   

Lo hizo desde una perspectiva científica y tratando de responder     

a cuestiones antropológicas y no para apagar incendios o preve-   

nir conflictos. Así, inspirada en los trabajos de J. Nash sobre las 

minas bolivianas, la que escribe inicia a fines de los años setenta    

e inicios de los ochenta, una investigación en las minas de Julcani 

en el departamento de Huancavelica. Hasta ese entonces los que   

se habían  interesado por  los  mineros  eran algunos  historiadores 

___________________ 

64. Galinier, J. y A. Molinié, Les néo-indiens, 2006.  

65. Cuche, D., Poder blanco y resistencia negra en el Perú: un estudio de la condición 

social del negro en el Perú después de la abolición de la esclavitud, 1975.  

66. Cuche, n, "L'immigration libanaise au Pérou: une immigration ignorée",  

1997; y "Un siècle d'immigration palestinienne au Pérou: la construction  

d'une ethnicité spécifique", 2001  
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y los sociólogos del trabajo, quienes, salvo algunas excepciones, 

habían erigido a los mineros en la vanguardia del proletariado,     

sin preguntarse por el proceso de construcción de ese grupo de 

trabajadores. El propósito de mi investigación fue estudiar el pro-

ceso de transformación de campesino a minero, es decir el proceso 

de proletarización de una población rural. Me propuse "recons-

truirlo desde adentro". Partí del postulado de que los campesinos  

no llegan a las minas con las cabezas vacías sino que son porta-

dores de todo un bagaje sociocultural. ¿Qué sucede con ese con-

junto de ideas, prácticas y hábitos al incorporarse a las minas? El 

postulado de base era que el proceso de incorporación de los cam-

pesinos a las minas era un proceso a la vez de ruptura y continui-

dad. Ruptura porque no es lo mismo trabajar con las manos que 

trabajar con máquinas, trabajar entre parientes que entre desco-

nocidos, trabajar a luz del día que en las tinieblas. Continuidad 

porque éste se da en el marco de un mismo universo semiótica. El 

estudio consistió en dos partes: el análisis de las transformacio-   

nes socioeconómicas que sufrían los campesinos al incorporarse a 

las minas y una segunda parte destinada al análisis del conjunto de 

representaciones, ideas y prácticas rituales. Se establecieron 

comparaciones no sólo con los otros países andinos sino con los 

casos europeos y africanos. El resultado fue inicialmente una te-  

sis doctoral realizada en la EHESS y posteriormente una serie de 

artículos publicados en Francia y en Perú,
67

 así como dos libros 

consagrados a los mineros de Julcani.
68

  

Actualmente continúo trabajando sobre el mundo minero con 

una investigación en curso sobre el vínculo entre relaciones so-

ciales  de producción y expresiones  religiosas, comparando minas 

__________________ 

67. Salazar-Soler, C., "El Tayta Muki y la Ukupacha. Prácticas y creencias 

religiosas de los mineros de lulcani, Huancavelica, Perú", 1987; "Magia y 

modernidad en las minas andinas. Mitos sobre el origen de los metales y el 

trabajo minero", 1992; y "La divinidad de las tinieblas", 1997.  

68. Salazar-Soler, C., Anthropologie des mineurs des Andes. Dans les entrailles de la 

terre, 2002; Supay Muquz; dios del socavón. Vida y mentalidades mineras, 2006a 
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de diferente tamaño y antigüedad, desde la gran minería hasta la 

minería artesanal. También me intereso por los procesos y meca-

nismos de construcción del discurso de defensa de las comunidades 

campesinas contra las compañías mineras.
69

  

Desde los años noventa emerge un tipo de análisis que sin 

dejar de lado los factores socioeconómicos o históricos hace hin-

capié en la semántica del objeto de estudio y su relación con, por 

ejemplo, la afirmación de identidades.
70

 Aquí he reunido tanto a  

los estudios sobre el consumo de bebidas alcohólicas, como aque-

llos sobre la cocina y preparación de alimentos que son analiza-  

dos como acciones sociales o como vehículos de interacción social 

y simbólica. Yo misma me he interesado por los diferentes signi-

ficados que adopta el consumo de alcohol en los Andes peruanos, 

siguiendo en este sentido las huellas trazadas por un historiador 

francés quien supo abordar la problemática bajo una perspectiva 

antropológica: me refiero a Th. Saignes. Después de un trabajo 

inicial sobre el consumo de alcohol y los jesuitas en el siglo XVI, 

me concentré en el análisis de los significados que tiene para los 

mineros del departamento de Huancavelica el consumo de bebi-  

das alcohólicas.
71

  

Es en esta misma línea, es decir en la búsqueda de los dife-

rentes significados que tiene el beber para los campesinos, que se 

inscribe el trabajo que Caroline Magny, doctoranda de la Univer-

sidad de París X-Nanterre, ha realizado en la comunidad de 

Churcampa en el departamento de Huancavelica. Magny mues-    

tra  cómo  las  bebidas  alcohólicas  entran en un circuito de  inter-  

________________ 

69. Salazar-Soler, C., "Les trésors de l'Inca et Mere nature. Ethnoécologie et   

lutte contre les compagnies minieres dans le nord du Pérou", 2006b.  

70. Roel Mendizábal, P, "De folklore a culturas híbridas: rescatando raíces, 

redefiniendo fronteras entre nosotros", 2000. p. 101.  

71.  Salazar-Soler, c., "Borracheras y visiones de los indios de los Andes. Los 

jesuitas y la ebriedad de los indios en el Virreinato del Perú (siglos XVI y 

XVII)", 1993; "L'alcool et le métier de mineur dans les Andes", 1999; y "Le 

gardien des ténebres: rites miniers dans les Andes", 2000.  
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cambio y de comunicación al interior del cual adquieren diferen- 

tes significaciones. Así, pueden ser un medio de pago utilizado   

por los propietarios de chacras para retribuir a los peones que 

trabajan en ellas, pero también puede ser un marcador de presti-  

gio del organizador de una fiesta, un lubrificante de relaciones 

sociales para integrar a los extranjeros en una comunidad, un 

generador de memoria colectiva e individual, y también pueden 

permitir una forma de comunicación con el más allá. Ella considera 

la ebriedad no como uno de los objetivos buscados durante el 

consumo de alcohol sino como el medio por el cual todos los obje-

tivos buscados en el consumo se vuelven posibles. Esta investiga-

ción ha culminado en la redacción de una tesis doctoral defendida 

en la Universidad de París X-Nanterre. Cabe destacar en esta 

misma perspectiva, el documental ''Ay, trago no me hagas llorar 

más" que la antropóloga francesa Elife Karakartal hizo en Cusco, y 

que es también una reflexión sobre el consumo de alcohol.  

En cuanto a los trabajos sobre vida cotidiana y entre ellos 

sobre cocina y preparación de alimentos, el más completo es sin 

duda la etnografía de A. M. Hocquenheim y S. Monzon sobre la 

cocina piurana
72

 que incluye una descripción del territorio y sus 

recursos, el uso de implementos, la preparación de ingredientes y 

un amplio recetario.
73

  

Como lo señaláramos al comenzar este recuento, desde 1920 

con los esposos d'Haudricourt, la música siempre ha sido objeto de 

estudio de los antropólogos franceses. A este tipo de estudios 

pertenece el emprendido por Xavier Bellanger en Puna y más 

precisamente en la isla de Taquile. Se trata de un trabajo de largo 

alcance que ha mostrado la existencia de un modo ritualizado de 

producción musical que se articula bajo la forma de secuencias.  

___________________ 

72. Hocquenghem, A.M. y S. Monzon, La cocina piurana. Ensayo de antropología 

de la alimentación, 1995.  

73.  Roel Mendizábal, P., "De folklore a culturas híbridas: rescatando raíces, 

redefiniendo fronteras entre nosotros", 2000, p. 105.  
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Esta noción de secuencia musical está ejemplificada a través de 

numerosos casos de diferentes rituales de cinco comunidades del 

departamento de Puno y es explorada en el ciclo ritual de la isla    

de Taquile. En ese estudio se 'relaciona la articulación de esas 

secuencias sincronizadas a las fases del ritual con el espacio sa-

grado y la cosmovisión de esta comunidad insular. Las músicas y 

los rituales aparecen como generados por una matriz ligada al   

ciclo de crecimiento de las plantas, al diálogo entre el mundo de  

los vivos y de sus ancestros y a la mecánica celeste. La música es 

percibid a como una práctica ritual. Este trabajo culminó en la 

elaboración de una tesis de doctorado defendida en el Institut des 

Hautes Études d'Amérique Latine (París III) y en la publicación 

reciente de un libro.
74

  

Albanne Pelisson, doctoran da de París X, ha realizado tam-

bién una investigación sobre música en la provincia de Lampa     

del departamento de Puno. A partir de una etnografía detalla-       

da, su propósito fue mostrar cómo las prácticas musicales par-

ticipan en la elaboración de las estructuras sociales. Se trató de 

analizar el calendario de las actividades rituales en el ámbito re-

gional, los diferentes aspectos de la práctica musical (composición 

de repertorios musicales, performance, circulación de melodías 

interpretadas a través del espacio regional, etc.), así como las 

representaciones. El acercamiento etnomusicológico permitió 

entonces comprender cómo estas prácticas se inscriben en una 

concepción del mundo en la cual "hacer música" equivale a poner 

en marcha una "inspiración" cuyo dominio es necesario para el 

mantenimiento del orden social.  

No quiero dejar de mencionar en este campo de la etnomusi-

cología el trabajo de Manuel Arce Sotelo, quien aunque peruano,  

ha desarrollado sus investigaciones en el marco del sistema uni-

versitario  francés.  Manuel  Arce  es  actualmente  miembro de  la  

__________________ 

74. Bellanger, X., El espacio musical andino. Modo ritualizado de producción musical 

en la isla de Taquile y en la región del lago Titicaca, 2007.  
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Sociedad Francesa de Etnomusicología con sede en el Museo del 

Hombre de París. Ha realizado investigaciones sobre fiestas, mú-

sicos y danzas rituales, así como también sobre la influencia del 

medio urbano en estas tradiciones. Ha hecho trabajo de campo en 

Lima y en el sur andino, sobre todo en Ayacucho. Un libro de 

publicación reciente
75

 reúne el resultado de sus investigaciones.   

La antropóloga Jeanne de Saint Sardos, becaria del IFEA, ha con-

centrado también sus investigaciones en el departamento de 

Ayacucho y en el estudio de tres danzas que se distinguen de las 

otras y comparten algunas particularidades: la danza de las tije-  

ras, la de las huaylías y la de los negritos de cinta. Estas danzas, 

según la antropóloga, parecen estar en estrecha relación con los 

vínculos sociales que existen en los pueblos y con las relaciones   

de los hombres con las divinidades. El estudio de la relación entre 

los artistas y el pueblo y la estructuración músico-coreográfica     

de las danzas permiten entender la evolución de estos rituales   

tanto en los pueblos de la sierra como en los conos de Lima a  

donde emigraron numerosos ayacuchanos.  

Una de las temáticas alrededor de las cuales se ha centrado    

la antropología francesa es aquella sobre la constitución de una 

persona y de su identidad. Françoise Lestage, antropóloga de la 

Universidad de Lille, llevó a cabo una investigación en la comu-

nidad de Yauyos en los años ochenta sobre la "construcción" de 

una persona en el curso de los dos primeros años de su vida, 

abordando todos los ángulos posibles y poniendo el acento en los 

lazos que unen al recién nacido con su pueblo y con el suelo natal, 

así como también sobre la relación madre-hijo. Se trata de una 

antropología de la pequeña infancia. Una de las interrogantes fue 

saber cómo se construye la identidad cultural y social de una 

persona y de qué está compuesta. El estudio aborda también la 

concepción y la representación de la procreación y del embarazo  

en los Andes. ¿Cómo los campesinos explican la fertilidad?, ¿cuál  

__________________ 

75.  Arce, M., La danza de tijeras y el violín de Lucanas, 2006.  
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es la concepción del feto? Se estudia de igual manera, el alumbra-

miento y su inscripción en el espacio y el tiempo. Esta investiga-

ción tuvo como resultado la elaboración de una tesis de doctorado 

defendida en la EHESS de París y que luego fue publicada bajo la 

forma de un libro en francés.
76

  

La relación con la naturaleza y la ecología han constituido el 

centro de atención de algunos trabajos recientes. El estudio de las 

relaciones entre el hombre y la naturaleza a través de la taxono- 

mía, cosmología, mitos y la observación de los diferentes usos de   

la Naturaleza ha sido el tema de investigación que Doris Walter 

desarrolló en la región de Huaraz. Podemos resumir las orienta-

ciones de este estudio en dos: la visión de la naturaleza salvaje y 

sus modos de domesticación por los campesinos de la región de 

Huaraz y los problemas de alteridad en dos zonas de altura. Una 

primera parte del estudio examina la representación de la naturaleza 

de los campesinos: concepción del espacio y tiempo, mitos 

centrados en la montaña caníbal y antropomorfizada. Esta in-

vestigadora estudia la caza y la recolección, actividades que por   

ser consideradas como marginales y residuales en las sociedades 

andinas de agricultores y pastores, no han sido más objeto de 

estudio de los antropólogos. La segunda parte está consagrada al 

Parque Nacional Huascarán: al análisis de la compatibilidad de    

sus objetivos e ideología con la concepción "indígena" de la natu-

raleza, y su política de gestión ecológica. La tercera parte estudia   

a los alpinistas, los guías y cargadores. Esta investigación culmi-  

nó en una tesis defendida en el Institut des Hautes Études 

d'Amérique Latine (París III), y luego en la publicación de un   

libro en francés."  

En lo que se refiere a las representaciones, Valérie Robin, 

antropóloga de la Universidad de Toulouse-Le Mirail, ha estu-

diado  los  rituales  y  los  relatos sobre los muertos en dos comuni-  

 

___________________ 

76. Lestage, F., Naissance et petite enfance dans les Andes Péruviennes. Pratiques, 

rites, représentations, 1999.  
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dades campesinas del departamento de Cusco. Ha analizado los 

ritos funerarios como un proceso de "fabricación" de los muertos   

y ha examinado el fenómeno de la mala muerte. Partiendo de una 

reflexión sobre las representaciones de la geografía del más allá, 

también revisa las interpretaciones que las califican de simples 

"supervivencias prehispánicas". Analiza cómo los evangelizadores 

coloniales han recompuesto el antiguo imaginario de la muerte  

para entender la relación peculiar que, hoy en día, vincula a los 

hombres con sus difuntos, durante Todos los Santos por ejemplo. 

Este ritual abre un ciclo de intercambio entre los vivos y los 

muertos, posible luego del periplo purgatorio del alma. Asimis-  

mo, establece un paralelo entre el carácter patógeno imputado a   

los difuntos durante los funerales y los pecados que cargan al 

momento de fallecer. Este trabajo de investigación concluyó en  

una tesis de doctorado preparada en la Universidad de París X y   

en la publicación de un libro en francés.
78

  

El tema actual de investigación de esta antropóloga es el de las 

diferentes memorias campesinas sobre la violencia política, 

particularmente las modalidades y la importancia de la produc-  

ción de la historia local en Ayacucho en el contexto posterior a la 

Comisión de la Verdad. Esta investigadora, conjuntamente con     

N. Touboul,
79

 ha realizado un video acerca de la memoria campe-

sina sobre la violencia en las comunidades de dicho departamen-  

to. Ella no es la única en interesarse por la realidad de Ayacucho  

en el contexto posterior a los años de violencia y a la Comisión de 

la Verdad: Arianna Ceccioni, doctoranda de la EHESS, viene rea-

lizando un trabajo sobre los sueños y sus interpretaciones entre    

los pobladores de las comunidades de Huanta y de Vilcashuaman.  

___________________ 

77. Walter, D., La domestication de la nature dans les Andes péruviennes. L'alpiniste, 

le paysan et le Pare National du Huasearán, 2003.  

78. Robin, V, "Miroirs de l'autre vie. Pratiques rituelles et discours sur les     

morts dans les Andes du Cuzco" (en prensa).  

79. Touboul, N. y V Robin, Sur les sentiers de la violence, 2007.  
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A través de los sueños se interesa en el mundo de las representa-

ciones locales pero también se interroga sobre el contexto de vio-

lencia y de una manera más general lleva a cabo una reflexión 

sobre el fenómeno del miedo, del temor y del susto.  

En este eje, no puedo dejar de mencionar el trabajo que X. 

Ricard iniciara en el año 2000 entre los pastores del macizo 

Ausangate y que ha culminado en la publicación reciente de un 

libro.
80

 Son escasas las investigaciones antropológicas sobre los 

pastores y en ese sentido los estudios de Ricard constituyen un 

verdadero aporte y llenan un vacío en la bibliografía en este cam- 

po de estudio. Dicho investigador se propuso estudiar las repre-

sentaciones religiosas y los ritos de los pastores de las tierras    

altas. Dado que ese sistema religioso gravita en torno a la figura  

del altumisayuq o chamán andino, el estudio se centró en el chama-

nismo, en tanto "sistema ideológico", es decir el sistema de ideas y 

de valores que el ejercicio ritual hace efectivo, y que está estrecha-

mente ligado a la praxis cotidiana de esos pastores, a su sistema    

de producción y de reproducción socia1.
81

 Se trata en efecto de   

una epistemología del chamanismo considerándola como una  

teoría del conocimiento. Ricard aborda el chamanismo bajo el 

ángulo de las representaciones que lo gobiernan, basándose en     

los discursos elaborados por los pastores del Ausangate. Com-  

pleta su análisis de las representaciones con una descripción de    

las prácticas asociadas al chamnismo.
82

 Este trabajo gira tam-    

bién en torno a una cuestión central: "el problema de sentido de   

las creencias en apariencia irracionales". Además, Ricard discute    

a través de su investigación conceptos claves tanto para la etno-

logía en general (el de sincretismo por ejemplo) como para la 

antropología andina en particular (el animu).  

_________________ 

80. Ricard, X., Ladrones de sombra. El universo religioso de los pastores del 

Ausangate, 2007.  

81. Ibíd., p. 19.  

82. Ibíd., p. 33.  
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El legado de los antropólogos no andinistas  

 

Como hemos podido apreciar a través del presente esbozo, mu- 

chos de los antropólogos franceses han tenido un papel de passeur, 

es decir de mediadores culturales, a través de cuyas obras se difun-

dieron ideas y pensamientos de otros antropólogos no especialis- 

tas de las sociedades andinas pero que son autores de propuestas    

o teorías que fueron utilizadas para analizar la sociedad andina,    

tal como Claude Levi-Strauss.  

No puedo dejar de mencionar en estas páginas al antropólogo 

Maurice Godelier, quien en los años 1960 trabajó combinando     

los métodos del estructuralismo con los del materialismo históri- 

co. La obra de este especialista de Oceanía estuvo muy presente    

en el trabajo de los antropólogos peruanos formados en Francia,   

así como también formó parte de las lecturas que se leían y discu-

tían en las facultades de antropología de varias universidades 

peruanas. Esta influencia fue debida no sólo al artículo que este 

investigador consagró al Perú ("El concepto de formación econó-

mica y social: el ejemplo de los incas") sino que su obra interesó a 

todos aquellos estudiosos preocupados por la antropología eco-

nómica, por el parentesco, por las formaciones económicas y so-

ciales, por la articulación de modos de producción.  

En efecto, si bien su obra estuvo centrada en los baruya de 

Nueva Guinea, interesaron mucho sus trabajos por sus investi-

gaciones y polémica sobre el concepto de modo de producción 

asiático, su cuestionamiento a la separación entre infraestructura 

económica y superestructuras políticas e ideológicas, por su de-

mostración a través de sus investigaciones de que en las socieda-

des primitivas las relaciones de parentesco funcionan como 

relaciones de producción, políticas, y estructuras ideológicas; el 

parentesco es entonces a la vez infraestructura y superestructura. 

Son pues sus reflexiones sobre los componentes "idéels" de las 

relaciones sociales, sobre la distinción entre el imaginario y lo 

simbólico, sobre la importancia y el lugar que tiene el cuerpo en    

la construcción de un sujeto  social  y  más  recientemente sus  
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investigaciones sobre lo que se da (don), lo que se vende y lo que 

no se vende ni se da sino que se transmite y su último libro dedi-

cado al estudio del parentesco desde el siglo XIX hasta nuestros 

días, los que han sido fundamentales para muchos antropólogos 

peruanos.
83

  

Otros autores franceses fueron leídos directamente por los 

antropólogos peruanos pues sus ideas y teorías fueron dadas a 

conocer por la difusión mundial de sus obras. Este es el caso de 

Pierre Bourdieu
84 

y su propuesta sobre las disposiciones interna-

lizadas (habitus) y de campo de fuerzas. Según varios antropólo-

gos peruanos, este investigador francés influyó mucho en la 

antropología peruana después de la década del ochenta, como lo 

dice por ejemplo C. I. Degregori:  

 
Influencias como la de Gramsci, o la de Bourdieu con su énfasis en el 

consumo como factor importante para la conformación de identidades     

y marcador de las diferencias nos permite, por un lado, superar el 

paradigma homogenizador sin caer en una celebración unilateral de        

la diversidad cultural, olvidando que ésta se da en un mundo atrave-   

sado por la dominación; nos permite, por tanto, no perder el punto de 

vista crítico que ha sido uno de los aportes tanto de la antropología    

como de las ciencias: no contentar nos con estudiar la sociedad real- 

mente existente sino apostar por la posibilidad de su transformación 

emancipatoria.
85

  

 

 

 

 

____________________ 

83. Godelier, M., Rationalité et irrationalité en économie, 1966; "El concepto de 

formación económica y social: el ejemplo de los incas", 1978; La production 

des grands hommes: pouvoir et domination masculine chez les baruya de Nouvelle-

Guinée, 1982; L'idéel et le matériel. Pensée, économies, sociétés, 1984; L'énigme 

du don, 1996; Métamorphose de la parenté, 2006.  

84. Bourdieu, P, La distinction. Critique sociale du jugement, 1979.  

85. Degregori, C. I., "Panorama de la antropología en el Perú: del estudio del  

Otro a la construcción de un Nosotros diverso", 2000, p. 58.  
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O en palabras de Roel Mendizábal:
86

  

 
Desde fines de la década del ochenta aparece un análisis que, sin   

dejar de lado los factores económicos o históricos, hace hincapié en la 

semántica del objeto de estudio y su relación estrecha con las relacio-

nes de poder y la afirmación de identidades. Se trata de un postes-

tructuralismo que se ha nutrido de la antropología de Geertz y Turner, 

pero que ha incluido como una tendencia, antes que como una co-

rriente teórica, la dimensión del poder, tanto a través del concepto de 

hegemonía de Gramsci como en el de disposiciones internalizadas 

(habitus) y de campo de fuerzas de Bourdieu y en menor medida de la 

cultura como discurso que delinea los límites de los sujetos sociales   

en sus representaciones ritualizadas, tomada de la compleja filosofía 

foucoultiana.  

 

De la misma manera, creo que para todos aquellos que nos 

interesamos por los problemas de etnicidad, mestizaje, de "con-

fusión" o de "conexión" entre diferentes culturas, la lectura de los 

trabajos de los antropólogos franceses africanistas, con una lar-    

ga experiencia sobre el tema, nos ha dado luces sobre nuestra 

realidad. Pensamos en particular en los trabajos de Jean-Loup 

Amselle.
87

  

Por último, la obra de Marc Augé sobre la necesidad de hacer 

una antropología planetaria parece haber cumplido un papel en      

la antropología peruana y es con las palabras de este autor citado 

por C. I. Degregori
88

 en su "Panorama de la antropología en el 

Perú" que queremos concluir: "La antropología entendida como el 

estudio del otro exótico corría el peligro de caer en la trampa de la  

__________________ 

86. Roel Mendizábal, P., "De folklore a culturas híbridas: rescatando raíces, 

redefiniendo fronteras entre nosotros", 2000, p. 101.  

87. Amselle, J. L. y E. Bokolo, Au cceur de l'ethnie: ethnie, tribalisme et Etat en 

Afrique, 1985; Logiques métisses, 1990; Branchements. Anthropologie de 

l'universalité des cultures, 2001.  

88. Degregori, C. I., "Panorama de la antropología en el Perú: del estudio del  

Otro a la construcción de un Nosotros diverso", 2000, p. 63.  
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'etnografía de la urgencia' y considerarse como la ciencia piel de 

zapa de los bastiones minoritarios en vías de desaparición". Para 

evitarlo, dice Marc Augé: "debe escoger nuevos terrenos y cons-

truir objetos en la encrucijada de los mundos nuevos en los que se 

pierde el rastro mítico de los antiguos lugares". Y añade: "adap-

tarse a los cambios significa en primer lugar tomar nota del fin 

definitivo de 'la gran división', ha llegado la hora de una antro-

pología para el conjunto del planeta". Después de cien años de 

ejercicio académico, sólo si se logra dar ese salto tendrá nuestra 

disciplina "una segunda oportunidad sobre la tierra".
89 
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Introducción  

 

La antropología en México tiene una larga historia: comienza con 

las encrucijadas en que se encontraron los españoles al momento de 

iniciar la colonización de nuestro continente y se extiende hasta el 

presente. Toda lectura nacionalista de esta historia recalca la 

profundidad de una "tradición" ―buscando incluso "raíces" de 

nuestra antropología en la era precolombina de un modo paralelo    

a lo hecho por Miguel León― Portilla cuando describió la "filoso-

fía" náhuatl. Este ejercicio solemniza nuestro presente, alegando 

por implicación que somos augustos descendientes intelectuales  

del padre Sahagún o de Manuel Gamio. La narrativa nacionalista 

organiza la historia de nuestra antropología de una forma seme-

jante a la de un árbol genealógico, en que la herencia pasa de 

padres a hijos en  línea directa, para alegar,  finalmente, que somos  

_________________ 

1. Este ensayo apareció originalmente en Modernidad indiana. Nueve ensayos 

sobre la nación y mediación en México, Planeta, México D. F., 1999.  
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los herederos legítimos de una tradición propia, como si con ese 

pedigrí —cuya documentación en mucho se asemeja a la certifica-

ción de limpieza de sangre con la cual un castellano del siglo quince 

demostraba ser un cristiano viejo— pudiéramos justificar nues-

tra existencia y entender nuestra misión.  

Es cierto que esta narrativa nos enorgullece, al recordarnos 

las proezas de nuestros antepasados (que, como en tiempos ho-

méricos, son siempre retratados como infinitamente superiores a 

las generaciones presentes), pero la realidad de nuestra historia 

es muy otra: en vez de imaginarla como un árbol genealógico 

organizado bajo un principio de mayorazgo, habría que pensar 

que la "herencia intelectual" desciende por canales diversos en un 

"sistema de parentesco" donde prima la poligamia y la polian-

dria, y en el cual muchos "padres" y muchas "madres" están en el 

extranjero.  

Jamás lograremos reinventarnos a partir de invocaciones a 

nuestros antepasados de las diversas "edades de oro" por las que 

pudo haber pasado nuestra antropología. Dichos momentos de 

grandeza —y los ha habido— nos muestran soluciones a proble-

mas específicos que pueden o no ser los propios en el presente. La 

historia de la antropología en México no puede incorporarse a 

una narrativa simple del progreso, a una representación lineal del 

desarrollo, ya que las posiciones a partir de las cuales se ha hecho 

antropología han variado muy sustancialmente. Es decir que, 

aunque la historia de la antropología en México es larga, no fue 

generada por una sola "comunidad científica" sino que, por el 

contrario, los problemas antropológicos han sido enfrentados des-

de distintas bases institucionales y con diferentes propósitos 

cognoscitivos.  

En este ensayo busco explorar algunas claves para compren-

der los ciclos maníaco-depresivos de descubrimiento y desilusión 

que han caracterizado a nuestra disciplina a lo largo de la histo-

ria. No pretendo agotar el tema. Más bien deseo ayudar a ubicar-

nos en el presente a través de una lectura muy parcial de nuestro 

pasado.  
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El problema de la corrupción en los inicios  

de nuestra antropología  

 

Los curas que llegaron a Nueva España a evangelizar indios se 

encontraron en la situación paradójica de quererlos conocer y de 

quererlos ignorar, de quererse comunicar, pero también de querer 

conservar secretos. Estos dilemas de la llamada "conquista espiri-

tual" de México se reflejan incluso en las actitudes hacia la traduc-

ción: si se traducía la Biblia a las lenguas indígenas con un espíritu 

purista, algunos conceptos centrales del cristianismo serían per-

vertidos por el campo semántico de las palabras supuestamente 

equivalentes en lengua indígena. Por otra parte, si decidían rete-  

ner palabras claves ―tales como "Dios", "ángel", "diablo", "Espíri- 

tu Santo" y "Santísima Trinidad"― en español o en latín, entonces 

corrían el riesgo simplemente de no ser entendidos. Los curas se 

abocaron al aprendizaje de las lenguas y costumbres indígenas   

para facilitar la conversión ―al menos ésta era la legitimación 

formal de su impulso por conocer las. Sin embargo, si lograban 

acceder a este conocimiento, y si lograban traducir y llevar el cris-

tianismo a los indios, la misma fe se transformaba en el proceso.  

La profundidad de este dilema no minó la confianza de los 

misioneros en un principio, pues la aparente facilidad de las con-

versiones en masa los llenaba de gran optimismo. Sin embargo, a 

unas tres décadas después de la conquista los misioneros comen-

zaron a notar la tenacidad de la "idolatría" y se preocuparon por las 

formas en que sus enseñanzas estaban siendo pervertidas por las 

antiguas creencias de los indios.  

El tema de la corrupción o de la "burla" a la que los indios 

sometían al cristianismo sobresale incluso en las primeras cróni- 

cas del contacto entre españoles e indígenas. Como muchos espa-

ñoles creían que los indios habían sido apartados de Dios por el 

diablo, interpretaban algunas de las prácticas indígenas como 

perversiones del cristianismo y no como creaciones religiosas in-

dependientes: el sacrificio humano era una perversión de la comu-

nión cristiana, y el politeísmo una burla de la devoción al único y  
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verdadero Dios. En este contexto, la traducción intercultural era 

siempre peligrosa, pues por un lado parecía ser un instrumento 

indispensable para la conversión, mientras que por otro lado, la 

traducción siempre podía ser el primer paso hacia la reafirmación 

de la cultura nativa y la perversión del cristianismo. Existía una 

separación muy fina entre el aprendizaje necesario para la con-

versión y sujeción de los indios, y el aprendizaje como una forma 

de simpatía y de conservación y propagación (a través de la escri-

tura) de las creencias y costumbres de los indios: el proceso de 

aprendizaje implica, necesariamente, someterse a una lógica ajena 

aunque sea de manera provisional; los curas podían terminar to-

mando el partido de los indios y acabar por convertirse a su fe. La 

política oficial hacia el lenguaje reconoció estas dificultades (si bien 

nunca logró resolverlas), y por ello vaciló constantemente entre    

un afán castellanizador, un reconocimiento de lenguas autóctonas,   

y la promoción del náhuatl como lingua franca.  

Tenemos entonces dos sentidos principales de los verbos 

"pervertir" o "corromper" tal y como se presentaron en estos con-

textos: el de la corrupción de los signos, y el de la corrupción de la 

moral y de las motivaciones de los actores sociales. Estas formas  

de corrupción tienen un común denominador: ambas resultan de    

la asimilación de un sujeto por los objetos de sus acciones. En el 

caso de la corrupción de los significados, la inmersión de un signo 

en un nuevo contexto dota al signo de nuevas connotaciones: el 

nuevo contexto en el que se aplica una palabra puede corromper    

la intención y sentido originales del término. En el segundo caso,  

es decir, el de la corrupción moral, las lealtades y la orientación 

moral de un individuo se transforman con las nuevas relaciones 

sociales que éste adquiere. Estas distorsiones de significados, de 

orientación moral y de identidad siempre han sido una fuente de 

inspiración creativa para la antropología. La corrupción —en 

cualquiera de sus sentidos— produce indagaciones racionales tanto 

como genera horror y negación. En cierto modo, la corrupción de 

palabras y de lealtades puede ser vista como un primer paso ha-   

cia la comprensión de una perspectiva alternativa.  
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Es sólo a partir de un reconocimiento de esta mezcla de ho-

rror y atracción que podemos comprender la obra de un Diego de 

Landa, quien por una parte dedicó su mejor esfuerzo a documen- 

tar la cultura maya, mientras que personalmente dirigió la que-    

ma de los escritos mayas y de los propios mayas que "revertieron"  

a la "idolatría". Estas dos acciones ―la laboriosa documentación 

del paganismo maya y la destrucción de la cultura maya viva―  

nos parecen totalmente contradictorias, sin embargo, en realidad 

son una perfecta alegoría del dilema de los curas que descubrieron 

el Nuevo Mundo.  

Hay una forma sencilla de comprender esta paradoja que se  

da entre la voluntad de ignorar y la voluntad de conocer: el cami- 

no al conocimiento puede llevar al aprendiz tan adentro de la 

cultura del otro que ésta puede tragárselo del todo, el placer de la 

experiencia del descubrimiento y la simpatía por el "objeto" que    

es necesaria para comprenderlo puede borrar la distancia entre 

sujeto y objeto de conocimiento. El observador es seducido por la 

experiencia, y la experiencia subvierte a la situación del observa-

dor, condición que fue planteada con toda claridad en la época en 

un famoso poema del Romancero español que versa así:  

 
¡Quién hubiera tal ventura  

sobre las aguas del mar  

como hubo el infante Arnaldos  

la mañana de San Juan!  

 

Andando a buscar la caza  

para su falcón cebar  

vio venir una galera  

que a tierra quiere llegar.  

 

Las velas trae de sedas 

la jarcia de oro dorsal  

ánforas tiene de plata 

tablas de fino coral. 
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Marinero que la guía  

diciendo viene un cantar  

que la mar ponía en calma  

los vientos hacía amainar.  

 

Los peces que vienen a lo hondo 

arriba los hace andar  

las aves que van volando  

al mástil vienen a posar.  

 

Ahí habló el infante Arnaldos 

Bien oiréis lo que dirá:  

"¡Por tu vida el marinero  

dígasme ahora tu cantar!"  

 

Respondióle el marinero  

tal respuesta le fue a dar:  

"Yo no digo mi canción  

sino al que conmigo va".  

 

El conocimiento se logra lanzándose a la experiencia como un 

acto de fe ciega, abandonando al mundo de uno por otro mun-      

do desconocido. Este sometimiento absoluto a la experiencia ha 

sido estudiado, bajo el rubro del "discurso de lo maravilloso", por 

Stephen Greenblatt y por Guillermo Giucci,
2
 quienes muestran 

cómo la idea propiamente americana de lo maravilloso, de un 

mundo maravilloso que —a diferencia de aquél que habían retra-

tado Marco Polo o John de Mandeville— podía ser poseído, fue 

una ideología central en todo el proceso de conquista.  

Podríamos agregar que esta tensión entre el mundo de lo co-

nocido y la seducción de experiencias exóticas que no pueden ser 

narradas es el contexto originario de nuestra antropología, cuyos 

momentos  de mayor  sensación de descubrimiento están ligados  a  

_________________ 

2. Greenblatt, S., Marvellous Possessions, 1992; Giucci, G., A conquista do 

maravilloso, 1994.  
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la entrega del sujeto a la experiencia a través de un trabajo de 

campo enteramente imprescindible para el propio sujeto. La his-

toria de la antropología en América está repleta de historias de 

europeos que han sido "tragados" por los nativos (de ahí, tal vez,   

la fascinación y el horror por el canibalismo como elemento litera-

rio). Conquistadores tales como Álvar Núñez de Cabeza de Vaca, 

frailes como Bernardino de Sahagún o como los jesuitas de las 

misiones del Paraguayo Bartolomé de las Casas, son todos ejem-

plos de vidas que fueron absorbidas por América. Los peligros 

políticos que entrañaba conocer al nativo coexistían con la nece-

sidad de conocerlos: conocerlos para poderse comunicar, aunque 

fuera mínimamente; conocerlos para poderlos dominar; conocer- 

los para defenderlos de los peores abusos del colonialismo; co-

nocerlos para comprender cabalmente la posición de los europeos 

en el mundo; conocerlos por la seducción de la "canción del mari-

nero". Ignorarlos para controlarlos; ignorarlos para no ser absor-

bidos por ellos; ignorarlos para mantener "puro" al cristianismo...  

Dado todo esto, no debe de sorprender nos que muchos de los 

mejores etnógrafos del periodo hayan sido o bien gente que re-

nunció al mundo o bien extraños: renunciantes como Las Casas, 

quien ingresó a la orden dominica por el asco que le inspiró su 

papel de encomendero; o personas cuya lealtad podía ser puesta    

en entredicho, como Sahagún, de quien se piensa que era "nuevo 

cristiano", o como Álvar Núñez de Cabeza de Vaca, que perdió la 

perspectiva española en sus naufragios y dejó que los indíge-      

nas lo condujeran por el mundo como el viento levantando a una     

hoja seca.  

Esta es, sin duda, una de las claves para comprender la his-

toria de nuestra antropología: el llamado de la experiencia se im-

pone al mundo heredado de las categorías científicas y conduce a 

un viaje en que los secretos revelados sólo se comparten entre 

aquellos que se han iniciado ―en cuerpo y alma― en la aventu-  

ra. "Yo no digo mi canción/ sino a quien conmigo va". Sin embar-

go, a medida que las estructuras civilizatorias del Estado y de la 

Iglesia  se  estabilizan, el  mundo de  lo  maravilloso  retrocede,  el  
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"llamado del marinero" del romance se hace más lejano, la antro-

pología regresa al gabinete empolvado, y el antropólogo se con-

vierte en anticuario y en guardián de su propia tradición. He aquí 

un ciclo entero de descubrimiento y desilusión, el primero de los 

cuales se cierra a fines del siglo XVI, para volver a abrirse y ce-

rrarse en movimientos cortos y abruptos desde la Ilustración bor-

bona hasta el positivismo porfiriano, y que tiene una nueva 

floración especialmente frondosa en las décadas posteriores a la 

Revolución Mexicana.  

 

Descubrimiento, desilusión y la metamorfosis  

del papel de mediación desempeñado por el antropólogo  

 

Hasta ahora he descrito un proceso cognoscitivo que se funda en   

la enorme seducción y ambivalencia que provocan quienes son 

ajenos a un orden normativo en aquellos que forman parte de   

dicho orden. Esta ambivalencia queda en evidencia en el propio 

concepto de la "posesión maravillosa", que es internamente con-

tradictorio: cuando lo maravilloso se posee e ingresa a la rutina     

de la reproducción social, pasa a ser plenamente conocido. La an-

tropología se funda en la ambivalencia de esta situación, docu-

mentando la otredad en términos que son inteligibles desde la 

normatividad, glorificándola y destruyéndola simultáneamente.    

Sin embargo, esta descripción es tan sólo uno de los principios de 

lectura de la historia de nuestra disciplina, una clave que tiene    

que armonizar con otras que son igualmente importantes y que 

ahora exploraremos.  

La sensación de distancia entre el protoantropólogo y sus 

sujetos es una dramatización de la distancia que existe entre un 

orden normativo y una realidad que no le ajusta. El trabajo de 

campo antropológico se presenta como un dejarse seducir por di-

cha realidad, para al final emerger con un recuento de su natura-

leza ―recuento que bien puede ser crítico del orden normativo.   

En este sentido, los ciclos de descubrimiento/ desilusión tienen que 

ser  comprendidos  en  relación con  la emergencia de ciertos  tipos  
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de retos a la normatividad, y ahí es donde se encuentra la según-   

da clave de lectura que propongo para nuestra historia. Si la an-

tropología puede ser vista como una performance de los límites de 

la normatividad dominante, entonces es necesario historizar los 

tipos de mediación que han caracterizado a la historia de la an-

tropología mexicana.  

Así, por ejemplo, es claro que la tensión entre teoría y expe-

riencia que sufre el Infante Arnaldos de nuestro romance no es   

otra cosa que la distancia abismal que existía entre la paz de la   

vida pueblerina de Castilla o de Aragón, una vida bien patrullada 

por la Iglesia y por el gobierno, y el vasto mundo natural y social 

que se extendía más allá de sus confines. En ese contexto, la me-

diación que se generaba con la entrega vital a la experiencia de lo 

ajeno (con el "trabajo de campo") produce un conocimiento que 

colinda por un lado con la herejía, y por el otro con la traición. Es 

decir, que la mediación que se da entre la normatividad de la vida 

urbana castellana y el mundo sobre el cual se expandían sus ha-

bitantes se vive en parte como la mediación entre un orden legal 

definido por el clero y el Rey y la vasta realidad que se buscaba 

integrar a ese orden. El ciclo principal de descubrimiento/ desilu-

sión que marca este momento dura aproximadamente desde los 

viajes de Cristóbal Colón hasta más o menos 1570. Después de ese 

momento, disminuye la curiosidad por el otro, la seducción del 

otro, y pasa una primera "edad de oro" de la antropología,
3
 una    

era de la antropología que bien podríamos tildar de "premoderna" 

en cuanto que el orden normativo de la religión era el referente 

principal en la definición de la otredad y en tanto que el elemento 

central de lo maravilloso-americano, el oro, representaba un ideal 

de riqueza premoderno.  

La segunda serie de ciclos, la serie de la modernidad, se ca-

racteriza por  una  tensión en que  la  religión ya no ocupa un lugar  

__________________ 

3.  Se puede hablar de algunos ciclos menores durante la era colonial "madura" 

(c. 1570-1750), generados principalmente en torno al redescubrimiento de la 

idolatría y de las ruinas del pasado precolombino.  
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central en la mediación antropológica. En vez, el punto de refe-

rencia normativo es el del ciudadano ideal y el del orden legal-

republicano. La marginalización de los habitantes de México 

respecto de este ideal de ciudadano y la posibilidad de reconformar 

al ciudadano ideal y al sistema social nacional son motores inte-

lectuales importantes en esta segunda serie de ciclos que culmi-   

na, sin duda, con el florecimiento de la antropología moderna en    

la era posrevolucionaria. En estos contextos, el papel de media-  

ción del antropólogo es principalmente entre el Estado y "el pue-

blo", es decir, el antropólogo media entre el Estado y la nación, 

explorando las distancias entre el orden legal del Estado y las 

realidades del "pueblo" que se supone es la fuente de la soberanía.  

Existe, por último, una tercera categoría de mediación en la 

cual ha naufragado la antropología, sobre todo en años recientes. 

Me refiero a la mediación entre la cultura de consumo promovida 

por el mercado y el desarrollo social y político de los mexicanos 

como nación. Esta tercera clase de mediación, que se basa en un 

reconocimiento de los límites del mercado como mecanismo para  

la expresión cultural y política en México, ha ganado importancia 

en las últimas décadas, y puede ser entendida sea en términos de 

una posmodernidad (en cuanto a que el mundo público ya no está 

idealmente habitado por un ciudadano político sino por un ciuda-

dano-consumidor), sea en términos de una disminución del papel 

del Estado en la conformación de los sujetos sociales (es decir, 

como una forma más avanzada de capitalismo). En ambos casos,   

el papel de mediación del antropólogo se puede ubicar en el pro-

longamiento del deseo de construir una ciudadanía con demandas 

colectivas pese a los procesos de individuación e incluso de frag-

mentación del individuo que se dan en el capitalismo avanzado.  

En resumen, los procesos de mediación entre órdenes norma-

tivos y realidades sociales "maravillosas" (es decir, que escapan la 

racionalidad dominante del sistema normativo) pueden ser englo-

bados en tres grandes clases: la primera es la mediación entre el 

orden religioso-político y el mundo pagano; la segunda es la me-

diación entre los  ideales políticos de  la modernidad y  los  sujetos  
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políticos reales que habitan la sociedad nacional; la tercera es la 

mediación entre la forma altamente plástica en que se construyen 

sujetos sociales a través del consumo y las demandas colectivas    

de grupos sociales que pierden representación política y cultural.  

Estos tres tipos de mediación, que podrían ser resumidos co-

mo mediación religiosa, mediación estatal y mediación económi- 

ca, también tienen implicaciones directas para los contextos desde 

los cuales se escribe antropología: Sahagún escribió en un con-

vento, los antropólogos de la era indigenista eran investigadores   

de instituciones públicas y sus libros eran publicados en el Fondo 

de Cultura Económica, la Universidad Nacional Autónoma de 

México o la Secretaría de Educación Pública, y en la actualidad  

hay una inserción del mercado en los contextos de producción en  

el ámbito del as editoriales y universidades, y en las fórmulas para 

conseguir financiamiento.  

En lo que queda de este ensayo voy a explorar algunas de las 

ironías que manaron de las dos formas recientes de mediación, la 

moderna (mediación entre Estado y nación) y la posmoderna 

(mediación entre mercado y la reconstrucción de lo público). Di-

cha exploración se centra en un par de anécdotas que forman par-  

te del rico folclor de nuestra disciplina, un folclor que bien merece 

sus cronistas. Se trata, sin embargo, de anécdotas que relatan even-

tos que están al margen del quehacer cotidiano del estudiante o    

del investigador aunque que, por lo mismo, concentran y conden-

san significados que son más difíciles de percibir en el día a día   

del trabajo académico.  

 

Acerca de cómo la "edad de oro" de la antropología 

revolucionaria se agotó por banal  

 

Se sabe que en el siglo pasado había una tendencia a explorar las 

glorias del pasado indígena y a ver lo indígena en el mundo con-

temporáneo como una condición tal vez redimible, pero esencial-

mente negativa. Estas dos tendencias ―glorificar lo precolombino 

y tener una posición crítica pero redentora hacia la sociedad indí-  
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gena contemporánea― crecieron con la Revolución Mexicana y   

se expresaron con gran vitalidad en la antropología, en el cine, en  

la arquitectura y en la pintura de la posrevolución.  

Se puede decir que la antropología de toda esa época fue 

"indigenista", pero en un sentido distinto al que usualmente se 

emplea dicho término: la antropología revolucionaria y moderni-

zante fue indigenista en tanto que su marco de referencia norma-

tivo era el ciudadano mexicano ideal. Desde ese punto de referencia, 

el "otro-maravilloso" se definió como "indio", puesto que la antro-

pología mexicana no se abocó a descubrir otros fuera del territo-  

rio nacional.
4
 Por ello, la categoría de "indio" representó aquello 

que no formaba aún parte del orden normativo nacional moder-   

no, pero que estaba destinado a formar parte de dicho orden ya    

que estaba en la raíz misma de dicha nacionalidad.  

Puede decirse que el indio en México era el "otro" del ciuda-

dano normativo de manera comparable al modo en que el negro,    

el indio o el mexicano fueron los "otros" del ciudadano normativo, 

en Estados Unidos de principios y mediados de siglo, o a la forma 

en que "las minorías" y los "grupos tribal es" ocupan un lugar 

semejante en China y en la India. Sin embargo, gracias a la Revo-

lución Mexicana, existe una importante diferencia entre el papel   

del indio en el imaginario político mexicano y, digamos, el papel 

del negro en el de Estados Unidos de la misma época. Esta dife-

rencia puede resumirse de la siguiente manera: aunque tanto "el 

negro americano" como "el indio mexicano" fueron el otro de la 

normatividad ciudadana de sus respectivos países, el indio en 

México fue ubicado como el sujeto mismo de la nacionalidad, su-

jeto que sería transformado por la educación y por la mezcla ra- 

cial. Así, la antropología mexicana fue "indigenista" en tanto que 

fue una antropología modernizadora que funcionó dentro de una 

fórmula nacionalista particular.  

_________________ 

4. El "indigenismo" mexicano puede ser contrastado con el "orientalismo" de la 

antropología de las grandes potencias imperiales, orientalismo que mana de  

un contexto extranacional para buscar la otredad y definir la esencia nacional.  
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Esta particularidad de la antropología mexicana moderna 

queda en evidencia cuando analizamos el caso de Manuel Gamio 

(figura totémica del ciclo moderno tanto como Sahagún lo fue del 

ciclo premoderno) y lo comparamos con su maestro (también an-

cestro totémico, pero de la antropología norteamericana), Franz 

Boas. La relación de Gamio con Boas resulta iluminadora porque  

el asalto culturalista que Boas dirigió contra el racismo en Esta-  

dos Unidos fue utilizado por Gamio para coronar al mestizo como 

protagonista de la nacionalidad mexicana. A pesar de que mu-   

chos pensadores mexicanos del siglo anterior habían fincado sus 

esperanzas nacionalistas en la figura del mestizo, sus ideas no 

gozaban de apoyo en el establishment científico de la época, que 

insistía en la inferioridad racial o adquirida del indio (y, por ende, 

del mestizo). Por otra parte, es necesario hacer notar que los usos 

que le dio Gamio a la crítica antirracista de Boas fueron bien 

distintos de los que ésta recibió en los propios Estados Unidos:    

allí se utilizó la doctrina relativista y antirracista para argumen-    

tar a favor del pluralismo racial y del buen trato a los migrantes; 

aquí se usó principalmente para legitimar una nueva definición 

racial de la nacionalidad.
5
  

Redimido ya en cuanto a raza y en cuanto al valor abstracto    

o potencial de su cultura, el indio quedó ubicado en la raíz misma 

de la nacionalidad, y se transformó en la materia prima de la 

ciudadanía moderna. Es por ello que Gamio, tras de haber promo-

vido esta visión, se dedicó a hacer estudios de antropología apli-

cada, a la transformación del indio en mexicano. Esta estrategia fue 

la que inauguró el romance entre la antropología y el Estado 

revolucionario: la supuesta "edad de oro" de nuestra antropología.  

La antropología indigenista tendió hacia los estudios de 

comunidad,  y  subrayó  la  separación entre  las comunidades indí-  

__________________ 

5. Sin embargo, vale la pena notar que en los Estados Unidos la categoría de 

"blanco", con su asociación al ciudadano-normativo, fue creada en esta misma 

época a partir de la fusión-modernización de diversas "razas" que antes se 

valoraban de manera bien distinta (por ejemplo, la anglosajona, la alemana, la 

italiana, la polaca, etc.).  
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genas y el proyecto nacional imperan te. A veces, esta separación 

podía utilizarse como una fuente de inspiración para los proyec-  

tos nacionales (es el caso, por ejemplo, de gran parte de la investi-

gación que se llevó a cabo respecto a formas de gobierno indígena), 

en otras ocasiones, la etnografía se utilizaba para señalar las for-

mas en que las comunidades indígenas habían sido marginadas    

del "progreso". Sin embargo, en ambos casos, la antropología 

indigenista no lograba convertirse en una antropología de la so-

ciedad nacional, y es por ello que posteriormente sería acusada     

de servir políticamente al Estado.  

En este contexto, la cuestión de la corrupción que ya repasa-

mos en páginas anteriores, resurgió, ahora para argumentar que   

los antropólogos oficiales no estaban dejándose seducir por las 

clases populares, que su alineación con el Estado y con los méto-

dos formales de la antropología impedían el cuestionamiento de    

la relación entre la antropología, las comunidades indígenas y el 

propio Estado. Así, el ocaso del indigenismo de la edad de oro fue 

provocado por un examen de los aspectos políticos del viejo dile-

ma de los curas en el Nuevo Mundo: al igual que Diego de Landa, 

los indigenistas estaban preservando a la cultura indígena en sus 

textos y museos para luego acabar con ella en la sociedad.  

Por otra parte, tampoco puede afirmarse que la crítica que la 

generación del 1968 ejerció contra el indigenismo se haya funda- 

do en una auténtica antropología de la sociedad nacional. Más   

bien se planteó el problema como una cuestión de lealtades: o es-

tabas con "el pueblo" y te dedicabas a cultivarlo, o estabas con el 

"Estado burgués" y lo servías. Es decir que la crítica no fue mu- 

cho más que una reafirmación del dilema del misionero, cuando 

debió ser un llamado a realizar una antropología del contexto  

social desde donde hacemos antropología. Es por ello que la críti- 

ca del indigenismo que se hizo en ese año dio frutos intelectual-

mente banales, en un tiempo político y social que puede ser tildado 

de cualquier cosa menos de trivial. Quisiera ilustrar esta parado-    

ja con una anécdota que ocurrió a principios de los años setenta, 

más  o  menos cuando yo comenzaba mis  estudios de  licenciatura,  
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y al calor de uno de los momentos más exaltados de la antropolo-

gía mexicana: el descubrimiento de la sociedad campesina.  

A pesar de que en México los antropólogos siempre habían 

estudiado a los campesinos (la mayoría de los indígenas del país 

han sido siempre campesinos), el "descubrimiento" de los campe-

sinos en la década del setenta fue el resultado de un movimiento 

para "desexotizar" a los indígenas y tratarlos como una clase, y    

no ya en términos estrictamente culturales (es decir, como nativos 

premodernos). El descubrimiento al que me estoy refiriendo está 

ligado, entonces, a la formación de una antropología de las clases 

sociales en México, un acontecimiento sumamente importante.  

La característica que distinguía a la antropología de las de- 

más ciencias sociales de esa época ―la característica que la hacía 

más atractiva que todas las demás― era, desde luego, el trabajo    

de campo. Es bien fácil comprender el porqué de esto: el trabajo   

de campo es una práctica que construye un puente entre la expe-

riencia y la teoría y la crisis del modelo económico-político que se 

hizo sentir en 1968 se convirtió rápidamente en un llamado a 

revisar la normatividad desde la experiencia.  

Así, en los años setenta, el liderazgo principal en la antropo-

logía mexicana provino de Ángel Palerm, cuya doctrina antro-

pológica incluía una mística del trabajo de campo. Sin embargo,   

en México el trabajo de campo era un ritual de iniciación que 

contrastaba de manera importante con su funcionamiento en la 

antropología de Estados Unidos, Francia e Inglaterra, donde el 

trabajo de campo ha sido históricamente una iniciación solita-      

ria en que los estudiantes de posgrado, pese a que trabajan ar-

duamente durante años con sus profesores, reciben muy poca 

información sobre lo que les sucedió a éstos en "el campo". Fre-

cuentemente, el estudiante no recibe más que algunas pistas 

generales ―aunque posiblemente útiles― como "lleve un diario  

de campo", o "platique con los peluqueros, que siempre son muy 

chismosos". En México, en cambio, el trabajo de campo fue incor-

porado como parte formal de los programas de entrenamiento 

―incluso en el ámbito de la licenciatura― de  modo  que  el  estu-  
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diante salía al campo supervisado por un maestro y junto con     

toda una clase. Las "niñas bien" de la Universidad Iberoamerica-  

na se veían obligadas a deshacerse de sus tacones altos y de sus 

medias, y muchachos que habían gozado de la seguridad y auto-

complacencia de la clase media se encontraban a la merced de 

campesinos...  

Para utilizar comparaciones que provienen del arsenal clási-  

co de la antropología, podríamos afirmar que la iniciación al tra-

bajo de campo en Estados Unidos se parece a rituales de iniciación 

tales como el Vision Quest de los indios de ese país (en tanto que es 

individual y acontece enteramente fuera de la estructura social     

del iniciando), mientras que la iniciación del trabajo de campo en 

México es más afín a las iniciaciones practicadas por los ndembu 

en África: son conducidas por especialistas e involucran a toda   

una camada, o generación, de iniciados.  

Para realizar trabajo de campo en México había que abrirse     

a nuevas formas de experimentar al país, y las tribulaciones físi-  

cas ―como, por ejemplo, las largas caminatas, el compartir una 

cama con una familia de campesinos, o ayudar en el quehacer de 

casas ajenas― se convirtieron en parte fundamental de la mística 

del trabajo de campo, tanto así que se dice que Palerm decía que la 

antropología se hace con los pies, caminando.  

El regreso a la experiencia se produjo, en esencia, por un lla-

mado político a un cambio de orientación: ya no "mexicanizar al 

indio" sino criticar al México oficial a partir de la comunión con el 

pueblo. Sin embargo, este viraje exageró el papel de la experiencia 

colectiva, y se quedó corto como pensamiento crítico.  

Como ilustración anecdótica de la dinámica que acabó por 

cerrar el ciclo de descubrimiento iniciado en el movimiento del 68 

(posiblemente el último de los ciclos modernos), ofrezco un re-

cuento novelado de una historia que en verdad sucedió, pero que no 

me tocó la suerte de presenciar.  

 
La noche anterior, se habían quedado despiertos hasta bien tarde, 

escribiendo  diarios,  arreglando  materiales,  discutiendo  los  eventos  
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del día. Dalia, que había tenido broncas con su novio desde que co- 

menzó sus estudios en antropología, se había decidido a cortado. Se 

quedó hasta altas horas platicando con Nando, con quien (todos lo 

notaron) iba de la mano esta mañana al salir al recorrido del día.  

 

Luis (el maestro) permitió que los estudiantes más exaltados dirigie-     

ran la caminata. Sólo los hacía detenerse de vez en cuando para que se 

fijaran en ciertos rasgos del paisaje: los contornos de unas chinampas 

abandonadas; el uso que los campesinos le daban a los solares de sus 

casas, etcétera. El día era caluroso, y caminaron durante horas. Final-

mente llegaron a Tepetlaoxtoc y los estudiantes se dispersaron en    

grupos de a dos y de a tres y comenzaron a realizar breves entrevistas   

con los habitantes. Notaron y anotaron las características materiales      

del pueblo: tenía un mercado los días miércoles, dos farmacias y un 

abarrote grande; agua entubada en el centro, pero nada de agua ni de     

luz en las orillas […] El pueblo presumía de una historia que se re-

montaba a los tiempos prehispánicos, según el boticario, el rey Tizoc 

venía a Tepetlaoxtoc a tomar sus baños […]  

 

Uno de los grupos de alumnos entrevistó a un viejito que les contó         

de una vieja riña que había entre dos barrios del pueblo: dos familias 

acabaron matándose entre sí. Otro grupo entrevistó al cura y descu-     

brió que el santo patrono del pueblo era San José, y que su fiesta era 

organizada por un mayordomo (nada querido por el cura, por cierto),   

que vivía en San Bartolo.  

 

Luis, con su reconocido buen ojo para la cocina y la bebida local, 

descubrió un lugar en que vendían aguardiente curado con nanche y 

compró dos botellas para lo que quedaba del camino. Después de la 

comida, procedieron a subirse a la cima de un cerro que estaba justo 

afuera del pueblo. Alucinados por los descubrimientos del día, y por       

la combinación de agotamiento físico y aguardiente, Luis y sus estu-

diantes treparon. Nando y Dalia otra vez estaban de la manita mien-     

tras subían: ella se veía radiante ahora que su decisión de tronar con        

el viejo novio estaba tan firme como clara estaba su decisión de abo- 

carse a la antropología.  

 

Llegaron a la cima del cerro y voltearon: de ahí podían apreciar todo       

el largo trayecto que habían hecho desde la mañana. ¡Suerte que ha-       

bía camión para el regreso!  Vieron distintos  campos con variedad de  
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sembradíos; vieron Tepetlaoxtoc con sus barrios; y estaban en eso 

cuando, de pronto Julia ―que estaba en la otra punta de la cima― dio 

de voces: "¡Vengan, miren lo que se ve de aquí!" Muy pronto se había 

formado una bola donde estaba Julia, y todos llamaron a Luis: habían 

descubierto un enorme centro ceremonial del otro lado del cerro. Sen-

tados en la cima, admiraron sus bellos edificios, pirámides y calzadas. 

Varios se pusieron a dibujar croquis, mientras todos especulaban so-

bre quién lo habría construido. No podía ser mexica, ¿sería tal vez un 

centro ceremonial otomí? Después de terminar los croquis, Luis y los 

estudiantes corrieron cerro abajo a explorar el sitio. Dalia y Nando 

corrían hasta adelante cuando, de pronto, Dalia paró en seco. Le había 

dado un ataque de risa incontrolable. Nando se detuvo y regresó con 

ella:  

 

―"¿Qué onda? ¿Qué te pasa?"  

―"Mira el letrero, guey, parece que acabamos de descubrir 

Teotihuacán".  

 

Me hubiera encantado estar presente en este redescubrimiento 

de Teotihuacán, pero confieso ―sin arrepentimiento alguno―    

que yo también descubrí el agua que moja más de una vez en       

las prácticas de campo que realicé en esta época. No hay arre-

pentimiento porque, desde el punto de vista del estudiante, el 

"descubrimiento de Teotihuacan" estaba pleno de excitación 

antropológica: fue un descubrimiento personal. Fue, también, un 

descubrimiento compartido por un grupo, un grupo que estaba 

configurando su posición frente a la sociedad mexicana. La des-

ilusión sólo llegó cuando comprendieron que, desde el punto de 

vista de la sociedad, su descubrimiento era banal. No obstante, es 

precisamente la importancia que se dio a la transformación de 

generaciones de estudiantes a través del trabajo de campo la que 

fue responsable de la tendencia un tanto antiintelectual de la 

antropología de la época. Algunos comentaristas notaron este fe-

nómeno: la antropología mexicana era una de las más grandes y 

animadas del mundo, pero la razón de trabajo de campo a escritu- 

ra de  libros interesantes  era  relativamente baja.  La antropología  
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del 68 generó esta situación porque fusionaba los aspectos teóri-

cos, políticos y experimentales de la antropología en un solo gestalt: 

el trabajo de campo.  

Y no es que las enseñanzas prácticas del trabajo de campo 

carecieran de sentido ni de importancia. El problema estaba en que 

nunca reflexionaron por qué se produce la sensación de des-

cubrimiento tan fuerte en el trabajo de campo. Si este tipo de me-

ditación hubiese sido una parte integral del gestalt, y hubiésemos 

reconocido incluso nuestra propia ingenuidad en vez de ocultarla, 

estaríamos mucho más adelantados en nuestra antropología de la 

nacionalidad, y aun los descubrimientos más aparentemente tri-

viales del trabajo de campo podrían llegar a ser socialmente útiles. 

En vez de esto, la antropología revolucionaria fue transformada     

en un viaje personal que acabó convirtiéndose en conocimiento 

práctico que sirvió en muchos casos precisamente para mediar  

entre "el pueblo" y "el Estado". Lo que comenzó como antropolo-

gía aplicada terminó como antropología aplicada.
6
  

 
 

_________________ 

6.   El sentimiento de que los verdaderos descubrimientos manan únicamente de  

la experiencia es también importante en los intelectuales pueblerinos con los 

que yo trabajé en mi estudio de culturas regionales en México (Las salidas  

del laberinto: cultura e ideología en el espacio nacional mexicano, 1995). Todos 

ellos ven el conocimiento y el descubrimiento como procesos infinitos y 

abiertos que involucran un compromiso de por vida: hay que ubicarse del  

lado de la realidad social, y no en el de las restricciones y disciplinas de la 

academia. Sin embargo, las gentes que están en el eterno descubrimiento de    

la realidad social sólo se pueden ubicar en esta situación gracias a que esa 

realidad los sorprende, es decir, gracias al hecho de que son el tipo de gente 

para quienes existe una tensión entre el "país legal" y el "país real". Por otra 

parte, es esta misma tensión la que impide que estos intelectuales en verdad  

se "conviertan en nativos", al tiempo que los llena de un sentimiento casi 

místico frente a las inagotables complejidades de la realidad en la que se han 

sumergido. El resultado es que estos intelectuales fácilmente se convierten    

en intermediarios entre los grupos locales y las burocracias estatales y ésta   

es, también, la raíz de la burocratización de la antropología mexicana en la era 

posrevolucionaria. 
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De la mediación entre Estado y pueblo a la mediación 

entre mercado y ciudadano  

 

Los numerosos descubrimientos de Teotihuacán que acontecieron 

en los años setenta y comienzos de los ochenta comenzaron a res-

tarle brío a nuestra antropología. Se había cerrado el ciclo moder-

no de descubrimiento y desilusión, el cual comenzó con Manuel 

Gamio y terminó con el ingreso de Arturo Warman a la dirección 

del Instituto Nacional Indigenista; el que se abrió con el indige-

nismo y se cerró con el descubrimiento etnográfico de las clases 

sociales; el que basó su existencia en la reforma del ciudadano a 

través del Estado y del Estado a través de la "conciencia de clase".  

La última anécdota que quiero ofrecer trata del desamparo en 

que se encuentra la antropología mexicana ante la situación 

económica y política reciente. Me parece que el ejemplo sugiere la 

posibilidad de que estemos finalmente cerca de vemos obligados    

a hallarle una salida al dilema del misionero.  

A mediados de la década del ochenta, los que trabajábamos   

en las universidades mexicanas estábamos sufriendo un acelera-   

do proceso de proletarización. Nuestros salarios se hacían polvo, 

las universidades tenían cada día menos recursos, y buena parte   

del glamour que alguna vez tuvo la antropología se había esfu-

mado. Muchos antropólogos buscaban alternativas personales e 

intelectuales: desde la astrología al redescubrimiento del estruc-

turalismo francés, desde el sicoanálisis a la inversión en un puesto 

de tortas.  

En esa época fui invitado a la boda de uno de mis colegas. La 

novia era también una antropóloga, de modo que un gran núme-    

ro de invitados eran colegas. Ahora bien, aunque yo era tan sólo   

un humilde profesor asociado de la Universidad Autónoma Me-

tropolitana, era dueño de un traje. Era el traje que mi madre me 

había comprado para mi boda, y después de casarme sólo lo usa-  

ba para pedir trabajo. El día de la boda busqué mi traje y me 

percaté de que se lo había prestado a mi tío (que estaba buscando 

trabajo), así que me subí al coche y fui a su casa a recogerlo. En el 
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camino me iba preguntando por qué estaba yo tomándome tan-    

tas molestias con lo del traje, si nunca me ha preocupado tanto 

aquello. Sin embargo, cuando finalmente llegué a la boda me di 

cuenta de que no fui el único que sintió un impulso irresistible de 

dandismo. En esa boda de antropólogos no hubo huipiles ni hua-

raches, ni morrales ni mezcales, ni pulques ni ponches. Sólo trajes  

y ros bifes y mascadas y corbatas y jaiboles. En 1976 la mayor 

parte de los presentes eran mucho más prósperos que en 1986,     

sin embargo la fiesta hubiera sido mucho menos formal.  

La verdad es que (en lo que a mí se refiere, al menos) algunos 

de los presentes estábamos preocupados por demostrar que aún 

éramos del tipo de gente que podía ser propietaria de un traje,     

que podíamos vestirnos formalmente si así lo deseábamos. Justo   

en el momento en que muchos de nosotros estábamos enfrenta-   

dos con una verdadera e involuntaria inmersión en las clases po-

pulares de México, justo en ese momento nos resistimos con 

nuestras mejores armas (y tal vez fuimos, por ello, mucho más 

proletarios).  

Esta transformación del contexto de producción de la aca-

demia, que sucedió paralelamente a la reducción del papel del 

Estado en la economía y al final del modelo de desarrollo auto-

sostenible, se combinó con el resquebrajamiento de un marxismo 

doctrinario y dogmático. La antropología que había emergido de    

la crítica del indigenismo fue, en buena medida, una combinación 

simple entre la "mística" del trabajo de campo y una gran teoría 

rígida que pretendía tener respuestas para todo. La crisis que su- 

frió la antropología mexicana en los años ochenta, y de la cual    

aún no se acaba de reponer, no fue resultado de la seducción del 

"otro", ni de la voluntad de identificarse con "el pueblo". Se vivió, 

en cambio, como una mirada reflexiva muy severa, incluso auto-

destructiva.  

Visto en esta luz, el giro de algunos antropólogos hacia la 

astrología y el esoterismo en general resulta interesante pues, al 

igual que el marxismo que predominó en México, la astrología es 

un   sistema  cerrado  e   internamente   consistente.  La   astrología 
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tiene una explicación para todo. Pero, a diferencia del marxismo,   

la astrología es usualmente asumida como una búsqueda estric-

tamente personal y, en cierta medida, idiosincrásica. En este ni-   

vel el interés en las artes ocultas tiene lazos explicables mediante  

el resurgimiento del interés de los antropólogos por la sicología     

y, especialmente, por el sicoanálisis. El sicoanálisis explora las 

motivaciones de las personas, la astrología y otras formas de co-

nocimiento esotérico reconocen que los antropólogos también 

tenemos motivaciones estrictamente personales. No somos ya los 

concientizadores del pueblo ni los forjadores de la patria.  

Por otra parte, el giro que muchos compañeros y estudiantes 

hicieron hacia los negocios o bien hacia escuelas ya viejas de pen-

samiento antropológico que fueron pasadas por alto en la época    

del marxismo (como el estructural-funcionalismo o el estructura-

lismo) refleja un aspecto más deprimente de nuestra historia. El 

giro hacia los negocios resulta de una falta de interés por parte del 

gobierno en el diálogo con el conocimiento antropológico (y, 

pienso, con la intelectualidad en general, pues nuestra intelectua-

lidad ha perdido en verdad mucho terreno). Por otro lado, la re-

anudación del interés en teorías que están prácticamente difuntas  

en los lugares donde fueron creadas no es más que un reconoci-

miento tácito de qué tan poco intelectual fue nuestra antropo-  

logía: había desechado importantísimas escuelas de pensamiento 

antropológico sin haberlas digerido. Así, la crisis que yo sentí en   

la boda de mi amigo era en parte el resultado de la falta de medi-

tación en torno a nuestro papel como intelectuales y como an-

tropólogos en México: pasamos del huipil populista al reclamo     

de nuestro derecho a la diferencia con una gran dificultad pa-        

ra concebir claramente nuestro papel como pensadores y como 

escritores.  

Sin embargo, no se puede decir que el resultado de esta crisis 

haya sido tan sólo el harakiri de la antropología. Por el contrario, 

comienza a surgir una antropología orientada hacia algunas de     

las temáticas de siempre pero con nuevos aires teóricos y nuevas 

miras  etnográficas.  Pienso que hay  señales  del  comienzo  de  un  
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nuevo ciclo de descubrimiento en una serie de trabajos fuertemen- 

te marcados por tonos irónicos y que usualmente evitan el lengua- 

je mesiánico de los antropólogos de antaño: parten de un 

reconocimiento de la profunda transformación cultural en la que 

está inmerso el país, una transformación que es impulsada por un 

cambio radical en la relación entre mercado, sistema político y 

movimientos sociales, y parten también de la necesidad de com-

prender la relación entre esta situación y los viejos parámetros de   

la política y de la cultura.  

Un bonito reconocimiento simbólico de esta transformación  

en el seno mismo de la antropología se realizó en 1992, cuando   

por iniciativa conjunta, estudiantes y maestros de la Escuela Na-

cional de Antropología invitaron a un brujo a hacerle una muy 

necesaria y bien merecida "limpia" a la escuela.  

El curandero inspeccionó el predio que, es sabido, está junto a 

la pirámide de Cuicuilco y frente al enorme centro comercial de 

Perisur, y concluyó que la escuela (institución oficial y pública) se 

había construido al costado de la pirámide que proyecta "malas 

vibras", mientras que toda la energía positiva de Cuicuilco se iba    

a Perisur: la sabia vital de nuestros ancestros abandonó a la insti-

tución de conocimiento público a favor del mercado de productos 

importados. En presencia de un gran número de estudiantes, el 

chamán realizó su limpia con fórmulas en náhuatl que, significati-

vamente, entonó al son de una melodía de Juan Gabriel intitulada 

"Mi peor noche de Acapulco", y se fue a su casa.  

El diagnóstico no podría ser más claro: el Estado no ocupa ya 

el papel fundamental en la formación cultural del ciudadano, ese 

papel lo ha usurpado el mercado, que ha sabido cómo construirse al 

abrigo de nuestra nacionalidad. Sin embargo, el mercado no 

resuelve nuestros problemas colectivos, porque es la antítesis del 

principio mismo de la decisión colectiva, por lo cual hay que re-

construir un conocimiento público aun reconociendo, con un dejo 

de vergüenza, que la primera melodía que nos viene a la cabeza a 

estas alturas no fue compuesta por Nezahualcoyotl ni por Silves-  

tre Revueltas, sino por Juan Gabriel.  
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Comentarios finales  

 

En los últimos años se han escrito algunas historias valiosas de la 

antropología mexicana, incluyendo un buen artículo de Pepe 

Lameiras, un libro de Cynthia Hewitt de Alcántara sobre la an-

tropología rural, y una útil ―aunque característicamente faraó-

nica- colección de muchos volúmenes publicada por el Instituto 

Nacional de Antropología e Historia. Además de esto hay, desde 

luego, docenas de artículos y volúmenes que debaten aspectos es-

pecializados del campo, como por ejemplo el indigenismo, el lla-

mado "campesinismo", y el marxismo. La mayor parte de estas 

obras han adoptado la noción de "paradigma" de Thomas Kuhn 

para construir y facilitar esta historia. Este ejercicio lleva frecuen-

temente a la representación del campo como un "progreso" entre 

paradigmas bastante nítido.  

En este ensayo intenté mostrar que la antropología mexica-   

na puede también ser analizada en términos de una relación muy 

particular (aunque de ninguna manera única) que se da entre los 

antropólogos, sus sujetos de estudio y su punto de referencia nor-

mativo. Estas relaciones tienen como un contexto común el hecho 

de que las tres partes de la relación existen dentro del mismo 

sistema político: en México, el descubrimiento antropológico ha 

estado siempre a la mano de todos.  

El problema central de la antropología mexicana ha sido cómo 

mantener una claridad crítica frente a las cuestiones de "corrup-

ción" que quedaron apuntadas desde las prácticas etnográficas de 

los misioneros del siglo XVI: cómo mantener una mirada fresca 

frente a las formas en que las doctrinas (científicas, políticas y 

religiosas) se traducen en las realidades locales, cómo comprender 

la orientación moral de los científicos que están ligados al Estado. 

En otras palabras, cómo nutrir una tradición crítica dentro de las 

tensiones productivas que se dan entre la ciencia, el Estado y la 

gente. El momento de la normatividad político-religiosa de la era 

colonial ya pasó; el momento de la normatividad del ciudadano 

ideal  formado por  el  Estado  redentor  se agotó; y  estamos  en  el  
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inicio de una antropología que se inserta en la relación que guar-  

da actualmente la política con el consumo masivo. Esperemos que 

éste sea también un momento de osadía intelectual.  
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na nueva brecha parece estarse abriendo al interior de la 

antropología: mientras que en los centros metropolitanos la  

antropología está prácticamente condenada a la extinción o a in-

clinarse hacia los "estudios" feministas, culturales, de ciencia y tec-

nología, etc., en otras localidades está vivita y coleando, y si no 

coleando, por lo menos desarrollando una perspectiva constructiva. 

En la década de 1960, renombrados académicos advirtieron a sus 

colegas que la antropología podía convertirse en una ciencia sin 

objeto   de   estudio  debido   a   que   poblaciones  enteras  desapa-  

______________ 

l. Este trabajo se preparó como una ponencia del panel "Other Anthropologies: 

Regional Perspectives on Transnationalism and Globalization" ("Otras an-

tropologías: perspectivas regionales del transnacionalismo y la globaliza-

ción"), organizado por Aleksandar Boskovic para las reuniones de la Asociación 

Europea de Antropólogos Sociales (EASA) de Viena en el 2004. Se publicó en 

Other Anthropologies bajo la edición de A. Boskovic en el 2007. Quiero agra-

decerle a Sasha por la invitación y a Antonádia Borges por la cuidadosa 

lectura y las excelentes sugerencias. Traducción: Lydia Fossa. Revisión: Pa-

blo Sandoval. 
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recían físicamente después del contacto y porque la antropología 

era rechazada por las nuevas naciones independientes. Los peca-

dos y los errores de la antropología en el pasado llevarían a los 

antiguos "nativos" a rechazar a los antropólogos. La descoloniza-

ción de las ciencias sociales estaba empezando a surgir.
2
 Por su-

puesto, el tiempo ha confirmado estas expectativas, pero sucedió 

algo que no había sido anticipado: a causa de la culpabilidad aso-

ciada al colonialismo, la antropología está siendo devaluada hasta 

por los descendientes de aquellos que primero pensaron en la idea 

de hacer trabajo de campo en ultramar, es decir, los antropólogos 

de los centros.  

En este trabajo voy a confrontar este aparente rompecabezas 

examinando el caso de Brasil en el contexto de una figura global 

más amplia. Empiezo por observar algunos de los antiguos peca-

dos que se le atribuyen a la antropología, y después los examino   

de arriba a abajo para detectar sus posibles valores y virtudes. 

Propongo que, en el Brasil, los valores y las virtudes de la antro-

pología son más estimulantes que sus pecados: sugiero también  

que el exotismo ha sido asimilado culturalmente como "diferen- 

cia" (ya sea social, cultural o territorial) y que la culpabilidad no   

ha prosperado en un contexto en el que siempre se ha exigido el 

compromiso de los científicos sociales con sus objetos de estudio. 

Después examino la pluralidad de la otredad, tal como se le en-

cuentra en la antropología en el Brasil, y concluyo el trabajo con 

una corta discusión de las implicaciones de la etiqueta "antropo-

logías nacionales".  
 

Pecados  
 
La que sigue es una lista retrospectiva de los pecados que han 

venido a perturbar a los antropólogos "internacionales" de hoy:  
 
i.  El primer pecado se refiere a las relaciones de poder. Durante          

un  buen  tiempo,  la  antropología  se  definió  por  el  exotismo  de  

1. __________________ 

2. Véase, por ejemplo, Lévi-Strauss, C., "La crise moderne de l'anthropologie", 

1961; y Goody, J., "The Prospects for Social Anthropology", 1966.  
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 su objeto de estudio y por la distancia, concebida tanto cultu-     

ral como geográfica, que separaba al investigador del grupo 

investigado. Esta situación era parte importante de un con- 

texto de dominación, en el que la antropología era "el resulta-

do de un proceso histórico que ha sometido a la mayor parte    

de la humanidad al servilismo de la otra". Esta cita de Lévi-

Strauss (1966: 124) ilustra el hecho de que a partir de la  

década de 1960 ya se había perdido la ilusión de que la rela-

ción histórica entre la antropología y su objeto de estudio era 

todo menos desigual e impositiva. El conocimiento de este 

hecho no evitó que los antropólogos continuaran con su tra-

bajo en ese momento ni ahora.  

 

ii.  El segundo pecado se relaciona con los investigadores de cam-       

po. Cuando no eran muy numerosos, hasta mediados del si-  

glo XX, los antropólogos se "apropiaban" de los sitios y 

regiones que estudiaban, de donde surgieron los estudios de 

área, cargados de exotismo. En este contexto, aparecieron en 

escena los "americanistas", los "africanistas", y también los 

expertos en las islas del Pacífico y en la Melanesia. La combi-

nación posterior de estas áreas geográficas con temas tales 

como parentesco, religión, leyes y economía, además de frag-

mentar la antropología, hizo que fuera casi imposible repro-

ducir a los expertos. Como resultado, cada antropólogo/a se 

convirtió en una institución en sí mismo/a, inhibiendo, en 

muchos casos, el desarrollo del trabajo de campo en sus áreas 

de especialización.  

 

iii.  La "antropología de rescate [o de salvamento]" fue otro pe-

cado. Al actuar como arqueólogos que recogían restos vivien-

tes, los antropólogos tenían como tarea rescatar y conservar, 

para ilustración de las generaciones futuras, los restos de las 

culturas "primitivas" y de los artefactos que se encontraban    

en un proceso de extinción inevitable. Desde esa perspectiva,  

el antropólogo iba a las regiones del mundo que habían sido 

conquistadas  por  los valores y costumbres  occidentales  con 
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 la "misión" de rescatar y de llevarse la "evidencia" de esas 
formas de vida social distintas (y muchas veces anteriores). 
Había una urgencia especial en realizar esta tarea, ya que 
culturas y sociedades enteras desaparecían ante sus ojos.  

 
iv.  Y el último de los pecados, pero no por eso el menos impor-

tante, es el de los fondos. Aquí el error ha sido la falta de 
principios éticos al aceptar dinero destinado a fines específi-
cos. Un buen ejemplo de esto fue el apoyo del Rockefeller 
Memorial durante la década de 1930, de donde salió el grue- 
so de las subvenciones de investigación y estudio para los 
miembros del London School of Economics. El objetivo de 
entrenar expertos que después dominarían la antropología 
africana tenía un precio: la formación de administradores y   
de funcionarios que trabajaban para los regímenes imperia-      
les. (Aunque este uso pragmático ha sido refutado como un 
proyecto que no se llevó a cabo, la experiencia permanece).  

 

Hoy en día, la culpabilidad occidental es una declaración polí-

tica que se deriva de una toma de conciencia de las relaciones de 

poder inherentes al trabajo de campo. Se ha propuesto alternati-  

vas durante las décadas pasadas, incluyendo lineamientos para re-

crear la antropología, intentos de que la antropología tome 

conciencia de sus propios problemas, ideas de nuevos experimen-

tos etnográficos, preocupaciones con respecto a la escritura (y con 

respecto a los sitios y los públicos), invitaciones a profesionales ex-

tranjeros (considerados, a veces, "indígenas") para intercambiar 

ideas con ellos sobre la disciplina. En pocas palabras, desde la dé-

cada de 1970 los antropólogos han estado inmersos en la auto re-

flexión y en la búsqueda de una nueva percepción de su disciplina.
3 

________________ 

3.   Véase Peirano, M., "When Anthropology is at Home", 1998. B. Latour ("Not 

the Question", 1996, p. 1), comenta: "Es algo raro que, exactamente cuando   

la disciplina alcanza la cúspide de su poder ―habiendo superado el periodo en 

que las culturas del mundo eran robustas y vigorosas y la antropología débil   

o escasamente existente―, el periodo que lo siguió, en el que la antropología 
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En el Brasil, las cosas se materializan de otra forma. Aunque 

nos percibimos como parte de occidente, no asumimos que el pa-

sado de la antropología es esencialmente pecaminoso. Por supues-

to, cuando los centros ponen las fallas de la antropología en 

exhibición, esta tendencia tiene eco tanto en el Brasil como en  

otras partes.
4
 Pero la idea general es que, si existen los pecados, 

están relativamente distantes, son experiencias lejanas cometidas  

en otros lugares, en el pasado, y por otros antropólogos. Si no hay 

lugar aquí para los pecados, entonces tampoco hay espacio para     

la culpabilidad. En relación con los asuntos destacados más arri-  

ba, por ejemplo, en el Brasil: i) predominantemente, la otredad ha 

sido encontrada al interior del país; ii) las investigaciones lleva-  

das a cabo por grupos de etnógrafos han sido muy comunes, espe-

cialmente en el caso de las poblaciones indígenas; iii) la 

antropología de salvamento nunca ha sido un tema polémico  

―más bien, el estudio del "contacto" entre poblaciones indígenas  

y locales era considerado más relevante que la preservación de 

culturas intactas―; iv) los fondos para las investigaciones han 

salido, principalmente, de agencias del Estado dedicadas a la in-

vestigación avanzada. Al observar la historia de la antropología,    

el énfasis se pone primeramente en la historia de la teoría, es decir, 

el pasado como un movimiento de producción en espiral, profun-

dización y expansión de averiguaciones, interpelaciones y otros 

problemas reconocidos como "antropológicos". En una tarea así,   

la historia no emite juicios, su carácter no es "presentista", el pa-

sado no se condena por los estándares de hoy. Más bien, el pa-  

sado se ve a  través  de  las  percepciones que generó  y, como una  

__________________ 

 adquirió vitalidad (puestos académicos subvencionados, revistas académi-  

cas, sitios de investigación, fondos) y las culturas tradicionales se debilita-  

ron y empezaron a desaparecer, fue cuando los antropólogos, cargados de 

culpa, empezaron a denigrar sus propios logros siguiendo las corrientes 

posmodernistas".  

4. Barth ("The Practice of American Cultural Anthropology: A View from the 

Margins", 1996, p. 1) comenta: "Hoy en día la antropología cultural norte-

americana domina la escena internacional, tanto en masa específica como en 

calidad, y es la que da la pauta para lo que todos tratamos de hacer". 
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fuerza viva, se le retrotrae y recupera como fuente de valores y 

principios.  

 

Valores  

 

En pocas palabras: uno puede leer la historia de la antropología    

de diferentes maneras.
5
 Una de las formas es buscar los pecados        

en el pasado. Otra es buscar los valores, e inclusive quizás las 

virtudes. En este último modelo, se detectan los valores general-

mente en el momento sociogenético, cuando la antropología fue 

reconocida socialmente y se la aceptó como disciplina, esto es, 

durante la primera mitad del siglo XX. Aquí he preparado un 

primer listado:  

 
i.  Un aspecto importante de la empresa antropológica, desde   

sus inicios, era reconocer la diversidad de culturas, socieda- 
des y pueblos, así como la "unidad psíquica de la humani-
dad". Atrapados por el desafío de combinar estos objetivos 
aparentemente contrarios, los antropólogos hicieron trabajo   
de campo en los lugares remotos del mundo, donde habían 
adquirido competencia en las lenguas de los nativos ―el tra-
bajo de campo era un encuentro que debía durar bastante 
tiempo (por lo menos dos años). Concebido inicialmente como 
investigación sobre cómo vivían los "primitivos", las sucesi-
vas experiencias de trabajo de campo terminaron por transmi-
tirles a los antropólogos que estas personas tenían categorías   
o dominios de vida social que eran diferentes pero equiva-
lentes a las propias. Así, la comparación siempre ha estado en 
el centro de la empresa antropológica, ya fuera implícita o 
explícitamente.  

 

____________________ 

5. Sobre diferentes aproximaciones a la historia de la antropología, véase 

Peirano, M., "'In this context': as muitas histórias da antropologia", 2004, 

especialmente en lo que concierne a la comparación entre la historiografía y  

la antropología, la "antropología de la antropología" y la "historia de la  

teoría".  
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ii.  El enfrentamiento entre las categorías occidentales y un 
fenómeno diferente pero equivalente tenía un resultado sim-
ple: occidente se convirtió en "sólo un caso" de toda la expe-
riencia humana. Prevaleció cierto tipo de relativismo. Desde 
esta perspectiva, los antropólogos no juzgaban a sus sujetos   
ni definían lo que les convenía -la empatía era la orden del  
día, y la prioridad del "punto de vista del nativo" era obli-
gatoria. Ya fuera que encontraran brujería, cazadores de 
cabezas, formas peculiares de matrimonio o cualquier otro 
fenómeno hostil para las costumbres occidentales, la tarea del 
etnógrafo era su comprensión en contexto.  

 
iii.  Un subproducto de este proyecto fue que los campos del co-

nocimiento occidental, que para ese tiempo estaban en el pro-
ceso de consolidarse (economía, sociología, derecho, sicología), 
terminaron produciendo una cantidad de subdivisiones de     
los campos, tales como: "antropología legal", "antropología 
económica", "antropología social", "antropología sicológica", 
"antropología de la religión", que indicaban que la disciplina 
podía responder a diferentes áreas de interés. (Aunque tanto   
el relativismo como las subdivisiones de los campos han su-
frido críticas en las últimas décadas, su simple existencia en 
algún momento los hace, inevitablemente, parte de nuestra 
comprensión actual del mundo).  

 
iv.  Otro tema se relaciona con el Estado nación. Mientras que    

los Estados nación también se transformaban en modelos de   
la verdadera "cultura mundial de los tiempos",

6 
los antro-

pólogos no estudiaban unidades nacionales; estaban estu-
diando "pueblos", "culturas", "sociedades", "tribus", situados 
en Estados nación, pero no Estados nación per se. Como se 
habían originado en los Estados nación ―y la antropología  
era uno de  sus  brotes―,  los  antropólogos se interesaron  en  

 
__________________ 

6.   Dumont, L., German Ideology. From France to Germany and Back, 1994, p. 14. 
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distintas unidades y medios: los trobriand, los tallensi, los      
zande, los tikopia, los maku, los bororo, los xavante, y otros.  

 

v.  Generalmente, estas unidades eran más pequeñas que los 
Estados nación, pero no siempre. Muchas veces los antro-
pólogos se encontraron cruzando límites nacionales, ya fuera 
porque "su" grupo lo hacía y/o porque los resultados de otros 
expertos coincidían o se combinaban con los suyos en una 
región específica. (Por supuesto, el libro de Leach, Political 
Systems of Highland Burma era el estudio clásico de este asun-
to, y cuestionaba el concepto de "tribu", negando enfática-
mente que los límites de la sociedad y los límites de la cultura 
debían tratarse como coincidentes, una lección importante 
hasta el día de hoy). La cosmología de los antropólogos era, 
así, la de un mundo hecho de "áreas" y no de países o de 
Estados nación.

7
  

 
En el Brasil  

 

Muchas veces, los valores generan un escenario inspirador. En el 

Brasil, el entusiasmo por la antropología supera sus posibles 

pecados previos. Los pecados, si hubo alguno, no son parte de 

nuestro presente; se les permite un descanso. En este contexto,      

el exotismo de ayer y la culpabilidad de hoy ―terreno donde   

surge la percepción de crisis de la disciplina― han sido "acultu-

rados" localmente: el exotismo se convierte en una "diferencia" fa-

miliar, mientras que la culpabilidad ha sido detenida de golpe por  

el ambiente de compromiso político hacia quienes están someti- 

dos a estudio. Ante ese telón de fondo, quiero destacar algunos 

aspectos:  

 

_________________ 

7. Así, por ejemplo, se podía reunir grupos en áreas ecológicas / sociológicas 

tales como "los indios sudamericanos de las tierras bajas" o "los indios de la 

región amazónica" ―pero no "los indios brasileños" o "los indios colombianos".  
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a. Con la excepción de sus poblaciones indígenas (y, en menor 

medida, la cultura africana), el Brasil prácticamente no ha 

atraído la atención de los antropólogos metropolitanos. En 

consecuencia, nunca ha experimentado esa ira histórica de 

quienes han sido objeto de la curiosidad antropológica de los 

centros metropolitanos, como fue el caso, en la primera mitad 

del siglo XX, de la Melanesia, de Asia del sur, del sudeste 

asiático y de África. Se sabe, por ejemplo, que Lévi-Strauss 

sólo se interesaba por las culturas indígenas que estaban ais-

ladas y no en el país en su conjunto. Hasta hace muy poco, los 

antropólogos brasileños raramente hacían trabajo de campo 

fuera de su país.  

 En pocas palabras, los pecados del colonialismo quedaban todos 

muy lejos: no se vislumbra ni resentimiento ni culpabilidad. 

  

b.  En el Brasil, la antropología se institucionalizó como ciencia 

social en la década de 1930, al igual que la sociología. En ese 

tiempo, se esperaba que las ciencias sociales concibieran un 

futuro mejor para el país como parte de un movimiento hacia 

la modernización. Debían iluminar (y hasta contribuir a  

crear) una élite política moderna, e identificar temas de in-

vestigación relevantes. Pero, parte de este gran proyecto de 

modernización era la búsqueda inmemorial de excelencia teó-

rica ―que luego haría que las ciencias sociales en el Brasil 

alcanzaran el mismo nivel que Europa, por ejemplo. Desde 

entonces, la aspiración de calidad sumada a "misión" política 

se convirtió en un componente importante en la autoidentifi-

cación de los científicos sociales. En este contexto, los sociólo-

gos (y no el conjunto usual de arqueólogos, antropólogos 

biológicos y lingüistas del centro) han sido los contendores 

bien establecidos de los antropólogos en lo que concierne a 

los logros teóricos y a la relevancia política, particularmente 

desde la década de 1950, cuando los logros teóricos de la 

sociología recibieron un reconocimiento generalizado. Du-

rante las dos décadas siguientes, hasta la década de 1970, la 

sociología fue el campo hegemónico en  las ciencias sociales,  
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 mientras que la antropología representaba un tipo de costilla    
de Eva.

8
  

 Resumiendo, los antropólogos hacia el exterior, los sociólogos, en 

casa, son sus alter ego.  

 
c. Así, emerge una figura sui generis: mientras que la agenda       

de largo plazo de los sociólogos siempre ha incluido el estu-   
dio de los sectores oprimidos de la población, guiado por un 
proyecto implícito de cambio y desarrollo, los antropólogos     
se han centrado en la diferencia, en el compromiso político 
que los lleva a defender a quienes estudian (en particular, a 
defenderlos de la dominación del Estado). Así, los antropólo-
gas se han beneficiado de la libertad que se le permite a la 
tradición de la disciplina de separar a los "pueblos" de los 
"Estados nación" (pero sólo parcialmente; hablaremos más   
de esto después). Los sociólogos trabajan, entonces, siguien-
do los parámetros de una perspectiva histórica o macro so-
ciológica, mientras que los antropólogos lo hacen a partir del 
"punto de vista de los nativos" ―un subproducto del fuerte 
sello que le imprimió el relativismo a la disciplina.

9
  

 En resumen, asumida como una diferencia aculturada, la inclina-

ción negativa del exotismo queda reemplazada por un escrutinio 

(positivo) del punto de vista nativo.  
 
d. El trabajo de campo ha sido emprendido en casa (aunque no 

se utiliza la expresión "antropología casera", equivalente a 
anthropology at home)con regularidad, siguiendo la  configu-  

___________________ 

8. Véase Peirano, M., The Anthropology of Anthropology. The Brazilian Case, 

1981, un intento de desarrollar una "antropología de la antropología", en el 

que las ciencias sociales en el Brasil constituyen el objeto de estudio.  

9. Como resultado, hasta el día de hoy los sociólogos ven a los antropólogos 

como científicos sociales empíricos "soft", menos comprometidos tanto so-

cial como políticamente, menos rigurosos metodológicamente, interesados    

en diferencias peculiares, y siempre satisfechos con su disciplina. Por otra 

parte, los antropólogos censuran a sus colegas por su agenda oculta acerca    

de cómo-deberían-ser-las-cosas.  
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 ración de diferentes proyectos entre los cuales podemos dis-

tinguir, aunque no exclusivamente, intentos de lograr una 

otredad más "radical", el estudio del "contacto" con la otredad, 

la otredad "cercana" y una radicalización del "nosotros". In-

clusive los pueblos indígenas ―el prototipo de una "alteridad 

radical"― se investigaron dentro de los límites del territorio 

nacional. Esta situación no revela tanto un problema de re-

cursos económicos ―aunque este aspecto tiene que tomarse 

en consideración― como que la elección de un objeto de estu-

dio incluyera o estuviera combinada con una preocupación 

por la diferencia. Por supuesto que puede argumentarse que 

los grupos indígenas representaban el "exotismo disponible" 

en el Brasil, pero como la otredad no era predominantemente 

radical, la exigencia de excelencia teórica se alió con la fuerza 

moral que define a las ciencias sociales como dominadas por 

un conocimiento "interesado" (weberiano).  

 Resumiendo, la otredad asume matices relativos y se centra en as-

pectos culturales y sociales.  

 

e. El énfasis en la diferencia y la alteridad puede estar relacio-

nado con la importante influencia de una perspectiva france-

sa (por encima de una perspectiva alemana, por ejemplo). Al 

restarle importancia a un interés estricto en las peculiarida- 

des o singularidades (es decir, la base del exotismo), el interés 

predominante ha sido estudiar distintos "otros" dentro de una 

totalidad representada por el Brasil.
10

 Por cierto, el Brasil cons-  

__________________ 

10. El significado ulterior del proyecto sociológico de E. Durkheim para la 

antropología en el Brasil puede ser reconocido de manera sucinta en los 

párrafos introductorios de Las formas elementales de la vida religiosa, libro en 

el que el autor explícitamente niega que la curiosidad que despierta el simple 

exotismo sea apropiada al afirmar que la sociología no tiene como objetivo 

estudiar una religión arcaica "solamente por el placer de referir sus rarezas y 

singularidades". Durkheim en fa tiza que el objetivo de la sociología es princi-

palmente, explicar la realidad cotidiana, "algo cercano a nosotros y, conse-

cuentemente, susceptible de aceptar nuestras ideas y acciones". No es una 

coincidencia  que muchos  estudios  antropológicos  en el  Brasil contengan el  
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 tituye la referencia ideológica definitiva. La responsabilidad 

social es fundamental, pero la idea que predomina es que el 

conocimiento de varios puntos de vista diferentes, especial-

mente los puntos de vista de (cualesquiera) "nativos", llega a 

convertirse en una declaración política bastante fuerte. Más 

aún, en contraste con contextos en los que la antropología  

hoy en día se convierte en una "voz",
11

 la antropología en el 

Brasil es un campo (como lo era la sociología para Durkheim) 

y una disciplina, cuyo reconocimiento social ha aumentado   

en las últimas décadas. (Uno tiene la tentación de decir que, 

en el Brasil, la antropología representa los valores modernos 

del individualismo y del universalismo, y el respeto por las 

diferencias).  

 En resumen, mientras que las principales misiones de los sociólogos 

son los proyectos de cambio y desarrollo, la tarea de los antropólo-

gos se basa, principalmente, en la comprensión de las diferencias 

(inclusive cuando la mayoría de ellas está al interior del Estado 

nación).
12 

 

 

Alteridades (en plural)  

 

Para hacer una revisión sucinta de lo que se ha producido en el 

Brasil  bajo el  rubro de antropología, propongo  identificar  cuatro  

__________________ 

 término "sociología" en sus títulos. Véase, por ejemplo, Cardoso de Oliveira, 

R., A Sociologia do Brasil Indígena, 1978; y DaMatta, R., Carnavais, Malandros  

e Heróis. Por uma Sociologia do Dilema Brasileiro, 1981.  

11. Véase Fisher, M., Emergent Forms of Life and the Anthropological Voice, 2004.  

12. En un momento en que las ciencias sociales están preocupadas por el "nacio-

nalismo metodológico" (Beck, U., "Cosmopolitan Realism: On the Distinction 

Between Cosmopolitanism in Philosophy and the Social Sciences, 2004), los 

antropólogos pueden sentirse libres de estas trampas ―los grupos de estu-   

dio antropológicos, las sociedades y las tribus, los Estados no nacionales.    

Por cierto, pueden estudiar las "ideologías" de los Estados nación. Véase 

Peirano, M., Uma Antropología no Plural. Três Experiências Contemporâneas, 

1992.  
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tipos ideales: la "alteridad radical", que incluye el estudio de los 

pueblos indígenas, pero también de pueblos en ultramar (ambos 

están distantes territorialmente hablando); el "contacto con la 

alteridad", que se centra en la relación entre indígenas y las po-

blaciones locales; los estudios urbanos, que representan un tipo de 

"alteridad cercana"; la "alteridad mínima", que se refiere a las 

investigaciones al interior de las mismas ciencias sociales. Los 

tipos ideales son modelos que permiten medir los ejemplos em-

píricos para poder identificar algunas de sus características 

relevantes. 
13

  

 

Alteridad radical  

 

En contraposición con el trabajo de campo canónico que se lleva a 

cabo en ultramar, la alteridad "radical" en el Brasil nunca ha sido 

de largo alcance: un primer caso es el estudio clásico de poblacio-

nes indígenas ubicadas dentro de los límites del país; un segundo 

caso lo constituye el proyecto más reciente de desplazarse más   

allá de los límites territoriales del Brasil. Mientras que el trabajo   

de campo etnológico está bien establecido en el país y ha produci-

do una cantidad considerable de literatura sobre los grupos indí-

genas tupí y gé, por ejemplo, el trabajo de campo en ultramar es 

más reciente y lleva a los investigadores a Estados Unidos en  

busca de inmigrantes, o también al África o a Asia, en busca de 

otras personas que hablen portugués, las que fueron alguna vez 

sujetos coloniales del Portugal (los lleva a lugares tales como 

Guinea Bissau, las islas de Cabo Verde, Mozambique, Timar del 

Este). En ambos casos, un vínculo ideológico con el Brasil es claro; 

no existe la otredad "libre", por cierto que no hay ningún exo- 

tismo a la vista.
14

  

_________________ 

13. Para consultar una bibliografía completa sobre los cuatro tipos ideales resu-

midos acá, véase Peirano, M., "When Anthropology is at Home", 1998, y 

"Otherness in Contexto A Guide to Anthropology in Brazil" (en prensa).  

14. Véase Viveiros de Castro, E., "Etnología brasileira", 1999. 
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Contacto con la alteridad  

 

El contacto entre grupos indígenas y poblaciones regionales se 

constituyó en una preocupación académica legítima durante las 

décadas de 1950 y 1960, particularmente después de la introduc-

ción de la noción de "fricción interétnica". Este concepto salió de 

un conjunto de preocupaciones indigenistas y de la teoría socio-

lógica y revelaba "una situación en la que dos grupos se reúnen 

dialécticamente a partir de intereses opuestos".
15

 La fricción 

interétnica se propuso en un contexto en el que las teorías de 

contacto, tanto británicas (Malinowski) como norteamericanas 

(Redfield, Linton, Herskovitz) habían demostrado no ser adecua-

das. Esta combinación híbrida se convirtió en la base de muchos 

proyectos de largo plazo, y fue fundamental para la consolidación 

de muchos programas de estudios de posgrado en el país.
16

  

 

Alteridad cercana  

 

Desde la década de 1970, los antropólogos en el Brasil han reali-

zado investigaciones en ciudades grandes, convirtiendo los estu-

dios urbanos en un caso de "alteridad cercana". Dado que la 

enseñanza de la antropología es parte del currículo de las ciencias 

sociales, es común que la antropología se convierta en el contra-

punto de la sociología. Bajo el autoritarismo político de la década 

de 1960, la antropología fue vista por muchos como una alterna-

tiva a los desafíos que provenían de la sociología, en un diálogo 

más o menos silencioso que ha persistido desde entonces. La atrac-

ción que ejerció la antropología descansaba en su aproximación 

cualitativa y en la promesa de respuestas para entender tanto la 

diversidad del país como, eventualmente, su unidad ideológica.  

Los temas de  interés  varían desde  los  inmigrantes  hasta  las rela- 

_________________ 

15. Véase Cardoso de Oliveira, R., "Aculturaçao e 'fricçao' interétnica", 1963.  

16. Véase Oliveira Filho, J. P., "Urna etnología de 'indios rnisturados'. Situaçao 

colonial, territorialização e fluxos culturais", 1998. 
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ciones raciales; religión, mesianismo y cultos afro brasileños; fies-

tas populares; parentesco y familia; política de partidos; violencia; 

campesinos y obreros; sindicatos, etc.
17

  

 

Nosotros como si fuéramos los otros  

 

Desde principios de la década de 1980, el estudio de las cien-     

cias sociales se convirtió en un campo de investigación específico.  

En general, estos estudios proponen entender la ciencia como     

una forma de modernidad, con temas que van de los contextos 

históricos a las biografías de los científicos sociales y a las inves-

tigaciones de los autores clásicos (europeos) de la sociología. (Apa-

rentemente, es acá donde encuentra refugio el reciente movimiento 

de auto reflexión que ha aparecido en el Brasil).  

Tendencias como las de la "antropología de la antropolo-   

gía", la "etnografía de la antropología" y la "historia de la antro-

pología" conviven lado a lado, tal como lo hacen los estudios sobre 

la enseñanza de la antropología. Una perspectiva comparativa     

con Europa está generalmente implícita, resaltando así la difícil 

pregunta acerca de a qué público va dirigida y consecuentemen-   

te, qué lenguaje de enunciación utiliza, dado que el portugués       

no es una lengua internacional. Por supuesto, las simples traduc-

ciones no satisfacen debido a que se busca diferentes públicos 

objetivos.
18

  

 

__________________ 

17. Véase Velho, G., Projeto e Metamorfose. Anthropologia das Sociedades Com-

plexas, 1994; DaMatta, R., Carnavais, Malandros e Heróis. Por uma Sociologia 

do Dilema Brasileiro, 1981; Fry, P., A Persistencia da Raça. Ensaios Antropo-

lógicos sobre o Brasil e a África Austral, 2005.  

18. Por ejemplo, las buenas traducciones de los libros de E. Viveiros de Castro, 

From the Enemy's Point of View. Humanity and Divinity in an Amazonian 

Society, 1992, y de Vianna, H., The Mystery of Samba. Popular Music & 

National Identity in Brazil, 1999, exigieron la colaboración de antropólogos 

como traductores (Catherine Howard para Viveiros de Castro y John Char-   

les Chasteen para Vianna).  
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¿" Antropologías nacionales"?  

 

En las décadas recientes, abundan las referencias a las "antropo-

logías nacionales". Aunque este término no está bien definido, el 

sentido común académico entiende que esta expresión se refiere a 

la disciplina que se ha desarrollado en países no occidentales o 

"periféricos". Recientes conferencias internacionales (tales como 

los EASA Meetings 2004) han contribuido, a través de sus paneles, 

a que se reconozca este hecho.  

Hace más de dos décadas, J. Gerholm y Ulf Hannerz organi-

zaron un número de la revista Ethnos que tenía como introduc-  

ción el artículo "The Shaping of National Anthropologies" ("La 

configuración de las antropologías nacionales") escrito en 1982. 

Para los organizadores, la división más importante era entre una 

antropología "internacional" que comprendía las disciplinas nor-

teamericana, británica y francesa, y "un archipiélago de islas 

grandes y pequeñas" de la periferia, donde se encuentran las 

"antropologías nacionales". La idea de "antropologías nacionales" 

parece haber tomado forma desde entonces. Recientemente, al 

cambiar ideas sobre los estilos alternativos de realizar el trabajo    

de campo, Gupta y Ferguson (1997: 27), las encontraron "en tra-

diciones 'nacionales' fortalecidas y de largo aliento como las de 

México, Brasil, Alemania, Rusia o la India". Igualmente, Clifford 

(1997: 90) sugirió que el trabajo de campo tradicional manten-   

dría ciertamente su prestigio, pero que podría suceder que la dis-

ciplina empezara "a parecerse más a las antropologías 'nacionales' 

de muchos países europeos y no occidentales que hacían visitas 

cortas pero repetidas, a la normativa".  

En este contexto, concluyo el trabajo con dos comentarios 

cortos, uno sobre el componente "nacional" de la expresión y, el 

otro, sobre la pluralidad de las "antropologías".  

Primero, la frase "antropologías nacionales" parece denotar una 

categoría residual, destinada a aquellos que no están incluidos en    

el territorio "internacional". Para poder encubrir sus posibles 

matices negativos, se puede utilizar adjetivos como "fortalecida" y 

"de   largo  aliento". Es cierto que, históricamente, el  desarrollo  de  
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la antropología (como el de otras ciencias sociales) coincidió con  

la formación de Estados nación europeos, un proceso que siempre 

ha permitido que la ideología de la construcción nacional, bajo    

sus múltiples formas, se convierta, si no en una caracterización 

exclusiva, por lo menos en un poderoso parámetro de estas cien-

cias. Pero, la expansión de la antropología coincidió también con  

la construcción de los imperios, un hecho que le presenta serios 

problemas a los poderes hegemónicos, antiguos y presentes, sobre 

cómo confrontar la desconcertante cuestión de si la antropología 

puede sobrevivir en una era poscolonial (y para muchos, también 

una era posconstrucción de la nación). En este escenario pueden 

suceder dos cosas: una, que todas las posibles manifestaciones de  

la disciplina sean (o hayan sido) "nacionales" de alguna manera; 

otra, que tendríamos que añadir la etiqueta de "antropologías 

imperiales" para poder hacer un contraste con las líneas de gene-

ración "nacional".
19

 Al aceptar que no hay ningún valor expli-

catorio asociado a cualquiera de ellas, quizás deberíamos recordar 

que los antropólogos tienen un lugar en el mundo. Afortunada-

mente, en cualquier sitio que se produzca socialmente la teoría 

social, ésta será relativamente autónoma de sus contextos de pro-

ducción inmediato y, por ende, será capaz de alcanzar niveles de-

seables de comunicación.  

Segundo, la frase "antropologías nacionales" sugiere que hay 

tantas "antropologías" como contextos en los que se desarrollan. 

¿Qué queda, entonces, de la promesa universalista de la antropo-

logía, en la que la comparación es la principal fuente, el puntal?   

Es un hecho que la antropología se manifiesta a través de muchas 

versiones, variedades y contextos. Pero, su multiplicidad no niega 

su universalidad. La toma de conciencia de su multiplicidad sólo 

hace que la autoreflexión y la comunicación sean más complejas. 

La  figura de  los  tres "otros" con  los  que  se debe conversar,  esto  

_________________ 

19. No es necesario señalar, por ejemplo, que el África podría ser considerada 

como "hogar" por los británicos, quienes exportaron la idea de totalidad  a  

sus colonias a principios del siglo XX, mientras dejaban a la misma Inglate-

rra sin el cuestionamiento crítico que debía haber hecho su débil sociología.  
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es, nuestros pares inmediatos, los de la misma comunidad local   

(ya sean colegas antropólogos, historiadores, críticos literarios, 

sociólogos); los pueblos estudiados (ya sea que estén en ultra-    

mar o al otro lado del salón); y los colegas de otras tradiciones y 

otros sitios, pasados y presentes, no es nueva. Más bien, en este 

contexto es que la teoría antropológica ―este resultado complejo   

y abierto constituido por las experiencias del sucesivo trabajo de 

campo que desafía tanto las nociones del sentido común como a 

teorías previas- cumple el rol de un Tercero (peirceano): una 

convención completa para permitir que los diálogos que atravie- 

san culturas sean, de hecho, entre iguales (todos tenemos las mis-

mas monografías en nuestras bibliotecas personales; anécdotas    

del campo compartidas socialmente; historias etnográficas si-

milares utilizadas como metáforas productivas). ¿Por qué no va-

lorar entre nosotros lo que le ofrecemos a todos los nativos? 

Podemos asimilar la idea de la comparación al amparo de una 

concepción universal, en la que las diferentes manifestaciones de 

nuestra propia disciplina constituyen ejemplos muy ricos de la 

diversidad.  
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