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CARLOS IVAN DEGREGORI
PABLO SANDOVAL

Instituto de Estudios Peruanos

44 i no existen indigenistas que no sean también antropdlo-

S gos —nos dice con cierta ironia Henri Favre—,' tampoco
existen antropdlogos que no sean indigenistas, aunque so6lo sea
porque la profesion carece de otras perspectivas". Para Favre, la
antropologia en América Latina se desarroll6 en funcion de las
necesidades de la politica indigenista, la misma que le imprimié
sus orientaciones tedricas, le impuso sus probleméticas y le asig-
né su identidad.?

Aunque provocadora y radical, lo cierto en la afirmacion de
Favre es que, en efecto, el indigenismo latinoamericano formo parte
de la ideologia racial del mestizaje, y fue el lenguaje ideolégico a
través del cual las élites nacionales justificaron su presencia hege-
ménica identificandose como "mestizas" y definiendo al "Otro", al
indio, como objeto de su intervencién. De esta forma, la tarea del

1. Favre, H., El indigenismo, 1998a.
2. Véase ademas de H. Favre "Los antrop6logos y la nave de Teseo", 1998b.
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indigenismo fue integrar, sacando de su aislamiento y sus formas
premodernas, a la poblacién rural indigena.® La antropologia cre-
y6 entonces necesaria la integracion cultural y politica del indige-
na, histéricamente postergado de la nacion, y para ello se propuso
implementar una nueva forma de conocimiento cientifico aplica-
do. Fue entonces que vino a ocupar un lugar destacado en la eje-
cucién de politicas publicas y en la elaboracion de un nuevo
discurso cientifico de construccion nacional.

En este terreno, quizas la contribucidén intelectual mas impor-
tante de la antropologia indigenista haya sido la construccién de
una nueva imagen nacional. En breve, ésta sugeria que el "indio
historico" debia ser respetado como constructor de grandes civili-
zaciones de talla mundial (maya, azteca o inca). Pero al mismo tiem-
po, las poblaciones indigenas contemporaneas debian aculturarse y
transitar hacia el modelo de modernidad y mestizaje elaborado por
las élites nacionalistas o desarrollistas. De este modo, la antropolo-
gia fue elevada a la categoria de ciencia politica y proporcioné ade-
mas base académica al discurso de aculturacion. Puestas asi las
cosas, indio e indigenista fueron las caras de una misma moneda:
ambos formaron parte de los proyectos modernizadores impulsa-
dos desde principios 0 mediados del siglo XX por diversas élites
nacionales. En esos proyectos el indio personifico la premodernidad,
mientras el indigenista encarnaba al agente estatal que permitiria
la evolucion del indio hacia la deseada modernidad.

Sin embargo, estas afirmaciones deben ser matizadas segln la
experiencia nacional, puesto que cada pais tuvo sus propios ritmos,
tiempos e indigenismos, algunos mas fuertes, tempranos y sosteni-
dos que otros. Asi, el indigenismo mexicano no fue el de Guatemala,
ni el peruano corrié por el mismo carril del brasilefio.* Pero en tér—
minos amplios, la antropologia se convirtié en el nuevo lenguaje

3. Entiempos més recientes, también a la afrodesdenciente.

4. Para el caso de Brasil véase Oliveira Filho (Org.), Hacia una antropologia del
indigenismo: estudios criticos sobre los procesos de dominacion y las perspectivas
actuales de losindigenas en Brasil, 2006, y Moritz Schwarcz, L., O Espetaculo
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epistemoldgico a través del cual se desarrolld la propuesta cultural
del indigenismo en varios paises de América Latina —principal-
mente en México—, al menos hasta la década de 1980.°

La antropologia indigenista tuvo como punta de lanza la ex-
periencia del México posrevolucionario,® pero desbordé ese terri-
torio y en muchas partes de América Latina se articul6 a una
propuesta de "revolucion cultural” para modernizar la mentali-
dad, los habitos y el modo de vida de amplios sectores de la po-
blacién indigena. En lo esencial, esta "revolucion cultural” busco
formar un "hombre nuevo", racialmente mestizo, culturalmente
nacionalista y politicamente ciudadano.

Pero asimismo, ante la arremetida conservadora de intelec-
tuales hispanistas, la antropologia indigenista particip6 también
en una nueva version de la antigua disputa por la representacién
politica y etnografica (mas matizada y posiblemente menos este-
reotipada) del indio americano. En cualquiera de los casos, el in-
digenismo representdé en América Latina una formulacién no-india
del "problema indio™.

Entre las décadas de 1960 y 1980, la antropologia indigenista
fue modificando sus planteamientos y también sus vinculos con el

das racas. Cientistas, instituicdes e pensamento racial no Brasil, 1870-1930, 2005.
Para Guatemala, ver Casauz Arzd, M., "De la incégnita del indio al indio como
sombra: el debate de la antropologia guatemalteca en torno al indio y la
nacién, 1921-1938", 2005, y "La genealogia del racismo y del discurso racial
en las élites de poder en Guatemala (siglos X1X y XX)", 2006.

5.  Cabe resaltar que nos referimos a las corrientes predominantes en la disciplina.
Quienes trabajaron bajo una fuerte influencia del relativismo cultural
desarrollaron otra suerte de paternalismo, dirigido mas bien a la proteccion
de los pueblos indigenas de los acelerados procesos de modernizacion y
cambio cultural.

6. En un momento ademas en que la disciplina se consolidaba en la academia
euro-americana, corno acertadamente presenta Stocking, G. en Delimiting
Anthropology: Occasional Inquiries and Riflections, 200I.

7. Pagden, A., La caida del hombre: el indio americano y los origenes de la etnologia
comparativa, 1988.
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Estado. De un lado, su ensefianza se fue institucionalizando en las
universidades latinoamericanas, adquiriendo un perfil mas profesio-
nal y académico, reclamando al mismo tiempo mayor autonomia res-
pecto al poder politico. Para entonces, se abrian paso en las ciencias
sociales otros enfoques, como la teoria de la dependencia, el marxis-
mo Yy el estructuralismo, que replantearon la comprension de las rela-
ciones histdricas de poder existentes entre el Estado y las poblaciones
indigenas. Por ejemplo, a través de la tesis del "colonialismo interno™,
0 bajo el paraguas de una antropologia historica de corte marxista
que se interesd por las interconexiones historicas de los campesinos
indigenas con el colonialismo, el capitalismo y el sistema mundial.?
De otro lado, el modelo de integracion nacional populista, dentro
del cual floreci6 el indigenismo, entro en crisis dando espacio a otras
formas de reconocimiento de la diversidad cultural.

La adopcién de estos nuevos enfoques, que tuvo ritmos y par-
ticularidades nacionales, se dejé sentir en la antropologia de dife-
rentes paises. En México, por ejemplo, Arturo Warman, Rodolfo
Stavenhagen, Guillermo Bonfil, Angel Palerm y Roger Bartra le
dieron otro rostro a la antropologia indigenista; y en Brasil, Darcy
Ribeiro, Roberto Da Matta, Otavio Velho, Roberto Cardoso de
Oliveira, entre otros, hicieron lo propio con la antropologia brasi-
lefia. Paralelamente, en los afios setenta, se inicia el distanciamiento
entre la agenda indigenista y la agenda (ya no tan oculta ni inci-
piente) de los mismos indigenas. Este proceso, que se consolida en
la década de 1980, nos muestra un escenario donde los antropélo-
gos indigenistas se ven desbordados por la agencia de los propios
indigenas, que traian consigo sus agendas étnicas y que delinea-
ban de acuerdo a sus propios intereses y estrategias sus alianzas
politicas mas alla de los marcos identitarios y territoriales traza-

8. La bibliografia respecto a este tema es bastante amplia. En especial puede
revisarse de Wolf. E., "Kinship, Friendship and Patron-Client Relations in
Complex Societies", 1966, y Europa y la gente sin historia, 1987, de Mintz, S.,
Sweetness and Power. The Place of Sugar in Modern History, 1985, y de
Roseberry, W, "The Cultural History of Peasantries", 1995.
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dos por los Estados nacionales. Basta con revisar los origenes de
los movimientos indigenas en Bolivia, Ecuador y Guatemala para
advertir esta clara divergencia.

Los articulos de este libro buscan dar cuenta de estas dina-
micas. Asumen como punto de partida que la historia de la an-
tropologia en América Latina puede leerse como el desarrollo de
un "saber periférico”, aunque bajo ciertas particularidades. Ni fue
una antropologia que dependié exclusivamente de los vaivenes
tedricos de la antropologia euroamericana, ni tampoco fue una
antropologia que elabord "autbnomamente" sus propias teorias y
paradigmas. Una historia intelectual mas precisa afirmaria, mas
bien, que fue una antropologia "mestiza", es decir, una disciplina
que estuvo siempre alerta y abierta a aquellas discusiones metro-
politanas, pero que mantuvo a la vez fuertes vinculos con sus pro-
pias tradiciones intelectuales, asi como con sus propios dilemas e
inquietudes politicos de construccion nacional. Por ello, superd
primero a su propia matriz, el indigenismo, desarroll6 luego las
vertientes culturales de la teoria de la dependencia, y en las dos
Gltimas décadas, promovidé las mas interesantes discusiones alre-
dedor del paradigma de la interculturalidad.

Otro tema que cruza los articulos de esta compilacion es la
reflexion acerca de las asimetrias en la produccion de conocimien-
to entre los antropélogos del llamado "Norte" y aquellos del "Sur".
Precisamente por esta via es que podremos comprender, tal como
nos sugiere el articulo de Radl Romero aqui publicado, como se
instituyeron los mecanismos de jerarquia de saberes entre antro-
pologos "hegemonicos” y "periféricos”, que como en toda relacion
socialmente desigual, termind subalternizando el conocimiento
antropolégico local, relegandolo a la categoria de fieldwork
knowledge.” Como ha sugerido el colectivo Wan/Ram, Red de
Antropologias del Mundo,'® pensamos que a través de la recons-

9.  Sobre todo, si los trabajos no estn escritos en inglés.

10. La Red de Antropologias del Mundo ha puesto en linea sus materiales tales
como articulos, bibliografia, syllabus de cursos relacionados con el terna,
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truccién de la propia historia institucional de la antropologia po-
demos entender también las modalidades de produccién acadé-
mica y las geopoliticas de conocimiento, bajo las cuales cierto tipo
de discurso antropolégico (con sus genealogias, redes, recursos y
habitus) devino mas legitimo y candnico que otros.

Este libro esta dirigido principalmente a estudiantes y profe-
sores de antropologia y ciencias sociales. Su objetivo es contribuir
a estimular debates sobre la historia y el sentido de la antropolo-
gia y las ciencias sociales en el Per(, y que permitan comparacio-
nes con otros paises de América Latina y el mundo. Esta tarea es
urgente pues, desde hace dos décadas, la comunidad de antropolo-
gia en el Per( esta ausente de los debates y dilemas que atravie-
san la disciplina.'! Tanto es asi, que no conocemos mucho sobre
su historia ni hemos discutido en profundidad y sin prejuicios las
nuevas perspectivas tedricas, que han transformado radicalmente
la antropologia en la regién y en el mundo. Cuando excepcional-
mente ello ocurre, la discusion se reduce a pequefios nucleos de
antrop6logos/as conectados directamente a redes académicas
transnacionales, imposibilitando, en la préctica, toda forma de ré-
plica y debate nacional. Mas alla de dichos ntcleos, el debate es
reemplazado por las etiquetas: postmodernos o arcaicos, para
mencionar las mas conocidas.

En ese sentido apunta el articulo de Carlos Ivan Degregori y
Pablo Sandoval, quienes exploran el itinerario intelectual de la
antropologia peruana, y proponen para ello una periodificacién
que contempla un arco temporal que va de 1940 hasta la actuali-
dad. Por su parte, Marisol de la Cadena discute la compleja tra-
yectoria del paradigma andinista y sus conexiones y rupturas

entre otros: http://www.ram-wan.net. Asimismo, Arturo Escobar y Gusta-
vo Lins Ribeiro han publicado un libro que recoge las principales discusiones
del grupo: World Anthropologies. Disciplinary Transformations in Systems of
Power, 2006.

11. Tampoco ha participado de manera relevante en los principales debates na-
cionales.


http://www.ram-wan.net./
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con el discurso epistemoldgico del mestizaje y la interculturali-
dad. Para ello, toma como eje la emblematica aunque desgarrada
biografia intelectual de José Maria Arguedas. Cerrando el bloque
de articulos peruanos, Carmen Salazar nos traza un panorama de
la influencia y el fuerte impacto que tuvieron la antropologia y
etnologia francesa, a través de la docencia y el intercambio cienti-
fico, en el desarrollo de la antropologia y etnohistoria andina de
las Gltimas cinco décadas.

Por ultimo, el libro cierra con dos articulos que discuten las
experiencias mexicana y brasilefia, sin duda las mas poderosas
comunidades de antropologia en América Latina. En el primer
caso, Claudio Lomnitz nos recuerda los desfases historicos y teo-
ricos entre la actual antropologia mexicana y el indigenismo esta-
tal que agotd, hacia los afios ochenta, toda posibilidad de reinven-
tarse y marcar nuevamente su agenda de investigaciones. Por su
parte, al resefiar la experiencia de la antropologia en Brasil, Mariza
Peirano nos advierte que debemos estar atentos y mostrar cierta
distancia con los dilemas planteados por la antropologia posmo-
derna y la critica poscolonial. Pues, si bien la antropologia brasi-
lefia tuvo sus propios "pecados” (la alteridad radical del "otro in-
terno"), no por ello se satur6 de un sentimiento de culpa
posmoderna que la inmovilizar a de toda aspiracion cientifica, asi
como de la necesidad de aplicar su saber profesional a la solucién
de problemas sociales.

El sentido final de esta compilacion es ofrecer una visién com-
parada sobre la constitucién de la antropologia en la region, que
tome en cuenta tanto su historia institucional e intelectual, como
sus vaivenes teoricos y politicos. En Ultimas, lo que se busca con
este libro, y aqui seguimos el consejo de Pierre Bourdieu,** es avan-
zar en la comprension de un campo intelectual, que evite, eso si,
convertir una agenda autoreflexiva en un mero ejercicio egocén-

12. Bourdieu, P., "Participant Objectivation", 2003, y Autoandlisis de un sociélogo,
2006.



16 Carlos Ivan Degregori / Pablo Sandoval

trico. Solo de este modo, podremos dar pasos importantes para
tratar de cerrar las brechas de conocimiento en nuestras comuni-
dades académicas y entrar de lleno a un didlogo y debate mas
abiertos entre profesionales, especialmente docentes y estudiantes
de las universidades peruanas. Esperamos que este libro contri-
buya a ello.
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I
Dilemas y tendencias en la antropologia peruana:
del paradigma indigenista
al paradigma intercultural*

CARLOS IVAN DEGREGORI
PABLO SANDOVAL

Instituto de Estudios Peruanos

| quehacer antropoldgico privilegié durante décadas el estu-

dio de las "sociedades lejanas y diferentes”.? Podriamos defi-
nir entonces a la antropologia clasica como la ciencia o el estudio
del Otro, el radicalmente diferente, el no occidental. ;Por qué el
interés en estudiarlo? Distintos motivos se entrecruzan. La curio-
sidad y el espiritu de aventura, por ejemplo, que impulsaron a
cronistas, viajeros y exploradores de la antigiiedad, hoy incorpo-
rados como precursores en el pantedn antropoldgico. Para cuando
la antropologia surge y se desarrolla como disciplina académica,
esa curiosidad se habia vuelto decididamente cientifica, pero nun-

I.  Este articulo retoma dos trabajos anteriores: Degregori, C. I, No hay pais
mas diverso. Compendio de antropologia peruana, 2000, y Degregori, C. I. y P.
Sandoval, Modernizacion neoliberal y comunidad académica de ciencias sociales:
antropologia y antropélogos en el Pert, 2006.

2. Augé, M., Hacia una antropologia de los mundos contemporaneos, 1995, p. 12.
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ca fue del todo inocente. Otros objetivos subyacian a ese interés
por conocer al Otro.

Mencionemos los dos extremos. Uno: estudiarlo para domi-
narlo mejor, siendo el mejor ejemplo de esta tendencia, la antropo-
logia britanica.® La antropologia surgi6 en el periodo de la expan-
sion imperial europea y luego norteamericana. En el otro extremo,
conocerlo para idealizarlo como el "buen salvaje”. Entre ambos
extremos, lo mejor de la antropologia clasica contribuy6 a am-
pliar el concepto mismo de humanidad, fomentando la tolerancia
y reconociendo positivamente la diversidad cultural en tiempos en
que cobraba auge el racismo cientifico. Como afirma Stocking,* en
ese contexto debe entenderse el relativismo cultural de Franz Boas,
padre del culturalismo e importante influencia en la antropologia
latinoamericana de principios del siglo XX.

Sin embargo, nadie puede escapar totalmente a su época. Por
eso, en las etnografias clasicas descubrimos con frecuencia la ten-
dencia a construir al Otro fuera de la Historia, exotizandolo y
esencializandolo, sea como el buen salvaje que debe ser protegido
en su pureza o como el primitivo destinado a desaparecer.’ Casi
siempre varon, blanco, ciudadano de Estados imperiales, dificil-
mente el etndgrafo podia evitar mirar, o fotografiar, con un "ojo
imperial” al Otro que era su objeto de estudio.’

3. Asad, T., "Afterword: From the History of Colonial Anthropology to the
Anthropology of Western Hegemony", 1991; Said, E., "Representing the
Colonized: Anthropology's Interlocutors”, 1989; y Stocking Jr., G.W,
"Delimiting Anthropology. Historical Reflections on the Boundaries of a
Boundless Discipline™, 1991a.

4. Stocking Jr., G.W., A formacdo da antropologia americana, 1883-1911:
antologia/Franz Boas, 2004, p. 367.

5. Said, E., Orientalismo, 1990, y para el contexto andino, Starn, O., "Antropologia
andina, ‘andinismo' y Sendero Luminoso", 1992.

6. Poole, D. "Landscape and the Imperial Subject: U. S. Images of the Andes,
1859-1930", 1998; Pratt, M. L., Imperial Eyes: Travel Writing and Transcul-
turation, 1993.
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Antropdlogos en la "'periferia’: América Latina

¢Qué pasa cuando el Otro no estd en una isla lejana, una selva
impenetrable o algin desierto calcinante, sino dentro del propio
pais, literalmente a la vuelta de la esquina o incluso dentro del
propio antrop6logo? En otras palabras, ¢qué pasa cuando los
Otros, antes objeto de estudio, se convierten ellos mismos en cien-
tificos sociales? Si la antropologia clasica fue un producto de la
expansion noratlantica hacia el resto del mundo, en Asia y Africa
fue hija de los procesos de liberacién nacional, y en América Lati-
na de los de construccién nacional.”

Al igual que en cualquier parte, la antropologia en América
Latina ofrece peligros y posibilidades. Desde siempre e incluso
hoy, los antrop6logos "surefios" estudiaban fundamentalmente
sus propios paises. Ello les daba y les sigue dando la ventaja
comparativa de un "conocimiento localizado”, una capacidad de
"descripcién densa" dificilmente igualable por los profesionales
foraneos. Pero la cercania al arbol puede bloquear la vision del
bosque. Por otro lado, al concentrarse en su propio pais, pueden
perder la perspectiva comparada, que es una de las condiciones
centrales de produccion de conocimiento de la disciplina. Final-
mente, el o la antropdloga estudia su propio pais, pero no nece-
sariamente su propia (sub)cultura. Cuando la antropologia esen-
cializa al Otro, lo ve como homogéneo y monolitico, aunque en
realidad no lo es. Lo probamos los propios antropo6logos de la
periferia, intelectuales diferenciados del resto de la poblacion, a
veces no so6lo por educacion o clase social, sino por pertenencia
étnica y/o racial, como sucede con frecuencia en Per( donde la
comunidad académica tiende a reproducir las brechas que atra-
viesan el conjunto del pais: entre universidades nacionales y pri-
vadas, entre Lima y provincias, en cierta medida entre andinos

7.  Cardoso de Oliveira, R., "Vicisitudes del 'concepto’ en América Latina",
2001, p. 77; Stocking Jr., G. W, "The Shaping of National Anthropologies:
A View from the Center", 2001b, p. 287.
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ca y criollos.® Durante largo tiempo, sin embargo, a la antropologia
latinoamericana la impuls6 la nostalgia, o el anhelo narcisista de
(re)construir un Nosotros homogéneo. Mencionemos tres corrien-
tes en las cuales puede rastrearse este deseo: el indigenismo; el para-
digma de la "integracion nacional” de los Estados populistas, y el de la
revolucién. Todos tenian en comdn una vision uniformizadora de
la cultura y una concepcién vanguardista del cambio social.’

Estas diferentes aproximaciones influyeron y se entrecruzaron
en la antropologia latinoamericana en diferentes grados y épocas.
Pero aun cuando marcada por suefios que una vez en el poder se
revelarian imposibles y etnocidas, la antropologia no fue sélo y en
muchos casos ni siquiera principalmente un instrumento del po-
der. Si la ubicamos en su contexto histérico, encontramos produc-
cién de conocimiento critico sobre nuestras realidades y puntos
de fuga hacia otros horizontes.

Miradas cruzadas: los origenes de la antropologia en el Peru
En el caso peruano, lo mejor de la antropologia contribuyé a am-

pliar la "foto de familia”, a transformar la "comunidad imagina-
da" llamada Per(.*® EIl pais concebido en un principio por sus

8. Degregori, C.l. y P. Sandoval, Modernizacion neo liberal y comunidad acadé-
mica de ciencias sociales: antropologia y antropélogos en el Pert, 2006.

9. Vanguardista porque, en mayor o menor medida, quienes “sabian" cudl debia
ser el rumbo y disefiaban los proyectos, sea de modernizacion, construccion
nacional o revolucién, eran nucleos de intelectuales, de politicos o de ambos;
proyectos cuya estructura basica homogenizadora era compartida por casi
todo el espectro académico/politico. Para la teoria de la modernizacién, la
homogenizacion final se produciria gruesamente en torno al "modo de vida
americano"; para el indigenisrno, al final de la pelicula quedaria un solo actor
colectivo, el mestizo, al que José Vasconcelos llamé la "raza césmica"; para la
izquierda re-volucionaria, ese actor colectivo trascendia las fronteras nacio-
nales y las determinaciones bioldgicas o culturales, se anclaba en la estructu-
ra productiva y era el hombre nuevo proletario.

10. Para esta seccion tomamos en cuenta balances anteriores como Salomon, F.,
"Andean Ethnology in the 1970s: A Retrospective", 1982, y "The Historical
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élites como occidental y criollo, fue cediendo asi paso a otro mas
contradictorio pero también mas plural. El aporte central de la
antropologia en sus primeras décadas (1940-1960) fue contri-
buir a la articulacién nacional,"* explorando territorios ignotos
tanto en el sentido literal y geografico de la palabra, como en el
sentido metaférico: incursionando en ambitos socioculturales y
temporales desconocidos.

En esos tiempos (y quién sabe aln hoy), cuando salian a hacer
trabajo de campo en comunidades lejanas, los antropélogos perua-
nos se sentian y tenian mucho de exploradores en un pais donde la
exploracién habia estado principalmente a cargo de extranjeros,
mientras los hijos de las élites criollas tendian a comportarse co-
mo extranjeros en un pais extrafio.”? Viajeros y traductores trans-

Development of Andean Ethnology", 1985; Montoya, R., "Colonialismo y
antropologia en Per(", 1975; Murra, J., "Andean Societies", 1984; Osterling
J. y H. Martinez, "Apuntes para una historia de la antropologia social perua-
na, décadas de 1940-1980", 1985; Urrutia, J., "Comunidades campesinas y
antropologia: historia de un amor (casi) eterno”, 1992; Poole, D., "Antropo-
logia e historia andinas en los EEUU: buscando un reencuentro”, 1992;
Rivera Cusicanqui, S., "Anthropology and Society in the Andes", 1993; Marzal,
M., Historia de la antropologia. I. la antropologia indigenista: México y Perd,
1993; Ansion, J., "Transformaciones culturales en la sociedad rural: el para-
digma indigenista en cuestién”, 1994; Guerrero, A. y T. Platt, "Proyecto
antiguo, nuevas preguntas: la antropologia histdrica de las comunidades
andinas de cara al nuevo siglo"”, 2000; Burga, M., "Historia y antropologia en
el Per (1980-1998): tradicion, modernidad, diversidad y nacién”, 2005; y
Bonilla, H., "Situacién y tendencias de la investigacion antropoldgica en los
paises andinos", 2005.

11. Distinguimos articulaciéon de integracion, en tanto integracién es sinénimo
de homogenizacion y uniformizacién, mientras que si se habla de articulacion,
se estd articulando diferencias que pueden mantenerse como tales, se estd
articulando a distintos actores sin la voluntad de que uno absorba al resto en
lo que la disciplina llamaba el "proceso de aculturacion®.

12.  Por ello, a principios del siglo XX, José de la Riva Agiero (de familia aristocra-
tica) conmociond a su generacion cuando al terminar sus estudios universita-
rios decidi6 recorrer el Perd en vez de viajar a Europa, como era costumbre
por esos afnos.
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culturales, en las décadas de 1930-1950 los coleccionistas y estu-
diosos del "folclor" incorporaban a la cultura nacional las manifes-
taciones de los hoy denominados "grupos subalternos"”. Viajeros en
el tiempo, arquetlogos y etnohistoriadores —tendencias discipli-
narias que estuvieron juntas hasta 1969 en el Instituto de Etnolo-
gia y Arqueologia de la Universidad de San Marcos— incorpora-
ron a la historia nacional los miles de afios previos a 1532. Pero
comencemos por el principio y avancemos ordenadamente, preci-
sando, ampliando y también cuestionando estas afirmaciones ini-
ciales, tal vez demasiado propensas a la celebracion.

Cronistas, exploradores y viajeros

Si la antropologia surge del encuentro con el Otro, entonces los
mas antiguos precursores de la antropologia peruana los encon-
tramos en tiempos de la Conquista. Cronistas tratando de hacer
inteligible la radical Otredad del Tawantinsuyo; frailes doctrineros
elaborando los primeros diccionarios de las lenguas quechua y
aymara; burdcratas visitadores, que al entrevistar a los "sefiores
de la tierra" o censar a sus subditos para convertirlos en tribu-
tarios acumulaban material etnografico sobre flamantes "subal-
ternos".** En sus sugerentes reflexiones sobre la antropologia
mexicana, Lomnitz'* subraya que "la tensién entre el mundo de
lo conocido y la seduccion de experiencias exoticas que no pueden
ser narradas, es el contexto originario de nuestras antropologias,
cuyos momentos de mayor sensacion de descubrimiento estan li-
gados a la entrega del sujeto a la experiencia a través de un traba-
jode campo [ ... 1"

13. Brading, D., Orbe indiano: de la monarquia catélica a la repdblica criolla, 1492-
1867, 1991, caps. II-1V y VII.

14. Lomnitz, C., "Descubrimiento y desilusién en la antropologia mexicana",
1999, p. 3.

15.  Ver también Lomnitz, C., "Bordering on Anthropology: Dialectics of a
National Tradition", 2001.
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Pero esta "traduccién intercultural" entrafia peligros. Los
evangelizadores, por ejemplo, se encontraban en tensién por el
peligro de la "corrupcién™ de los signos y/o de la moral. (En qué
medida estaban traduciendo adecuadamente las categorias cris-
tianas? ¢Hasta qué punto la traduccién no significaba el primer
paso hacia la reafirmacién de la cultura nativa y la perversion de
la doctrina cristiana? Ademas, "el proceso de aprendizaje implica,
necesariamente, someterse a una légica ajena aunque sea de ma-
nera provisional".*® Esta misma mezcla de fascinacién y horror la
encontramos en Per( en figuras como Francisco de Avila (1573-
1647), un jesuita cusquefio, extirpador de idolatrias y recopilador
al mismo tiempo de las historias de "los dioses y héroes, y la vida
de los hombres de Huarochiri en la época prehispanica [ ... ] una
especie de Popol Vuh de la antigiiedad peruana; una pequefia Bi-
blia regional [ ... 1.

Pero aqui pronto aparecen otras voces, otras miradas cruza-
das que nos ofrecen relatos contradictorios, ausentes en el recuen-
to de Lomnitz, donde "corrupcién™ parece ser un camino de un
solo sentido. En el caso peruano, el Inca Garcilaso de la Vega (1616/
1960) emplea la misma palabra para referirse a los espafioles que
"corrompen [ ... ] casi todos los vocablos que toman del lenguaje
de los indios de aquella tierra™, comenzando por el nombre mismo
del Pert, y que malinterpretan la "verdadera” historia de los incas.
Pero en lo que se refiere a la acepcion moral y religiosa de la pala-
bra corrupcién, Garcilaso vacila. Corrige a Cieza, quien Ilama
demonio a Pachacamac, la gran divinidad panandina, pues: "por
ser espafiol no sabia la lengua tan bien como yo, que soy indio
inca" (libro 11, capitulo 2). Més a continuacion afiade que:

[ ... ] por otra parte tienen razén porque el demonio hablaba en aquel
riquisimo tiempo haciéndose Dios debajo deste hombre, toméandolo

16. Lomnitz, c., "Descubrimiento y desilusién en la antropologia mexicana",
1999, pp. 81-82.

17. Arguedas, J. M., "Introduccion a 'Dioses y Hombres de Huarochiri™, 1966,
p. 9; Duviols, P., "Estudio bibliografico de Francisco de Avila", 1966.
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para si. Pero si a mi [ ... ] me preguntasen ahora: ";cémo se llama Dios
en tu lengua?"”, dirfa "Pachacdmac"”, porque en aquel general lengua-
je del Perd no hay otro nombre para nombrar a Dios sino éste, y todos
los demas [ ... ] o no son del general lenguaje o son corruptos [ ... ].
Op. cit.: libro segundo, capitulo 11: 134-135.

¢Divinidad o demonio? En su vacilaciéon queda delineado uno
de los dilemas que recorre la antropologia y buena parte de la
cultura peruana hasta nuestros dias. Son los dilemas de un mesti-
zaje que esta lejos de ser arménico y sin contradicciones™ y se
presenta mas bien plagado de desgarramientos, suturas y tensio-
nes al filo de dos mundos.

¢Qué pasa cuando el Otro estd dentro de nosotros mismos?
La pregunta vale no sélo para Garcilaso, sino también para los
cronistas indigenas como Santa Cruz Pachacuti 0 Guaman Poma
de Ayala y su carta al Rey, monumental hibrido de castellano y
quechua, de escritura e iconografia. Esta carta, perdida hasta
1908, fue encontrada en Copenhague, y publicada por primera
vez en 1936 por el antropdlogo y linglista francés, Paul Rivet.
En ella, Guaman Poma nos ofrece: "la Unica contribucidn etno-
grafica entre los cronistas".”® Son famosas sus criticas a la admi-
nistracion colonial, incluidos los frailes, pero en lo referente a las
"idolatrias":

Su ambivalencia es notable. Defiende el uso de los bailes y las
canciones andinas que otros tratan de prohibir. Pero al igual que su
contemporaneo, el sacerdote cusquefio Francisco de Avila, Waman
Puma denuncia a los "ydulatras" entre los sefiores andinos. Su

18. Sobre las dificultades del Inca Garcilaso para asumir su identidad mestiza,
véase entre otros: Hernandez, M., Memoria del bien perdido. Conflicto, identi-
dad y nostalgia en el Inca Garcilaso de la Vega, 1993. Sobre una critica al
concepto mismo de mestizaje, véase Cornejo Polar, A., Escribir en el aire.
Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las literaturas andinas, 1994.

19. Murra, J., "Waman Puma, etnégrafo del mundo andino®, 1980, p. xvii.
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obra, como la de Avila, prepara el terreno para las grandes campa-
fias de extirpacion de las religiones andinas | ... ].%°

Esto mostraria que a pocas décadas de la Conquista existia
ya un cierto marco discursivo hegemonico, que definia los temas
centrales alrededor de los cuales y en cuyos términos puede tener
lugar la contestacion y la lucha (Joseph y Nugent 1994: 20). La
identidad mestiza y el reclamo indigena se construyen apelando a
simbolos e instituciones que surgen de los mismos procesos que
han subordinado a estos grupos.

Més que un repaso exhaustivo de ese primer momento pre-
cursor de la antropologia, nuestro interés ha sido mostrar que
desde muy temprano se complejizan y matizan las oposiciones
dominacion / resistencia, Andes / Occidente, tradicion / moderni-
dad y se erosionan también las fronteras entre Nosotros y los
Otros.

Luego del gran impulso explorador asociado a la Conquista
y a la buasqueda de El Dorado, el fuego se apaga. Entre el ren-
tismo y la rutina coloniales, el clan protoantropolégico queda
fundamentalmente en manos de misioneros en la Amazonia. La
rebelion de Juan Santos Atahualpa en la década de 1740, que
expulsa a los franciscanos de su "Gltima frontera" amazdnica, y
la expulsion de los jesuitas pocas décadas mas tarde, constitu-
yen un epilogo de ese primer periodo y consolidan el predomi-
nio de una voluntad de ignorar. Las grandes rebeliones de TUpac
Amaru y Tlpac Ccatari en 1780 repliegan todavia mas a espa-
fioles y criollos tras los muros de la "ciudad letrada". No es tanto
un repliegue fisico, en tanto las guerras de la independencia y
las guerras entre caudillos que marcan las primeras décadas
republicanas se desarrollan en escenarios rurales, pero si en la

20. Ibid.
2l.  Esta tendencia a la oposicién se observé mas claramente en el debate alrede-
dor de la "utopia andina" en los afios ochenta.
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actitud frente al Otro indigena, sintetizada en la reimplantacién
del tributo, medida poscolonial emblemética.*

Son exploradores y viajeros, en su gran mayoria extranjeros,
quienes animados con los principios de la llustracién europea, to-
man la posta como precursores de la antropologia hacia fines del
siglo XVII1 y durante el siglo XIX. Ni el avance del liberalismo, ni la
abolicion del tributo en la sexta década del siglo XIX, implican un
cambio significativo en la actitud de las élites oligarquicas, que
desde el principio habian preferido, parafraseando a Arguedas,
rescatar al indio histdrico pero ignorar al indio actual.”® El libera-
lismo signific6 mas bien la expansion de la gran propiedad terra-
teniente, en lo que ha sido denominado metaféricamente una
segunda conquista de los Andes.? Pero a pesar de su envoltura
arcaica, el contexto en que se da la ofensiva latifundista era radi-
calmente diferente, y tuvo por tanto consecuencias distintas, entre
ellas el surgimiento del indigenismo, acicateado ademas por la
expansion del mercado y la derrota ante Chile en la Guerra del
Pacifico a fines del siglo XIX.

Los indigenismos y el nacimiento de la antropologia

El indigenismo cuestiona la visién excluyente, que dejaba fuera
de la comunidad imaginada nacional a las mayorias indigenas, o
las incorporaba en todo caso como sustrato servil, cuando no de-
generado.”® Desde fines del siglo XIX y durante la primera mitad

22.  Meéndez, C., The Plebeian Republic: the Huanta Rebellion and the Making of
the Peruvian State: 1820-1850, 2005.

23.  Meéndez, c., Incas si, indios no: apuntes para el estudio del nacionalismo
criollo en el Pert, 1996.

24. Larson, B., Trials of Nation Making. Liberalism, Race, and Ethnicity in the
Andes, 1810-1910, 2004.

25. Para Manuel Gonzalez Prada —uno de los precursores del indigenismo—,

esa servidumbre habia sido sin duda una de las causas de la derrota en la
Guerra del Pacifico. Afirma Gonzalez Prada "Alguien dijo que el Per( no es
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del siglo XX, el indigenismo como reivindicacion del "indio ac-
tual" y de su incorporacion como base fundamental de la "comu-
nidad imaginada" peruana se abrié campo, con altibajos, en la
conciencia, la cultura y la politica peruanas. La amplia y variada
bibliografia sobre el indigenismo nos presenta un movimiento
heterogéneo y complejo, que abarca varios registros —filantropi-
co, social, politico y artistico— y atraviesa diferentes coyuntu-
ras.?® Existe cierto consenso, ademas, en que tras la reivindicacion
indigenista subyace "una vision urbana de los Andes":?" paterna-
lista, exotista y en muchos casos con una concepcion homogeni-
zante de la construccién nacional alrededor del mestizo o del
indigena. Pero la antropologia peruana, surgida como disciplina
universitaria en 1946, es hija del indigenismo y es necesario por
tanto ubicar los inicios de nuestra disciplina sobre ese trasfondo.
Lauer”® hace una interesante distincién entre indigenismo
mayormente sociopolitico y otro cultural (literario, plastico, ar-
quitectonico o musical). El primero tuvo su auge desde fines del
siglo XIX hasta la década de 1920. Fue movilizador, moderni-
zador y reivindicativo, y llegé a un lugar importante en el debate
nacional. Esta importancia la atestiguan, entre otros, los textos

una nacion sino un territorio habitado [ ... ] cabe, por ahora, una buena dosis
de verdad. Si el PerG blasona de constituir una nacion, debe manifestar dénde
se hallan los ciudadanos, los elementos esenciales de toda nacionalidad. Ciu-
dadano quiere decir hombre libre, y aqui vegetan rebafios de siervos” (en
Garcia Salvatecci, H., El pensamiento de Gonzales Prada, 1972, cap. 10).

26.  Ver por ejemplo, Martinez, H. y C. Samaniego, Politica indigenista en el Peru:
1946-1969,1977; Cornejo Polar, A., La novela indigenista. Literatura y socie-
dad en el Pert, 1980, Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-
cultural en las literaturas andinas, 1994; Franco, C., "Impresiones del
indigenismo", 1990; Kristal, E., Una vision urbana de los Andes. Génesis y
desarrollo del indigenismo en el Perd: 1848-1930, 1991; y Lauer, M., Andes
imaginarios: discursos del indigenismo 2, 1997.

27. Kristal, E., Una vision urbana de los Andes. Génesis y desarrollo del indigenis-
mo en el Per(: 1848-1930, 1991; y

28. Lauer, M., Andes imaginarios: discursos del indigenismo 2, 1997.
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reunidos por Aquézold® en La Polémica del indigenismo, que hacia
1927 involucré a grandes nombres de la intelectualidad peruana,
como José Carlos Mariategui, Luis Alberto Sanchez y José Angel
Escalante. En sus franjas mas radicales, asumid rasgos utopicos y
hasta apocalipticos, como en Tempestad en los Andes de Luis E.
Valcércel,*® o simplemente radicales como en El nuevo indio de
Uriel Garcia.*® De manera subordinada, muchas de sus ideas fue-
ron incorporadas en los programas politicos que Haya de la To-
rre y Mariategui elaboraron hacia el final de esa década,®
buscando: "una nueva ocupacién de los espacios centrales de la
cultura politica".*®

Por contraste, el indigenismo cultural, que Lauer Ilama indi-
genismo 2: "mas que una propuesta subversiva o negadora de lo
criollo, era una buena idea nacionalista cuyo momento parecia
haber llegado, un esfuerzo por expandir lo criollo por los bor-
des";* un intento mas de lo no autéctono por asimilar lo autécto-
no, que seria una constante desde la Colonia y que "ha terminado
trazando una clara deriva de incorporacion de lo no criollo a lo
criollo".* Asi, con sus filos contestatarios atenuados y tras varias

29. Aquézolo, M. (comp.), La polémica del indigenismo, 1976.

30. Por ejemplo, dice L. E. Valcércel en Tempestad en los Andes, 1970: "Un dia
alumbrar el Sol de sangre, el Yawar Inti, y todas las aguas se tefiiran de rojo.
El vencido alimenta en silencio su odio secular, calcula friamente el interés
compuesto de cinco siglos de crueles agravios. ;Bastara el millon de victimas
blancas?" (p. 24). Mas adelante agrega: "Quién sabe de qué grupo de labrie-
gos silenciosos, de torvos pastores, surgira el Espartaco andino. Quién sabe
si vive ya, perdido aun, en el paramo punefio, en los roquedales del Cuzco. La
dictadura del proletariado indigena busca a su Lenin" (p. 126).

31. Garcia, U., 1930.

32.  Victor Raul Haya de la Torre y José Carlos Mariategui fueron los fundadores
de los dos primeros partidos mas influyentes en las siguientes décadas, el
APRAy el Partido Socialista, posteriormente Partido Comunista.

33.  Lauer, M., Andes imaginarios: discursos del indigenismo 2, 1997, p. 32.
34, Ibid., pp. 46-47.
35. Ibid., p. 16.
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mutaciones, el indigenismo fue recuperado y usado como una suer-
te de telon de fondo en los discursos oficiales hasta la década de
1980. El historiador Jorge Basadre presenta el contexto en el que
se da el transito del indigenismo 1 al 2. Asi, mientras: "la década
de 1920 a 1930 representd un considerable incremento en la ima-
gen del indio en la conciencia de la intelectualidad peruana [ ... ].
Correspondié al periodo de 1931-1942 una etapa de reafirmacion
hispanica".*®

Fue durante esos afios, segin Macera los peores de la his-
toria republicana del siglo XX", que la antropologia se gesté6 como
disciplina universitaria. La contraofensiva hispanista se dio den-
tro de un clima mundial de ofensiva conservadora, cuando no
fascista. El clima en el cual el entonces denominado "problema
indigena" se abre espacios en la agenda nacional, cede paso a otro
en el cual es posible que el filésofo y pedagogo Alejandro O.
Deustua afirme que:

37y u

El Per( debe su desgracia a esa raza indigena, que ha llegado, en su
disolucion psiquica, a obtener la rigidez biol6gica de los seres que
han cerrado definitivamente su ciclo de evolucion y que no han podi-
do transmitir al mestizaje las virtudes propias de razas en el periodo
de su progreso.*®

El indigenismo es por entonces una idea a la defensiva, que
se repliega hacia el pasado y hacia los méargenes de la vida na-
cional. Valcéarcel se concentra en La etnohistoria del Per( antiguo
mientras el indigenismo como movimiento se refugia en dmbitos
e instituciones que no desafian explicitamente al poder, como la
Escuela de Bellas Artes o el Museo de la Cultura Peruana. Alli
madura la antropologia. Pues aun cuando a la defensiva, el

36. Basadre, J., Historia de la Republica, tomo 16, p. 35 s/f.
37. Macera, P., "La historia en el Pery; ciencia e ideologia", 1968, p. 92.

38. Deustua 1937, citado en Degregori, C. I. y otros, Indigenismo, clases sociales
y problema nacional, 1979, p. 234.
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"grupo antropoldgico” libra sus batallas. Y aprovechando una co-
yuntura nacional e internacional favorable, logra la instituciona-
lizaciéon de la antropologia como disciplina universitaria. La 1l
Guerra Mundial acababa de finalizar y la Guerra Fria aln no
habia comenzado. En el Perd, bajo la presidencia de José Luis
Bustamante y Rivero (1945-1948) se vivia una corta primavera
democratica. Luis E. Valcarcel —cuyo indigenismo ya habia per-
dido el filo utépico— es nombrado ministro de Educacién en 1945
y durante su gestion se crea en 1946 el Instituto de Etnologia y
Arqueologia de la Universidad de San Marcos. Paralelamente se
crea también la carrera de antropologia en la Universidad San
Antonio Abad del Cusco.* Para esta época, Valcércel y los otros
indigenistas buscaban legitimar la antropologia como una cien-
cia aplicada, "alejandola de las generalizaciones, los utopismos y
las panaceas” (Valcarcel 1964: 12). En sus primeros diez afios,
por ejemplo, el Instituto producia mas de cuarenta monografias
de comunidades indigenas, y tres proyectos de ayuda técnica y
promocion cultural, y colaboraba con el Ministerio de Educacion
para sus planes de Educacién Fundamental y del Adulto.

El periodo que se extiende entre las décadas de 1920 y 1960
puede leerse como el largo y dificil transito del paradigma moder-
nizador excluyente de la oligarquia a otro mucho mas inclusivo,
populista 0 "nacional popular”. Parte de ese transito es el desarro-
llo de un indigenismo estatal, que se remonta a los gobiernos de
Augusto B. Leguia (1919-1930) pero que hasta la década de 1940
tiene un caracter intermitente y periférico dentro de la accién del
Estado. A partir de mediados del siglo XX se va consolidando,

39.  Aunque segin L. E. Valcarcel, "Arquedlogos y etnélogos norteamericanos
en el Per", 1947, ya en la década de 1930, con la llegada de Harry Tschopik
(1946) para realizar un trabajo de campo en Quispicanchis (Cusco): "puede
decirse que comenzaron las actividades etnolégicas en el Per(" (p. 16). Asi-
mismo, con la publicacion en 1946 del Handbook of South American Indians
bajo la direccion de Julian Steward, se potencian los trabajos antropolégicos
en los Andes, todavia liderados por antrop6logos extranjeros.
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bastante palido si lo comparamos con México, pero mas sostenido
que en las décadas previas, y menos periférico. En esas décadas se
promulgan leyes y dispositivos de proteccion y tutelaje. En 1921
se crean la Seccion de Asuntos Indigenas al interior del Ministe-
rio de Fomento, asi como El Comité Pro-Derecho Indigena Ta-
huantinsuyo; en 1922, también en el Ministerio de Fomento se
crea el Patronato de la Raza Indigena. Asimismo, por influencia
del Primer Congreso Indigenista Interamericano realizado en
Patzcuaro, México, en 1949, se crea por resoluciéon suprema en
1946 el Instituto Indigenista Peruano, 6rgano dependiente del
Ministerio de Justicia y Trabajo. Frente a ese palido indigenismo
estatal y frente al “indio real™ que comenzaba a movilizarse masi-
vamente, se define la naciente antropologia peruana.

Nuevamente, México aparece como punto de referencia y con-
traste. Alli, la antropologia vivio su Edad de Oro dentro de lo que
Bonfil*® llamé un largo y cémodo matrimonio con el Estado pos-
revolucionario, populista e "integrador”, que comenz6 a agriarse
recién con la masacre de Tlatelolco de 1968. En el Perq, la re-
lacion con el Estado era por esos afios mas bien diplomatica, casi
de compromiso. Si la edad de oro de la antropologia mexicana
estuvo vinculada estrechamente al Estado, en el Per( lo estuvo
mas al financiamiento de fundaciones filantrépicas de los EEUU
y a instituciones académicas europeas, como el Instituto Francés
de Estudios Andinos (IFEA), fundado en 1948. Con ellas trabajan
las universidades y también, desde bastante temprano, las ONG.

Por extrafia coincidencia, fue precisamente a partir de 1968
y durante el gobierno reformista del general Velasco (1968-1975),
que la antropologia vivio con el Estado un romance breve y com-
partido con la sociologia, que se interrumpié con el cambio de
gobierno. Por esos afios, dos antropdlogos de las primeras promo-
ciones llegan a ocupar cargos importantes en el régimen militar:
Carlos Delgado, uno de los inspiradores de la Ley de la Reforma

40. Bonfil, G., "Del indigenismo de la revolucion a la antropologia critica”, 1970.
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Agraria de 1969, y Mario Véasquez, discipulo de Alan Holmberg,
que particip6 en el elaboracién de la Ley de Comunidades Cam-
pesinas de 1972. Pero para entonces, la antropologia ya tenia mas
de dos décadas como disciplina universitaria y habia vivido tam-
bién su propia edad de oro.

La tenue relacion de la antropologia con el Estado durante
esas primeras décadas fue a la vez su fortaleza y su debilidad.
Debilidad, porque tuvo que luchar por hacerse un espacio social,
conseguir recursos y legitimarse ante el poder. Fortaleza, porque
no se vio tan aprisionada por el corsé de los proyectos estatales
y pudo fluctuar con algo mas de libertad entre la experiencia
transcultural y la basqueda de legitimidad ante un Estado y una
cultura hegemonica en los que prevalecia el paradigma moderni-
zador y su correlato homogenizador expresado en el concepto de
“aculturacion”.*

Entre el descubrimiento y la "integracion”, repitiendo el vie-
jo dilema conocer/destruir, el o la antropdloga aparecen como
personajes liminales, fronterizos, no del todo incorporados a la
dinamica de un Estado que tampoco se anima del todo a una
"integracion” a fondo. Esa etapa discurre entre informes burocra-
ticos para el Ministerio de Trabajo y Asuntos Indigenas y la in-
mersién en un mundo por ese entonces todavia poco conocido que
realizan los jovenes de las primeras promociones. Tal vez buscan-
do acercarse a la experiencia de los clasicos antropoldgicos en is-
las lejanas o "tribus" aisladas, estos jovenes eligen para escribir
sus tesis comunidades apartadas donde se encontrarian "relictos"
prehispanicos.”? Hay un arco temporal que va desde esas prime-
ras tesis hasta los proyectos de la Universidad de San Marcos en

41.  Aguirre Beltran, G., Regiones de refugio: el desarrollo de la comunidad y el
proceso dominical en mestizo América, 1967.

4.2. Matos Mar, J., Tupe: una comunidad del area cultural del Kauke en el Peru.
Geografia y economia, 1949; Matos Mar, J. (ed.), La propiedad en la isla de
Taquile, Lago Titicaca, 1957; y Avalos de Matos, R., "El ciclo vital de la
comunidad de Tupe", 1952.
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el valle de Lurin® y posteriormente en el valle de Chancay en que
predomina ese espiritu explorador que Montoya* celebra en su
“elogio de la mochila".* EI mismo espiritu se vive paralelamente
en Cusco bajo la direccion de Oscar Nufiez del Prado; y en Ayacu-
cho, donde Efrain Morote Best dirige seminarios de investigacién
en los que se forman sucesivas promociones de antrop6logos.

Los tres grandes temas de esas primeras décadas fueron los
estudios holisticos de comunidades, los estudios folcléricos y los
proyectos de antropologia aplicada. En los dos primeros subyace
esa tension en la cual el antrop6logo, muchas veces provinciano,
busca al Otro, con frecuencia lo exotiza, pero al mismo tiempo se
siente parte de él, y pretende acercarlo, "aculturarlo”. Esta Gltima
pulsién se expresa abiertamente en la llamada antropologia apli-
cada, influida por las teorias de la modernizacion, el desarrollismo
y el funcionalismo. Estos programas fueron criticados por su vin-
culacién o coincidencia con los intereses del poder imperial y su
escaso "efecto de demostracién”. Allan Holmberg, director del pro-
yecto Vicos (1952-1962), el mas importante programa de antro-
pologia aplicada desarrollado en el Per(, afirmaba que "el proceso
actual de occidentalizacion de pueblos nos parece, asi, consistir en
la introduccién de modernos "postulados fundamentales" dentro

de las culturas que carecen de ellos".*°

43. Matos Mar, J. y otros, Las actuales comunidades de indigenas. Huarochiri en
1955, 1959.

44.  Montoya, R., "Colonialismo y antropologia en Per(", 1975.

45.  Matos J. y R. Ravines, Bibliografia peruana de ciencias sociales (1957-1969),
1971. Ver también la lista de estas tesis en Rodriguez Pastor, H. (comp.), La
antropologia en el Per(, 1985.

46. Holmberg, A. (comp.), Vicos, método y practica de la antropologia aplicada,
1966, p. 59. Para una bibliografia detallada sobre este proyecto véase
Dobyns, H. y M. Vazquez, "El proyecto PerG-Cornell: personal y biblio-
grafia”, 1966, y un balance critico en Stein, W., Vicisitudes del discurso del
desarrollo en el Peru: una etnografia sobre la modernidad del Proyecto Vicos,
2000. Mas recientemente ha salido un interesante balance realizado por
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Estas afirmaciones tienen que ver con una concepcién en la
cual tradicion y modernidad son dos polos contrapuestos y
excluyentes. Pero lo que méas llama la atencién en el proyecto no
estd en la propia comunidad de Vicos sino fuera de ella, en las
masivas movilizaciones que ocurren en los Andes por esos mis-
mos afios, en las que miles de campesinos organizados "recupe-
ran" entre 1958 y 1964 cientos de miles de hectareas de tierras
que les habian sido usurpadas. Asi, los campesinos indigenas, sin
la intervencion de proyectos de desarrollo, hirieron de muerte al
latifundio de manera bastante incruenta, dada la magnitud de las
movilizaciones y lo sensible que seguia siendo el problema de la
propiedad de la tierra.*’

Puntos de fuga y nuevos horizontes

Esa tension entre la seduccion de lo exético y la necesidad de
"asimilarlo" tiene relacién con la forma en que plantean las rela-
ciones entre lo que Lomnitz llama "ciudadano normativo"”, en este
caso criollo o mestizo urbano y los "otros™:

Puede decirse que el indio en México era el "otro" del ciudadano nor-
mativo, de manera comparable al modo en que el negro, el indio o el
mexicano fueron los “otros" del ciudadano normativo en Estados Uni-
dos de principios y mediados de siglo [ ... ] Sin embargo, gracias a la
revolucién mexicana, existe una importante diferencia [ ... ]: aunque
tanto "el negro americano” como "el indio mexicano" fueron el otro
de la normatividad ciudadana de sus respectivos paises, el indio en

los propios pobladores de la comunidad. Ver: Memorias de la comunidad de
Vicos, Memorias de la comunidad de Vicos: asi nos recordamos con alegria.
Comunidad campesina de Vicos, 2005.

47.  Guzman, V.y V. Vargas, Cronologia de los movimientos campesinos, 1956-1964,
1981; Remy, M.1., ";Modernos o tradicionales? Las ciencias sociales frente
a los movimientos campesinos en los Gltimos 25 afios”, 1990; Seligmann,
L., Between Reform and Revolution: Political Struggles in the Peruvian Andes,
1969-1991, 1995.
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Meéxico fue ubicado como el sujeto mismo de la nacionalidad, sujeto
que serfa transformado por la educacién y por la mezcla racial. Asi,
la antropologia mexicana fue "indigenista" en tanto fue una antro-
pologia modernizadora que funcioné dentro de una férmula nacio-
nalista particular.*®

Sin revolucion social de por medio, en el Pert el indio tarda y
quizas nunca llega a colocarse "en la raiz misma de la nacionali-
dad", con excepcion parcial de los afios del gobierno del general
Velasco (1968-1975), cuando el "indio" dejo de llamarse "indio", por
tomar el nuevo, y supuestamente més honorable nombre de "campe-
sino". Pero para el indigenismo, y luego para la antropologia de los
primeros tiempos, era obvio que el indigena se ubicaba alli. Tal vez
por eso, aun cuando el pais vivia un proceso acelerado de moderni-
zacion, urbanizacion y articulacion, los antropdlogos reproducian
en cierta medida, en otro contexto y con menos dramatismo, los
viejos dilemas de Cieza de Ledn, Garcilaso y Guaman Poma, sin
lograr escapar del paradigma dominante homogenizador, pero en-
contrando resquicios para dejar constancia de, producir conoci-
mientos sobre, y expresar simpatia por la diversidad cultural.

A lo largo de la década de 1960, la contundencia de la reali-
dad incidi6 cada vez méas en la disciplina, hasta hacerla desbor-
dar los marcos de esa primera etapa indigenista y exploradora,
enmarcada mal que bien dentro del culturalismo, en la cual el
folclor era el tema privilegiado, las comunidades el &mbito central
y el trabajo de campo sacralizado como rito de iniciacion, el méto-
do principal. Ese desborde se da por acumulacién, conforme nue-
vos &mbitos, temas e influencias se incorporan a la antropologia.

Entre los nuevos temas, destacan los primeros estudios urba-
nos sobre barriadas y clubes de provincianos realizados a fines de
los afios cincuenta;* la etnohistoria, que hacia mediados de los

48. Lomnitz, c., "Descubrimiento y desilusién en la antropologia mexicana”,
1999, pp. 87-88.

49. Sandoval, P., "Cultura urbana y antropologia en el Per(i", 2000.
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afios sesenta produce una "gran trasformaciéon™, no sélo en nues-
tro conocimiento del siglo XVI sino en nuestra aproximacién al
mundo andino contemporéneo;*® los estudios amazonicos, que
avanzan hacia territorios geogréafica y académicamente muy poco
conocidos.® Por otra parte, los 4mbitos se ensanchan. De los estu-
dios de comunidades aisladas se pasa a proyectos de investiga-
cién en zonas que Matos (1969) llamé microregiones. Las influen-
cias tedricas cambian y se amplian. John Murra (1975) refuerza
la influencia de la ecologia cultural e introduce el sustantivismo,
Tom Zuidema el estructuralismo (1962). Pero la gran ruptura la
produce la teoria de la dependencia —primera corriente tedrica
surgida en América Latina que alcanza impacto mundial en las
ciencias sociales. Su influencia se advierte, por ejemplo, en los es-
tudios que la Universidad de San Marcos, la Universidad de
Cornell y el Instituto de Estudios Peruanos desarrollan en el va-
lle de Chancay entre 1964 y 1969 en un proyecto titulado Pro-
yecto de Estudio de Cambios en Pueblos Peruanos. Podriamos
decir, simplificando, que este proyecto empezé funcionalista y ter-
min6 dependentista (véase, por ejemplo, Matos Mar et al. 1969;
Fuenzalida et al. 1968; Degregori y Golte 1973; y las tesis de
Bonilla 1965, Fonseca 1966 y Celestino 1970).

La teoria de la dependencia introdujo tematicas hasta enton-
ces descuidadas por la disciplina, como el conflicto, la dominacion
y el poder. Ella impacta en la antropologia y la sociologia perua-
nas cuando las jovenes disciplinas emprendian un transito de las
descripciones a las interpretaciones de alcance nacional. Fue, en
ese sentido, un momento excepcional en el que las ciencias sociales
buscaron por primera vez "ocupar espacios centrales en la cultu-
ray lapolitica". Mencionemos las interpretaciones tedricas sobre

50. Murra, J., Formaciones econémicas y politicas en el mundo andino, 1975; Thurner,
M., "Después de la etnohistoria: encuentros y desencuentros entre discursos
antropoldgicos e histéricos", 1998.

51. Varese, S., "Las minorias étnicas de la montafia peruana: esquema para una
antropologia de urgencia", 1968.
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las relaciones interétnicas de Enrique Mayer (1970) y Fernando
Fuenzalida (1970), la interpretacién sobre el poder local tradicio-
nal de Julio Cotler (1968), visualizada en la figura del "tridngulo
sin base" y el momento mas antropolégico del sociélogo Anibal
Quijano® con sus reflexiones sobre el proceso de “cholificacién”
en el Perd, que hoy podria leerse como la irrupcién de una diver-
sidad que ya no era necesario ir a buscar a lugares remotos sino
que se hacia presente con gran vitalidad en todo el pais.

Por la via del énfasis en el conflicto y la trasformacion estruc-
tural, o por la del énfasis en la diversidad cultural, la antropolo-
gia indigenista y culturalista de los primeros tiempos llegaba a
sus limites, desbordada por la realidad y por las experiencias y
esperanzas de nuevas promociones de antropdlogos/as, en alto
porcentaje provincianos. Por ambas vias parecia avizorarse la
posibilidad de un salto a otro paradigma que superara por fin la
oposicion excluyente tradicion/modernidad, o el dilema conoci-
miento/ destruccidn. Pero el gran salto hacia un nuevo paradigma
se frustro.

José Maria Arguedas es la figura emblematica de una de las
posibilidades de transito, y de su frustracion. De manera intuiti-
va, desgarrada, tanto en sus trabajos antropoldgicos como lite-
rarios, él avizora la posibilidad de un "nosotros diverso” mas
alla de los desgarramientos coloniales y del mestizaje homoge-
nizante. A partir de su experiencia vital y recogiendo lo mejor
del culturalismo y de la Teologia de la Liberacién, Arguedas
logra intuiciones que lo convierten en precursor de una inter-
culturalidad sustentada tedricamente y popularizada recién diez
o quince afios después de su muerte.® Es el Arguedas que al

52.  Quijano, A., "Lo cholo y el conflicto cultural en el Perd", 1980 [1964].

53. La obra antropolégica de Arguedas es numerosa. Aqui s6lo mencionamos
algunos de sus trabajos: "Evolucién de las comunidades indigenas. El valle del
Mantaro y la ciudad de Huancayo: un caso de fusién de culturas no comprome-
tida por la accién de las instituciones de origen colonial”; "Puquio, una cultura
en proceso de cambio", 1964; y Las comunidades de Espafia y del Peru, 1968a.
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recibir en 1968 el premio Inca Garcilaso de la Vega se define
como un "individuo quechua moderno”, lo que dentro del esque-
ma de la modernizacion seria la cuadratura del circulo. ElI que
afirma: "yo no soy aculturado, yo soy un peruano que orgullosa-
mente, como un demonio feliz habla en cristiano y en indio, en
espafiol y en quechua" y proclama su anhelo de "vivir feliz todas
las patrias”. Si algin horizonte abrié la antropologia peruana
en medio siglo de existencia, podria sintetizarse tal vez en estas
frases de Arguedas:**

No hay pais méas diverso, mas multiple en variedad terrena y humana;
todos los grados de calor y color, de amor y odio, de urdimbres y
sutilezas, de simbolos utilizados e inspiradores. No por gusto, como
diria la gente llamada comin, se formaron aqui Pachacdmac y
Pachacutec, Huaman Poma, Cieza y el Inca Garcilaso, TUpac Amaru y
Vallejo, Mariategui y Eguren, la fiesta de Qoyllur Riti y la del sefior
de los Milagros; los yungas de la costa y de la sierra; la agricultura a
4.000 metros; patos que hablan en lagos de altura donde todos los
insectos de Europa se ahogarian; picaflores que llegan hasta el sol
para beberle su fuego y llamear sobre las flores del mundo. Imitar
desde aqui a alguien resulta algo escandaloso.

Finalmente, en noviembre de 1969 Arguedas se quit6 la vida.
Podriamos decir que, cual personaje en busca de autor, sus intui-
ciones (y sus angustias) no encontraron un sujeto social organi-
zado con quien dialogar y del cual alimentarse, derivando en una
suerte de indigenismo sin indigenas. No habian surgido adin los
movimientos étnicos que poco después harian su aparicion en
Bolivia, Ecuador y més tarde en Guatemala, México y otras par-
tes del continente. Y el contingente de jovenes que hubieran podi-
do ser fermento de un movimiento equivalente en el Perd, si bien
simpatiz6 con Arguedas, se vio seducido por otra propuesta para

54.  Arguedas, J. M., Acto de entrega del premio Inca Garcilaso de la VVega, Lima,
1965b.
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superar los dilemas de la antropologia y la cultura peruana a
través de transformaciones estructurales por la via de la revolu-
cién, luchando ya no sélo por ocupar lugares centrales en la vida
cultural y politica del pais, sino por el poder estatal.

Esa propuesta fue el marxismo. Pero el que se difundié du-
rante los afios setenta en las universidades peruanas era un
marxismo demasiado dogmatico y economicista, que no dejaba
oxigeno para la cultura.®® Un marxismo que no llega a concretar
su promesa en el plano académico, porque lo devora la ideologiza-
cién. Es un "marxismo de manual" (Degregori 1990), que deja a
un lado la investigacién empirica, reemplazandola por la lectura
reverencial, ni siquiera de los clasicos, sino de los manuales de
marxismo, que al condensar supuestamente toda la verdad vuel-
ven superflua la investigacién.

Las otras corrientes antropolégicas tampoco quedaron li-
bres del predominio abrumador de los analisis estructurales, pues
muchos de quienes no se encuadraron dentro de los marcos mar-
xistas devinieron estructuralistas levistrausianos, con dificulta-
des para integrar la historia en sus analisis, donde a veces parecia
gue no hubieran transcurrido mas de cuatro siglos desde la in-
vasion europea.”® Hasta que, en medio de la violencia politica
desencadenada en el pais a partir de 1980 por el Partido Comu-
nista del PerG-Sendero Luminoso (PCP-SL), la antropologia

55.  Quedan como figuras solitarias Rodrigo Montoya, quien trata de establecer
un dialogo casi imposible entre los conceptos de cultura e ideologia (Montoya,
R., Capitalismo y no capitalismo en el Pert. Un estudio histérico de su articula-
cion en un eje regional, 1980); César Fonseca, haciendo dialogar algo mas
exitosamente el sustantivismo y el marxismo en la antropologia econémica
(Fonseca, c., Sistemas econémicos en las comunidades campesinas del Perd,
1972), al igual que varios de los discipulos del Murra que aparecen entre los
autores de Reciprocidad e intercambio en los Andes. Para un analisis mas amplio
de este punto, véase, Degregori, C. I., "El estudio del otro: cambios en el
analisis sobre etnicidad en el Perd", 1995.

56. Ortiz, A., De Adaneva a Inkarri (una vision indigena del Per(), 1973, y Ossio,
J., Ideologia mesianica del mundo andino, 1973.
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culturalista pero también el indigenismo y el marxismo de ma-
nual enfrentaron su bancarrota. Esa bancarrota tuvo un nom-
bre emblemaético: Uchuraccay.

Bancarrota del escencialismo y el economicismo

El 23 de enero de 1983 se dio a conocer la muerte de un nimero
indeterminado de cuadros de PCP-SL en Huaychao, una comuni-
dad en las alturas de Huanta (Ayacucho). La noticia parecia con-
firmar el rumor de que las comunidades denominadas iquichanas
se estaban enfrentando a PCP-SL. Un grupo de ocho periodistas
interesados en averiguar lo ocurrido viajo a la zona pero fueron
asesinados en Uchuraccay, comunidad vecina de Huaychao.®’

Ante el impacto nacional de la masacre, el gobierno nombré
una comisién investigadora presidida por Mario Vargas Llosa.
La comisién incorporé como asesores a reconocidos antropoélo-
gos, colocando de esta forma ante los reflectores de la opinion pu-
blica a una profesion que se habia especializado en el estudio de
las comunidades indigenas. En efecto, como explicé después Fer-
nando Fuenzalida,”® los antropélogos aceptaron respondiendo a
un compromiso moral y profesional en tanto los sucesos habian
ocurrido en una comunidad y no en otra parte. Sin embargo, su
presencia termind dando respaldo "cientifico” a un conjunto de
conclusiones muy discutibles. El informe presentaba una recons-
truccién bastante aproximada de los hechos: los campesinos ase-
sinaron a los periodistas.

57. Sobre la historia de Huaychao, Uchuraccay y otras comunidades Ilamadas
iquichanas, véase, entre otros, Méndez, c., The Plebeian Republic: the Huanta
Rebellion and the Making of the Peruvian State: 1820-1850, 2005. Sobre la
masacre, Del Pino, P., "Uchuraccay: memoria y representacién de la violencia
politica en los Andes", 2003; asimismo: Comision de la Verdad y Reconcilia-
cion del Perd, Informe final, tomo V, 2003.

58. Ossio, J. y F. Fuenzalida, Informe presentado a la comision investigadora de los
sucesos de Uchuraccay, 1983, p. 6.
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Veinte afios después, esta version de los hechos fue corrobo-
rada en lo fundamental y a base de los testimonios orales de cam-
pesinos y otros documentos, por el informe de la Comisién de la
Verdad y Reconciliacion (CVR). Pero a diferencia de la CVR, la
Comisién Vargas Llosa explicaba la tragedia principalmente por
el supuesto aislamiento secular de las comunidades iquichanas,
presentadas por la misma comisién como pobres, "primitivas" y
"arcaicas" respecto de la "cultura occidental" propia de la "socie-
dad nacional".*® En ningn momento el informe describe Uchu-
raccay, debido a que la presencia de los antropdlogos se restringio
a la visita de algunas horas que realizé la Comision Vargas Llosa,
y al hecho de que Uchuraccay —como sefiala Millones—® no
habia sido objeto de ningun estudio sistematico. Como resultado,
los informes antropoldgicos producidos para la Comision Vargas
Llosa —especialmente el de Ossio y Fuenzalida—®' echaban una
mirada culturalista, centrdndose en describir la condicién de las
comunidades iquichanas como "indigenas y tradicionales", recu-
rriendo al propdsito a algunos datos historicos y, sobre todo, al
repertorio convencional de la antropologia sobre el Otro indigena
dentro de una vision dualista que distinguia un "PerG oficial” de
otro "Perd profundo”. El primero en realizar esta distincién fue el
historiador Jorge Basadre en 1943. Sin embargo, él la hizo para
subrayar la distancia entre el Estado (pais legal) y la nacién com-
puesta por todo el pueblo (pais profundo). Mas aln, Basadre nie-
ga que un abismo cultural separara a los indios de los mestizos o
a la sierra de la costa.®” Para la comision, por el contrario, el dua-
lismo entre dos PerUs separa indigenas de no indigenas, vision

59. Vargas Llosa, M., A. Guzman y M. Castro, 1983, pp. 23 y ss.

60. Millones, L., Informe presentado a la comision investigadora de los sucesos de
Uchuraccay, 1983, p. 85.

61. Ossio, J. y F. Fuenzalida, Informe presentado a la comisién investigadora de
los sucesos de Uchuraccay, 1983.

62. Mayer, E., "Peru in Deep Trouble: Mario Vargas Llosa's Inquest in the
Andes Reexamined", 1992, p. 192.
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que habia sido superada por los propios estudios antropolégicos
desde la década de 1960 (y sobre todo en las monografias del
proyecto del valle de Chancay).

Aunqgue desde la propia antropologia se propusieron bastan-
te pronto lecturas distintas, éstas fueron fundamentalmente pe-
riodisticas.®® Recién en 1992 se publicé en inglés un excelente
articulo de Enriqgue Mayer y luego la Comision de la Verdad y
Reconciliacidn realiz6 en 2002 una investigacion sobre el caso
con nuevos materiales etnogréficos y de archivo.®* Este informe
parti6 de un trabajo previo de Ponciano del Pino.®® Alli se aclara
que en la comunidad habia una escuela unidocente, cuatro peque-
fias tiendas, los comuneros migraban a la selva del rio Apurimac
y Huanta, varios eran bilinglies. En general, Uchuraccay estaba
lejos de la imagen de distancia y aislamiento que present6 el In-
forme Vargas Llosa.

El punto es que con el caso Uchuraccay termina una mane-
ra esencialista de entender a las comunidades y los pueblos in-
digenas como reductos congelados de una) tradicionalidad ubi-
cada fuera del tiempo y al margen del pais. Pero también el
marxismo economicista y dogmatico enfrentd su bancarrota en
Uchuraccay. Porque era cierto que algunas comunidades iqui-
chanas habian decidido levantarse contra la opresion de un
partido que en el transcurso de la década de 1980 llevo la logica
del "marxismo de manual™ a extremos demenciales. PCP-SL cri-
ticaba al "nacionalismo magico-quejumbroso” de José Maria

63. Ver, Degregori, C. I. y J. Urrutia, "Reflexiones sobre ocho muertes perua-
nas", 1983; Lumbreras, L. G., "Declara el Dr. Luis Guillermo Lumbreras:
informe de Uchuraccay descriptivo e incompleto”, 1983; y Montoya, R.,
"Entrevista al Dr. Rodrigo Montoya: Uchuraccay icrimen sin castigo?",
1983, "Otra pista para entender lo ocurrido en Uchuraccay", 1984.

64. Comision de la Verdad y Reconciliacién del Per(, Informe final, tomo V, 2003,
cap. 2.4.

65. Del Pino, F., "Uchuraccay: memoria y representacion de la violencia politica
en los Andes", 2003.
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Arguedas, quien "en plena 2da Guerra Mundial se ufanaba de
su bigotito hitleriano".®® Durante la década de 1980, PCP-SL
llevé a cabo varias incursiones vengativas contra Uchuraccay
hasta terminar, en los ultimos afios de su guerra, multiplicando
sus ataques a comunidades de los Andes y la Amazonia, cuando
éstas se negaban a ponerse del lado de las "leyes de la Historia"
que el partido supuestamente interpretaba. Asi, la ceguera ante
la cultura en general, y la cultura andina especificamente, con-
tribuyd en grado importante tanto a la derrota de PCP-SL como

a la bancarrota del "marxismo de manual”.®’

El regreso del actor y la cultura

Sin embargo, en medio de la violencia y la crisis que signaron la
década de 1980 en el Per, la profesion fue encontrando nuevos
rumbos y enterandose tardiamente de los debates que transfor-
maban la disciplina en el resto del mundo. Tuvo lugar entonces
un doble regreso: el regreso del actor,® y el regreso de la cultura.
Privilegiar el estudio de los actores sociales significa también el
regreso de la historia. Ambos habian sido expulsados, tanto de
los modelos "simples y elegantes” del estructuralismo levistrau-
siano, como de un marxismo que concebia a los actores como
meros portadores de estructuras, destinados a interpretar un li-
breto generado en el plano de las relaciones econdmicas. Autores
como E. P. Thompson® advirtieron que los actores se constitufan
en la historia y podian salirse del libreto que especialmente el

66. El Diario, 9-6-1988: 12, citado en Degregori, C. I., "La revolucién de los
manuales. La expansion del marxismo-leninismo en las ciencias sociales y
el surgimiento de Sendero Luminoso”, 1990.

67. Ibid.
68. Cf:, Touraine, A., El regreso del actor, 1987.

69. Thompson, E. P, Tradicion, revuelta y conciencia de clase. Estudios sobre la
crisis de la sociedad preindustrial, 1979.
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marxismo les tenfa asignado.” Fue lo que José Nun™ llamé "la
rebelion del coro”. Curiosamente, a pesar de que la respuesta cam-
pesina a Sendero Luminoso constituiria un tipico ejemplo de "re-
belién del coro", los estudios sobre la violencia politica que sacudia
el pais y que ademas tenian como escenario principal a las comu-
nidades campesinas y nativas, quedaron mayoritariamente en
manos de antropélogos extranjeros,”” mientras se multiplicaban
los estudios sobre los denominados "huevos" movimientos socia-
les en contraposicion a aquellos que se organizaban alrededor
de reivindicaciones clasistas, como el movimiento sindical o el
campesino.

De estos nuevos movimientos, los de mayor impacto politico
y potencial tedrico resultaron los movimientos étnicos y los de
género. A diferencia de otros paises de América Latina, en Per(
los estudios sobre etnicidad, racismo y movimientos étnicos fue-
ron bastante tardios. Mientras tanto, en otras partes de América
Latina surgian movimientos como el katarismo en Bolivia, la
Confederacion de Nacionalidades Indigenas (CONAIE) en el Ecua-
dor, el movimiento maya en Guatemala, el zapatismo y otros
movimientos étnicos menos mediaticos en México, Colombia y el
Cono Sur. En Perg, los movimientos étnicos se fortalecian en la
Amazonia, mas no entre quechuas y aymaras de los Andes.”

70. La influencia de este viraje puede verse con mas claridad en el proyecto
multidisciplinario desarrollado en la década de 1980 en el Instituto de Es-
tudios Peruanos, llamado "Clases populares y urbanizacién en el Perd", cuyos
resultados méas antropolégicos pueden revisarse en Golte, J. y N. Adams, Los
caballos de Troya de los invasores: estrategias campesinas en la conquista
de la gran Lima, 1987, y en Degregori, C. I, C. Blondet y N. Lynch, Conquista-
dores de un nuevo mundo: de invasores a ciudadanos en San Martin de Porres, 1986.

71.  Nun, J., La rebelién del coro, 1989.

72. Para una critica a los modelos explicativos de la violencia politica desarrolla-
dos por algunos investigadores extranjeros, véase Poole, D. y G. Rénique,
"The New Chroniclers of Peru: U. S. Scholars and their 'Shining Path' of
Peasant Rebellion", 1991.

73.  Ver, entre otros, Degregori, C. ., "Movimientos étnicos, democracia y na-
cién en Per( y Bolivia", 1998; y Pajuelo, R., "Fronteras, representaciones y
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Los estudios de género, por el contrario, irrumpieron con gran
vitalidad, impulsados por el auge de movimientos de mujeres, asi
como por el desarrollo de la teoria feminista. En la década de
1990 el tema se refuerza con la creacion del diploma de estudios
de género en la Pontificia Universidad Catolica, y con la maes-
tria en estudios de género en la Universidad Mayor de San Mar-
cos, que incluyé con fuerza en afios recientes estudios sobre
masculinidades y orientacion sexual. Entre los trabajos destaca-
dos en este tema mencionamos los de Jeanine Anderson, Norma
Fuller y Patricia Oliart.”

El regreso de la cultura llevé a retomar las antiguas preo-
cupaciones de los estudios folcloricos, pero redefinidos a partir
de la década de 1980 como estudios sobre "cultura popular" con-
trapuesta a la cultura dominante.'5 Mas recientemente, otras
aproximaciones vinculadas a las vertientes mas interpretativas,
simbdlicas y reflexivas de la antropologia, asi como a los estu-
dios subalternos, superan la dicotomia entre dominacion y resis-

movimientos étnicos en los paises centroandinos en tiempos de globaliza-
cién", 2003. Desde la sociologia véase Cotler, J., Bolivia, Ecuador and Peru,
2003-04: A Storm in the Andes?, 2005, y Quijano, A., "El 'movimiento indige-
na'y las cuestiones pendientes en América Latina", 2006.

74.  Anderson, J., "La feminizacion de la pobreza en el Per(", 1993, y Sistemas de
género, redes de actores y una propuesta de formacion, 1997; Fuller, N. (ed.),
Interculturalidad y politica: desafios y posibilidades, 2003; y Oliart, P. (ed.),
¢ Todos igualitos?: Educacion y género, 1995.

75. Los estudios clasicos de folklore privilegiaban las dimensiones expresivas de
la cultura —mdsica, artesania, narrativa, ritual, teatro— imaginando una
cultura rural singular, auténtica e ignorando en gran parte la dindmica
sociopolitica mas amplia en la cual estaban incorporadas las comunidades
rurales y sus experiencias culturales (Joseph, G. y D. Nugent (eds.), Everyday
Forms of State Formation. Revolution and the Negotiation of Rule in Modern
Mexico, 1994, p. 17). Si se toma en cuenta esa dinamica mas amplia, entonces
queda explicita la desigual distribucion del poder cultural. Cuando ello suce-
de, el objeto de los estudios folcléricos entra en proceso de redefinicion. Una
discusion sobre esta tematica puede encontrarse en Lloréns Amico, J., MUsi-
ca popular en Lima: criollos y andinos, 1983.
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tencia.” Parcialmente al margen de estos desarrollos, a partir de
la década de 1980 se retornan con sorprendente regularidad los
congresos de folclor, que eran frecuentes hacia mediados del si-
glo pasado. En tanto convocan principalmente a profesionales de
provincias, queda por estudiar en qué medida, en medio de la
profundizacién de las brechas entre universidades limefias y pro-
vincianas, nacionales y privadas, los congresos de folklore, y los
del hombre y la cultura andina vuelven a representar, como en los
afios treinta, "una linea de resistencia de las élites de provincias
contra la concentracion de prestigio y poder cultural alrededor de
Lima",”” pero esta vez mucho més a la defensiva.

Por otro lado, por esos afios las y los antrop6logos emprenden
con retraso el camino del campo a la ciudad, siguiendo a su objeto
de estudio rural que habia protagonizado masivas migraciones
desde mediados del siglo pasado. Si bien desde ese entonces se ha-
bian realizado estudios de antropologia urbana,” a partir de los
afios ochenta ellos se multiplican. Predomina primero lo que se ha
llamado "antropologia en la ciudad"”, es decir, estudios sobre
migrantes que llegan a las ciudades, sus redes, asociaciones, su éxi-
to como movimiento barrial 0 como microempresarios, hasta llegar
al estudio de las migraciones transnacionales.” Conforme pasan

76. Ver especialmente los estudios sobre musica, danza, folclor y performance
ritual en las fiestas comunales andinas de R. Romero (ed.), MUsica, danzas y
mascaras en los Andes, 1993, y Debating the Past: Music, Memory, and Identity
in the Andes, 2001; de Z. Mendoza, Shaping Society through Dance: Mestizo
Ritual Performance in the Peruvian Andes, 2000; y de G. Canepa Koch (ed.),
Identidades representadas: performance, experiencia y memoria en los Andes, 200I.

77. Macera, P., "La historia en el Peri: ciencia e ideologia", 1968.
78.  Altamirano, T., El campesinado y la antropologia urbana, 1980.

79. Véase, entre otros, Altamirano, T, Presencia andina en Lima Metropolitana.
Estudio sobre migrantes y clubes provincianos, 1984; Berg, U. y K. Paerregaard
(eds.), El quinto suyo: transnacionalidad y formaciones diaspdricas en la migra-
cion peruana, 2005; Golte,J. y N. Adams, Los caballos de Troya de los invaso-
res: estrategias campesinas en la conquista de la gran Lima, 1987; Adams, N. y
N. Valdivia, Los otros empresarios: ética de migrantes y formacién de empresas en
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los afios, se desarrolla la "antropologia de la ciudad"”, que estudia
sujetos netamente urbanos en ciudades que experimentan trans-
formaciones vertiginosas en su cultura y sensibilidad. Un amplio
abanico de temas se despliega: nuevas identidades y mentalidades,
cultura popular urbana, religiosidad, violencia, organizaciones e
identidades juveniles, consumo y diferenciacion, entre otros.* Asi,
si una de las dicotomias clasicas de la agenda antropolégica se sus-
tentd en la dualidad urbano-rural, hoy esa division es menos nitida
y mas compleja.®

Por Gltimo, otros temas se vinculan méas directamente con la
actividad profesional, que pasa de la vieja antropologia aplicada de
mediados de siglo a la ingenieria social desde el Estado de la déca-
da de 1970 y posteriormente a los trabajos de promocién en las
ONG, que se convierten en el principal lugar de ejercicio profe-
sional. Cobran relevancia temas como la ecologia, y desde la an-
tropologia econdmica se contribuye al debate sobre desarrollo
sustentable.® Por su parte, conforme el Estado se aleja del paradig-
ma homogenizador para incorporar la diversidad cultural a las
politicas sociales, varios temas sufren virajes importantes. A partir
del tema "socializacion", que era un pequefio acapite en las mo-
nografias de la primera época, se desarrollan los estudios sobre

Lima, 1991; Degregori, C. 1., C. Blondet y N. Lynch, Conquistadores de un
nuevo mundo: de invasores a ciudadanos en San Martin de Porres, 1986; y
Huber, L., Etnicidad y economia en el Per(, 1997.

80. Ver Sandoval, P., "Cultura urbana y antropologia en el Perd", 2000.

81. Diez, A, "Diversidades, alternativas y ambigiiedades: instituciones, com-
portamientos y mentalidades en la sociedad rural”, 1999; Urrutia, J., "Espa-
cio, poder y mercado: preguntas actuales para una vieja agenda”, 2002. El
panorama mas completo sobre los cambios en la sociedad rural peruana
puede encontrarse en las publicaciones del Seminario Permanente de Investi-
gacion Agraria (SEPIA) que vienen apareciendo desde 1985. http://
www.sepia.org.pe/web/frames.html

82. Mayer, E., "Recursos naturales, medio ambiente, tecnologia y desarrollo”,
1994, y Casa, chacra y dinero: economias domésticas y ecologia en los Andes, 2004.
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antropologia y educacién,®® que introducen el debate sobre inter-
culturalidad e impulsan los programas de educacién bilingie
intercultural. Viejos temas como el derecho consuetudinario y la
medicina folclérica se convierten en justicia y salud alternativas,®
que se toman cada vez mas en cuenta en el delineamiento de politi-
cas sociales, para no mencionar la dimensién profesional de los es-
tudios de género, que se convierten en un enfoque que atraviesa
todos los temas y politicas publicos.

Del paradigma homogenizador a la construccion
de un nosotros diverso

Al tiempo que multiplica sus posibilidades, este nuevo despliegue
de la disciplina abre flancos peligrosos, pues se produce en un
momento en el cual se ensanchan las brechas entre Lima y pro-
vincias, universidades nacionales y privadas, investigaciéon y pro-
mocidn; en otras palabras, entre el vector académico y el profesional
de la antropologia. Se estaria reproduciendo asi la misma dina-
mica inclusién/exclusion que caracteriza el actual proceso de glo-
balizacion. Esta dinamica produce una minoria "global”, capaz de
incorporarse en comunidades académicas transnacionales, y una
mayoria "localizada", que opta a veces por la especializacién re-
gional como refugio y enfatiza unilateralmente la profesionaliza-
cién, olvidando la dimensién académica critica en aras de un
pragmatismo que, paraddjicamente, no viene tanto de un sector
acomodado sino de sectores con gran necesidad de hacerse lugar
en un mercado de trabajo restringido que, la mayoria de veces, los
incorporara en posiciones subordinadas.®

83. Ames, P., ";Escuela es progreso? Antropologia y educacion en el Perd", 2000,
Ansion, J., "La antropologia al servicio de una educacion intercultural”, 2003.

84. Polia, M., Cuando dios lo permite: encantos y arte curanderil. Las estructuras
culturales de la medicina tradicional andina, 1994.

85. Degregori, C.l. y P. Sandoval, Modernizacién neoliberal y comunidad acadé-
mica de ciencias sociales: antropologia y antropé6logo en el Perd, 2006.
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Si hay alglin tema en la antropologia peruana en el que se
concentran riesgos y potencialidades desde la década de 1990,
éste es el de la diversidad cultural y conceptos como multicultu-
ralismo e interculturalidad. EI multiculturalismo como reivindi-
cacion del derecho a la diferencia ha sido clave para fortalecer la
autoestima de grupos discriminados, conquistar derechos y desa-
rrollar programas de accion afirmativa. Pero tiende a concebir (y
ayuda a construir) comunidades homogéneas, nitidamente demar-
cadas y cerradas en si mismas. Partiendo del supuesto de que
cada grupo asi delimitado existe como tal desde antes de entrar
en relacién con los otros, como si fueran bloques discretos pre-
construidos, su ideal es la equidad en la relacién entre grupos y la
tolerancia hacia los Otros, mas que el enriquecimiento y la trans-
formacion mutuos a partir de la interaccion entre diferentes. Para
algunos, el multiculturalismo liberal y la politica de reconocimiento
que de él se deriva pueden terminar resultando funcionales al ca-
pitalismo multinacional .2

En este panorama, a fines de la década de 1970, surge desde
América Latina y Canadad un concepto distinto: la interculturali-
dad. El término comienza a usarse en el campo de la educacién
bilinglie, en contraposicién a la nocion de biculturalidad surgida
en los EEUU.®" Una larga historia de contactos, intercambios y

86. Reduciéndose, por ejemplo, a una suerte de “"programa que prescribe cuotas
de representatividad en museos, universidades y parlamentos [y que se]
arrincona en lo local sin problema tizar su insercién en unidades sociales
complejas de gran escala" (Garcia Canclini, N., Diferentes, desiguales y desco--
nectados: mapas de la interculturalidad, 2004, p. 22). O, como menciona Zizek:
"El respeto multiculturalista por la especificidad del Otro es precisamente la
forma de reafirmar la propia superioridad” (Zizek, S., "Multiculturalismo o la
l6gica cultural del capitalismo multinacional”, 1998, p. 172). Segin H. Favre
(El indigenismo, 1998), por ejemplo, incluso los movimientos indigenas sur-
gidos en las Ultimas décadas en América Latina son funcionales a la nueva
etapa neoliberal y al fin del Estado de bienestar o del Estado populista.

87. La propuesta de una educacion bicultural se ubicaba en el marco del multicul-
turalismo y suponia: "que un mismo sujeto podia recurrir a elementos, con-
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puentes tendidos a pesar de las desigualdades de riqueza y poder
entre las diferentes culturas lleva a que se imagine otra posibili-
dad: eliminar la desigualdad en los intercambios, mas no los in-
tercambios mismos. Eliminar la dominacion sin aspirar a esa
separacion clara y tajante entre culturas. Surge asi la nocion de
interculturalidad. El concepto desborda los marcos de la proble-
matica educativa e ingresa al debate sobre diversidad cultural,
enfatizando la nocion de proceso relacional, ubicandose en la his-
toria y sorteando los esencialismos, avanzando de la mera tole-
rancia a la posibilidad de enriquecimiento mutuo entre diferentes
cada vez mas conectados por la globalizacién.®®

En estas reflexiones sobre interculturalidad se encuentran ecos
de la utopia arguediana, para nada arcaica como imagina Vargas
Llosa,®® de "unir el caudal" de las diferentes culturas del Perd sin
que ello signifique la aculturacion de los subalternos. Las pro-
puestas de Arguedas aparecen incipientes por tempranas, por

ceptos y visiones de dos culturas diferentes —e incluso de colectivos social y
politicamente contrapuestos y en conflicto— y separar claramente, y a
voluntad, entre una cultura y otra" (Lépez, L.E., Interculturalidad, educacion
y gestion del desarrollo, 2000, p. 2). El curriculo escolar debia comprender,
por tanto, contenidos provenientes de la cultura escolar hegemodnica y de la
subordinada, "pero no necesariamente relacionandolos ni estableciendo puen-
tes entre ellos sino, mas bien, separandolos con la misma claridad con que se
intenta distinguir entre una lengua y otra cuando se desarrollan programas
educativos bilingues" (Ibid.).

88. Hopenhayn, M., "La aldea global. Entre la utopia transcultural y el ratio
mercantil: paradojas de la globalizacion cultural”, 2004. Para la discusion en
el Per(, véase entre otros: Aikman, S., La educacioén indigena en Sudamérica:
interculturalidad y bilingtiismo en Madre de Dios, 2003; Fuller, N. (ed.), Inter-
pulturalidad y politica: desafios y posibilidades, 2003; Heise, M., F. Tubino y W.
Ardito, Interculturalidad. Un desafio, 1994; Godenzzi, J. C. (ed.), Intercultura-
lidad y educacion en los Andes y la Amazonia, 1996; Poole, D, Democracia y
cultura en la educacion intercultural peruana, 2003; y Romero, R., "De-
esencializando al mestizo andino", 1999.

89. Vargas Llosa, M., La utopia arcaica. José Maria Arguedas y las ficciones del
indigenismo, 1997.
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haber sido formuladas en el Per( anterior a la reforma agraria,
marcado todavia por el contraste entre sefiores y siervos. Arguedas
siente la angustia de no poder escapar a la dialéctica del amo y el
esclavo, vergiienza de pertenecer al universo de los dominantes y
desesperacion por su insensibilidad ante la riqueza cultural del
Otro dominado, lo cual nos lleva a plantear que la interculturali-
dad so6lo puede plasmarse en un contexto distinto en el ejercicio
de la ciudadania, con iguales derechos y si existen minimos de
equidad econémica.

Toda esta discusidn tuvo repercusiones en los estudios etno-
graficos, en especial desde la década de 1990, cuando la antropolo-
gia peruana vuelve a recibir una fuerte influencia de la norteameri-
cana, en especial en sus vertientes mas interpretativas, simbolicas y
reflexivas. Desde alli, asi como desde los estudios subalternos, se
replantean las relaciones entre cultura y poder desde una mirada
més historica,”® o incorporando los desarrollos més recientes de la
etnografia.® Este nuevo panorama temético, con sus propias y di-
versas genealogias tedricas, aproximaciones metodoldgicas y estra-
tegias etnograficas es el trasfondo de este posible transito del para-
digma indigenista al paradigma intercultural.®

Cabe resaltar, sin embargo, una caracteristica de esta nueva
aproximacion a las relaciones entre cultura y poder: la ausencia, 0
en todo caso la escasez de estudios sobre el conflicto armado in-
terno que remecio el pais entre 1980y 1999,y de sus secuelas,

90. Poole, D., Vision, Race, and Modernity: a Visual Economy of the Andean Image
World, 1997; De la Cadena, M., Indigenous Mestizos: the Politics of Race and
Culture in Cuzco, Peru, 1919-1991, 2000.

91. Del Pino, P., "Uchuraccay: memoria y representacion de la violencia politica
en los Andes", 2003; Starn, O., Nightwatch: the Politics of Protest in the Andes,
1999: Jiménez, E., Chungui: violencia y trazos de memoria, 2005; Sendon, P.,
"Cambio y continuidad en las formas de organizacion social de las poblacio-
nes rurales del sur peruano”, 2003; Wilson, F., "In the Name of the State?
Schools and Teachers in an Andean Province", 2001.

92. De la Cadena, 2006.
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especialmente en el &mbito rural y entre los pueblos indigenas, que
siempre fueron escenarios y temas privilegiados por la an-
tropologia.”® Esta escasez se siente alin mas porque el informe fi-
nal de la Comisién de la Verdad y Reconciliacion (CVR), que
trabajé en el pais entre 2001 y 2003, sefial6 con claridad la ex-
clusion, la discriminacién étnica y cultural, asi como el racismo,
entre las causas importantes para el desencadenamiento del con-
flicto y como factores actuantes a lo largo del mismo.** Salvo ex-
cepciones, como el libro del antropélogo y retablista ayacuchano
Edilberto Jiménez,” los trabajos sobre el conflicto armado inter-
no y sus secuelas han corrido a cargo de criticos culturales, sico-
logos sociales o antropdlogos y antropélogas peruanos que
estudian o trabajan en el extranjero.

En este contexto, ¢qué papel le toca desempefiar a la antropo-
logia peruana en una sociedad posconflicto cuyas élites exhiben
nuevamente una "voluntad de ignorar”, expresada no so6lo en el
modelo neoliberal sino en la negativa beligerante a siquiera deba-
tir los hallazgos de la Comisién de la Verdad y Reconciliacion,
optando mas bien por exhibir agresivamente un racismo que pen-
sdbamos se habia replegado del espacio publico desde la década
de 1970? ;Cbémo posicionar a la antropologia andina en un deba-
te sobre las "antropologias transnacionales y el sistema mun-
do"? * Son preguntas sobre las cuales las jévenes promociones de
antropologos/ as son las que tienen la palabra.

93. Segln la CVR, el 75% de las victimas mortales del conflicto armado interno
tenian al quechua como idioma materno, cuando en d censo nacional de 1992,
durante el pico del conflicto, s6lo el 17% de peruanos y peruanas lo tenian.
Asimismo, el informe final sefiala que el 65% de las victimas son rurales.

94. Véase, especialmente, los capitulos 1y 2.2 del tomo VIII del informe final, asi
como las 23 breves monografias que aparecen en el tomo V de dicho informe.

95. Jiménez, E., Chungui: violencia y trazos de memoria, 2005.

96. Ribeiro, G. L. y A. Escobar (eds.), "World Anthropologies: Disciplinary
Transformations within Systems of Power World", 2006.
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Tragedias y celebraciones:
imaginando academias locales y foraneas

RAUL ROMERO

Pontificia Universidad Catolica del Pert

¢, por qué ustedes, los peruanos, siempre estan estudiando a otros
y peruanos?”, me preguntd desconcertado un antropélogo nor-
teamericano cuando le comenté mis futuros proyectos de investi-
gacién. Por un instante no supe qué contestarle, porque pensé
gue, ante mi evidente provincianismo, su reaccién era previsible.
Mis proyectos parecian de pronto una prueba clara de inferiori-
dad académica, tipica de intelectuales del Tercer Mundo incapa-
ces de escapar de sus propios destinos para llegar mas alla de sus
fronteras, de trascender su lugar de nacimiento y nacionalidad
para surcar el mundo en busqueda de una investigacion verdade-
ramente original. Luego, ya demasiado tarde para responderle,
llegué a la conclusion de que yo estudiaba a otros peruanos no
solo por un fatalismo del destino, sino porque habia optado cons-
cientemente por ello. Esta decision habia sido tomada usando un
elemento extrafio al proceso por el cual muchos académicos "fora-
neos" seleccionan un pais, una region o una localidad para estu-
diar: un sentimiento politico. Pero no "politico” en el sentido de
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politica partidaria, o de activismo politico, sino como lealtad a un
proyecto colectivo de un grupo de personas congregadas alrede-
dor de un pueblo, una regién o una nacién. Yo, como muchos estu-
diosos de las ciencias sociales del Tercer Mundo, estudiamos
nuestros propios paises no solamente para ejercitar nuestras ha-
bilidades intelectuales, sino mas bien con la esperanza de contri-
buir a la realizacion de transformaciones sociales y culturales.
Como Mafhoud Bennoune afirma lucidamente:

Un antrop6logo del Tercer Mundo como yo no puede simplemente
regocijarse en el lujo de estudiar las culturas, sociedades, y especial-
mente las condiciones humanas de los marginales y menos poderosos
u otras regiones del globo s6lo por el placer del conocimiento, pero
mas bien por las posibilidades de cambiarlos y desarrollarlos. El
antropdlogo de los paises capitalistas avanzados tiende a pensar, in-
consciente 0 conscientemente, que la naturaleza del subdesarrollo de
las propias comunidades que estudia, en relacién a sus propias socie-
dades, es una condicion natural y hasta normativamente aceptable.*

El sentido de lealtad a un grupo particular de personas sélo
puede ser resultado de un lento proceso a través del cual el inves-
tigador y sus sujetos se convierten en uno solo en términos de
objetivos comunes. Resulta I6gico que la mayoria de los investi-
gadores considerados "nativos” desarrollen esta alianza muy tem-
prano en sus vidas, mientras que para el estudioso "foraneo™ es un
factor que podrd o no podra aparecer, especialmente en los casos
en que permanece solo un afio "en el campo”. No todos los etno-
grafos foraneos se enamoran de sus sujetos de estudio (excepto en
los casos de amor a primera vista, o durante trabajos de campo a
largo plazo), pero muchos estudiosos "nativos” ya lo estan para
cuando han recibido sus grados profesionales.? ¢Es esto una sefial

l. Mafhoud, B., "What Does it Mean to be a Third World Anthropologist?",
1985, p. 359.

2. En un interesante articulo, Jorge Cornejo Polar escribié que "el peruanista no
es solamente el conocedor eximio de algin sector de la realidad peruana.
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de pobreza académica? ;Es acaso una trasgresion académica el
dedicar una vida entera al estudio de una sola sociedad, mas aun
siendo la sociedad de uno mismo?

En realidad, muchos etndgrafos euroamericanos dedican sus
vidas enteras al estudio de un solo territorio, y nadie piensa que
eso estd mal. El libro de George Foster® presenta varios testimo-
nios de antropdlogos que han estado investigando durante déca-
das en distintos lugares de América Latina, como Allan Homberg
en el proyecto Cornell-Vicos en el Perd, y Evon Vogt en el proyec-
to Harvard-Chiapas en México. En el Per(, antrop6logos afincados
profesionalmente en Euro-América, como Tom Zuidema, John
Murra, John Rowe, Enrique Urbano y Jirgen Golte, son recono-
cidos peruanistas quienes han, y estan, involucrados en, y con el
Per(, inclusive més all4 del campo meramente académico. En el
campo de las ciencias sociales hay numerosos estudiosos quienes,
viniendo de diferentes paises, estdn activamente comprometidos
no s6lo con investigaciones a largo plazo, sino apoyando valiosas
iniciativas locales.

¢Por qué entonces cuando los estudiosos locales se enganchan
con investigaciones de largo plazo en sus propios pueblos, regiones
0 naciones son subestimados por muchos miembros de la academia

También suele ser un enamorado del Perd, hay un componente afectivo en la
definicion de su personalidad. El conocimiento precede, pues, al amor pero en
el camino el amor retroalimenta el afan de conocimiento [. . .]". Cornejo Polar,
J., "Los peruanistas y la imagen del Per(", 1996.

3. Foster, G. M., T. Scudder, E. Colson, R. V Kemper (eds.), Long-Term Field
Research in Social Anthropology, 1979.

4. Pienso por ejemplo en Deborah Poole (Johns Hopkins University) y su ges-
tién en la fundacion de la fototeca andina del Centro Bartolomé de las Casas en
el Cusco; en Charles Walker (Universidad de California, Davis), quien publi-
ca simultdneamente en Per( y en Estados Unidos; en Bartholomew Dean
(Universidad de Kansas, Lawrence) quien ha formado una ONG en el Per(
para apoyar proyectos de promocion, y en muchos méas. Por supuesto, tam-
bién existen los casos de antropélogos foraneos que se han afincado en el Pert
integrandose a los destinos de la academia local.
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euroamericana?® De pronto "nuestras" naciones del Tercer Mundo
aparecen como entidades homogéneas y monoliticas: "nosotros" so-
mos categorizados instantdneamente como insiders (oriundos); des-
aparecen las barreras étnicas, étnicas, y de clase; "nosotros" estamos
"en casa";® "nosotros" (investigadores "nativos") somos “esenciali-
zados" como no occidentales. La separacion entre insidersy outsiders
(oriundos y extrafios) se realiza sobre la base de los origenes na-
cionales. Los "oriundos" son colocados en una posicion eterna e
ineludible de por vida, destinados a actuar como "oriundos" s6lo
porque nacieron y crecieron fuera del mundo industrializado. La
dicotomia "occidental" y "no occidental” refuerza mas aun este rol
esencialista adscribiendo e imponiendo la obligacién del "no occi-
dental" a ser "diferente”, a desarrollar métodos novedosos, nuevos
enfoques y perspectivas originales en beneficio de la academia
occidental. ¢Es acaso justo demandar de los investigadores oriun-
dos de América Latina una "antropologia nativa" en los términos
que ha definido Delmos J. Jones?: "Un conjunto de teorias basadas
en preceptos y deducciones no occidentales en el mismo sentido
que la antropologia moderna esta basada en, y ha apoyado a, los
valores y creencias occidentales™.'

Las consecuencias de estas nociones son preocupantes: ""noso-
tros" (se piensa) no estamos capacitados para "defamiliarizar-
nos" de nuestros sujetos de estudio, un rasgo que caracteriza a los

5. Me refiero a un tipo de discurso que subyace a las posiciones oficiales e institu-
cionales, y que no se puede asociar con individuos, grupos o tendencias acadé-
micas especificas. Javier Ledn ha expresado claramente el caracter ambiguo de
esos prejuicios al precisar que "aquellos discursos [. .. ] también se expresan en
las muchas bromas y acotaciones informales que se escuchan a menudo en los
pasadizos, conferencias y recepciones universitarias [. . .J éstas aluden a que el
principal propdsito del académico latinoamericano deberia ser el recoger datos,
mientras que la interpretacion de los mismos deberia ser concedida a sus
contrapartes norteamericanas y europeas”. Javier Leon, "Peruvian Musical
Scholarship and the Construction of an Academic Other", 1999, p. 180.

Narayan, K.,"How Native is a 'Native' Anthropologist?", 1993, pp. 671-686.
Jones, D. J. "Towards a Native Anthropology"”, 1970, p. 251.
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"buenos" trabajos de campo; "nosotros" no tenemos que confron-
tar las extenuantes fases de introducirnos en el "campo"; "noso-
tros" no tenemos que pasar a través del ritual de maduracion
implicito en un campo "peligroso" e "inseguro”. Y lo méas impor-
tante: "nosotros” (se vuelve a pensar) no tenemos libertad de elec-
cion, estudiamos nuestras propias sociedades porque tenemos que
hacerla. Por consiguiente, no tenemos el venerable privilegio de
seleccionar un sitio de investigacion basados exclusivamente en
razones intelectuales y académicas.

Algunas de estas preconcepciones son verdades a medias;
otras simplemente no se ajustan a la verdad. Muchas de ellas son,
increiblemente, sostenidas por académicos de mucho prestigio pero
gue acaban actuando con lo que Talal Asad ha llamado "el senti-
do comtn del hombre comin occidental".® Definitivamente, nin-
guna de las peculiaridades que caracterizan a los investigadores
"nativos” es evidencia de un academicismo “inferior". Son sim-
plemente manifestaciones de un diferente enfoque al estudio de
las culturas. La relatividad de los criterios que definen en la
academia occidental cuél es una "buena" literatura etnografica y
cudl no, ha sido revisada y puesta en perspectiva por Gupta y
Ferguson. Ellos nos recuerdan la persistencia de los mitos de tra-
bajo de campo: el peligro, la exploracién, la exigencia fisica, asi
como la tendencia a exagerar la alteridad del Otro para lograr la
ansiada autoridad etnogréfica al retornar "a casa".’ De alguna
manera estos mitos y tendencias estan aln operativos en las
universidades euroamericanas, y ciertamente las agencias de
financiamiento refuerzan méas aln estas tendencias al recompen-
sar a proyectos en locaciones "distantes" y "exoticas", mientras
que castigan a aquellos que proponen estudiar asuntos mas cer-
canos a casa, como las reservaciones indias. ' Los que siguen la

8.  Asad, T. (ed.), Anthropology and the Colonial Encounter, 1975, p. 16.

9.  Gupta, Ay J. Ferguson, "Discipline and Practice: ‘The Field' as Site, Method,
and Location in Anthropology", 1997.

10. Ortner, S.B., "Reading America: Preliminary Notes on Class and Culture", 1901
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primera opcion aseguran prestigio, autoridad y celebridad: Indo-
nesia tendra mayor significado de autoridad que el sur de Chicago
para los antrop6logos norteamericanos, no importa que esto esté
en total contradiccion con la creencia de que los estudiosos euro-
americanos siempre escogen el lugar de su trabajo de campo sélo
en términos de un puro interés académico. En nuestro caso, estas
ideas nos afectan en el sentido que muchas agencias de coopera-
cién suponen que porque un antropdlogo local reside cerca del
"campo”, no necesita el mismo financiamiento que un investiga-
dor que viene del extranjero y que precisa mantener su nivel de vida.

En este articulo pretendo reflexionar sobre las representacio-
nes de las naciones y de los mundos académicos del Tercer Mundo,
especialmente el Perd, que predominan en el mundo académico
euroamericano, principal aunque no exclusivamente, en las cien-
cias sociales. El origen de esta reflexién se basa en mi experiencia
como estudiante graduado y luego como profesor visitante en
universidades de Estados Unidos."* Mi mayor preocupacion es la
forma en el que el "Perd" —iniciando el siglo veintiuno— es ain
elaborado como un concepto, el cual a su vez esta construido so-
bre la base de los intereses y necesidades exclusivamente profe-
sionales del investigador, mas que sobre los reales problemas
sociales de las personas a las que se pretende investigar. En
segundo lugar, pretendo Ilamar la atencién acerca de como la "au-
toridad" de aquellos académicos afincados en instituciones euro-
americanas sigue por muchos considerada en un plano muy
superior a la de los "intelectuales locales", llamados también "na-
tivos" (natives) o "insiders", inclusive después de décadas de auto-
critica sobre como hacer etnografia y de la revision de actitudes
neocolonialistas en la academia. Mis preocupaciones no son nue-
vas en modo alguno. La mayor parte de los temas que acabo de

11.  El autor hizo sus estudios de maestria en la Universidad de Columbia (Nueva
York) en la década del ochenta, y obtuvo un Ph.D. en la Universidad de
Harvard (Boston) a mediados de la década del noventa. En 1999 se desempe-
fi6 como profesor invitado en la Universidad de California en Los Angeles.
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mencionar han sido tratados también por varios académicos que
han analizado las diferencias de poder entre los mundos académi-
cos de Euro-América y el Tercer Mundo.*

Representando academias locales

Escribiendo acerca de un asentamiento humano en Lima, la estu-
diosa norteamericana Susan Lobo narré la historia de como una
investigadora peruana le habia preguntado, muy sorprendida,
porqué habia decidido vivir en una barriada: "Una antrop6loga
peruana, que conocia y era sensible a los problemas de las perso-
nas que vivian en las barriadas, expresaba, igualmente, su sor-
presa de que viviera en una de ellas, y me decia: '¢No es demasia-
do peligroso?".™® Al reproducir esta pregunta, Lobo estaba
tratando de explicar los prejuicios y estereotipos que los "perua-
nos" tienen con las poblaciones marginales de la ciudad. Antes
habia advertido: "Entre los peruanos de las clases media y alta, es
muy frecuente la tendencia de calificar a las barriadas como al-
bergues de delincuentes y degenerados sociales".'* Contra toda
advertencia de los "peruanos", Lobo se representd a si misma como
una investigadora aguerrida que rompia con todas esas precon-
cepciones al residir en una de las pobres, sucias y riesgosas ba-
rriadas de Lima. No niego la existencia de esos prejuicios, ni tam-
poco que sean mas comunes entre los limefio s de las clases alta y
media, pero lo que si me intriga es la falsa representacion que su
relato, tal y como se presenta, hace de la totalidad de la intelec-
tualidad peruana. ;Qué pensara el lector foraneo de esa antrop6-
loga peruana que formuld una pregunta tefiida de ignorancia y

12.  Ver por ejemplo Asad, T., 1975; Fahim, H., 1980; Bennoune, M., 1985; Said,
E., 1990; Narayan, K., 1993; Shahrani, N., 1994; y Le6n, J. 1999.

13. Lobo, S., A House of My Own: Social Organization in the Squatter Settlements
of Lima, Peru, 1982, p. 5.

14.  Ibid., p. 4.
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aprensién? ;Acaso no es verdad que muchos concluiran que, en el
mejor de los casos, los antrop6logos peruanos viven a espaldas de
su propia realidad social? ;No es acaso propio de un antropélogo
competente el estar ajeno al etnocentrismo, a la envidia y a la
sospecha de los "otros"? Es obvio que Lobo no se estaba refiriendo
a todos los antrop6logos peruanos al contar esta historia, pero al
presentar la cruda pregunta de uno de ellos —Ila Unica citada en
forma de comunicacién personal—, la autora sin querer expuso
una imagen que dijo mas que mil palabras.

En otra reciente publicacion, Orin Starn, otro antropélogo nor-
teamericano, también compartié con sus lectores una historia acer-
ca de la reaccion de los "peruanos” frente a su investigacién. Starn
cuenta que estando ofreciendo una conferencia sobre antropologia
en 1993 en la Universidad de Ayacucho (Huamanga), al terminar
los estudiantes le preguntaron cuan dificil era conseguir una visa a
Estados Unidos y si conocia a John Lennon y Yoko Ono.” El
antropologo se preguntaba asombrado: ";El Leninismo desplazado
por el Lennonismo?".*® Entiendo que es una practica comdn en
los textos académicos contemporaneos el comenzar un articulo con
una historia ligera (a veces una anécdota) como preparacion del
material mas solido que viene adelante. Ciertamente, éste fue el
objetivo de Starn al narrar ese incidente. Sin embargo, ¢qué pensa-
ran sus lectores de los estudiantes de esa universidad de provincia
de los Andes peruanos? Primero que nada, pensaran que no esta-
ban interesados en la conferencia misma, ni en otros asuntos acadé-
micos, sino mas bien en el suefio americano y en el rock-and-roll.
Una vez mas, es obvio que Starn no quiso generalizar a tal extremo,
pero esta historia es lo Unico que se le dice al lector sobre los
estudiantes ayacuchanos. Es una imagen que sera inolvidable para
muchos estudiantes de Estados Unidos que toman s6lo un curso de

15. Starn, O., "To Revolt Againts the Revolution: War and Resistance in Peru's
Andes", 1995, p. 548.

16.  Ibid., p. 547.
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historia y cultura de América Latina, y es altamente improbable que
esos estudiantes tengan otras referencias bibliograficas para
compararlas con lo dicho por Starn.

Al considerar estas "imagenes" de la academia peruana pre-
sentada por algunos académicos foraneos, es inevitable pensar en la
nocion de la "apropiacion profesional del sufrimiento™ propuesta
por Arthur Kleinman.'” Los Kleinman explican cémo es que la mera
publicacion de imagenes de sufrimiento del Tercer Mundo (foto-
graficas en este caso) genera una gran variedad de reacciones entre
los lectores de las naciones industrializadas que, muchas veces, no
estan familiarizados con los contextos locales de aquellos penosos
eventos. Cuando la fotografia de un buitre acercdndose a una pe-
quefia nifia moribunda en el Sudan se reproduce en el New York
Times, el lector es inmediatamente estimulado para presumir cier-
tas condiciones dadas: la nifia est desprotegida, no tiene madre ni
familia que se preocupe por ella, ha sido abandonada y esta perdida
en medio del caos social y del horror de Sudéan.*® Estas suposicio-
nes puede ser verdad, pero también pueden ser el efecto de una ar-
bitraria representacion visual. ¢Fue acaso una fotografia posada?
¢Por qué el fotégrafo no hizo nada para ayudar a la nifia? ;Real-
mente no habia nadie alrededor? Cuando el lector mira estas ima-
genes, o las lee, ellas despiertan impulsos morales y normativos
sobre el previamente pasivo lector, provocandolo a "hacer algo" acer-
ca de tal injusticia. Este mecanismo ocurre independientemente de
los deseos originales del autor o del fotografo.

Una vez publicada, "la imagen del subalterno conjura una
ideologia casi neocolonial del fracaso, de lo inadecuado, de la pa-
sividad, del fatalismo y de lo inevitable".® La conclusién de los
autores acerca de que lo que estas representaciones provocan es la

17.  Kleinman, A. y J. Kleinman, "The Appeal of Experience; The Dismay of
Images: Cultural Appropriations of Suffering in Our Times", 1996.

18.  Ibid., 1996, p. 4.
19.  Ibid., 1996, p. 7.
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urgencia de que "algo debe hacerse, y debe hacerse rapidamente
pero desde afuera del contexto local"? es altamente relevante para
el caso que estoy presentando aqui. Si es que, como sugieren los
Kleinman, la presentacion de este tipo de imagenes visuales con-
fiere autoridad para una intervencidn extranjera, las representacio-
nes escritas de la academia peruana proveen de legitimidad a la
nocion de que la representacion misma de la sociedad peruana esta
mejor servida por los académicos foraneos que por los locales.

La omisidn de un bien establecido mundo académico perua-
no es también una "imagen" en si misma. Sugiere la nocion que
dentro de la nacion bajo estudio no existe una comunidad acadé-
mica que esta investigando, interpretando, y a menudo hasta pro-
poniendo soluciones a los problemas y temas internos que la
afligen como nacion. Como Edward Said ha observado:

Y sin embargo ya hay ahora una respetable literatura en el Tercer
Mundo proponiendo una desapasionada argumentacion teorica y prac-
tica a los especialistas occidentales en los llamados estudios de é&rea,
asi como a antropblogos e historiadores. La propuesta es parte del
esfuerzo revisionista post-colonial para reclamar tradiciones, histo-
rias y culturas del imperialismo, y es también una forma de entrar a
los diversos discursos globales en igualdad de condiciones.?

Esta no es, por supuesto, una empresa consciente o maliciosa,
ya que camufladas en notas a pie de pégina y paréntesis un lector
acucioso puede detectar las fuentes indicativas de los trabajos de
los investigadores nativos utilizados por el autor fordneo. Es méas
bien la consecuencia de aplicar un método de exposicién de datos
de campo y deliberacion teérica con ambiciones de universalidad,
fuera del cual todo otro sistema es considerado, en el mejor de
los casos, inapropiado. Esta actitud de dominacion y hegemonia

20. Ibid., 1996, p. 7.

21. Said, E., "Representing the Colonized: Anthropolgist's Interlocutors”, 1989,
p.219.
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entre Euro-América y el mundo no occidental, llamada por
Edward Said la "teoria de la superioridad cultural”,? ha sido clara-
mente expresada por Gupta y Ferguson al reflexionar sobre la fal-
ta de una academia dialogica entre la "metropoli” y la "periferia”, y
la falta de atencién en las antropologias regionales.?® Ellos llaman
nuestra atencion acerca de como la academia euroamericana igno-
ra los desarrollos de muchas importantes "tradiciones" académicas
en el Tercer Mundo, y en muchos casos, no esta ni siquiera cons-
ciente de su posicion hegeménica con relacion a "otras" academias:

Los antropdlogos que trabajan en la "metropoli” aprenden réapida-
mente que ellos pueden ignorar lo que se estd haciendo en lugares
periféricos con poco o ningin riesgo profesional, mientras que los
antrop6logos periféricos que ignoran a la metrépoli ponen en peligro
su competencia profesional 2

Esta ignorancia voluntaria, sin embargo, es algo selectiva.
Debido al reciente desarrollo de muchas antropologias regionales
es casi imposible para muchos intelectuales foraneos el escribir
sobre una cultura particular sin hacer referencia alguna a las pu-
blicaciones locales. Este es ciertamente el caso del Perd, donde
desde la década del cincuenta, las areas de las ciencias sociales y
humanidades han producido una gran cantidad de obras acadé-
micas, muchos de cuyos autores son autoridades en sus respecti-
vos campos de especializacién.”® Pero numerosas citas de autores
locales pasan desapercibidas en los textos foraneos por los estilos
que regulan las formas de redaccion académica. A veces resulta

22. Said, E., "Representing the Colonized: Anthropolgist's Interlocutors”, 1989,
p.215.

23.  Gupta, A.y J. Ferguson, "Discipline and Practice: The Field' as Site, Method, and
Location in Anthropology", 1997.

24.  Ibid.

25. Osterling, J. y H. Martinez, "Notes for a History of Peruvian Social Anthropo-
logy, 1940-80", 1983, pp. 343-360.
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practicamente imposible para el lector saber cuél es la voz local y
cudl la foranea, a no ser que el autor explicitamente lo haga notar.
Escondidos entre paréntesis y notas al pie de pagina, los nombres
pueden ser locales o foraneos, textos consagrados o meras referen-
cias para una futura lectura, estudios preliminares o volimenes
definitivos, piezas periodisticas o trabajos literarios. Como Said ha
notado correctamente, esto es tipico del uso de académicos no
occidentales como "materias primas", en lugar de interlocutores au-
torizados.?® La céandida revelacion de la autora africana Christine
Obbo, publicada en Fieldnotes: The Makings of Anthropology (1991),
de Roger Sanjek, es una referencia valida que pienso también se
aplica al caso de América Latina:

Los consultores fordneos a menudo pretenden colaborar con estudio-
sos locales por una semana o algunos meses en el pais anfitrion. Cuando
retornan a casa y escriben sus reportes, rara vez se reconoce al
experto local que los asisti6, ni siquiera en una nota a pie de pagina.”’

Esta difundida practica, si bien no en sus versiones mas ex-
tremas, tiene mucho que ver con la concepcion de que la redaccion
académica debe ser resultado de objetivos teéricos "puros” e "im-
parciales”, en los cuales no importa de dénde vienen los datos o la
teoria, sino el valor de su "contribucién” a la disciplina y al estado
de conocimiento. El dilema se agrava cuando los que califican qué
es importante y qué no lo es, son aquellos situados en las "metré-
polis" de la produccion académica. Ni siquiera los autores mas
celebrados estan libres de la tendencia de "olvidarse™" de sus fuen-
tes locales. Como dice Edward Said acerca de un ensayo de Clifford
Geertz sobre los mercados en Marruecos: "[...] no tiene literal-

mente ni una sola cita marroqui [...]".%

26. Said, E., "Representing the Colonized: Anthropolgist's Interlocutors”,
1989, p.219.

27. Obbo, C., "Adventures with Fieldnotes", 1991, p. 297.
28. Eickelman, D., The Middle East: An Anthropological Approach, 1989, p. 395.
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En el prefacio de su mas reciente libro, Thomas Abercrombie
menciona a los autores que, segln él, han reanimado la etnografia
andina en las Gltimas décadas. De los diez autores que cita, nueve
son euroamericanos y uno peruano. Dado que Maria Rostworowski,
la Unica representante citada de los paises andinos, se dedica a la
etnohistoria, podemos inferir que para Abercrombie ningln cien-
tifico social peruano, ecuatoriano o boliviano, retne los requisitos
para estar en esta selecta lista.” La imagen evocada en este caso,
es la de una academia local que es incapaz de generar autores
lideres en el &rea, capaces de estar a la vanguardia de una re-
flexién de carécter tedrico. Los guias intelectuales mas bien pro-
vienen de la metrépoli. En el mejor de los casos, el lector de
Abercrombie, ubicado en Estados Unidos o Europa, ni siquiera
pensara en la posibilidad de un mundo académico antropoldgico
establecido en los paises andinos, ya que ningln representante es
ni siquiera mencionado en una lista de lideres intelectuales de la
etnografia andina. Otro ejemplo es el del antropélogo y etnomu-
sicélogo Thomas Turino, quien publicd su exitoso libro Moving
Away from Silence (1993) sobre los aymaras, sus migrantes en
Lima y la musica de los sikuri, sin citar casi a Américo Valencia,
la autoridad local sobre los sikuris aymaras y autor de tres libros
y de numerosos articulos sobre el tema publicados en espafiol. En
un libro de 324 péaginas, la Gnica mencion a Valencia se limita a
un paréntesis en la pagina 42. En la misma linea, Carlos Ivan
Degregori anota que "la academia norteamericana se mira pues el
ombligo de manera todavia mas intensa y menos justificable",
mencionando que en un balance sobre estudios peruanos escrito
por William Stein en 1999, de un total de 62 titulos mencionados

en la bibliografia, sélo dos son de autores peruanos".*°

29. Los demés autores en la lista de este autor son Tristan Platt, Deborah Poole,
Joanne Rappaport, Roger Rasnake, Frank Salomon, Irene Silverblatt, Michael
Taussig, Gary Urton y Nathan Wachtel (Abercrombie 1998: xvii-xviii).

30. Degregori, C. I, "Panorama de la antropologia en el Pert: del estudio del
Otro a la construccién de un Nosotros diverso", 2000, p. 17.
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Hay indudablemente muchos elementos secundarios que afec-
tan esta problematica. Uno de ellos es el lenguaje. La academia
euroamericana, por lo menos en las ciencias sociales y en las hu-
manidades, enfatiza aquellos articulos y libros que han sido pu-
blicados originalmente en inglés, imitando una limitaciéon comun
a muchas academias regionales del orbe. Pero esta limitacién "na-
tural” permite a ciertos autores "enterrar" a sus fuentes locales en
sus textos y presentar muchas observaciones obvias, prosaicas y
empiricas como producto de una investigacién de campo original
y creativa. Esta dinamica no es, por supuesto, inducida por ambi-
ciones personales, ni por la malevolencia de algunos académicos.
Es el resultado de presiones mayores que obligan a los autores
individuales a jugar segun las reglas del juego si es que quieren
lograr el éxito académico. El trabajo de campo debe ser "innova-
dor", la informacidn debe ser fresca, la literatura consultada debe
ser reciente y accesible, y las fuentes secundarias deben ser de
menor importancia para la investigacion y el reporte final. A aque-
llos que cumplen con estos requisitos se les atribuye una autori-
dad etnografica, la cual asegurard por muchos afios, quizas por
toda una vida, los beneficios de una posicion permanente y segu-
ra en la metropoli del trabajo intelectual.

En cualquiera de los casos, es seguro que una "academia glo-
bal" es aln un suefio distante y que las academias regionales, o
nacionales, son en el mejor de los casos ignoradas, si no tratadas
con condescendencia por las academias hegeménicas. Conferencias
internacionales, como la de Antropologias Indigenas en Pai-
ses no Occidentales, efectuada en Austria en 1978 bajo el auspicio
de la Wenner-Gren Foundation, uno de cuyos fines era "desarro-
Ilar mecanismos para una comunicacion mas efectiva entre los
antropdlogos del Tercer Mundo y entre la comunidad mundial de
antrop6logos”,* han tenido poco impacto. Y en ese sentido, la

31. Hussein, F. et al., "Indigenous Anthropology in Non- Western Countries: A
Further Elaboration”, 1980, pp. 644-663.
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prediccion de Marcus y Fischer acerca de las "nuevas" tradicio-
nes nacionales contindia siendo resultado de un buen deseo mas
que un proceso en desarrollo:

La realidad de multiples antropologias diferenciadas abre por prime-
ra vez la realista posibilidad de mdaltiples lecturas interculturales
para los trabajos antropolégicos, lo que eventualmente debe tener un
efecto profundo en la manera como son concebidas y escritas en Esta-
dos Unidos y Europa.®

Si bien podria parecer que en esta critica me estoy refiriendo
solamente a la academia euroamericana al hablar de una manipu-
lacion de fuentes, en realidad estoy apuntando a una actitud y filo-
sofia del conocimiento que inclusive muchos intelectuales del Tercer
Mundo pueden profesar. Por ejemplo, el historiador peruano Heraclio
Bonilla escribi6 a comienzos de la década del ochenta un panorama
de la disciplina de la historia en el PerQ. En este trabajo, la mayoria
de las referencias que cit6 eran de autores con base laboral en Esta-
dos Unidos, dando preferencia a tesis doctorales recientemente pre-
sentadas a universidades norteamericanas (1980), en detrimento de
publicaciones de autores nacionales de renombre local. Esta cla-
ra omisién fue observada por varios de sus colegas, entre ellos
Manuel Burga, quien oportunamente anoto:

No hay que hacer el culto a la tesis extranjera. Hay algunas que no
aportan nada o que mas bien constituyen un pretexto para ensayar
procedimientos metodolégicos propios de paises extranjeros, y que no
responden a la necesidad de construir un nuevo rostro, méas andino y
nacional, de nuestra historia.*®

Por otro lado, centro y periferia como polos de distribucion
del conocimiento son también reproducidos dentro de muchos

32.  Marcus, G. y M. M. J. Fischer, Anthropology as Cultural Critique: An Experi-
mental Moment in the Human Sciences, 1986, p. viii.

33.  Burga, M., "Por una historia andina y nacional”, 1981, p. 60.
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paises latinoamericanos, y ciertamente en el Perd. Los académi-
cos basados en Lima (la metrépoli) muchas veces subestiman
los estilos académicos "diferentes” de los intelectuales provincia-
nos (la periferia).

Pero el hecho es siempre el mismo: el estudioso ubicado en la
metropoli siempre serd la voz receptora de "autoridad" sobre otros
autores periféricos. Si imaginamos a euroamérica como la metré-
poli, este investigador serd reconocido con este privilegio no sélo
en Estados Unidos y Europa sino en todo el mundo. Por ejemplo,
un académico con base laboral en Estados Unidos que escribe
sobre el Pert, serd considerado un "latinoamericanista”, mientras
gue un peruano que escribe sobre el Per( usualmente es conside-
rado una voz local, un insider, o una fuente de datos primarios. La
habilidad del primero serd buscada por el mundo entero, e inclu-
sive por el mismo pais sujeto de su estudio. La conciencia del ca-
racter hegemonico del académico de la metropoli es, en consecuen-
cia, universal. Aqui el balance de las relaciones de poder es claro
como el cristal: el investigador local es buscado por el estudioso
hegemonico como una "fuente de datos primaria”, como anfitrién
del trabajo de campo y como una puerta de entrada a otros con-
tactos locales. Viceversa, el investigador foraneo es visto como un
padrino (0 madrina) potencial y como un punto de entrada al
mundo académico hegemanico.

Yo estay, por supuesto, refiriéndome tan sélo a una de las ten-
dencias que, no obstante muy difundida, no se aplica a los mejores
ejemplos académicos. Por ejemplo, en el detallado anélisis que hace
Dale Eickelman de la antropologia del Medio Oriente se explica el
desarrollo de la comunidad académica marroqui desde la década
del sesenta, el surgimiento de nuevas universidades, el crecimiento
de las publicaciones académicas, y los muchos puntos de contacto
entre las academias occidentales y las locales.** Eickelman toma
como punto de partida el hecho de que en la antropologia occi-

34. Eickelman, D., The Middle East: An Anthropological Approach, 1989,
pp. 385-393.
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dental hay una "cémoda suposicién entre los practicantes de las
ciencias sociales que su lenguaje tedrico y términos abstractos
son de aplicacién universal".*® La verdad de las cosas, concluye
Eickelman, es que la antropologia occidental —tal como las an-
tropologias no occidentales—, es producida dentro de, y dirigida a,
contextos y audiencias especificos. A través de su relato, la acade-
mia marroqui aparece como una organizacion activa, imaginativa
y productiva, en igualdad de condiciones, en términos de calidad de
investigacion, a las academias occidentales. Eickelman también de-
ja bien establecido que los intelectuales en Marruecos, Kuwait y
Cisjordania no s6lo estan familiarizados sino bien enterados de los
recientes desarrollos de la academia occidental.

Un reconocimiento implicito de la existencia de una acade-
mia peruana puede encontrarse en muchas publicaciones foréneas,
como el reciente libro Peasant and Nation de Florencia Mallon
(1995). Esta autora, con base laboral en Estados Unidos, hace un
esfuerzo por armar un didlogo con el historiador peruano Nelson
Manrique, acerca de su trabajo en comdn y el rol del campesina-
do en la guerra con Chile.*® Mallon abre y cierra su libro recono-
ciendo y "dialogando" con Manrique, estableciendo claramente
que ambos encontraron, investigaron y finalmente compartieron
los mismos documentos historicos. M&s aln, la més destacada
propuesta tedrica de Mallon se formula sobre la base de un postu-
lado contrario de otro historiador peruano, Heraclio Bonilla. Por
altimo, Mallon incluye a otros autores peruanos en este dialogo
cuando concluye su libro afirmando que:

Mi didlogo con Manrique hace ver con claridad que la medicién de
resultados politicos sobre la base de una perspectiva lineal y de clase
no permite una mirada profunda de los discursos populares y culturas
politicas andinas. Este es indudablemente el punto de partida del

35.  Ibid., p. 393.

36. Mallon, E, Peasant and Nation. The Making of Postcolonial Mexico and Peru,
1995.
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trabajo de Alberto Flores Galindo sobre la utopia andina. Sobre la
base de una vision histdrica de largo alcance que abarca el periodo de
la conquista espafiola hasta las guerras de Sendero de los ochenta,
Flores mantuvo que el centro de la futura politica peruana debe ser
buscado en las tradiciones utopicas indigenas de los Andes. Junto con
su colaborador, Manuel Burga, Flores dedic6 afios buscando los orige-
nes y el carécter de estas visiones utépicas.’

En ambos casos, el lector euroamericano no sélo es provisto
de evidencia de facto de que los investigadores locales en verdad
existen, sino que estan involucrados en lo que Edward Said Ila-
mada "un trabajo original y creativo"®

Los estilos literarios son también diferentes, pero los estilos
locales son percibidos como "inferiores" y juzgados con relacién al
modo de escribir académico euroamericano. Este Ultimo consiste
en escribir con un lenguaje "objetivo", plagado de citas bibliogra-
ficas y dirigido a una audiencia impersonal, desconocida. Por otro
lado, el estilo que predomina en las universidades menos expues-
tas a la influencia euroamericana (generalmente las de provincias y
en su forma més clara en los estudios sobre folklore), se caracte-
riza por el uso de mayores licencias literarias, un lenguaje testi-
monial y un abundante uso de la metéafora.

Este modo de expresidn es considerado poco profesional por
los académicos europeos y norteamericanos, quienes piensan que
el exceso de palabras es una simple reiteracién, ergo, una muestra
de la falta de método cientifico. La expresividad y la emotividad
deben ser ajenas al discurso profesional, evidencia fundamental
de la "desfamiliarizacién" que debe tener el investigador frente al
sujeto de estudio. El estilo literario del autor foraneo justifica y
refuerza su condicion de "extranjero”. Impedido de poder expre-
sar emociones primordiales con relacién a la sociedad que esta
estudiando (puesto que no la "comprende"” afectivamente: un afio

37.  lbid., p. 327.
38.  "Third World Intellectuals and Metropolitan Culture", 1990, p. 29.
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de residencia no suele ser suficiente), el que el estilo expositivo
considerado "profesional” sea uno frio, impersonal, "objetivo", sin
emociones ni afectos, le cae como anillo al dedo.

Todo lo contrario ocurre en el caso del estudioso "nativo".
Esta inmerso en una realidad impostergable e ineludible, y la ta-
rea de "desfamiliarizacion" de su objeto de estudio se presenta
como algo meramente opcional. En este punto la cuestion de la
audiencia es fundamental. ;Para quién escribe un autor? Es claro
que los estilos locales se justifican mejor cuando se los imaginan
dirigidos hacia un publico ya conocido. El problema surge cuan-
do el estilo considerado "superior" y académicamente aceptable es
el que se ha establecido en la préctica euroamericana. Asi, muchos
articulos escritos para el consumo local de pronto no parecen ser
"aptos" para las publicaciones euro americanas. Esto ocurre prin-
cipalmente porque a menudo los intelectuales locales escriben con
muchos supuestos, sobreentendidos y omisiones de datos que ellos
creen son "de dominio publico™.

El cuadro sobre los estilos narrativos regionales y metropoli-
tanos intenta abstraer las caracteristicas mas generales de los es-
tilos literarios dominantes en la academia euroamericana y la local.
La segunda columna presenta el estilo que hay que dominar para
publicar y ser aceptado por la antropologia metropolitana, y la
primera, el que predomina en las publicaciones nacionales o regio-
nales. El hecho de que constituyan "estilos" y no otra cosa, es decir,
que sean tipos de lenguaje que pueden ser aprendidos mediante la
practica, lo confirma el que muchos autores peruanos y latinoa-
mericanos dominan ambos, escribiendo a veces para el ambito
local y otras para una lectoria foranea, publicando en inglés o en
otros idiomas. En ambos casos, acomodan su estilo a la audiencia,

en una especie de "bilingiismo literario".*

39. El autor de este articulo ha publicado un libro directamente en inglés y que se
dirige a un pablico euroamericano a través de la Oxford University Press (Rome-
ro 2001). Reconozco que si lo hubiera escrito en espafiol y pensando en una
audiencia Uinicamente nacional, lo hubiera escrito de una manera muy diferente.
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En efecto, en el mundo académico norteamericano las publica-
ciones en espafiol son mucho menos estimadas que las publicacio-
nes en inglés. Las publicaciones locales en idiomas nativos (por
ejemplo, el espafiol) son vistas como sospechosas, de dudosa calidad
académica, dado que supuestamente no han pasado por los nume-
rosos niveles de control de calidad que caracterizan a las publica-
ciones euroamericanas. Se cree que publicar en América Latina es
mas facil y barato, y que por ello, estos articulos y libros locales no
son tan "sistematicos" y "exhaustivos" como los de la metrépoli; es
decir, son de una calidad académica menor. Pocos antrop6logos
"centralistas” han considerado que esto es relativo, que quizas no es
que sea facil publicar en América Latina sino que es demasiado
dificil hacerlo en Estados Unidos. {No es acaso la funcién primaria
del conocimiento académico ser ampliamente difundido, rapida-
mente distribuido y econémicamente accesible? /No serd que en
América Latina ya habremos logrado el objetivo que muchos auto-
res euro americanos quisieran para ellos mismos?*° Reflexionando
sobre este tema, David Sutton ha sugerido que "en lugar que los
antropologos criticos continGen escribiendo sobre conocimiento y
poder para el cada vez menor circulo de colegas que comparten el
mismo discurso, deberiamos usar nuestro conocimiento como po-
der para encontrar formas de escribir para aquellos sectores socia-
les con los cuales nos sentimos mas comprometidos y a los que
queremos captar e impactar".**

En nuestro caso sabemos que publicar no es una tarea facil
ni sencilla. Es en realidad una mision dificil, a veces mas que en
los propios Estados Unidos. Proponer textos a revistas o edito-
riales es una faena que requiere de invertir mucho tiempo en es-
tablecer relaciones personales. Los derechos de autor se pagan

40. Me refiero a que el proceso de publicacion no sea tan prolongado. La publica-
cién de un libro académico en Estados Unidos demora un promedio de tres
afios.

41. Sutton, D., "Is Anybody Out There? Anthropology and the Question of
Audience", 1991, pp. 91-104.
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ESTILOS NARRATIVOS REGIONALES

93

ESTILOS NARRATIVOS METROPOLITANOS

Desarrollo ciclico de la narrativa e
intensa repeticion de ideas

Desarrollo continuo de la narra ti-
va, resistencia a repetir ideas y eco-
nomia de palabras

Cualidad poética prestada de la
literatura

Jerga impersonal y especializada,
prestada de las ciencias duras

Pasajes emotivos (discursos éticos)

Lenguaje frio, "objetivo"

Sentido de inmediatez e inclusion
de opiniones personales coyuntu-
rales

Deseo de "permanencia” a través del
tiempo, Inclusion de hipdtesis ba-
sadas en fuentes "impersonales"

Audiencia objetiva, circunscrita al
ambito nacional, lo que hace presu-
poner un conocimiento previo

Audiencia desconocida, supuesta-
mente sin antecedentes sobre la
materia

Estilo oral, tono coloquial cercano
al reportaje

Estilo estrictamente escrito y formal

Pocas citas, presuncion de que los
hechos son de conocimiento coman,
por lo tanto la autoridad proviene
de la condicién misma del autor

Abundancia de citas, necesidad de
probar que el texto se basa en una
ardua bulsqueda de fuentes objeti-
vas. Necesidad de demostrar "auto-
ridad" sobre una realidad ajena

Marco teérico implicito.

Marco tedrico explicito.

Mayor atencion a los datos de cam-
po, como aporte a la integracion y
conocimiento de la nacion (fin poli-
tico)

Los datos de campo son sélo una
excusa para probar una hipétesis
tedrica de importancia no nacional
sino “universal”

Seleccidn del lugar de investigacion
sobre la base de una nocién de per-
tenencia, de compromiso con el pro-
pio pais, pueblo, raza o etnia

Seleccion de un lugar de investi-
gacion al azar, mirando un mapa-
mundi

muy irregularmente, y no es infrecuente que el autor contribu-
ya con sus propios medios a mejorar la edicion. Desde el punto
de vista del autor "nativo", la publicacion de un articulo o libro
nunca es facil. ;Por qué entonces es vista asi por los académicos
euroamericanos? ;Sera otra expresion de lo que Edward Said
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llama "la teoria de la superioridad cultural”, refiriéndose a la
manera como Euro-América mira al mundo no occidental como
una "regién subsidiaria o inferior"?*?

Tragedias y celebraciones

Las tragedias y las celebraciones son los frecuentes matices que
utilizan los etnografos al dibujar la sociedad que estudian. O ven
en ellas esperanza y creatividad, o desesperacion y anarquia. El
estado coyuntural de los sistemas sociales, econdmicos y politicos
no determina directamente la forma como la gente reacciona ante
estas condiciones, y menos aln la manera en que la gente se ve a
si misma en el futuro. Algunas de las etnografias sobre el Pert son
"tragedias"” en el sentido de que no ven esperanza a la vista. Pero
ésta es la perspectiva del autor, y a veces tengo la impresion que
las tragedias son mas frecuentes en la obra de los investigadores
foraneos que trabajan sobre el Per(, mientras que las "celebracio-
nes" son usualmente las preferidas por los académicos locales. Pero
hay que hacer una importante distincion. Mientras que las trage-
dias requieren la exclusion de lo constructivo, las celebraciones no
requieren la eliminacién de lo negativo, ni siquiera de lo tragico.
Pueden ser consideradas celebraciones porque ellas conmemoran
las esperanzas de un pueblo y los proyectos vitales que sus indi-
viduos aun propugnan, a pesar de las tragedias de sus vidas ac-
tuales. El soci6logo peruano Guillermo Nugent ha definido el
"dilema" como un discurso situado entre la tragedia y la comedia,
enfatizando que la nocion de dilema trae consigo un rol activo del
individuo que trata de resolver la tragedia.*®

También es posible que la tendencia a la celebracién en Perd
y en América Latina sea impulsada, como dice Carlos Ivan

42, Said, E., "Representing the Colonized: Anthropolgist's Interlocutors”, 1989,
p, 215.

43.  Nugent, G., El laberinto de la choledad, 1992, p. 126.
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Degregori (2000), "por la nostalgia, o el anhelo narcisista de re-
construir un Nosotros homogéneo"” o lo que es lo mismo, como
consecuencia légica de la influencia de corrientes indigenistas, po-
pulistas, o marxistas.*

La reciente popularidad del articulo de Orin Starn en el que
descarta los estudios andinos que se dedican a buscar las continui-
dades culturales, es un ejemplo de la apremiante necesidad de tra-
gedia:t-5 Mientras que Starn critica acertadamente aquellas visio-
nes a historicas de la realidad andina, en ese proceso quita todo
valor a la literatura andinista sobre el ritual, la cosmologia y la
estructura social en los Andes de los ultimos cuarenta afios. Estos
son estudios que han documentado diversos procesos andinos de
resistencia y de posiciones contrahegemonicas, que han permitido
que las comunidades andinas puedan defender sus identidades lo-
cales e ideologias de las politicas homogenizadoras, asimilasionistas
e integracionistas de las élites nacionales. En un agudo andlisis del
articulo de Starn, Enrique Mayer afirma lo siguiente:

Pero la asi llamada posicién romantica que ataca Starn debe ser
también vista en el contexto politico peruano de aquel tiempo. To-
mando en cuenta los prejuicios anti-Andinos del argumento de los
dos-Per(i [uno arcaico y otro moderno], para los miembros de mi
generacion de investigadores de campo, tanto la bulsqueda, como la
demostracion con datos etnograficos, y la descripcion de una cultura
"viva" en lugar de sobrevivencias "muertas"”, parecia una tarea que
valfa la pena.”®

Pero Starn propone en cambio subrayar "el gran descontento
a través del campo empobrecido” y "la profunda insatisfaccion

44.  Degregori, C. I., "Panorama de la antropologia en el PerG: del estudio del
Otro a la construccion de un Nosotros diverso", 2000, p. 24.

45.  Starn, O., "Missing the Revolution: Anthropologists and the War in Perg",
1991, pp. 63-91.

46. Mayer, E., "PerG in Deep Trouble: Mario Vargas Llosa's ‘Inquest in the
Andes' Reexamined", 1991, p. 481.
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rural con el status quo™.*” Al criticar la conocida etnografia de Isbell
To Defend Ourselves (1978), Starn encuentra incémodo el hecho de
que se haya malgastado tiempo y esfuerzo en "enfoques ecoldgicos y
simbdlicos”, mientras que exalta la mirada del autor peruano Anto-
nio Diaz Martinez como la opcion “correcta” y "objetiva”. Starn cui-
dadosamente describe a Diaz Martinez como "un agrénomo y futuro
lider de Sendero Luminoso nacido en los Andes", como si sus orige-
nes y alianzas le dieran el monopolio de la verdad sobre el investi-
gador foraneo. En resumen, la visién de Starn del paisaje andino
descarta cualquier cosa que no esté directamente relacionada con
la "imagen" de un "paisaje rural a punto de estallar en conflicto".*®

Yo pienso que la enorme notoriedad que este articulo tuvo en
Estados Unidos se debe al hecho de que tocé un nervio central en el
status quo de la escritura etnografica euroamericana. Como sugie-
ren Kleinman y Kleinman en la cita que figura al comienzo de este
articulo, las representaciones del subalterno como ésta, satisfacen
la exigente demanda de una "imagen" que refuerce la nocion de un
otro atormentado (en este caso el campesinado del Tercer Mundo),
inclinado a las soluciones violentas, culturalmente disminuido, y
por sobre todo, sin futuro.*

Por eso, lo constructivo y lo promisorio, las utopias y los proyec-
tos colectivos son sistematicamente eliminados en las narraciones
metropolitanas. Por ejemplo, en la introduccion de una compilacion
preparada especialmente para ser leida por estudiantes norteameri-
canos de pregrado llamada The Peru Reader, se afirma:

Seguramente, el riesgo final para el Peri es que se quede en una
ciudadania global de segunda clase, una clase de visa perteneciente a
lo pintoresco pero no realmente importante, un destino vacacional o

47.  Starn, O., "Missing the Revolution: Anthropologists and the War in Peru",
1991, p. 74.

48.  Ibid., p. 65.

49. Kleinman, A. y J. Kleinman, 'The Appeal of Experience. The Dismay of
Images: Cultural Appropriations of Suffering in Our Times", 1996, p. 7.
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de investigacion, en donde la miseria es escondida detras de los muros
de los hoteles de turistas o de "muestra” poblacional. No obstante el
Peri no descendera a la obvia desesperanza de Rwanda o Sudan, no es
dificil imaginarla en un doloroso limbo: un lugar para especular con
cash o con maquinaria obsoleta, y sin embargo privada siempre de los
beneficios de las oportunidades econémicas y de las politicas demo-
créticas que son las principales promesas de la modernidad:®

Los beneficios de presentar al Pert en un "doloroso limbo"
ante una audiencia de jovenes estudiantes norteamericanos son
muchos. Los autores aparecen como sobrevivientes de un rito de
pasaje acontecido en un mundo distante, oscuro y pavoroso, uno
en donde sus habitantes viven una existencia degradante, mise-
rable y sin esperanza.”* La "Otredad" del Per( ha sido eficiente-
mente sobredimensionada para causar el maximo impacto en la
metrépoli. La comparacion con Ruanda y Suddn no es gratuita,
ambos paises africanos han sido ya lo suficientemente estereoti-
pados en los medios como para causar estupor sociolégico ante su
sola mencion. Admito que muchos de estos pasajes s6lo aparecen
en las introducciones, prefacios o notas a pie de pagina, pero son
ideoldgicamente altamente efectivos, a tal punto que otorgan ese
matiz a la totalidad del texto.

En el &mbito superficial, el trabajo final toma la apariencia
de una critica social y hasta de una denuncia humanitaria. El
autor, o los autores, se convierten en los “voceros" de esa sociedad
en Euro-América, denunciando su macabro trabajo de campo en
conferencias, simposios y seminarios. El "puro” interés académico
ha dado paso a una aventura “emocional”, el autor ha conocido a
la gente "real" y seguramente dedicard su vida futura a contribuir

50. Starn, O., C. I. Degregori y R. Kirk (eds.), The Peru Reader: History, Culture,
Politics, 1995, p. 11.

51. Me refiero Unicamente a los dos norteamericanos, debido a que ellos escriben
conscientemente para una audiencia de jovenes universitarios estadouniden-
ses. El tercer coautor de este libro trabaja y reside en el Perd, por lo que mas
bien estaria incluido en la categoria de investigador local.
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a su mejora. Desgraciadamente sus buenos deseos estaran limita-
dos a los departamentos académicos y a las revistas especializa-
das de circulacién restringida. Por lo tanto, sus resultados seran
minimos, 0 acaso inexistentes.

La principal contribucion del trabajo de campo aln recae
sobre la misma carrera profesional del etndgrafo, no sobre el suje-
to de investigacion ni sobre las academias locales. La honesta con-
fesion de William Stein, quien particip6 en el proyecto Cornell-
Vicos, es ejemplar:

Si los trabajos de los peruanos han sido Gtiles para mi, no me parece
haber retribuido igual utilidad al Perd. Lamentablemente, la mayor
parte de mi propia produccién ha estado dirigida a mis colegas y estu-
diantes norteamericanos, més que a los peruanos.®

El que la audiencia sea foranea es fundamental para determi-
nar el giro del reporte final. Es crucial que los aspectos "peligrosos”
de la investigacién sean engrandecidos, tanto asi como la desespe-
ranza de la sociedad bajo escrutinio. El primer aspecto legitima al
investigador ante sus colegas. El segundo lo libera de su responsa-
bilidad con aquella sociedad incurable, cuyo destino aparece como
irremediable e inalterable.

En este sentido, obras locales recientes como la de Flores
Galindo Buscando un Inca, la de Manuel Burga Nacimiento de una
utopia, o la de Rénique Los suefios de la sierra, sugieren desde el mis-
mo titulo una tendencia contraria a aumentar la tragedia, o a la
tentacion de “cerrar la historia”. Obras como las citadas incluyen
una invocacion a un futuro constructivo, con la implicita nocién de
que si hay, o debiera haber, un futuro alternativo, y que la gente "de
adentro™ esta trabajando en pos de ese ideal. Gonzalo Portocarrero
es muy directo en compartir sus propias motivaciones. Recordando
su amistad con Alberto Flores Galindo, dice: "La influencia de Tito

52. Osterling, J. y H. Martinez, "Notes for a History of Peruvian Social
Anthropology, 1940-80", 1983, p. 354.
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va mas alla de lo académico: me record6 que la defensa de los débi-
les es nuestro primer deber, y que siempre debemos pensar desde la
esperanza, abrir posibilidades, no cerrarlas".*®

En las propias palabras de Flores Galindo, la tragedia nacio-
nal se relativiza, reafirmandose la idea de una préactica académica
inmersa en la realidad social y no dirigida solamente a la produc-
cién "pura" de conocimientos. Algo que ciertamente solo es posi-

ble a través de un compromiso de investigacion a largo plazo:

La historia ofrece un camino: buscar las vinculaciones entre las ideas,
los mitos, los suefios, los objetos, y los hombres que los producen y los
consumen, viven y se exaltan con ellos. Abandonar el territorio apaci-
ble de las ideas descarnadas, para encontrarse con las luchas y los con-
flictos, con los hombre en plural, con los grupos y clases sociales, con los
problemas del poder y la violencia en una sociedad. Los hombres andinos
no han pasado su historia encerrados en un museo imposible.>

Rénique, por otro lado, culmina su libro imaginando el futu-
ro, convocando un consenso, y por qué no, reconociendo que el
deseo y la esperanza no tienen por qué estar ausentes del proceso
intelectual:

[La sierra] vuelve a ser la fuente de nuevos modelos, de la dimensién
utdpica que permita imaginar un destino donde la sierra y los campe-
sinos tengan cabida. La realidad disputa los suefios. Las provincias
cuzquefias se ubican entre las areas mas pobres del hemisferio. Qui-
zas ésta sea la oportunidad para acercar unos a otros, enterrando los
mitos, conquistando lajusticia.®

La alusién a la posibilidad de un futuro distinto es casi un
lugar comln en muchas de las etnografias y estudios locales. La
condicion del intelectual estd entreverada con la condicién del

53.  Portocarrero, O., Racismo y mestizaje, 1993, p. 11.
54.  Flores Galindo, A., Buscando un jnea: La utopia andina, 1987, p. 6.
55. Rénique, J. L., Los suefios de la sierra: Cusco en el siglo XX, 1991, p. 378.
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ciudadano. Todos los que vivimos en el Perd queremos tener las
mismas probabilidades de supervivencia y condiciones de seguri-
dad y prosperidad. El producto del trabajo intelectual no esta
desligado del contexto social que lo nutre y cobija. Escribimos
nuestros reportes, informes y monografias en el mismo lugar del
estudio, sin "regresar" a donde pertenecemos para reflexionar
neutralmente sobre nuestros datos, sin el riesgo de que el tiempo
y la distancia nos hagan olvidar a los amigos, informantes, y con-
tactos que hicimos durante nuestras investigaciones. Inclusive
reconociendo que el Per( se ha jodido en algdn momento de su
historia, muchos intelectuales se resisten tercamente a perder la
ilusion, como Manuel Burga: "Es cierto que un Peru criollo se ha
jodido, pero un Peru nuevo inicia su vigorosa marcha hacia el
futuro. Sélo cuando términos como andino, occidental o mestizo,
ya no nos interesen mas y se vuelvan obsoletos, s6lo entonces

seguramente habra nacido el nuevo Per( que todos esperamos".*®

Epilogo

La linea central de mi argumentacion en este articulo ha sido que,
como individuos, muchos académicos "foraneos" alin mantienen
prejuicios que las propias disciplinas que estudian las culturas ya
han largamente superado. De alli, que la "teoria de la superiori-
dad tedrica" que el habitante promedio del Primer Mundo aplica
con relacion al "pobre y desesperanzado” Tercer Mundo fluya de
forma desapercibida, subliminalmente, de un buena parte de las
narrativas de las disciplinas metropolitanas dedicadas al estudio
de la cultura. No es casualidad que los mensajes de esperanza
sean mas frecuentes en los trabajos de los investigadores locales y
de los que asumen un estudio a largo plazo, mientras que las re-
presentaciones de desolacion caracterizan a los reportes de los
etndgrafos foraneos y practicantes del corto plazo.

56. Burga, M., ";Cuando se jodi6 el Perd?", 1990, p. 85.
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El primero como miembro de una sociedad en crisis, persi-
gue un ideal; mientras que el segundo busca un conocimiento par-
cial y comparativo. EI compromiso politico por un lado, y la "pura"
iniciativa intelectual, por el otro, parecen estar por el momento en
orillas contrarias. La debilidad del investigador local reside en su
fracaso en establecer canales efectivos de didlogo con las acade-
mias hegemonicas. La debilidad del foraneo consiste en no ver
que el estudio de gente de carne y hueso deberia tener propositos
més nobles que el exclusivo interés académico. Mientras que siga
persistiendo la desigual relacién de poder en la academia, el Ter-
cer Mundo serd representado con mayor "autoridad" por los in-
vestigadores del Primer Mundo que por los investigadores locales.
Las excepciones son aquellas academias regionales que se las han
arreglado para emerger como lugares donde se desarrollan filoso-
fias hegemdnicas alternativas, como el grupo de los "subalternos"
en la India, de quienes dice Mallon: " habiendo desarrollado desde
hace més de una década el compromiso de concertar el método
postmoderno con politicas radicales, el Grupo de Estudios Subal-
ternos ha proporcionado a los académicos que tienen similares
preocupaciones, especialmente en otras partes del Tercer Mundo,
un importante modelo a seguir".”” Pero esta posibilidad esta an
lejos de estar al alcance de América Latina.

57. Mallon, F., "The Promise and Dilemma of Subaltern Studies: Perspectives
from Latin American History", 1994, p. 1499.
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i
La produccion de otros conocimientos
y sus tensiones: ¢de la antropologia andinista
a la interculturalidad?*

MARISOL DE LA CADENA

Universidad de California, Davis

¢ Qué soy? Un hombre civilizado que no ha dejado de ser,
en la médula un indigena del Per(; indigena pero no indio
JOSE MARIA ARGUEDAS

(Entrevista con Ariel Dorfman, Revista Coral 1970:44)

Si la antropologia se fuera a convertir en una disciplina mundial,
en lugar de ser s6lo una disciplina occidental,

ésta debe definir a sus “otros” de una manera distinta,

como sujetos que también hablan, piensan y saben.

ANNE SALMOND (1995: 45)

n un volumen reciente, al describir la antropologia en el Perd,
E el antropdlogo y politico Carlos Ivan Degregori sefiald que
ésta habia desarrollado una vision analitica interna a la que le
faltaba perspectiva comparativa. Esta situacién, explica, contras-
ta con las condiciones de investigacion en el hemisferio norte don-
de el acceso a bibliografia y fuentes de financiamiento provee a los
investigadores una vision de conjunto que, aun asi, tiene la tradi-
cién de mirarse hacia si misma. Aunque la disponibilidad de re-

1.  Traduccién: Andrés Barragan. Revision: Pablo Sandoval y Carlos Ivéan
Degregori.
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cursos les permite comparar y contrastar conocimiento antropo-
I6gico sobre los paises andinos, generalmente hacen esto con in-
formacion publicada en inglés, mayormente escrita por investiga-
dores estadounidenses. Para ilustrar esta caracteristica, Degregori
hace referencia al articulo de un antropélogo estadounidense que
presenta un balance de los estudios andinos, en el cual "de los 62
titulos mencionados en la bibliografia, sélo dos son de antropdlo-
gos peruanos"”. Degregori describe criticamente esta situacion
como un triangulo sin base,” una imagen de acuerdo a la cual el co-
nocimiento se concentra en la cuspide y no existe en la base. Pero
sugiriendo que hay distintas cuspides para distintos triangulos
sin base, admite que su propio balance de la antropologia perua-
na excluye el conocimiento producido por las universidades de
provincias.®

Este articulo discute, genealégicamente, la compleja trayec-
toria de un aspecto de la antropologia latinoamericana conocida
como andinismo, y sus conexiones, pasadas y presentes, con el mes-
tizaje y la interculturalidad respectivamente. La aseveracién de
Degregori sobre las desiguales relaciones entre la antropologia
andinista del sur y su contraparte del norte —principalmente es-
tadounidense— me parece relevante y motiva esta reflexién. Sin
embargo, me interesa mas explorar las tensiones internas de la
formacion intelectual-politica de Ameérica Latina y el Perd. El
principal argumento de este articulo es que las relaciones na-
cionales de dominacién y subordinacion de diversas formas de
conocimientos locales —incluyendo formas no occidentales de

2. Julio Cotler introdujo la idea de "triangulo sin base" en los debates latino-
americanos conocidos como teoria de la dependencia, en los afios sesenta.
Esta imagen representaba una situacion en la que la participacion politica
en asuntos del estado se limitaba Unicamente a los representantes oficiales
—Ila cuspide del triangulo-mientras que los grupos subalternos se mante-
nian al margen de ella, Julio Cotler, La mecanica de la dominacién interna y del
cambio social en el Perd, 1967.

3. Carlos Ivan Degregori, No hay pais méas diverso. Compendio de antropologia
peruana, 2000, pp. 17-18.
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conocimiento— son parte de las condiciones que hacen posible la
hegemonia intelectual de las formaciones econ6mico-académicas
euroamericanas. Multiples y cambiantes centros y periferias, asi
como las resultantes relaciones de dominacién —diversas y es-
tratificadas— contribuyen a dar forma a lo que con el tiempo se
vuelve visible como conocimiento antropolégico universal, y lo que
se mantiene invisible como informacién local, tanto a nivel mun-
dial como en paises especificos.

Articulada por la vocacion universalista de extender la ra-
z6n y de "asimilar" lo no histérico en la Historia, la geopolitica
del conocimiento moderno establecié un centro (Euro-America)
y excedié el mismo, constituyendo formaciones académicas re-
gionales con sus respectivos centros (donde se acumularon las
instituciones de la razén) y sus periferias (donde la légica racio-
nal tenia una presencia mas debil). Surcando esta configura-
cién, sucesivas relaciones de poder entre multiples y estratificadas
formaciones de conocimiento local (occidental y no occidental),
organizaron las condiciones que hicieron posible la hegemonia
intelectual de un ndcleo académico-econdmico, generalmente
ubicado en el hemisferio norte y considerado como el centro del
conocimiento universal.

Para ilustrar este proceso, en este articulo presento una
discusién de la trayectoria genealdgica y dialdgica de lo que se
convertiria en la antropologia andinista, y dos de sus secuelas:
el multiculturalismo liberal y la interculturalidad radical.* Rela-
cionada a esta nocion racializada de "cultura" que permite a la
elite politica discutir el derecho de las naciones latinoamerica-
nas a existir como tales, la antropologia en esta region emergi6
rodeada de instituciones dedicadas a la creacion y control de

4. En este articulo utilizo la nocion de didlogo de M. Bakhtin y la perspectiva
genealdgica de Michel Foucault para evitar la narrativa histérica lineal que
naturaliza las actuales geopoliticas de conocimiento.

5. Marisol de la Cadena, Indigenas mestizos: las politicas de raza y cultura en el
Cusco, Pert, 1919-1991, 2004.
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poblaciones y apoyada por el Estado. Significativamente, la an-
tropologia andina estuvo también marcada por lo que el socio-
logo Anibal Quijano denominé "la colonialidad del poder”, una
condicion histérica y geopolitica que deslegitima formas no occi-
dentales de interpretar el mundo como conocimiento, situando-
las en estadios premodernos para asi instaladas como represen-
taciones no coetéaneas.’

Mi relato comienza en los primeros afios del siglo pasado,
cuando la antropologia no se habia consolidado todavia como dis-
ciplina. Entonces, la discusién sobre la "cultura” (la cual ain no
habia sido separada de "raza") alimentaba los proyectos naciona-
listas promovidos por una red de intelectuales regionales, que bajo
la etiqueta del mestizaje, contribuy6 finalmente a la emergencia y
articulacion de América Latina como regidn geopolitica. Finalizo
la primera seccion en los afios setenta cuando emerge la nocién de
"lo andino” o "andinismo". Institucionalmente vinculado a los "es-
tudios de area" —y al concepto de "area cultural” de la antropolo-
gia norteamericana—, el andinismo ha sido criticado (en los
Estados Unidos y el Per() por ser una representacion orientalista
de la cultura andina, desprovista de historia y politica, que a su

6.  Fabian, Johannes, Time and the Other: How Anthropology Makes its Object,
1983. Al formular esta nocion, Quijano (1997) explica que las formas
eurocéntricas de conocimiento y las actuales formas de dominacién vigen-
tes en el mundo se encuentran entrelazadas. Las raices de esa formacion de
poder pueden ser seguidas hasta el siglo XVI, cuando las creencias en la
superioridad de las fe cristiana frente al “paganismo” permitieron a Europa
constituirse como el epicentro de la modernidad, presuntamente, el mo-
mento Histérico mas avanzado de la Humanidad. Sustentado en la euro-
céntrica nocion de tiempo lineal, el poder que respald6 la conquista de
América y que conecté a ambos mundos ("nuevo" y "viejo") condiciond una
produccion de conocimiento, segin la cual América habitaba en el pasado y
carecia de lo que los europeos tenian: civilizacion y razén. Instalada en la
disciplina de la Historia, esta alquimia conceptual, que reproducia la imagen
de Europa como el futuro de las poblaciones no europeas, ha sobrevivido a
los movimientos descolonizadores y continGa informando maneras domi-
nantes de conocimiento.
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vez esta plagada de un “"profundo pensamiento estructuralista”.’

En la tercera secciéon, describo la emergencia de otra red: la de los
intelectuales indigenas. Una identidad oximordnica a comienzos
del siglo XX —cuando los indios no eran pensados como seres ra-
cionales y menos aln como intelectuales— y actuando nacional e
internacionalmente, esta red rebate la narrativa homogeneizante
del mestizaje y propone, en su lugar, la interculturalidad, como el
medio para producir una comunidad nacional imaginada en toda
su diversidad étnico-cultural, e incluso ontoldgica.

La segunda seccion interrumpe lo que de otra forma podria
haber sido una secuencia (es decir, desde el mestizaje hasta el anti-
mestizaje, y desde los tradicionales intelectuales-politicos hasta
los de base). En esta seccion, empleo la vida y obra de José Maria
Arguedas para ilustrar los conflictos internos que controlaron la
produccion de conocimiento entre los cientificos sociales perua-
nos. Este controvertido intelectual peruano —e icono del andinis-
mo— se sitlla en varias encrucijadas inusuales. Arguedas era un
intelectual no indigena y un individuo indigena quechua, asi como
un etnégrafo y literato, cuyo trabajo resiste la clasificacién binaria
de ficcién o etnografia. Si bien esto puede formar ahora parte del
sentido comdn de las sensibilidades poscoloniales, en los moder-
nizantes afios sesenta la experiencia y el trabajo de Arguedas de-
safiaron los limites del conocimiento socioldgico y antropoldgico
y los proyectos politicos que estos conocimientos sustentaban.
Su voluntad de combinar civilizacion con indigenidad (como en la
cita introductoria) representé un desacuerdo ontoldgico con el
poder totalizante de la modernidad —y su tendencia a la homoge-
neidad. Politicamente, la propuesta de Arguedas desafié los progra-
mas nacionalistas hegemonicos sustentados en la teleologia del
mestizaje: la idea de que los indios serian incluidos en la nacién

7. Orin Starn, "Missing the Revolution: Anthropologists and the War in Peru”,
1991, pp. 63-91; "Rethinking the Politics of Anthropology. The Case of the
Andes", 1994, pp. 13-38 y Marisol De La Cadena, "Las mujeres son mas
indias: Etnicidad y género en una comunidad del Cusco", 1991, pp. 7-29.
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peruana como mestizos, sélo una vez que hubieran completado
los requerimientos de la civilizacion. Tedricamente, la autoiden-
tificacién de Arguedas puede ser considerada como un rechazo al
historicismo,® una conceptualizacién del tiempo histérico como
una medida de la distancia "cultural" entre formaciones occiden-
tales y no occidentales coexistentes, y en el caso de Per(, entre las
poblaciones espafiolas y andinas.

Pero lo mas fascinante para la construccion de antropologias
mundiales es que la declarada subjetividad de Arguedas represen-
t6 la basqueda de un tipo diferente de conocimiento. Este conoci-
miento definié a "sus otros" como subjetividades que hablan,
piensan y saben; tal como sugiere Anne Salmond (en la segunda
cita introductoria) y como proponen, mas de treinta afios des-
pués, los movimientos sociales indigenas dentro de sus demandas
de interculturalidad.

El Centro Interamericano de la Antropologia Peruana

Junto con José Maria Arguedas, el rumano John Murra fue otro
promotor del andinismo. En 1952, mientras todavia era alum-
no de doctorado en la Universidad de Chicago, Murra viaj6é a
Jamaica, contratado por su amigo el antropdlogo estadounidense
Sydney Mintz, y después viajé a Puerto Rico respaldado por Julian
Steward. Desde Jamaica, Murra fue a Cuba donde conocié a Fer-
nando Ortiz, el autor de Contrapunteo cubano del tabaco y el azi-
car,” quizés la etnografia histérica méas temprana producida por
un intelectual latinoamericano.'® Sobre Ortiz, Murra escribié "Un
viejo respetable. Nosotros visitamos el palacio en el que vivia.
Escribi6 muy buenas cosas. Este hombre, antes de la revolucion

8. Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe. Postcolonial Thought and
Historical Difference, 2000.

9. Fernando Coronil, "Introduction. Transculturation and the Politics of Theory:
Countering the Center, Cuban Counterpoint", [1947], 1995.

10.  Su primera edicion fue prologada por Bronislaw Malinowski.
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[cubana] —en 1952— tenia ya sesenta afios. Pero era un héroe
postumo de la revolucién porque fue el primero en escribir sobre
cuestiones afrocaribefias. Un muy buen amigo de Herskovitz, de
Aguirre Beltran". Desde Cuba, Murra tomé un bote a Yucatan y
después un avion a Ciudad de México, donde conocio a otro an-
tropologo, el espafiol Angel Palerm, con quien pasé largas horas
conversando sobre “antropologia y revolucion”."* Mas adelante el
grupo incluyé también al mexicano Gonzalo Aguirre Beltran,
quien habia estudiado antropologia en la universidad de North-
western con Melville Herkovitz y, al igual que Ortiz, estaba inte-
resado en la africania. Esta densa red de amistades, oportunidades,
intereses académicos y emociones politicas, y que conecto diversos
paises (Estados Unidos, Cuba, México, Espafia e incluso Ruma-
nia), dio soporte a la complejidad de los itinerarios antropolégico-
conceptuales entre el Norte y Sur de América. Esta red sugiere
también la existencia de una formacidén intelectual latinoameri-
cana que cruzo fronteras nacionales y que se conectd geneal6gi-
camente con una red intelectual mas temprana que antecede a la
creacion de la antropologia en América Latina.

Articulada por una emocidn politica regionalista y naciona-
lista, la segunda de estas redes agrupd, desde finales del siglo
XIX, a diversos intelectuales en torno a la idea de Indo-América,
una comunidad imaginada de alcance sub-continental, que emer-
gi6 de un pasado comin, moldeada por tradiciones religiosas pre-
colombinas e hispanicas.’ Ya sea como testigos, participantes u
opositores de ciertos eventos politicos —como la Revolucion Mexi-

11. Victoria Castro, Carlos Aldunate y Jorge Hidalgo, Nispa Ninchis. Conversa-
ciones con John Murra, 2000, p. 43.

12.  Influenciados por La decadencia de Occidente de Spengler (el cual se populari-
z6 en América Latina a través de la Revista de Occidente de Ortega y Gasset),
los indo-americanistas propusieron que su "liberacion ideoldgica y filos6fica
de la dominacién transatlantica" debia estar epistemolégicamente inspirada
por "una actitud espiritual comprensiva con el pasado” Uriel Garcia, El nuevo
indio, [1930] 1937, p. 33.
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cana o las crecientes aventuras expansionistas de Estados Unidos
en América Latina— los lideres de Indo-América se conocian en-
tre ellos e incluso algunos trabajaban juntos."® Generalmente, los
indoamericanistas, cominmente conocidos como indigenistas, eran
intelectuales provincianos —mayormente abogados— conocedo-
res de sus entornos: restos arqueoldgicos, folklore, escritos colo-
niales, lenguas vernaculas y formas indigenas de vida. Para cuan-
do la antropologia se consolid6 en los Estados Unidos, los indige-
nistas viajaron al norte a compartir sus conocimientos locales,
con sus contrapartes de este pais, y a certificar esos conocimientos
académicamente. Asi, el peruano Julio C. Tello obtuvo un titulo
honorario de la Universidad de Harvard a comienzos de los afios
veinte y el mexicano Manuel Gamio recibié un titulo de la Uni-
versidad de Columbia, donde fue alumno de Franz Boas. Luis E.
Valcarcel, el director del Museo Nacional de Historia del Peru (crea-
do en 1930), recorri6 varias universidades de los Estados Unidos,
sintiéndose "impresionado con el vigor institucional de la etnolo-
gia proveniente de las tradiciones boasiana, smithsoniana y de
Harvard".** La academia estadounidense, sin embargo, no agoté

13.  El méas prominente defensor de esta comunidad, regional y nacionalista, fue
José Vasconcelos, reconocido como el creador de la Raza Cosmica —el lema
principal del proyecto de construccion de la nacién mexicana, conocido espe-
cificamente como mestizaje. Victor Rall Haya de la Torre fundé el Arra, en
1924, cuando se encontraba en México trabajando como asistente personal de
Vasconcelos, entonces Secretario de Educacion. A su vez, Haya de la Torre
fue un notable partidario de de las luchas antiimperialistas de César Augusto
Sandino, en Nicaragua, y ambos suscribieron la creacién intelectual de
Vasconselos, Indoamérica. Del mismo modo, en el otro confin del continente,
el Argentino Ricardo Rojas produjo la imagen de Eurindia, la cual sugeria
una identidad regional construida a partir del encuentro entre tradiciones
indigenas americanas y europeas. Estas Ultimas llegaron a Argentina en un
primer momento a través de los colonizadores espafioles y a comienzos del
siglo a través de inmigrantes italianos, ingleses y espafioles.

14. Frank Salomon, 'The Historical Development of Andean Ethnology", 1985,
p.89.
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el interés intelectual indigenista, ya que el indo-americanismo era
una doctrina politica, ademas de anti-imperialista. México era un
importante eje ideoldgico en la red, el espacio de una revolucion
exitosa y una fuente de ideas sobre el mestizaje.

El mestizaje fue una politica demogréfica, una herramienta
para la creacion de poblaciones, que prometi6 elevar el nivel de
vida de los indigenas a través de la erradicacion de su atraso. Esto
representd para América Latina la posibilidad de convertirse, a fu-
turo, en par del vecino pais del norte, pero al mismo tiempo impli-
caba la aceptacion de la inferioridad de la region dentro de la escala
evolutiva. No es dificil de imaginar, entonces, que al navegar a tra-
ves de esta red politico-académica, las creencias nacionalistas del
mestizaje influyeran en la conceptualizacién de la "aculturacion". ™
Vinculada a las discusiones mas tempranas sobre la influencia de
"los blancos" en las culturas indigenas de los Estados Unidos,® en
1936, la American Anthropological Association (AAA) incluy6 los
"estudios de aculturacién" como un campo legitimo de la antropo-
logia, al cual defini6 como "la investigacion de las culturas de
los nativos que participan de la vida civilizada".'" Legitimada
como "aculturacién”, la nocion latinoamericana de mestizaje abri6
entonces su camino hacia la academia norteamericana y sus fondos
de investigacion. Del mismo modo, la categoria de "aculturacion™
entré en la red indigenista donde encontré seguidores y detrac-

15. De acuerdo a Ralph Beals, "Acculturation”, 1953, Robert Redfield —entonces
en la Universidad de Chicago— acufi¢ este término después de visitar Méxi-
co en los afios veinte. Del mismo modo, Melville Herkovitz (otro estudiante
de Boas también interesado en la poblacién afroamericana) usé el concepto de
aculturacion después de su trabajo de campo en Surinam (donde debi6 entrar
en contacto con nociones caribefias de métissage y negritude). El estaba traba-
jando con Redfield en Chicago en ese tiempo.

16. Paul Radin, "The Influence of the Whites on Winnebago Culture”
proceedings of the State Historical Society of Wisconsin, 1913, pp. 137-45.
17. También en 1936, Redfield, Herskavitz y Lintan escribieron "Un Memo-

randum para el Estudio de la Aculturacién”. Ralph Beals, "Acculturation”,
1995.
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tores.”® Asi, en los Estados Unidos la conceptualizacién oficial de
"aculturacion” de la AAA y la creacién de los Estudios Latinoame-
ricanos como campo de especializacién académica, pudieron haber-
se influido mutuamente, en tanto ambos eventos ocurrieron casi de
manera simultanea. En 1935 el Social Science Research Council
(SSRC) estableci6é un sub-comité orientado a promover los "estu-
dios de aculturacion". 19 Ese mismo afio, el American Council of
Learned Societies (ACLS) cred un Committee on Latin American
Studies que afios mas tarde se convertiria en el ACLS-SSRC Joint
Committee. Estas asociaciones buscaban coordinar sus recursos e
investigaciones con las necesidades politicas del gobierno de los
Estados Unidos como indica la Oficina de Asuntos Interamerica-
nos, cuyo director era Nelson Rockefeller. Con fondos de esta insti-
tucion, el norteamericano John Collier acompafi6 a los antropélo-
gos mexicanos, en los afios 40, en la fundacion del Instituto Indigenista
Interamericano. Su mision era "realizar investigacién sobre los 'pro-

blemas indios' en paises del hemisferio occidental”.?

18. Fernando Ortiz estuvo entre los primeros que se opusieron a esta nocion. El
opinaba que la aculturacion simplificaba el complejo proceso cultural de dar y
recibir que caracterizaba a las sociedades latinoamericanas desde la llegada de
los espafioles. La mezcla era transcultural —ésta oper6 en multiples direccio-
nes cuando los indigenas latinoamericanos, los espafioles y las culturas negras
cambiaron interdependientemente, Fernando Ortiz, Cuban Counterpoint.
Tobacco and Sugar, [1947], 1995; Angel Rama, Transculturacion Narrativa
en América Latina, 1982; Fernando Coronil, "Introduction. Transculturation
and the Politics of Theory: Countering the Center, Cuban Counterpoint",
[1947], 1995. Mientras algunos criticos literarios usan la nocion de
transculturacion para conceptual izar la posicion de Arguedas, el concepto de
Ortiz mantiene "la nocién de niveles de desarrollo cultural”, Fernando
Coronil, 1995, p. xix, a la que se oponen los escritos y la experiencia de
Arguedas.

19. Andew Sartori "Robert Redfiled's Comparative Civilizations Project and the
Political Imagination of Postwar America”, 1998, pp. 33-65; Thomas C.
Patterson, A Social of Anthropology in the United States. 2001; Ralph Beals,
"Acculturation", 1995.

20. Thomas C. Patterson, A Social of Anthropology in the United State. 2001,
p.95.
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A partir de este periodo los fondos de investigacion —princi-
palmente de los Estados Unidos— se convirtieron en un compo-
nente crucial de la antropologia latinoamericanista y de las politi-
cas de colaboracion en la investigacion.?* EI Handbook of South
American Indians (1947-1959) es un icono de esta relacion. Pro-
ducido bajo el auspicio de la Oficina de Asuntos Interamericanos
(y bajo la direccion del arquedlogo Wendell Bennet y el ecologista-
material Julian Steward), la colaboracion entre los investigadores
del norte y el sur estuvo marcada por las jerarquias académicas.
"Los creadores norteamericanos del Handbook y los etnélogos fran-
ceses del Instituto Francés de Estudios Andinos consideraron como
aprendices a un gran numero de estudiantes peruanos”, escribié Frank
Salomon.? Pero los 'estudiantes peruanos' eran prominentes indi-
genistas, participantes destacados en la red del mestizaje y politi-
cos locales influyentes en el Perd. Asi, su condicion de aprendices se
remitia exclusivamente a la disciplina de la antropologia, que en
aquel entonces emergia de la red indoamericana bajo el liderazgo
de Luis E. Valcarcel, un politico indigenista, que al igual que el
mexicano Vasconcelos, fue Ministro de Educacion en 1945.

Preocupada por la creacién del Perl como una nacién moder-
na, conectada a la amplia red politico-intelectual latinoamericana
y alardeando de su legado Inca, la antropologia peruana escogio
a las pasadas y presentes "culturas indigenas" andinas como su
objeto de estudio y representacion politica. Patrocinada por el es-
tado peruano, sus primeras instituciones fueron museos, el Institu-
to de Etnologia y Arqueologia de la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos, y la seccidn peruana del Instituto Indigenista Inte-
ramericano (creada en 1945). En los siguientes quince afios, la

21. También como una consecuencia del concepto de "area cultural™ (e ilustrativo
de la influencia de dicha nocién), el Instituto Francés de Estudios Andinos fue
fundado en 1948, con Alfred Métraux como una importante autoridad.

22.  Frank Salomon, "The Historical Development of Andean Ethnology", 1985,
p. 90. Enfatizo las palabras que denotan subordinacién para dar cuenta de esta
relacion.
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antropologia se convirtié en una disciplina establecida y, con el
estatus de ser epicentro de un "area cultural”, se convirti6 en el
centro de la antropologia andina de los Estados Unidos, rivali-
zando con la antropologia mexicana y opacando el desarrollo de
la disciplina en los paises vecinos (Bolivia, Ecuador, Chile y Co-
lombia). Sin embargo, en notable contraste con México, el apoyo
economico del estado peruano a la antropologia se debilité en los
sesenta. En esa misma década instituciones privadas de los Es-
tados Unidos y Europa comenzaron a financiar importantes gru-
pos interdisciplinarios de expertos e instituciones politico-acadé-
micas donde la antropologia tenia algo importante que decir. Al
igual que en el resto del mundo, la narrativa histérica lineal pro-
puesta por la teoria de la modernizacion —tanto en su versién de
derecha como de izquierda— tuvo un peso considerable en el Perd.

Para la teorizacion antropoldgica local, el predominio de los
paradigmas de la modernizacion significé el fortalecimiento de la
teleologia del mestizaje. Sin embargo, la temprana retérica indi-
genista, con su énfasis nacionalista, fue reemplazada por un dis-
curso economicista, fuertemente coloreada por las polarizadas
ideologias politicas que prevalecian entonces. Por un lado, las pro-
puestas conservadoras imaginaban a los indios convertidos en
"granjeros” o normalizados como mestizos urbanos; y desde el lado
opuesto, los proyectos revolucionarios necesitaban de “cam-
pesinos” o "trabajadores asalariados”, en lugar de indios supers-
ticiosos inmersos en economias de autosubsistencia. La segunda
de estas visiones fue compartida por los partidarios de la "teoria
de la dependencia”, la alternativa conceptual izquierdista a las
teorias de la modernizacién. En el marco de esta conceptualiza-
cién, América Latina dejaba de constituir la parte "subdesarrolla-
da" del continente y pasaba a ser interpretada como una formacion
econdmica regional en relacion de dependencia frente a Europa y
Norteamérica, la cual era el resultado historico de la dominacion
colonial y la explotacion econdmica capitalista. De esta perspecti-
va proviene la propuesta de etiquetar el mestizaje con un peculiar
adjetivo local: cholificacion.
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Profundamente interdisciplinaria e inmersa en la politica, en
la antropologia peruana de los afios sesenta florecieron campos
discursivos como los "campesinos" y "el campo™, que proliferaron
en discusiones intelectuales conectadas con las movilizaciones so-
ciales rurales relativamente exitosas. Convenientemente, los cien-
tificos sociales evaluaron, aceptaron o rechazaron, las influencias
tedricas extranjeras utilizando escalas de valores que se ajusta-
ban a sus proyectos politicos en curso. Por ejemplo: los antrop6-
logos que trabajaban con el Estado le dieron la bienvenida a la
"antropologia aplicada"”, los defensores de la teoria de la depen-
dencia siguieron los trabajos de Eric Wolf y Maurice Godelier,
mientras que Clifford Geertz y Claude Lévi-Strauss s6lo tuvie-
ron un impacto marginal. La "cultura” se convirtié en la preo-
cupacién de unos cuantos antropdlogos marginales (entonces
considerados conservadores) bajo el liderazgo de John Murra. En
didlogo con José Maria Arguedas, Murra popularizo el término "lo
andino", una nocion que rapidamente se integré a la red indigenista
peruana. En los afios siguientes esta nocién animé una interesan-
te controversia en los Estados Unidos, estimulada por la acusa-
cién de ceguera politica que el antrop6logo Orin Starn levant6 con-
tra los andinistas, por "haber perdido de vista la revolucién" que
organizaban los activistas de Sendero Luminoso, incluso en las
comunidades donde algunos de ellos realizaban su trabajo de cam-
po.?® Mientras que la discusion sobre el andinismo de la antropolo-
gia norteamericana no fue prominente en el Per(, la controversia
en torno al trabajo de Arguedas sobrevivio largamente a su muer-
te en 1968. Arguedas fue identificado como un incitador de "lo
andino"”, una nocién desacreditada por muchos intelectuales como
un simple indigenismo roméantico y culturalista. No obstante, su
produccion antropoldgica ha tenido poca influencia y es actual-
mente ignorada. Su trabajo literario, sin embargo, continGa le-
vantando polémica entre cientificos sociales y politicos.

23.  Orin Starn, "Missing the Revolution: Anthropologists and the War in Peru”,
1991, pp. 63-9.
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Todas las sangres: Arguedas como una impensable
revolucion epistemoldgica

La controversia que podia provocar el trabajo de Arguedas fi-
nalmente ocurri6 después de la publicacion de su novela Todas las
sangres en 1964. En un conocido centro de investigacion® en Lima,
reunidos en una Mesa Redonda, un grupo de prominentes cienti-
ficos sociales y criticos literarios discutio esta novela durante lar-
gas horas. Después de una amarga discusion —que fue grabada,
transcrita y luego publicada—, llegaron a la conclusion que la
novela proponia un proyecto politico inviable, el cual incluso po-
dia ser perjudicial para el pais. Esta reunion se ha vuelto legenda-
ria en la mitologia académica peruana, constituyendo a la vez un
momento fundacional y de rechazo cientifico de "lo andino".

La publicacién de la novela coincidié con un periodo de in-
tenso conflicto entre grandes terratenientes y agricultores indi-
genas, conocidos como "campesinos” o "indios". Inspirados por
una combinacion de marxismo ortodoxo, teoria de la dependencia
y politica indigena, los miembros del movimiento campesino lo-
graron incautar las tierras de las haciendas.® Todas las sangres,
aunque a favor de la lucha indigena, contradecia el guién de los
intelectuales y politicos de izquierda. Este guidon (comin a las

24. Este era el Instituto de Estudios Peruanos. Creado a comienzos de los sesen-
tas, por un grupo interdisciplinario de intelectuales de elite (soci6logos,
antropdlogos, historiadores, economistas, entre otros), se encontr entre
las primeras instituciones que buscaron activamente y recibieron financia-
miento privado. Llama la atencién que dicho instituto combinara el legado del
indigenismo con los aportes de la vanguardia de la teoria de la dependencia.
La posicién social privilegiada de sus miembros junto con sus inclinaciones
izquierdistas hicieron del instituto una organizacion influyente y central para
el desarrollo de las ciencias sociales en el Perd. Luis E. Valcarcel, John Murra,
José Matos Mar —todos ellos figuras relacionadas con el eje de la antropolo-
gia interamericana— fueron miembros del instituto.

25. Para controlar el desorden —y modernizar el campo— el estado respondid
con planes de desarrollo dirigidos a "integrar a la poblacién indigena”, donde



Il / La produccién de otros conocimientos y sus tensiones 121

insurrecciones marxistas en Ameérica Latina de los afios sesenta)
indicaba que las ensefianzas de los activistas politicos (la van-
guardia revolucionaria) —asi como el mismo activismo— tras-
formaria a los indios en campesinos. lluminados por la ‘conciencia
de clase’, ellos dejarian atras la supersticién, formarian parte de la
historia moderna y se integrarian politicamente como ‘compafie-
ros'. Todas las sangres discutia este destino y, por lo tanto, tocaba
un punto politico neurélgico altamente sensible para los intelec-
tuales progresistas. Pero aun méas importante (e inaceptable), la
novela de Arguedas planteaba un reto epistemoldgico a la hege-
monia del sujeto moderno singular, que proponian tanto el pro-
yecto izquierdista como el conservador.

Situada en las alturas andinas, la novela describe una encarni-
zada disputa entre dos hermanos —Don Fermin y Don Bruno
Aragén de Peralta— duefios de extensos latifundios en la region
sur andina. Fermin encarna el capitalismo, el progreso y la razén.
Este personaje aspira a la modernizacion del Per(, y su proyecto
regional es desarrollar una mina. Bruno, por su parte, es un tradi-
cional hacendado feudal imbuido de misticismo y opuesto a las
inclinaciones modernizantes de su hermano, principalmente a su
proyecto minero. El quiere que el Per(i se mantenga tradicional
porque —en palabras de Arguedas— "lo moderno es un peligro
para la santidad del alma".?® Cercado por los dos hermanos se en-
cuentra Demetrio Rendon Willka, capataz de los trabajadores in-
digenas en la novela y el centro de la controversia en la Mesa
Redonda. Willka es un indio que recientemente ha retornado al
lugar después de varios afios de vivir en Lima. Siguiendo el guién
dominante del mestizaje-aculturacion, este personaje debia encon-
trarse purgado de creencias supersticiosas y convertido en un ex-

antropdlogos, extranjeros y locales, participaron profusamente. Los esfuer-
zos mas conocidos son el proyecto Cornell- Vicos y el Plan de Integracion de la
Poblacion Aborigen, los cuales estuvieron vigentes entre los afios cincuenta y
sesenta.

26. José Maria Arguedas, "Voy a hacerles una confesion ... ", [1965], 1996, p. 52.
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indio, un cholo urbanizado, desdefioso de las cuestiones indigenas.
Pero Willka defraudd este guién. La educacién formal y la vida
urbana no lo habian transformado (como proponian los proyectos
nacionalistas y las politicas estatales), ya que alternaba atuendos
urbanos y rurales, y se autoidentificaba con facilidad como "comu-
nero leido; siempre pues, comunero".?” Su experiencia urbana le
habia ensefiado que la tecnologia moderna podia ayudar a domi-
nar la naturaleza, pero como un individuo indigena le podia comu-
nicar sus convicciones a un caballo, en una conversacién en la que
también agradecia el poder del sol.?® En lugar del tipico hibrido
encaminado hacia la modernidad, Willka personific6 una hibridez
oximorénica que rechazaba la consistencia y, asi, era capaz de pen-
sar-actuar en términos modernos y no modernos. Hacia el final de
la novela, la inconsistencia de Willka habia cruzado el umbral de lo
tolerable, al entrar a la esfera de la politica para organizar a un
grupo precursor de lideres indigenas, quienes, al igual que él, creian
en el poder de los cerros y fueron capaces de dirigir una exitosa
insurrecciéon motivada a la vez por la magia y la razén —al igual
que la rebelién Santal (1885) de la India analizada por Guha (1988).
Al final, Todas las sangres propone un movimiento social indigena
alternativo, un aliado critico de la izquierda moderna, pero él mis-
mo con una logica hibrida a-moderna. Aunque la alfabetizacion y
las politicas modernas son importantes, ellas tienen que ser selecti-
vamente usadas y traducidas a las formas indigenas (en vez de
erradicadas), como en la siguiente cita:

En la céarcel se aprende mucho. Alli hay escuela. Hay que oir a los
[presos] politicos. EI mundo es muy grande. Pero td no tienes que seguir
lo que dicen los politicos; segin nuestra conciencia hay que aprender

27. José Maria Arguedas, Todas las sangres, 1964, p. 55.

28. En una conversacion con el caballo de su jefe, 'Lucero’, Rendén declara: "i'Lu-
cero'l (...) el camion te va a enterrar, jcaray! 'Lucero’. Puede més que td y el
hombre, pues lo ha hecho. EI hombre pues, esta ganando 'Lucero’. Despidete.
El sol te prefiere, te hace grande, por gusto." José Maria Arguedas, Todas las
sangres, 1964, p. 120.
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lo que ensefian. Ellos son diferentes. Nadie nos conoce. jYa veras! [...] Atite
van a llevar preso. [...] Ya sabes firmar. En la carcel vas a aprender a
leer. jDéjalos que te lleven a Lima!®®

En su andlisis de la revolucion haitiana, el historiador Michel
Rolph Trouillot explicé que al momento de ocurrido los hechos, la
idea de que esclavos negros lucharan por la independencia de Haiti
era impensable, puesto que, identificados como prerracionales, la
sola idea de individuos negros desafiando el poder, y ademas en
sus propios términos, excedia las categorias conceptuales y politi-
cas, histéricamente definidas.*® Del mismo modo, en las mentes de
los principales intelectuales limefios de los sesentas —muchos de
ellos sinceros socialistas y prominentes defensores de la teoria de
la dependencia— no habia lugar politico o conceptual para Rendon
Willka. La elocuencia de Anibal Quijano a este respecto se ha
vuelto legendaria en los circulos de las ciencias sociales peruanas.
Sobre Rendon Willka dijo:

[...] el personaje Rendon Willka es sumamente equivoco: yo tuve
[...] la impresion [...] de que Rendén Willka regresaba totalmente
cholificado de la ciudad, y que iba a proceder con suma astucia y ma-
quiavelismo en la conduccidn politica del proceso de insurreccion cam-
pesina, y entonces aparecia un poco disfrazado dentro de su propia
poblacién. Pero la impresion siguiente, sobre todo al final de la nove-
la, es que Rendon Willka [...] se reintegra —n0o muy conscientemente,
no totalmente, pero en algln sentido se reintegra— al marco del mun-
do indigena tradicional.*

El mundo indigena y su paisaje animado no eran la arena
secular que las organizaciones politicas modernas necesitaban.

29. José Maria Arguedas, 1964, p. 307.
30. Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Pasto Power and the Production of
History, 1995.

31. En Rochabrin, La Mesa Redonda sobre "Todas las sangres" del 23 de junio de
1965, [1968] 2000, p. 59.
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Entonces, en aparente paradoja, el analisis que proponia Quijano
(y muchos otros socialistas) operé como una "prosa de la contra-
insurgencia”.® Asi, cuando tenfan lugar agitaciones rurales bajo
el liderazgo de politicos indigenas (probablemente como Rendén
Willka), éstas no eran consideradas movimientos politicos indige-
nas sino para bien o para mal —s6lo un aspecto de la lucha revo-
lucionaria liderada por politicos urbanos. Incluso Eric Hobsbawn
—Ila autoridad extranjera en "rebeliones" por aquellos afios—
habia considerado a los campesinos como actores pre-politicos, en
un analisis que incluia como parte de su muestra a los movimien-
tos rurales peruanos.®® La nocién de “"cambio" promovida por
premisas modernizantes, incluyendo aquellas de la teoria de la
dependencia y el anélisis de clase, estaba llena de historicismo: el
cambio se movia del "pasado hacia el futuro”, y en consecuencia
los lideres indigenas "cambiaban™ cuando dejaban atras las su-
persticiones y adquirfan “conciencia histérica".* Indémito a esta
narrativa, Willka era retrogrado y ello representaba la "indiani-
zacion de la politica”, un imposible histérico para los soci6logos
gue imaginaban un tipo diferente de lider:

Yo estoy trabajando en este momento sobre el liderazgo del movi-
miento campesino y he recorrido durante el afio pasado algunas de las
zonas mas afectadas por el movimiento campesino: no he encontrado
sino un lider indio dentro de todos los sindicatos campesinos que yo
he conocido. De manera que no existe liderazgo indio en el movimiento

32. Ranajit Guha, An Indian Historiography of India: a Nineteenth-century Agen-
da and its Implications, 1988.

33.  Hobsbawn, Eric J., Social Bandits and Primitive Rebels: Studies in Archaic
Forms of Social Movement in the 19th and 20th century, 1960.

34. La instruccion politica buscaba erradicar la indianidad. Arguedas estaba fa-
miliarizado con esta narrativa. En su novela, Don Fermin —el hermano a
favor de la modernizacion— explica el irracional comportamiento de Willka
del siguiente modo: "Ese en Lima, no ha recibido instruccion politica. Es un
supersticioso, un indio todavia", José Maria Arguedas, Todas las sangres,
1964, p. 100.
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campesino en ese momento, aparece sélo por excepcién y sélo de manera
totalmente aislada, y el lider indio estd ya en el mismo proceso de
cholificacion. No creo por ello que sea viable una solucién indigena al
problema campesino."

Estas palabras de Quijano fueron las Gltimas en ser trans-
critas de la grabacién de aquella amarga sesion. Aunque de
manera simplificada debido a las tensiones de la sesion, los par-
ticipantes se refieren a una tesis mas compleja, publicada el mis-
mo afio que Todas las sangres, la cual poco después se volveria
famosa como cholificacion. Esta describe la transformacion de los
indios en ‘cholos', su des-indianizacién e incompleta integracion
a las maneras occidentales de ser y saber.*® No obstante, los cho-
los representaban la esperanza nacional del futuro. Ellos indica-
ban, segun Quijano, la "emergencia [de] una cultura mestiza
incipiente, embrion de la futura nacion peruana si la tendencia se
mantiene".*’

Incluso una répida contextualizacion del debate revela que
Quijano no era el Unico que tenia esta posicién, aunque debio
haber sido el oponente més elocuente de Arguedas. Era también
su amigo y, aunque no resulta obvio para el lector de las trans-
cripciones, la discusion estaba embebida de irresueltas conver-
saciones previas.®® Ello no anula, sin embargo, el notable voca-
bulario historicista que Quijano us6 para definir a los "cholos"

35. En Rochabrin, La Mesa Redonda sobre "Todas las sangres” del 23 de junio de
1965 [1968], 2000, p. 99.

36. En 1964, Anibal Quijano publicd La emergencia del grupo cholo y sus
implicaciones en la sociedad peruana (Esquema de enfoque aproximativo). Este
libro volvié a ser publicado, en 1980, como "Lo cholo y el conflicto cultural en
el Per(i", en Dominacién y cultura. Mosca Azul, Lima 1980.

37.  En "El movimiento campesino del Perd y sus lideres" (1965: 61). En 1979,
este ensayo fue incluido en A. Quijano: Problema agrario y movimientos campe-
sinos (citado por Guillermo Rochabrin (ed.), La Mesa Redonda sobre "Todas
las sangres" del 23 de junio de 1965, 2000, pp. 101-103).

38.  Anibal Quijano, conversacion personal, agosto 2003.
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—notese las palabras orientadas hacia el futuro en el parrafo
antes citado: incipiente, embrion, futuro, la tendencia, un léxico que
predominaba en la légica académica y politica de ese periodo.*
Esta saturé la imaginacion y llegé a seducir a brillantes intelec-
tuales al punto de llevarlos a cometer irracionales olvidos histé-
ricos: por ejemplo, no tomaban en consideracion que, aunque
bajo diferentes etiquetas, los "cholos" habian existido histdrica-
mente "entre", en vez de "moviéndose hacia”, por casi quinientos
afios, desde la invasion espafiola de los Andes hasta los afios
sesenta del s. XX. Desde la perspectiva historicista, Demetrio
Rendén Willka no era sélo una contradiccidn: no era posible.
Visto asi, Willka emergié de la genealogia del mestizaje para
contradecir su teleologia, al proponer que las formas de ser indi-
genas, en lugar de asumir el movimiento progresivo de la histo-
ria de la modernidad, tenian su propia historicidad, a pesar del
innegable poder del capitalismo industrial.

Mas significativamente, el liderazgo politico de Willka im-
plicé la inclusién de formas conocimiento indigenas en los pro-
yectos nacionales y desafi6 asi la premisa conocimiento/poder del
socialismo, la cual, en tanto colectivismo secular, requeria de la
"cooperacién de seres racionales, emancipados de los dioses y la
magia".** Las politicas liberadoras socialistas necesitaban la su-
premacia de la razén y Todas las sangres, tal vez prematuramente,
se opuso a este fundamentalismo. Arguedas explico que "la teoria
socialista no sélo dio un cauce a todo el porvenir sino a lo que
habia en mi de energia, le dio undestinoy lo cargd ain mas de

39. Desde similares estructuras mentales evolutivas, algunos historiadores y
socidlogos niegan la conciencia "nacionalista de los campesinos"”. Ver, por
ejemplo, Heraclio Bonilla, "The War of the Pacific and the National and
Colonial Problem in Peru,” 1978, pp. 92-118, Y Henri Favre, "Remarques sur
la lutte des classes pendant la Guerre du Pacifique”, 1975, pp. 55-81.

40. Las palabras pertenecen a Enrique Bravo Bresani, un ingeniero que participd
en la Mesa Redonda y poco después se convirtié en uno de los ide6logos del
Gobierno Militar Revolucionario (1968-75), el cual implement6 a partir de
1969 una reforma agraria dirigida a neutralizar las revueltas rurales.
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fuerza por el mismo hecho de encauzarlo. ;Hasta dénde entendi el
socialismo? No lo sé bien. Pero no maté en mi lo magico..."*
Desde mi punto de vista, el esfuerzo de Arguedas coincide
largamente —aunque treinta afios antes— con el proyecto de
"provincializar Europa” de Dipesh Chakrabarty (2000). Aludien-
do que el pensamiento europeo es indispensable pero inadecuado para
explorar las preguntas sobre la modernidad politica en el Tercer
Mundo, Chakrabarty examina las posibilidades de renovar y trans-
formar las actuales formas hegemonicas de conocimiento desde
los mérgenes de la modernidad. Del mismo modo, Arguedas, como
lo indican su trabajo y su testimonio de vida, propuso una alter-
nativa politica de conocimiento, que reconocié la necesidad de la
razén occidental y su simultanea incapacidad para traducir, me-
nos aun capturar o reemplazar maneras de ser andinas. Mas que
promotor de un multiculturalismo tolerante de "todas las san-
gres"” —como han sido interpretadas sus propuestas— quiero
leer a Arguedas como promotor de un multi-ontologismo y un
nacionalismo capaz de ser universal y singular, articulado por la
razén y la magia en igualdad de condiciones, y ademéas socialis-
ta.”* Més alla de las explicaciones economicistas predominantes,
Arguedas puso en evidencia que el capitalismo derivaba su poder
de la voluntad de las epistemologias modernas de reemplazar
ontologias no occidentales por formas modernas de conciencia.

41. José Maria, Arguedas, El zorro de arribay el zorro de abajo, 1971, p. 283.

42. Entre los criticos que han comentado esta frase se encuentran: Rowe,
Escajadillo, Cornejo Polar, Escobar, Lienhard, Spitta, Rama, Larsen,
Lambright, Moreiras, Devine, entre otros.

43.  Por ejemplo, el uruguayo Angel Rama ha comparado el rechazo de Arguedas
a la aculturacién con la "transculturacion™ de Ortiz —nocién que he presenta-
do en la primera seccion. Pero las sugerencias testimoniales de Arguedas
trascienden la mezcla cultural bi-direccional que Ortiz define como
transculturacion. Aunque esta nocion alterd la linealidad de la aculturacion y
sostuvo la especificidad cultural de Cuba, también produjo la superioridad de
la civilizacion occidental. Ademas, esta fue concebida a partir de una manera
occidental de ser y conocer.
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Asi, develd lo que Quijano, tal vez inspirado por este desencuentro
y casi treinta afios después de que ocurriera, ha teorizado como
"la colonialidad del poder".44 A fines de los sesentas, sin embargo,
salvo la honrosa excepcion del lingiista Alberto Escobar, todos
los participantes de la Mesa de Redonda ridiculizaron el proyecto
de Arguedas. Preso de la depresion desde su juventud, Arguedas
se suicidd pocos afios después del episodio de la mesa redonda.
Algunos expertos identificaron esta discusion como una de las
causas del suicidio de este escritor.

El autor de Todas las sangres era complejo como los persona-
jes que habifa creado,* e impensable en términos de Trouillot, para
sus interlocutores intelectuales de los sesentas y setentas. Hijo de
un abogado provinciano y victima de una madrastra malvada,
Arguedas fue criado por mujeres y hombres indigenas.* En una
entrevista, le dijo al escritor Ariel Dorfman: "Nada hay, para quien
aprendio [primero] a hablar en quechua, que no forme parte de
uno mismo".*’ Y esta ontologia lo equipaba con una manera de
saber, continu6 diciendo en la misma entrevista:

Fui quechua casi puro hasta la adolescencia. No me podré despojar
quizéas nunca [. . .] de la pervivencia de mi inicial concepcién del uni-
verso. Para un hombre quechua monolingiie el mundo estd vivo; no
hay mucha diferencia entre una montafia, un insecto, una piedra in-
mensa y el ser humano. No hay, por tanto, fronteras entre lo 'maravi-
lloso' y lo 'real’ [. . .] Tampoco hay mucha diferencia entre lo religioso,
lo magico y el mundo objetivo. Una montafia es dios, un rio es dios, el
ciempiés tiene virtudes sobrenaturales.®®

44.  Concepto que he explicado al inicio de este articulo.

45.  El era como Renddn Willka segin le revel6 a uno de sus colegas. Entrevista
con Tomas Escajadillo en Cultura y pueblo, afio Il, n° 7-8, 1965. Lima (citado
por Toméas Escajadillo en Revista peruana de cultura, 113-14, 1970, pp. 93-94).

46.  Ariel Dorfman, "Conversacién con José Maria Arguedas”, 1965 [1970].
47.  Ariel Dorfman, 1965 [1970], p. 45.
48.  Ariel Dorfman, 1965 [1970], p. 45.



Il / La produccién de otros conocimientos y sus tensiones 129

Del mismo modo, aunque en una ocasion diferente, desapro-
bando enfaticamente la direccionalidad del mestizaje, declard: "Yo
no soy un aculturado". Y reiter6 su placer de ser simultaneamen-
te indigena y no indigena: "yo soy un peruano que orgullosamente,
como un demonio feliz, habla en cristiano y en indio, en espafiol
y en quechua"®® Estas palabras se han vuelto famosas entre los
criticos literarios latinoamericanistas, quienes ven en ellas una
confesion de la dramatica trayectoria de vida del autor, e incluso
una explicacion de su suicidio como evidencia de la imposibilidad
de su forma de ser.

Los cientificos sociales ortodoxos no hubieran tolerado la afir-
macion de Arguedas, salvo, segun sefialaron algunos de ellos, como
objeto de estudio antropoldgico. Limitadas epistemoldgicamente
al plano puramente literario®® —al menos hasta Todas las san-
gres— las descripciones del autor pueden considerarse "real ma-
ravillosas"”, como parte del género literario donde lo "extraordina-
rio" deja de ser tal, para convertirse en cotidiano. Y en la vida de
Arguedas lo extraordinario era cotidiano, no sélo un objeto de
estudio sino parte de su subjetividad. Poco antes de su muerte, y
refiriéndose a la controversia de Todas las sangres, explica sus ra-
zones para escribir esta novela: “Conozco el Per( a través de la vida
y entonces intenté escribir una novela que mostrara todas estas
jerarquias con todo lo que tienen de promesa y todo lo que tienen
de lastre".** Con la vida como fuente de conocimiento, la literatura
le permitia borrar las distinciones entre "realidad" y "ficcién", y
asi describe su trabajo como: Absolutamente cierto y absoluta-
mente imaginado. Carne y hueso y pura ilusién".*” La antropolo-
gia estaria en desacuerdo: el paisaje animado y los insectos "ma-

49. José Maria Arguedas, El zorro de arriba y el zorro de abajo, ([1968] 1971,
p.282).

50. En esto —y probablemente otras caracteristicas— el trabajo de Arguedas
es comparable a la produccién de Zora Hurston.

51. José Maria Arguedas, "Voy a hacerles una confesion...", [1965], 1996, p.52.
52. José Maria Arguedas, ([mayo, 1968] 1971: 22).
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gicos" pertenecian al dominio de las creencias indigenas y como
tales eran sélo distantes objetos de estudio, que ademas se desva-
necian. La disciplina era politicamente inconsistente con la vision
de Arguedas.

"Los planes de desarrollo de la integracién del aborigen —le
escribié en una carta a su mentor, John Murra, el 3 de noviembre
de 1967— constituyen instrumentos encaminados a desarraigar
definitivamente al indio de sus propias tradiciones [...], antropo-
logos famosos [...] predican con terminologia cientifica que la
cultura quechua no existe, que el Per( no es dual culturalmente,
que las comunidades de indios participan de una subcultura a la
que sera dificil elevar a cultura nacional.> Para contrarrestar la
inclinacion anti-culturalista dominante entre los intelectuales so-
cialistas, Arguedas se comprometié activamente a propagar en
Lima la masica indigena andina y la artesania, a cuyo estudio y
coleccion se dedicé bajo el nombre de "folklore" desde los afios cua-
rentas, cuando trabajaba como maestro en las provincias andinas.
Su Gltimo proyecto antropolégico fue compilar una enciclopedia de
"folklore andino" en colaboracion con Alejandro Ortiz y John Murra.

En medio de la voluntad modernizante y las rigidas posicio-
nes de la economia politica que colorearon la controversial Mesa
Redonda (y que continuaron caracterizando el pensamiento acadé-
mico en las siguientes décadas), la preocupacion por los aspectos de
la cultura andina finalmente encajo bajo la etiqueta de lo andino,
que la comunidad académica confin6 desdefiosamente a la antropo-
logia y etnohistoria, las ciencias del pasado; mientras que sociolo-
gos y economistas se dedicaron al estudio del presente. Cuando lo
andino circul6 en Estados Unidos y se convirtio en andinismo, de-
saparecieron las sugerencias politicas de Arguedas por una forma
alternativa de conocimiento, es decir, su demanda porque lo "magi-
co" sea considerado como par de la razon y porque los informantes
se conviertan en sujetos de conocimiento. A través de una combi-

53.  John Murra 'y Mercedes Lopez-Baralt, Las cartas de Arguedas, 1996, p. 162.
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nacion de estructuralismo francés, funcionalismo britanico y etno-
historia norteamericana, el conocimiento indigena se convirtié al
final en "pensamiento andino", el objeto de atencidn de las explica-
ciones teoricas que traducian las singularidades de las formas
andinas en lenguajes universales de "estructuras" y "sistemas".

Esta etiqueta describe un tipo de antropologia interesada en
las especificidades de la regién, una genealogia que se conecta con
la nocion de area cultural de Kroeber y las visiones politicas de los
indigenistas. Controversial desde sus inicios, lo andino también se
conectd con la preexistente red de mestizaje interamericano en la
medida que ésta respaldaba la idea de Indoamérica como una
peculiar entidad politico-cultural.>* Adicionalmente, esto promo-
vié una formacidn regional especifica que entrelazé las antropolo-
gias de Ecuador, Colombia, Bolivia, Argentina y el norte de Chile.

Politicas indigenas y fin del mestizaje: interculturalidad
0 conocimiento como relacién dial6gica

[ ... ] los dioses y otros agentes que habitan las practicas de las llama-
das supersticiones no han muerto en ninguna parte. Considero que los
dioses y espiritus son existencialmente coetdneos de los humanos, y
pienso desde el supuesto que ser humano incluye la cuestién de exis-
tir con dioses y espiritus.>

Un shaman bendice la toma [indigena] del Congreso, espan-
ta a los malos espiritus, brinda ayahuasca y al terminar la cere-
monia vuela con su mente para recordar que unos meses atréas,
cinco shamanes de la regién amazoénica se fueron a Estados Uni-
dos para pedir al gobierno de ese pais que revoque la patente del

uso de ese producto".*®

54.  Angel Rama, Transculturacion narrativa en América Latina, 1982.

55. Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe. Postcolonial Thought and
Historical Difference, 2000, p. 16.

56. Kintto Lucas, La rebelién de los indios, 2000, p. 114.
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Me han comentado que la discusion que se llevé a cabo en la
Mesa Redonda no tuvo repercusiones inmediatas; los casetes an-
duvieron perdidos y fueron desenterrados varios afios después
como consecuencia de una limpieza general en el Instituto de Es-
tudios Peruanos.®” Pero éste no fue un efimero y aislado incidente
entre dos intelectuales. Una vez que la trascripcién fue publicada
como libro (el cual ha tenido varias ediciones), el evento se con-
virtio en materia de conversacién en circulos académicos perua-
nos e internacionales. Desde mi punto de vista esta controversia
caracteriz6 un doble simbolismo entrelazado.*® Epistemolégica-
mente, la discusién expreso la tension entre una generalizada tra-
dicion analitica que "tiende a evacuar lo local al asimilarlo a algin
universal abstracto y una tradicién hermenéutica de pensamiento
gue se encuentra intimamente atada a lugares y a particulares for-
mas de vida".*® Politicamente, las discusiones de la Mesa Redonda
fueron preludio a las intensas disputas que opusieron a lideres po-
liticos "campesinistas" (o "clasistas") y a sus contrapartes "india-
nistas", las cuales tuvieron lugar a lo largo de América Latina en
las Ultimas décadas del siglo XX.*° Ellas fueron parte de un proceso

57. David Sobrevilla, comunicacion personal, agosto, 2003.

58. Segun Carmen Maria Pinilla, los asistentes asumieron una posicion rigidamen-
te "cientificista" que les impidio tener una vision y actitud “méas comprensiva“.
Pinilla sefiala que los trabajos de los dos principales criticos de Arguedas
(Anibal Quijano y Henri Favre) eran considerados como los primeros estudios
"serios" dentro de las nacientes ciencias sociales peruanas. En éstos, “sobre
todo en el de Quijano sobre cholificacion, se apreciaba el uso creativo y ejem-
plar de la teoria sociolégica para explicar proceses de cambio en el Perd, ano-
tando regularidades y haciendo generalizaciones." Carmen Pinilla, Arguedas.
Conocimiento y Vida, 1994, p. 107.

59. Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe. Postcolonial Thought and
Historical Difference, 2000, p. 18.

60. Charles Hale, "Between Che Guevara and the Pachamama. Mestizos: Indians
and Identity Politics in the Anti- Quincentenary Campaign"”, 1994; Deborah
J Yashar, Demanding Democracy: Reform and Reaction in Costa Rica and
Guatemala, 1870s-1950s, 1997.
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que algunos han denominado “el retorno del indio",** en referencia

a la creciente importancia politica de los movimientos sociales que
articulan sus demandas en torno a asuntos indigenas y reivindica-
ciones étnicas; y que de una forma u otra, desafian los simplistas
puntos de vista analiticos universalizantes.

Surgidas a comienzos de los afios setenta, organizaciones como
el Cric® (Colombia), ECUARUNARI® (Ecuador), AIDESEP® (Per)
y el Movimiento Revolucionario Tupac Katari (Bolivia), emergen
en el panorama politico de sus paises, demandando y represen-
tando ciudadania indigena. Desde sus inicios, estos movimientos
propusieron proyectos que contradecian la teleologia del mestiza-
je. Consecuentemente, hacia los afios ochenta (aln si atravesadas
por conflictos ideoldgicos internos como cualquier organizacion
politica), lograron desplegar un nuevo vocabulario nacionalista
(pero altamente heteroglésico): palabras como "pluri-étnico”,
"pluri-cultural”, "pluri-nacional” reflejaron sus demandas por res-
peto a sus singularidades étnicas. De manera mas significativa, la
nueva terminologia —en su heteroglosia— desafié la homogenei-
dad que sustentaba los ideales nacionalistas y la formacion esta-
tal a cargo de su implementacion. Las organizaciones politicas
indigenas adquirieron estabilidad e irrumpieron en el centro de la
escena en los afios noventa, coincidiendo con la conmemoracion
de los quinientos afios de la llegada de Col6n a las Américas como
hito simbélico. Tal vez el evento mas inesperado y espectacular fue
el Levantamiento Indigena ecuatoriano, que sacudio al pais y ocup6
su capital en junio de 1990. De acuerdo al historiador ecuatoriano

61. Xavier Albo, "El retorno del indio”, 1991; Galo Ramén, El Regreso de los
Runas. La potencialidad del Proyecto Indio en el Ecuador Contemporaneo, 1993
y Phillip Wearne, Return of the Indian: Conquest and Revival in the Ameritas,
1996.

62. Consejo Regional Indigena del Cauca

63. Ecuador Runacuanpac Hiccharimui, Confederacién de los Pueblos de Nacio-
nalidad Kichua del Ecuador.

64. Asociacion Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana.
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Galo Ramon, el levantamiento "rompi6 el dique que un proyecto
dominante de estado nacional habia construido desde 1830".°° En
palabras de uno de sus principales actores, Luis Macas, antiguo
presidente de la Confederacion de Nacionalidades Indigenas del
Ecuador (CONAIE),®® la més fuerte del pais:

Una de las cosas que logr6 el movimiento indigena fue el reconoci-
miento de que el Ecuador no estaba habitado solamente por blancos
como se habia dicho, el resto de la poblacion no existiamos simple-
mente, 0 no contdbamos para nada. EI movimiento indigena del 90
cambi6 toda la correlacion social que habia en el pais, transformé la
percepcion que tenia la sociedad sobre lo indigena y se impulso el
reconocimiento de la identidad de los diferentes grupos sociales, los
mestizos, los indios, los negros.®’

Como era predecible (aunque sorprendente y adin inadmisible
para algunos) la movilizacion politica —el retorno del indio—
también significd el "levantamiento de conocimientos”,® la insu-
rreccion de maneras de conocer definidas por la ciencia como lo-
cales, ilegitimas y descalificadas. Al igual que el personaje de
Arguedas, Renddn Willka, los lideres originales del movimiento
eran individuos indigenas que combinaban experiencias urbanas
y rurales, y asi también hizo el movimiento cuando se apropi6 ha-
bilmente de préacticas modernas transformando su légica. llustra-
tivo de esto, y desde sus inicios, las demostraciones politicas del
movimiento ostentaron una variada iconografia ritual y malti-
ples representaciones andinas. De hecho, la cita anterior describe

65. Galo Ramdn, El regreso de los runas. La potencialidad del Proyecto Indio en el
Ecuador contemporaneo, 1993, p. 6.

66. CONAIE reemplaz6 ECUARUNARI en los afios ochenta.

67. Luis Macas, ;Cémo se forjé la Universidad Intercultural?, Publicacién mensual
del Instituto Cientifico de Culturas Indigenas, afio 2, n° 19, octubre del 2000
(edicidn especial) http://icci.nativeweb.org/boletin/ 19/macas.html

68. Michel Foucault, Power/Knowledge. Selected Interviews and Other Writings
1972-1977, 1980, pp. 81-87.
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una ceremonia que tuvo lugar en enero del 2000 en Quito, y que
confronto a la clase politica tradicional con la idea de que las po-
liticas modernas y los dioses podian ir de la mano, como en la cita
de Chakrabarty ubicada al inicio de esta seccion, asi como en la
novela de Arguedas. Pensados como “actos de memoria",®® los dese-
cularizados rituales politicos también desafiaron las historias na-
cionalistas oficiales, reintroduciendo en el pantedn politico las ideas
y la presencia de los activistas indigenas. En Bolivia, por ejemplo,
cuando la memoria de Tupac Katari fue revitalizada y politizada,
su frase "regresaré y seré millones" se volvié central en el movi-
miento social indigena.

Tupac Katari fue un indigena insurgente que lideré una lu-
cha anticolonial a finales del siglo XVIII; su sola memoria deman-
do la restauracion de acciones y conocimientos indigenas en la
historia: la descolonizacion de la historia. Animados por esta ne-
cesidad, los movimientos sociales produjeron sus propios inte-
lectuales organicos, estudiantes y profesores universitarios indi-
genas, que decidieron "recuperar y reelaborar el conocimiento
histérico del pasado indio".”° También establecieron Organiza-
ciones no Gubernamentales de Desarrollo como el Taller de His-
toria Oral Andina (THoA), el cual funciona en La Paz (Bolivia)
desde 1983-84 y cuyos objetivos son "investigar, diseminar y
revitalizar la cultura, historia e identidad del pueblo indigena".”

Politica e ideol6gicamente fragmentado en tendencias diver-
gentes, el proceso de re-escribir las historias indigenas no ha sido
una panacea. Como cualquier proceso politico ha desatado luchas
por el poder, expresadas en esencialismos, fraccionalismos y pro-
duccién de meta-narrativas universalizantes.”” Sin embargo, el

69. Micke Bal, Acts of Memory: Cultural Recall in the Present, 1999.
70. Esteban Ticona, Organizacion y liderazgo de aymara 1979-1996, 2000.
71.  http://www.aymaranet.orglthoa?7.html

72.  Kay Warren, Indigenous Movements and their Critics: Pan-Maya Activism in
Guatemala, 1998; Esteban Ticona, Organizacion y liderazgo de aymara 1979-
1996, 2000; Albo, Xavier, "And from Kataristas to MNRistas? The surprising
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proceso ha hecho estallar imagenes universales de indigenidad y
ha puesto al descubierto formas locales de ser indigena. No sdlo
las categorias especificas de identidad (como maya, aymara, ma-
puche, ashaninka, quichua, shuar y kayapo, entre otras) reempla-
zan gradualmente a las genéricas etiquetas indigenas, sino que
también las historias individuales develan multiples maneras de
ser, por ejemplo, la Ashaninka o Maya. Al interior de esta novedosa
narrativa, el historiador maya-guatemalteco Edgar Esquit explica
que la: "Mayanidad [...] es lo que hacen los mayas siempre y cuan-
do otros mayas lo reconozcan como tal" (manuscrito no publicado).

La imagen de los intelectuales indigenas —oximordnica a la
teleologia del mestizaje— se vuelve frecuente en los circulos na-
cionales e internacionales y cambia ademas el significado de las
palabras "indigena" e "intelectual”, incluso mas alla del sentido
gramsciano de que "cada persona es un intelectual”. Aunque de
manera aun no muy obvia (y tal vez dificil de aceptar), la nocién
de "intelectuales indigenas" ha desafiado las ideas de oposicion
natural entre ciencia y magia, razén y no razon, tradicion y mo-
dernidad, y todas aquellas otras que han sostenido los proyectos
convencionales de modernizacion. Al igual que Arguedas, los "in-
telectuales indigenas" encarnan los margenes epistémicos’ don-
de, con facilidad o incomodidad, el conocimiento racional cohabita
con el conocimiento no racional. Organizada en movimientos so-
ciales, esta mezcla sustenta proyectos politicos que tienen como
uno de sus principales objetivos la transformacion del Estado
moderno y la homogenizante Historia Universal que lo produce.
La expresién mas difundida de este intento por producir un Estado
diferente es conocida actualmente bajo el nombre de inter-
culturalidad, un proyecto a través del cual el movimiento social

and bold alliance between Aymaras and Neo-liberals in Bolivia", 1994 y Donna
Lee Van Cott, The Friendly Liquidation of the Pasto the Politics of Diversity in
Latin America, 2000.

73.  Walter Mignolo, Local Histories/Global Designs: Coloniality, Subaltern Know-
ledges and Border Thinking, 2000.
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indigena, como el de Ecuador, propone crear "un Estado plurina-
cional que reconozca la diversidad de sus pueblos".”

Sustentada y producida por organizaciones sociales opues-
tas a las politicas neoliberales que el Estado intenta implementar
desde los ochentas,” la interculturalidad pertenece a la genealo-
gia del mestizaje, aunque trabaja en contra de la colonialidad del
conocimiento/poder y la narrativa teatralizada de la historia que
la sostiene. Al igual que el mestizaje, la interculturalidad produce
y es producida por una red intelectual dialégica y académico-
politica en América Latina; pero la actual red (ampliada por la
World Wide Web) incluye a intelectuales/politicos indigenas e
instituciones globales, que van desde agencias financieras (como
OXFAM América o GTZ), hasta organizaciones multilaterales como
el Banco Mundial. La interculturalidad surgi6 en los afios setenta
a partir de discusiones sobre los programas de educacién bilin-
glie en Per(, Ecuador y Bolivia, y al igual que el mestizaje, es una
nocién altamente heterogldsica. La versién peruana méas difundi-
da se refiere a un "dialogo entre culturas”,”® la cual continua con la
funcién, como un intento biopolitico, de "mejorar a los indios"
sobre la base de la nocion de la educacién bilinglie (quechua y
espafiol) que enfatiza las técnicas alfabetizadoras occidentales. En
Cochabamba, Bolivia, el Programa de Formacion en Educacion
Intercultural y Bilinglie, PROEIB-Andes, dirigido a docentes de ni-
vel escolar, abraza esta mision desde su fundacion en 1996. En
ambos paises, las principales actividades son financiadas y admi-
nistradas por el Estado a través del Ministerio de Educacion, y la
participacién de las organizaciones indigenas es marginal. Pero
la interculturalidad tiene también una versién mas ambiciosa que

74.  Arturo Yumbay, CoNAIE. En: Foro indigena. El movimiento indigena como actor
politico. Lima: Coppip-CoNAcAMI. Sin fecha, p. 14.

75.  Melina Selverston-Scher, Ethnopolitics in Ecuador: Indigenous Rights and the
Strengthening of Democracy, 2001.

76. Juan Carlos Godenzzi (comp.), Educacion e interculturalidad en los Andes y
la Amazonia, 1996.
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aspira a forjar naciones —y en Ultima instancia un "mundo"—
caracterizadas por "la convivencia pacifica entre pueblos y culturas
en términos de igualdad y justicia".”” Su mayor reto es llegar més
alla del entendimiento tradicional de la "educacion” —una
tecnologia de gobierno creadora de poblacion dirigida a "elevar y
sacar del atraso a los grupos indigenas"— y convertirse en una
interculturalidad para todos.”® Hacia este objetivo, en Ecuador, "cons-
truir la interculturalidad ha sido, desde inicios de los noventa, un
principio politico e ideoldgico del movimiento indigena ecuatoria-
no, principio que articula las demandas que plantean a un Estado
monocultural, para transformar las politicas publicas y la misma
concepcion de Estado™.” Entonces, el gran reto de la intercultura-
lidad es convertirse en una nueva relacién social, que junto con los
feminismos, ambientalismos y movimientos indigenas, pueda con-
frontar las antiguas jerarquias sociales de la razén, la propiedad,
el género y la sexualidad, para producir asi un Estado democrati-
co donde "la enajenacién cultural no deb[a] ser méas la condicidn
de posibilidad del ejercicio de la ciudadania”.®

Aparentemente, entonces, en una de sus mas versiones mas
consecuentes, la interculturalidad es tanto una nueva tecnologia
(yo diria, profundamente subversiva) de formacion del Estado, y un
lugar epistemoldgico para la produccion de un tipo diferente de
conocimiento. Reestructurar el antiguo Estado implica reevaluar el
consenso liberal que lo sustenté y el orden social, basado en
jerarquias coloniales y generizadas de civilizacién, que éste man-
tuvo. Finalmente, la versién mas ambiciosa de la interculturali-

77. Rigoberto Menchd, "La interculturalidad como utopia”, 1998, p. 15.

78. Luis Lopez, "No més danzas de ratones grises. Sobre interculturalidad, de-
mocracia y educacion", 1996.

79. Catherine Walsh, "(De) Construir la interculturalidad. Consideraciones criticas
desde la politica, la colonialidad y los movimientos indigenas y negros del
Ecuador"”, 2002, p. 115.

80. Fidel Tubino, "Entre el multiculturalismo y la interculturalidad: mas alla de la
discriminacion positiva", 2002, p. 54.
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dad necesita reinventar las instituciones de conocimiento que crea-
ron y sustentaron el consenso liberal moderno. Por tanto, la tem-
prana urgencia de re-escribir la historia nacional ha sido la pre-
ocupacion central de los movimientos sociales indigenas, lo cual
ha llevado a la creacion de centros alternativos de conocimiento.
En Ecuador, la Universidad Intercultural representa la materia-
lizacion de dicho esfuerzo. Un documento, que expone los objeti-
vos de esta universidad, la describe como un espacio plural (es de-
cir, no exclusivamente indigena o sélo para la produccién de
"conocimiento indigena"), sino para "la construccién de nuevos
marcos conceptuales, analiticos, teoricos, en los cuales se vayan
generando nuevos conceptos, nuevas categorias, nuevas nociones,
bajo el marco de la interculturalidad”.®* ElI mismo documento cri-
tica a la ciencia moderna por haber emergido de un monélogo y
haber construido categorias auto-referenciales "que no permiten
la inclusion de 'lo extrafio' y 'diferente’ dentro de los margenes del
conocimiento”. De manera fascinante, este documento concluye
con una serie de preguntas:

Si la ciencia moderna ha sido monoldgica y si las propias condiciones
de saber siempre estadn implicadas en las condiciones de poder, enton-
ces ¢como generar las condiciones para un dialogo? ;Cémo articular la
interculturalidad dentro de los limites de la epistemologia y de la produc-
cion del conocimiento? ¢Como aportar a la aventura del conocimiento desde
nuevas fuentes?®

Me gustaria traer estas estimulantes preguntas a la arena de
la antropologia —a la cual la Universidad Intercultural ha criti-
cado acertadamente por haber construido, creado y mantenido a
los pueblos indigenas como "otros", negando y excluyendo las
posibilidades de su autoentendimiento. Asi, para finalizar esta
seccion quisiera utilizar estas preguntas como un llamado a una

81. Instituto Cientifico de Culturas Indigenas, Editorial, 2000.
82. Instituto Cientifico de Culturas Indigenas, Editorial, 2000.
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antropologia (méas especificamente a una produccion etnogréfica)
articulada a lo que Ilamo "epistemologias relacionales". Inspirada
por Arturo Yumbay, un politico ecuatoriano que describe el papel
del los antropologos que trabajan con los movimientos indigenas
como de acompafiantes (compafieros en un sentido dialégico), veo a
las epistemologias relacionales como una posicién de conocimien-
to situado.®® Esta posicién asume la contingencia de las catego-
rias universales y las utiliza en un proceso dialogico con el pensa-
miento local, a la vez que le presta incesante atencion critica a los
procesos de traduccion entre ambos, volviendo asi visible el co-
nocimiento local.?* De este modo, las epistemologias relacionales
cancelan las posiciones sujeto-objeto, y al in ter actuar con sus otros
como sujetos que hablan, piensan y saben,® tienen el potencial de
crear las condiciones para el surgimiento de una antropologia en
plural, suficientemente calificada para superar su singularidad
occidental y convertirse, colectivamente, en una disciplina mun-
dial multiple. Finalmente, y més alla de las fronteras disciplina-
rias, las antropologias mundiales podrian establecer la comunica-
cién entre los conocimientos occidentales y otros conocimientos
considerados como tales por derecho propio.

Reflexiones finales

Al comienzo de este articulo dije que tomaria a José Maria
Arguedas para ilustrar las politicas de produccion de conocimiento
tal cual emergieron dentro de la comunidad intelectual-politica
peruana. Pero mi intencion no era presentar una situacion polari-

83. Donna Haraway, Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature,
1991.

84. Para un ejemplo de epistemologias relacionales ver Galo Ramén El Regreso
de los Runas (Quito ComuniDEC-Fundacion Inter Americana, 1993). El libro
consiste en una serie de articulos que el autor produjo en un complejo dialogo
con integrantes de los movimientos sociales indigenas en Ecuador.

85.  Anne Salmond, "Selfand Other in Contemporary Anthropology", 1995.
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zada con Arguedas de un lado, y los racionalistas recalcitrantes
por el otro. No es asi como trabaja la hegemonia, y la hegemonia
de las practicas del pensamiento occidental estan también presen-
tes en el trabajo de Arguedas, pues a pesar del desafio epistemo-
I6gico que representd su literatura, el proceso a través del cual
Arguedas escritor produjo su antropologia estuvo llena de intri-
gantes tensiones que revelan su conformidad con la razén, la cien-
cia y las jerarquias académicas que estructuraron la sociedad
latinoamericana en los afios sesenta y que persisten hasta la actua-
lidad. En su correspondencia con otros antropdlogos. Arguedas
lament6 repetidas veces su "ignorancia de teoria" y subordiné la
antropologia local a los centros metropolitanos de conocimiento:
"s6lo quienes han recibido perfeccionamiento serio en el extranje-
ro son capaces de ensefiar aqui, pueden conducir las instituciones
de ensefnanza [...]. Los otros, como y0, podremos hacer alguito en
arte, pero no en ciencias, Somos unos pobres muertos que admiti-
mos, algunos, permanecer en el puesto s6lo porque no hay mejo-
res todavia”, escribi6 en una carta en 1966.%

Este comentario pertenece a la genealogia del conocimiento
contra la cual se han rebelado los proponentes de la intercultu-
ralidad. Pero la dindmica y las jerarquias del conocimiento hege-
ménico contindan impregnando su produccién. En este sentido,
Pamela Calla, una antropdloga boliviana, sefiala que en el PRoOEIB-
Andes donde ensefia, los estudiantes han acufiado diversos califi-
cativos, los cuales no sélo reflejan las diferentes formas de ser
indigena sino las tensiones implicitas de ser "inferior" en términos
modernos (esto es, menos educado o menos masculino). Por ejem-
plo, en una ocasion los estudiantes se clasificaron como "académi-
cos" y "fundamentalistas”. No es sorprendente, que la posicion de
superioridad en que se habian situado los "académicos" fuera de-
safiada por los "fundamentalistas”, autoidentificados como "més

86. La carta estaba dirigida a su apreciado amigo, Alejandro Ortiz Rescaniere,
quien estaba estudiando en Paris bajo la direccién de Claude Lévi-Strauss.
Alejandro Ortiz, José Maria Arguedas, recuerdos de una amistad, 1996, p. 209
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indigenas”, y por tanto, como mas masculinos. Aunque esta Ulti-
ma interpretacion desafia estereotipos dominantes, como el que
"las mujeres son més indias",®” continGa siendo sustentada por
jerarquias modernas de género. Del mismo modo, las presiones
para ser moderno e indigena son complejas —como en el siguien-
te testimonio de un lider indigena cuyo nombre prefiero mante-

ner en el anonimato:

A veces siento que enlogquezco porque jya no logro pensar mas como
indio! Lucho por los indios entre los blancos, entonces tengo que pen-
sar como blanco. Represento los intereses indigenas en organismos
del estado, pero hace tres afios que no vuelvo a mi aldea. Viajo por
todos lados, y yo sé que soy indio. ¢,Pero qué tipo de indio? %

Como es evidente a través de estas citas, la interculturalidad
no es un proceso de fécil desarrollo. No ha eliminado las imagenes
de un indigena estancado en el tiempo que el andinismo académico
cred en la regién. Un ejemplo que ilustra la forma en que tales
imégenes aun perviven y tiene vigencia en el Peru, es el episodio
intelectual que siguié a la muerte de ocho periodistas en Uchu-
raccay. Como recordamos, en 1983, cercados por la guerra entre
Sendero Luminoso y el Ejercito peruano, los campesinos indige-
nas de esta comunidad ayacuchana mataron colectivamente a ocho
periodistas que estaban investigando otra masacre que habia te-
nido lugar dias antes en las inmediaciones. Las reacciones a este
evento incluyeron desde los coloniales temores anti-indigenas asi
como también las actitudes paternalistas pro-indigenas. El go-
bierno respondi6 nombrando una comision para investigar la
masacre. Ya que los asesinos fueron indigenas, es decir ciudada-
nos peruanos no modernos, los miembros claves del grupo oficial

87. Marisol De La Cadena, "Las mujeres son mas indias: etnicidad y género en
una comunidad del Cusco", 1991.

88. Patricia Oliart, "ldentidad indigena e historia del contacto en América Latina:
las personas, los pueblos y el movimiento transnacional®, 2002.
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—Iliderados por el internacionalmente famoso Mario Vargas
Llosa— fueron dos antropdlogos, en lugar de abogados como hu-
biese correspondido en una investigacion criminal. Sacandolos de
la historia, los antropologos explicaron que los indios habian ase-
sinado a los periodistas por una combinacion de miedos ancestrales
y principios culturales.®® Dos décadas después, los antropdlogos a
cargo de ese informe, se encontraban asesorando al gobierno del
presidente Alejandro Toledo (2001-2006) en los esfuerzos guber-
namentales dirigidos a transformar el Per( en una nacién multi-
cultural compatible con la misién econdmica del neo-liberalismo.
El ex presidente Toledo representd esa posibilidad, ya que es un
"ex-indio sin complejos, con la mente fria y calculadora de un aca-
démico de Stanford y Harvard" con la habilidad de "entender la
vida desde un punto de vista enraizado en el rigor analitico y la
informacion cientifica". Puede que sea s6lo una coincidencia, pero
el autor de esta cita es Alvaro Vargas Llosa, hijo de Mario Vargas
Llosa, el escritor a cargo del informe anteriormente mencionado.
Mario Vargas Llosa es también el autor de un libro titulado La
utopia arcaica, en el cual discute el trabajo de Arguedas como un
deseo anacronico, una inversion de la historia, no sélo como una
utopia, sino ademas arcaica.

En los sesentas y setentas el andlisis historicista de clase tra-
bajé como una "prosa de la contrainsurgencia”, que excluyo a los
levantamientos indigenas del campo de la politica académicamente
definido. A comienzos del siglo XXI, el multiculturalismo liberal
puede trabajar como una "magquina antipolitica"® al incluir dentro

89. Que estos indios "in temporales" fueran trabajadores estacionales en planta-
ciones de café; que se dirigieran en viajes semanales a los pueblos vecinos a
comprar arroz, azlcar, kerosene y cigarros; que sus hijos fueran empleados
en la ciudad, y que ellos fueran infortunados actores en la guerra entre el
Estado y Sendero Luminoso no se encuentra presente en el informe. (Véase:
Comision de la Verdad y Reconciliacion, Informe Final, tomo V, cap. 3).

90. James Ferguson, The Anti-Politics Machine. "Development," Depoliticization
and Bureaucratic Power in Lesotho, 1990.
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de la hegemonia del liberalismo —o del neo liberalismo en este
caso— circunstancias que pudieran revelar y entonces politizar las
narrativas cotidianas de lo "cultural” o la exclusion "étnica”. El in-
clusivo —aunque despolitizante— trabajo del multiculturalismo
opera normalizando la educacién. En el Per(, por ejemplo, el escan-
dalo que de otra forma hubiera representado la imagen de un cholo
como presidente del pais, fue neutralizado, o al menos aplacado, a
través de las referencias al entrenamiento de Toledo en los centros
de la razon, una sefial de su aptitud como un politico moderno.
Arguedas, a través de la intrincada complejidad de su ficticio Rendon
Willka —y a través de su propia vida— cuestion6 la normaliza-
cion a través de la educacion. Asi, él rechazo los habitos cotidianos
de pensamiento de sus pares y provoc6 un escandalo politico-inte-
lectual que la contrainsurgente prosa de la modernidad no pudo
controlar.

Igual de escandalosas son las discusiones sobre la intercultu-
ralidad y la presencia de intelectuales indigenas en paises como
Guatemala o Ecuador —y en menor medida en el Peru. Situdndo-
me del lado del escandalo (ya que desafia la simplicidad de la
modernidad) e inspirada por Arguedas, quiero proponer que en
la medida que los movimientos sociales indigenas articulan una
alternativa a la politica moderna —y a los estados-nacion que la
sostienen— estos movimientos tienen el potencial de transformar
la nocion empirica liberal de "diversidad" (actualmente tolerada
en los multi-culturalismos liberales) en demandas politicas por la
ciudadania de ontologias plurales y sus formas de conocimiento.
Como una ciencia social occidental posibilitada por su ubicacion
en lugares no occidentales, la antropologia esta en condiciones de
contribuir a la visibilidad de otras formas de conocimiento. Para
lograrlo, es necesaria una conciencia del conocimiento antropol6-
gico como un proceso dialégico de traduccién, entre lo local y lo
universal, entre historias e Historia, entre lo singular y lo general.
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v
“No hay antropologia mas diversa’:
la antropologia francesa en los Andes peruanos

CAMEN SALAZAR-SOLER

Centre National de la Recherche Scientifique

e titulado este articulo "No hay antropologia méas diver-

H sa", inspirandome en el titulo de un libro que Carlos Ivan
Degregori editara recientemente,' con la intencién de mostrar la
nutrida y prolongada historia de la presencia francesa en este
campo de estudios desde hace méas de cincuenta afios, asi como la
diversidad de perspectivas y metodologia s que dan cuenta que
los aportes de la antropologia francesa no se circunscriben a
aquellos en marcados dentro de dos corrientes o ramas de ésta: la
etnohistoria y el estructuralismo, como comlnmente se cree y
sostiene. En las paginas que siguen quisiera, ademas de hacer
un recuento critico de los aportes de la antropologia francesa en
los Andes peruanos, presentar la diversidad de propuestas nue-

vas de los investigadores galos que evocan también relaciones

l. Degregori, C. I., No hay pais méas diverso. Compendio de antropologia peruana,
2000.
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pluridisciplinarias de esos estudios, no sélo con la historia sino
también con la lingiiistica, geografia, geologfa, etc.?

Los inicios de la antropologia francesa en los Andes peruanos

Podemos afirmar que la historia de la antropologia francesa en el
Peru se inicia formalmente con la creacion del Instituto Francés de
Estudios Andinos (IFEA) y el impulso que desde alli le dio su
primer director lean Vellard.® Sin embargo, hay que recordar la
contribucion en masica de los esposos D'Harcourt, quienes en 1925
reinen material de toda el &rea andina que incluia partituras,
fotografias y material etnogréfico. Cabe sefialar que el trabajo de
esta pareja francesa era parcialmente desconocido hasta su
reedicion en 1988.* De igual manera, debemos destacar los trabajos
de Paul Rivet, quien fuera secretario general del Instituto de
Etnologia de la Sorbona, luego director del Museo de Antropologia
y organizador del Museo del Hombre en Paris. Entre sus
principales obras encontramos Los origenes del hombre americano
(1943), Bibliographie des langues Aymara el Kichua (cuatro volume-
nes, 1951-1956), y la edicion facsimilar de la Nueva crénica y buen
gobierno de Guaméan Poma de Ayala (1936).°

Destaquemos la figura de lean Vellard, médico y etnografo
francés, quien ademéas de haber sido director del IFEA hizo im-

2. Una version preliminar de este articulo se presenté en el marco del IV
Congreso Nacional de Investigaciones en Antropologia, celebrado en Lima
en el 2005. Un resumen de este trabajo ha sido publicado como "La presencia
de la antropologia francesa en los Andes peruanos"”, en Bulletin de I'Institut
Francais d'Etudes Andines, 2007, 36 (1), pp. 93-107.

3. Osterling, J. y H. Martinez, "Apuntes para una historia de la antropologia
social peruana: décadas de 1940-1980", 1995.

4. Roel Mendizébal, P., "De folklore a culturas hibridas: rescatando raices,
redefiniendo fronteras entre nosotros", 2000, p. 75.

5. Osterling, J. y H. Martinez, "Apuntes para una historia de la antropologia
social peruana: décadas de 1940-1980", 1995.
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portantes contribuciones como docente a la antropologia perua-
na, tanto desde la Universidad de San Marcos como desde la
Pontificia Universidad Catdlica del Perld. En San Marcos se lo
recuerda por su céatedra de los afios cincuenta sobre etnografia
sudamericana, asi como por su conocimiento de los urus de Boli-
via. Su participacién en la Universidad Catolica es de igual im-
portancia y marca el nacimiento de la antropologia social en esa
casa de estudios. Sabemos que en 1953 se establecio el Seminario
de Antropologia en el Instituto Riva Aguero bajo la direccion de
Vellard y el apoyo de Honorio Ferrero. El primero, paralelamente
a sus actividades en el seminario, fue profesor desde 1956 en la
Escuela de Servicio Social, y entre abril de 1957 y fines de 1962,
ejercié la docencia en la Facultad de Letras de la misma Univer-
sidad. Por esa época se dedico también al estudio de los uru del
lago Titicaca y de los aymarés de Perd y Bolivia.®

En el decenio siguiente, después de la guerra de Argelia, asis-
timos, seguin H. Favre,” a una revitalizacién de los estudios andi-
nos en Francia. Debemos relacionar esta situacion con la decision
del Ministerio de Relaciones Exteriores de reanimar el IFEA. En
esta época dicho instituto estuvo primero bajo la direccién del
historiador Frangois Chevalier y luego del gedgrafo Olivier
Dollfus. Durante el periodo de este ultimo, la Direccién General
de Relaciones Culturales, Cientificas y Técnicas atribuy6 al insti-
tuto dos plazas de pensionarios, que consistian en puestos de inves-
tigador en los paises andinos de una duracion de dos afios. Entre
los primeros pensionarios encontramos a H. Favre, P. Duviols,
N. Wachtel y J. Piel.

Quisiera destacar los ejes que guiaron las investigaciones de
esa época para luego detenerme brevemente en el trabajo de algu-
nos investigadores que marcaron particularmente la antropologia.

6. Ibid.

7. Favre, H., "La recherche francaise en sciences sociales sur les pays andins
(Pérou, Bolivie, Equateur)", 1980, pp. 23-24.
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Podemos agrupar en dos ejes los diferentes estudios que lle-
varon a cabo los investigadores franceses sobre el Per( entre los
decenios de 1960 y 1970. El primero esta constituido por la or-
ganizacién del espacio. En este eje debemos insertar las investi-
gaciones realizadas por historiadores y antropélogos reunidos
alrededor de Nathan Wachtel en el Credal (Institut des Hautes
Etudes de I'Amérique Latine, IHEAL), cuyo centro de interés fue
la relacion de las sociedades andinas del altiplano peruano-boli-
viano con el espacio que ocupaban principalmente en la época
colonial. En este primer eje debemos igualmente incluir las in-
vestigaciones llevadas a cabo en el alto valle del Chancay por un
equipo multidisciplinario, conformado por historiadores, soci6lo-
gos, etndlogos y gedgrafos animado por Olivier Dollfus, sobre la
manera cOmo un grupo social interpreta su territorio y explota
las posibilidades que éste le brinda. Las investigaciones de este
Gltimo equipo marcaran de cierta forma los trabajos de Antoinette
Fioravanti en el alto valle del Urubamba y los de Henri Favre
sobre la region de Huancavelica. En los afios setenta, Favre reu-
ni6 a sociélogos, antropélogos, arquedlogos y genéticos en un
proyecto de investigacidn cuyo objetivo era estudiar el cambio de
altitud del hébitat, la dindmica social y cultural que operaba en
las comunidades, y las relaciones entre mestizaje bioldgico (mis-
cegenacion) y mestizaje cultural (aculturacion) en los departa-
mentos de Huancavelica, Junin y Lima.?

En un segundo eje podemos agrupar diversos trabajos que
tenian por tema el estudio de las relaciones del campesinado "in-
digena” con la sociedad que los rodeaba. Segun H. Favre,’ el acento
estuvo puesto tanto en el aspecto "indio" de los campesinos de las
tierras altas del Peri como en el caracter campesino de esos "in-
dios". Es en este grupo que podemos incluir trabajos tan diver-
sos como el de Pierre Duviols sobre el universo religioso de los

8. Ibid.
9. Ibid, p. 28.
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nativos y las modificaciones que sufren debido a la evangeliza-
cion y a la colonizacidn, asi como los de J. Piel sobre la expansion
y desarrollo de la gran propiedad de tierras en el Per y el confi-
namiento de los campesinos a un territorio cada vez mas exiguo.
Por otra parte, y en el marco de un programa de investigacion
sobre los movimientos indios campesinos de Meso América y los
Andes, el equipo de investigacion sobre las sociedades indias
campesinas de América Latina que H. Favre dirigia por los afios
1970, en el CREDAL (Centre de Recherche et de Documentation
sur I'Amérique Latine), estudié a partir de casos peruanos y bo-
livianos, diversos tipos de reacciones violentas a este tipo de con-
finamiento que no era solamente territorial. Uno de los programas
que se inici6 en los afios ochenta, se propuso analizar las politicas
indigenistas de los Estados peruano y boliviano desde fines del
siglo XIX hasta la década del ochenta, comparandolas con la po-
litica de México de la misma época. Paralelamente, un grupo
de antropologos, socidlogos e historiadores coordinados por F.
Morin, R. Santana y P. Vayssiere, del Centro Interdisciplinario de
Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Toulouse-Le
Mirail, inicié unas investigaciones sobre las manifestaciones de
la etnicidad en Ecuador y Per( contemporaneos, en el marco de
un programa sobre identidades nacionales y étnicas del Grupo
de Investigacion sobre América Latina. La imagen del "indio" y
sus diferentes manipulaciones por los sectores no indios de la
sociedad y en particular por las élites intelectuales venian, desde
hacia muchos afios, reteniendo la atencidn de los especialistas del
Instituto de Estudios Ibéricos e Iberoamericanos de la Universi-
dad de Bordeaux Il y de los investigadores del Centro de Estu-
dios y de Investigaciones Peruanas y Andinas de la Universidad de
Grenoble 111, quienes estudiaban por esos afios el indigenismo
en tanto corriente de pensamiento a través de la produccion lite-
raria "noble" (novelas, ensayos) y no noble (prensa, textos legis-
lativos, etc.). Como veremos, este interés por los temas étnicos
ha persistido entre los investigadores franceses estudiosos del
mundo andino.
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Fuera de estos ejes se situaba el grupo de N. Wachtel del
CREDAL, quien en 1980 inicié un estudio sobre las estructuras
familiares en los Andes en la época colonial.

Quisiera recordar el aporte de un investigador que aunque
no fue antrop6logo contribuyd de manera sustancial al desarrollo
de la disciplina en el Pert: Franyois Bourricaud, otrora profesor
de la Universidad de Burdeos. Su contribucién fue importante en
varios niveles. En primer lugar, en el &mbito de la docencia su
aporte radica en haber ligado la antropologia y la sociologia a
través de los cursos dictados en la Universidad de San Marcos
en los afios 1956 y 1957, ademés de introducir en ese centro de
estudios a Carlos Marx, Wilfredo Pareto, Max Weber, Marcel
Mauss, George Gurvich y Robert Merton, entre otros. En segln-
do lugar, en lo que a su produccion cientifica se refiere, si bien fue
méas conocido por sus trabajos sobre la burguesia peruana y la
formacion del APRA, para nosotros resulta de gran interés: Cam-
bios en Puno. Estudios de sociologia andina (México, Instituto
Indigenista Interamericano, 1967). Este trabajo fue, a decir de R.
Pajuelo,”® "Una de las primeras visiones sobre la comunidad que
buscé romper con la imagen propagada por la antropologia
culturalista y el indigenismo". Segun este autor, para Bourricaud,
la imagen del ayllu popularizada por Bandelier y Saavedra no
era utilizable, debido a la ausencia de un conocimiento adecuado
de la organizacion agraria precolombina que pudiese aclarar lo
que realmente era un ayllu. Respecto a la comunidad, sostiene
que ningln criterio preciso pudo definirla, por lo cual la palabra
"se emplea de manera tan vaga, y se aplica a situaciones tan ale-
jadas unas de otras". Pero su contribucion fue més alla de esto y
cabria recordarla a algunos investigadores posteriores y actua-
les, pues constata que "muy a menudo encontramos que en las
tradiciones indigenas hay menos creencias y ritos propios de los
autéctonos que costumbres de la Espafa del siglo XVI transpor-

10. Pajuelo, R., "Iméagenes de la comunidad. Indigenas, campesinos y antropélogos
en el Per(", 2000, pp. 148-149.
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tadas a América". Bourricaud sostiene, por ello, que ante la difi-
cultad de definir la comunidad a partir de un conjunto de institu-
ciones especificas, podria caracterizarsela por la solidaridad y el
espiritu comunitario de sus miembros, asi como por "institucio-

nes constantes y bien definidas". **

Dos periodos, dos perspectivas diferentes:
los cambios versus las continuidades

Me ha parecido importante, en este recuento, comparar dos pe-
riodos para mostrar las diferentes perspectivas de los trabajos
antropolégicos franceses sobre los Andes: el primer periodo abar-
ca las investigaciones y tendencias realizadas entre los afios se-
senta y setenta, y el segundo cubre el periodo comprendido entre
los afios setenta y ochenta, siguiendo el andlisis que realiz6 H.
Favre’® en un articulo, especie de balance de los estudios en cien-
cias sociales en el Perd.

Segln Favre,™® en los afios sesenta y la primera parte de los
afios setenta del siglo pasado, los antropélogos peruanistas, tanto
peruanos como franceses, o en general extranjeros, se dedicaban
mayoritariamente a estudiar como los campesinos "indios" de la
sierra se incorporaban al proceso de cambio que debia llevados
al umbral de la "modernidad". El marco tedrico de esos estudios
antropoldégicos era el del evolucionismo, en perfecto acuerdo con
las teorias de la modernizacion vigentes en ese momento. Pero a
fines de los afios setenta y durante los ochenta, el panorama de la
antropologia sufre cambios radicales. Primero, sefiala el autor,
hay un cambio en el enfoque: en el primer periodo que hemos
evocado se estudiaba lo que cambia; en el decenio de 1980 se
estudiaba sobre todo lo que supuestamente "no cambia, es decir

11.  lbid.
12.  Favre, H., "Los antropdlogos y la nave de Teseo", 1998a.
13.  Ibid., pp. 18-16.
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las persistencias, las inminencias, las supervivencias, las conti-
nuidades"”. En segundo lugar, hay un cambio en el marco teorico.
Abandonando el marco del evolucionismo, dos decenios después,
los estudios antropoldgicos sobre la permanencia se realizaron
dentro del marco tedrico del relativismo cultural, cuyas versio-
nes "mas radicales parecen postular un fijismo prelamarquino de
las variedades culturales”, sostiene Favre.* Aln mas, afirma este
autor, se dio un cambio en la observacion: en el primer periodo se
observaba lo que cambia en el aspecto social y econémico (cf. los
proyectos y publicaciones arriba mencionados); en los afios ochenta
se observaba lo que supuestamente no cambia en el sistema de
representaciones, del universo simbolico de la cosmovision. Hay
asi, afirma Favre, un cambio no tanto de conceptos sino en el
valor normativo que se da a esos conceptos.

Y finalmente hay un cambio importante en la denominacion
del objeto de estudio: ya no se hablard mas de "indios" sino de
"andinos". Este cambio es muy significativo si se toma en cuenta
que la categoria de indio remite a un entorno social: indio es una
categoria social colonial, neocolonial, poscolonial; mientras que lo
"andino" remite a un entorno geografico: el de la cordillera. Surge
de esta manera, lo que, a decir del sociélogo citado, "pomposamente"
se ha llamado la teoria de lo andino. Pomposamente, dice Favre,™
porque "no es nada mas que un conjunto de ideas que la comuni-
dad académica acepta como verdades cientificas y que los medios
de comunicacion difunden en direccién de la opinién publica".
Podemos resumir estas ideas en tres. En primer lugar, la idea de
que existe una cultura andina irreducible a cualquier otra, lo que
explicaria dice el autor, la propension limitada, por no decir nula,
de la antropologia peruanista al comparativismo, una de las con-
diciones indispensables de la disciplina. En segundo lugar, y como
ya lo hemos mencionado més arriba, durante los afios sesenta, se

14.  Ibid., p. 16.
15.  Ibid.
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estudiaban los cambios en funcion de la teoria del cambio, por el
contrario durante los afios ochenta se estudiaban las permanen-
cias "sin pensar en la necesidad de una teoria de la permanencia",
como si las permanencias no fueran tan problematicas como los
cambios. En tercer lugar, los principios organizadores de la su-
puesta cultura andina operan dentro del medio andino pero tam-
bién, como lo demuestran los estudios antropolégicos urbanos
costefios, fuera de él.

Ademaés, esta creacién y este uso de la teoria de lo "andino"
por la antropologia francesa tienen consecuencias mas graves: la
teoria de lo andino crea y afirma una diferencia al interior del
Per( como nacion, invalidando un proyecto nacional. Pues segun
Favre,'® la teoria de lo andino enfatiza sistematicamente la dife-
rencia entre lo andino y lo criollo, asumiendo que tal diferencia es
infranqueable, puesto que lo andino no cambia ni puede cambiar.
Segun esta teoria, el andino y el criollo actuarian cada uno con su
propia logica. "Entre el andino y el criollo habria la misma dis-
tancia, el mismo abismo que el que existia hasta hace unos afios
entre el negro y el africano”. En consecuencia, el peruano no exis-
tirfa, ni podria existir. La teoria de lo andino invalida definitiva-
mente el proyecto nacional, que pasa forzosamente por el mestizaje.
y en la medida que, sostiene Favre, lo andino corresponde a lo
popular, varios antropélogos toman los dos términos como inter-
cambiables, la mayoria de la poblacién del Perd se encuentra de
esta manera "exotizada", por no decir "salvajizada" y revestida
de una alteridad absoluta remitida a otro "planeta cultural”.'’

Para concluir con este tema de lo andino, Favre afirma'® que
la teoria de lo andino representa también un intento de fortalecer
en el ambito ideolégico o de restaurar en el &mbito simbdlico, la
barrera entre criollos e indios que los cambios ocurridos en la

16.  Ibid., p. 17.
17.  Ibid.
18.  Ibid.
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sociedad peruana desde hace varios decenios han finalmente de-
rribado. SegUn este autor, esta teoria seria “el Gltimo dique que
los grupos dominantes levantan para protegerse del desborde
popular", para citar un término acufiado por J. Matos Mar.

La etnohistoria francesa en los Andes peruanos

En los balances sobre la antropologia peruana encontramos
frecuentemente, en el rubro etnohistoria, los nombres de dos per-
sonalidades del mundo cientifico francés: me refiero a Pierre
Duviols y Nathan Wachtel. Paradéjicamente, no sé si a alguno de
los dos le convenga esta apelacion de etnohistoriadores. Ya Nathan
Wachtel ha precisado en varias ocasiones que su quehacer tiene
méas bien que ver con lo que €l ha llamado "una antropologia
histérica"; es decir, plantear a la historia preguntas antropoldgicas.
En todo caso, lo que si queda claro es la presencia de ambos en este
recuento por el papel desempefiado en el desarrollo del pensa-
miento antropolégico en el Pert. Podemos resumir en general el
tema de los trabajos de estos autores diciendo que se trata de las
modificaciones producidas en las sociedades andinas a consecuen-
cia de la invasion europea. En este sentido, el libro de Nathan
Wachtel, por ejemplo, utiliza la imagen de la vision de los vencidos
propuesta por Leén Portilla en México.™®

Pierre Duviols, quien fuera profesor de la Universidad de Aix,
en La lutte contre les religions autochtones dans le Pérou colonial:
I'extirpation de I'idolatrie entre 1532 et 1660 (1971) nos ofrece el
trabajo de conjunto mas importante sobre la extirpacion de ido-
latrias en el Per. El estudioso presenta en su libro el clima ideo-
l6gico y los intereses creados en torno a la extirpacién y recoge
informacion pormenorizada de como se realizaban las campanas.
Debemos también a este insigne investigador la publicacion de

19.  Avila Malero, J., "Entre archivos y trabajo de campo: la etnohistoria”, 2000,
p. 191.
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los documentos sobre la extirpacion de idolatrias en Cajatambo:
Cultura andina y represion. Visitas de idolatrias y hechicerias. Cajatambo
siglo XVI1;% valiosa fuente para los que se interesan en la proble-
matica religiosa en la época colonial, acompafiada de un agudo
analisis sobre esos procesos de extirpacion.

Por su parte, Nathan Wachtel en La vision des vaincus: les
indiens du Pérou devant la conquéte espagnole, 1530-1570,% obra que
se limita a los cuarenta primeros afios del dominio espafiol, estu-
dia lo que califica de "desestructuracion de la sociedad andina”.
El radio de difusion de este libro tuvo dimensiones internacio-
nales, y para muchos cambi6é la manera de hacer etnohistoria e
historia andinas. Esta obra estuvo ampliamente presente en el
curriculo de historiadores y antropélogos de varias universida-
des peruanas, y hubo generaciones de cientificos peruanos forma-
dos desde ella. A partir de este libro, conceptos como los de
aculturacion, adaptacién y sincretismo irrumpieron en los anali-
sis de los etnohistoriadores y antropdlogos de las generaciones
posteriores.

N. Wachtel sostiene en su libro que aunque el culto estatal
desaparece con la ejecucion de Atahualpa, la antigua religion an-
dina (fundada sobre los cultos locales a las huacas, las estrellas,
rayo, etc.) atraviesa los siglos hasta nuestros dias; pero agrega
"la vecindad de ambas religiones, cristiana y andina, no se resuel-
Ve en una sintesis; antes que fusién hay yuxtaposicion. Aun cuando
los indios admitan la existencia de un Dios cristiano, lo relegan
a otra esfera exterior, negandole toda influencia sobre el curso de
los acontecimientos humanos".?* Segin M. Marzal,”® al genera-

20. Duviols, P., Cultura andina y represion. Visitas de idolatrias y hechicerias.
Cajatambo siglo XV1I, 1986.

21.  Wachtel, N., La vision des vaincus: les indiens du Pérou devant la conquéte
espagnole, 1530-1570, 1971.

22.  Ibid.

23. Marzal, M., "Panorama de los estudios sobre la transformacién religiosa
indigena", 1985.
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lizar sobre la aculturacién, Wachtel®* opina que ésta varia segin

las regiones (es mayor en el norte del pais), segin los rangos
sociales (es mayor en los curacas que en los yanas) y segun los
niveles (es mayor en la cultura material que en la esfera mental,
en donde los indios afirman su fidelidad a la tradicion, a pesar de
la evangelizacion). El cristianismo y la religion andina perma-
necen simplemente yuxtapuestos. Para concluir, citemos a N.
Wachtel:® "Hay pues supervivencia de la tradicion, pero sabe-
mos también que dicha tradicion, considerada en términos
globales, sufre los efectos destructores de la dominacion espafiola:
la descomposicion de la sociedad indigena no se ve compensada
por otro tipo de organizacion. Hay desculturacion sin verdadera
aculturacion™.

N. Wachtel publicara una serie de trabajos sobre este tema
de la aculturacion y los cambios sufridos por la sociedad andina
a raiz del proceso de colonizacion, pero también sobre las conti-
nuidades, persistencias y resistencias. Es quiza en este tipo de
trabajos en donde el autor desarrolla mas los postulados sobre
las continuidades que se produjeron a pesar de la desestructura-
cién. Emblematico de esta tendencia, es por ejemplo un articulo
publicado conjuntamente con S. Gruzinski’® sobre una compara-
cion de los procesos de colonizacién en los Andes y México, en
donde frente a un proceso de fuerte occidentalizacion presentado
para México, se postula para los Andes una andinizacion.

Hay que destacar que existen una serie de criticas a esta
corriente y que algunas de ellas vienen desde el interior de la
misma antropologia francesa. Recientemente, A. Molinié”” ha

24.  Wachtel, N., La vision des vaincus: les indiens du Pérou devant la conquéte
espagnole, 1530-1570, 1971, p. 238.

25.  Ibid., p. 242.

26. Gruzinski, S. y N. Wachtel, "Cultural Interbreedings: Constituting the
Majority as a Minority", 1997.

27. Molinie, A., "Les études américanistes", 2001.
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redactado en Francia un balance de la antropologia "andinista",
por emplear un término utilizado en ese pais para designar a los
antropologos trabajando sobre los Andes; en este balance, estan
incluidos los trabajos no so6lo de los antrop6logos franceses sino
de todos los etn6logos que se ocupan de esta area "cultural”. En
sus comentarios criticos, la investigadora afirma que "la antro-
pologia andina no ha producido modelos de analisis que hayan
hecho fortuna en otros lados, ni culturas emblematicas de la dis-
ciplina como los Nuer, los Tikopia o los Trobiandeses". Y, sin
embargo, los trabajos sobre el imperio inca hubiesen podido so-
brepasar el marco americanista y proponer conceptos. Es ver-
dad, sostiene Molinié, que los trabajos de Nathan Wachtel han
dado la vuelta al mundo y que los de Pierre Duviols han mejorado
nuestro conocimiento de la religion andina. Pero de manera
general, afirma Molinié,® "tenemos la impresién que los etnélogos
de sociedades andinas contemporaneas prefieren hacer dialogar
sus datos con los de la historia regional, mientras que los especia-
listas del imperio inca se acantonan en una puesta en perspectiva
de sus datos con algunos datos contemporéneos". Continda sefia-
lando que las relaciones particulares que mantienen la historia y
la antropologia en los estudios andinos tienen por consecuencia
un encierro sobre la regién y una pobreza teérica: las compara-
ciones necesarias para establecer modelos se realizan mas sobre
un eje diacrénico que sobre un eje sincrénico, no solamente al
interior de la especialidad, sino incluso de la pequefia regién es-
tudiada. Por otro lado, este cruce muestra que la antropologia
andina se sitGa en "una frontera ambigua entre la historia y la
antropologia. Es esta disciplina que por convencidon se llama

etnohistoria".?°

28.  Ibid., p. 219.

29. Gruzinski, S. y N. Wachtel, "Cultural Interbreedings: Constituting the
Majority as a Minority", 1997.
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Es maés, Molinié sefiala que la etnohistoria en los estudios
andinos est4 fundada sobre nociones discutibles.®® En particular
sobre la nocién de lo andino, formalizada por Murra en los afios
setenta y que es heredera de una corriente indigenista. Ya he
evocado las criticas, que comparto, realizadas por H. Favre, a la
creacion y uso de esta categoria. Molinié subraya que la nocion
de lo andino sugiere, por un lado, una cierta homogeneidad de
las culturas alto andinas; por otro lado, una continuidad entre la
cultura prehispanica y las culturas contemporéneas, la primera
siendo inducida por la segunda. Como ejemplo de ello presenta
una cita de A. Flores Galindo: "¢;Qué es lo andino? antes que todo
una cultura antigua que deberia ser pensada en términos simila-
res a los que se utilizan para los griegos, los egipcios o los chi-
nos". La nocién de lo andino llama en efecto, segln la autora, a
una rehabilitacion de los andinos salvajes en indios para una
cultura nacional.

Molinié® dice ademas que existe otra perversidad en el uso
de lo andino como una categoria social en los trabajos antropolé-
gicos sobre los Andes; sefiala que, paradéjicamente, la generali-
zacion de lo andino es buscada no en el andlisis de los grandes
conjuntos culturales sino en la "comunidad”, la cual no es sola-
mente una delimitacién metodoldgica del trabajo etnogréfico si-
no también un concepto clave de la tradicion de los estudios
andinos. Esta situacion es heredera de dos tendencias aparente-
mente contradictorias. En primer lugar, la ficcion indigenista de
lo andino conduce a considerar las sociedades locales como cerra-
das a la cultura occidental, y como igualitarias porque son here-
deras del imperio "socialista" de los incas; por otro lado, la nocién
de folk community que Robert Redfield ha propuesto a los estudios
mexicanos ha sido importada para la investigacién de sociedades
que no son tribus, pero que tampoco forman parte de una nacion,

30. Molinié, A., "Les études américanistes", 2001, p. 220.
31 Ibid., pp. 220-221.
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y en las cuales sdlo la filiacion linglistica permite una identifica-
cion étnica.

Por otro lado, A. Molinié va a proponer, en un trabajo recien-
te,” algunos eslabones de una forma andina de hacer historia.
Segun la investigadora, no se trata de contar el pasado de los
indigenas ni de hallar la peculiaridad cultural de un relato, sino
de indagar la concepcidén especificamente "indigena" de la histo-
ria. Y para ello, dice Molinié "como para hallar cualquier otra
concepcién indigena, hay que apoyarse en la etnografia y en la
experiencia del trabajo de campo”. A la division clasica y a veces
mal interpretada que Lévi-Strauss hiciese entre dos tipos de
sociedades, unas "inspiradas por la preocupacién dominante de
perseverar en su ser" y otras en "donde se solicitan las diferencia-
ciones sin cesar, para extraer de ellas porvenir y energia" ("socie-
dades frias" y "sociedades calientes™), Molinié yuxtapone otra,
entre sociedades cuya produccién estd asegurada por una tradi-
cién acentuada y no constituida en saber, y sociedades que echan
una "mirada distanciada" sobre su pasado, la mirada propia de la
lHustracion. Afirma que las sociedades andinas de las que trata-
mos pertenecen mas bien al primer tipo de esta oposicion, a pesar
de haber tenido un largo contacto con la cultura occidental. Asi,
lanza su proposicién diciendo "a la inversa de la orientacién cla-
sica de la etnohistoria, que tiende a 'calentar al indio' escribiendo su
historia, yo tenderia a 'enfriarlo’, o mas bien a tomarlo en su
propia temperatura por medio de la etnografia”. Pues esta disci-
plina es la que brinda los datos para investigar la relacion de la
cultura "indigena" con el pasado. El proyecto seria asi en pala-
bras de la investigadora "la creacién de una verdadera antropo-
logia de la historia: otra etnohistoria, ya no en el sentido de 'historia
de una etnia’ sino en el de la 'historia desde el punto de vista de la

etnia™. "Se hablaria de etnohistoria como se habla de etnobotanica

32

32.  Molinié, A., "Buscando una historicidad andina: una propuesta antropolégica
y una memoria hecho rito", 1997b.
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por ejemplo”.* Contintia diciendo que esta “etnohistoria de tipo
antropologico” deberd investigar no solamente la forma indigena
de percibir el tiempo y el acontecimiento, sino "también la mane-
ra propia de restituirlos: la forma especifica de integrar el aconte-
cimiento en un funcionamiento determinado por la cultura".®

Por ultimo, afirma que las sociedades andinas no piensan la
relacion con el pasado de modo discursivo sino mas bien perfor-
mativo: actGan la historia mas que pensarla. Y lo hacen a través
del ritual.

Continuemos con las criticas dirigidas a la etnohistoria, pre-
cisando sin embargo, que la critica por haber impulsado las ideas
de continuismo no puede ser aplicada al grupo de etnohistoria-
dores en general, pues hay que recordar que entre ellos mismos
se distinguen dos tendencias: los que privilegian los cambios ocu-
rridos con el proceso de conquista y el peso de los procesos de
colonizacién y de evangelizacion en la produccion escrita de los
autores de los siglos XV1 y XVII, y sobre todo en las ideas y repre-
sentaciones religiosas (cf. diversos articulos de P. Duviols), y aque-
llos que abogan por la persistencia y continuidad de formas de
"pensamiento andino".

Cabe destacar que es a esta corriente que pone énfasis en el
continuismo, que debemos el desarrollo posterior en historia de
todas las teorias sobre la utopia andina, considerada como la res-
puesta, como bien dice J. Avila Molero,®® a un conjunto de proble-
mas que las sociedades andinas confrontaron desde la conquista
espafiola y que se podian resumir gruesamente en dos: la domi-
nacion colonial y la fragmentacion social. En la antropologia pe-
ruana se desarrollan una serie de estudios que estdn muy bien
representados por la antologia publicada por J. Ossio: Ideologia

33, Ibid., p.
34, Ibid.

35.  Avila Malero, J., "Entre archivos y trabajo de campo: la etnohistoria”, 2000,
p. 195.
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mesiénica del mundo andinos,® y que estén particularmente ejempli-
ficados en los trabajos que se ocupan del mito de Inkarri, sobre
cuyo comentario no voy a detenerme pues sobrepasa el proposito
de este ensayo.

Fuera de este enfoque, y entre los trabajos de etnohistoria,
no puede dejarse de mencionar la monografia que la antrop6loga
Olinda Celes tino y el historiador Albert Meyers dedicaron a una
institucion social importante: Las cofradias en el Per(: region cen-
tral.” Ya Pablo Macera, en el prélogo, rescataba la importancia
de esta institucion y por tanto de su estudio: "La méas pobre y
deficitaria de las cofradias contribuia significativamente a los
procesos de socializacion interna de la comunidad".®

El estructuralismo en los Andes peruanos y su larga presencia

La otra corriente importante, en términos de la influencia que
tuvo en el desarrollo de la antropologia peruana, fue el estructu-
ralismo. A partir de los afios 1960 y 1970 vimos aplicarse a la
realidad peruana, la teoria elaborada por Levi-Strauss. Queda
claro que uno de sus grandes representantes no fue un francés
sino el holandés T. Zuidema, cuyos estudios sin embargo ingre-
saron por la puerta grande de vuelta al viejo continente, siendo
utilizados por antrop6logos franceses en su afdn de comparar las
sociedades andinas a otras. Como bien dice P. Roel Mendizabal,*
lo que antes se denominaba mundo sobrenatural o espiritualidad
andina se convierte en el desentrafiamiento de una mentalidad,
entendida como un esquema que podia identificarse a lo largo del
tiempo en diferentes manifestaciones, por lo que podemos decir

36. Ossio, J., Ideologia mesianica del mundo andino, 1973.
37. Celestino, O.y A. Meyers, Las cofradias en el PerG: regién central, 1981.
38. Ibid., p. 15.

39. Roel Mendizabal, P., "De folklore a culturas hibridas: rescatando raices,
redefiniendo fronteras entre nosotros”, 2000, p. 88
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que, de alguna forma el “patron andino" fue depurado para con-
vertirse en una "estructura pura”. Este analisis estructuralista,
continla Mendizabal, tenia como proposito esquematizar un pen-
samiento complejo y seguramente muy variable a lo largo del
territorio andino y de su historia, sin preocuparse por lo general de
una explicacion causal de dichos esquemas.

Aparecen entonces en los estudios antropolégicos sobre las
comunidades andinas categorias como la division dual del cos-
mos, la cuadriparticion, la complementariedad de los contrarios
(tendencia al equilibrio), la paridad de los mundos humanos, na-
tural y mitico, y la visién ciclica y no evolutiva del tiempo (de
donde se considera que el pensamiento andino es "milenarista”)*
Como lo afirma Roel Mendizéabal*' "en sus versiones mas clasi-
cas se trata de una estructura mitica que vertebra todo el pensa-
miento andino desde la época prehispénica hasta la actualidad,
tanto en aspectos econdmicos, como de parentesco y matrimonio,
y sobre todo las fiestas".

Como representante de esta corriente de pensamiento debemos
también citar, entre otros, a Nathan Wachtel y sus investigaciones
sobre las “estructuras sociales" de los urus de Bolivia** que tuvo
gran repercusion en los estudios en general sobre los Andes.
Igualmente debemos nombrar el trabajo de A. Molinié, sobre todo
en las comunidades del Cusco. Esta autora, en un balance ante-
riormente citado, subrayaba la importancia y vigencia de las ca-
tegorias estructuralistas en la realidad andina y al mismo tiempo
reconocia la necesidad de avanzar y superar este tipo de analisis:

Operando sobre inmensos territorios de habitat disperso, en los pue-
blos de origen colonial en armonia con las particiones de tipo hispani-
co, en una mesa ritual del chaman, o como principio de organizacion

40.  Ibid., p. 91.
41.  Ibid.

42.  Wachtel, N., Le retour des ancetres. Les indiens urus de Bolivie XIXe-XVle
siécle: essai d'histoire régressive, 1990.
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del pante6n o del Estado inca, el dualismo hubiera podido ser una
trivialidad o un tépico si no se apoyara sobre etnografias finas y no
mostrara metamorfosis modernas que atestiguan de la profundidad
de su enraizamiento. Esto brinda un marco que no se puede ignorar
pero que hay que superar.”

Son numerosas las criticas que se han hecho a este enfoque, y
gue podemos resumir principalmente en su ahistoricidad, el poco
énfasis que pone en el cambio, la escasa preocupacién por ende en
contextualizar y la falta de atencidon que presta a la realidad so-
cioecondmica que estudia y a los procesos de cambio que sufre.
Asi, J. Avila* decia respecto no sélo al estructuralismo sino tam-
bién a las demas corrientes de pensamiento que estuvieron pre-
sentes en la antropologia peruana en los afios anteriores a 1980:
"La antropologia arrastraba el peso de enfoques tedricos —como
el culturalismo, funcionalismo, estructuralismo— que ponian poco
énfasis en el estudio del cambio y la perspectiva de proceso histo-
rico, dando como resultado lo que Llobera ha denominado 'pre-
sente etnogréafico™. Es decir, una vision distorsionada y ahistdrica
de los rasgos que conformaban la cultura de aquellas sociedades
que eran objeto de estudio de la disciplina: los pueblos "primiti-
vos, como si estos fueron esencias inmutables, al margen de la
historia y encapsulados dentro de si mismos. No se tomaban en
cuenta otros procesos realmente existentes de interculturalidad,
olvidando que precisamente los grupos humanos edifican sus
culturas no en el aislamiento sino en la constante interaccién con
otros".

Entre las criticas que se han realizado a esta corriente de
pensamiento, citemos como ejemplo una realizada muy reciente-
mente por un especialista francés de la tradicién oral, C. Itier,*

43.  Molinié, A., "Les études américanistes”, 2001, p. 223.

44,  Avila Malero, J., "Entre archivos y trabajo de campo: la etnohistoria”, 2000,
p. 181.

45,  ltier, C., La littérature orale quechua de la région de Cuzco, Pérou, 2004, pp. 7-8
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quien sefala la responsabilidad que tiene esta corriente en las
carencias que ha tenido la antropologia peruana y peruanista en
el tratamiento de su tema:

A pesar del importante desarrollo que ha tenido la antropologia andina
estos Ultimos so afios, esta disciplina se ha interesado poco por la
literatura oral y ha raramente tentado establecer relaciones entre las
instituciones sociales y econdmicas que ella estudia y los relatos sus-
ceptibles de manifestar su funcionamiento y lo que estd en juego.
Cuando se ha aproximado a la tradicion oral, ha sido con mayor fre-
cuencia para buscar los "mitos" y explicarlos (siguiendo principios
estructuralistas) como el producto de relaciones internas (la "estruc-
tura") y sus unidades constitutivas. A través de esas estructuras, la
etnologia se ha esforzado por poner sobre el tapete los principios
fundamentales de un "pensamiento andino" o de una "filosofia indi-
gena". Pero al concentrar su atencion sobre los sistemas subyacentes,
ha olvidado los textos en tanto palabras dirigidas por alguien hacia
algun otro a propdsito de algo y ha buscado méas bien explicar que
comprender. Ahora, comprender un texto cualquiera implica entre
otras cosas aprehenderlo en su lengua originaria. Al no considerar
como prioritario el manejo de las lenguas de campo, la etnologia se ha
frecuentemente privado de una competencia esencial para el trabajo
de interpretacién, delegando el estudio de la oralidad al campo de los
linguistas. De hecho, es a ellos que debemos los principales aportes
de los Gltimos quince afios en este campo [...].

Sin embargo, los estudios sobre las “estructuras" persisten

hoy en dia; podemos colocar en esta corriente dos trabajos recién-
tes realizados en la sierra sur del Perd, que han culminado en
tesis doctorales y que han sido publicados por el IFEA; el uno
sobre etnomusicologia llevado a cabo por Xavier Bellanger en la
region de Puno® y el otro realizado por Xavier Ricard sobre el
chamanismo en el Ausangate, en la region del Cusco.”’ Regresaré

46.

47.

Bellanger, X., El espacio musical andino. Modo ritualizado de produccién musical
en la isla de Taquile y en la regién del lago Titicaca, 2007.

Ricard, X., Ladrones de sombra. El universo religioso de los pastores del Ausangate,
2007
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mas adelante sobre dichos estudios. Ambos trabajos, de una ri-
queza etnografica importante, muestran la aplicacién del analisis
estructuralista a una realidad andina del sur del Perd, donde pa-
recen concentrarse los estudios representativos de esta corriente.

Indigenismo, indianismo y etnicidad

Antes de pasar a los trabajos que se realizaron durante la década
del ochenta y después, quisiera detenerme en el trabajo del so-
ciélogo Henri Favre, quien ha aportado y sigue aportando de
manera sustancial a los estudios antropoldgicos peruanos. Este
investigador llevd a cabo desde la década del sesenta, una inves-
tigacion sobre uno de los departamentos del Perld menos estudia-
dos: Huancavelica. Ya hemos sefialado lineas arriba como dirigio
un proyecto de investigacion pluridisciplinario en esta region.
Pero, ademas, personalmente echd luces sobre el sistema de ha-
cienda, la mineria y sus consecuencias para la regién, ademés de
ocuparse de los aspectos religiosos y sin dejar de lado los proble-
mas socioeconémicos y de urbanizacién en la zona.*

Desde mi punto de vista, su gran contribucién ha sido sus
estudios sobre el indigenismo y el indianismo en América Latina.
En efecto, en su libro que lleva por titulo Indigenismo publicado en
espafiol en 1998 * e inicialmente en francés afios antes, Favre
sostiene que el indigenismo en América Latina es, para empezar,
una corriente de opinidn favorable a los indios, que se manifiesta
en tomas de posicion que tienden a proteger a la poblacién indi-
gena, a defenderla de las injusticias de las que es victima y a
hacer valer las cualidades o atributos que se le reconocen. Sin
embargo, el indigenismo es también un movimiento ideoldgico

48. Favre, H., "Algunos problemas referentes a la industria minera de Huan-
cavelica. Tayta Wamani: le culte des montagnes dan s le centre sud des Andes
péruviennes”, 1967; "Evolucion y situacion de la hacienda tradicional de la
region de Huancavelica", 1976.

49.  Favre, H., El indigenismo, 1998b
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de expresion literaria y artistica, aunque igualmente politico y
social, que considera al indio en el contexto de una problematica
social. Este movimiento, sostiene el autor, empieza a desarrollar-
se en la segunda mitad del siglo XX, cuando los paises de Améri-
ca Latina notan su fragilidad e intentan constituirse en naciones,
a fin de acrecentar su capacidad de intervencién en la escena in-
ternacional a la que el capitalismo naciente les empuja. Asi pues
el indigenismo esta estrechamente ligado al nacionalismo, al mis-
mo tiempo que, como prueba de la inexistencia de la nacion, se ve
al indio como el Unico fundamento sobre el cual es posible cons-
truida. Identificado con el pueblo, se le considera como el deposi-
tario de los valores nacionalizantes. Y si esta condenado a abolirse
en la sociedad, es para difundir en el seno de la misma esos valo-
res que dardn a la nacidn una especificidad irreducible. De esa
manera, el indigenismo se encasilla en la familia de los populismos.
Afirma también que el movimiento indigenista no es la manifes-
tacién de un pensamiento indigena, sino una reflexion criolla y
mestiza sobre el indio. De hecho se presenta como tal, sin preten-
der en absoluto hablar en nombre de la poblacién indigena. Esto
no impide que tome decisiones acerca de su destino en sus pro-
pios lugares, segun los intereses superiores de la nacién tal y como
son concebidos por los indigenistas. Eso es precisamente lo que le
reprocha el indianismo, desarrollado a partir del decenio de 1970, el
cual pretende ser la expresién de aspiraciones y reivindicacio-
nes auténticamente indias. Por ltimo, este movimiento que lleva
a una cultura occidental a buscar sus origenes espirituales fuera
de Occidente, es especifica mente latinoamericano.™

Muy ligadas a este tema, se encuentran sus reflexiones sobre
la etnicidad durante el gobierno de Velasco Alvarado; sus ana-
lisis sobre la relaciones entre el capitalismo y la etnicidad y sobre
los procesos de “invencion” de la etnicidad.® Recordemos tam-

50.  Ibid, pp. 7-12.

48. Favre, H., "Capitalismo y etnicidad. La politica indigenista del Perd", 1988;
"Reforma agraria y etnicidad en el Per( durante el gobierno revolucionario
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bién sus trabajos sobre Sendero Luminoso, la violencia y las lu-
chas armadas en los paises andinos.

Como mencionara lineas arriba, estos temas estuvieron
presentes en la agenda de los investigadores franceses desde la
década del setenta y fueron el objeto de estudio de equipos pluri-
disciplinarios, algunos de los cuales estuvieron a cargo del mis-
mo H. Favre, con una perspectiva ademas comparativa, que no
se limitd a los paises andinos sino que se extendié hasta Meso-
américa.

Los proyectos pluridisciplinarios:
una tradicién de la antropologia francesa

Antes de abordar los trabajos realizados durante la década del
noventa, no quiero dejar de mencionar los proyectos de investiga-
cién pluridisciplinarios que siguiendo la tradicién establecida por
H. Favre y o. Dollfus llevaron y llevan a cabo equipos de investi-
gacién franceses que integran antrop6logos y que abordan parti-
cularmente problemas agrarios o de desarrollo. En este rubro cabe
destacar en los afios 1980, el proyecto de "Politicas agrarias y
estrategias campesinas en el valle del Cafete", resultado de un
convenio entre el IFEA y la Universidad Agraria, facultad de Eco-
nomia, dirigido por el agrdnomo francés Michel Eresue. En el
marco de este proyecto hubo un tema especifico que fue confiado a
una antrop6loga francesa y a su homélogo peruano. Fue asi como
Anne-Marie Brougere estudié el impacto de las migraciones en
las comunidades: como la migracién que ya duraba veinte afios
afectaba a las estructuras familiares y comunitarias. Las comuni-
dades estudiadas fueron: Catahuasi (yungas) y Laraos. Como re-
sultado de este proyecto, se elaboraron varias publicaciones: dos

de las fuerzas armadas, 1968-1980", 1991; "Les traditions ethniques
‘millénaires' sont des inventions modernes", 1993.

51. Favre, H., "Pérou: Sentier Lumineux et horizons obscurs, 1984; “Sendero
Luminoso y la espiral peruana de la violencia", 1994.
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colectivas y una individual. Asi, se dedic6 al tema un nimero
especial del boletin del IFEA, el que llevo el mismo titulo que el
proyecto y fue publicado en 1986. La Universidad Agraria repro-
dujo esta publicacion afios después. La publicacién individual co-
rresponde al libro de Anne-Marie Brougeére.>

Desde el afio 2001 hasta el 2005, un equipo de investigado-
res del IRD (Instituto de Investigacion para el Desarrollo) condu-
cido por la gedgrafa Evelyne Mesclier, llevé a cabo, conjuntamente
con e! Cicap (Centro de Investigacion, Capacitacl6n, Asesoria y
Promocién) de Chiclayo, un proyecto de investigacién interdisci-
plinario en la region de Lambayeque. Este proyecto cuyo propé-
sito fue estudiar las modificaciones ocurridas en el agro a raiz del
proceso de mundializacion, en el &mbito del territorio, del manejo
de recursos naturales (agua Y tierra), de la evolucion del mercado
de mano de obra y de los mecanismos de insercion en e! mercado,
reunié a gedgrafos, linglistas, historiadores y antropélogos. Des-
de una perspectiva antropolégica, la autora de estas lineas anali-
z6 no solamente la evolucion del mercado de trabajo y la presencia
de formas antiguas de reclutamiento de mano de obra bajo nue-
vas exigencias, sino también el vinculo entre relaciones de traba-
jo y formas de expresion religiosa. Como resultado del proyecto
se publicéd una serie de articulos y se estd concluyendo la prepa-
racion de un libro.

Rastros y rostros de la antropologia francesa
sobre los Andes peruanos desde 1990 hasta hoy

En la década del ochenta, H. Favre —en un balance ya cita-
do—>* hacfa las siguientes recomendaciones a la antropologia
peruanista: en primer lugar, reanudar el trabajo de campo, que

53. Brougere, A. M., ;Y por qué no quedarse en Laraos?: migracion y retorno en
una comunidad altoandina, 1992.

54. Favre, H., "Los antropélogos y la nave de Teseo", 1998a.
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debemos decir fue interrumpido, por lo menos entre los antro-
pologos franceses, en la segunda mitad del decenio de 1980 por
la ola de violencia que golpeaba el pais. Su segunda recomenda-
cién concernia a la emancipacion de la antropologia de los mo-
delos etnohistoricos. Luego el recurso sistematico al método
comparativo para esclarecer los estudios peruanistas. Y, por ulti-
mo, la ruptura del vinculo tan estrecho entre la antropologia
peruanista y el concepto de cultura, y la adopcion de otras pers-
pectivas en la investigacion: "Después de todo la antropologia no
tiene necesaria ni exclusivamente por objeto el estudio de la cul-
tura, concepto hospital diria, donde cada enfermedad del tiempo
puede encontrar su cama".”> Como veremos, las investigaciones
realizadas a partir del decenio de 1990 en adelante parecen ha-
ber escuchado las recomendaciones.

A continuacién presentaré por temas o ejes una serie de in-
vestigaciones que se han ido desarrollando desde 1990 hasta
nuestros dias, lo que me permitird mostrar una cierta fertilidad
de la antropologia francesa en el Per(, un retorno al trabajo de
campo, a la preocupacion por el cambio, por la organizacion so-
cial y econémica de las comunidades campesinas. Pero veremos
también enfoques que se han desplazado hacia otros "actores so-
ciales", tales como los mineros, que han abordado otras proble-
maticas como la de la construccion de nuevas identidades, la
etnoecologia y una antropologia de la violencia, en respuesta a
los cambios ocurridos en la sociedad peruana.

El mundo agrario y no solamente el de las comunidades ha
sabido interesar a los antropdlogos franceses. Este es el caso de
los trabajos que Ethel del Pozo viene realizando desde hace vein-
te afios en Ayaviri, larga duracién que no ha significado en su
caso una obsesion por la continuidad de las estructuras sociales.
La investigacion estuvo inicialmente centrada en los huacchille-
ros de las haciendas, fendmeno social cuyos origenes y evolucion

55.  Ibid., p. 18.
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estan ligados a la historia de las grandes propiedades dedicadas
a la ganaderia. Los huacchilleros estudiados son aquellos de las
haciendas que como consecuencia de la reforma agraria de 1969,
fueron integrados en una empresa de propiedad social, un mode-
lo autogestionario concebido como el mas social y que fue aplica-
do por el gobierno militar de esa época. El estudio trata, en una
primera parte, sobre los origenes de los huacchilleros en tanto
grupo social "distinto" en los Andes y su integracion forzada a la
"modernidad”. La segunda parte estd mas bien consagrada al
conjunto de la sociedad pastoril y a su evolucion desde el proceso
de reestructuracién de las empresas asociativas hasta la liberali-
zacion del mercado de tierras en el marco actual de la mundiali-
zacion. Este estudio culminé con la elaboracion de una tesis de
doctorado en la EHESS (Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales) de Paris y luego con la publicacion de un libro en fran-
cés y otro en espafiol.*®

Otra investigadora que se interesd por la sociedad pastoril
ha sido Anne-Marie Brougére,”’ estudiando tanto la organiza-
cién social y territorial de los pastores de las punas de Arequipa
como las técnicas pastorales y los aspectos simboélicos de esta
actividad.

Anne-Marie Hocquenghem,* otrora investigadora del CNRS,
ha centrado mé&s bien sus investigaciones en la costa norte, en los
departamentos de Piura y Tumbes, interesdndose tanto por la

56. Del Pozo, E., De la hacienda a la mundializacién. Sociedad, pastores y cambios
en el altiplano peruano, 2004.

57. Brougére, A. M., "El tinkachiy: revitalizacion simbélica del enga en la puna
de Arequipa", 1988; y 'Técnicas pastorales en la puna de Arequipa”, 1989.

58. Hocquenghem, A. M., Para vencer la muerte: Piura y Tumbes. Raices en el
bosque seco y en la selva alta. Horizontes en el Pacifico y en la Amazonia, 1998g;
"Hacia una nueva historia ambiental del extremo norte del Perd: aportes para
la descentralizacion y el desarrollo sustentable”, 1998b; Hocquenghem, A.
M. y E. Durt, "Integracion y desarrollo de la region fronteriza peruano
ecuatoriana: entre el discurso y la realidad, una visién local”, 2002.
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historia como por los aspectos de organizacion social. Ha incur-
sionado en los problemas medio ambientales del extremo norte
del Per( produciendo una serie de articulos pluridisciplinarios
sobre el Fenémeno de El Nifio, pero también se ha interesado por
los problemas de la formacién de macrorregiones en el norte del
pais. En el marco de sus mas recientes investigaciones podemos
situar su interés por el estudio de la frontera Perd-Ecuador. Este
proyecto de investigacién es la Ultima etapa de una contribucion
a la elaboracion de una historia ambiental de la region fronteriza
peruano-ecuatoriana que se viene realizando, desde 1986, en el
IFEA bajo su responsabilidad.

Piura estuvo también en el centro de las preocupaciones de
Karin Apel, quien se interesd a inicios de los afios 1990 por el
desarrollo de las comunidades campesinas de la sierra de ese de-
partamento, y en especial por sus particularidades en el ambito
productivo, organizativo e histérico. Producto de esa investigacion,
Apel publicé una serie de articulos® y un libro, todos ellos
consagrados al proceso histérico de las comunidades de la sierra
de Piura, asi como al rol desempefiado por las rondas campesi-
nas, su organizacion y funcionamiento y a la relacion de éstas con
las comunidades campesinas.

Es en este mismo eje sobre estudios antropol6gicos rurales
donde podemos situar el trabajo que viene realizando Ingrid Hall
sobre las técnicas del riego y la relacién con la organizacién so-
cial, territorial y religiosa de la comunidad de Calca en el depar-
tamento de Cusco. Podemos inscribir también, de una cierta
manera, el trabajo de Hall, estudiante de doctorado en antropolo-
gia de la Universidad de Paris X-Nanterre, e inicialmente agro-
noma de formacién, en la tradicion de los trabajos realizados por

59. Apel, K., "Crisis del Estado y organizacion campesina: comunidades y rondas
campesinas en Piura", 1990; "Luchas y reivindicaciones de los yanaconas en
las haciendas de la sierra piurana en los alias 1934-1945", 1991.

60. Apel, K., De la hacienda a la comunidad: la sierra de Piura 1934-1990, 1996.
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otros agronomos sobre las técnicas utilizadas en los Andes. En el
caso de Hall, su analisis trasciende el simple estudio de técnicas
materiales para establecer relaciones con el resto de aspectos de
la vida comunal.

Otro gran tema de la antropologia francesa han sido los estu-
dios sobre las estructuras sociales y territoriales de las comunidades
del Cusco, llevados a cabo por A. Molinié. Son particularmente
importantes sus reflexiones sobre la nocién de frontera, a través
de un agudo examen sobre el simbolismo y los instrumentos sim-
bolicos de las fronteras andinas, centrando su analisis en, por
ejemplo, las batallas rituales.® Esta investigadora ha abordado
temas como el de la concepcion del tiempo y del espacio en los
Andes, o el de las relaciones de las comunidades con la economia
del mercado, sin descuidar los aspectos del parentesco. Ya hemos
evocado su propuesta de hacer una verdadera etnohistoria, y es
en este marco que se inscriben sus trabajos sobre la memoria de
la tradicion y la memoria hecha rito.

Debemos a esta investigadora trabajos sobre el Corpus Christi
en Cusco, a través de cuyo analisis desde una perspectiva antro-
poldgica ha podido realizar un verdadero trabajo comparativo
entre Espafia y el Per(.%® Recientemente se ha interesado por los
movimientos neoindios que se han desarrollado principalmente en
Cusca y que al confrontarlos en un mismo estudio al analisis
realizado en México por un colega de la Universidad de Nanterrre,

61. Molinié, A., "El simbolismo de la frontera en los Andes", 1986a, "Instruments
symboliques aux frontieres andines”, 1986b; y "Sanglantes et fértiles
frontieres: a propos des batailles rituelles andines", 1988.

62.  Molinié, A., "Une mémoire curcifiée”, 1993; y "Buscando una historicidad
andina: una propuesta antropoldgica y una memoria hecho rito", 1997b.

63. Molinié, A., "Hacia una antropologia comparativa ibero-americana: dos
celebraciones de Corpus Christi, en los Andes y en La Mancha", 1995;
"Herméneutiques sauvages de deux rites réputés chrétiens (Les Andes, La
Mancha)", 1997a; "Dos celebraciones "salvajes” del cuerpo de Dios (los Andes
y la Mancha)", 1999.
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J. Galinier sobre el mismo tema, le permiten una vez mas sobre-
pasar el marco de los estudios sobre los Andes para establecer
una fructifera comparacion. Resultado de esta investigacion es la
publicacién de un libro de ambos autores.®

Otro eje alrededor del cual se han desarrollado varias inves-
tigaciones es el de los flujos migratorios, y en particular, la inmi-
gracion extranjera hacia el Perl. Este tema fue abordado en los
afios de 1970 por Denis Cuche, actualmente profesor de la Uni-
versidad de la Sorbona, quien se interesdé por la emigracion ne-
gra al Per(, estudiando esta comunidad desde diversos aspectos,
a decir, una historia social, las estructuras sociales y el problema
de la identidad. Fruto de esta investigacion son un libro® y va-
rios articulos. El investigador regresd al Per( en la década del
noventa para interesarse esta vez por la emigracién palestina y
libanesa, preocupandose en particular por los problemas de crea-
cién de una etnicidad especifica.®®

Uno de los campos en que incursioné la antropologia france-
sa fue el de las minas, y esto mucho antes de que los actuales pro-
blemas entre las comunidades y las empresas mineras pusieran
sobre el tapete la urgencia de reflexionar sobre estas relaciones.
Lo hizo desde una perspectiva cientifica y tratando de responder
a cuestiones antropolégicas y no para apagar incendios o preve-
nir conflictos. Asi, inspirada en los trabajos de J. Nash sobre las
minas bolivianas, la que escribe inicia a fines de los afios setenta
e inicios de los ochenta, una investigacién en las minas de Julcani
en el departamento de Huancavelica. Hasta ese entonces los que
se habian interesado por los mineros eran algunos historiadores

64. Galinier, J. y A. Molinié, Les néo-indiens, 2006.

65. Cuche, D., Poder blanco y resistencia negra en el Per(: un estudio de la condicion
social del negro en el Perl después de la abolicion de la esclavitud, 1975.

66. Cuche, n, "L'immigration libanaise au Pérou: une immigration ignorée",
1997; y "Un siécle d'immigration palestinienne au Pérou: la construction
d'une ethnicité spécifique"”, 2001
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y los sociologos del trabajo, quienes, salvo algunas excepciones,
habian erigido a los mineros en la vanguardia del proletariado,
sin preguntarse por el proceso de construccion de ese grupo de
trabajadores. El propésito de mi investigacion fue estudiar el pro-
ceso de transformacion de campesino a minero, es decir el proceso
de proletarizacién de una poblacion rural. Me propuse “recons-
truirlo desde adentro”. Parti del postulado de que los campesinos
no llegan a las minas con las cabezas vacias sino que son porta-
dores de todo un bagaje sociocultural. ;Qué sucede con ese con-
junto de ideas, practicas y habitos al incorporarse a las minas? El
postulado de base era que el proceso de incorporacién de los cam-
pesinos a las minas era un proceso a la vez de ruptura y continui-
dad. Ruptura porque no es lo mismo trabajar con las manos que
trabajar con maquinas, trabajar entre parientes que entre desco-
nocidos, trabajar a luz del dia que en las tinieblas. Continuidad
porque éste se da en el marco de un mismo universo semiética. El
estudio consistié en dos partes: el analisis de las transformacio-
nes socioecondmicas que sufrian los campesinos al incorporarse a
las minas y una segunda parte destinada al analisis del conjunto de
representaciones, ideas y practicas rituales. Se establecieron
comparaciones no solo con los otros paises andinos sino con los
casos europeos y africanos. El resultado fue inicialmente una te-
sis doctoral realizada en la EHESS y posteriormente una serie de
articulos publicados en Francia y en Per(,*” asi como dos libros
consagrados a los mineros de Julcani.®®

Actualmente continto trabajando sobre el mundo minero con
una investigacion en curso sobre el vinculo entre relaciones so-
ciales de produccién y expresiones religiosas, comparando minas

67. Salazar-Soler, C., "El Tayta Muki y la Ukupacha. Practicas y creencias
religiosas de los mineros de lulcani, Huancavelica, Per(", 1987; "Magia y
modernidad en las minas andinas. Mitos sobre el origen de los metales y el
trabajo minero”, 1992; y "La divinidad de las tinieblas", 1997.

68. Salazar-Soler, C., Anthropologie des mineurs des Andes. Dans les entrailles de la
terre, 2002; Supay Muquz; dios del socavén. Vida y mentalidades mineras, 2006a
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de diferente tamafio y antigiiedad, desde la gran mineria hasta la
mineria artesanal. También me intereso por los procesos y meca-
nismos de construccion del discurso de defensa de las comunidades
campesinas contra las compafifas mineras.®®

Desde los afios noventa emerge un tipo de analisis que sin
dejar de lado los factores socioeconémicos o historicos hace hin-
capié en la semantica del objeto de estudio y su relacion con, por
ejemplo, la afirmacién de identidades.”” Aqui he reunido tanto a
los estudios sobre el consumo de bebidas alcohélicas, como aque-
llos sobre la cocina y preparacién de alimentos que son analiza-
dos como acciones sociales 0 como vehiculos de interaccidn social
y simbdlica. Yo misma me he interesado por los diferentes signi-
ficados que adopta el consumo de alcohol en los Andes peruanos,
siguiendo en este sentido las huellas trazadas por un historiador
francés quien supo abordar la probleméatica bajo una perspectiva
antropoldgica: me refiero a Th. Saignes. Después de un trabajo
inicial sobre el consumo de alcohol y los jesuitas en el siglo XVI,
me concentré en el andlisis de los significados que tiene para los
mineros del departamento de Huancavelica el consumo de bebi-
das alcoh6licas.™

Es en esta misma linea, es decir en la blisqueda de los dife-
rentes significados que tiene el beber para los campesinos, que se
inscribe el trabajo que Caroline Magny, doctoranda de la Univer-
sidad de Paris X-Nanterre, ha realizado en la comunidad de
Churcampa en el departamento de Huancavelica. Magny mues-
tra cémo las bebidas alcohdlicas entran en un circuito de inter-

69. Salazar-Soler, C., "Les trésors de I'Inca et Mere nature. Ethnoécologie et
lutte contre les compagnies minieres dans le nord du Pérou”, 2006b.

70. Roel Mendizédbal, P, "De folklore a culturas hibridas: rescatando raices,
redefiniendo fronteras entre nosotros”, 2000. p. 101.

71. Salazar-Soler, c., "Borracheras y visiones de los indios de los Andes. Los
jesuitas y la ebriedad de los indios en el Virreinato del Pera (siglos XVI y
XVII)", 1993; “L'alcool et le métier de mineur dans les Andes", 1999; y "Le
gardien des ténebres: rites miniers dans les Andes", 2000.
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cambio y de comunicacion al interior del cual adquieren diferen-
tes significaciones. Asi, pueden ser un medio de pago utilizado
por los propietarios de chacras para retribuir a los peones que
trabajan en ellas, pero también puede ser un marcador de presti-
gio del organizador de una fiesta, un lubrificante de relaciones
sociales para integrar a los extranjeros en una comunidad, un
generador de memoria colectiva e individual, y también pueden
permitir una forma de comunicacion con el més alla. Ella considera
la ebriedad no como uno de los objetivos buscados durante el
consumo de alcohol sino como el medio por el cual todos los obje-
tivos buscados en el consumo se vuelven posibles. Esta investiga-
cion ha culminado en la redaccién de una tesis doctoral defendida
en la Universidad de Paris X-Nanterre. Cabe destacar en esta
misma perspectiva, el documental "Ay, trago no me hagas llorar
mas" que la antrop6loga francesa Elife Karakartal hizo en Cusco, y
que es también una reflexion sobre el consumo de alcohol.

En cuanto a los trabajos sobre vida cotidiana y entre ellos
sobre cocina y preparacion de alimentos, el mas completo es sin
duda la etnografia de A. M. Hocquenheim y S. Monzon sobre la
cocina piurana’® que incluye una descripcion del territorio y sus
recursos, el uso de implementos, la preparacion de ingredientes y
un amplio recetario.”

Como lo sefialdramos al comenzar este recuento, desde 1920
con los esposos d'Haudricourt, la masica siempre ha sido objeto de
estudio de los antrop6logos franceses. A este tipo de estudios
pertenece el emprendido por Xavier Bellanger en Puna y maés
precisamente en la isla de Taquile. Se trata de un trabajo de largo
alcance que ha mostrado la existencia de un modo ritualizado de
produccion musical que se articula bajo la forma de secuencias.

72.  Hocquenghem, A.M. y S. Monzon, La cocina piurana. Ensayo de antropologia
de la alimentacion, 1995.

73. Roel Mendizabal, P., "De folklore a culturas hibridas: rescatando raices,
redefiniendo fronteras entre nosotros”, 2000, p. 105.
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Esta nocion de secuencia musical esta ejemplificada a través de
numerosos casos de diferentes rituales de cinco comunidades del
departamento de Puno y es explorada en el ciclo ritual de la isla
de Taquile. En ese estudio se 'relaciona la articulacion de esas
secuencias sincronizadas a las fases del ritual con el espacio sa-
grado y la cosmovision de esta comunidad insular. Las musicas y
los rituales aparecen como generados por una matriz ligada al
ciclo de crecimiento de las plantas, al didlogo entre el mundo de
los vivos y de sus ancestros y a la mecénica celeste. La musica es
percibid a como una practica ritual. Este trabajo culminé en la
elaboracion de una tesis de doctorado defendida en el Institut des
Hautes Etudes d'Amérique Latine (Paris I11) y en la publicacion
reciente de un libro.”

Albanne Pelisson, doctoran da de Paris X, ha realizado tam-
bién una investigacion sobre musica en la provincia de Lampa
del departamento de Puno. A partir de una etnografia detalla-
da, su propdsito fue mostrar como las précticas musicales par-
ticipan en la elaboracion de las estructuras sociales. Se tratd de
analizar el calendario de las actividades rituales en el ambito re-
gional, los diferentes aspectos de la practica musical (composicién
de repertorios musicales, performance, circulacién de melodias
interpretadas a través del espacio regional, etc.), asi como las
representaciones. El acercamiento etnomusicol6gico permitié
entonces comprender como estas practicas se inscriben en una
concepcion del mundo en la cual "hacer musica" equivale a poner
en marcha una "inspiracién” cuyo dominio es necesario para el
mantenimiento del orden social.

No quiero dejar de mencionar en este campo de la etnomusi-
cologia el trabajo de Manuel Arce Sotelo, quien aunque peruano,
ha desarrollado sus investigaciones en el marco del sistema uni-
versitario francés. Manuel Arce es actualmente miembro de la

74.  Bellanger, X., El espacio musical andino. Modo ritualizado de produccién musical
en la isla de Taquile y en la region del lago Titicaca, 2007.
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Sociedad Francesa de Etnomusicologia con sede en el Museo del
Hombre de Paris. Ha realizado investigaciones sobre fiestas, mu-
sicos y danzas rituales, asi como también sobre la influencia del
medio urbano en estas tradiciones. Ha hecho trabajo de campo en
Lima y en el sur andino, sobre todo en Ayacucho. Un libro de
publicacién reciente”™ redne el resultado de sus investigaciones.
La antropdloga Jeanne de Saint Sardos, becaria del IFEA, ha con-
centrado también sus investigaciones en el departamento de
Ayacucho y en el estudio de tres danzas que se distinguen de las
otras y comparten algunas particularidades: la danza de las tije-
ras, la de las huaylias y la de los negritos de cinta. Estas danzas,
segun la antropdloga, parecen estar en estrecha relacién con los
vinculos sociales que existen en los pueblos y con las relaciones
de los hombres con las divinidades. El estudio de la relacion entre
los artistas y el pueblo y la estructuracion musico-coreografica
de las danzas permiten entender la evolucién de estos rituales
tanto en los pueblos de la sierra como en los conos de Lima a
donde emigraron numerosos ayacuchanos.

Una de las teméticas alrededor de las cuales se ha centrado
la antropologia francesa es aquella sobre la constitucion de una
persona y de su identidad. Francoise Lestage, antrop6loga de la
Universidad de Lille, llevé a cabo una investigacion en la comu-
nidad de Yauyos en los afios ochenta sobre la "construccion” de
una persona en el curso de los dos primeros afios de su vida,
abordando todos los angulos posibles y poniendo el acento en los
lazos que unen al recién nacido con su pueblo y con el suelo natal,
asi como también sobre la relacion madre-hijo. Se trata de una
antropologia de la pequefia infancia. Una de las interrogantes fue
saber como se construye la identidad cultural y social de una
persona y de qué estd compuesta. El estudio aborda también la
concepcioén y la representacién de la procreacion y del embarazo
en los Andes. ;Como los campesinos explican la fertilidad?, ¢cudl

75. Arce, M., La danza de tijeras y el violin de Lucanas, 2006.
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es la concepcion del feto? Se estudia de igual manera, el alumbra-
miento y su inscripcién en el espacio y el tiempo. Esta investiga-
cion tuvo como resultado la elaboracién de una tesis de doctorado
defendida en la EHESS de Paris y que luego fue publicada bajo la
forma de un libro en francés.”

La relacion con la naturaleza y la ecologia han constituido el
centro de atencion de algunos trabajos recientes. El estudio de las
relaciones entre el hombre y la naturaleza a través de la taxono-
mia, cosmologia, mitos y la observacion de los diferentes usos de
la Naturaleza ha sido el tema de investigacién que Doris Walter
desarrollé en la region de Huaraz. Podemos resumir las orienta-
ciones de este estudio en dos: la visién de la naturaleza salvaje y
sus modos de domesticacion por los campesinos de la region de
Huaraz y los problemas de alteridad en dos zonas de altura. Una
primera parte del estudio examina la representacion de la naturaleza
de los campesinos: concepcion del espacio y tiempo, mitos
centrados en la montafia canibal y antropomorfizada. Esta in-
vestigadora estudia la caza y la recoleccion, actividades que por
ser consideradas como marginales y residuales en las sociedades
andinas de agricultores y pastores, no han sido mas objeto de
estudio de los antrop6logos. La segunda parte esta consagrada al
Parque Nacional Huascaran: al analisis de la compatibilidad de
sus objetivos e ideologia con la concepcién "indigena" de la natu-
raleza, y su politica de gestion ecoldgica. La tercera parte estudia
a los alpinistas, los guias y cargadores. Esta investigacién culmi-
né en una tesis defendida en el Institut des Hautes Etudes
d'Amérique Latine (Paris Ill), y luego en la publicacién de un
libro en francés."

En lo que se refiere a las representaciones, Valérie Robin,
antropdloga de la Universidad de Toulouse-Le Mirail, ha estu-
diado los rituales y los relatos sobre los muertos en dos comuni-

76. Lestage, F., Naissance et petite enfance dans les Andes Péruviennes. Pratiques,
rites, représentations, 1999.
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dades campesinas del departamento de Cusco. Ha analizado los
ritos funerarios como un proceso de "fabricacion" de los muertos
y ha examinado el fendmeno de la mala muerte. Partiendo de una
reflexion sobre las representaciones de la geografia del mas alla,
también revisa las interpretaciones que las califican de simples
"supervivencias prehispanicas”. Analiza como los evangelizadores
coloniales han recompuesto el antiguo imaginario de la muerte
para entender la relaciéon peculiar que, hoy en dia, vincula a los
hombres con sus difuntos, durante Todos los Santos por ejemplo.
Este ritual abre un ciclo de intercambio entre los vivos y los
muertos, posible luego del periplo purgatorio del alma. Asimis-
mo, establece un paralelo entre el carécter patégeno imputado a
los difuntos durante los funerales y los pecados que cargan al
momento de fallecer. Este trabajo de investigacion concluyd en
una tesis de doctorado preparada en la Universidad de Paris X y
en la publicacién de un libro en francés.”

El tema actual de investigacion de esta antrop6loga es el de las
diferentes memorias campesinas sobre la violencia politica,
particularmente las modalidades y la importancia de la produc-
cién de la historia local en Ayacucho en el contexto posterior a la
Comisién de la Verdad. Esta investigadora, conjuntamente con
N. Touboul,” ha realizado un video acerca de la memoria campe-
sina sobre la violencia en las comunidades de dicho departamen-
to. Ella no es la Unica en interesarse por la realidad de Ayacucho
en el contexto posterior a los afios de violencia y a la Comision de
la Verdad: Arianna Ceccioni, doctoranda de la EHESS, viene rea-
lizando un trabajo sobre los suefios y sus interpretaciones entre
los pobladores de las comunidades de Huanta y de Vilcashuaman.

77. Walter, D., La domestication de la nature dans les Andes péruviennes. L'alpiniste,
le paysan et le Pare National du Huasearan, 2003.

78. Robin, V, "Miroirs de l'autre vie. Pratiques rituelles et discours sur les
morts dans les Andes du Cuzco" (en prensa).

79. Touboul, N.y V Robin, Sur les sentiers de la violence, 2007.
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A través de los suefios se interesa en el mundo de las representa-
ciones locales pero también se interroga sobre el contexto de vio-
lencia y de una manera mas general lleva a cabo una reflexion
sobre el fenémeno del miedo, del temor y del susto.

En este eje, no puedo dejar de mencionar el trabajo que X.
Ricard iniciara en el afio 2000 entre los pastores del macizo
Ausangate y que ha culminado en la publicacion reciente de un
libro.®® Son escasas las investigaciones antropolégicas sobre los
pastores y en ese sentido los estudios de Ricard constituyen un
verdadero aporte y llenan un vacio en la bibliografia en este cam-
po de estudio. Dicho investigador se propuso estudiar las repre-
sentaciones religiosas y los ritos de los pastores de las tierras
altas. Dado que ese sistema religioso gravita en torno a la figura
del altumisayuq o chamén andino, el estudio se centrd en el chama-
nismo, en tanto "sistema ideolégico”, es decir el sistema de ideas y
de valores que el ejercicio ritual hace efectivo, y que esta estrecha-
mente ligado a la praxis cotidiana de esos pastores, a su sistema
de produccién y de reproduccion social.®* Se trata en efecto de
una epistemologia del chamanismo considerandola como una
teoria del conocimiento. Ricard aborda el chamanismo bajo el
angulo de las representaciones que lo gobiernan, basandose en
los discursos elaborados por los pastores del Ausangate. Com-
pleta su andlisis de las representaciones con una descripciéon de
las précticas asociadas al chamnismo.?? Este trabajo gira tam-
bién en torno a una cuestion central: "el problema de sentido de
las creencias en apariencia irracionales”. Ademas, Ricard discute
a través de su investigacién conceptos claves tanto para la etno-
logia en general (el de sincretismo por ejemplo) como para la
antropologia andina en particular (el animu).

80. Ricard, X., Ladrones de sombra. El universo religioso de los pastores del
Ausangate, 2007.

81. Ibid., p. 19.
82. Ibid., p. 33.
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El legado de los antropdélogos no andinistas

Como hemos podido apreciar a través del presente eshozo, mu-
chos de los antropélogos franceses han tenido un papel de passeur,
es decir de mediadores culturales, a través de cuyas obras se difun-
dieron ideas y pensamientos de otros antropélogos no especialis-
tas de las sociedades andinas pero que son autores de propuestas
0 teorias que fueron utilizadas para analizar la sociedad andina,
tal como Claude Levi-Strauss.

No puedo dejar de mencionar en estas paginas al antropélogo
Maurice Godelier, quien en los afios 1960 trabajé combinando
los métodos del estructuralismo con los del materialismo histori-
co. La obra de este especialista de Oceania estuvo muy presente
en el trabajo de los antropélogos peruanos formados en Francia,
asi como también formd parte de las lecturas que se lefan y discu-
tian en las facultades de antropologia de varias universidades
peruanas. Esta influencia fue debida no sélo al articulo que este
investigador consagré al Per( ("El concepto de formacion econo-
mica y social: el ejemplo de los incas") sino que su obra interesé a
todos aquellos estudiosos preocupados por la antropologia eco-
ndmica, por el parentesco, por las formaciones econémicas y so-
ciales, por la articulacion de modos de produccion.

En efecto, si bien su obra estuvo centrada en los baruya de
Nueva Guinea, interesaron mucho sus trabajos por sus investi-
gaciones y polémica sobre el concepto de modo de produccion
asiatico, su cuestionamiento a la separacién entre infraestructura
econdmica y superestructuras politicas e ideoldgicas, por su de-
mostracion a través de sus investigaciones de que en las socieda-
des primitivas las relaciones de parentesco funcionan como
relaciones de produccidn, politicas, y estructuras ideolégicas; el
parentesco es entonces a la vez infraestructura y superestructura.
Son pues sus reflexiones sobre los componentes "idéels" de las
relaciones sociales, sobre la distincion entre el imaginario y lo
simbdlico, sobre la importancia y el lugar que tiene el cuerpo en
la construccion de un sujeto social y mas recientemente sus
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investigaciones sobre lo que se da (don), lo que se vende y lo que
no se vende ni se da sino que se transmite y su Ultimo libro dedi-
cado al estudio del parentesco desde el siglo XIX hasta nuestros
dias, los que han sido fundamentales para muchos antropélogos
peruanos.®

Otros autores franceses fueron leidos directamente por los
antropdlogos peruanos pues sus ideas y teorias fueron dadas a
conocer por la difusién mundial de sus obras. Este es el caso de
Pierre Bourdieu® y su propuesta sobre las disposiciones interna-
lizadas (habitus) y de campo de fuerzas. Segln varios antrop6lo-
gos peruanos, este investigador francés influyd mucho en la
antropologia peruana después de la década del ochenta, como lo
dice por ejemplo C. |. Degregori:

Influencias como la de Gramsci, o la de Bourdieu con su énfasis en el
consumo como factor importante para la conformacion de identidades
y marcador de las diferencias nos permite, por un lado, superar el
paradigma homogenizador sin caer en una celebracion unilateral de
la diversidad cultural, olvidando que ésta se da en un mundo atrave-
sado por la dominacion; nos permite, por tanto, no perder el punto de
vista critico que ha sido uno de los aportes tanto de la antropologia
como de las ciencias: no contentar nos con estudiar la sociedad real-
mente existente sino apostar por la posibilidad de su transformacién
emancipatoria.®

83.  Godelier, M., Rationalité et irrationalité en économie, 1966; "El concepto de
formacién econémica y social: el ejemplo de los incas", 1978; La production
des grands hommes: pouvoir et domination masculine chez les baruya de Nouvelle-
Guinée, 1982; L'idéel et le matériel. Pensée, économies, sociétés, 1984; L'énigme
du don, 1996; Métamorphose de la parenté, 2006.

84. Bourdieu, P, La distinction. Critique sociale du jugement, 1979.

85. Degregori, C. I., "Panorama de la antropologia en el PerG: del estudio del
Otro a la construccion de un Nosotros diverso", 2000, p. 58.
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O en palabras de Roel Mendizabal:*

Desde fines de la década del ochenta aparece un andlisis que, sin
dejar de lado los factores econdmicos o histéricos, hace hincapié en la
semantica del objeto de estudio y su relacién estrecha con las relacio-
nes de poder y la afirmacion de identidades. Se trata de un postes-
tructuralismo que se ha nutrido de la antropologia de Geertz y Turner,
pero que ha incluido como una tendencia, antes que como una co-
rriente tedrica, la dimensién del poder, tanto a través del concepto de
hegemonia de Gramsci como en el de disposiciones internalizadas
(habitus) y de campo de fuerzas de Bourdieu y en menor medida de la
cultura como discurso que delinea los limites de los sujetos sociales
en sus representaciones ritualizadas, tomada de la compleja filosofia
foucoultiana.

De la misma manera, creo que para todos aquellos que nos
interesamos por los problemas de etnicidad, mestizaje, de "con-
fusion" o de "conexion" entre diferentes culturas, la lectura de los
trabajos de los antropo6logos franceses africanistas, con una lar-
ga experiencia sobre el tema, nos ha dado luces sobre nuestra
realidad. Pensamos en particular en los trabajos de Jean-Loup
Amselle.”’

Por Gltimo, la obra de Marc Augé sobre la necesidad de hacer
una antropologia planetaria parece haber cumplido un papel en
la antropologia peruana y es con las palabras de este autor citado
por C. I. Degregori®® en su "Panorama de la antropologia en el
Per0" que queremos concluir: "La antropologia entendida como el
estudio del otro exdtico corria el peligro de caer en la trampa de la

86. Roel Mendizabal, P., "De folklore a culturas hibridas: rescatando raices,
redefiniendo fronteras entre nosotros"”, 2000, p. 101.

87. Amselle, J. L. y E. Bokolo, Au cceur de I'ethnie: ethnie, tribalisme et Etat en
Afrique, 1985; Logiques métisses, 1990; Branchements. Anthropologie de
I'universalité des cultures, 2001.

88. Degregori, C. I., "Panorama de la antropologia en el Per(: del estudio del
Otro a la construccion de un Nosotros diverso", 2000, p. 63.
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‘etnografia de la urgencia' y considerarse como la ciencia piel de
zapa de los bastiones minoritarios en vias de desaparicion". Para
evitarlo, dice Marc Augé: "debe escoger nuevos terrenos y cons-
truir objetos en la encrucijada de los mundos nuevos en los que se
pierde el rastro mitico de los antiguos lugares”. Y afiade: "adap-
tarse a los cambios significa en primer lugar tomar nota del fin
definitivo de 'la gran division', ha llegado la hora de una antro-
pologia para el conjunto del planeta". Después de cien afios de
ejercicio académico, sélo si se logra dar ese salto tendrd nuestra

disciplina "una segunda oportunidad sobre la tierra".%
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Introduccion

La antropologia en México tiene una larga historia: comienza con
las encrucijadas en que se encontraron los espafioles al momento de
iniciar la colonizacion de nuestro continente y se extiende hasta el
presente. Toda lectura nacionalista de esta historia recalca la
profundidad de una "tradicion"” —buscando incluso "raices" de
nuestra antropologia en la era precolombina de un modo paralelo
a lo hecho por Miguel Ledn— Portilla cuando describio la "filoso-
fia" nahuatl. Este ejercicio solemniza nuestro presente, alegando
por implicacién que somos augustos descendientes intelectuales
del padre Sahagin o de Manuel Gamio. La narrativa nacionalista
organiza la historia de nuestra antropologia de una forma seme-
jante a la de un arbol genealdgico, en que la herencia pasa de
padres a hijos en linea directa, para alegar, finalmente, que somos

1. Este ensayo aparecid originalmente en Modernidad indiana. Nueve ensayos
sobre la nacién y mediacion en México, Planeta, México D. F., 1999.
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los herederos legitimos de una tradicién propia, como si con ese
pedigri —cuya documentacion en mucho se asemeja a la certifica-
cion de limpieza de sangre con la cual un castellano del siglo quince
demostraba ser un cristiano viejo— pudiéramos justificar nues-
tra existencia y entender nuestra mision.

Es cierto que esta narrativa nos enorgullece, al recordarnos
las proezas de nuestros antepasados (que, como en tiempos ho-
méricos, son siempre retratados como infinitamente superiores a
las generaciones presentes), pero la realidad de nuestra historia
es muy otra: en vez de imaginarla como un arbol geneal6gico
organizado bajo un principio de mayorazgo, habria que pensar
que la "herencia intelectual" desciende por canales diversos en un
"sistema de parentesco” donde prima la poligamia y la polian-
dria, y en el cual muchos "padres" y muchas "madres" estan en el
extranjero.

Jamas lograremos reinventarnos a partir de invocaciones a
nuestros antepasados de las diversas "edades de oro" por las que
pudo haber pasado nuestra antropologia. Dichos momentos de
grandeza —y los ha habido— nos muestran soluciones a proble-
mas especificos que pueden o no ser los propios en el presente. La
historia de la antropologia en México no puede incorporarse a
una narrativa simple del progreso, a una representacion lineal del
desarrollo, ya que las posiciones a partir de las cuales se ha hecho
antropologia han variado muy sustancialmente. Es decir que,
aunque la historia de la antropologia en México es larga, no fue
generada por una sola "comunidad cientifica" sino que, por el
contrario, los problemas antropoldgicos han sido enfrentados des-
de distintas bases institucionales y con diferentes propdsitos
cognoscitivos.

En este ensayo busco explorar algunas claves para compren-
der los ciclos maniaco-depresivos de descubrimiento y desilusion
que han caracterizado a nuestra disciplina a lo largo de la histo-
ria. No pretendo agotar el tema. Mé&s bien deseo ayudar a ubicar-
nos en el presente a través de una lectura muy parcial de nuestro
pasado.
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El problema de la corrupcidn en los inicios
de nuestra antropologia

Los curas que llegaron a Nueva Espafia a evangelizar indios se
encontraron en la situacion paradojica de quererlos conocer y de
quererlos ignorar, de quererse comunicar, pero también de querer
conservar secretos. Estos dilemas de la llamada "conquista espiri-
tual" de México se reflejan incluso en las actitudes hacia la traduc-
cién: si se traducia la Biblia a las lenguas indigenas con un espiritu
purista, algunos conceptos centrales del cristianismo serian per-
vertidos por el campo semantico de las palabras supuestamente
equivalentes en lengua indigena. Por otra parte, si decidian rete-
ner palabras claves —tales como "Dios", "angel", "diablo", "Espiri-
tu Santo" y "Santisima Trinidad"— en espafiol o en latin, entonces
corrian el riesgo simplemente de no ser entendidos. Los curas se
abocaron al aprendizaje de las lenguas y costumbres indigenas
para facilitar la conversion —al menos ésta era la legitimacion
formal de su impulso por conocer las. Sin embargo, si lograban
acceder a este conocimiento, y si lograban traducir y llevar el cris-
tianismo a los indios, la misma fe se transformaba en el proceso.

La profundidad de este dilema no mind la confianza de los
misioneros en un principio, pues la aparente facilidad de las con-
versiones en masa los llenaba de gran optimismo. Sin embargo, a
unas tres décadas después de la conquista los misioneros comen-
zaron a notar la tenacidad de la "idolatria" y se preocuparon por las
formas en que sus ensefianzas estaban siendo pervertidas por las
antiguas creencias de los indios.

El tema de la corrupcion o de la "burla” a la que los indios
sometian al cristianismo sobresale incluso en las primeras créni-
cas del contacto entre espafioles e indigenas. Como muchos espa-
fioles creian que los indios habian sido apartados de Dios por el
diablo, interpretaban algunas de las practicas indigenas como
perversiones del cristianismo y no como creaciones religiosas in-
dependientes: el sacrificio humano era una perversion de la comu-
nion cristiana, y el politeismo una burla de la devocién al Gnico y
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verdadero Dios. En este contexto, la traduccion intercultural era
siempre peligrosa, pues por un lado parecia ser un instrumento
indispensable para la conversidn, mientras que por otro lado, la
traduccién siempre podia ser el primer paso hacia la reafirmacion
de la cultura nativa y la perversion del cristianismo. Existia una
separacion muy fina entre el aprendizaje necesario para la con-
version y sujecion de los indios, y el aprendizaje como una forma
de simpatia y de conservacion y propagacion (a través de la escri-
tura) de las creencias y costumbres de los indios: el proceso de
aprendizaje implica, necesariamente, someterse a una ldgica ajena
aunque sea de manera provisional; los curas podian terminar to-
mando el partido de los indios y acabar por convertirse a su fe. La
politica oficial hacia el lenguaje reconoci6 estas dificultades (si bien
nunca logro resolverlas), y por ello vacilé constantemente entre
un afén castellanizador, un reconocimiento de lenguas autéctonas,
y la promocién del ndhuatl como lingua franca.

Tenemos entonces dos sentidos principales de los verbos
"pervertir" o "corromper" tal y como se presentaron en estos con-
textos: el de la corrupcidn de los signos, y el de la corrupcion de la
moral y de las motivaciones de los actores sociales. Estas formas
de corrupcion tienen un comin denominador: ambas resultan de
la asimilacion de un sujeto por los objetos de sus acciones. En el
caso de la corrupcion de los significados, la inmersion de un signo
en un nuevo contexto dota al signo de nuevas connotaciones: el
nuevo contexto en el que se aplica una palabra puede corromper
la intencion y sentido originales del término. En el segundo caso,
es decir, el de la corrupcion moral, las lealtades y la orientacion
moral de un individuo se transforman con las nuevas relaciones
sociales que éste adquiere. Estas distorsiones de significados, de
orientacion moral y de identidad siempre han sido una fuente de
inspiracion creativa para la antropologia. La corrupcién —en
cualquiera de sus sentidos— produce indagaciones racionales tanto
como genera horror y negacién. En cierto modo, la corrupcién de
palabras y de lealtades puede ser vista como un primer paso ha-
cia la comprensién de una perspectiva alternativa.
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Es solo a partir de un reconocimiento de esta mezcla de ho-
rror y atraccion que podemos comprender la obra de un Diego de
Landa, quien por una parte dedicé su mejor esfuerzo a documen-
tar la cultura maya, mientras que personalmente dirigid la que-
ma de los escritos mayas y de los propios mayas que "revertieron"
a la "idolatria". Estas dos acciones —Ia laboriosa documentacion
del paganismo maya y la destruccion de la cultura maya viva—
nos parecen totalmente contradictorias, sin embargo, en realidad
son una perfecta alegoria del dilema de los curas que descubrieron
el Nuevo Mundo.

Hay una forma sencilla de comprender esta paradoja que se
da entre la voluntad de ignorar y la voluntad de conocer: el cami-
no al conocimiento puede llevar al aprendiz tan adentro de la
cultura del otro que ésta puede tragarselo del todo, el placer de la
experiencia del descubrimiento y la simpatia por el "objeto" que
es necesaria para comprenderlo puede borrar la distancia entre
sujeto y objeto de conocimiento. El observador es seducido por la
experiencia, y la experiencia subvierte a la situacion del observa-
dor, condicion que fue planteada con toda claridad en la época en
un famoso poema del Romancero espafiol que versa asi:

iQuién hubiera tal ventura
sobre las aguas del mar

como hubo el infante Arnaldos
la mafana de San Juan!

Andando a buscar la caza
para su falcon cebar
vio venir una galera
que a tierra quiere llegar.

Las velas trae de sedas
la jarcia de oro dorsal
anforas tiene de plata
tablas de fino coral.
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Marinero que la guia
diciendo viene un cantar
que la mar ponia en calma
los vientos hacia amainar.

Los peces que vienen a lo hondo
arriba los hace andar

las aves que van volando

al méstil vienen a posar.

Ahi habl6 el infante Arnaldos
Bien oiréis lo que diré:

"iPor tu vida el marinero
digasme ahora tu cantar!"

Respondidle el marinero
tal respuesta le fue a dar:
"Yo no digo mi cancion

sino al que conmigo va".

El conocimiento se logra lanzandose a la experiencia como un
acto de fe ciega, abandonando al mundo de uno por otro mun-
do desconocido. Este sometimiento absoluto a la experiencia ha
sido estudiado, bajo el rubro del "discurso de lo maravilloso", por
Stephen Greenblatt y por Guillermo Giucci,? quienes muestran
cémo la idea propiamente americana de lo maravilloso, de un
mundo maravilloso que —a diferencia de aquél que habian retra-
tado Marco Polo o John de Mandeville— podia ser poseido, fue
una ideologia central en todo el proceso de conquista.

Podriamos agregar que esta tension entre el mundo de lo co-
nocido y la seduccion de experiencias exoticas que no pueden ser
narradas es el contexto originario de nuestra antropologia, cuyos
momentos de mayor sensacion de descubrimiento estan ligados a

2. Greenblatt, S., Marvellous Possessions, 1992; Giucci, G., A conquista do
maravilloso, 1994.
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la entrega del sujeto a la experiencia a través de un trabajo de
campo enteramente imprescindible para el propio sujeto. La his-
toria de la antropologia en América estd repleta de historias de
europeos que han sido "tragados” por los nativos (de ahi, tal vez,
la fascinacion y el horror por el canibalismo como elemento litera-
rio). Conquistadores tales como Alvar Nufiez de Cabeza de Vaca,
frailes como Bernardino de Sahagin o como los jesuitas de las
misiones del Paraguayo Bartolomé de las Casas, son todos ejem-
plos de vidas que fueron absorbidas por América. Los peligros
politicos que entrafiaba conocer al nativo coexistian con la nece-
sidad de conocerlos: conocerlos para poderse comunicar, aungque
fuera minimamente; conocerlos para poderlos dominar; conocer-
los para defenderlos de los peores abusos del colonialismo; co-
nocerlos para comprender cabalmente la posicién de los europeos
en el mundo; conocerlos por la seduccion de la "cancion del mari-
nero”. Ignorarlos para controlarlos; ignorarlos para no ser absor-
bidos por ellos; ignorarlos para mantener "puro” al cristianismo...

Dado todo esto, no debe de sorprender nos que muchos de los
mejores etnografos del periodo hayan sido o bien gente que re-
nuncié al mundo o bien extrafios: renunciantes como Las Casas,
quien ingreso a la orden dominica por el asco que le inspird su
papel de encomendero; o personas cuya lealtad podia ser puesta
en entredicho, como Sahagun, de quien se piensa que era "nuevo
cristiano”, o como Alvar Nufiez de Cabeza de Vaca, que perdid la
perspectiva espafiola en sus naufragios y dejé que los indige-
nas lo condujeran por el mundo como el viento levantando a una
hoja seca.

Esta es, sin duda, una de las claves para comprender la his-
toria de nuestra antropologia: el llamado de la experiencia se im-
pone al mundo heredado de las categorias cientificas y conduce a
un viaje en que los secretos revelados sélo se comparten entre
aquellos que se han iniciado —en cuerpo y alma— en la aventu-
ra. "Yo no digo mi cancién/ sino a quien conmigo va". Sin embar-
go, a medida que las estructuras civilizatorias del Estado y de la
Iglesia se estabilizan, el mundo de lo maravilloso retrocede, el
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"llamado del marinero™” del romance se hace mas lejano, la antro-
pologia regresa al gabinete empolvado, y el antropdlogo se con-
vierte en anticuario y en guardian de su propia tradicion. He aqui
un ciclo entero de descubrimiento y desilusion, el primero de los
cuales se cierra a fines del siglo XVI, para volver a abrirse y ce-
rrarse en movimientos cortos y abruptos desde la Ilustracion bor-
bona hasta el positivismo porfiriano, y que tiene una nueva
floracion especialmente frondosa en las décadas posteriores a la
Revolucién Mexicana.

Descubrimiento, desilusion y la metamorfosis
del papel de mediacion desempefiado por el antrop6logo

Hasta ahora he descrito un proceso cognoscitivo que se funda en
la enorme seduccién y ambivalencia que provocan quienes son
ajenos a un orden normativo en aquellos que forman parte de
dicho orden. Esta ambivalencia queda en evidencia en el propio
concepto de la "posesién maravillosa", que es internamente con-
tradictorio: cuando lo maravilloso se posee e ingresa a la rutina
de la reproduccidn social, pasa a ser plenamente conocido. La an-
tropologia se funda en la ambivalencia de esta situacién, docu-
mentando la otredad en términos que son inteligibles desde la
normatividad, glorificAndola y destruyéndola simultaneamente.
Sin embargo, esta descripcién es tan s6lo uno de los principios de
lectura de la historia de nuestra disciplina, una clave que tiene
gue armonizar con otras que son igualmente importantes y que
ahora exploraremos.

La sensacion de distancia entre el protoantropélogo y sus
sujetos es una dramatizacién de la distancia que existe entre un
orden normativo y una realidad que no le ajusta. El trabajo de
campo antropolégico se presenta como un dejarse seducir por di-
cha realidad, para al final emerger con un recuento de su natura-
leza —recuento que bien puede ser critico del orden normativo.
En este sentido, los ciclos de descubrimiento/ desilusién tienen que
ser comprendidos en relacion con la emergencia de ciertos tipos
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de retos a la normatividad, y ahi es donde se encuentra la segun-
da clave de lectura que propongo para nuestra historia. Si la an-
tropologia puede ser vista como una performance de los limites de
la normatividad dominante, entonces es necesario historizar los
tipos de mediacion que han caracterizado a la historia de la an-
tropologia mexicana.

Asi, por ejemplo, es claro que la tensién entre teoria y expe-
riencia que sufre el Infante Arnaldos de nuestro romance no es
otra cosa que la distancia abismal que existia entre la paz de la
vida pueblerina de Castilla o de Aragén, una vida bien patrullada
por la Iglesia y por el gobierno, y el vasto mundo natural y social
que se extendia mas alld de sus confines. En ese contexto, la me-
diacién que se generaba con la entrega vital a la experiencia de lo
ajeno (con el "trabajo de campo") produce un conocimiento que
colinda por un lado con la herejia, y por el otro con la traicion. Es
decir, que la mediacion que se da entre la normatividad de la vida
urbana castellana y el mundo sobre el cual se expandian sus ha-
bitantes se vive en parte como la mediacion entre un orden legal
definido por el clero y el Rey y la vasta realidad que se buscaba
integrar a ese orden. El ciclo principal de descubrimiento/ desilu-
sion que marca este momento dura aproximadamente desde los
viajes de Cristdbal Coldn hasta mas o menos 1570. Después de ese
momento, disminuye la curiosidad por el otro, la seduccion del
otro, y pasa una primera “edad de oro" de la antropologia,® una
era de la antropologia que bien podriamos tildar de "premoderna"
en cuanto que el orden normativo de la religion era el referente
principal en la definicion de la otredad y en tanto que el elemento
central de lo maravilloso-americano, el oro, representaba un ideal
de riqueza premoderno.

La segunda serie de ciclos, la serie de la modernidad, se ca-
racteriza por una tension en que la religidn ya no ocupa un lugar

3. Se puede hablar de algunos ciclos menores durante la era colonial "madura”
(c. 1570-1750), generados principalmente en torno al redescubrimiento de la
idolatria y de las ruinas del pasado precolombino.
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central en la mediacion antropolégica. En vez, el punto de refe-
rencia normativo es el del ciudadano ideal y el del orden legal-
republicano. La marginalizacion de los habitantes de México
respecto de este ideal de ciudadano y la posibilidad de reconformar
al ciudadano ideal y al sistema social nacional son motores inte-
lectuales importantes en esta segunda serie de ciclos que culmi-
na, sin duda, con el florecimiento de la antropologia moderna en
la era posrevolucionaria. En estos contextos, el papel de media-
cién del antropdlogo es principalmente entre el Estado y "el pue-
blo", es decir, el antrop6logo media entre el Estado y la nacién,
explorando las distancias entre el orden legal del Estado y las
realidades del "pueblo” que se supone es la fuente de la soberania.

Existe, por ultimo, una tercera categoria de mediacion en la
cual ha naufragado la antropologia, sobre todo en afios recientes.
Me refiero a la mediacién entre la cultura de consumo promovida
por el mercado y el desarrollo social y politico de los mexicanos
como nacion. Esta tercera clase de mediacion, que se basa en un
reconocimiento de los limites del mercado como mecanismo para
la expresion cultural y politica en México, ha ganado importancia
en las Gltimas décadas, y puede ser entendida sea en términos de
una posmodernidad (en cuanto a que el mundo publico ya no esta
idealmente habitado por un ciudadano politico sino por un ciuda-
dano-consumidor), sea en términos de una disminucion del papel
del Estado en la conformacién de los sujetos sociales (es decir,
como una forma mas avanzada de capitalismo). En ambos casos,
el papel de mediacién del antrop6logo se puede ubicar en el pro-
longamiento del deseo de construir una ciudadania con demandas
colectivas pese a los procesos de individuacién e incluso de frag-
mentacion del individuo que se dan en el capitalismo avanzado.

En resumen, los procesos de mediacién entre 6rdenes norma-
tivos y realidades sociales "maravillosas" (es decir, que escapan la
racionalidad dominante del sistema normativo) pueden ser englo-
bados en tres grandes clases: la primera es la mediacién entre el
orden religioso-politico y el mundo pagano; la segunda es la me-
diacién entre los ideales politicos de la modernidad y los sujetos
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politicos reales que habitan la sociedad nacional; la tercera es la
mediacién entre la forma altamente plastica en que se construyen
sujetos sociales a través del consumo y las demandas colectivas
de grupos sociales que pierden representacion politica y cultural.

Estos tres tipos de mediacion, que podrian ser resumidos co-
mo mediacion religiosa, mediacion estatal y mediacion econdémi-
ca, también tienen implicaciones directas para los contextos desde
los cuales se escribe antropologia: Sahagin escribié en un con-
vento, los antrop6logos de la era indigenista eran investigadores
de instituciones publicas y sus libros eran publicados en el Fondo
de Cultura Econémica, la Universidad Nacional Auténoma de
México o la Secretaria de Educacion Publica, y en la actualidad
hay una insercion del mercado en los contextos de produccion en
el ambito del as editoriales y universidades, y en las formulas para
conseguir financiamiento.

En lo que queda de este ensayo voy a explorar algunas de las
ironias que manaron de las dos formas recientes de mediacion, la
moderna (mediacién entre Estado y nacion) y la posmoderna
(mediacion entre mercado y la reconstruccion de lo publico). Di-
cha exploracion se centra en un par de anécdotas que forman par-
te del rico folclor de nuestra disciplina, un folclor que bien merece
sus cronistas. Se trata, sin embargo, de anécdotas que relatan even-
tos que estan al margen del quehacer cotidiano del estudiante o
del investigador aunque que, por lo mismo, concentran y conden-
san significados que son més dificiles de percibir en el dia a dia
del trabajo académico.

Acerca de como la "'edad de oro" de la antropologia
revolucionaria se agoto por banal

Se sabe que en el siglo pasado habia una tendencia a explorar las
glorias del pasado indigena y a ver lo indigena en el mundo con-
temporaneo como una condicion tal vez redimible, pero esencial-
mente negativa. Estas dos tendencias —glorificar lo precolombino
y tener una posicidn critica pero redentora hacia la sociedad indi-
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gena contemporanea— crecieron con la Revolucion Mexicana y
se expresaron con gran vitalidad en la antropologia, en el cine, en
la arquitectura y en la pintura de la posrevolucidn.

Se puede decir que la antropologia de toda esa época fue
"indigenista”, pero en un sentido distinto al que usualmente se
emplea dicho término: la antropologia revolucionaria y moderni-
zante fue indigenista en tanto que su marco de referencia norma-
tivo era el ciudadano mexicano ideal. Desde ese punto de referencia,
el "otro-maravilloso" se definié como "indio", puesto que la antro-
pologia mexicana no se aboco a descubrir otros fuera del territo-
rio nacional.* Por ello, la categoria de “indio" representé aquello
que no formaba aln parte del orden normativo nacional moder-
no, pero que estaba destinado a formar parte de dicho orden ya
gue estaba en la raiz misma de dicha nacionalidad.

Puede decirse que el indio en México era el "otro" del ciuda-
dano normativo de manera comparable al modo en que el negro,
el indio o el mexicano fueron los "otros" del ciudadano normativo,
en Estados Unidos de principios y mediados de siglo, o a la forma
en que "las minorias" y los "grupos tribal es" ocupan un lugar
semejante en China y en la India. Sin embargo, gracias a la Revo-
lucion Mexicana, existe una importante diferencia entre el papel
del indio en el imaginario politico mexicano y, digamos, el papel
del negro en el de Estados Unidos de la misma época. Esta dife-
rencia puede resumirse de la siguiente manera: aunque tanto "el
negro americano" como "el indio mexicano" fueron el otro de la
normatividad ciudadana de sus respectivos paises, el indio en
México fue ubicado como el sujeto mismo de la nacionalidad, su-
jeto que seria transformado por la educacién y por la mezcla ra-
cial. Asi, la antropologia mexicana fue "indigenista” en tanto que
fue una antropologia modernizadora que funcioné dentro de una
férmula nacionalista particular.

4. El "indigenismo" mexicano puede ser contrastado con el "orientalismo" de la
antropologia de las grandes potencias imperiales, orientalismo que mana de
un contexto extranacional para buscar la otredad y definir la esencia nacional.
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Esta particularidad de la antropologia mexicana moderna
gueda en evidencia cuando analizamos el caso de Manuel Gamio
(figura totémica del ciclo moderno tanto como Sahagun lo fue del
ciclo premoderno) y lo comparamos con su maestro (también an-
cestro totémico, pero de la antropologia norteamericana), Franz
Boas. La relacion de Gamio con Boas resulta iluminadora porque
el asalto culturalista que Boas dirigio contra el racismo en Esta-
dos Unidos fue utilizado por Gamio para coronar al mestizo como
protagonista de la nacionalidad mexicana. A pesar de que mu-
chos pensadores mexicanos del siglo anterior habian fincado sus
esperanzas nacionalistas en la figura del mestizo, sus ideas no
gozaban de apoyo en el establishment cientifico de la época, que
insistia en la inferioridad racial o adquirida del indio (y, por ende,
del mestizo). Por otra parte, es necesario hacer notar que los usos
que le dio Gamio a la critica antirracista de Boas fueron bien
distintos de los que ésta recibid en los propios Estados Unidos:
alli se utilizé la doctrina relativista y antirracista para argumen-
tar a favor del pluralismo racial y del buen trato a los migrantes;
aqui se us6 principalmente para legitimar una nueva definicion
racial de la nacionalidad.

Redimido ya en cuanto a raza y en cuanto al valor abstracto
0 potencial de su cultura, el indio quedé ubicado en la raiz misma
de la nacionalidad, y se transformd en la materia prima de la
ciudadania moderna. Es por ello que Gamio, tras de haber promo-
vido esta vision, se dedicé a hacer estudios de antropologia apli-
cada, a la transformacion del indio en mexicano. Esta estrategia fue
la que inauguré el romance entre la antropologia y el Estado
revolucionario: la supuesta "edad de oro" de nuestra antropologia.

La antropologia indigenista tendié hacia los estudios de
comunidad, y subray6 la separacion entre las comunidades indi-

5. Sin embargo, vale la pena notar que en los Estados Unidos la categoria de
"blanco", con su asociacion al ciudadano-normativo, fue creada en esta misma
época a partir de la fusién-modernizacién de diversas "razas" que antes se
valoraban de manera bien distinta (por ejemplo, la anglosajona, la alemana, la
italiana, la polaca, etc.).
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genas y el proyecto nacional imperan te. A veces, esta separacion
podia utilizarse como una fuente de inspiraciéon para los proyec-
tos nacionales (es el caso, por ejemplo, de gran parte de la investi-
gacion que se llevo a cabo respecto a formas de gobierno indigena),
en otras ocasiones, la etnografia se utilizaba para sefialar las for-
mas en que las comunidades indigenas habian sido marginadas
del "progreso". Sin embargo, en ambos casos, la antropologia
indigenista no lograba convertirse en una antropologia de la so-
ciedad nacional, y es por ello que posteriormente seria acusada
de servir politicamente al Estado.

En este contexto, la cuestién de la corrupcion que ya repasa-
mos en péginas anteriores, resurgid, ahora para argumentar que
los antropdlogos oficiales no estaban dejandose seducir por las
clases populares, que su alineacion con el Estado y con los méto-
dos formales de la antropologia impedian el cuestionamiento de
la relacion entre la antropologia, las comunidades indigenas y el
propio Estado. Asi, el ocaso del indigenismo de la edad de oro fue
provocado por un examen de los aspectos politicos del viejo dile-
ma de los curas en el Nuevo Mundo: al igual que Diego de Landa,
los indigenistas estaban preservando a la cultura indigena en sus
textos y museos para luego acabar con ella en la sociedad.

Por otra parte, tampoco puede afirmarse que la critica que la
generacion del 1968 ejercio contra el indigenismo se haya funda-
do en una auténtica antropologia de la sociedad nacional. Mas
bien se plante6 el problema como una cuestion de lealtades: o es-
tabas con "el pueblo"” y te dedicabas a cultivarlo, o estabas con el
"Estado burgués" y lo servias. Es decir que la critica no fue mu-
cho més que una reafirmacion del dilema del misionero, cuando
debi6 ser un llamado a realizar una antropologia del contexto
social desde donde hacemos antropologia. Es por ello que la criti-
ca del indigenismo que se hizo en ese afio dio frutos intelectual-
mente banales, en un tiempo politico y social que puede ser tildado
de cualquier cosa menos de trivial. Quisiera ilustrar esta parado-
ja con una anécdota que ocurrié a principios de los afios setenta,
mas 0 menos cuando yo comenzaba mis estudios de licenciatura,
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y al calor de uno de los momentos mas exaltados de la antropolo-
gia mexicana: el descubrimiento de la sociedad campesina.

A pesar de que en México los antrop6logos siempre habian
estudiado a los campesinos (la mayoria de los indigenas del pais
han sido siempre campesinos), el "descubrimiento™ de los campe-
sinos en la década del setenta fue el resultado de un movimiento
para "desexotizar" a los indigenas y tratarlos como una clase, y
no ya en términos estrictamente culturales (es decir, como nativos
premodernos). El descubrimiento al que me estoy refiriendo esta
ligado, entonces, a la formacion de una antropologia de las clases
sociales en México, un acontecimiento sumamente importante.

La caracteristica que distinguia a la antropologia de las de-
mas ciencias sociales de esa época —la caracteristica que la hacia
maés atractiva que todas las demas— era, desde luego, el trabajo
de campo. Es bien facil comprender el porqué de esto: el trabajo
de campo es una practica que construye un puente entre la expe-
riencia y la teoria y la crisis del modelo econdémico-politico que se
hizo sentir en 1968 se convirtié rapidamente en un Ilamado a
revisar la normatividad desde la experiencia.

Asi, en los afios setenta, el liderazgo principal en la antropo-
logia mexicana provino de Angel Palerm, cuya doctrina antro-
poldgica incluia una mistica del trabajo de campo. Sin embargo,
en México el trabajo de campo era un ritual de iniciacion que
contrastaba de manera importante con su funcionamiento en la
antropologia de Estados Unidos, Francia e Inglaterra, donde el
trabajo de campo ha sido histéricamente una iniciacion solita-
ria en que los estudiantes de posgrado, pese a que trabajan ar-
duamente durante afios con sus profesores, reciben muy poca
informacién sobre lo que les sucedié a éstos en "el campo". Fre-
cuentemente, el estudiante no recibe mas que algunas pistas
generales —aunque posiblemente Utiles— como "lleve un diario
de campo", o "platique con los pelugqueros, que siempre son muy
chismosos". En México, en cambio, el trabajo de campo fue incor-
porado como parte formal de los programas de entrenamiento
—incluso en el &mbito de la licenciatura— de modo que el estu-
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diante salia al campo supervisado por un maestro y junto con
toda una clase. Las "nifias bien" de la Universidad Iberoamerica-
na se veian obligadas a deshacerse de sus tacones altos y de sus
medias, y muchachos que habian gozado de la seguridad y auto-
complacencia de la clase media se encontraban a la merced de
campesinos...

Para utilizar comparaciones que provienen del arsenal clési-
co de la antropologia, podriamos afirmar que la iniciacion al tra-
bajo de campo en Estados Unidos se parece a rituales de iniciacion
tales como el Vision Quest de los indios de ese pais (en tanto que es
individual y acontece enteramente fuera de la estructura social
del iniciando), mientras que la iniciacion del trabajo de campo en
México es mas afin a las iniciaciones practicadas por los ndembu
en Africa: son conducidas por especialistas e involucran a toda
una camada, o generacion, de iniciados.

Para realizar trabajo de campo en Meéxico habia que abrirse
a nuevas formas de experimentar al pais, y las tribulaciones fisi-
cas —como, por ejemplo, las largas caminatas, el compartir una
cama con una familia de campesinos, o ayudar en el quehacer de
casas ajenas— se convirtieron en parte fundamental de la mistica
del trabajo de campo, tanto asi que se dice que Palerm decia que la
antropologia se hace con los pies, caminando.

El regreso a la experiencia se produjo, en esencia, por un lla-
mado politico a un cambio de orientacién: ya no "mexicanizar al
indio" sino criticar al México oficial a partir de la comunién con el
pueblo. Sin embargo, este viraje exagerd el papel de la experiencia
colectiva, y se quedd corto como pensamiento critico.

Como ilustracion anecdética de la dindmica que acabd por
cerrar el ciclo de descubrimiento iniciado en el movimiento del 68
(posiblemente el dltimo de los ciclos modernos), ofrezco un re-
cuento novelado de una historia que en verdad sucedio, pero que no
me tocd la suerte de presenciar.

La noche anterior, se habian quedado despiertos hasta bien tarde,
escribiendo diarios, arreglando materiales, discutiendo los eventos
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del dia. Dalia, que habia tenido broncas con su novio desde que co-
menzd sus estudios en antropologia, se habia decidido a cortado. Se
quedd hasta altas horas platicando con Nando, con quien (todos lo
notaron) iba de la mano esta mafiana al salir al recorrido del dia.

Luis (el maestro) permitié que los estudiantes mas exaltados dirigie-
ran la caminata. Sélo los hacia detenerse de vez en cuando para que se
fijaran en ciertos rasgos del paisaje: los contornos de unas chinampas
abandonadas; el uso que los campesinos le daban a los solares de sus
casas, etcétera. El dia era caluroso, y caminaron durante horas. Final-
mente llegaron a Tepetlaoxtoc y los estudiantes se dispersaron en
grupos de a dos y de a tres y comenzaron a realizar breves entrevistas
con los habitantes. Notaron y anotaron las caracteristicas materiales
del pueblo: tenia un mercado los dias miércoles, dos farmacias y un
abarrote grande; agua entubada en el centro, pero nada de agua ni de
luz en las orillas [...] El pueblo presumia de una historia que se re-
montaba a los tiempos prehispénicos, segun el boticario, el rey Tizoc
venia a Tepetlaoxtoc a tomar sus bafios [...]

Uno de los grupos de alumnos entrevisté a un viejito que les contd
de una vieja rifia que habia entre dos barrios del pueblo: dos familias
acabaron matandose entre si. Otro grupo entrevisté al cura y descu-
brié que el santo patrono del pueblo era San José, y que su fiesta era
organizada por un mayordomo (nada querido por el cura, por cierto),
que vivia en San Bartolo.

Luis, con su reconocido buen ojo para la cocina y la bebida local,
descubri6 un lugar en que vendian aguardiente curado con nanche y
comprd dos botellas para lo que quedaba del camino. Después de la
comida, procedieron a subirse a la cima de un cerro que estaba justo
afuera del pueblo. Alucinados por los descubrimientos del dfa, y por
la combinacién de agotamiento fisico y aguardiente, Luis y sus estu-
diantes treparon. Nando y Dalia otra vez estaban de la manita mien-
tras subian: ella se veia radiante ahora que su decisién de tronar con
el viejo novio estaba tan firme como clara estaba su decision de abo-
carse a la antropologia.

Llegaron a la cima del cerro y voltearon: de ahi podian apreciar todo
el largo trayecto que habian hecho desde la mafiana. jSuerte que ha-
bia camién para el regreso! Vieron distintos campos con variedad de
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sembradios; vieron Tepetlaoxtoc con sus barrios; y estaban en eso
cuando, de pronto Julia —que estaba en la otra punta de la cima— dio
de voces: "jVengan, miren lo que se ve de aqui!" Muy pronto se habia
formado una bola donde estaba Julia, y todos llamaron a Luis: habian
descubierto un enorme centro ceremonial del otro lado del cerro. Sen-
tados en la cima, admiraron sus bellos edificios, piramides y calzadas.
Varios se pusieron a dibujar croquis, mientras todos especulaban so-
bre quién lo habria construido. No podia ser mexica, ¢seria tal vez un
centro ceremonial otomi? Después de terminar los croquis, Luis y los
estudiantes corrieron cerro abajo a explorar el sitio. Dalia y Nando
corrian hasta adelante cuando, de pronto, Dalia paré en seco. Le habia
dado un ataque de risa incontrolable. Nando se detuvo y regresd con
ella:

—"¢Qué onda? ;Qué te pasa?"

—"Mira el letrero, guey, parece que acabamos de descubrir
Teotihuacan".

Me hubiera encantado estar presente en este redescubrimiento
de Teotihuacan, pero confieso —sin arrepentimiento alguno—
gue yo también descubri el agua que moja mas de una vez en
las practicas de campo que realicé en esta época. No hay arre-
pentimiento porque, desde el punto de vista del estudiante, el
"descubrimiento de Teotihuacan" estaba pleno de excitacion
antropoldgica: fue un descubrimiento personal. Fue, también, un
descubrimiento compartido por un grupo, un grupo que estaba
configurando su posicion frente a la sociedad mexicana. La des-
ilusion sélo llegd cuando comprendieron que, desde el punto de
vista de la sociedad, su descubrimiento era banal. No obstante, es
precisamente la importancia que se dio a la transformacion de
generaciones de estudiantes a través del trabajo de campo la que
fue responsable de la tendencia un tanto antiintelectual de la
antropologia de la época. Algunos comentaristas notaron este fe-
noémeno: la antropologia mexicana era una de las mas grandes y
animadas del mundo, pero la razén de trabajo de campo a escritu-
rade libros interesantes era relativamente baja. La antropologia
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del 68 generd esta situacion porque fusionaba los aspectos teori-
cos, politicos y experimentales de la antropologia en un solo gestalt:
el trabajo de campo.

Y no es que las ensefianzas practicas del trabajo de campo
carecieran de sentido ni de importancia. El problema estaba en que
nunca reflexionaron por qué se produce la sensacion de des-
cubrimiento tan fuerte en el trabajo de campo. Si este tipo de me-
ditacion hubiese sido una parte integral del gestalt, y hubiésemos
reconocido incluso nuestra propia ingenuidad en vez de ocultarla,
estariamos mucho mas adelantados en nuestra antropologia de la
nacionalidad, y aun los descubrimientos méas aparentemente tri-
viales del trabajo de campo podrian llegar a ser socialmente (tiles.
En vez de esto, la antropologia revolucionaria fue transformada
en un viaje personal que acabd convirtiéndose en conocimiento
practico que sirvié en muchos casos precisamente para mediar
entre "el pueblo" y "el Estado". Lo que comenzd como antropolo-
gia aplicada terminé como antropologia aplicada.®

6.  El sentimiento de que los verdaderos descubrimientos manan Unicamente de
la experiencia es también importante en los intelectuales pueblerinos con los
que yo trabajé en mi estudio de culturas regionales en México (Las salidas
del laberinto: cultura e ideologia en el espacio nacional mexicano, 1995). Todos
ellos ven el conocimiento y el descubrimiento como procesos infinitos y
abiertos que involucran un compromiso de por vida: hay que ubicarse del
lado de la realidad social, y no en el de las restricciones y disciplinas de la
academia. Sin embargo, las gentes que estan en el eterno descubrimiento de
la realidad social sélo se pueden ubicar en esta situacion gracias a que esa
realidad los sorprende, es decir, gracias al hecho de que son el tipo de gente
para quienes existe una tension entre el “pais legal" y el “pais real". Por otra
parte, es esta misma tension la que impide que estos intelectuales en verdad
se “conviertan en nativos”, al tiempo que los llena de un sentimiento casi
mistico frente a las inagotables complejidades de la realidad en la que se han
sumergido. El resultado es que estos intelectuales facilmente se convierten
en intermediarios entre los grupos locales y las burocracias estatales y ésta
es, también, la raiz de la burocratizacién de la antropologia mexicana en la era
posrevolucionaria.
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De la mediacién entre Estado y pueblo a la mediacién
entre mercado y ciudadano

Los numerosos descubrimientos de Teotihuacan que acontecieron
en los afios setenta y comienzos de los ochenta comenzaron a res-
tarle brio a nuestra antropologia. Se habia cerrado el ciclo moder-
no de descubrimiento y desilusion, el cual comenz6 con Manuel
Gamio y termind con el ingreso de Arturo Warman a la direccion
del Instituto Nacional Indigenista; el que se abrié con el indige-
nismo y se cerrd con el descubrimiento etnogréafico de las clases
sociales; el que basé su existencia en la reforma del ciudadano a
través del Estado y del Estado a través de la "conciencia de clase".

La ultima anécdota que quiero ofrecer trata del desamparo en
que se encuentra la antropologia mexicana ante la situacion
econdmica y politica reciente. Me parece que el ejemplo sugiere la
posibilidad de que estemos finalmente cerca de vemos obligados
a hallarle una salida al dilema del misionero.

A mediados de la década del ochenta, los que trabajabamos
en las universidades mexicanas estabamos sufriendo un acelera-
do proceso de proletarizacion. Nuestros salarios se hacian polvo,
las universidades tenian cada dia menos recursos, y buena parte
del glamour que alguna vez tuvo la antropologia se habia esfu-
mado. Muchos antropo6logos buscaban alternativas personales e
intelectuales: desde la astrologia al redescubrimiento del estruc-
turalismo franceés, desde el sicoanalisis a la inversién en un puesto
de tortas.

En esa época fui invitado a la boda de uno de mis colegas. La
novia era también una antropéloga, de modo que un gran ndme-
ro de invitados eran colegas. Ahora bien, aunque yo era tan sélo
un humilde profesor asociado de la Universidad Auténoma Me-
tropolitana, era duefio de un traje. Era el traje que mi madre me
habia comprado para mi boda, y después de casarme so6lo lo usa-
ba para pedir trabajo. El dia de la boda busqué mi traje y me
percaté de que se lo habia prestado a mi tio (que estaba buscando
trabajo), asi que me subi al coche y fui a su casa a recogerlo. En el
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camino me iba preguntando por qué estaba yo tomandome tan-
tas molestias con lo del traje, si nunca me ha preocupado tanto
aquello. Sin embargo, cuando finalmente llegué a la boda me di
cuenta de que no fui el Unico que sinti6 un impulso irresistible de
dandismo. En esa boda de antropélogos no hubo huipiles ni hua-
raches, ni morrales ni mezcales, ni pulques ni ponches. Sélo trajes
y ros bifes y mascadas y corbatas y jaiboles. En 1976 la mayor
parte de los presentes eran mucho mas prosperos que en 1986,
sin embargo la fiesta hubiera sido mucho menos formal.

La verdad es que (en lo que a mi se refiere, al menos) algunos
de los presentes estabamos preocupados por demostrar que adn
éramos del tipo de gente que podia ser propietaria de un traje,
que podiamos vestirnos formalmente si asi lo desedbamos. Justo
en el momento en que muchos de nosotros estabamos enfrenta-
dos con una verdadera e involuntaria inmersion en las clases po-
pulares de México, justo en ese momento nos resistimos con
nuestras mejores armas (y tal vez fuimos, por ello, mucho més
proletarios).

Esta transformacion del contexto de produccion de la aca-
demia, que sucedié paralelamente a la reduccion del papel del
Estado en la economia y al final del modelo de desarrollo auto-
sostenible, se combind con el resquebrajamiento de un marxismo
doctrinario y dogmaético. La antropologia que habia emergido de
la critica del indigenismo fue, en buena medida, una combinacién
simple entre la "mistica" del trabajo de campo y una gran teoria
rigida que pretendia tener respuestas para todo. La crisis que su-
frio la antropologia mexicana en los afios ochenta, y de la cual
aun no se acaba de reponer, no fue resultado de la seduccién del
"otro", ni de la voluntad de identificarse con "el pueblo”. Se vivi6,
en cambio, como una mirada reflexiva muy severa, incluso auto-
destructiva.

Visto en esta luz, el giro de algunos antropdlogos hacia la
astrologia y el esoterismo en general resulta interesante pues, al
igual que el marxismo que predomin6 en México, la astrologia es
un sistema cerrado e internamente consistente. La astrologia
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tiene una explicacion para todo. Pero, a diferencia del marxismo,
la astrologia es usualmente asumida como una blsqueda estric-
tamente personal y, en cierta medida, idiosincrasica. En este ni-
vel el interés en las artes ocultas tiene lazos explicables mediante
el resurgimiento del interés de los antropdlogos por la sicologia
y, especialmente, por el sicoanalisis. El sicoanalisis explora las
motivaciones de las personas, la astrologia y otras formas de co-
nocimiento esotérico reconocen que los antropélogos también
tenemos motivaciones estrictamente personales. No somos ya los
concientizadores del pueblo ni los forjadores de la patria.

Por otra parte, el giro que muchos compafieros y estudiantes
hicieron hacia los negocios o bien hacia escuelas ya viejas de pen-
samiento antropolégico que fueron pasadas por alto en la época
del marxismo (como el estructural-funcionalismo o el estructura-
lismo) refleja un aspecto mas deprimente de nuestra historia. El
giro hacia los negocios resulta de una falta de interés por parte del
gobierno en el didlogo con el conocimiento antropolégico (Y,
pienso, con la intelectualidad en general, pues nuestra intelectua-
lidad ha perdido en verdad mucho terreno). Por otro lado, la re-
anudacion del interés en teorias que estan practicamente difuntas
en los lugares donde fueron creadas no es mas que un reconoci-
miento tcito de qué tan poco intelectual fue nuestra antropo-
logia: habia desechado importantisimas escuelas de pensamiento
antropoldgico sin haberlas digerido. Asi, la crisis que yo senti en
la boda de mi amigo era en parte el resultado de la falta de medi-
tacién en torno a nuestro papel como intelectuales y como an-
trop6logos en México: pasamos del huipil populista al reclamo
de nuestro derecho a la diferencia con una gran dificultad pa-
ra concebir claramente nuestro papel como pensadores y como
escritores.

Sin embargo, no se puede decir que el resultado de esta crisis
haya sido tan sélo el harakiri de la antropologia. Por el contrario,
comienza a surgir una antropologia orientada hacia algunas de
las teméticas de siempre pero con nuevos aires tedricos y nuevas
miras etnograficas. Pienso que hay sefiales del comienzo de un
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nuevo ciclo de descubrimiento en una serie de trabajos fuertemen-
te marcados por tonos irénicos y que usualmente evitan el lengua-
je mesianico de los antropdlogos de antafio: parten de un
reconocimiento de la profunda transformacion cultural en la que
esta inmerso el pais, una transformacion que es impulsada por un
cambio radical en la relacién entre mercado, sistema politico y
movimientos sociales, y parten también de la necesidad de com-
prender la relacién entre esta situacion y los viejos parametros de
la politica y de la cultura.

Un bonito reconocimiento simbdlico de esta transformacion
en el seno mismo de la antropologia se realiz6 en 1992, cuando
por iniciativa conjunta, estudiantes y maestros de la Escuela Na-
cional de Antropologia invitaron a un brujo a hacerle una muy
necesaria y bien merecida "limpia" a la escuela.

El curandero inspecciond el predio que, es sabido, esta junto a
la pirdmide de Cuicuilco y frente al enorme centro comercial de
Perisur, y concluy6 que la escuela (institucién oficial y publica) se
habia construido al costado de la pirdmide que proyecta "malas
vibras", mientras que toda la energia positiva de Cuicuilco se iba
a Perisur: la sabia vital de nuestros ancestros abandoné a la insti-
tucion de conocimiento publico a favor del mercado de productos
importados. En presencia de un gran ndmero de estudiantes, el
chamén realiz6 su limpia con formulas en nahuatl que, significati-
vamente, entond al son de una melodia de Juan Gabriel intitulada
"Mi peor noche de Acapulco”, y se fue a su casa.

El diagndstico no podria ser mas claro: el Estado no ocupa ya
el papel fundamental en la formacién cultural del ciudadano, ese
papel lo ha usurpado el mercado, que ha sabido como construirse al
abrigo de nuestra nacionalidad. Sin embargo, el mercado no
resuelve nuestros problemas colectivos, porque es la antitesis del
principio mismo de la decision colectiva, por lo cual hay que re-
construir un conocimiento publico aun reconociendo, con un dejo
de verglienza, que la primera melodia que nos viene a la cabeza a
estas alturas no fue compuesta por Nezahualcoyotl ni por Silves-
tre Revueltas, sino por Juan Gabriel.
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Comentarios finales

En los dltimos afios se han escrito algunas historias valiosas de la
antropologia mexicana, incluyendo un buen articulo de Pepe
Lameiras, un libro de Cynthia Hewitt de Alcéantara sobre la an-
tropologia rural, y una Gtil —aunque caracteristicamente fara6-
nica- coleccion de muchos volimenes publicada por el Instituto
Nacional de Antropologia e Historia. Ademas de esto hay, desde
luego, docenas de articulos y volumenes que debaten aspectos es-
pecializados del campo, como por ejemplo el indigenismo, el lla-
mado "campesinismo", y el marxismo. La mayor parte de estas
obras han adoptado la nocién de "paradigma” de Thomas Kuhn
para construir y facilitar esta historia. Este ejercicio lleva frecuen-
temente a la representacion del campo como un "progreso” entre
paradigmas bastante nitido.

En este ensayo intenté mostrar que la antropologia mexica-
na puede también ser analizada en términos de una relacion muy
particular (aunque de ninguna manera Unica) que se da entre los
antropologos, sus sujetos de estudio y su punto de referencia nor-
mativo. Estas relaciones tienen como un contexto comun el hecho
de que las tres partes de la relacién existen dentro del mismo
sistema politico: en México, el descubrimiento antropolégico ha
estado siempre a la mano de todos.

El problema central de la antropologia mexicana ha sido como
mantener una claridad critica frente a las cuestiones de “corrup-
cién" que quedaron apuntadas desde las préacticas etnogréficas de
los misioneros del siglo XVI: cémo mantener una mirada fresca
frente a las formas en que las doctrinas (cientificas, politicas y
religiosas) se traducen en las realidades locales, cbmo comprender
la orientacion moral de los cientificos que estan ligados al Estado.
En otras palabras, como nutrir una tradicion critica dentro de las
tensiones productivas que se dan entre la ciencia, el Estado y la
gente. EI momento de la normatividad politico-religiosa de la era
colonial ya paso; el momento de la normatividad del ciudadano
ideal formado por el Estado redentor se agotd; y estamos en el



Descubrimiento y desilusion en la antropologia mexicana 225

inicio de una antropologia que se inserta en la relaciéon que guar-
da actualmente la politica con el consumo masivo. Esperemos que
éste sea también un momento de osadia intelectual.
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na nueva brecha parece estarse abriendo al interior de la
U antropologia: mientras que en los centros metropolitanos la

antropologia estd practicamente condenada a la extinciéon o a in-
clinarse hacia los "estudios" feministas, culturales, de ciencia y tec-
nologia, etc., en otras localidades esta vivita y coleando, y si ho
coleando, por lo menos desarrollando una perspectiva constructiva.
En la década de 1960, renombrados académicos advirtieron a sus
colegas que la antropologia podia convertirse en una ciencia sin
objeto de estudio debido a que poblaciones enteras desapa-

. Este trabajo se prepardé como una ponencia del panel "Other Anthropologies:
Regional Perspectives on Transnationalism and Globalization" ("Otras an-
tropologias: perspectivas regionales del transnacionalismo y la globaliza-
cion"), organizado por Aleksandar Boskovic para las reuniones de la Asociacion
Europea de Antropdlogos Sociales (EASA) de Viena en el 2004. Se publicé en
Other Anthropologies bajo la edicion de A. Boskovic en el 2007. Quiero agra-
decerle a Sasha por la invitacién y a Antonadia Borges por la cuidadosa
lectura y las excelentes sugerencias. Traduccion: Lydia Fossa. Revision: Pa-
blo Sandoval.
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recian fisicamente después del contacto y porque la antropologia
era rechazada por las nuevas naciones independientes. Los peca-
dos y los errores de la antropologia en el pasado llevarian a los
antiguos "nativos" a rechazar a los antrop6logos. La descoloniza-
cion de las ciencias sociales estaba empezando a surgir.? Por su-
puesto, el tiempo ha confirmado estas expectativas, pero sucedio
algo que no habia sido anticipado: a causa de la culpabilidad aso-
ciada al colonialismo, la antropologia esta siendo devaluada hasta
por los descendientes de aquellos que primero pensaron en la idea
de hacer trabajo de campo en ultramar, es decir, los antrop6logos
de los centros.

En este trabajo voy a confrontar este aparente rompecabezas
examinando el caso de Brasil en el contexto de una figura global
mas amplia. Empiezo por observar algunos de los antiguos peca-
dos que se le atribuyen a la antropologia, y después los examino
de arriba a abajo para detectar sus posibles valores y virtudes.
Propongo que, en el Brasil, los valores y las virtudes de la antro-
pologia son mas estimulantes que sus pecados: sugiero también
que el exotismo ha sido asimilado culturalmente como "diferen-
cia" (ya sea social, cultural o territorial) y que la culpabilidad no
ha prosperado en un contexto en el que siempre se ha exigido el
compromiso de los cientificos sociales con sus objetos de estudio.
Después examino la pluralidad de la otredad, tal como se le en-
cuentra en la antropologia en el Brasil, y concluyo el trabajo con
una corta discusién de las implicaciones de la etiqueta "antropo-
logias nacionales".

Pecados

La que sigue es una lista retrospectiva de los pecados que han
venido a perturbar a los antropélogos "internacionales™ de hoy:

i.  El primer pecado se refiere a las relaciones de poder. Durante
un buen tiempo, la antropologia se definié por el exotismo de

2. Veéase, por ejemplo, Lévi-Strauss, C., "La crise moderne de I'anthropologie”,
1961; y Goody, J., "The Prospects for Social Anthropology", 1966.
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su objeto de estudio y por la distancia, concebida tanto cultu-
ral como geografica, que separaba al investigador del grupo
investigado. Esta situacion era parte importante de un con-
texto de dominacion, en el que la antropologia era "el resulta-
do de un proceso histérico que ha sometido a la mayor parte
de la humanidad al servilismo de la otra". Esta cita de Lévi-
Strauss (1966: 124) ilustra el hecho de que a partir de la
década de 1960 ya se habia perdido la ilusion de que la rela-
cién histérica entre la antropologia y su objeto de estudio era
todo menos desigual e impositiva. ElI conocimiento de este
hecho no evité que los antrop6logos continuaran con su tra-
bajo en ese momento ni ahora.

El segundo pecado se relaciona con los investigadores de cam-
po. Cuando no eran muy numerosos, hasta mediados del si-
glo XX, los antropo6logos se "apropiaban" de los sitios y
regiones que estudiaban, de donde surgieron los estudios de
area, cargados de exotismo. En este contexto, aparecieron en
escena los "americanistas”, los "africanistas”, y también los
expertos en las islas del Pacifico y en la Melanesia. La combi-
nacion posterior de estas areas geogréficas con temas tales
como parentesco, religion, leyes y economia, ademas de frag-
mentar la antropologia, hizo que fuera casi imposible repro-
ducir a los expertos. Como resultado, cada antropdlogo/a se
convirtié en una institucién en si mismo/a, inhibiendo, en
muchos casos, el desarrollo del trabajo de campo en sus areas
de especializacion.

La "antropologia de rescate [0 de salvamento]" fue otro pe-
cado. Al actuar como arquedlogos que recogian restos vivien-
tes, los antropdlogos tenian como tarea rescatar y conservar,
para ilustracion de las generaciones futuras, los restos de las
culturas "primitivas" y de los artefactos que se encontraban
en un proceso de extincién inevitable. Desde esa perspectiva,
el antropélogo iba a las regiones del mundo que habian sido
conquistadas por los valores y costumbres occidentales con
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la "mision"” de rescatar y de llevarse la "evidencia" de esas
formas de vida social distintas (y muchas veces anteriores).
Habia una urgencia especial en realizar esta tarea, ya que
culturas y sociedades enteras desaparecian ante sus 0jos.

iv. Y el dltimo de los pecados, pero no por eso el menos impor-
tante, es el de los fondos. Aqui el error ha sido la falta de
principios éticos al aceptar dinero destinado a fines especifi-
cos. Un buen ejemplo de esto fue el apoyo del Rockefeller
Memorial durante la década de 1930, de donde salié el grue-
so de las subvenciones de investigacién y estudio para los
miembros del London School of Economics. El objetivo de
entrenar expertos que después dominarian la antropologia
africana tenia un precio: la formacién de administradores y
de funcionarios que trabajaban para los regimenes imperia-
les. (Aunque este uso pragmaético ha sido refutado como un
proyecto que no se llevo a cabo, la experiencia permanece).

Hoy en dia, la culpabilidad occidental es una declaracion poli-
tica que se deriva de una toma de conciencia de las relaciones de
poder inherentes al trabajo de campo. Se ha propuesto alternati-
vas durante las décadas pasadas, incluyendo lineamientos para re-
crear la antropologia, intentos de que la antropologia tome
conciencia de sus propios problemas, ideas de nuevos experimen-
tos etnogréficos, preocupaciones con respecto a la escritura (y con
respecto a los sitios y los publicos), invitaciones a profesionales ex-
tranjeros (considerados, a veces, "indigenas") para intercambiar
ideas con ellos sobre la disciplina. En pocas palabras, desde la dé-
cada de 1970 los antropélogos han estado inmersos en la auto re-
flexion y en la busqueda de una nueva percepcion de su disciplina.®

3. Veéase Peirano, M., "When Anthropology is at Home", 1998. B. Latour (“Not
the Question", 1996, p. 1), comenta: "Es algo raro que, exactamente cuando
la disciplina alcanza la cuspide de su poder —habiendo superado el periodo en
que las culturas del mundo eran robustas y vigorosas y la antropologia débil
0 escasamente existente—, el periodo que lo sigui6, en el que la antropologia
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En el Brasil, las cosas se materializan de otra forma. Aunque
nos percibimos como parte de occidente, no asumimos que el pa-
sado de la antropologia es esencialmente pecaminoso. Por supues-
to, cuando los centros ponen las fallas de la antropologia en
exhibicion, esta tendencia tiene eco tanto en el Brasil como en
otras partes.* Pero la idea general es que, si existen los pecados,
estan relativamente distantes, son experiencias lejanas cometidas
en otros lugares, en el pasado, y por otros antropélogos. Si no hay
lugar aqui para los pecados, entonces tampoco hay espacio para
la culpabilidad. En relacién con los asuntos destacados mas arri-
ba, por ejemplo, en el Brasil: i) predominantemente, la otredad ha
sido encontrada al interior del pais; ii) las investigaciones lleva-
das a cabo por grupos de etnégrafos han sido muy comunes, espe-
cialmente en el caso de las poblaciones indigenas; iii) la
antropologia de salvamento nunca ha sido un tema polémico
—mas bien, el estudio del "contacto" entre poblaciones indigenas
y locales era considerado més relevante que la preservaciéon de
culturas intactas—; iv) los fondos para las investigaciones han
salido, principalmente, de agencias del Estado dedicadas a la in-
vestigacion avanzada. Al observar la historia de la antropologia,
el énfasis se pone primeramente en la historia de la teoria, es decir,
el pasado como un movimiento de produccion en espiral, profun-
dizacion y expansion de averiguaciones, interpelaciones y otros
problemas reconocidos como "antropoldgicos”. En una tarea asi,
la historia no emite juicios, su caracter no es "presentista”, el pa-
sado no se condena por los estandares de hoy. Més bien, el pa-
sado se ve a través de las percepciones que generé y, como una

adquirio vitalidad (puestos académicos subvencionados, revistas académi-
cas, sitios de investigacion, fondos) y las culturas tradicionales se debilita-
ron y empezaron a desaparecer, fue cuando los antropélogos, cargados de
culpa, empezaron a denigrar sus propios logros siguiendo las corrientes
posmodernistas".

4. Barth ("The Practice of American Cultural Anthropology: A View from the
Margins", 1996, p. 1) comenta: "Hoy en dia la antropologia cultural norte-
americana domina la escena internacional, tanto en masa especifica como en
calidad, y es la que da la pauta para lo que todos tratamos de hacer".
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fuerza viva, se le retrotrae y recupera como fuente de valores y
principios.

Valores

En pocas palabras: uno puede leer la historia de la antropologia
de diferentes maneras.” Una de las formas es buscar los pecados
en el pasado. Otra es buscar los valores, e inclusive quizas las
virtudes. En este dltimo modelo, se detectan los valores general-
mente en el momento sociogenético, cuando la antropologia fue
reconocida socialmente y se la acept6é como disciplina, esto es,
durante la primera mitad del siglo XX. Aqui he preparado un
primer listado:

i. Un aspecto importante de la empresa antropolégica, desde
sus inicios, era reconocer la diversidad de culturas, socieda-
des y pueblos, asi como la "unidad psiquica de la humani-
dad". Atrapados por el desafio de combinar estos objetivos
aparentemente contrarios, los antropdlogos hicieron trabajo
de campo en los lugares remotos del mundo, donde habian
adquirido competencia en las lenguas de los nativos —el tra-
bajo de campo era un encuentro que debia durar bastante
tiempo (por lo menos dos afios). Concebido inicialmente como
investigacion sobre cdmo vivian los "primitivos"”, las sucesi-
vas experiencias de trabajo de campo terminaron por transmi-
tirles a los antrop6logos que estas personas tenian categorias
o dominios de vida social que eran diferentes pero equiva-
lentes a las propias. Asi, la comparacion siempre ha estado en
el centro de la empresa antropoldgica, ya fuera implicita o
explicitamente.

5. Sobre diferentes aproximaciones a la historia de la antropologia, véase
Peirano, M., "In this context: as muitas histérias da antropologia”, 2004,
especialmente en lo que concierne a la comparacién entre la historiografia y
la antropologia, la "antropologia de la antropologia” y la “historia de la
teoria".
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El enfrentamiento entre las categorias occidentales y un
fendmeno diferente pero equivalente tenia un resultado sim-
ple: occidente se convirtié en "sélo un caso" de toda la expe-
riencia humana. Prevalecio cierto tipo de relativismo. Desde
esta perspectiva, los antropélogos no juzgaban a sus sujetos
ni definian lo que les convenia -la empatia era la orden del
dia, y la prioridad del "punto de vista del nativo" era obli-
gatoria. Ya fuera que encontraran brujeria, cazadores de
cabezas, formas peculiares de matrimonio o cualquier otro
fendmeno hostil para las costumbres occidentales, la tarea del
etnégrafo era su comprensién en contexto.

Un subproducto de este proyecto fue que los campos del co-
nocimiento occidental, que para ese tiempo estaban en el pro-
ceso de consolidarse (economia, sociologia, derecho, sicologia),
terminaron produciendo una cantidad de subdivisiones de
los campos, tales como: "antropologia legal”, "antropologia
econdmica”, "antropologia social”, "antropologia sicoldgica”,
"antropologia de la religién”, que indicaban que la disciplina
podia responder a diferentes reas de interés. (Aungue tanto
el relativismo como las subdivisiones de los campos han su-
frido criticas en las Ultimas décadas, su simple existencia en
algin momento los hace, inevitablemente, parte de nuestra
comprension actual del mundo).

Otro tema se relaciona con el Estado nacién. Mientras que
los Estados nacién también se transformaban en modelos de
la verdadera "cultura mundial de los tiempos",® los antro-
pologos no estudiaban unidades nacionales; estaban estu-
diando "pueblos"”, "culturas", "sociedades", "tribus", situados
en Estados nacién, pero no Estados nacidn per se. Como se
habian originado en los Estados nacion —y la antropologia

erauno de sus brotes—, los antropdlogos se interesaron en

6.

Dumont, L., German Ideology. From France to Germany and Back, 1994, p. 14.



234 Mariza Peirano

distintas unidades y medios: los trobriand, los tallensi, los
zande, los tikopia, los maku, los bororo, los xavante, y otros.

v. Generalmente, estas unidades eran mas pequefias que los
Estados nacion, pero no siempre. Muchas veces los antro-
pologos se encontraron cruzando limites nacionales, ya fuera
porque "su" grupo lo hacia y/o porque los resultados de otros
expertos coincidian o se combinaban con los suyos en una
region especifica. (Por supuesto, el libro de Leach, Political
Systems of Highland Burma era el estudio clasico de este asun-
to, y cuestionaba el concepto de "tribu", negando enfatica-
mente que los limites de la sociedad y los limites de la cultura
debian tratarse como coincidentes, una leccién importante
hasta el dia de hoy). La cosmologia de los antrop6logos era,
asi, la de un mundo hecho de "areas" y no de paises o de
Estados nacion.’

En el Brasil

Muchas veces, los valores generan un escenario inspirador. En el
Brasil, el entusiasmo por la antropologia supera sus posibles
pecados previos. Los pecados, si hubo alguno, no son parte de
nuestro presente; se les permite un descanso. En este contexto,
el exotismo de ayer y la culpabilidad de hoy —terreno donde
surge la percepcion de crisis de la disciplina— han sido "acultu-
rados" localmente: el exotismo se convierte en una "diferencia" fa-
miliar, mientras que la culpabilidad ha sido detenida de golpe por
el ambiente de compromiso politico hacia quienes estan someti-
dos a estudio. Ante ese telon de fondo, quiero destacar algunos
aspectos:

7. Asi, por ejemplo, se podia reunir grupos en areas ecoldgicas / sociolégicas
tales como "los indios sudamericanos de las tierras bajas" o "los indios de la
region amazonica" —pero no "los indios brasilefios" o "los indios colombianos".
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a.  Con la excepcion de sus poblaciones indigenas (y, en menor
medida, la cultura africana), el Brasil practicamente no ha
atraido la atencion de los antropdlogos metropolitanos. En
consecuencia, nunca ha experimentado esa ira historica de
quienes han sido objeto de la curiosidad antropolégica de los
centros metropolitanos, como fue el caso, en la primera mitad
del siglo XX, de la Melanesia, de Asia del sur, del sudeste
asiatico y de Africa. Se sabe, por ejemplo, que Lévi-Strauss
solo se interesaba por las culturas indigenas que estaban ais-
ladas y no en el pais en su conjunto. Hasta hace muy poco, los
antropélogos brasilefios raramente hacian trabajo de campo
fuera de su pais.

En pocas palabras, los pecados del colonialismo quedaban todos
muy lejos: no se vislumbra ni resentimiento ni culpabilidad.

b.  En el Brasil, la antropologia se institucionalizé como ciencia
social en la década de 1930, al igual que la sociologia. En ese
tiempo, se esperaba que las ciencias sociales concibieran un
futuro mejor para el pais como parte de un movimiento hacia
la modernizacion. Debian iluminar (y hasta contribuir a
crear) una élite politica moderna, e identificar temas de in-
vestigacion relevantes. Pero, parte de este gran proyecto de
modernizacion era la bisqueda inmemorial de excelencia te6-
rica —que luego haria que las ciencias sociales en el Brasil
alcanzaran el mismo nivel que Europa, por ejemplo. Desde
entonces, la aspiracién de calidad sumada a "misién" politica
se convirtié en un componente importante en la autoidentifi-
cacion de los cientificos sociales. En este contexto, los soci6lo-
gos (y no el conjunto usual de arquetlogos, antrop6logos
bioldgicos y lingtistas del centro) han sido los contendores
bien establecidos de los antrop6logos en lo que concierne a
los logros tedricos y a la relevancia politica, particularmente
desde la década de 1950, cuando los logros tedricos de la
sociologia recibieron un reconocimiento generalizado. Du-
rante las dos décadas siguientes, hasta la década de 1970, la
sociologia fue el campo hegeménico en las ciencias sociales,
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mientras que la antropologia representaba un tipo de costilla
de Eva.

Resumiendo, los antropdlogos hacia el exterior, los socidlogos, en
casa, son sus alter ego.

Asi, emerge una figura sui generis: mientras que la agenda
de largo plazo de los sociélogos siempre ha incluido el estu-
dio de los sectores oprimidos de la poblacién, guiado por un
proyecto implicito de cambio y desarrollo, los antropélogos
se han centrado en la diferencia, en el compromiso politico
que los lleva a defender a quienes estudian (en particular, a
defenderlos de la dominacion del Estado). Asi, los antropélo-
gas se han beneficiado de la libertad que se le permite a la
tradicion de la disciplina de separar a los "pueblos” de los
"Estados nacién" (pero sélo parcialmente; hablaremos més
de esto después). Los socidlogos trabajan, entonces, siguien-
do los parametros de una perspectiva histérica 0 macro so-
ciolégica, mientras que los antrop6logos lo hacen a partir del
"punto de vista de los nativos" —un subproducto del fuerte
sello que le imprimi6 el relativismo a la disciplina.’

En resumen, asumida como una diferencia aculturada, la inclina-
cion negativa del exotismo queda reemplazada por un escrutinio
(positivo) del punto de vista nativo.

El trabajo de campo ha sido emprendido en casa (aungque no
se utiliza la expresion "antropologia casera", equivalente a
anthropology at home)con regularidad, siguiendo la configu-

Véase Peirano, M., The Anthropology of Anthropology. The Brazilian Case,
1981, un intento de desarrollar una “antropologia de la antropologia”, en el
que las ciencias sociales en el Brasil constituyen el objeto de estudio.

Como resultado, hasta el dia de hoy los soci6logos ven a los antropdlogos
como cientificos sociales empiricos "soft", menos comprometidos tanto so-
cial como politicamente, menos rigurosos metodoldégicamente, interesados
en diferencias peculiares, y siempre satisfechos con su disciplina. Por otra
parte, los antropdlogos censuran a sus colegas por su agenda oculta acerca
de como-deberian-ser-las-cosas.
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racion de diferentes proyectos entre los cuales podemos dis-
tinguir, aunque no exclusivamente, intentos de lograr una
otredad més "radical"”, el estudio del "contacto™ con la otredad,
la otredad "cercana" y una radicalizacién del "nosotros". In-
clusive los pueblos indigenas —el prototipo de una "alteridad
radical"— se investigaron dentro de los limites del territorio
nacional. Esta situacidn no revela tanto un problema de re-
cursos econdmicos —aunque este aspecto tiene que tomarse
en consideracion— como que la eleccién de un objeto de estu-
dio incluyera o estuviera combinada con una preocupacién
por la diferencia. Por supuesto que puede argumentarse que
los grupos indigenas representaban el “exotismo disponible”
en el Brasil, pero como la otredad no era predominantemente
radical, la exigencia de excelencia tedrica se alié con la fuerza
moral que define a las ciencias sociales como dominadas por
un conocimiento “interesado” (weberiano).

Resumiendo, la otredad asume matices relativos y se centra en as-
pectos culturales y sociales.

e.  El énfasis en la diferencia y la alteridad puede estar relacio-
nado con la importante influencia de una perspectiva france-
sa (por encima de una perspectiva alemana, por ejemplo). Al
restarle importancia a un interés estricto en las peculiarida-
des o singularidades (es decir, la base del exotismo), el interés
predominante ha sido estudiar distintos "otros" dentro de una
totalidad representada por el Brasil.*° Por cierto, el Brasil cons-

10. El significado ulterior del proyecto sociolégico de E. Durkheim para la
antropologia en el Brasil puede ser reconocido de manera sucinta en los
parrafos introductorios de Las formas elementales de la vida religiosa, libro en
el que el autor explicitamente niega que la curiosidad que despierta el simple
exotismo sea apropiada al afirmar que la sociologia no tiene como objetivo
estudiar una religion arcaica "solamente por el placer de referir sus rarezas y
singularidades". Durkheim en fa tiza que el objetivo de la sociologia es princi-
palmente, explicar la realidad cotidiana, "algo cercano a nosotros y, conse-
cuentemente, susceptible de aceptar nuestras ideas y acciones”. No es una
coincidencia que muchos estudios antropolégicos en el Brasil contengan el
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tituye la referencia ideoldgica definitiva. La responsabilidad
social es fundamental, pero la idea que predomina es que el
conocimiento de varios puntos de vista diferentes, especial-
mente los puntos de vista de (cualesquiera) "nativos", llega a
convertirse en una declaracién politica bastante fuerte. Mas
adn, en contraste con contextos en los que la antropologia
hoy en dia se convierte en una "voz",* la antropologia en el
Brasil es un campo (como lo era la sociologia para Durkheim)
y una disciplina, cuyo reconocimiento social ha aumentado
en las Ultimas décadas. (Uno tiene la tentacion de decir que,
en el Brasil, la antropologia representa los valores modernos
del individualismo y del universalismo, y el respeto por las
diferencias).

En resumen, mientras que las principales misiones de los sociologos
son los proyectos de cambio y desarrollo, la tarea de los antrop6lo-
gos se basa, principalmente, en la comprension de las diferencias
(inclusive cuando la mayoria de ellas esta al interior del Estado
nacion)."

Alteridades (en plural)

Para hacer una revision sucinta de lo que se ha producido en el
Brasil bajo el rubro de antropologia, propongo identificar cuatro

11.
12.

término “sociologia” en sus titulos. VVéase, por ejemplo, Cardoso de Oliveira,
R., A Sociologia do Brasil Indigena, 1978; y DaMatta, R., Carnavais, Malandros
e Herdis. Por uma Sociologia do Dilema Brasileiro, 1981.

Véase Fisher, M., Emergent Forms of Life and the Anthropological Voice, 2004.

En un momento en que las ciencias sociales estan preocupadas por el "nacio-
nalismo metodolégico™ (Beck, U., "Cosmopolitan Realism: On the Distinction
Between Cosmopolitanism in Philosophy and the Social Sciences, 2004), los
antrop6logos pueden sentirse libres de estas trampas —los grupos de estu-
dio antropolégicos, las sociedades y las tribus, los Estados no nacionales.
Por cierto, pueden estudiar las “ideologias” de los Estados nacién. Véase
Peirano, M., Uma Antropologia no Plural. Trés Experiéncias Contemporaneas,
1992.
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tipos ideales: la "alteridad radical”, que incluye el estudio de los
pueblos indigenas, pero también de pueblos en ultramar (ambos
estan distantes territorialmente hablando); el "contacto con la
alteridad”, que se centra en la relacién entre indigenas y las po-
blaciones locales; los estudios urbanos, que representan un tipo de
"alteridad cercana"; la "alteridad minima", que se refiere a las
investigaciones al interior de las mismas ciencias sociales. Los
tipos ideales son modelos que permiten medir los ejemplos em-
piricos para poder identificar algunas de sus caracteristicas
relevantes. **

Alteridad radical

En contraposicidn con el trabajo de campo candnico que se lleva a
cabo en ultramar, la alteridad "radical" en el Brasil nunca ha sido
de largo alcance: un primer caso es el estudio clésico de poblacio-
nes indigenas ubicadas dentro de los limites del pais; un segundo
caso lo constituye el proyecto mas reciente de desplazarse mas
alla de los limites territoriales del Brasil. Mientras que el trabajo
de campo etnoldgico esté bien establecido en el pais y ha produci-
do una cantidad considerable de literatura sobre los grupos indi-
genas tupi y ge, por ejemplo, el trabajo de campo en ultramar es
mas reciente y lleva a los investigadores a Estados Unidos en
busca de inmigrantes, o también al Africa o a Asia, en busca de
otras personas que hablen portugués, las que fueron alguna vez
sujetos coloniales del Portugal (los lleva a lugares tales como
Guinea Bissau, las islas de Cabo Verde, Mozambique, Timar del
Este). En ambos casos, un vinculo ideoldgico con el Brasil es claro;
no existe la otredad "libre", por cierto que no hay ningln exo-
tismo a la vista."

13. Para consultar una bibliografia completa sobre los cuatro tipos ideales resu-
midos acd, véase Peirano, M., "When Anthropology is at Home", 1998, y
"Otherness in Contexto A Guide to Anthropology in Brazil" (en prensa).

14.  Véase Viveiros de Castro, E., "Etnologia brasileira", 1999.
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Contacto con la alteridad

El contacto entre grupos indigenas y poblaciones regionales se
constituyd en una preocupacion académica legitima durante las
décadas de 1950 y 1960, particularmente después de la introduc-
cion de la nocion de "friccion interétnica”. Este concepto salié de
un conjunto de preocupaciones indigenistas y de la teoria socio-
I6gica y revelaba "una situacion en la que dos grupos se rednen
dialécticamente a partir de intereses opuestos".” La friccion
interétnica se propuso en un contexto en el que las teorias de
contacto, tanto britanicas (Malinowski) como norteamericanas
(Redfield, Linton, Herskovitz) habian demostrado no ser adecua-
das. Esta combinacion hibrida se convirtié en la base de muchos
proyectos de largo plazo, y fue fundamental para la consolidacion
de muchos programas de estudios de posgrado en el pais.*®

Alteridad cercana

Desde la década de 1970, los antropo6logos en el Brasil han reali-
zado investigaciones en ciudades grandes, convirtiendo los estu-
dios urbanos en un caso de "alteridad cercana”. Dado que la
ensefianza de la antropologia es parte del curriculo de las ciencias
sociales, es comin que la antropologia se convierta en el contra-
punto de la sociologia. Bajo el autoritarismo politico de la década
de 1960, la antropologia fue vista por muchos como una alterna-
tiva a los desafios que provenian de la sociologia, en un didlogo
mas 0 menos silencioso que ha persistido desde entonces. La atrac-
cién que ejerci6é la antropologia descansaba en su aproximacién
cualitativa y en la promesa de respuestas para entender tanto la
diversidad del pais como, eventualmente, su unidad ideoldgica.
Los temas de interés varian desde los inmigrantes hasta las rela-

15. Véase Cardoso de Oliveira, R., "Aculturacao e ‘friccao’ interétnica”, 1963.

16. Véase Oliveira Filho, J. P., "Urna etnologia de 'indios rnisturados'. Situagao
colonial, territorializagéo e fluxos culturais", 1998.
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ciones raciales; religion, mesianismo y cultos afro brasilefios; fies-
tas populares; parentesco y familia; politica de partidos; violencia;
campesinos y obreros; sindicatos, etc.*’

Nosotros como si fuéramos los otros

Desde principios de la década de 1980, el estudio de las cien-
cias sociales se convirtié en un campo de investigacion especifico.
En general, estos estudios proponen entender la ciencia como
una forma de modernidad, con temas que van de los contextos
histéricos a las biografias de los cientificos sociales y a las inves-
tigaciones de los autores clésicos (europeos) de la sociologia. (Apa-
rentemente, es aci donde encuentra refugio el reciente movimiento
de auto reflexion que ha aparecido en el Brasil).

Tendencias como las de la "antropologia de la antropolo-
gia", la "etnografia de la antropologia” y la "historia de la antro-
pologia” conviven lado a lado, tal como lo hacen los estudios sobre
la ensefianza de la antropologia. Una perspectiva comparativa
con Europa estd generalmente implicita, resaltando asi la dificil
pregunta acerca de a qué publico va dirigida y consecuentemen-
te, qué lenguaje de enunciacién utiliza, dado que el portugués
no es una lengua internacional. Por supuesto, las simples traduc-
ciones no satisfacen debido a que se busca diferentes publicos
objetivos.®

17. Véase Velho, G., Projeto e Metamorfose. Anthropologia das Sociedades Com-
plexas, 1994; DaMatta, R., Carnavais, Malandros e Herdis. Por uma Sociologia
do Dilema Brasileiro, 1981; Fry, P., A Persistencia da Raga. Ensaios Antropo-
I6gicos sobre o Brasil e a Africa Austral, 2005.

18. Por ejemplo, las buenas traducciones de los libros de E. Viveiros de Castro,
From the Enemy's Point of View. Humanity and Divinity in an Amazonian
Society, 1992, y de Vianna, H., The Mystery of Samba. Popular Music &
National Identity in Brazil, 1999, exigieron la colaboracién de antrop6logos
como traductores (Catherine Howard para Viveiros de Castro y John Char-
les Chasteen para Vianna).
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¢" Antropologias nacionales'?

En las décadas recientes, abundan las referencias a las "antropo-
logias nacionales". Aunque este término no esta bien definido, el
sentido comun académico entiende que esta expresion se refiere a
la disciplina que se ha desarrollado en paises no occidentales o
"periféricos”. Recientes conferencias internacionales (tales como
los EASA Meetings 2004) han contribuido, a través de sus paneles,
a gue se reconozca este hecho.

Hace mas de dos decadas, J. Gerholm y UIf Hannerz organi-
zaron un numero de la revista Ethnos que tenia como introduc-
cién el articulo "The Shaping of National Anthropologies" ("La
configuracion de las antropologias nacionales") escrito en 1982.
Para los organizadores, la division mas importante era entre una
antropologia "internacional” que comprendia las disciplinas nor-
teamericana, britinica y francesa, y "un archipiélago de islas
grandes y pequefias" de la periferia, donde se encuentran las
"antropologias nacionales". La idea de "antropologias nacionales"
parece haber tomado forma desde entonces. Recientemente, al
cambiar ideas sobre los estilos alternativos de realizar el trabajo
de campo, Gupta y Ferguson (1997: 27), las encontraron "en tra-
diciones 'nacionales' fortalecidas y de largo aliento como las de
México, Brasil, Alemania, Rusia o la India". Igualmente, Clifford
(1997: 90) sugiri6 que el trabajo de campo tradicional manten-
dria ciertamente su prestigio, pero que podria suceder que la dis-
ciplina empezara "a parecerse mas a las antropologias 'nacionales’
de muchos paises europeos y no occidentales que hacian visitas
cortas pero repetidas, a la normativa".

En este contexto, concluyo el trabajo con dos comentarios
cortos, uno sobre el componente "nacional” de la expresion vy, el
otro, sobre la pluralidad de las "antropologias".

Primero, la frase "antropologias nacionales" parece denotar una
categoria residual, destinada a aquellos que no estan incluidos en
el territorio "internacional”. Para poder encubrir sus posibles
matices negativos, se puede utilizar adjetivos como "fortalecida" y
"de largo aliento". Es cierto que, histéricamente, el desarrollo de



VI / Antropologia sin culpa 243

la antropologia (como el de otras ciencias sociales) coincidi6 con
la formacién de Estados nacion europeos, un proceso que siempre
ha permitido que la ideologia de la construccion nacional, bajo
sus mdltiples formas, se convierta, si no en una caracterizacion
exclusiva, por lo menos en un poderoso parametro de estas cien-
cias. Pero, la expansién de la antropologia coincidié también con
la construccién de los imperios, un hecho que le presenta serios
problemas a los poderes hegemonicos, antiguos y presentes, sobre
coémo confrontar la desconcertante cuestion de si la antropologia
puede sobrevivir en una era poscolonial (y para muchos, también
una era posconstruccion de la nacioén). En este escenario pueden
suceder dos cosas: una, que todas las posibles manifestaciones de
la disciplina sean (o hayan sido) "nacionales” de alguna manera;
otra, que tendriamos que afadir la etiqueta de "antropologias
imperiales” para poder hacer un contraste con las lineas de gene-
racion "nacional”.’® Al aceptar que no hay ningln valor expli-
catorio asociado a cualquiera de ellas, quizads deberiamos recordar
que los antropologos tienen un lugar en el mundo. Afortunada-
mente, en cualquier sitio que se produzca socialmente la teoria
social, ésta sera relativamente auténoma de sus contextos de pro-
duccion inmediato y, por ende, ser& capaz de alcanzar niveles de-
seables de comunicacion.

Segundo, la frase "antropologias nacionales" sugiere que hay
tantas "antropologias" como contextos en los que se desarrollan.
¢Qué queda, entonces, de la promesa universalista de la antropo-
logia, en la que la comparacion es la principal fuente, el puntal?
Es un hecho que la antropologia se manifiesta a través de muchas
versiones, variedades y contextos. Pero, su multiplicidad no niega
su universalidad. La toma de conciencia de su multiplicidad s6lo
hace que la autoreflexion y la comunicacién sean mas complejas.
La figurade los tres "otros" con los que se debe conversar, esto

19. No es necesario sefialar, por ejemplo, que el Africa podria ser considerada
como “hogar" por los britanicos, quienes exportaron la idea de totalidad a
sus colonias a principios del siglo XX, mientras dejaban a la misma Inglate-
rra sin el cuestionamiento critico que debia haber hecho su débil sociologia.
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es, nuestros pares inmediatos, los de la misma comunidad local
(ya sean colegas antropdlogos, historiadores, criticos literarios,
sociologos); los pueblos estudiados (ya sea que estén en ultra-
mar o al otro lado del salon); y los colegas de otras tradiciones y
otros sitios, pasados y presentes, no es nueva. Mas bien, en este
contexto es que la teoria antropolégica —este resultado complejo
y abierto constituido por las experiencias del sucesivo trabajo de
campo que desafia tanto las nociones del sentido comin como a
teorias previas- cumple el rol de un Tercero (peirceano): una
convencion completa para permitir que los didlogos que atravie-
san culturas sean, de hecho, entre iguales (todos tenemos las mis-
mas monografias en nuestras bibliotecas personales; anécdotas
del campo compartidas socialmente; historias etnograficas si-
milares utilizadas como metéforas productivas). ¢Por qué no va-
lorar entre nosotros lo que le ofrecemos a todos los nativos?
Podemos asimilar la idea de la comparacion al amparo de una
concepcion universal, en la que las diferentes manifestaciones de
nuestra propia disciplina constituyen ejemplos muy ricos de la
diversidad.
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