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Presentación

Esta publicación presenta el informe de investigación etnográfica que realicé sobre 

la violencia sexual ejercida contra las mujeres de los distritos de Manta y Vilca 

(Huancavelica) por los integrantes de las bases militares instaladas en estas zonas 

durante los años del conflicto armado interno. El informe se presentó en el 2002 en 

el marco del concurso de becas de investigación “Batallas por la memoria: memo-

ria y violencia política en el Perú. Las perspectivas regionales” promovido por la Red 

para el Desarrollo de las Ciencias Sociales en el Perú, cuyo objetivo fue “aportar 

con estudios de caso que permitieran reelaborar y reformular una memoria local 

y colectiva de lo que significó la violencia política en el Perú”. El concurso estuvo 

además orientado a promover a jóvenes investigadores del interior del país. 

Esta publicación reproduce en su integridad el mencionado informe, que fue 

utilizado por la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR) en su investigación y 

análisis sobre la violencia sexual contra las mujeres. Asimismo, el equipo de investi-

gaciones especiales de la CVR incluyó algunos de los casos de violencia sexual que 

identifiqué durante mi trabajo para su proceso de judicialización ante la Fiscalía de 

la Nación. Este documento es citado en el Informe final de la CVR y el original se 

encuentra en los archivos del Centro de Información para la Memoria Colectiva y 

los Derechos Humanos de la Defensoría del Pueblo. 

He reproducido el informe redactado en el 2002 —corrigiendo algunos erro-

res, mejorando la redacción y añadiendo algunas precisiones— con el objetivo de 

difundir lo que se reflexionaba sobre los hechos de violencia sexual contra mujeres 

en el conflicto armado interno durante el funcionamiento de la CVR. Por ello, le 
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pido al lector y lectora contextualizar la lectura de esta publicación en esa coyun-

tura previa a la entrega del Informe final de la Comisión —particularmente sensi-

ble a identificar violaciones de los derechos humanos, perpetradores, víctimas y 

secuelas—, y también como antecedente de los múltiples debates que ha habido 

sobre el tema en la etapa posterior, los cuales concuerdan o discrepan con el estu-

dio que aquí presento. La relectura de este informe, después de tantos años y expe-

riencias académicas, me hace a mí misma ser crítica de muchos de los argumentos 

que planteé en el 2002. Pero fue lo que consideré en aquella coyuntura y lo que 

aporté a la CVR. 

Más allá de que el original se encuentre en los archivos de la Defensoría del Pue-

blo, la publicación de este trabajo es necesaria porque, así como sirvió de base para 

la reflexión sobre la violencia sexual ejercida contra las mujeres durante el conflicto 

armado interno, puede contribuir a ampliar el debate sobre la memoria en el país. 
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La interrogante central de la investigación fue saber hasta qué punto la violación 

sexual ejercida contra las mujeres por parte de miembros de las Fuerzas Armadas 

en el contexto de violencia política fue un hecho institucionalizado y programado. 

En América Latina se tiene los antecedentes de Guatemala y El Salvador, países en 

cuyos conflictos armados internos la violación sexual contra las mujeres fue una 

estrategia de guerra institucionalizada por las Fuerzas Armadas. En consecuencia, 

se pretende saber si en el Perú las fuerzas estatales siguieron la misma lógica con 

las mujeres, específicamente con las campesinas. 

El trabajo de campo se realizó en los distritos de Manta y Vilca, ambos ubicados 

en la provincia y departamento de Huancavelica. Se escogió este departamento 

por ser uno de los más afectados por la violencia política y porque fue considerado 

como parte del comité central de Sendero Luminoso. Por ende, sufrió un mayor 

nivel de represión por parte del Ejército. Se lo eligió, además, porque aún no se han 

hecho muchos estudios sobre el impacto de la violencia política en él. Se optó por 

los distritos de Manta y Vilca para conocer cómo fue, en general, la relación entre 

los militares y las mujeres en aquella época. Cabe señalar, sin embargo, que si bien 

se pretende dar una respuesta a la interrogante planteada, esta no tiene que ser 

necesariamente legítima para todos los contextos con actores similares. 

El estudio tuvo como objetivo contribuir a reelaborar y reformular una memo-

ria local y colectiva sobre lo que significó la violencia política en el Perú; registrar 

e identificar los crímenes y violaciones específicas de derechos humanos contra 

las mujeres; y determinar, tal como mencionábamos, hasta qué punto la violencia 

Introducción
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ejercida contra la mujer por parte de los miembros de las bases militares fue un 

patrón organizado e instituido. 

Como técnicas de investigación se utilizaron historias de vida, testimonios, 

entrevistas focalizadas en profundidad e información extraída de documentos y 

archivos. Este informe parte del análisis de 28 testimonios que fueron solicitados a 

mujeres víctimas de violencia sexual, a sus padres y madres, a informantes clave y 

a exsoldados. Igualmente, se recogieron testimonios de niños y niñas producto de 

violaciones, de mujeres que entablaron relaciones sentimentales con los soldados 

y de quienes fueron —y en algunos casos continúan siendo— autoridades al tanto 

de estos acontecimientos. 

Me propuse llegar a conocer los hechos con precisión, para lo cual fue relevante 

el cruce de información. Si bien la naturaleza del testimonio no es siempre la exac-

titud y la veracidad, la búsqueda de ellas no lo desvirtúa; por el contrario, le da un 

valor adicional.

El enfoque de género y el de derechos humanos, así como la teoría y plantea-

mientos sobre la memoria, guían el análisis de este informe. A su vez, se asume el 

concepto de violencia sexual que Agnès Callamard (2002) propone, según el cual 

todos los actos de violencia sexual constituyen crímenes contra la mujer y son 

formas de agresión y de dominación. La sexualidad se utiliza como un medio para 

ejercer poder sobre la víctima. El agresor se propone someterla, degradarla y humi-

llarla. La violación consiste en penetrar el cuerpo de una persona, por la fuerza y sin 

su consentimiento, con el pene o con cualquier objeto. 

Este documento está dividido en cinco capítulos. En el primero se presenta 

genéricamente la realidad socioeconómica de Manta y Vilca antes y después de 

la violencia. En el siguiente se dan a conocer los inicios y estrategias de infiltración 

de Sendero Luminoso en ambos lugares, su participación y presencia en ellos. El 

tercer capítulo intenta plasmar cómo se grabó en la memoria de los pobladores de 

Manta y Vilca la instalación de las bases contrasubversivas. En el cuarto se muestra 

la vida y realidad de las mujeres, sus relaciones cotidianas con los militares y los 

procesos y formas de violencia sexual. Finalmente, en el quinto capítulo, titulado 

“Historia de una desaparición”, se narra cómo y por qué algunas mujeres eran dete-

nidas, torturadas, violadas y desaparecidas. 

Esta investigación presenta a las mujeres campesinas como víctimas de la vio-

lencia política, específicamente de la violencia sexual por parte de miembros de 

las Fuerzas Armadas. No es su objetivo —y muchos menos el mío como inves-

tigadora— plasmar una imagen dependiente, sufrida y dolorosa de las mujeres, 

sino mostrar una realidad que surge de la indagación. Cabe destacar que a pesar 

de las circunstancias tan difíciles que les tocó vivir y en las que fueron víctimas 

directas o indirectas, las mujeres que entrevisté están buscando superar la imagen 

que tal vez muestra este informe. También hay que subrayar que no es fácil para 

ellas dejar de recordar lo que vivieron: no lo es por las condiciones de pobreza 

y exclusión en las que viven, pero lo están tratando y en este proceso avanzan y 

retroceden. Incluso si hay momentos en los que se les escucha decir “Ya no se 

puede más”, lo siguen intentando. 



Huancavelica se ubica en la zona centro sur de la sierra del Perú.1 El 91,5% de sus 

hogares no cuenta con las necesidades básicas satisfechas, la tasa de analfabe-

tismo del castellano en el área urbana asciende al 15,5% y en la rural a 84,5%, los 

niveles de desnutrición crónica en los niños son elevados y la cobertura de salud es 

mínima. Por estas y otras características más dramáticas es considerado el depar-

tamento más pobre del país. 

Por otro lado, no se puede entender el comportamiento e idiosincrasia del 

huancavelicano y huancavelicana si no se tienen en cuenta las secuelas que deja-

ron en ellos el régimen de las haciendas, la reforma agraria y la violencia política. 

Estos procesos sociales han producido un cambio sustancial en el nivel de lide-

razgo de las comunidades y de las organizaciones sociales, que están recobrando 

importancia en la reivindicación de sus demandas. 

Por su parte, los distritos de Manta y Vilca se ubican en la zona norte del depar-

tamento, en la provincia de Huancavelica, más articulados con la ciudad de Huan-

cayo, por su cercanía, que con el resto del departamento. 

Como veremos a continuación, la situación de ambos distritos no ha variado 

mucho desde la época de la violencia. Las condiciones de vida de las campesinas 

y campesinos siguen siendo igual de desfavorables. En ese sentido, los pobladores 

que tienen acceso a los medios de comunicación y que visitan esporádicamente 

Huancayo se perciben en mayor abandono y desventaja que los otros. 

1.	 Se divide en 7 provincias, 93 distritos y 427 comunidades campesinas, y abarca una extensión de 22.131,47 kilómetros 
cuadrados.

Manta y Vilca: 
situación de las comunidades 

1
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1.1.	 Manta

Hacia 1981, antes de la época de violencia, Manta2 tenía 2500 habitantes, que no 

contaban con agua, desagüe ni luz eléctrica. Los que accedían a la educación for-

mal eran mayoritariamente varones; las mujeres eran una minoría en las escuelas 

y colegios. Asimismo, el nivel educativo promedio era de primaria completa,3 y las 

edades promedio de los alumnos de sexto grado eran de 15 a 16 años. La atención 

del puesto de salud era limitada debido a su escasa infraestructura e insumos, por 

lo cual los campesinos optaban por la medicina tradicional. 

Las actividades económicas principales eran la agricultura y la ganadería de 

autoconsumo. Sus habitantes confeccionaban su propia ropa, que hacían con lana 

de carnero que ellos mismos procesaban y transformaban. Las casas estaban cons-

truidas de piedras (pircas) y el techo era de ichu. Cocinaban sus alimentos con leña.

No había tampoco carreteras. Prevalecía la organización de las comunidades 

tradicionales campesinas: los alcaldes vara y las faenas comunales. La solución 

de conflictos entre comuneros se realizaba de acuerdo al llamado derecho de las 

comunidades o derecho consuetudinario, caracterizado por el diálogo, la persua-

sión y la conciliación. Predominaba la identidad comunal sobre la individual, así 

como el respeto por las autoridades y por las personas mayores por su conoci-

miento y experiencia en los temas referidos a la comunidad. La religión oficial y 

tradicional era la católica. 

Las relaciones entre hombres y mujeres eran mayoritariamente de subordina-

ción de la mujer al hombre. La mujer era responsable de las labores domésticas y 

de la (re)producción de la familia, no tenía acceso a cargos públicos ni representa-

tivos en la comunidad, y hablaba predominantemente en quechua, a diferencia de 

los varones que dominaban también el castellano. 

Después de los años de violencia, hacia el año 2000, la población se redujo a 

1793 habitantes: 872 mujeres (54,7%) y 721 varones (45,3%). Aún no contaba con luz 

eléctrica ni desagüe, aunque recientemente se había instalado el servicio de agua 

entubada no potable. Desde entonces, el Estado ha incrementado su presencia en 

la zona a través del sector educación en los niveles inicial, primaria y secundaria. 

Ahora, la edad promedio de los alumnos de sexto grado de primaria es de 11 a 12 

años; en el nivel secundario el promedio es de 16 años. Por otro lado, el acceso de 

las mujeres a la educación ha aumentado. Sin embargo, el puesto de salud sigue 

careciendo de infraestructura y de insumos adecuados.4 

Las principales actividades económicas siguen siendo la agricultura y la gana-

dería con una eventual comercialización de ganado y de productos agrícolas en 

ferias internas o regionales. Según las entrevistadas y los entrevistados, en Manta y 

anexos el número de feligreses de la Iglesia Pentecostal se ha incrementado des-

pués de la violencia. También se han fortalecido los comités del Programa Vaso de 

2.	 Distrito ubicado a 3532 metros sobre el nivel del mar. Su clima es seco y lluvioso en los meses de noviembre a marzo. 
Por el Norte limita con San José de Acobambilla y Nuevo Occoro; por el Sur con Vilca; por el Oeste con el río Santo; y 
por el Este con Laria y Nuevo Occoro. Tiene seis anexos: Santa Rosa, Manta, Ccollpa, Corisotocc, Canchucerca y San 
Luis. 

3.	 Era un gran logro llegar a este nivel educativo, no obstante la presencia del colegio. 

4.	 Su archivo solo contiene documentos de 1999 en adelante, pues Sendero Luminoso destruyó los anteriores. 
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Leche y los comedores populares. En la actualidad, según los propios pobladores 

de Manta, las autoridades comunales han perdido legitimidad y respeto. Sobre esto, 

uno de los funcionarios municipales indica: 

Anteriormente existía una organización auténtica, cada autoridad era 
respeto. Se han perdido muchos valores, sobre todo la solidaridad de 
unos a otros. Desde la época del Ejército los muchachos han perdido 
respeto. Había trabajos comunales, ahora hay que obligar a la gente, 
nadie hace caso a nadie, el que puede se hace valer. 

En la época de violencia, se destruyeron bienes personales y comunales que 

aún no se han podido recuperar. Esto ha ocasionado que los pobladores sientan 

aún más las carencias materiales. Así lo refiere el siguiente testimonio: 

Se han destruido cualquier cantidad de bienes, casas comunales, igle-
sia que los militares usaron como depósito de leña. Donde hacíamos 
corrida de toros, lo han tumbado, ya no hacemos la corrida de toros 
desde hace años. Sendero Luminoso dinamitó el puesto de teléfono. 
(Autoridad comunal de Manta)

Las principales demandas de la comunidad giran en torno a servicios básicos, 

entre ellos, electrificación, desagüe y agua potable, así como al mejoramiento de 

las trochas carrozables, de las carreteras y del servicio regular de transporte. La 

deserción escolar por motivo de migración también es un problema creciente. Por 

otro lado, hay un cambio sustancial en el papel de la mujer en el ámbito público: 

en la actualidad hay mujeres regidoras,5 mujeres que ocupan los cargos de alcalde 

vara, juezas de paz y pastoras de la Iglesia Pentecostal. El idioma castellano ya no 

es exclusividad de los hombres, y se lo usa en las reuniones familiares y comuna-

les. Solo las mujeres mayores de 60 años se comunican en quechua, y en muchos 

casos los padres no quieren que sus hijos hablen ese idioma. 

1.2.	 Vilca

Antes de 1983, los pobladores de Vilca6 no contaban con los servicios básicos de 

agua, desagüe y luz eléctrica. En el ámbito educativo se impartían los niveles de pri-

maria y secundaria. Los varones eran los que más accedían a la educación, mien-

tras que las mujeres eran consideradas para las labores domésticas. 

Vilca tenía como principal actividad económica la agricultura y la ganadería de 

autoconsumo. La población participaba en las faenas y reuniones que eran de inte-

rés comunal. En este distrito se regían por la costumbre de designar como auto-

ridades a las personas notables. Como consecuencia del régimen de hacienda, la 

población se dividió en “campesinos ricos” y “campesinos pobres”, con sus propios 

procesos sociales, económicos y políticos. 

Por otro lado, algunos pobladores recuerdan y resaltan que Andrés Avelino 

Cáceres llegó a Vilca durante la guerra con Chile, y que ahí recibió el apoyo de los 

anexos para combatir a los chilenos:

5.	 Entre otras causas, debido a la Ley de Cuotas.

6.	 Distrito ubicado a 3270 metros sobre el nivel del mar, de clima templado. Por el Norte limita con Manta; por el Sur con 
Moya; por el Oeste con la comunidad de Tucle; y por el Este con Laria. Se divide en cuatro anexos: Vilca, Huancalpi, 
Coricocha y Chulla. 
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Aquí estuvo Cáceres en la guerra con Chile, aquí llegaron los chilenos, pero 

nosotros los enfrentamos, ayudamos a Cáceres, pero la gente de Vilca se escapó. 

Eso fue así, no quisieron ayudar. (Poblador del anexo de Accomarca, Vilca)

Por lo antes expuesto, se percibe que Vilca siempre fue una comunidad frag-

mentada, con rencillas internas por problemas familiares y de tierras, hechos que 

se agudizaron durante la violencia y como consecuencia de la misma. 

Actualmente, la población del distrito de Vilca es de 3404 habitantes: 1979 muje-

res (51,5%) y 1425 varones (48,5%). La capital de distrito cuenta ya con luz eléctrica, 

pero los anexos no. Recientemente se ha instalado el servicio de agua entubada no 

potable, pero el desagüe solo es privilegio de la capital distrital. Asimismo, los nive-

les de educación van desde inicial hasta la secundaria. El puesto de salud, a pesar 

de su reciente implementación, aún no satisface las necesidades de la población. 

Por otro lado, la apertura de la carretera Moya-Vilca-Manta ha posibilitado que 

su población esté más articulada con el departamento que durante los años de 

violencia. 



El Partido Comunista del Perú-Sendero Luminoso (PCP-SL) inició su “lucha armada” 

el 17 de mayo de 1980 en el distrito de Chuschi, provincia de Cangallo, departa-

mento de Ayacucho. En 1982, la presencia de Sendero Luminoso entre el campe-

sinado aún era en general débil. Sin embargo, uno de los factores decisivos de su 

expansión fue la adherencia de jóvenes rurales que cursaban la educación secun-

daria o los últimos años de primaria (Degregori 1996). 

En Huancavelica, fueron también los jóvenes quienes se sintieron atraídos por el 

discurso de Sendero, especialmente aquellos que habían salido de sus comunida-

des y los más “privilegiados”, los que estudiaban en las universidades de San Cristó-

bal de Huamanga, Nacional del Centro del Perú (en Huancayo), San Luis Gonzaga 

de Ica y Enrique Guzmán y Valle, conocida como “La Cantuta” (en Lima). Estos 

jóvenes, en su búsqueda y necesidad de justicia y bienestar, creyeron encontrar en 

Sendero la solución a su postergación histórica. 

2.1.	 Inicio de las acciones de Sendero Luminoso en Manta y Vilca

Sendero Luminoso incursionó por primera vez en Manta y Vilca aproximadamente 

en mayo de 1983. La estrategia en ambos distritos fue la misma. Empezó divulgando 

su discurso y captando a militantes y simpatizantes. Desde un primer momento, se 

sabe de la presencia de los camaradas senderistas “Raúl”, “Nelly” y “Ricardo” en la 

zona.7 Ellos habrían llegado primero a Manta, donde ya habían establecido con-

7.	 Este último podría ser Osmán Morote Barrionuevo.

Presencia de Sendero 
Luminoso en las zonas
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tacto con algunos de los jóvenes que estudiaban fuera y con profesores del cole-

gio. Se alojaban en casa de uno de sus militantes y de noche se reunían para discutir 

temas referidos al marxismo leninismo, la lucha de clases y la guerra popular. Sus 

integrantes se desplazaban caminando por los distritos de Moya, Vilca, Manta, Aco-

bambilla, Pilchaca y Huayllahuara, generalmente vestidos con poncho, sombrero y 

pasamontañas. Como lo menciona una campesina de Manta:

Sus armas eran de madera, no tenían armas todos. Se vestían así, como 
campesinos, como nosotros, era fácil de confundirte, con poncho, con 
manta. (Maya)

Para sus desplazamientos por la zona, contaban con gente del lugar que los 

apoyaba, guiándolos y enseñándoles el camino de herradura, suministrándoles 

alojamiento, comida e información sobre cuáles eran los problemas de la pobla-

ción, qué autoridades eran supuestamente corruptas y quiénes eran los posibles 

abigeos. Cuando Sendero Luminoso llegó a la zona, dio prioridad al adoctrina-

miento y a la captación de simpatizantes y militantes. De acuerdo a los testimonios 

recogidos, se ha elaborado la siguiente clasificación de estas personas:

a.	 Los militantes activos se caracterizaron por asumir y poner en práctica el discurso 

y la acción que proclamaba Sendero Luminoso, en el sentido de llevar a cabo la 

“lucha popular”. Este era un acto voluntario por parte del “nuevo militante”, en la 

mayoría de los casos tolerado y conocido por sus familiares y por la comunidad a 

la que pertenecía. Así se reseña: 

Han estao, varios han estao, ha estao mi hermano, porque yo me 
recuerdo, le llevaba así a mi hermano, mi mamá, mi papá ya sabían que 
era eso. (Luisa)

b.	 Los simpatizantes eran aquellos que adoptaron el discurso de Sendero Luminoso, 

pero que “no iban a la práctica”. Entre ellos figuraban los padres de los militantes 

activos y algunos que por motivo de edad o de salud no podían desplazarse ni ale-

jarse de su lugar de residencia por mucho tiempo. Como se indica a continuación: 

Ellos han estao, porque desde ellos ha llegao el terrorismo, luego le han 
avisao a los militares, senderistas, diciendo, de eso tenían detenidos a mi 
mamá, a mi papá, ellos han andao, dice. (Luisa)

c.	 Los reclutados forzadamente eran jóvenes que por sus condiciones de liderazgo 

fueron incorporados a la fuerza a Sendero Luminoso. Ellos ya habían sido some-

tidos al discurso, pero no lo aceptaban, y una vez reclutados fueron obligados a 

presenciar y cometer chantajes, amenazas y hasta “juicios populares”, con lo cual 

se les forzó a permanecer en sus filas. Así lo indican las líneas a continuación:

A mi hijo mayor se ha llevao Sendero. Así a las seis de la tarde ha llegao. 
Sendero Luminoso bien mascarado dentró a mi casa, al costado de mi 
casa estaba bastante mascarao. Yo salí de mi cocina y allí estaban, le dije: 
“¿Pa qué le buscas a mi hijo?”. Me dice: “Le necesitamos, llámale a tu hijo, 
si no acá vamos a liquidar”. “¿A quién vas a liquidar, a mí o a mi hijo?”, le 
digo. Me dice: “No a tu hijo, a usted, porque no quieres soltar a tu hijo”. 
Entonces dos han dentrao a mi casa, donde estaba escondido mi hijo, 
dentró y sacó mascarado con arma o escopeta, qué será, eso yo no sé. 
(Rosa)

d.	 Los participantes esporádicos eran en su mayoría estudiantes de la escuela y el 

colegio convocados por Sendero Luminoso para demostrar que contaba con un 
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gran número de adeptos. Este llamamiento era temporal y era producto de ame-

nazas de muerte personal o familiar. Así se lo recuerda: 

Los Senderos han llegao a mi pueblo, nos reunían a todos los alumnos 
del colegio para apoyarles, pes, nos decían que en el Perú hay ricos y 
pobres, todos debemos ser iguales, todos tenemos derecho a ser igua-
les. Nos decía “ayúdanos”, porque así vamos a salir de la pobreza, nos 
hablaba de leninismo, de marxismo, de la lucha popular. Así fui a Santa 
Rosa, nada, nada me han puesto sin pasamontañas, así nomás, fuimos a 
explicar así a la gente, otros han sido los que explicaban. Esa vez yo he 
ido para que un poco más de gente esté así, de ahí ya me he regresado. 
De esa fecha ni más, me daba miedo, por eso yo me he ido. (Maya)

e.	 La masa estaba conformada por miembros de la comunidad que apoyaban obli-

gados o por compromiso a Sendero Luminoso. En este proceso, Sendero captó y 

reclutó a jóvenes de la zona, alguno de ellos pobres y otros de familias notables u 

acomodadas. Así lo relata el siguiente testimoniante:

Aquí toda la gente ha participado, ha apoyado unos obligados, otros 
porque querían, así, así hemos bloqueao la carretera y no ha habido 
elecciones, todos hemos saliu con palos, con lo que teníamos, porque 
los de Sendero estaban tras eso, así era. (Enca)

2.2. Hechos

El 16 de septiembre de 1983 llegó a Manta un grupo de Sendero Luminoso. Esta 

fue su primera convocatoria pública en el lugar. El siguiente testimonio narra esta 

incursión inicial: 

Un día llegaron alrededor de 20 senderistas, llegaron una noche alrede-
dor de las ocho de la noche, dinamitaron el puesto telefónico, reunieron 
a toda la población en la plaza de Manta, y en las cuatro esquinas se 
colocaron sus centinelas armados. Ese día nos han dicho que en el Perú 
hay ricos y pobres, todos debemos ser iguales, todos tenemos dere-
cho a ser iguales. Ayúdennos que así vamos a salir de la pobreza, viva la 
lucha armada, viva la guerra popular. Teníamos que decir también noso-
tros viva, ay, desesperación era, entonces después de eso ya venían ya, 
hacían reunión, hacían reunión y obligaban, pe. (Maya)

Ese mismo día, Manta fue declarada “zona liberada” por algunos miembros de 

Sendero Luminoso, y enseguida empezaron a buscar a las autoridades locales, que 

ya no se encontraban en el distrito. Tomaron entonces como rehén a la hija del 

alcalde, y a la secretaria de la municipalidad la obligaron a arrodillarse, le apuntaron 

con el arma en la cabeza y le exigieron renunciar al cargo. 

El 24 de septiembre, en el anexo de Ccollpa, los senderistas asesinaron a dos 

personas (Maximiliano y Rómulo), padre e hijo respectivamente. En la zona se des-

conoce aún el motivo y los detalles de este crimen. El 5 de noviembre, aproxima-

damente a la una de la tarde, el regidor municipal fue también matado en pre-

sencia de su esposa e hijos por militantes de Sendero Luminoso; le colocaron un 

cartel que decía: “Así mueren los soplones”. Como consecuencia de estos hechos, 

las elecciones municipales de noviembre de 1983 se frustraron. Así lo grafica el 

siguiente testimonio: 
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Todos de aquí, de los alrededores, han boicoteado las elecciones. Esta-
ban en contra del gobierno y los soldados que traían las ánforas no han 
llegado hasta aquí. En San Luis han bloqueado la carretera y no han 
llegado, y no se han llevado aquí las elecciones municipales. Bastante 
gente también ha participado, hacían sus arengas a la lucha armada, Par-
tido Comunista, decían. (Expresidente de la comunidad)

Pocos meses después, el 18 de marzo de 1984, en Vilca asesinaron a los herma-

nos Teodoro, Isidoro y Félix. No obstante, a diferencia de Manta, Senderó no llegó 

a declararla “zona liberada” porque para esa fecha llegó el Ejército.8 

2.3.	 Estrategias

Entre las estrategias que Sendero Luminoso utilizó para hacerse presente en Manta 

y Vilca se encuentran las siguientes: 

a.	 Convencimiento de personas clave: entre ellas, jóvenes y docentes. 

b.	 Charlas de información y discusión con los alumnos de la escuela y del colegio 

acerca del “pensamiento Gonzalo”. 

c.	 Búsqueda y amedrentamiento de autoridades. 

d.	 Reuniones nocturnas reservadas en las que se discutía y enseñaba su ideología. 

e.	 Convocatoria a asambleas para ofrecer charlas y advertir sobre su posible “traición 

al partido”.

f.	 Reclutamiento de jóvenes.

g.	 Simulación de reclutamiento forzado: hacían ver que se llevaban a la fuerza a un 

joven, cuando en realidad esto era voluntario.

h.	 Declaración de Manta como “zona liberada”.

i.	 Nombramiento de autoridades elegidas por el propio Sendero. 

j.	 Amenazas a los pobladores, conminándolos a que cuando llegaran los “sinchis”, 

escapasen; en caso contrario, se los consideraba traidores al partido y merecían la 

muerte.

k.	 Estrategias para silenciar: amenazas y chantajes. 

Sendero Luminoso llegó a declarar que el 40% de sus militantes eran mujeres, 

quienes en su mayoría no habían sido reclutadas a la fuerza y estaban muy lejos 

de ser o estar subordinadas. De hecho, muchas de ellas habían pasado un buen 

tiempo pensando en la posibilidad de ser parte o no de Sendero Luminoso (Kirk 

1993). Por lo mismo, se considera estratégica la presencia de la “camarada Nelly” 

en Manta y Vilca, pues logró persuadir a algunas mujeres de la zona. Así lo refiere 

este testimonio: 

Esa chica de verdad era de Sendero, lo que pasa que han simulado que 
se la llevaban a la fuerza, qué será, pero dice ella hace tiempo ya estaba 
con ellos (Ino).

8.	 La negativa a recordar los años de violencia en Vilca, se debería, según los testimoniantes, a que hay aún algunos sim-
patizantes y exmilitantes de Sendero Luminoso en el lugar. 
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 2.4.	 Derechos humanos vulnerados 

Tanto en Manta como en Vilca, Sendero Luminoso vulneró los derechos humanos 

mayoritariamente mediante dos acciones: el reclutamiento forzado de personas 

y el asesinato, todo ello como parte de su política de adoctrinamiento y de sus 

llamados “juicios populares”, que tenían como consecuencia el aniquilamiento de 

la vida humana. En términos jurídicos, las penas y sanciones que imponía Sendero 

fueron arbitrarias y no guardaron proporción con la magnitud de los supuestos 

delitos que, por cierto, tipificaba según un derecho totalmente ajeno al tradicional 

(Degregori 1996). Estos hechos se oponían a la cultura de las comunidades campe-

sinas, que tienen por costumbre resolver sus problemas siguiendo las normas del 

derecho consuetudinario. 



En 1982, el gobierno de Fernando Belaúnde (1980-1985) decidió la intervención 

de las Fuerzas Armadas en las zonas que Sendero Luminoso había declarado 

“liberadas”. Acto seguido, pasaron a declararse “zonas de emergencia”.9 Así, el 21 

de marzo de 1984, miembros del Ejército peruano arribaron a Manta y a Vilca, 

habiendo partido del Cuartel 9 de Diciembre de la ciudad de Huancayo. Tenían pla-

nificado llegar los días 19 y 20 de marzo, pero debido a las malas condiciones de las 

vías de acceso, los vehículos en los que se transportaban sufrieron desperfectos. 

Una vez superado el incidente, llegaron a Coricocha, Ccollpa y Vilca. No conocían 

el camino, pero los guiaba un exmiembro del Ejército originario de la zona. 

A Vilca y Coricocha llegaron 18 camiones, y por Ccollpa a Manta, 14. El siguiente 

testimonio así lo recuerda: 

Yo vi cuando llegaron. A mí fue al primero que capturaron, el capitán 
llegó primero por tierra caminando, junto con varios soldados, luego 
cuando él llegó, llegaron los 18 camiones. (Ino).

A la llegada de los miembros del Ejército, los pobladores de Manta y Vilca 

empezaron a huir, pues esa había sido la consigna de Sendero: el que no esca-

paba era un traidor y no merecería vivir. Por su parte, los soldados pensaron que  

 

9.	 Se declara un área geográfica como “zona de emergencia” en casos de perturbación de la paz y del orden interno, de 
catástrofes o de graves circunstancias que afectan la vida de la nación. En esas zonas, se restringen y suspenden los 
derechos constitucionales relativos a la libertad, seguridad personal, inviolabilidad de domicilio y libertad de reunión y 
tránsito. Las Fuerzas Armadas asumen el control del orden interno si así lo dispone el presidente de la República. Véase 
el artículo 231 de la Constitución Política del Perú de 1979, que era la que estaba vigente en 1984. 

Llegada del Ejército: 
instalación de las bases 
contrasubversivas
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los campesinos que corrían atemorizados eran senderistas; por ello, dispararon a 

cualquiera que veían escapando. 

Ese día se instalaron tres bases militares. La de Coricocha se situó en la escuela 

del anexo y posteriormente pasó a formar parte de la base militar de Manta. La de 

Vilca se instaló inicialmente en la posta de salud, y luego ocupó una casa abando-

nada en la plaza, propiedad de una hacendada.10 La base militar de Manta se esta-

bleció en la escuela, después se ordenó cercar y construir ambientes en el estadio, 

hasta que en 1986 se obligó a los pobladores a edificar la llamada Base Contrasub-

versiva Pircahuasi (“casa de piedra”).11 Sobre la construcción de esta última base, los 

pobladores recuerdan: 

Toditos hemos construido esta base militar, todos de Anccapa, de Santa 
Rosa, de Ccollpa, de todos los lugares, hasta a los presos le hacían lle-
var piedras lajas. La comunidad es lo que hemos trabajado a orden de 
los militares. Hasta la pancita de nuestros dedos hemos acabao de cua-
drar todas estas piedras. Hasta de noche nos hacían trabajar con nuestro 
cuchillo, con nuestro machete, cuando tocaban la campana teníamos 
que correr, el que no corría, ya pes, era algo, llamaban lista, el que no 
venía, ya castigo. Sacando las puertas, sacando las calaminas de las 
casas abandonadas, han hecho construir esta base. (Autoridad comunal 
de Manta)

Las bases contrasubversivas de Coricocha, Vilca y Manta estuvieron activas 

ocho meses, cinco años y catorce años, respectivamente. 

Es relevante mencionar que los militares llegaron a Manta y Vilca con listas de 

las personas que apoyaban o que eran militantes de Sendero Luminoso. Por lo 

mismo, ese día fueron detenidos muchos jóvenes, entre ellos Leoncio, Angélica y 

Percy. Los condujeron a la base militar de Coricocha, donde permanecieron ence-

rrados cuatro días. Ningún familiar fue a preguntar por ellos: 

Teníamos miedo, miedo, mucho miedo, todos estábamos escondidos 
en las cuevas, en los cerros. Cuando se están llevando a mi hija, solo 
lloré, qué podía hacer. (Lía)

Estos tres jóvenes fueron torturados en la base. Angélica murió años después, 

como consecuencia de los golpes que recibió en esa ocasión. Dejó cinco niños 

huérfanos. Los soldados instaron a Leoncio a escapar, y cuando lo hizo, le dis-

pararon. Su cuerpo permaneció varios días a la intemperie. Percy fue torturado y 

amenazado, se fue a vivir a Lima y nunca más regresó a su pueblo. En Coricocha 

también detuvieron a Fredy, a quien torturaron hasta matarlo; sus restos desapare-

cieron. De otro lado, el 22 de marzo, un grupo de aproximadamente 25 senderistas 

se encontraba descansando en Jala (distrito de Vilca), a decir de los informantes, 

porque acababa de bajar de las alturas. El siguiente testimonio narra lo sucedido 

en esa ocasión: 

Yo y mi familia estábamos en ese cerro que le decimos Cuntamarca. 
Ese día, dice han estado como 25 muchachos, muchachas, bastante 
terrucos, entonces dice estarían de hambre o de qué sería pues, ¿no?, 

10.	 En lo que fuera la base militar de Vilca, se ha edificado después la municipalidad distrital.

11.	 De acuerdo al acta de entrega, la base contrasubversiva de Manta tenía un perímetro de 2800 metros cuadrados y con-
taba con 20 ambientes. Pertenecía a la región Los Libertadores-Huari y tenía como emblema “Hasta quemar el último 
cartucho”. 
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cuál será intención de ellos. Guindas estaba [había] bastante, en guindas 
[se refiere a un árbol de guindas] dice se había subido todos, entre tres, 
cuatro nomás, estaban sentados abajo. Entonces, cuando estoy viendo, 
se ha levantado el helicóptero, se ha dado la vuelta y se sentó en Qui-
suarbamba, en Jala más arribita nomás, pe. Ahí los militares, pues, por 
la quebradita habrán bajado allí. Ahí lo ha matado a todititos. Todos han 
muerto dice, todos han muerto, a una chica [Eleuteria] lo ha agarrado, 
dice estaba sentada y por acá bala, por acá bala, por todo lado bala, a 
ella le han agarrao sanita. Todos sus kipis de ellos dice estaba al pie de 
guindas, ahí dice había toda clase de listas. Entonces ahí ha reventado 
bomba, bum, bum, mamacita, polvo, humo se levantó de esa quebrada 
de Jala. Dice los cuerpos lo han pelonado encima, encima, y lo han 
metido bomba, de ahí se han desaparecido toda la gente, ni su hueso, ni 
su nada. (Bicki)

En Coricocha, los militares mataron a unas cinco personas, entre ellas a Eleute-

ria, la única sobreviviente del “enfrentamiento de Jala”. Posteriormente detuvieron 

a Desiderio, al cual después de torturar, desaparecieron. Entraron a las casas, des-

truyeron las propiedades de los comuneros y se llevaron sus pertenencias de valor. 

A Manta llegaron de la misma manera, como lo recuerdan las antiguas autoridades 

comunales: 

Si ese día no hubiera habido neblina, esto hubiese sido una matanza total, 
a todos nos hubiera matado, pero la neblina nos ha salvado, nosotros nos 
escapamos cuando alguien avisó: “Vienen los sinchis, vienen los sinchis”. 
Alguien vino corriendo a avisar. La instrucción de la subversión era esca-
par cuando llega la represión, nadie debe de quedar en su casa, porque 
ellos sabían tarde o temprano que iban a llegar. Los que quedan se van a 
condenar, ha dicho, así que todos salimos corriendo, y al que corría, los 
soldados lo mataban. (Expresidente de la comunidad de Manta)

Nosotros hemos escapado a los cerros. En vista de que las criaturas ya 
no soportaban más, hemos regresado. No teníamos qué comer, hacía 
frío, ni pellejo teníamos, ya teníamos que regresar. Todos nos hemos 
puesto de acuerdo y hemos llegado al consenso de regresar, uno dijo: 
“Hay que llevar una bandera blanca”, así que hemos entrado a Manta 
todos. (Exautoridad comunal de Manta)

Los pobladores de Manta refieren que cuando retornaron de las alturas —lugar 

que habían escogido como refugio—, sus casas habían sido quemadas y saquea-

das, sus pertenencias habían sido trasladadas al estadio, y varios familiares yacían 

muertos en el camino,12 algunos de los cuales eran campesinos que por su avan-

zada edad no pudieron correr y fueron alcanzados por las balas de los militares. 

A partir de estos hechos, las Fuerzas Armadas convirtieron el campo en un Arma-

gedón en el que muchas veces Sendero Luminoso apareció como el mal menor 

(Degregori 1996). Esta represión, lejos de convocar a los campesinos a favor de la 

lucha contrasubversiva, los hizo tomar distancia de las Fuerzas Armadas y los llevó 

a pensar que Sendero Luminoso sí actuaba con justicia. Este testimonio permite 

conocer lo que el campesinado pensó al respecto: 

Fue peor el Ejército, ellos llegan matando. En cambio, los senderos 
tenían que dar una advertencia, alguna persona es culpable, es ratero, 
es adúltero, esas cosas, cualquier caso. (Exautoridad comunal de Manta)

12.	 Ese día, en manos de miembros del Ejército murieron en el anexo de Ccollpa tres personas, y en Manta, seis. 
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En enero de 1984 (cuarto año del gobierno de Belaúnde), el general Clemente 

Noel fue reemplazado por el general Adrián Huamán, apurimeño y quechua 

hablante, con quien se intensificó la acción represiva, apareciendo las primeras 

fosas comunes. Respecto del desempeño del general Huamán, no todos recuer-

dan lo mismo. Así, en la documentación obtenida a través de las investigaciones 

realizadas en Ayacucho, el general Huamán puede aparecer como sanguinario 

y torturador, pero en Manta la apreciación es distinta. Sobre esto, Elizabeth Jelin 

(2002) explica que las memorias son simultáneamente individuales y sociales, y que 

es en la memoria que la palabra y la comunidad de discurso son colectivas y, por 

lo tanto, la experiencia también lo es. Por lo mismo, es común escuchar entre los 

pobladores de Manta lo siguiente:

Aquí ha llegado el general Huamán, ha llegado en un helicóptero rojo. 
Allí nos ha reunido y nos ha hablado en quechua, nos ha hablado, nos 
ha visto, y se ha llorado de pena de lo que nos han hecho sus soldados, 
por qué tenían que hacer, así diciendo. (Exautoridad comunal de Manta)

Los soldados al mando del capitán “Tiburón” detuvieron también a Eduardo, a 

quien desaparecieron después de haberlo torturado; al parecer, sus restos están 

enterrados detrás de lo que fue la base contrasubversiva. Asimismo, presuntamente 

habrían dinamitado una fosa común en la que enterraron a varias personas dete-

nidas, hombres y mujeres. También en Manta, el 27 de noviembre de 1989, Día de 

la Infantería, uno de los soldados hizo explotar una granada cuando el teniente 

“Puma” pronunciaba un discurso alusivo a la fecha, hiriendo a mucha gente.13 Este 

testimonio grafica el suceso: 

El soldado que estaba manipulando la granada estaba borracho. El 
teniente le había dado la orden de cuando termine de dar su discurso, 
soltara la granada. Ese día había más de cien heridos, no se podía ni tras-
ladar. (Autoridad comunal de Manta)

En abril de 1990 —fin del gobierno de Alan García (1985-1990)—, miembros del 

Ejército detuvieron a una familia de Moya: Víctor, Raida, Albina, Lucy y su hijo de 

seis meses, a quien condujo a las cercanías de la base contrasubversiva de Vilca, 

donde todos fueron torturados, asesinados y desaparecidos. 

Ni en Manta ni en Vilca el Ejército estableció estrategias directas para combatir a 

Sendero, pues desde que llegó no hubo presencia concreta de subversivos, aunque 

sí empleó la táctica de callar a los pobladores respecto de los abusos y violaciones 

de los derechos humanos que cometía en su contra. Entre las demás estrategias 

que usó el Ejército, destacan las siguientes: 

a.	 Detención de pobladores de la zona, a los cuales torturaba para obtener algún tipo 

de información. 

b.	 Mimetización con los subversivos, vistiendo a la usanza campesina y adoptando el 

discurso senderista. 

c.	 Castigo público a los supuestos sospechosos, a manera de escarmiento. 

d.	 Constante amenaza de tortura y muerte en caso la gente hablase o informase 

sobre las violaciones de los derechos humanos. 

13.	 En esa ocasión, murió un soldado y quedaron inválidos un niño de apellido Santos y una mujer.
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Frente a tales hechos, los pobladores optaron por resistir, obedecer y callar. En 

caso contrario, eran amenazados, castigados y/o torturados. También recuerdan 

que se les solicitaba entregar ganado a cambio de no ser conducidos a la base 

militar. 

De otro lado, la gente aún recuerda a quienes destacaron por su dureza y cruel-

dad. Al respecto, aunque evocan algo que pertenece al pasado, aún lo viven y 

sufren en el presente, y proyectan un futuro, que en algunos casos es de venganza, 

y en otros, de justicia. Sobre esto, una autoridad señala: 

Yo seguramente, encontrándome con ese capitán que me ha torturao, 
me lanzo, muerto o vivo. Esa vez no se podía, pe, porque controlao tenía 
a todos, pero ahora sí, ahora es momento, porque esa vez había temor, 
no se podía hablar. (Autoridad comunal de Manta)

Los militares usaban apodos que, según la evidencia, se ajustaban a su perso-

nalidad y función. Fueron nombres que quedaron grabados en la memoria de la 

población, y con los que se garantizaba la impunidad. Estos apodos fueron diversos: 

el teniente Duro, Papilón, Puma, Jaguar, Tigre, Puñal, Lanza, Piraña, Tiburón, Rutti, 

Gato, Chipi, Rocoto, Asustao, entre otros. Sobre la base de estas construcciones, se 

observa cómo en el ámbito público, el poder masculino militar (con sus rituales y 

prácticas de representación repetitiva en uniformes, desfiles, exhibición de armas) 

se acompaña de performances que se concretan en cuerpos y prácticas específicas 

de represión, especialmente en los lugares de tortura. Por ende, la masculinidad de 

los militares-torturadores se afirmaba en su poder absoluto para producir temor, 

dolor y sufrimiento. El uso de un apodo (usualmente el nombre de algún animal) 

hacía que el militar-torturador se sintiera como Dios, con capacidad y poder para 

convertir al otro y a la otra en su víctima (Franco 1992, citado en Jelin 2002).

Otra forma cotidiana y traumática de subordinación que recuerdan los pobla-

dores de Manta y Vilca, es que para ausentarse del lugar, tenían que solicitar per-

miso a la base contrasubversiva,  informar a dónde iban, a qué iban y por cuánto 

tiempo pensaban ausentarse, y solicitar un salvoconducto de entrada y salida. Uno 

de los testimoniantes evoca lo siguiente:

No podíamos decir nada. El jefe decía a la persona que salíamos: “Si 
hablas, te mato”, y nadies hablaba, calladito nomás. Teníamos incluso 
que avisar qué día vamos a llegar, si ese día no llegábamos, castigo era, 
ya eras sospecho de algo. (Exautoridad comunal de Vilca)

Los miembros de las bases militares cometieron las siguientes violaciones de 

derechos humanos contra hombres y mujeres: desapariciones forzadas; asesina-

tos; torturas; malos tratos; detenciones y arrestos arbitrarios; y daños en contra de 

la propiedad privada y comunal. Respecto de las mujeres, el crimen específico en 

su contra fue la violencia sexual. En un contexto de guerra interna, estas violacio-

nes de los derechos humanos son catalogadas como crímenes de lesa humanidad. 

Una de sus características centrales es su ejecución desde el poder o con la com-

placencia del mismo: por ello, en estos casos resulta común asegurar la impunidad 

de los perpetradores a través de la utilización perversa de instituciones y poderes 

públicos, como el Poder Judicial o el Congreso, o incluso valiéndose de propa-

ganda estatal que legitima estas conductas (Defensoría del Pueblo 2002a).



Las mujeres, por su naturaleza, están expuestas a determinados tipos de violacio-

nes de derechos humanos. “Violencia de género” es un término que se ha acuñado 

para referirse a estos hechos (González Bustelo 2001).14 En el contexto particular de 

violencia que vivió el Perú, la vida cotidiana en las zonas donde las Fuerzas Armadas 

se instalaron se alteró. El Ejército peruano, institución rígida, autoritaria y machista 

por antonomasia, preconizaba entre sus miembros los valores del poder, la fuerza, 

la lucha y la muerte. La orden era matar o eliminar a los “terroristas” o a todos aque-

llos y aquellas que tuvieran relación directa o indirecta con Sendero Luminoso. Así 

lo demuestra el testimonio de un exsoldado: 

Matar a los terroristas como sea, en la guerra todo vale, en Jauja nos tor-
turaban y castigaban, nos obligaban a matar perros, así tienes que matar 
a los senderistas. (Carlos)

Como afirma Bourdieu (1996: 15), “El dominio masculino está suficientemente 

asegurado como para no requerir justificación: puede limitarse a ser y a mani-

festarse en costumbres y discursos que enuncian el ser conforme a la evidencia, 

contribuyendo así a ajustar los dichos con los hechos”. Un análisis de los géneros y 

del papel que desempeña cada uno en el ámbito personal, y si se quiere familiar y 

social, muestra que estas actitudes eran y son alentadas y sugeridas en esferas en 

las que la presencia masculina es preponderante. Este es el caso de las institucio-

nes castrenses. Sobre este tema se relata la siguiente experiencia: 

14.	 González Bustelo indica que a partir de la Sentencia Histórica para la antigua Yugoslavia, los crímenes sexuales come-
tidos contra las mujeres durante los conflictos armados ya no se consideran un daño colateral sino  crímenes contra la 
humanidad. 

Las mujeres de Manta y Vilca: 
el impacto de la violencia 
en sus vidas

4
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Cuando entramos al cuartel, nos dice: “¿Cuántas chicas has conocido 
tú?”. Todo abusivo eran, “Cuando ves a una chica, ya tiene que ser tuya, 
puro golpe, tienen que ser avivaditos, social, así, con las mujeres”. “Cuán-
tas mujeres hemos conocido ya”, y nos decían: “Tienen que conocer a 
las chicas, ese es un hombre”, nos humillaban. (Carlos)

Hablar de habitus y de costumbre equivale a recordar un modo de fijación y evo-

cación del pasado de la memoria-imagen y de la memoria-hábito (la una espiritual 

y la otra mecánica) que impide pensar (Bourdieu 1996). En este sentido, los miem-

bros de las Fuerzas Armadas violaron a las mujeres porque en su habitus pensante 

(racional y/o irracional) la mujer es un objeto que hay que poseer para ser hombre 

y para obtener prestigio. Muchas veces, este habitus es legitimado en situaciones 

extremas (como las guerras internas o externas) e incluso cotidianas. La violación 

de los derechos humanos de las mujeres se define como toda distinción, exclusión 

o restricción basada en el sexo que tenga por objeto o por resultado menoscabar y 

anular el reconocimiento de la mujer. 

4.1.	 Caracterización de las mujeres víctimas de violencia sexual 

Las mujeres de los distritos de Manta y Vilca comparten características similares, 

pues forman parte de un mismo contexto rural, campesino, pobre y tradicional, y 

limitado en cuanto a servicios básicos, como educación y salud. Si en general el 

acceso y ejercicio de los derechos por parte de la población rural son restringidos, 

en el caso de las mujeres campesinas lo son aún más. Las mujeres de Manta y Vilca 

tienen como lengua materna el quechua. En su mayoría no han concluido sus estu-

dios primarios y/o secundarios y en promedio tienen cinco hijos. Se dedican sobre 

todo a las labores domésticas (cocinar, lavar ropa, limpiar la casa, etc.), aunque tam-

bién se ocupan de actividades agrícolas. Esta es una de las experiencias narradas: 

A mí no me pegaban porque yo lavaba mis servicios, barría mi casa, 
he aprendiu a cocinar. A veces [mi madre] me alcanzaba cuando estoy 
haciendo sopa, me decía: “¿Con qué te has estado jugando?”, pero yo no 
me jugaba, no podía hacer rápido, como era de ocho años. (Bicki)

La sobrecarga de obligaciones, en el caso de las mujeres campesinas desde 

muy corta edad, genera muchas veces sentimientos de abandono y soledad. Se 

produce así una “adultización” precoz, que deriva en un marcado sentido de res-

ponsabilidad entre las mujeres. Se va interiorizando la ausencia de actividades de 

esparcimiento y cuidado propio como un aspecto natural de la vida de las mujeres 

(Camacho 2001). En este contexto, la niña realiza las labores domésticas, mientras 

que el niño tiene el privilegio de asistir a la escuela. Esta distinción por sexo, desde 

la infancia, responde a la costumbre y a patrones mediante los cuales la sociedad y 

la historia se han organizado y desarrollado a partir de las características biológicas 

de los individuos. Así, las diferencias sexuales son la base sobre la que se determi-

nan los roles de hombres y mujeres. 

4.2.	 Sobreadaptadas a la violencia sexual 

En un intento por explicar la violencia, se ha concluido que en nuestro país ella es 

el resultante de un proceso histórico que se sustenta en un antiguo y rígido modelo 
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de relaciones de dominación, donde siempre un poder dominador ha controlado y 

excluido a quienes no consideraba “iguales”, y que solo ha sido sustituido por otro 

poder del mismo signo. Por tanto, siempre hubo conquistadores y conquistados, 

no dando cabida —por siglos— a relaciones horizontales: más bien se alimentaron 

las diferencias entre razas, sexos y clases sociales. En estas relaciones jerárquicas, 

las mujeres han asumido la parte más pesada. Según las entrevistadas y entrevis-

tados, las mujeres campesinas han sido siempre sometidas a la decisión de los 

hombres, primero del padre y luego del esposo. Este dominio ha sido incorporado, 

supuestamente, a través de la historia y la cultura: a las mujeres se le ha asignado el 

espacio doméstico, mientras que a los hombres, el público. 

Las relaciones entre hombres y mujeres que se establecen a partir de estos 

supuestos incluyen inevitablemente elementos de violencia. La violencia contra las 

mujeres obedece, entre otras causas, a cuestiones domésticas (problemas de la 

casa, con los hijos, etc.) y relacionadas con su sexualidad (el dominio de su cuerpo). 

La fuerza, el poder y el dominio masculinos son canalizados para poseer el cuerpo 

de las mujeres y hacer de él un objeto al que hay que acceder cuando se siente la 

necesidad de hacerlo. La violencia sexual que se ejerce contra las mujeres campe-

sinas forma parte de “las otras violencias” que ellas padecen y es algo que ya existía 

antes de la guerra interna. Así lo grafica el siguiente testimonio: 

Llegué a su cuarto al frentecito de la agencia, allí era su cuarto, confianza 
me eché en la cama. Así, cuando está en mí encima, ya me despertado, 
pe, “cómo vas hacer eso, le voy a decir a mi mamá”. Así diciendo, le ras-
cado, hemos peleado, pe, así somos familia [se refiere a su tío], de qué 
vale que somos familia. (Luisa)

En este sentido, Camacho afirma que “en muchas ocasiones, los varones vio-

lentan a las mujeres para obligarlas a satisfacer sus demandas sexuales, asociadas 

a una supuesta ‘naturaleza’ lujuriosa, agresiva e incontrolable de la sexualidad mas-

culina” (2001: 130). Sobre este aspecto, el siguiente relato señala: 

Abusó así a las mujeres, siempre pasa. Así, cuando a veces salen a pastear 
a las estancias, así comuneros abusan de las chicas, en la juventud. Eso 
sí, sigue pasando, pe, si abusan. Así colegiala, año pasado no más varios 
han apareciu con barriga, varios de las chicas no sé, no sabe de quién 
es, habido así siempre, ahora también, violación, violación, así siempre 
escucho. (Paola)

En el proceso de investigación en Manta y Vilca, se pudo comprobar que en 

el contexto de violencia política, la reacción de ciertas mujeres frente a la vio-

lencia sexual no siempre fue adversa: algunas la “asumieron” como algo natural. 

Esto se explica si se toma en cuenta que ya antes de la guerra interna, las mujeres 

campesinas  eran víctimas de violencia sexual. Durante la época de violencia, solo 

cambió el agresor. Por otro lado, las relaciones que se basan en modelos autorita-

rios de dominación debilitan a las personas sometidas y las conducen a aceptar la 

subordinación; en el proceso, de manera imperceptible, se llega a la resignación. A 

todo ello hay que sumar los sentimientos paralizantes, como el miedo, la culpa, la 

vergüenza, la soledad, la inseguridad y la impotencia, sentimientos que actúan de 

manera determinante en la construcción de la identidad femenina. El ejercicio de 

la violencia de género agrava estos estados afectivos, agudiza las contradicciones 

y refuerza la baja autoestima que caracteriza a muchas mujeres (Camacho 2001). 
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4.3.	 Mujeres detenidas en las bases contrasubversivas

Las bases contrasubversivas eran lugares que todos los pobladores temían. Era ahí 

donde los militares golpeaban, torturaban, mataban y hacían desaparecer a las per-

sonas. El hecho de ser conducido a ellas generaba miedo y angustia tanto en muje-

res como en hombres. No obstante, los que quedaban fuera (los que no habían 

sido detenidos) también eran víctimas de amenazas, chantajes y manipulación. 

4.3.1.	 Argumentos para la detención

En el contexto de violencia política, las mujeres que de alguna manera estuvieron 

relacionadas con Sendero Luminoso o a quienes se les atribuía una supuesta mili-

tancia fueron las más propensas a ser detenidas. En algunos casos, bastaba con 

que fueran sindicadas como senderistas por algún poblador atemorizado o por 

algún comunero que tuviera una querella personal con ellas. 

De otro lado, los soldados buscaban a las mujeres en su domicilio cuando sabían 

que el esposo, hermano o padre no se encontraba en él, por estar escondido, dete-

nido o desaparecido. Así, las mujeres eran arrestadas en momentos determinados, 

como lo evidencia el siguiente testimonio: 

Nosotros éramos muy pobres, entonces yo me he dedicao a compra y 
venta de ganado, la gente envidiosa me ha acusao con los rojos y ellos 
me han amenazao, diciendo: “Gamonal eres, únete a nosotros”, me han 
dicho, yo no he queriu. El día que nos iban hacer juicio, llegaron los mili-
tares y la gente me ha acusao con los militares diciendo “Ella ha andao”, 
por eso me han deteniu y me han llevao a la base. 

Me han agarrao los militares en la plaza. Nadies me quería dar certifi-
cado para que liberen a mi esposo, me han agarrao a mí y a mi hijita. En 
la cocina, preso encerrao con mi bebito más [llanto]. Al día siguiente, a 
mis hijos han hecho llegar cargadito. Me ha dicho. “Estás llamado para 
Ayacucho”, ya no querían soltarme ni para nada. (Bicki)

De los testimonios se desprende que varias mujeres fueron detenidas porque 

se les vinculaba con Sendero Luminoso, un hecho que bastaba para que fueran 

conducidas a las bases contrasubversivas. 

4.3.2.	La violación sexual como tortura

Sobre este tema, es pertinente señalar el concepto de tortura de la Comisión Inte-

ramericana de Derechos Humanos: la tortura se entiende como la práctica o la ins-

tigación por medios en los que el dolor físico o mental o el sufrimiento se infringen 

en forma intencionada sobre una persona —habiendo tenido en consideración la 

edad, el sexo o la condición de la persona—, con el propósito de intimidarla, para 

obtener una confesión de ella o para castigarla por algún acto cometido o supues-

tamente cometido. La violencia sexual contra las mujeres las paraliza, porque altera 

su dignidad humana, y ante ella, muchas optan por el retraimiento y silencio. El 

siguiente testimonio da cuenta de ello: 

“Acá está una de los tucos”, dijo. Me agarraron, sacó una relación de nom-
bres. “¿Conoces a este?”. “Yo no los conozco”, dije yo. “¡Ah, no conoces!, 
te haces a la cojuda, para otra cosa sí eres buena. Vamos al corralón”, 
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dijo. Me metieron adentro y empezó a soltar humo de su arma que me 
maree. Me seguían interrogando, me jalaban, me golpearon. Dijo: “Ya que 
no quieres hablar, haremos lo que es de costumbre”. Me ha empezado a 
violar, seis eran, el teniente era Sierra. “Habla, si sabes, habla y te vamos a 
dejar, y si no, seguiremos”, decía, y toditos me han pasado, los seis, yo no 
podía reclamarles nada. Seguro era por lo que mi hermanito Pancho ha 
andado con Sendero. (Tracy)

Cuando una mujer estaba vinculada a Sendero Luminoso de manera directa o 

indirecta (a través de su esposo o de algún familiar cercano), era sometida a tratos 

crueles y humillantes, que por lo general terminaban en una violación sexual por 

parte de uno o más miembros de la base contrasubversiva. 

Para la violación de las mujeres en las bases militares, quien tomaba la iniciativa 

era el jefe o autoridad, el cual después ordenaba o incentivaba a sus subalternos 

(los soldados) a hacer lo mismo. Así lo relata el siguiente testimonio: 

Me han maltratado, me tiraban con el arma en el cuello, en la barriga, 
en la espalda, me agarraban a patadas, me decían: “Ya, terruca concha-
tumadre, habla, ¿dónde están las armas y los explosivos?”, me pegaban, 
me insultaban. Me han abusado varias veces, primero el capitán y luego 
pasaba su tropa, esa vez el capitán Papilón y el suboficial Rutti. (Mauri)

Durante el abuso físico y verbal se formulaban preguntas a la mujer acerca del 

paradero de su esposo, padre, hermano o de algún supuesto jefe senderista, y se la 

amenazaba. Si la mujer alegaba no saber nada o se rehusaba a “cooperar”, la tortura 

se incrementaba y finalmente se la violaba. 

4.3.3.	Estrategias para la libertad

Para las mujeres detenidas en las bases contrasubversivas, lograr ser liberadas 

implicaba que sus familiares superaran el miedo a los militares. Transcurridos algu-

nos días de detención, cuando algún pariente acudía a solicitar información sobre 

ellas, los militares pedían dinero o ganado a cambio de su libertad. 

Salí de la base después de varios días. No me daban de comer, he estao 
sin comer casi 15 días. Salí cuando mi papá llevó carneros para que me 
dejen suelto. (Mauri)

4.3.4.	El silencio para la dignidad 

Las mujeres que obtenían la libertad no mostraban evidencias de haber sido gol-

peadas, torturadas y violadas. En la base contrasubversiva eran muy cuidadosos 

con que no se notasen las huellas de la violencia: dejaban pasar varios días antes de 

liberarlas, dando tiempo a que las heridas se curasen. Al salir, las mujeres no con-

taban lo sucedido en la base, pues eran experiencias límite que afectaban su inte-

gridad personal y social y que las humillaban e intimidaban. Tenían mucho cuidado 

de que la comunidad y sus familiares no se enterasen del hecho. Así lo demuestra 

el siguiente testimonio:

Nadie sabe que me ha pasado eso, ni mis hijos ni mi segundo esposo. 
Tenía 33 años, no he quedado embarazada. “Seguro algo te ha pasado”, 
“nada”, yo le decía, yo tenía vergüenza. (Bicki)
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El particular recelo que muestran las mujeres al hablar de este tipo de expe-

riencia (Cathcart 1979, citado en Aron et ál. 1991), sumado a la falta de análisis de 

este tema, limitan todavía más el conocimiento sobre las violaciones sexuales en 

contextos de conflicto armado (Aron et ál. 1991).

En la actualidad, lo que las testimoniantes refieren es que ya no recuerdan 

muchos detalles de lo vivido, aunque sí los nombres o al menos los apodos de 

quienes las violentaron. En este sentido, es importante considerar que la memoria y 

el olvido, la conmemoración y el recuerdo, se tornan cruciales cuando se vinculan 

a acontecimientos traumáticos de carácter político y a situaciones de represión y 

aniquilación, o a profundas catástrofes sociales y situaciones de sufrimiento colec-

tivo e individual. La marca de lo traumático interviene de manera central en lo que 

el sujeto puede y no puede recordar, silenciar, olvidar o elaborar (Jelin 2002: cap. 

5). De este modo, la historia de las víctimas de la violencia política, la historia de 

las mujeres, “su historia”, son válidas y legítimas, a pesar de que en ellas se haya 

construido los sucesos y se haya elaborado el uso del olvido y el del recuerdo para 

procesar el duelo de lo traumático, para cuidarse a sí mismas y a sus familias de las 

secuelas de la violencia. Recordar con detalle lo que les pasó no es algo saludable. 

El inconsciente olvida y recuerda a manera de protección, lo que permite reanudar 

una existencia más o menos sana. 

4.4.	 Violencia sexual contra las mujeres en su propio espacio

También fueron víctimas de violencia sexual algunas mujeres que no tuvieron nin-

guna relación directa e indirecta con Sendero Luminoso. Ello sucedía mientras rea-

lizaban sus actividades cotidianas: cuando llevaban a sus animales a pastar, cuando 

recogían leña o cuando se dirigían a sus casas o estancias. Usualmente, estas 

mujeres estaban solas y eran sorprendidas por los soldados. El procedimiento más 

corriente cuando la mujer estaba, por ejemplo, en la comunidad, era la explotación 

caprichosa por parte de un soldado, quien por su calidad de militar sentía licencia 

para abusar y ejercer arbitrariamente su poder (Aron et ál. 1991). En esta situación, 

el habitus (racional y/o irracional) pensante del hombre, que considera a la mujer 

como objeto, se materializa en la actitud violenta para someter a la mujer. 

4.4.1.	 Caracterización del espacio

Como ya muchas investigaciones han demostrado, el espacio atribuido a la mujer 

es el doméstico, ahí donde se cocina, se cuida el ganado, se recoge leña. Ese espa-

cio le ha sido atribuido por la “naturaleza” de sus características biológicas, las que 

han sido significadas y construidas social y culturalmente. Este espacio asignado 

a la mujer fue también violentado por los militares. Al momento en el que ocurría 

la violación, la mujer se encontraba sola. Los soldados se cuidaron bien de que 

no hubiese testigos, estudiaban y vigilaban a sus víctimas, y sabían cuándo y por 

dónde transitaban, como lo refiere el siguiente testimonio: 

Como mi mamá estaba arriba en la estancia, cuando estoy cogiendo 
leña, como dos aparecieron a mi lado, “¿Qué estás haciendo”, diciendo. 
“Nada, yo estoy cogiendo leña, joven”, le he dicho. (Lira)
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La proliferación de actores armados coloca a las mujeres en una situación de 

gran vulnerabilidad que les resta capacidad para defenderse de las agresiones 

(González Bustelo 2001). Esta transgresión de espacios demuestra la forma en la 

que los militares se valieron de sus conocimientos y experiencias en la zona rural. 

4.4.2.	Formas de relación de los agresores con las mujeres

El modus operandi que se empleó para llevar a cabo la violencia sexual puede cla-

sificarse de la siguiente manera: 

a.	 Se aprovechaba los días de franco, cuando los soldados no tenían la obligación de 

permanecer en la base contrasubversiva y salían portando el uniforme y el arma.

Dice que esa noche no le tocaba a ellos, por eso ha venido, habían 
venido así, cuando no estaban de turno. (Paty)

b.	 Se organizaba una fuga. Los soldados escapaban de la base en la tarde o de noche, 

encontraban a una víctima, la violaban y retornaban.

Ha sido casi a las diez de la noche, de noche escapando vendrían de 
Manta, pe, en eso ya se habían escapado de su cama, y pa la hora, pa esa 
hora, también regresarían. (Paty)

c.	 Se trataba de convencer a la víctima. Los soldados trataban de persuadir a su víc-

tima de que se dejase violar; si esta se rehusaba, optaban por la amenaza. 

No lo conozco, porque así seguía caminando, caminando, ese campo 
no había nadie, no había la gente, estoy pasando así, caminando, y me 
dice: “¿Quieres que te haga el amor?”, me dice. “No joven, yo no conozco 
a usted, le voy a romper la cabeza”, contesto. “Si me rompes la cabeza, te 
voy a meter bala”, me dice. Así hablando, así hablando, ya se había bajado 
de su caballo ese soldado. Entonces, “Joven, por favor”, decía yo. No 
entendía nada, así, así, llegamos a un parte Tastapacclo, en esa subida. 
Yo no podía ya defenderme, así, así, encima de espinas estábamos y él 
toavía y yo toavía. Después, así ya no me venía ya mi menstruación, yo 
decía, yo lloraba, lloraba, no sabía su nombre de ese soldado. (Luisa)

d.	 La amenaza de muerte. Como se dijo, este era el último paso cuando la mujer 

rechazaba ser violada. 

Yo empecé a gritar, y me dijo: “Cállate o si no te mato aquí no más”. (Paty)

Finalmente, de cualquiera de estas maneras, se llegaba al hecho en sí mismo: el 

soldado violaba a la mujer.

A la fuerza me ha agarrao, ya se habían ido todos, ya, así fue eso, no me 
ha dicho nada, nada, y se ha ido, con la misma levantó y se fue corriendo. 
Él se sacó la ropa, a mí no, así destapando nomás, no me ha sacao nada. 
(Lira)

En tiempos de conflicto, los roles atribuidos a cada sexo se polarizan: la mas-

culinidad tradicional alienta los comportamientos agresivos, mientras que la mujer 

—portadora real y simbólica de una identidad cultural y social— se convierte en 

territorio de conquista (González Bustelo 2001: 3): es considerada como un no-su-

jeto y como algo que hay que poseer. En nuestro caso, el punto final era el ocul-

tamiento del soldado que perpetraba la violación, en complicidad con el jefe de la 

base contrasubversiva. 
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4.5.	 Compromiso ofrecido, compromiso incumplido

De la convivencia entre la comunidad y los miembros de las bases contrasub-

versivas surgieron varias relaciones: de compadrazgo, de negocio, de amistad y 

también “sentimentales”. Los soldados “socializaban” con las jóvenes campesinas. 

Organizaban fiestas de promoción en el colegio, celebraban sus conmemoracio-

nes militares, festejaban cumpleaños, etc., como lo grafica el siguiente testimonio:

Hacía llamar a las chicas, cada vez me hacían llevar y ni me preguntaban 
nada, sino: “Ya pase señorita, dentre, hoy es el cumpleaños del teniente, 
el cumpleaños del suboficial, del capitán, y nosotros necesitamos que 
nos acompañen, o sea un pequeño fiesta”. Ponía tocadiscos, música 
huaynos en castellano de acá, de Huancayo, tomaban, pe, cerveza, ani-
sado, fumaban, les manoseaban su seno, todo les agarraba a las chicas. 
(Maya)

En este proceso, las mujeres que sí entablaron una relación sentimental con 

algún militar tuvieron una expectativa de ascenso social y la esperanza de poder 

migrar a alguna ciudad o a una comunidad más grande. Estas mujeres adquirieron 

cierto prestigio frente a la comunidad, algo de lo que no solo ellas se beneficiaron 

sino también sus familias, ya que la relación con un soldado les daba derecho a no 

ser maltratadas ni manipuladas por otro. 

No obstante, la relación mencionada sitúa a la mujer en desventaja frente al 

otro que se asume como su pareja. Hay un elemento ambivalente en ella: por un 

lado, está el prestigio que adquiere la mujer y su familia y que les da prerrogativas, 

estatus y poder frente a la comunidad; por otro, está la “relación mujer-objeto”, un 

proceso mediante el cual la familia asume que gracias a su “hija mujer” está prote-

gida contra los militares y el propio soldado acepta conceder ciertas ventajas a esa 

familia, por ser la de su “pareja”.

4.5.1.	 “Nuestra relación”: unión obligada 

En el contexto de la violencia política, los militares consideraron cualquier forma de 

relación social y personal como válida. Los miembros de la comunidad estaban en 

desventaja frente a ellos. Así, la violencia y amenaza se tornaron simbólicas y reales: 

simbólica por el uniforme, el arma, las funciones; real por las operaciones de patru-

llaje en las que los militares robaban, maltrataban, detenían, torturaban, violaban y 

mataban. Hubo diversas estrategias para no ser víctima de la violencia real (aunque 

siempre lo fueron de la simbólica): ceder ganado o dinero a cambio de seguridad, y 

entregar a una hija a cambio de protección, como lo indica el siguiente testimonio: 

A mí, mi mamá me he entregao para que ya no le sigan torturando a 
mi hermano mayor, desde que me han hecho juntar con el papá de mi 
hija, ya no nos hacían nada los militares. Yo con odio, no podía confiar 
en nadie, calladito en mí, no ma, lloraba bastante. Me ha entregado en 
concierto, así, “Terruca, puta”, todo me decía. (Luisa)

En estas circunstancias, las mujeres se vieron obligadas a entablar relaciones 

sentimentales con los soldados por la violencia y amenaza simbólica que su pre-

sencia implicaba. Para no ser objeto del maltrato de muchos soldados, se entrega-

ban solo a uno: 
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Sí, a mí también como obligado es lo que me ha tenido su papá de mi 
hija, yo de miedo tenía que, porque tenía arma, venía borracho, yo tenía 
que hacerle caso, para que no se dispare, para que no me pase nada. 
Cuánto me perseguía, yo no podía avisar a mis padres porque también 
temía de ellos. Salía de su base al campo, venía, onde que yo iba ya se 
presentaba, iba a pastear mis animales, ya se presentaba, qué tenía que 
hacer, como él está armado todo. (Maya)

4.5.2.	¿Producto del amor? No está “firmao”

Cuando a los soldados que entablaron relaciones con mujeres del lugar se les dio 

de baja, se fueron de la comunidad y nunca más regresaron. Como consecuen-

cia, estas mujeres quedaron en un estado de abandono y frustración, viendo que 

el proyecto de vida que habían comenzado no se concretaba. También sufrieron 

una estigmatización y humillación de parte de sus familias y de la comunidad. Por 

último, en ocasiones quedó un niño o una niña como producto de esa relación. 

“Cuando me voy de baja, voy a volver para arreglar nuestro problema”, 
decía. Entonce, yo, pe, esperanzao para el 30 de agosto, porque él se ha 
ido despidiendo a los vecinos. Ya yo también me había acostumbrado y 
nunca más ha vuelto. (Maya)

En la mayoría de los casos, los hijos e hijas de estos militares no han sido reco-

nocidos y llevan un apellido que no les corresponde, pues sus padres usaban nom-

bres y apellidos ficticios. Las mujeres y sus familiares, que posteriormente indaga-

ron sobre su identidad, se enteraron que los nombres que les habían dado eran 

falsos. Sobre esto se refiere: 

Así, pe, me ha dicho que ese es mi apellido, porque apellido que me ha 
dicho yo le puesto a mi hijo, me ha dicho soy Meneses. Cuando mi papá 
ha ido a Pampas, le han dicho ese es Toscano, por firma ha ido mi papá 
y eso nos hemos enterao. (Mati)

Bastante así abandonados como nosotros vivimos con sus abuelitos, 
tengo varios primos, tengo, que son así abandonados, sus mamás tam-
bién como de mí están alejados, hay bastante niños que prácticamente 
ni conocen a sus padres, igual que yo. (Karen)

Muchas de las mujeres que en algún momento entablaron una relación sen-

timental con los soldados, en la actualidad ya tienen otra familia, han contraído 

matrimonio y han migrado a lugares como Huancayo, Lima, Huancavelica, Cañete 

y la selva central. Han dejado al niño o niña producto de esa relación y/o violación 

al cuidado de sus padres ya ancianos, quienes son ahora los responsables de edu-

carlos y cuidarlos. 

4.6.	 Las respuestas frente a la violencia

4.6.1.	 En la institución

Es necesario destacar que las mujeres víctimas de violencia sexual o algún fami-

liar suyo cercano solo acudían a la base contrasubversiva a denunciar el hecho 

si el resultado era un embarazo. Cuando en la base se ponía en conocimiento la 

violación y se intentaba averiguar la identidad del victimario para efectos del ape-

llido del niño, los superiores mandaban decir que el soldado en cuestión había 
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sido trasladado de base, dado de baja o simplemente se lo negaba. Hay que tener 

en cuenta la dificultad que suponía para los denunciantes hacer un recorrido que 

demandaba tiempo e implicaba distancias, pues significaba ir a la base contrasub-

versiva de Manta, luego a la de Pampas, en algunos casos a la base de Huancavelica 

y finalmente a la de Los Cabitos, en Ayacucho. Negando al soldado, sus superiores 

se eximían de la responsabilidad individual e institucional. Si bien la violencia sexual 

contra las mujeres en nuestro país no fue una orden, sí fue tolerada y aceptada, 

como se resalta en las siguientes líneas: 

Pero yo hablé con el teniente, me dice: “No puedes denunciarle, no 
puedo creerte”. El hombre en hay ha salido, ha dicho: “Que no me eche 
la culpa, la señora tiene hijos”. El teniente dice: “¿Por qué tienes que echar 
la culpa?, mentira es, más tarde regrese, estoy ocupado”. Regresé luego 
de dos horas, así ya no quiso ya que dentre, y los soldados dijo que ya se 
ha ido y otro me dijo: “Mentira, está acá dentro”. (Luisa)

Las mujeres que acudían a las bases contrasubversivas estaban entonces 

expuestas a que se las tildara de mentirosas, a ser nuevamente ofendidas y violen-

tadas, motivo por el cual muchas dejaron de denunciar. 

4.6.2.	En la comunidad

La violación de los derechos humanos es un concepto del cual ya se habla en las 

comunidades de Manta y Vilca, pero sin incluir en él a las mujeres como víctimas 

de la violencia política. Se considera que la violación sexual ha sido un hecho ais-

lado que no tiene que ver con los derechos humanos. Se pone, en cambio, espe-

cial atención en las personas que han sido torturadas, asesinadas o desaparecidas, 

especialmente en los hombres. 

De esta manera, una vez más, se “invisibiliza” a las mujeres en el ámbito público 

y en cuestiones políticas, a pesar de que algunas de ellas fueron violadas, y tam-

bién asesinadas y desaparecidas; es decir, se sigue sin considerar a las mujeres, aun 

en situaciones límite de violencia. En muchas ocasiones, además, por tratarse de 

sociedades patriarcales con una división sexual de roles muy definida, a la agresión 

física se une la humillación y el desprecio de la comunidad, por lo que resulta muy 

difícil que las mujeres acepten hablar del tema, o que en caso de hacerlo, encuen-

tren una respuesta adecuada (González Bustelo 2001: 2). En este sentido, la viola-

ción sexual contra las mujeres y sus consecuencias no fueron ni son “visibilizadas” 

debido a una concepción tradicional y vertical de la socialización entre hombres y 

mujeres. Para las comunidades de Manta y Vilca, las mujeres no fueron víctimas de 

la violencia política por el hecho de haber sido violadas. Al respecto, no se habla de 

indolencia, sino que debido al rol que las mujeres cumplen en la comunidad y en 

la familia campesina, las violaciones de sus derechos humanos pasan simplemente 

inadvertidas. Los miembros de la comunidad saben qué mujeres fueron violadas 

siempre y cuando haya un hijo como evidencia. En ese caso, la actitud es de preo-

cupación por la situación legal del niño. 

Sí hay bastantes hijos de militares por aquí, esos han sido total abusi-
vos con las mujeres, qué les quedaba, pe, a las pobres, nada. (Autoridad 
comunal de Manta)



Mujeres y Fuerzas Armadas en un contexto de violencia política

IEP Documento de Trabajo 210

34

Por otro lado, las mujeres que fueron violadas y que no salieron embaraza-

das pasan totalmente desapercibidas debido a su silencio: no cuentan, no existen 

como víctimas. Es un silencio que guardan por dignidad, para no ser humilladas y 

por la vergüenza que implica aceptar haber sido víctima de violencia sexual. 

Respecto de la solidaridad de género, las mujeres que no fueron agredidas 

sexualmente tienen una reacción negativa ante el tema. Hay una subvaloración de 

la mujer víctima de violencia sexual por parte de sus congéneres. La presión de la 

guerra genera sociedades fracturadas en términos étnicos, raciales, religiosos o 

de partido, en las que se rompe la solidaridad comunitaria, incluso entre las pro-

pias mujeres, y se incrementa la violencia de todo tipo (González Bustelo 2001: 2), 

como lo demuestra la siguiente afirmación:

Alguna cobarde le habrá pasao eso, pe. Así está la señora Lupe, pobre-
cita, lloraba a su esposo, pobrecito, a dónde le han hecho perder, más 
lloraba, a ella también que le han hecho, a ver, por sonsa, por tonta. 
(Leonela)

4.6.3.	En la familia

Sobre la respuesta de las familias, es necesario distinguir dos niveles: el núcleo 

familiar y el cónyuge. En el núcleo familiar se ha considerado a aquellas mujeres 

que sufrieron violencia sexual cuando no tenían pareja, es decir, cuando estaban 

solteras. En esta situación, los padres optaron por apoyar a su hija o por abando-

narla. Las mujeres que como consecuencia de la violación sexual salieron embara-

zadas, tuvieron que contar necesariamente lo sucedido a su familia. Las reacciones 

de los padres fueron diversas: mientras que algunos las ayudaron, otros no las cre-

yeron, pensando que se lo “habían buscado”.  Por otro lado, las mujeres que fueron 

violadas y que no engendraron un hijo, en la mayoría de los casos no avisaron a su 

familia de lo sucedido hasta el momento de contraer matrimonio. 

Respecto de los cónyuges, su reacción fue desfavorable para las mujeres y derivó 

en una serie de maltratos, desde verbales hasta sicológicos y físicos. El siguiente 

relato nos permite entender mejor la situación:

Después de eso, mi esposo me despreciaba, me insultaba, me decía: 
“Te desprecio, eres cualquier cosa”. Mi esposo me maltrataba, me decía: 
“¿Cómo era, qué te decía, qué te hacía?”. Cuando se mareaba, me insul-
taba, decía: “¡Ah!, ellos eran mejores que yo, pues”. (Tracy) 

De esta manera, los sentimientos de los esposos por una pareja violada eran 

contradictorios. Ellos no visualizaban que sus mujeres habían sido ultrajadas. La 

mayoría de las veces, olvidaban el hecho, no percibían el dolor de sus mujeres, 

no había indignación. Lo más importante era su autoestima mancillada por otro 

hombre, porque esa persona había tenido lo que le pertenecía a él, es decir, a “su” 

mujer. Así, ese hecho resultaba más relevante que la propia violación sexual y que 

sus secuelas en la víctima. 

Se sabe que es necesario descargar el temor, el dolor y la tristeza, pues estas 

aflicciones subsisten, aun cuando no se sientan de manera consciente. Los hom-

bres pueden convertirse en ollas de presión: la falta de vías de expresión y descarga 

emocional puede provocar una gama de emociones, entre ellas, ira y hostilidad. 
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Una parte de esta ira la dirigen contra sí mismos en forma de sentimientos de cul-

pabilidad, odio por su propia persona, y otra la enfocan en otros hombres y en las 

mujeres (Ruiz Bravo 1998: 56). Así, las relaciones conyugales se trastocan y los hijos 

pasan a convertirse en testigos mudos de la incomprensión del padre y del sufri-

miento de la madre. Esta situación se agrava cuando, junto a la familia, vive la niña 

o niño producto de la violación.

4.6.4.	La persona

En general, la mujer víctima de violencia sexual o de cualquier maltrato no suele 

percibirse como tal. Como el papel de la mujer en la sociedad está subvalorado, 

la mujer ha asumido que no es un sujeto con derechos y prerrogativas. Puede 

recordar y  hablar con mucha facilidad de cómo la violencia afectó a su familia y a 

su comunidad, pero generalmente no encuentra palabras para expresar cómo la 

perjudicó a ella. 

En el ámbito personal, las consecuencias de esta organización social son gra-

ves: las mujeres, como tales, no tienen una identidad propia. Como afirma Valdez 

(1988: 7): “Nuestra identidad es dependiente de las relaciones en que nos coloca 

la sociedad: somos en cuanto esposas, madres, hijas, hermanas, etc. No somos 

personas autónomas, nuestra vida se organiza en función de otros, en la familia, y 

nuestra identidad social está, entonces, fuertemente atada al lugar que ocupamos 

en ella”. Esta postergación propia e involuntaria que se adjudican las mujeres, y 

sobre todo las que han sido desde pequeñas víctimas de violencia familiar, tiene 

que ver con los patrones sociales en los que se ha ubicado a la mujer y, por lo tanto, 

a su subjetividad, lo que hace que ellas no se perciban en un rol que no sea el de 

esposa, madre o hija, dejando de lado sus vivencias y necesidades personales. La 

dominación masculina no solo aumenta su supuesta “inferioridad” como mujer, 

sino que también la despoja de su dignidad y la invisibiliza como persona (Bunster, 

Enloe y Rodríguez 1996: 55). 

Los roles que le han sido asignados a las mujeres desde su infancia son los domés-

ticos, los roles ocultos, “irrelevantes”, subvalorados, a diferencia de los hombres, a 

quienes desde niños se les destina los roles públicos e “importantes”. Este hecho no 

solo delimita la organización social de los géneros, sino que establece parámetros a 

aspectos más difíciles de cambiar, como son los aspectos subjetivos de las mujeres. 

Ellas son pensadas y se piensan como débiles y dependientes, y no como personas. 

En el caso de las mujeres campesinas, a esta  marginación se le suma la violencia 

política y, aún más, la violencia sexual de la que ellas han sido víctimas. 

4.7.	 Secuelas en la mujer, sus familias… ¿y los niños?

Las secuelas que produce la violación sexual en una mujer son terribles: los daños 

son tanto físicos como sicológicos. La mayoría de ellas tienen lesiones físicas que 

las angustian hasta la actualidad. Refieren haber tenido hemorragias después de 

la violación y aseguran sentir aún hoy dolor en los ovarios. Han acudido al puesto 

de salud, pero en ningún momento han mencionado la causa de su malestar. La 

siguiente testimoniante lo relata así: 
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Desde que me pasó eso, yo me siento muy mal. Me han dicho que tengo 
tumor, yo soy como inválida, se me hincha el cuerpo por todos lados, no 
tengo dinero para ir al médico. Siempre estoy enferma, el médico me ha 
dicho que voy a morir. (Mauri)

En muchas mujeres, la violencia sexual y las personas que la perpetraron des-

piertan ira, odio, deseos de venganza y resentimiento. Así lo relatan las siguientes 

testimoniantes:

Yo sentía mal, pues, porque todos mis brazos al suelo me ha estirao, toy 
maldiciendo, pes, que con tanto sacrificio teniendo mi hijo, el hombre 
estará, pes, feliz. Yo siempre estoy maldiciendo. (Paty)

O sea tenía odio, así, pe, lo que se ha abusao de mí, seguro que odio, no 
tengo aliento, lo mataría, yo decía, me daba cólera, claro si yo hubiera 
teniu así armamento, lo hubiera matao, pe. (Paola)

Las mujeres han interiorizado de diversas maneras la violencia de la que fueron 

víctimas. Sufren más cuando el resultado fue un embarazo. En esos casos, han 

optado por dejar a los niños al cuidado de los abuelos y han abandonado su comu-

nidad para establecerse lejos de sus hijos y del lugar en el que fueron violentadas. 

Así lo resalta el siguiente testimonio: 

Toda la noche me he llorao, todavía desde esa fecha que me ha violao 
hasta ahora siento adentro, parece ovario arde. Yo no tengo a mi hijo 
a mi lado, es que hay veces el padrastro no es como un padre, pe, él 
descontenta de cualquier cosa, desde que me he juntao nomás se ha 
llevao mi mamá, yo no tengo para tener a mi lado a mi hijo, eso me duele 
mucho. (Paty)

De igual manera, las mujeres sienten un cariño diferenciado por sus hijos: pres-

tan más atención a los que tienen con su actual pareja que a los que fueron pro-

ducto de la violación sexual. Esta es una situación que los niños perciben y aceptan 

en silencio, porque ya se reconocen y ya se los reconoce como ilegítimos. Así lo 

señala la siguiente testimoniante:

De querer más, le quiero a este mi hijo de mi esposo, poco más le quiero 
a mi WW porque mi esposo me quiere. [A] GG poco, a mi CC también 
poco, pero le doy para sus gastos. (Luisa)

De esta manera, los niños son las víctimas silenciosas y pasivas de la violencia. 

Ellos escuchan la historia de su nacimiento y callan. Sin embargo, son conscientes 

de su realidad y no se abstienen de opinar sobre su madre o su padre. Sobre esto 

se señala: 

Sí, podría tener algún castigo, sí, por abandonarnos, dejarnos, saben en 
su conciencia que nosotros somos sus hijas, saben que estamos aquí 
y nunca son capaces de buscarnos. Están tranquilos por esa parte, no 
luchan nada, porque un papá siempre se sacrifica por sus hijos, pero 
ellos esas cosas no hacen por nosotras. Qué podría pasarme al encon-
trarme con mi papá, ni un castigo merecería ya, mandarlo matar, por 
último, bueno, cuando hay momentos que puedo hablar de eso..., me 
llega..., me llega un ardor al corazón no que..., yo no sé por qué me ha 
dejao. (Karen)

En la familia, estas circunstancias inesperadas y no planificadas, producto de la 

violencia sexual, despiertan en los padres, hermanos y demás familiares de la mujer 

sentimientos contradictorios. La actitud de la familia varía según sus antecedentes. 
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Si la madre y las hijas han sido constantemente maltratadas por el padre, la actitud 

es de rechazo hacia la hija. La hija opta, entonces, por hacerse de otro compromiso 

y retirarse de la casa y la comunidad, con un sentimiento de abandono y soledad. En 

cambio, las familias en las que ha habido mayor tolerancia y respeto mutuo entre los 

cónyuges, protegen a la hija en esta situación. El testimonio a continuación afirma: 

No, a mí no me ha apoyado, yo me busqué mi pareja. Agarraba a veces 
sus manteles, sus cositas. “Para qué has metido, para eso habrás teniu tu 
hijo, para que los mantengas”. Así me hacían doler, porque yo tenía mi 
hija me hacían eso, hasta la manta que yo me cargaba me quitaba. Eso 
me dolía. (Maya)

Asimismo, estas experiencias inmovilizaban a los familiares de las víctimas, pues 

los soldados los chantajeaban y los amenazaban de muerte o con la destrucción 

de sus bienes si denunciaban el hecho ante sus superiores. Así lo evidencian las 

siguientes líneas:

Ya no he dicho nada porque allí [en Tambillo], cuando lo ha dicho así, así 
lo ha amenazao, pe, hasta que matar, casi lo han matao, pe, a su papá de 
esa chica, cuando la llegado el mayor. (Lira)

En las circunstancias antes mencionadas, las mujeres víctimas de violencia 

sexual han desarrollado características sicológicas específicas, en las que el miedo, 

la desconfianza, la inseguridad, la desesperanza “crónica” y la inestabilidad están 

siempre presentes. 



Elizabeth Jelin (2002) afirma que la palabra “testigo” tiene dos sentidos. El primero 

define como testigo a quien vivió una experiencia y puede, en un momento pos-

terior, narrarla, “dar testimonio” de ella. Se trata del testimonio en primera persona, 

pues narra quien ha vivido la experiencia. El segundo sentido de la palabra “testigo” 

alude a un observador, a quien presenció (o escuchó sobre) un acontecimiento, 

a quien vio algo, aunque no tuvo participación directa o personal en el acto. En 

el primer sentido de testigo-participe, hay acontecimientos y vivencias que no 

se pueden testimoniar porque no hay sobrevivientes. Es el hueco y la imposibili-

dad humana planteados por Primo Levi, quien se reconoce en su obra Deber de 

memoria como testimoniante “delegativo” o “por cuenta de terceros”, lo que les 

cabe a los sobrevivientes. 

Las mujeres que fueron víctimas de violencia sexual, ejecutadas extrajudicial-

mente y posteriormente desaparecidas por los militares, ya no están más para con-

tar su historia, pero aún están las personas que fueron testigos delegados. El pre-

sente capítulo parte de la experiencia, observación y escucha de otros sobre lo que 

ocurrió en Manta y Vilca para llegar a la verdad. 

5.1.	 Visibilización e identificación 
de las mujeres víctimas desaparecidas

Las mujeres a las que nos referimos eran de extracción campesina. Su nivel de edu-

cación promedio era de quinto de secundaria, y a decir de sus familiares, profesores 

Historia de 
una desaparición

5
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y demás personas que las conocieron, eran “chicas con muchas ganas de salir ade-

lante, tenían capacidad, tenían fuerza para hacer las cosas, eran valientes”.

De Eleuteria se sabe que a la fecha de su desaparición tenía 21 años, era la her-

mana mayor de su familia y se desempeñaba como animadora del PRONOEI15 de 

Santa Rosa (anexo del distrito de Manta). Un día del mes de noviembre de 1983, 

cuando sus padres estaban en la estancia y ella con sus hermanos menores en su 

casa de Santa Rosa, llegaron a su vivienda miembros de Sendero Luminoso. Así lo 

recuerda uno de sus hermanos menores: 

Ellos todavía se han demorado en la plaza, uno o dos días se han que-
dado, mi hermana para irse se ha bañado, todavía se ha cambiado. 

El grupo, con el que se fue Eleuteria, regresó a Santa Rosa en febrero de 1984. 

Su padre lo recuerda de la siguiente manera:

Llegaron al parque, entonce mi hija llegó con su zapato roto, botas de 
jebe, amargo, pe, me fui en mi hija, “Andas en este extremo, parece que 
ni siquiera tienes padre y madre. Quién te ha ordenao”, amargué con 
ella. Ya no me contestó nada. “Que hay te ordenan más que de mí”, le 
he dicho. Ya no quiso quedarse, no sé, agresivo ya estaba, por eso ya me 
contestaba: “Nosotros tenemos un comando”.

Su padre agrega que en ese momento Eleuteria vestía pollera, botas de jebe y 

tenía el rostro cubierto con un pasamontañas negro. Al reclamarle por su ausencia, 

ella le dijo que ese mismo día visitaría su casa, promesa que incumplió. Por lo que 

narran el hermano y el padre de Eleuteria, se puede concluir que, en este caso, 

Sendero Luminoso aparentó realizar un reclutamiento forzado. 

Por otro lado, las víctimas de la familia Q. P. fueron Albina, la madre, de 61 años, 

quien era vivandera en la plaza de Moya y que a decir de las personas que la cono-

cieron, era una mujer buena y generosa; Víctor, el padre, de 71 años, el artesano 

más notable del lugar, famoso por sus bordados en hilo de oro; Rayda, la hija de 15 

años, estudiante de quinto de secundaria y que según sus maestros “era inteligente 

y tenía muchas ganas de salir adelante”; y Lucy, la hija de 22 años, quien cursaba el 

último año de educación inicial en el Instituto Pedagógico de Huancavelica y había 

llegado a Moya en compañía de su bebé, Luis, de seis meses de edad. 

5.2.	 La detención...

El 22 de marzo de 1984, un grupo de 25 miembros de Sendero Luminoso, en el 

que se encontraba Eleuteria, se hallaba en las cercanías de Vilca y decidió enfrentar 

a los miembros del Ejército que habían llegado un día antes a la zona. Arribaron al 

lugar conocido como Jala (un paraje del distrito de Vilca), donde encontraron un 

árbol de guindas y aprovecharon para comer y descansar. Algunos estaban trepa-

dos en el árbol y otros (entre ellos Eleuteria) sentados en el suelo. De los 25 sende-

ristas presentes, 23 fueron emboscados por los soldados, sus cuerpos apilonados y 

posteriormente dinamitados. De los dos restantes, uno escapó hacia Chulla (anexo 

de Vilca) y Eleuteria fue detenida sin ninguna lesión. Sobre ella, uno de los testimo-

niantes afirma: “A ella no le hicieron nada, la detuvieron sanita, sanita”. 

15.	 Programa no Escolarizado de Educación Inicial.
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Por otro lado, el jueves 4 de abril de 1990, miembros del Ejército realizaron una 

“operación de rastrillaje” en Moya, entraron a la casa de la familia Q. P., y después de 

rebuscar y destrozar sus pertenencias, seis soldados condujeron a sus miembros 

en dirección a Vilca. Una de las hijas recuerda: 

Mi mamá estaba sin sombrero, mi papá con un zapato sí y el otro zapato 
no tenía. Mis hermanas todo mal vestidos. (Tracy)

Como afirman Bunster, Enloe y Rodríguez (1996: 47), “Las mujeres sufren la 

detención como rehenes de esta guerra interna y son salvajemente torturadas para 

desquitarse de sus hombres: los enemigos del régimen militar en el poder”. Este fue 

el caso de la familia Q. P., pues se sabe que dos de sus hijos militaban en Sendero 

Luminoso: uno de ellos habría muerto en el enfrentamiento de Jala y se encuentra 

desaparecido, y el otro, a decir de la familia, fue reclutado a la edad de 14 años. 

5.3.	 “Lo que les hicieron”

A Eleuteria, en el camino de Jala hacia la base militar de Coricocha (situada en el 

distrito de Vilca), los soldados la insultaron, la golpearon y la violaron. Hay narra-

ciones de cómo los soldados la llevaron luego en brazos porque ella ya no podía 

caminar, estaba ensangrentada. Al llegar a la plaza de Coricocha, el capitán de 

apellido La Rosa y apodado “Lanza”, le preguntó por la “camarada Nelly”, a quien 

Eleuteria aseguró no conocer. Según los pobladores (los testigos), el capitán le dio 

dos tiros, uno en la sien y otro a la altura del corazón: 

Los militares han hecho creer que la chica tenía un arma y que quería 
dispararle al capitán, han dicho que por eso lo han matado. Pero eso es 
mentira, la chica qué arma va a tener si lo han traído desde abajo y le han 
quitado todo. (Ino)

Por su parte, el 5 de abril de 1990, los miembros de la familia Q. P. fueron gol-

peados, torturados, les mutilaron la mano derecha, con excepción del bebé, al 

cual aplastaron con una piedra en el pecho de su madre. A las mujeres las violaron. 

Al respecto, un miembro de la comunidad recuerda: “Tenían toda la ropa interior 

abajo y había bastante sangre”. Esta familia fue enterrada por los soldados en el 

paraje conocido como Toromanya; algunas partes de sus cuerpos fueron comidas 

por los perros. Transcurridos unos días, un diputado moyano, Olivera Vila, denun-

ció el crimen, y a causa de ello, los soldados regresaron el 20 de abril para ocultar 

los cuerpos de forma definitiva. 

5.4.	 “Se dice que...”

El capitán “Lanza” ordenó a cuatro comuneros de la zona enterrar el cuerpo de 

Eleuteria, tal como lo narra uno de ellos: 

Yo mismo he enterrao a esa chica, hemos cavado su tumba a la entrada 
de la plaza de Coricocha, allicito nomás está su cuerpo. Eso hemos hecho 
porque el capitán nos ha ordenao, hasta ahorita está allí su cuerpo. (Ino)

Como se dijo, el 20 de abril, los soldados regresaron por los cadáveres de la 

familia Q. P. que habían dejado enterrados en Toromanya. Los colocaron en bolsas 

y los transportaron en un camión del Ejército a Tellería (distrito de la provincia y 
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departamento de Huancavelica). A decir de los pobladores de ese lugar, los solda-

dos arrojaron los cadáveres al río Mantaro. 

5.5.	 ¿Y los que quedan...?

Una visión global sobre el fenómeno de la desaparición forzada en el Perú nos 

permite ver que esta no afecta únicamente a sus víctimas directas —los desapare-

cidos—, sino también a sus familiares. Estos familiares se vieron obligados, de un 

momento a otro, a lidiar con una situación de abandono e incertidumbre que no ha 

cesado con el paso del tiempo.16 Los casos presentados en este informe no están 

contemplados en el que hizo la Defensoría del Pueblo, porque los familiares no 

denunciaron el hecho ante ninguna institución, debido a que en esa época la única 

autoridad legitimada por la fuerza y el miedo eran las Fuerzas Armadas. 

De otro lado, lo que los familiares perciben es la indiferencia y estigmatización 

por parte de sus “paisanos”, los cuales les dieron la espalda. Además de sufrir la 

desaparición de un ser querido, tuvieron y tienen que soportar aún la indolencia 

y estigmatización de su entorno, hecho que agudiza aún más la situación que les 

tocó vivir. Así lo grafican los siguientes testimonios: 

Aquí en Moya, la gente nos miraba como quien mira a los perros que 
tienen rabia, nos han dado la espalda, nos miraban con desprecio, hasta 
ahora la gente habla. (Tracy, miembro de la familia Q. P.)

 Mis paisanos hablaban, pe, en mi ausencia hablan, ya están diciendo una 
y otra cosa, siempre están hablando, pe. Eso no me gusta a mí. (Padre 
de Eleuteria)

El informe de la Defensoría del Pueblo señala que el hecho de que fueran los 

propios agentes del Estado los responsables de las detenciones puso a los familia-

res en una situación de desamparo. El padre de Eleuteria refiere haber buscado a su 

hija en la base militar de Coricocha. Sobre esto, cuenta lo siguiente:

Llegamos a la base, me amenazó los militares de Coricocha, muchos me 
han dicho que está enterrao allí. Por eso, como me dio esas palabras, 
esas amenazas: “Si no está mujer que conoces, qué te hago”. Yo le digo: 
“Sí, claro, mucho tiempo estará, pes, cómo voa reconocer”. Entonce me 
he desanimao, si de repente hago mal, si está varón, como no lo vi yo 
mismo, ahhh con cuento nomás ese es. 

Los deudos de la familia Q. P. agregan que buscaron en muchos lugares y que 

nunca encontraron los cuerpos de sus familiares. Mencionan que solo hallaron 

restos de cuero cabelludo en las ramas del lugar conocido como Toromanya. 

En suma, la desaparición forzada de personas es entendida como la privación 

de la libertad de una persona, cualquiera sea su motivación, causada por agentes 

del Estado, por personas o grupos de personas que actúan con la autorización o la 

16.	 En La desaparición forzada de personas en el Perú (Defensoría del Pueblo 2002b), se explica que desde que se decretó 
el estado de emergencia en 1982, los comandos político militares asumieron el control interno en Ayacucho. A la fecha 
hay alrededor de 6303 desaparecidos. El 70% de los casos analizados se localizan en los departamentos de Ayacucho, 
Huancavelica y Apurímac, lo que revela que la desaparición forzada se desarrolló fundamentalmente en las zonas de 
escaso desarrollo social. En su mayoría, las víctimas fueron jóvenes campesinos sin cargo. Por otro lado, las denuncias 
sindican mayoritariamente a los miembros de las fuerzas del orden como los presuntos autores directos e inmediatos 
de estas desapariciones. Con respecto al sexo, el 86% de las víctimas fueron varones y el 13,2% mujeres.
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aquiescencia del Estado, seguida de la falta de información o del ocultamiento del 

paradero de la persona desaparecida,17 que vulnera el derecho a la vida, a la liber-

tad, a la integridad y seguridad personal y a un recurso efectivo ante los tribunales. 

Los familiares de los desaparecidos mantienen la esperanza de que estén vivos. Eso 

debido a que no han procesado el acto simbólico del duelo, ritual necesario para 

asumir la muerte de un familiar. El hecho de velar al muerto, de enterrarlo, llevarle 

flores, de conmemorarlo en un nicho y en fechas específicas, es un paso que per-

mite la asimilación de la muerte en la psique de los deudos. La ausencia de este rito 

impide asimilar la muerte de un ser querido. 

17.	 Proyecto de Convención Internacional sobre la Protección de todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas. 



En el Perú, durante los años de violencia política (1980-2000), el terrorismo lo 

ejercieron tanto los grupos levantados en armas (Sendero Luminoso y el Movi-

miento Revolucionario Túpac Amaru), como los miembros de las Fuerzas Armadas. 

Este contexto fue “aprovechado” para saldar viejas rencillas personales, familiares 

y comunales, llegando al extremo de acusarse unos a otros como “senderistas o 

soplones” ante los supuestos moralizadores de Sendero Luminoso y el Ejército. 

En los distritos de Manta y Vilca, la diferencia entre el antes y el después de la 

violencia política es casi nula. Las condiciones de vida de los y las campesinas —

niños, adultos y ancianos—siguen siendo lo mismo de desfavorables. En particular, 

las condiciones de vida de las mujeres son cada vez más precarias, pues aún no 

tienen acceso real a los servicios básicos, ni siquiera a “derechos mínimos” como 

la educación y la salud. Estos “derechos mínimos” no les son proporcionados por 

el Estado, ya que los programas estatales —sean educativos o de salud— aún no 

han implementado proyectos específicos para ciertas poblaciones y mucho menos 

para mujeres afectadas por la violencia política. 

La violencia sexual contra las mujeres en un contexto de violencia política es 

una experiencia límite para la integridad personal y social. Esta violación de sus 

derechos humanos las humilla e intimida. De otro lado, cuidan que su familia y la 

comunidad no se enteren de  cómo fueron vulneradas. 

Sin embargo, es importante y necesario precisar que la agresión sexual con-

tra las mujeres campesinas ya era una práctica común antes de la violencia polí-

tica. Con la guerra interna solo cambió el agresor y las secuelas, que son aún más 

Conclusiones
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insondables, pues los perpetradores fueron miembros de las bases contrasubversi-

vas, soldados o superiores que simbolizaban el poder y la fuerza que les daban las 

armas y el Estado. 

Por otro lado, las mujeres que sufrieron violencia sexual no se perciben como 

víctimas. Asumen tradicionalmente un estatus familiar y social “relegado” que hace 

que los varones, la comunidad y ellas mismas no visibilicen la agresión de la cual 

fueron víctimas. No admiten de manera real la agresión, salvo que exista un niño o 

niña producto de la misma. Entre sus características sicológicas destacan el miedo, 

la frustración, la desconfianza y la inestabilidad. Y entre las secuelas físicas de la 

violación figuran enfermedades, dolores y malestares, según sus propias palabras, 

“en ovarios, en la espalda y en la cabeza”. Ninguna de ellas acudió a un puesto 

de salud, a un hospital o a una “curandera” para solucionar su problema; todas 

se valieron y se siguen valiendo de las hierbas curativas que tienen a su alcance. 

Asimismo, ninguna de ellas entabló una denuncia judicial o policial por violación 

sexual ante ninguna autoridad, política o comunal. 

Asimismo, las relaciones familiares de las mujeres que fueron víctimas de violen-

cia sexual antes o después del matrimonio son conflictivas y violentas. Los esposos 

suelen maltratar física y sicológicamente a estas mujeres y a los niños producto de 

la violación.

En el Perú, durante la época de violencia política, la violación sexual no fue 

un hecho ordenado ni reglamentado por las Fuerzas Armadas. Sin embargo, las 

autoridades castrenses sabían que ello sucedía en las “las zonas de emergencia” 

(y específicamente en las rurales) y no hicieron nada para evitarlo o sancionarlo. 

De este modo, la violación sexual contra las mujeres se convirtió en algo tolerado 

por la institución castrense. En este sentido, las responsabilidades recaen en dos 

niveles: en la persona que cometió la violación, y en la institución que no sancionó 

el hecho ni a los agresores. 

En el proceso de convivencia entre los comuneros y los militares surgieron 

relaciones de compadrazgo, de negocio, de amistad y también relaciones “sen-

timentales”, básicamente entre los soldados y las jóvenes de la zona. Las mujeres 

que optaron por ese vínculo vieron en él una posibilidad de migrar y de ascender 

socialmente. Asimismo, estas relaciones con los soldados fueron una forma de 

protegerse a sí mismas y a sus familias de otras posibles agresiones por parte de 

algún otro miembro de las bases contrasubversivas. 

La situación de los niños producto de la violación sexual o de las relaciones que 

se entablaron entre mujeres y militares es de abandono y de inestabilidad emocio-

nal. La mayoría de ellos no posee ni conoce el apellido del padre. Esto les ocasiona 

conflictos personales y sociales que afectan su salud mental. 

Finalmente, es necesario mencionar que muchas de las comunidades e insti-

tuciones sociales de Huancavelica se comprometieron en algún momento con el 

discurso inicial de Sendero Luminoso, entre otras causas, debido a la postergación, 

discriminación y maltrato histórico que han sufrido. Posteriormente, fueron vícti-

mas de aquellos que dijeron luchar por el pueblo y sus intereses —Sendero Lumi-

noso—, y también de aquellos que dijeron que los iban a defender en nombre del 

Estado —las Fuerzas Armadas. Las condiciones de vida de estas comunidades son 
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críticas. En ese sentido, urge la presencia real del Estado para que cumpla su deber 

con estos peruanos y peruanas, cuya situación impide que se les pueda denominar 

verdaderos “ciudadanos” y “ciudadanas”. 

En estas circunstancias, la situación de las mujeres es doblemente difícil, más 

aún la de aquellas que fueron víctimas de violencia sexual. Estas mujeres hacen lo 

imposible por “salir adelante”, pero no pueden lograrlo. No tienen los mecanismos 

ni el apoyo para procesar su experiencia. Su subjetividad y su autoestima están muy 

dañadas como para poder enfrentar las circunstancias. No es mi objetivo “victimi-

zar a la mujer” que sufrió en carne propia la violencia política, pero esa es la realidad 

que ella vive, sufre y acepta. En conclusión, la mayor parte de estas mujeres no han 

procesado de manera adecuada la violencia de la que fueron víctimas, pues en este 

proceso han priorizado a sus hijos y familias. 
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