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Presentacion

Esta publicacion presenta el informe de investigacion etnografica que realicé sobre
la violencia sexual ejercida contra las mujeres de los distritos de Manta y Vilca
(Huancavelica) por los integrantes de las bases militares instaladas en estas zonas
durante los afios del conflicto armado interno. Elinforme se presentd en el 2002 en
el marco del concurso de becas de investigacion “Batallas por la memoria: memo-
ria y violencia politica en el Peru. Las perspectivas regionales” promovido por la Red
para el Desarrollo de las Ciencias Sociales en el Peru, cuyo objetivo fue “aportar
con estudios de caso que permitieran reelaborar y reformular una memoria local
y colectiva de lo que significo la violencia politica en el Perd”. El concurso estuvo
ademas orientado a promover a jovenes investigadores del interior del pais.

Esta publicacion reproduce en su integridad el mencionado informe, que fue
utilizado por la Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR) en su investigacion y
analisis sobre la violencia sexual contra las mujeres. Asimismo, el equipo de investi-
gaciones especiales de la CVR incluyo algunos de los casos de violencia sexual que
identifiqué durante mi trabajo para su proceso de judicializacion ante la Fiscalia de
la Nacion. Este documento es citado en el Informe final de la CVR y el original se
encuentra en los archivos del Centro de Informacion para la Memoria Colectiva y
los Derechos Humanos de la Defensoria del Pueblo.

He reproducido el informe redactado en el 2002 —corrigiendo algunos erro-
res, mejorando la redaccion y afadiendo algunas precisiones— con el objetivo de
difundir lo que se reflexionaba sobre los hechos de violencia sexual contra mujeres
en el conflicto armado interno durante el funcionamiento de la CVR. Por ello, le



MUJERES Y FUERZAS ARMADAS EN UN CONTEXTO DE VIOLENCIA POLITICA 7

pido al lector y lectora contextualizar la lectura de esta publicacion en esa coyun-
tura previa a la entrega del Informe final de la Comision —particularmente sensi-
ble a identificar violaciones de los derechos humanos, perpetradores, victimas y
secuelas—, y también como antecedente de los multiples debates que ha habido
sobre el tema en la etapa posterior, los cuales concuerdan o discrepan con el estu-
dio que aqui presento. La relectura de este informe, después de tantos afios y expe-
riencias académicas, me hace a mi misma ser critica de muchos de los argumentos
que planteé en el 2002. Pero fue lo que consideré en aquella coyuntura y lo que
aporté a la CVR.

Mas alla de que el original se encuentre en los archivos de la Defensoria del Pue-
blo, la publicacion de este trabajo es necesaria porque, asi como sirvio de base para
la reflexion sobre la violencia sexual ejercida contra las mujeres durante el conflicto
armado interno, puede contribuir a ampliar el debate sobre la memoria en el pais.

Agradecimientos

Los agradecimientos corresponden a dos épocas distintas. En lo que respecta
a la primera, agradezco a la Red para el Desarrollo de las Ciencias Sociales, que
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Julissa Mantilla. También agradezco de forma absoluta y profunda a Carlos Ivan
Degregori por su apoyo moral; su respaldo, animo e interés por mi trabajo fueron
muy motivadores para mi, no solo para realizar este estudio sino sobre todo para
seguir en el camino de la investigacion. A su vez, agradezco a mis amigos y amigas
de la sede region centro de la CVR. El estudio que realicé en el 2002 también conto
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cial la confianza de Diana Avila y de Eliana Estabridis. Agradezco infinitamente la
acogida y confianza que me dieron los hombres y mujeres de Manta, Vilcay Moya,
lugar este ultimo donde también hice algunas entrevistas.
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Estudios Peruanos en las personas de Ludwig Huber y Patricia Ames, quienes ahora
hacen posible la difusion de este estudio.

|IEP DocumeNTO DE TrRABAJO 210



[E

INntroduccion

La interrogante central de la investigacion fue saber hasta qué punto la violacion
sexual ejercida contra las mujeres por parte de miembros de las Fuerzas Armadas
en el contexto de violencia politica fue un hecho institucionalizado y programado.
En América Latina se tiene los antecedentes de Guatemala y El Salvador, paises en
cuyos conflictos armados internos la violacion sexual contra las mujeres fue una
estrategia de guerra institucionalizada por las Fuerzas Armadas. En consecuencia,
se pretende saber si en el Peru las fuerzas estatales siguieron la misma logica con
las mujeres, especificamente con las campesinas.

El trabajo de campo se realizo en los distritos de Manta y Vilca, ambos ubicados
en la provincia y departamento de Huancavelica. Se escogio este departamento
por ser uno de los mas afectados por la violencia politica y porque fue considerado
como parte del comité central de Sendero Luminoso. Por ende, sufrid un mayor
nivel de represion por parte del Ejército. Se lo eligio, ademas, porque aun no se han
hecho muchos estudios sobre el impacto de la violencia politica en él. Se optod por
los distritos de Manta y Vilca para conocer como fue, en general, la relacion entre
los militares y las mujeres en aquella época. Cabe sefalar, sin embargo, que si bien
se pretende dar una respuesta a la interrogante planteada, esta no tiene que ser
necesariamente legitima para todos los contextos con actores similares.

El estudio tuvo como objetivo contribuir a reelaborar y reformular una memo-
ria local y colectiva sobre lo que significo la violencia politica en el Peru; registrar
e identificar los crimenes y violaciones especificas de derechos humanos contra
las mujeres; y determinar, tal como mencionabamos, hasta qué punto la violencia
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ejercida contra la mujer por parte de los miembros de las bases militares fue un
patron organizado e instituido.

Como técnicas de investigacion se utilizaron historias de vida, testimonios,
entrevistas focalizadas en profundidad e informacion extraida de documentos y
archivos. Este informe parte del analisis de 28 testimonios que fueron solicitados a
mujeres victimas de violencia sexual, a sus padres y madres, a informantes clave y
a exsoldados. Igualmente, se recogieron testimonios de niflos y niflas producto de
violaciones, de mujeres que entablaron relaciones sentimentales con los soldados
y de quienes fueron —y en algunos casos contindan siendo— autoridades al tanto
de estos acontecimientos.

Me propuse llegar a conocer los hechos con precision, para lo cual fue relevante
el cruce de informacion. Si bien la naturaleza del testimonio no es siempre la exac-
titud y la veracidad, la busqueda de ellas no lo desvirtua; por el contrario, le da un
valor adicional.

El enfoque de género y el de derechos humanos, asi como la teoria y plantea-
mientos sobre la memoria, guian el analisis de este informe. A su vez, se asume el
concepto de violencia sexual que Agnés Callamard (2002) propone, segun el cual
todos los actos de violencia sexual constituyen crimenes contra la mujer y son
formas de agresion y de dominacion. La sexualidad se utiliza como un medio para
ejercer poder sobre la victima. El agresor se propone someterla, degradarla y humi-
llarla. La violacion consiste en penetrar el cuerpo de una persona, por la fuerzay sin
su consentimiento, con el pene o con cualquier objeto.

Este documento esta dividido en cinco capitulos. En el primero se presenta
genéricamente la realidad socioecondmica de Manta y Vilca antes y después de
la violencia. En el siguiente se dan a conocer los inicios y estrategias de infiltracion
de Sendero Luminoso en ambos lugares, su participacion y presencia en ellos. El
tercer capitulo intenta plasmar como se grabod en la memoria de los pobladores de
Manta y Vilca la instalacion de las bases contrasubversivas. En el cuarto se muestra
la vida y realidad de las mujeres, sus relaciones cotidianas con los militares y los
procesos y formas de violencia sexual. Finalmente, en el quinto capitulo, titulado
“Historia de una desaparicion”, se narra cOmo y por qué algunas mujeres eran dete-
nidas, torturadas, violadas y desaparecidas.

Esta investigacion presenta a las mujeres campesinas como victimas de la vio-
lencia politica, especificamente de la violencia sexual por parte de miembros de
las Fuerzas Armadas. No es su objetivo —y muchos menos el mio como inves-
tigadora— plasmar una imagen dependiente, sufrida y dolorosa de las mujeres,
sino mostrar una realidad que surge de la indagacion. Cabe destacar que a pesar
de las circunstancias tan dificiles que les toco vivir y en las que fueron victimas
directas o indirectas, las mujeres que entrevisté estan buscando superar la imagen
que tal vez muestra este informe. También hay que subrayar que no es facil para
ellas dejar de recordar lo que vivieron: no lo es por las condiciones de pobreza
y exclusion en las que viven, pero lo estan tratando y en este proceso avanzany
retroceden. Incluso si hay momentos en los que se les escucha decir “Ya no se
puede mas’, lo siguen intentando.
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Manta y Vilca:
situacion de las comunidades

Huancavelica se ubica en la zona centro sur de la sierra del Peru.t El 91,5% de sus
hogares no cuenta con las necesidades basicas satisfechas, la tasa de analfabe-
tismo del castellano en el area urbana asciende al 15,5% y en la rural a 84,5%, los
niveles de desnutricion cronica en los nifios son elevados y la cobertura de salud es
minima. Por estas y otras caracteristicas mas dramaticas es considerado el depar-
tamento mas pobre del pais.

Por otro lado, no se puede entender el comportamiento e idiosincrasia del
huancavelicano y huancavelicana si no se tienen en cuenta las secuelas que deja-
ron en ellos el regimen de las haciendas, la reforma agraria y la violencia politica.
Estos procesos sociales han producido un cambio sustancial en el nivel de lide-
razgo de las comunidades y de las organizaciones sociales, que estan recobrando
importancia en la reivindicacion de sus demandas.

Por su parte, los distritos de Manta y Vilca se ubican en la zona norte del depar-
tamento, en la provincia de Huancavelica, mas articulados con la ciudad de Huan-
cayo, por su cercania, que con el resto del departamento.

Como veremos a continuacion, la situacion de ambos distritos no ha variado
mucho desde la época de la violencia. Las condiciones de vida de las campesinas
y campesinos siguen siendo igual de desfavorables. En ese sentido, los pobladores
que tienen acceso a los medios de comunicacion y que visitan esporadicamente
Huancayo se perciben en mayor abandono y desventaja que los otros.

1. Se divide en 7 provincias, 93 distritos y 427 comunidades campesinas, y abarca una extension de 22.131,47 kilometros
cuadrados.
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Hacia 1981, antes de la época de violencia, Manta? tenia 2500 habitantes, que no
contaban con agua, desague ni luz eléctrica. Los que accedian a la educacion for-
mal eran mayoritariamente varones; las mujeres eran una minoria en las escuelas
y colegios. Asimismo, el nivel educativo promedio era de primaria completa,®y las
edades promedio de los alumnos de sexto grado eran de 15 a 16 afios. La atencion
del puesto de salud era limitada debido a su escasa infraestructura e insumos, por
lo cual los campesinos optaban por la medicina tradicional.

Las actividades econdomicas principales eran la agricultura y la ganaderia de
autoconsumo. Sus habitantes confeccionaban su propia ropa, que hacian con lana
de carnero que ellos mismos procesaban y transformaban. Las casas estaban cons-
truidas de piedras (pircas) y el techo era de ichu. Cocinaban sus alimentos con lefia.

No habia tampoco carreteras. Prevalecia la organizacion de las comunidades
tradicionales campesinas: los alcaldes vara y las faenas comunales. La solucion
de conflictos entre comuneros se realizaba de acuerdo al llamado derecho de las
comunidades o derecho consuetudinario, caracterizado por el dialogo, la persua-
sion y la conciliacion. Predominaba la identidad comunal sobre la individual, asi
como el respeto por las autoridades y por las personas mayores por su conoci-
miento y experiencia en los temas referidos a la comunidad. La religion oficial y
tradicional era la catdlica.

Las relaciones entre hombres y mujeres eran mayoritariamente de subordina-
cion de la mujer al hombre. La mujer era responsable de las labores domésticas y
de la (re)produccion de la familia, no tenia acceso a cargos publicos ni representa-
tivos en la comunidad, y hablaba predominantemente en quechua, a diferencia de
los varones que dominaban también el castellano.

Después de los aflos de violencia, hacia el aflo 2000, la poblacién se redujo a
1793 habitantes: 872 mujeres (54,7%) y 721 varones (45,3%). AUn no contaba con luz
eléctrica ni desague, aunque recientemente se habia instalado el servicio de agua
entubada no potable. Desde entonces, el Estado ha incrementado su presencia en
la zona a través del sector educacion en los niveles inicial, primaria y secundaria.
Ahora, la edad promedio de los alumnos de sexto grado de primaria es de 11 a 12
anos; en el nivel secundario el promedio es de 16 afios. Por otro lado, el acceso de
las mujeres a la educacion ha aumentado. Sin embargo, el puesto de salud sigue
careciendo de infraestructura y de insumos adecuados.*

Las principales actividades econdmicas siguen siendo la agricultura y la gana-
deria con una eventual comercializacion de ganado y de productos agricolas en
ferias internas o regionales. Segun las entrevistadas y los entrevistados, en Manta y
anexos el numero de feligreses de la Iglesia Pentecostal se ha incrementado des-
pués de la violencia. También se han fortalecido los comités del Programa Vaso de

Distrito ubicado a 3532 metros sobre el nivel del mar. Su clima es seco y lluvioso en los meses de noviembre a marzo.

Por el Norte limita con San José de Acobambilla y Nuevo Occoro; por el Sur con Vilca; por el Oeste con el rio Santo; y
por el Este con Laria y Nuevo Occoro. Tiene seis anexos: Santa Rosa, Manta, Ccollpa, Corisotocc, Canchucerca y San

Luis.

Era un gran logro llegar a este nivel educativo, no obstante la presencia del colegio.

Su archivo solo contiene documentos de 1999 en adelante, pues Sendero Luminoso destruyo los anteriores.
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1.2. Vilca
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Leche y los comedores populares. En la actualidad, segun los propios pobladores
de Manta, las autoridades comunales han perdido legitimidad y respeto. Sobre esto,
uno de los funcionarios municipales indica:

Anteriormente existia una organizacion auténtica, cada autoridad era
respeto. Se han perdido muchos valores, sobre todo la solidaridad de
unos a otros. Desde la época del Ejército los muchachos han perdido
respeto. Habia trabajos comunales, ahora hay que obligar a la gente,
nadie hace caso a nadie, el que puede se hace valer.

En la época de violencia, se destruyeron bienes personales y comunales que
aun no se han podido recuperar. Esto ha ocasionado que los pobladores sientan
aun mas las carencias materiales. Asi lo refiere el siguiente testimonio:

Se han destruido cualquier cantidad de bienes, casas comunales, igle-
sia que los militares usaron como depdsito de lefla. Donde haciamos
corrida de toros, lo han tumbado, ya no hacemos la corrida de toros
desde hace aflos. Sendero Luminoso dinamité el puesto de teléfono.
(Autoridad comunal de Manta)

Las principales demandas de la comunidad giran en torno a servicios basicos,
entre ellos, electrificacion, desague y agua potable, asi como al mejoramiento de
las trochas carrozables, de las carreteras y del servicio regular de transporte. La
desercion escolar por motivo de migracion también es un problema creciente. Por
otro lado, hay un cambio sustancial en el papel de la mujer en el ambito publico:
en la actualidad hay mujeres regidoras,® mujeres que ocupan los cargos de alcalde
vara, juezas de paz y pastoras de la Iglesia Pentecostal. El idioma castellano ya no
es exclusividad de los hombres, y se lo usa en las reuniones familiares y comuna-
les. Solo las mujeres mayores de 60 afilos se comunican en quechua, y en muchos
casos los padres no quieren que sus hijos hablen ese idioma.

Antes de 1983, los pobladores de Vilca® no contaban con los servicios basicos de
agua, desaguey luz eléctrica. En el ambito educativo se impartian los niveles de pri-
maria y secundaria. Los varones eran los que mas accedian a la educacion, mien-
tras que las mujeres eran consideradas para las labores domésticas.

Vilca tenia como principal actividad econdmica la agricultura y la ganaderia de
autoconsumo. La poblacion participaba en las faenas y reuniones que eran de inte-
rés comunal. En este distrito se regian por la costumbre de designar como auto-
ridades a las personas notables. Como consecuencia del régimen de hacienda, la
poblacion se dividid en “campesinos ricos” y “campesinos pobres”, con sus propios
procesos sociales, economicos y politicos.

Por otro lado, algunos pobladores recuerdan y resaltan que Andrés Avelino
Caceres llegd a Vilca durante la guerra con Chile, y que ahi recibio el apoyo de los
anexos para combatir a los chilenos:

Entre otras causas, debido a la Ley de Cuotas.

Distrito ubicado a 3270 metros sobre el nivel del mar, de clima templado. Por el Norte limita con Manta; por el Sur con

Moya; por el Oeste con la comunidad de Tucle; y por el Este con Laria. Se divide en cuatro anexos: Vilca, Huancalpi,
Coricochay Chulla.
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Aqui estuvo Caceres en la guerra con Chile, aqui llegaron los chilenos, pero
nosotros los enfrentamos, ayudamos a Caceres, pero la gente de Vilca se escapo.
Eso fue asi, no quisieron ayudar. (Poblador del anexo de Accomarca, Vilca)

Por lo antes expuesto, se percibe que Vilca siempre fue una comunidad frag-
mentada, con rencillas internas por problemas familiares y de tierras, hechos que
se agudizaron durante la violencia y como consecuencia de la misma.

Actualmente, la poblacion del distrito de Vilca es de 3404 habitantes: 1979 muje-
res (51,5%) y 1425 varones (48,5%). La capital de distrito cuenta ya con luz eléctrica,
pero los anexos no. Recientemente se ha instalado el servicio de agua entubada no
potable, pero el desague solo es privilegio de la capital distrital. Asimismo, los nive-
les de educacion van desde inicial hasta la secundaria. El puesto de salud, a pesar
de su reciente implementacion, aun no satisface las necesidades de la poblacion.

Por otro lado, la apertura de la carretera Moya-Vilca-Manta ha posibilitado que
su poblacion esté mas articulada con el departamento que durante los afios de
violencia.
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Presencia de Sendero
LuMINOSO en las zonas

El Partido Comunista del Peru-Sendero Luminoso (PCP-SL) inicio su “lucha armada”
el 17 de mayo de 1980 en el distrito de Chuschi, provincia de Cangallo, departa-
mento de Ayacucho. En 1982, la presencia de Sendero Luminoso entre el campe-
sinado aun era en general débil. Sin embargo, uno de los factores decisivos de su
expansion fue la adherencia de jovenes rurales que cursaban la educacion secun-
daria o los ultimos afios de primaria (Degregori 1996).

En Huancavelica, fueron también los jovenes quienes se sintieron atraidos por el
discurso de Sendero, especialmente aquellos que habian salido de sus comunida-
desy los mas “privilegiados”, los que estudiaban en las universidades de San Cristo-
bal de Huamanga, Nacional del Centro del Peru (en Huancayo), San Luis Gonzaga
de Ica y Enrique Guzman y Valle, conocida como “La Cantuta” (en Lima). Estos
jovenes, en su busqueda y necesidad de justicia y bienestar, creyeron encontrar en
Sendero la solucion a su postergacion historica.

2.1. Inicio de las acciones de Sendero Luminoso en Manta y Vilca

Sendero Luminoso incursiond por primera vez en Manta y Vilca aproximadamente
en mayo de 1983. La estrategia en ambos distritos fue la misma. Empezd divulgando
su discurso y captando a militantes y simpatizantes. Desde un primer momento, se
sabe de la presencia de los camaradas senderistas “Raul”, “Nelly” y “Ricardo” en la
zona. Ellos habrian llegado primero a Manta, donde ya habian establecido con-

7. Este ultimo podria ser Osman Morote Barrionuevo.
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tacto con algunos de los jovenes que estudiaban fuera y con profesores del cole-
gio. Se alojaban en casa de uno de sus militantes y de noche se reunian para discutir
temas referidos al marxismo leninismo, la lucha de clases y la guerra popular. Sus
integrantes se desplazaban caminando por los distritos de Moya, Vilca, Manta, Aco-
bambilla, Pilchaca y Huayllahuara, generalmente vestidos con poncho, sombreroy
pasamontafias. Como lo menciona una campesina de Manta:

Sus armas eran de madera, no tenian armas todos. Se vestian asi, como
campesinos, como nosotros, era facil de confundirte, con poncho, con
manta. (Maya)

Para sus desplazamientos por la zona, contaban con gente del lugar que los
apoyaba, guiandolos y ensefiandoles el camino de herradura, suministrandoles
alojamiento, comida e informacion sobre cuales eran los problemas de la pobla-
cion, qué autoridades eran supuestamente corruptas y quiénes eran los posibles
abigeos. Cuando Sendero Luminoso llegd a la zona, dio prioridad al adoctrina-
miento y a la captacion de simpatizantes y militantes. De acuerdo a los testimonios
recogidos, se ha elaborado la siguiente clasificacion de estas personas:

a. Los militantes activos se caracterizaron por asumir y poner en practica el discurso
y la accion que proclamaba Sendero Luminoso, en el sentido de llevar a cabo la
“lucha popular”. Este era un acto voluntario por parte del “nuevo militante”, en la
mayoria de los casos tolerado y conocido por sus familiares y por la comunidad a
la que pertenecia. Asi se resefa:

Han estao, varios han estao, ha estao mi hermano, porque yo me
recuerdo, le llevaba asi a mi hermano, mi mama, mi papa ya sabian que
era eso. (Luisa)

b. Los simpatizantes eran aquellos que adoptaron el discurso de Sendero Luminoso,
pero que ‘no iban a la practica”. Entre ellos figuraban los padres de los militantes
activos y algunos que por motivo de edad o de salud no podian desplazarse ni ale-
jarse de su lugar de residencia por mucho tiempo. Como se indica a continuacion:

Ellos han estao, porque desde ellos ha llegao el terrorismo, luego le han
avisao a los militares, senderistas, diciendo, de eso tenian detenidos a mi
mama, a mi papa, ellos han andao, dice. (Luisa)

C. Los reclutados forzadamente eran jovenes que por sus condiciones de liderazgo
fueron incorporados a la fuerza a Sendero Luminoso. Ellos ya habian sido some-
tidos al discurso, pero no lo aceptaban, y una vez reclutados fueron obligados a
presenciar y cometer chantajes, amenazas y hasta “juicios populares”’, con lo cual
se les forzd a permanecer en sus filas. Asi lo indican las lineas a continuacion:

A mi hijo mayor se ha llevao Sendero. Asi a las seis de la tarde ha llegao.
Sendero Luminoso bien mascarado dentré a mi casa, al costado de mi
casa estaba bastante mascarao. Yo sali de mi cocinay alli estaban, le dije:
“¢Pa qué le buscas a mi hijo?". Me dice: “Le necesitamos, llamale a tu hijo,
si no aca vamos a liquidar”. ;A quién vas a liquidar, a mi o a mi hijo?", le
digo. Me dice: "No a tu hijo, a usted, porque no quieres soltar a tu hijo".
Entonces dos han dentrao a mi casa, donde estaba escondido mi hijo,
dentro y sacd mascarado con arma o escopeta, qué sera, eso yo no sé.
(Rosa)

d. Los participantes esporadicos eran en su mayoria estudiantes de la escuela y el
colegio convocados por Sendero Luminoso para demostrar que contaba con un
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gran numero de adeptos. Este llamamiento era temporal y era producto de ame-
nazas de muerte personal o familiar. Asi se lo recuerda:

Los Senderos han llegao a mi pueblo, nos reunian a todos los alumnos
del colegio para apoyarles, pes, nos decian que en el Peru hay ricos y
pobres, todos debemos ser iguales, todos tenemos derecho a ser igua-
les. Nos decia “ayudanos”, porque asi vamos a salir de la pobreza, nos
hablaba de leninismo, de marxismo, de la lucha popular. Asi fui a Santa
Rosa, nada, nada me han puesto sin pasamontafias, asi nomas, fuimos a
explicar asi a la gente, otros han sido los que explicaban. Esa vez yo he
ido para que un poco mas de gente esté asi, de ahi ya me he regresado.
De esa fecha ni mas, me daba miedo, por eso yo me he ido. (Maya)

e. La masa estaba conformada por miembros de la comunidad que apoyaban obli-
gados o por compromiso a Sendero Luminoso. En este proceso, Sendero capto y
reclutd a jovenes de la zona, alguno de ellos pobres y otros de familias notables u
acomodadas. Asi lo relata el siguiente testimoniante:

Aqui toda la gente ha participado, ha apoyado unos obligados, otros
porque querian, asi, asi hemos bloqueao la carretera y no ha habido
elecciones, todos hemos saliu con palos, con lo que teniamos, porque
los de Sendero estaban tras eso, asi era. (Enca)

2.2. Hechos

El 16 de septiembre de 1983 llegd a Manta un grupo de Sendero Luminoso. Esta

fue su primera convocatoria publica en el lugar. El siguiente testimonio narra esta

incursion inicial:
Un dia llegaron alrededor de 20 senderistas, llegaron una noche alrede-
dor de las ocho de la noche, dinamitaron el puesto telefonico, reunieron
a toda la poblacion en la plaza de Manta, y en las cuatro esquinas se
colocaron sus centinelas armados. Ese dia nos han dicho que en el Peru
hay ricos y pobres, todos debemos ser iguales, todos tenemos dere-
cho a ser iguales. Ayudennos que asi vamos a salir de la pobreza, viva la
lucha armada, viva la guerra popular. Teniamos que decir también noso-
tros viva, ay, desesperacion era, entonces después de eso ya venian ya,
hacian reunién, hacian reunion y obligaban, pe. (Maya)

Ese mismo dia, Manta fue declarada “zona liberada” por algunos miembros de
Sendero Luminoso, y enseguida empezaron a buscar a las autoridades locales, que
ya no se encontraban en el distrito. Tomaron entonces como rehén a la hija del
alcalde, y a la secretaria de la municipalidad la obligaron a arrodillarse, le apuntaron
con el arma en la cabeza y le exigieron renunciar al cargo.

El 24 de septiembre, en el anexo de Ccollpa, los senderistas asesinaron a dos
personas (Maximiliano y Romulo), padre e hijo respectivamente. En la zona se des-
conoce aun el motivo y los detalles de este crimen. El 5 de noviembre, aproxima-
damente a la una de la tarde, el regidor municipal fue también matado en pre-
sencia de su esposa e hijos por militantes de Sendero Luminoso; le colocaron un
cartel que decia: "Asi mueren los soplones”. Como consecuencia de estos hechos,
las elecciones municipales de noviembre de 1983 se frustraron. Asi lo grafica el
siguiente testimonio:
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Todos de aqui, de los alrededores, han boicoteado las elecciones. Esta-
ban en contra del gobierno y los soldados que traian las anforas no han
llegado hasta aqui. En San Luis han bloqueado la carretera y no han
llegado, y no se han llevado aqui las elecciones municipales. Bastante
gente también ha participado, hacian sus arengas a la lucha armada, Par-
tido Comunista, decian. (Expresidente de la comunidad)

Pocos meses después, el 18 de marzo de 1984, en Vilca asesinaron a los herma-
nos Teodoro, Isidoro y Félix. No obstante, a diferencia de Manta, Senderd no llego
a declararla "zona liberada” porque para esa fecha llegd el Ejército.®

2.5. Estrategias

8.

Entre las estrategias que Sendero Luminoso utilizd para hacerse presente en Manta
y Vilca se encuentran las siguientes:

Convencimiento de personas clave: entre ellas, jovenes y docentes.

b. Charlas de informacion y discusion con los alumnos de la escuela y del colegio

acerca del “pensamiento Gonzalo”.
Busqueda y amedrentamiento de autoridades.

d. Reuniones nocturnas reservadas en las que se discutia y ensefiaba su ideologia.
e. Convocatoria a asambleas para ofrecer charlas y advertir sobre su posible “traicion

al partido”.
Reclutamiento de jovenes.

. Simulacion de reclutamiento forzado: hacian ver que se llevaban a la fuerza a un

joven, cuando en realidad esto era voluntario.

. Declaracion de Manta como “zona liberada”.

Nombramiento de autoridades elegidas por el propio Sendero.

Amenazas a los pobladores, conminandolos a que cuando llegaran los “sinchis’,
escapasen; en caso contrario, se los consideraba traidores al partido y merecian la
muerte.

Estrategias para silenciar: amenazas y chantajes.

Sendero Luminoso llego a declarar que el 40% de sus militantes eran mujeres,
quienes en su mayoria no habian sido reclutadas a la fuerza y estaban muy lejos
de ser o estar subordinadas. De hecho, muchas de ellas habian pasado un buen
tiempo pensando en la posibilidad de ser parte o no de Sendero Luminoso (Kirk
1993). Por lo mismo, se considera estratégica la presencia de la “camarada Nelly”
en Manta y Vilca, pues logro persuadir a algunas mujeres de la zona. Asi lo refiere
este testimonio:

Esa chica de verdad era de Sendero, lo que pasa que han simulado que
se la llevaban a la fuerza, qué sera, pero dice ella hace tiempo ya estaba
con ellos (Ino).

La negativa a recordar los afios de violencia en Vilca, se deberia, segun los testimoniantes, a que hay aun algunos sim-
patizantes y exmilitantes de Sendero Luminoso en el lugar.
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2.4. Derechos humanos vulnerados

Tanto en Manta como en Vilca, Sendero Luminoso vulnero los derechos humanos
mayoritariamente mediante dos acciones: el reclutamiento forzado de personas
y el asesinato, todo ello como parte de su politica de adoctrinamiento y de sus
llamados “juicios populares’, que tenian como consecuencia el aniquilamiento de
la vida humana. En términos juridicos, las penas y sanciones que imponia Sendero
fueron arbitrarias y no guardaron proporcion con la magnitud de los supuestos
delitos que, por cierto, tipificaba segun un derecho totalmente ajeno al tradicional
(Degregori 1996). Estos hechos se oponian a la cultura de las comunidades campe-
sinas, que tienen por costumbre resolver sus problemas siguiendo las normas del
derecho consuetudinario.
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Llegada del Ejercito:
iNstalacion de las bases
contrasubversivas

En 1982, el gobierno de Fernando Belaunde (1980-1985) decidid la intervencion
de las Fuerzas Armadas en las zonas que Sendero Luminoso habia declarado
“liberadas”. Acto seguido, pasaron a declararse “zonas de emergencia”?® Asi, el 21
de marzo de 1984, miembros del Ejército peruano arribaron a Manta y a Vilca,
habiendo partido del Cuartel 9 de Diciembre de la ciudad de Huancayo. Tenian pla-
nificado llegar los dias 19 y 20 de marzo, pero debido a las malas condiciones de las
vias de acceso, los vehiculos en los que se transportaban sufrieron desperfectos.
Una vez superado el incidente, llegaron a Coricocha, Ccollpa y Vilca. No conocian
el camino, pero los guiaba un exmiembro del Ejército originario de la zona.

AVilcay Coricocha llegaron 18 camiones, y por Ccollpa a Manta, 14. El siguiente
testimonio asi lo recuerda:

Yo vi cuando llegaron. A mi fue al primero que capturaron, el capitan
llegd primero por tierra caminando, junto con varios soldados, luego
cuando él llego, llegaron los 18 camiones. (Ino).

A la llegada de los miembros del Ejército, los pobladores de Manta y Vilca
empezaron a huir, pues esa habia sido la consigna de Sendero: el que no esca-
paba era un traidor y no mereceria vivir. Por su parte, los soldados pensaron que

Se declara un area geografica como “zona de emergencia” en casos de perturbacion de la paz y del orden interno, de
catastrofes o de graves circunstancias que afectan la vida de la nacion. En esas zonas, se restringen y suspenden los
derechos constitucionales relativos a la libertad, seqguridad personal, inviolabilidad de domicilio y libertad de reuniony
transito. Las Fuerzas Armadas asumen el control del orden interno si asi lo dispone el presidente de la Republica. Véase
el articulo 231 de la Constitucion Politica del Peru de 1979, que era la que estaba vigente en 1984.
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los campesinos que corrian atemorizados eran senderistas; por ello, dispararon a
cualquiera que veian escapando.

Ese dia se instalaron tres bases militares. La de Coricocha se situo en la escuela
del anexo y posteriormente paso a formar parte de la base militar de Manta. La de
Vilca se instalo inicialmente en la posta de salud, y luego ocupo una casa abando-
nada en la plaza, propiedad de una hacendada.!® La base militar de Manta se esta-
blecio en la escuela, después se ordend cercar y construir ambientes en el estadio,
hasta que en 1986 se obligo a los pobladores a edificar la llamada Base Contrasub-
versiva Pircahuasi (“casa de piedra”).!* Sobre la construccion de esta ultima base, los
pobladores recuerdan:

Toditos hemos construido esta base militar, todos de Anccapa, de Santa
Rosa, de Ccollpa, de todos los lugares, hasta a los presos le hacian lle-
var piedras lajas. La comunidad es lo que hemos trabajado a orden de
los militares. Hasta la pancita de nuestros dedos hemos acabao de cua-
drar todas estas piedras. Hasta de noche nos hacian trabajar con nuestro
cuchillo, con nuestro machete, cuando tocaban la campana teniamos
que correr, el que no corria, ya pes, era algo, llamaban lista, el que no
venia, ya castigo. Sacando las puertas, sacando las calaminas de las
casas abandonadas, han hecho construir esta base. (Autoridad comunal
de Manta)

Las bases contrasubversivas de Coricocha, Vilca y Manta estuvieron activas
ocho meses, cinco afos y catorce afos, respectivamente.

Es relevante mencionar que los militares llegaron a Manta y Vilca con listas de
las personas que apoyaban o que eran militantes de Sendero Luminoso. Por lo
mismo, ese dia fueron detenidos muchos jovenes, entre ellos Leoncio, Angélica y
Percy. Los condujeron a la base militar de Coricocha, donde permanecieron ence-
rrados cuatro dias. Ningun familiar fue a preguntar por ellos:

Teniamos miedo, miedo, mucho miedo, todos estabamos escondidos
en las cuevas, en los cerros. Cuando se estan llevando a mi hija, solo
lloré, qué podia hacer. (Lia)

Estos tres jovenes fueron torturados en la base. Angélica muridé afos después,
como consecuencia de los golpes que recibid en esa ocasion. Dejo cinco niflos
huérfanos. Los soldados instaron a Leoncio a escapar, y cuando lo hizo, le dis-
pararon. Su cuerpo permanecio varios dias a la intemperie. Percy fue torturado y
amenazado, se fue a vivir a Lima y nunca mas regreso a su pueblo. En Coricocha
también detuvieron a Fredy, a quien torturaron hasta matarlo; sus restos desapare-
cieron. De otro lado, el 22 de marzo, un grupo de aproximadamente 25 senderistas
se encontraba descansando en Jala (distrito de Vilca), a decir de los informantes,
porque acababa de bajar de las alturas. El siguiente testimonio narra lo sucedido
en esa ocasion:

Yo y mi familia estabamos en ese cerro que le decimos Cuntamarca.
Ese dia, dice han estado como 25 muchachos, muchachas, bastante
terrucos, entonces dice estarian de hambre o de qué seria pues, ;no?,

10. En lo que fuera la base militar de Vilca, se ha edificado después la municipalidad distrital.

11. De acuerdo al acta de entrega, la base contrasubversiva de Manta tenia un perimetro de 2800 metros cuadrados y con-
taba con 20 ambientes. Pertenecia a la region Los Libertadores-Huari y tenia como emblema "Hasta quemar el ultimo
cartucho”.
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cual serd intencién de ellos. Guindas estaba [habia] bastante, en guindas
[se refiere a un arbol de guindas] dice se habia subido todos, entre tres,
cuatro nomas, estaban sentados abajo. Entonces, cuando estoy viendo,
se ha levantado el helicoptero, se ha dado la vuelta y se senté en Qui-
suarbamba, en Jala mas arribita nomas, pe. Ahi los militares, pues, por
la quebradita habran bajado alli. Ahi lo ha matado a todititos. Todos han
muerto dice, todos han muerto, a una chica [Eleuterial] lo ha agarrado,
dice estaba sentada y por aca bala, por aca bala, por todo lado bala, a
ella le han agarrao sanita. Todos sus kipis de ellos dice estaba al pie de
guindas, ahi dice habia toda clase de listas. Entonces ahi ha reventado
bomba, bum, bum, mamacita, polvo, humo se levanté de esa quebrada
de Jala. Dice los cuerpos lo han pelonado encima, encima, y lo han
metido bomba, de ahi se han desaparecido toda la gente, ni su hueso, ni
su nada. (Bicki)

En Coricocha, los militares mataron a unas cinco personas, entre ellas a Eleute-
ria, la unica sobreviviente del "enfrentamiento de Jala". Posteriormente detuvieron
a Desiderio, al cual después de torturar, desaparecieron. Entraron a las casas, des-
truyeron las propiedades de los comuneros y se llevaron sus pertenencias de valor.
A Manta llegaron de la misma manera, como lo recuerdan las antiguas autoridades
comunales:

Si ese dia no hubiera habido neblina, esto hubiese sido una matanza total,
a todos nos hubiera matado, pero la neblina nos ha salvado, nosotros nos
escapamos cuando alguien aviso: “Vienen los sinchis, vienen los sinchis”.
Alguien vino corriendo a avisar. La instruccion de la subversion era esca-
par cuando llega la represion, nadie debe de quedar en su casa, porque
ellos sabian tarde o temprano que iban a llegar. Los que quedan se van a
condenar, ha dicho, asi que todos salimos corriendo, y al que corria, los
soldados lo mataban. (Expresidente de la comunidad de Manta)

Nosotros hemos escapado a los cerros. En vista de que las criaturas ya
no soportaban mas, hemos regresado. No teniamos qué comer, hacia
frio, ni pellejo teniamos, ya teniamos que regresar. Todos nos hemos
puesto de acuerdo y hemos llegado al consenso de regresar, uno dijo:
“Hay que llevar una bandera blanca”, asi que hemos entrado a Manta
todos. (Exautoridad comunal de Manta)

Los pobladores de Manta refieren que cuando retornaron de las alturas —lugar
que habian escogido como refugio—, sus casas habian sido quemadas y saquea-
das, sus pertenencias habian sido trasladadas al estadio, y varios familiares yacian
muertos en el camino,*? algunos de los cuales eran campesinos que por su avan-
zada edad no pudieron correr y fueron alcanzados por las balas de los militares.
A partir de estos hechos, las Fuerzas Armadas convirtieron el campo en un Arma-
gedon en el que muchas veces Sendero Luminoso aparecid como el mal menor
(Degregori 1996). Esta represion, lejos de convocar a los campesinos a favor de la
lucha contrasubversiva, los hizo tomar distancia de las Fuerzas Armadas y los llevo
a pensar que Sendero Luminoso si actuaba con justicia. Este testimonio permite
conocer lo que el campesinado penso al respecto:

Fue peor el Ejército, ellos llegan matando. En cambio, los senderos
tenian que dar una advertencia, alguna persona es culpable, es ratero,
es adultero, esas cosas, cualquier caso. (Exautoridad comunal de Manta)

12. Ese dia, en manos de miembros del Ejército murieron en el anexo de Ccollpa tres personas, y en Manta, seis.
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En enero de 1984 (cuarto afio del gobierno de Belaunde), el general Clemente
Noel fue reemplazado por el general Adrian Huaman, apurimefio y quechua
hablante, con quien se intensificod la accion represiva, apareciendo las primeras
fosas comunes. Respecto del desempefio del general Huaman, no todos recuer-
dan lo mismo. Asi, en la documentacion obtenida a través de las investigaciones
realizadas en Ayacucho, el general Huaman puede aparecer como sanguinario
y torturador, pero en Manta la apreciacion es distinta. Sobre esto, Elizabeth Jelin
(2002) explica que las memorias son simultdneamente individuales y sociales, y que
es en la memoria que la palabra y la comunidad de discurso son colectivas y, por
lo tanto, la experiencia también lo es. Por lo mismo, es comun escuchar entre los
pobladores de Manta lo siguiente:

Aqgui ha llegado el general Huaman, ha llegado en un helicoptero rojo.
Alli nos ha reunido y nos ha hablado en quechua, nos ha hablado, nos
ha visto, y se ha llorado de pena de lo que nos han hecho sus soldados,
por qué tenian que hacer, asi diciendo. (Exautoridad comunal de Manta)

Los soldados al mando del capitan “Tiburdn” detuvieron también a Eduardo, a
quien desaparecieron después de haberlo torturado; al parecer, sus restos estan
enterrados detras de lo que fue la base contrasubversiva. Asimismo, presuntamente
habrian dinamitado una fosa comun en la que enterraron a varias personas dete-
nidas, hombres y mujeres. También en Manta, el 27 de noviembre de 1989, Dia de
la Infanteria, uno de los soldados hizo explotar una granada cuando el teniente
“Puma” pronunciaba un discurso alusivo a la fecha, hiriendo a mucha gente.*® Este
testimonio grafica el suceso:

El soldado que estaba manipulando la granada estaba borracho. El
teniente le habia dado la orden de cuando termine de dar su discurso,
soltara la granada. Ese dia habia mas de cien heridos, no se podia ni tras-
ladar. (Autoridad comunal de Manta)

En abril de 1990 —fin del gobierno de Alan Garcia (1985-1990)—, miembros del
Ejército detuvieron a una familia de Moya: Victor, Raida, Albina, Lucy y su hijo de
seis meses, a quien condujo a las cercanias de la base contrasubversiva de Vilca,
donde todos fueron torturados, asesinados y desaparecidos.

Ni en Manta ni en Vilca el Ejército establecio estrategias directas para combatir a
Sendero, pues desde que llegd no hubo presencia concreta de subversivos, aunque
si empled la tactica de callar a los pobladores respecto de los abusos y violaciones
de los derechos humanos que cometia en su contra. Entre las demas estrategias
que uso el Ejército, destacan las siguientes:

Detencion de pobladores de la zona, a los cuales torturaba para obtener algun tipo
de informacion.

Mimetizacion con los subversivos, vistiendo a la usanza campesina y adoptando el
discurso senderista.

Castigo publico a los supuestos sospechosos, a manera de escarmiento.
Constante amenaza de tortura y muerte en caso la gente hablase o informase
sobre las violaciones de los derechos humanos.

, murio un soldado y quedaron invalidos un nifio de apellido Santos y una mujer.
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Frente a tales hechos, los pobladores optaron por resistir, obedecer y callar. En
caso contrario, eran amenazados, castigados y/o torturados. También recuerdan
que se les solicitaba entregar ganado a cambio de no ser conducidos a la base
militar.

De otro lado, la gente aun recuerda a quienes destacaron por su dureza y cruel-
dad. Al respecto, aunque evocan algo que pertenece al pasado, aun lo viven y
sufren en el presente, y proyectan un futuro, que en algunos casos es de venganza,
y en otros, de justicia. Sobre esto, una autoridad sefala:

Yo seguramente, encontrandome con ese capitan que me ha torturao,
me lanzo, muerto o vivo. Esa vez no se podia, pe, porque controlao tenia
a todos, pero ahora si, ahora es momento, porque esa vez habia temor,
no se podia hablar. (Autoridad comunal de Manta)

Los militares usaban apodos que, segun la evidencia, se ajustaban a su perso-
nalidad y funcion. Fueron nombres que quedaron grabados en la memoria de la
poblacion, y con los que se garantizaba la impunidad. Estos apodos fueron diversos:
el teniente Duro, Papildn, Puma, Jaguar, Tigre, Puiial, Lanza, Pirafia, Tiburdn, Rutti,
Gato, Chipi, Rocoto, Asustao, entre otros. Sobre la base de estas construcciones, se
observa como en el ambito publico, el poder masculino militar (con sus rituales y
practicas de representacion repetitiva en uniformes, desfiles, exhibicion de armas)
se acompafa de performances que se concretan en cuerpos y practicas especificas
de represion, especialmente en los lugares de tortura. Por ende, la masculinidad de
los militares-torturadores se afirmaba en su poder absoluto para producir temor,
dolor y sufrimiento. El uso de un apodo (usualmente el nombre de algun animal)
hacia que el militar-torturador se sintiera como Dios, con capacidad y poder para
convertir al otro y a la otra en su victima (Franco 1992, citado en Jelin 2002).

Otra forma cotidiana y traumatica de subordinacion que recuerdan los pobla-
dores de Manta y Vilca, es que para ausentarse del lugar, tenian que solicitar per-
miso a la base contrasubversiva, informar a donde iban, a qué iban y por cuanto
tiempo pensaban ausentarse, y solicitar un salvoconducto de entrada y salida. Uno
de los testimoniantes evoca lo siguiente:

No podiamos decir nada. El jefe decia a la persona que saliamos: “Si
hablas, te mato”, y nadies hablaba, calladito nomas. Teniamos incluso
que avisar qué dia vamos a llegar, si ese dia no llegabamos, castigo era,
ya eras sospecho de algo. (Exautoridad comunal de Vilca)

Los miembros de las bases militares cometieron las siguientes violaciones de
derechos humanos contra hombres y mujeres: desapariciones forzadas; asesina-
tos; torturas; malos tratos; detenciones y arrestos arbitrarios; y daflos en contra de
la propiedad privada y comunal. Respecto de las mujeres, el crimen especifico en
su contra fue la violencia sexual. En un contexto de guerra interna, estas violacio-
nes de los derechos humanos son catalogadas como crimenes de lesa humanidad.
Una de sus caracteristicas centrales es su ejecucion desde el poder o con la com-
placencia del mismo: por ello, en estos casos resulta comun asegurar la impunidad
de los perpetradores a través de la utilizacion perversa de instituciones y poderes
publicos, como el Poder Judicial o el Congreso, o incluso valiéndose de propa-
ganda estatal que legitima estas conductas (Defensoria del Pueblo 2002a).
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Las mujeres de Manta y Vilca:
el Impacto de la violencia
en sus vidas

Las mujeres, por su naturaleza, estan expuestas a determinados tipos de violacio-
nes de derechos humanos. “Violencia de género” es un término que se ha acufiado
para referirse a estos hechos (Gonzalez Bustelo 2001).1* En el contexto particular de
violencia que vivio el Peru, la vida cotidiana en las zonas donde las Fuerzas Armadas
se instalaron se alterd. El Ejército peruano, institucion rigida, autoritaria y machista
por antonomasia, preconizaba entre sus miembros los valores del poder, la fuerza,
la luchay la muerte. La orden era matar o eliminar a los “terroristas” o a todos aque-
llos y aquellas que tuvieran relacion directa o indirecta con Sendero Luminoso. Asi
lo demuestra el testimonio de un exsoldado:

Matar a los terroristas como sea, en la guerra todo vale, en Jauja nos tor-
turaban y castigaban, nos obligaban a matar perros, asi tienes que matar
a los senderistas. (Carlos)

Como afirma Bourdieu (1996: 15), "El dominio masculino esta suficientemente
asegurado como para no requerir justificacion: puede limitarse a ser y a mani-
festarse en costumbres y discursos que enuncian el ser conforme a la evidencia,
contribuyendo asi a ajustar los dichos con los hechos”. Un analisis de los géneros y
del papel que desempefa cada uno en el ambito personal, y si se quiere familiar y
social, muestra que estas actitudes eran y son alentadas y sugeridas en esferas en
las que la presencia masculina es preponderante. Este es el caso de las institucio-
nes castrenses. Sobre este tema se relata la siguiente experiencia:

14. Gonzalez Bustelo indica que a partir de la Sentencia Historica para la antigua Yugoslavia, los crimenes sexuales come-
tidos contra las mujeres durante los conflictos armados ya no se consideran un dafio colateral sino crimenes contra la
humanidad.
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Cuando entramos al cuartel, nos dice: “;Cuantas chicas has conocido
tu?". Todo abusivo eran, “Cuando ves a una chica, ya tiene que ser tuya,
puro golpe, tienen que ser avivaditos, social, asi, con las mujeres”. “Cuan-
tas mujeres hemos conocido ya“, y nos decian: “Tienen que conocer a
las chicas, ese es un hombre”, nos humillaban. (Carlos)

Hablar de habitus y de costumbre equivale a recordar un modo de fijacion y evo-
cacion del pasado de la memoria-imagen y de la memoria-habito (la una espiritual
y la otra mecanica) que impide pensar (Bourdieu 1996). En este sentido, los miem-
bros de las Fuerzas Armadas violaron a las mujeres porque en su habitus pensante
(racional y/o irracional) la mujer es un objeto que hay que poseer para ser hombre
y para obtener prestigio. Muchas veces, este habitus es legitimado en situaciones
extremas (como las guerras internas o externas) e incluso cotidianas. La violacion
de los derechos humanos de las mujeres se define como toda distincion, exclusion
o restriccion basada en el sexo que tenga por objeto o por resultado menoscabar y
anular el reconocimiento de la mujer.

4.1. Caracterizacion de las mujeres victimas de violencia sexual

Las mujeres de los distritos de Manta y Vilca comparten caracteristicas similares,
pues forman parte de un mismo contexto rural, campesino, pobre y tradicional, y
limitado en cuanto a servicios basicos, como educacion y salud. Si en general el
acceso y ejercicio de los derechos por parte de la poblacion rural son restringidos,
en el caso de las mujeres campesinas lo son aun mas. Las mujeres de Manta y Vilca
tienen como lengua materna el quechua. En su mayoria no han concluido sus estu-
dios primarios y/o secundarios y en promedio tienen cinco hijos. Se dedican sobre
todo a las labores domésticas (cocinar, lavar ropa, limpiar la casa, etc.), aunque tam-
bién se ocupan de actividades agricolas. Esta es una de las experiencias narradas:

A mi no me pegaban porque yo lavaba mis servicios, barria mi casa,
he aprendiu a cocinar. A veces [mi madre] me alcanzaba cuando estoy
haciendo sopa, me decia: “;Con qué te has estado jugando?”, pero yo no
me jugaba, no podia hacer rapido, como era de ocho afios. (Bicki)

La sobrecarga de obligaciones, en el caso de las mujeres campesinas desde
muy corta edad, genera muchas veces sentimientos de abandono y soledad. Se
produce asi una “adultizacion” precoz, que deriva en un marcado sentido de res-
ponsabilidad entre las mujeres. Se va interiorizando la ausencia de actividades de
esparcimiento y cuidado propio como un aspecto natural de la vida de las mujeres
(Camacho 2001). En este contexto, la nifia realiza las labores domésticas, mientras
que el nifo tiene el privilegio de asistir a la escuela. Esta distincion por sexo, desde
la infancia, responde a la costumbre y a patrones mediante los cuales la sociedad y
la historia se han organizado y desarrollado a partir de las caracteristicas bioldgicas
de los individuos. Asi, las diferencias sexuales son la base sobre la que se determi-
nan los roles de hombres y mujeres.

4.2. Sobreadaptadas a la violencia sexual

En un intento por explicar la violencia, se ha concluido que en nuestro pais ella es
el resultante de un proceso historico que se sustenta en un antiguo y rigido modelo
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de relaciones de dominacion, donde siempre un poder dominador ha controlado y
excluido a quienes no consideraba “iguales”, y que solo ha sido sustituido por otro
poder del mismo signo. Por tanto, siempre hubo conquistadores y conquistados,
no dando cabida —por siglos— a relaciones horizontales: mas bien se alimentaron
las diferencias entre razas, sexos y clases sociales. En estas relaciones jerarquicas,
las mujeres han asumido la parte mas pesada. Segun las entrevistadas y entrevis-
tados, las mujeres campesinas han sido siempre sometidas a la decision de los
hombres, primero del padre y luego del esposo. Este dominio ha sido incorporado,
supuestamente, a través de la historia y la cultura: a las mujeres se le ha asignado el
espacio domeéstico, mientras que a los hombres, el publico.

Las relaciones entre hombres y mujeres que se establecen a partir de estos
supuestos incluyen inevitablemente elementos de violencia. La violencia contra las
mujeres obedece, entre otras causas, a cuestiones domésticas (problemas de la
casa, con los hijos, etc.) y relacionadas con su sexualidad (el dominio de su cuerpo).
La fuerza, el poder y el dominio masculinos son canalizados para poseer el cuerpo
de las mujeres y hacer de él un objeto al que hay que acceder cuando se siente la
necesidad de hacerlo. La violencia sexual que se ejerce contra las mujeres campe-
sinas forma parte de “las otras violencias” que ellas padeceny es algo que ya existia
antes de la guerra interna. Asi lo grafica el siguiente testimonio:

Llegué a su cuarto al frentecito de la agencia, alli era su cuarto, confianza
me eché en la cama. Asi, cuando esta en mi encima, ya me despertado,
pe, “‘como vas hacer eso, le voy a decir a mi mama“. Asi diciendo, le ras-
cado, hemos peleado, pe, asi somos familia [se refiere a su tio], de qué
vale que somos familia. (Luisa)

En este sentido, Camacho afirma que “en muchas ocasiones, los varones vio-
lentan a las mujeres para obligarlas a satisfacer sus demandas sexuales, asociadas
a una supuesta ‘naturaleza’ lujuriosa, agresiva e incontrolable de la sexualidad mas-
culina” (2001: 130). Sobre este aspecto, el siguiente relato sefiala:

Abusd asi a las mujeres, siempre pasa. Asi, cuando a veces salen a pastear
a las estancias, asi comuneros abusan de las chicas, en la juventud. Eso
si, sigue pasando, pe, si abusan. Asi colegiala, aflo pasado no mas varios
han apareciu con barriga, varios de las chicas no s€, no sabe de quién
es, habido asi siempre, ahora también, violacion, violacion, asi siempre
escucho. (Paola)

En el proceso de investigacion en Manta y Vilca, se pudo comprobar que en
el contexto de violencia politica, la reaccion de ciertas mujeres frente a la vio-
lencia sexual no siempre fue adversa: algunas la “asumieron” como algo natural.
Esto se explica si se toma en cuenta que ya antes de la guerra interna, las mujeres
campesinas eran victimas de violencia sexual. Durante la época de violencia, solo
cambio el agresor. Por otro lado, las relaciones que se basan en modelos autorita-
rios de dominacion debilitan a las personas sometidas y las conducen a aceptar la
subordinacion; en el proceso, de manera imperceptible, se llega a la resignacion. A
todo ello hay que sumar los sentimientos paralizantes, como el miedo, la culpa, la
verguenza, la soledad, la inseguridad y la impotencia, sentimientos que actuan de
manera determinante en la construccion de la identidad femenina. El ejercicio de
la violencia de género agrava estos estados afectivos, agudiza las contradicciones
y refuerza la baja autoestima que caracteriza a muchas mujeres (Camacho 2001).
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4.3. Mujeres detenidas en las bases contrasubversivas

Las bases contrasubversivas eran lugares que todos los pobladores temian. Era ahi
donde los militares golpeaban, torturaban, mataban y hacian desaparecer a las per-
sonas. El hecho de ser conducido a ellas generaba miedo y angustia tanto en muje-
res como en hombres. No obstante, los que quedaban fuera (los que no habian
sido detenidos) también eran victimas de amenazas, chantajes y manipulacion.

4.3.1. Argumentos para la detencion

En el contexto de violencia politica, las mujeres que de alguna manera estuvieron
relacionadas con Sendero Luminoso o a quienes se les atribuia una supuesta mili-
tancia fueron las mas propensas a ser detenidas. En algunos casos, bastaba con
que fueran sindicadas como senderistas por algun poblador atemorizado o por
algun comunero que tuviera una querella personal con ellas.

De otro lado, los soldados buscaban a las mujeres en su domicilio cuando sabian
que el esposo, hermano o padre no se encontraba en él, por estar escondido, dete-
nido o desaparecido. Asi, las mujeres eran arrestadas en momentos determinados,
como lo evidencia el siguiente testimonio:

Nosotros éramos muy pobres, entonces yo me he dedicao a compra y
venta de ganado, la gente envidiosa me ha acusao con los rojos y ellos
me han amenazao, diciendo: “Gamonal eres, Unete a nosotros”’, me han
dicho, yo no he queriu. El dia que nos iban hacer juicio, llegaron los mili-
tares y la gente me ha acusao con los militares diciendo “Ella ha andao’,
por eso me han deteniuy me han llevao a la base.

Me han agarrao los militares en la plaza. Nadies me queria dar certifi-
cado para que liberen a mi esposo, me han agarrao a miy a mi hijita. En
la cocina, preso encerrao con mi bebito mas [llanto]. Al dia siguiente, a
mis hijos han hecho llegar cargadito. Me ha dicho. "Estas llamado para
Ayacucho’, ya no querian soltarme ni para nada. (Bicki)

De los testimonios se desprende que varias mujeres fueron detenidas porque
se les vinculaba con Sendero Luminoso, un hecho que bastaba para que fueran
conducidas a las bases contrasubversivas.

4.3.2. La violacion sexual como tortura

Sobre este tema, es pertinente sefialar el concepto de tortura de la Comision Inte-
ramericana de Derechos Humanos: la tortura se entiende como la practica o la ins-
tigacion por medios en los que el dolor fisico o mental o el sufrimiento se infringen
en forma intencionada sobre una persona —habiendo tenido en consideracion la
edad, el sexo o la condicion de la persona—, con el proposito de intimidarla, para
obtener una confesion de ella o para castigarla por algun acto cometido o supues-
tamente cometido. La violencia sexual contra las mujeres las paraliza, porque altera
su dignidad humana, y ante ella, muchas optan por el retraimiento y silencio. El
siguiente testimonio da cuenta de ello:

“Aca estd una de los tucos’, dijo. Me agarraron, saco una relacion de nom-
bres. “;Conoces a este?”. “Yo no los conozco”, dije yo. “jAh, no conoces!,
te haces a la cojuda, para otra cosa si eres buena. Vamos al corralon’,
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dijo. Me metieron adentro y empezd a soltar humo de su arma que me
maree. Me seguian interrogando, me jalaban, me golpearon. Dijo: “Ya que
no quieres hablar, haremos lo que es de costumbre”. Me ha empezado a
violar, seis eran, el teniente era Sierra. "Habla, si sabes, habla y te vamos a
dejar, y si no, seguiremos’, decia, y toditos me han pasado, los seis, yo no
podia reclamarles nada. Seguro era por lo que mi hermanito Pancho ha
andado con Sendero. (Tracy)

Cuando una mujer estaba vinculada a Sendero Luminoso de manera directa o
indirecta (a través de su esposo o de algun familiar cercano), era sometida a tratos
crueles y humillantes, que por lo general terminaban en una violacion sexual por
parte de uno o mas miembros de la base contrasubversiva.

Para la violacion de las mujeres en las bases militares, quien tomaba la iniciativa
era el jefe o autoridad, el cual después ordenaba o incentivaba a sus subalternos
(los soldados) a hacer lo mismo. Asi lo relata el siguiente testimonio:

Me han maltratado, me tiraban con el arma en el cuello, en la barriga,
en la espalda, me agarraban a patadas, me decian: "Ya, terruca concha-
tumadre, habla, ;donde estan las armas y los explosivos?”, me pegaban,
me insultaban. Me han abusado varias veces, primero el capitan y luego
pasaba su tropa, esa vez el capitan Papildn y el suboficial Rutti. (Mauri)

Durante el abuso fisico y verbal se formulaban preguntas a la mujer acerca del
paradero de su esposo, padre, hermano o de algun supuesto jefe senderista, y se la
amenazaba. Sila mujer alegaba no saber nada o se rehusaba a “cooperar”, la tortura
se incrementaba y finalmente se la violaba.

4.3.3. Estrategias para la libertad

Para las mujeres detenidas en las bases contrasubversivas, lograr ser liberadas
implicaba que sus familiares superaran el miedo a los militares. Transcurridos algu-
nos dias de detencion, cuando algun pariente acudia a solicitar informacion sobre
ellas, los militares pedian dinero o ganado a cambio de su libertad.

Sali de la base después de varios dias. No me daban de comer, he estao
sin comer casi 15 dias. Sali cuando mi papa llevo carneros para que me
dejen suelto. (Mauri)

4.3.4. El silencio para la dignidad

Las mujeres que obtenian la libertad no mostraban evidencias de haber sido gol-
peadas, torturadas y violadas. En la base contrasubversiva eran muy cuidadosos
con que no se notasen las huellas de la violencia: dejaban pasar varios dias antes de
liberarlas, dando tiempo a que las heridas se curasen. Al salir, las mujeres no con-
taban lo sucedido en la base, pues eran experiencias limite que afectaban su inte-
gridad personal y social y que las humillaban e intimidaban. Tenian mucho cuidado
de que la comunidad y sus familiares no se enterasen del hecho. Asi lo demuestra
el siguiente testimonio:

Nadie sabe que me ha pasado eso, ni mis hijos ni mi segundo esposo.
Tenia 33 afios, no he quedado embarazada. “Seguro algo te ha pasado’,
“nada’, yo le decia, yo tenia verglienza. (Bicki)
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El particular recelo que muestran las mujeres al hablar de este tipo de expe-
riencia (Cathcart 1979, citado en Aron et al. 1991), sumado a la falta de analisis de
este tema, limitan todavia mas el conocimiento sobre las violaciones sexuales en
contextos de conflicto armado (Aron et al. 1991).

En la actualidad, lo que las testimoniantes refieren es que ya no recuerdan
muchos detalles de lo vivido, aunque si los nombres o al menos los apodos de
quienes las violentaron. En este sentido, es importante considerar que la memoriay
el olvido, la conmemoracion y el recuerdo, se tornan cruciales cuando se vinculan
a acontecimientos traumaticos de caracter politico y a situaciones de represion y
aniquilacion, o a profundas catastrofes sociales y situaciones de sufrimiento colec-
tivo e individual. La marca de lo traumatico interviene de manera central en lo que
el sujeto puede y no puede recordar, silenciar, olvidar o elaborar (Jelin 2002: cap.
5). De este modo, la historia de las victimas de la violencia politica, la historia de
las mujeres, “su historia®, son validas y legitimas, a pesar de que en ellas se haya
construido los sucesos y se haya elaborado el uso del olvido y el del recuerdo para
procesar el duelo de lo traumatico, para cuidarse a si mismas y a sus familias de las
secuelas de la violencia. Recordar con detalle lo que les pasd no es algo saludable.
El inconsciente olvida y recuerda a manera de proteccion, lo que permite reanudar
una existencia mas o menos sana.

4.4. Violencia sexual contra las mujeres en su propio espacio

También fueron victimas de violencia sexual algunas mujeres que no tuvieron nin-
guna relacion directa e indirecta con Sendero Luminoso. Ello sucedia mientras rea-
lizaban sus actividades cotidianas: cuando llevaban a sus animales a pastar, cuando
recogian lefia o cuando se dirigian a sus casas o estancias. Usualmente, estas
mujeres estaban solas y eran sorprendidas por los soldados. El procedimiento mas
corriente cuando la mujer estaba, por ejemplo, en la comunidad, era la explotacion
caprichosa por parte de un soldado, quien por su calidad de militar sentia licencia
para abusar y ejercer arbitrariamente su poder (Aron et al. 1991). En esta situacion,
el habitus (racional y/o irracional) pensante del hombre, que considera a la mujer
como objeto, se materializa en la actitud violenta para someter a la mujer.

4.4.1. Caracterizacion del espacio

Como ya muchas investigaciones han demostrado, el espacio atribuido a la mujer
es el doméstico, ahi donde se cocina, se cuida el ganado, se recoge lefia. Ese espa-
cio le ha sido atribuido por la "naturaleza” de sus caracteristicas biologicas, las que
han sido significadas y construidas social y culturalmente. Este espacio asignado
a la mujer fue también violentado por los militares. Al momento en el que ocurria
la violacion, la mujer se encontraba sola. Los soldados se cuidaron bien de que
no hubiese testigos, estudiaban y vigilaban a sus victimas, y sabian cuando y por
donde transitaban, como lo refiere el siguiente testimonio:

Como mi mama estaba arriba en la estancia, cuando estoy cogiendo
lefia, como dos aparecieron a mi lado, “iQué estas haciendo”’, diciendo.
“Nada, yo estoy cogiendo lefia, joven’, le he dicho. (Lira)
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La proliferacion de actores armados coloca a las mujeres en una situacion de
gran vulnerabilidad que les resta capacidad para defenderse de las agresiones
(Gonzalez Bustelo 2001). Esta transgresion de espacios demuestra la forma en la
que los militares se valieron de sus conocimientos y experiencias en la zona rural.

4.4.2. Formas de relacion de los agresores con las mujeres

El modus operandi que se empled para llevar a cabo la violencia sexual puede cla-
sificarse de la siguiente manera:

a. Se aprovechaba los dias de franco, cuando los soldados no tenian la obligacion de
permanecer en la base contrasubversiva y salian portando el uniforme y el arma.

Dice que esa noche no le tocaba a ellos, por eso ha venido, habian
venido asi, cuando no estaban de turno. (Paty)

b. Se organizaba una fuga. Los soldados escapaban de la base en la tarde o de noche,
encontraban a una victima, la violaban y retornaban.

Ha sido casi a las diez de la noche, de noche escapando vendrian de
Manta, pe, en eso ya se habian escapado de su cama, y pa la hora, pa esa
hora, también regresarian. (Paty)

c. Se trataba de convencer a la victima. Los soldados trataban de persuadir a su vic-
tima de que se dejase violar; si esta se rehusaba, optaban por la amenaza.

No lo conozco, porque asi seguia caminando, caminando, ese campo
no habia nadie, no habia la gente, estoy pasando asi, caminando, y me
dice: "sQuieres que te haga el amor?”, me dice. "No joven, yo no conozco
a usted, le voy a romper la cabeza”, contesto. “Si me rompes la cabeza, te
voy a meter bala”, me dice. Asi hablando, asi hablando, ya se habia bajado
de su caballo ese soldado. Entonces, “Joven, por favor’, decia yo. No
entendia nada, asi, asi, legamos a un parte Tastapacclo, en esa subida.
Yo no podia ya defenderme, asi, asi, encima de espinas estabamos y él
toavia y yo toavia. Después, asi ya no me venia ya mi menstruacion, yo
decia, yo lloraba, lloraba, no sabia su nombre de ese soldado. (Luisa)

d. La amenaza de muerte. Como se dijo, este era el ultimo paso cuando la mujer
rechazaba ser violada.
Yo empecé a gritar, y me dijo: "Callate o si no te mato aqui no mas”. (Paty)

Finalmente, de cualquiera de estas maneras, se llegaba al hecho en si mismo: el
soldado violaba a la mujer.

A la fuerza me ha agarrao, ya se habian ido todos, ya, asi fue eso, no me
ha dicho nada, nada, y se ha ido, con la misma levantd y se fue corriendo.
El se saco la ropa, a mi no, asi destapando només, no me ha sacao nada.
(Lira)

En tiempos de conflicto, los roles atribuidos a cada sexo se polarizan: la mas-
culinidad tradicional alienta los comportamientos agresivos, mientras que la mujer
—portadora real y simbodlica de una identidad cultural y social— se convierte en
territorio de conquista (Gonzalez Bustelo 2001: 3): es considerada como un no-su-
jeto y como algo que hay que poseer. En nuestro caso, el punto final era el ocul-
tamiento del soldado que perpetraba la violacion, en complicidad con el jefe de la
base contrasubversiva.
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4.5. Compromiso ofrecido, compromiso incumplido

De la convivencia entre la comunidad y los miembros de las bases contrasub-
versivas surgieron varias relaciones: de compadrazgo, de negocio, de amistad y
también “sentimentales”. Los soldados “socializaban” con las jovenes campesinas.
Organizaban fiestas de promocion en el colegio, celebraban sus conmemoracio-
nes militares, festejaban cumpleafos, etc., como lo grafica el siguiente testimonio:

Hacia llamar a las chicas, cada vez me hacian llevar y ni me preguntaban
nada, sino: "Ya pase sefiorita, dentre, hoy es el cumpleafios del teniente,
el cumplearios del suboficial, del capitan, y nosotros necesitamos que
nos acompafien, o sea un pequefio fiesta”. Ponia tocadiscos, musica
huaynos en castellano de aca, de Huancayo, tomaban, pe, cerveza, ani-
sado, fumaban, les manoseaban su seno, todo les agarraba a las chicas.
(Maya)

En este proceso, las mujeres que si entablaron una relacion sentimental con
algun militar tuvieron una expectativa de ascenso social y la esperanza de poder
migrar a alguna ciudad o a una comunidad mas grande. Estas mujeres adquirieron
cierto prestigio frente a la comunidad, algo de lo que no solo ellas se beneficiaron
sino también sus familias, ya que la relacion con un soldado les daba derecho a no
ser maltratadas ni manipuladas por otro.

No obstante, la relacion mencionada sitUa a la mujer en desventaja frente al
otro que se asume como su pareja. Hay un elemento ambivalente en ella: por un
lado, esta el prestigio que adquiere la mujer y su familia y que les da prerrogativas,
estatus y poder frente a la comunidad; por otro, esta la “relacion mujer-objeto”, un
proceso mediante el cual la familia asume que gracias a su “hija mujer” esta prote-
gida contra los militares y el propio soldado acepta conceder ciertas ventajas a esa
familia, por ser la de su “pareja”.

4.5.1. "Nuestra relacion”: union obligada

En el contexto de la violencia politica, los militares consideraron cualquier forma de
relacion social y personal como valida. Los miembros de la comunidad estaban en
desventaja frente a ellos. Asi, la violencia y amenaza se tornaron simbolicas y reales:
simbolica por el uniforme, el arma, las funciones; real por las operaciones de patru-
llaje en las que los militares robaban, maltrataban, detenian, torturaban, violaban 'y
mataban. Hubo diversas estrategias para no ser victima de la violencia real (aunque
siempre lo fueron de la simbdlica): ceder ganado o dinero a cambio de seguridad, y
entregar a una hija a cambio de proteccion, como lo indica el siguiente testimonio:

A mi, mi mama me he entregao para que ya no le sigan torturando a
mi hermano mayor, desde que me han hecho juntar con el papa de mi
hija, ya no nos hacian nada los militares. Yo con odio, no podia confiar
en nadie, calladito en mi, no ma, lloraba bastante. Me ha entregado en
concierto, asi, “Terruca, puta”, todo me decia. (Luisa)

En estas circunstancias, las mujeres se vieron obligadas a entablar relaciones
sentimentales con los soldados por la violencia y amenaza simbolica que su pre-
sencia implicaba. Para no ser objeto del maltrato de muchos soldados, se entrega-
ban solo a uno:
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Si, a mi también como obligado es lo que me ha tenido su papa de mi
hija, yo de miedo tenia que, porgue tenia arma, venia borracho, yo tenia
que hacerle caso, para que no se dispare, para que no me pase nada.
Cuanto me perseguia, yo no podia avisar a mis padres porque también
temia de ellos. Salia de su base al campo, venia, onde que yo iba ya se
presentaba, iba a pastear mis animales, ya se presentaba, qué tenia que
hacer, como él estd armado todo. (Maya)

4.5.2. ;Producto del amor? No esta “firmao”

Cuando a los soldados que entablaron relaciones con mujeres del lugar se les dio
de baja, se fueron de la comunidad y nunca mas regresaron. Como consecuen-
cia, estas mujeres quedaron en un estado de abandono y frustracion, viendo que
el proyecto de vida que habian comenzado no se concretaba. También sufrieron
una estigmatizacion y humillacion de parte de sus familias y de la comunidad. Por
ultimo, en ocasiones quedo un niflo © una nifla como producto de esa relacion.

“Cuando me voy de baja, voy a volver para arreglar nuestro problema”,
decia. Entonce, yo, pe, esperanzao para el 30 de agosto, porque él se ha
ido despidiendo a los vecinos. Ya yo también me habia acostumbrado y
nunca mas ha vuelto. (Maya)

En la mayoria de los casos, los hijos e hijas de estos militares no han sido reco-
nocidos y llevan un apellido que no les corresponde, pues sus padres usaban nom-
bres y apellidos ficticios. Las mujeres y sus familiares, que posteriormente indaga-
ron sobre su identidad, se enteraron que los nombres que les habian dado eran
falsos. Sobre esto se refiere:

Asi, pe, me ha dicho que ese es mi apellido, porque apellido que me ha
dicho yo le puesto a mi hijo, me ha dicho soy Meneses. Cuando mi papa
ha ido a Pampas, le han dicho ese es Toscano, por firma ha ido mi papa
y €50 nos hemos enterao. (Mati)

Bastante asi abandonados como nosotros vivimos con sus abuelitos,
tengo varios primos, tengo, que son asi abandonados, sus mamas tam-
bién como de mi estan alejados, hay bastante nifios que practicamente
ni conocen a sus padres, igual que yo. (Karen)

Muchas de las mujeres que en algun momento entablaron una relacion sen-
timental con los soldados, en la actualidad ya tienen otra familia, han contraido
matrimonio y han migrado a lugares como Huancayo, Lima, Huancavelica, Cafete
y la selva central. Han dejado al nifio o nifia producto de esa relacion y/o violacion
al cuidado de sus padres ya ancianos, quienes son ahora los responsables de edu-
carlos y cuidarlos.

4.6. Lasrespuestas frente a la violencia
4.6.1. En la institucion

Es necesario destacar que las mujeres victimas de violencia sexual o algun fami-
liar suyo cercano solo acudian a la base contrasubversiva a denunciar el hecho
si el resultado era un embarazo. Cuando en la base se ponia en conocimiento la
violacion y se intentaba averiguar la identidad del victimario para efectos del ape-
llido del nifio, los superiores mandaban decir que el soldado en cuestion habia
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sido trasladado de base, dado de baja o simplemente se lo negaba. Hay que tener
en cuenta la dificultad que suponia para los denunciantes hacer un recorrido que
demandaba tiempo e implicaba distancias, pues significaba ir a la base contrasub-
versiva de Manta, luego a la de Pampas, en algunos casos a la base de Huancavelica
y finalmente a la de Los Cabitos, en Ayacucho. Negando al soldado, sus superiores
se eximian de la responsabilidad individual e institucional. Si bien la violencia sexual
contra las mujeres en nuestro pais no fue una orden, si fue tolerada y aceptada,
como se resalta en las siguientes lineas:

Pero yo hablé con el teniente, me dice: "No puedes denunciarle, no
puedo creerte”. El hombre en hay ha salido, ha dicho: “Que no me eche
la culpa, la sefiora tiene hijos”. El teniente dice: “;Por qué tienes que echar
la culpa?, mentira es, mas tarde regrese, estoy ocupado”. Regresé luego
de dos horas, asi ya no quiso ya que dentre, y los soldados dijo que ya se
ha ido y otro me dijo: "Mentira, esta aca dentro”. (Luisa)

Las mujeres que acudian a las bases contrasubversivas estaban entonces
expuestas a que se las tildara de mentirosas, a ser nuevamente ofendidas y violen-
tadas, motivo por el cual muchas dejaron de denunciar.

4.6.2. En la comunidad

La violacion de los derechos humanos es un concepto del cual ya se habla en las
comunidades de Manta y Vilca, pero sin incluir en él a las mujeres como victimas
de la violencia politica. Se considera que la violacion sexual ha sido un hecho ais-
lado que no tiene que ver con los derechos humanos. Se pone, en cambio, espe-
cial atencion en las personas que han sido torturadas, asesinadas o desaparecidas,
especialmente en los hombres.

De esta manera, una vez mas, se “invisibiliza” a las mujeres en el ambito publico
y en cuestiones politicas, a pesar de que algunas de ellas fueron violadas, y tam-
bién asesinadas y desaparecidas; es decir, se sigue sin considerar a las mujeres, aun
en situaciones limite de violencia. En muchas ocasiones, ademas, por tratarse de
sociedades patriarcales con una division sexual de roles muy definida, a la agresion
fisica se une la humillacion y el desprecio de la comunidad, por lo que resulta muy
dificil que las mujeres acepten hablar del tema, o que en caso de hacerlo, encuen-
tren una respuesta adecuada (Gonzalez Bustelo 2001: 2). En este sentido, la viola-
cion sexual contra las mujeres y sus consecuencias no fueron ni son “visibilizadas”
debido a una concepcion tradicional y vertical de la socializacion entre hombres y
mujeres. Para las comunidades de Manta y Vilca, las mujeres no fueron victimas de
la violencia politica por el hecho de haber sido violadas. Al respecto, no se habla de
indolencia, sino que debido al rol que las mujeres cumplen en la comunidad y en
la familia campesina, las violaciones de sus derechos humanos pasan simplemente
inadvertidas. Los miembros de la comunidad saben qué mujeres fueron violadas
siempre y cuando haya un hijo como evidencia. En ese caso, la actitud es de preo-
cupacion por la situacion legal del nifio.

Si hay bastantes hijos de militares por aqui, esos han sido total abusi-
vos con las mujeres, qué les quedaba, pe, a las pobres, nada. (Autoridad
comunal de Manta)
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Por otro lado, las mujeres que fueron violadas y que no salieron embaraza-
das pasan totalmente desapercibidas debido a su silencio: no cuentan, no existen
como victimas. Es un silencio que guardan por dignidad, para no ser humilladas y
por la verguenza que implica aceptar haber sido victima de violencia sexual.

Respecto de la solidaridad de género, las mujeres que no fueron agredidas
sexualmente tienen una reaccion negativa ante el tema. Hay una subvaloracion de
la mujer victima de violencia sexual por parte de sus congéneres. La presion de la
guerra genera sociedades fracturadas en términos étnicos, raciales, religiosos o
de partido, en las que se rompe la solidaridad comunitaria, incluso entre las pro-
pias mujeres, y se incrementa la violencia de todo tipo (Gonzalez Bustelo 2001: 2),
como lo demuestra la siguiente afirmacion:

Alguna cobarde le habra pasao eso, pe. Asi esta la seflora Lupe, pobre-
cita, lloraba a su esposo, pobrecito, a donde le han hecho perder, mas
lloraba, a ella también que le han hecho, a ver, por sonsa, por tonta.
(Leonela)

4.6.3. En la familia

Sobre la respuesta de las familias, es necesario distinguir dos niveles: el nucleo
familiar y el conyuge. En el nucleo familiar se ha considerado a aquellas mujeres
que sufrieron violencia sexual cuando no tenian pareja, es decir, cuando estaban
solteras. En esta situacion, los padres optaron por apoyar a su hija o por abando-
narla. Las mujeres que como consecuencia de la violacion sexual salieron embara-
zadas, tuvieron que contar necesariamente lo sucedido a su familia. Las reacciones
de los padres fueron diversas: mientras que algunos las ayudaron, otros no las cre-
yeron, pensando que se lo “habian buscado”. Por otro lado, las mujeres que fueron
violadas y que no engendraron un hijo, en la mayoria de los casos no avisaron a su
familia de lo sucedido hasta el momento de contraer matrimonio.

Respecto de los conyuges, su reaccion fue desfavorable para las mujeres y derivo
en una serie de maltratos, desde verbales hasta sicologicos y fisicos. El siguiente
relato nos permite entender mejor la situacion:

Después de eso, mi esposo me despreciaba, me insultaba, me decia:
“Te desprecio, eres cualquier cosa”. Mi esposo me maltrataba, me decia:
“¢Como era, qué te decia, qué te hacia?”. Cuando se mareaba, me insul-
taba, decia: "jAh!, ellos eran mejores que yo, pues”. (Tracy)

De esta manera, los sentimientos de los esposos por una pareja violada eran
contradictorios. Ellos no visualizaban que sus mujeres habian sido ultrajadas. La
mayoria de las veces, olvidaban el hecho, no percibian el dolor de sus mujeres,
no habia indignacion. Lo mas importante era su autoestima mancillada por otro
hombre, porque esa persona habia tenido lo que le pertenecia a él, es decir, a "su”
muijer. Asi, ese hecho resultaba mas relevante que la propia violacion sexual y que
sus secuelas en la victima.

Se sabe que es necesario descargar el temor, el dolor y la tristeza, pues estas
aflicciones subsisten, aun cuando no se sientan de manera consciente. Los hom-
bres pueden convertirse en ollas de presion: la falta de vias de expresion y descarga
emocional puede provocar una gama de emociones, entre ellas, ira y hostilidad.
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Una parte de esta ira la dirigen contra si mismos en forma de sentimientos de cul-
pabilidad, odio por su propia persona, y otra la enfocan en otros hombres y en las
mujeres (Ruiz Bravo 1998: 56). Asi, las relaciones conyugales se trastocan y los hijos
pasan a convertirse en testigos mudos de la incomprension del padre y del sufri-
miento de la madre. Esta situacion se agrava cuando, junto a la familia, vive la nifia
o nifio producto de la violacion.

4.6.4. La persona

En general, la mujer victima de violencia sexual o de cualquier maltrato no suele
percibirse como tal. Como el papel de la mujer en la sociedad esta subvalorado,
la mujer ha asumido que no es un sujeto con derechos y prerrogativas. Puede
recordar y hablar con mucha facilidad de cémo la violencia afectd a su familiay a
su comunidad, pero generalmente no encuentra palabras para expresar como la
perjudico a ella.

En el ambito personal, las consecuencias de esta organizacion social son gra-
ves: las mujeres, como tales, no tienen una identidad propia. Como afirma Valdez
(1988: 7): "Nuestra identidad es dependiente de las relaciones en que nos coloca
la sociedad: somos en cuanto esposas, madres, hijas, hermanas, etc. No somos
personas autonomas, nuestra vida se organiza en funcion de otros, en la familia, y
nuestra identidad social esta, entonces, fuertemente atada al lugar que ocupamos
en ella". Esta postergacion propia e involuntaria que se adjudican las mujeres, y
sobre todo las que han sido desde pequefas victimas de violencia familiar, tiene
gue ver con los patrones sociales en los que se ha ubicado a la mujery, por lo tanto,
a su subjetividad, lo que hace que ellas no se perciban en un rol que no sea el de
esposa, madre o hija, dejando de lado sus vivencias y necesidades personales. La
dominacion masculina no solo aumenta su supuesta “inferioridad” como muijer,
sino que también la despoja de su dignidad y la invisibiliza como persona (Bunster,
Enloe y Rodriguez 1996: 55).

Losroles que le han sido asignados a las mujeres desde su infancia son los domeés-
ticos, los roles ocultos, “irrelevantes”, subvalorados, a diferencia de los hombres, a
quienes desde niflos se les destina los roles publicos e “importantes”. Este hecho no
solo delimita la organizacion social de los géneros, sino que establece parametros a
aspectos mas dificiles de cambiar, como son los aspectos subjetivos de las mujeres.
Ellas son pensadas y se piensan como débiles y dependientes, y no como personas.
En el caso de las mujeres campesinas, a esta marginacion se le suma la violencia
politica y, aun mas, la violencia sexual de la que ellas han sido victimas.

4.7. Secuelas en la mujer, sus familias... ;y los nifos?

Las secuelas que produce la violacion sexual en una mujer son terribles: los dafos
son tanto fisicos como sicologicos. La mayoria de ellas tienen lesiones fisicas que
las angustian hasta la actualidad. Refieren haber tenido hemorragias después de
la violacion y aseguran sentir aun hoy dolor en los ovarios. Han acudido al puesto
de salud, pero en ningun momento han mencionado la causa de su malestar. La
siguiente testimoniante lo relata asi:
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Desde que me paso eso, yo me siento muy mal. Me han dicho que tengo
tumor, yo soy como invalida, se me hincha el cuerpo por todos lados, no
tengo dinero para ir al médico. Siempre estoy enferma, el médico me ha
dicho que voy a morir. (Mauri)

En muchas mujeres, la violencia sexual y las personas que la perpetraron des-
piertan ira, odio, deseos de venganza y resentimiento. Asi lo relatan las siguientes
testimoniantes:

Yo sentia mal, pues, porque todos mis brazos al suelo me ha estirao, toy
maldiciendo, pes, que con tanto sacrificio teniendo mi hijo, el hombre
estara, pes, feliz. Yo siempre estoy maldiciendo. (Paty)

O sea tenia odio, asi, pe, lo que se ha abusao de mi, sequro que odio, no
tengo aliento, lo mataria, yo decia, me daba codlera, claro si yo hubiera
teniu asi armamento, lo hubiera matao, pe. (Paola)

Las mujeres han interiorizado de diversas maneras la violencia de la que fueron
victimas. Sufren mas cuando el resultado fue un embarazo. En esos casos, han
optado por dejar a los nifios al cuidado de los abuelos y han abandonado su comu-
nidad para establecerse lejos de sus hijos y del lugar en el que fueron violentadas.
Asi lo resalta el siguiente testimonio:

Toda la noche me he llorao, todavia desde esa fecha que me ha violao
hasta ahora siento adentro, parece ovario arde. Yo no tengo a mi hijo
a mi lado, es que hay veces el padrastro no es como un padre, pe, él
descontenta de cualquier cosa, desde que me he juntao nomas se ha
llevao mi mama, yo no tengo para tener a milado a mi hijo, eso me duele
mucho. (Paty)

De igual manera, las mujeres sienten un carifio diferenciado por sus hijos: pres-
tan mas atencion a los que tienen con su actual pareja que a los que fueron pro-
ducto de la violacion sexual. Esta es una situacion que los nifios perciben y aceptan
en silencio, porque ya se reconocen y ya se los reconoce como ilegitimos. Asi lo
senala la siguiente testimoniante:

De querer mas, le quiero a este mi hijo de mi esposo, poco mas le quiero
a mi WW porque mi esposo me quiere. [A] GG poco, a mi CC también
poco, pero le doy para sus gastos. (Luisa)

De esta manera, los nifios son las victimas silenciosas y pasivas de la violencia.
Ellos escuchan la historia de su nacimiento y callan. Sin embargo, son conscientes
de su realidad y no se abstienen de opinar sobre su madre o su padre. Sobre esto
se sefiala:

Si, podria tener algun castigo, si, por abandonarnos, dejarnos, saben en
sSu conciencia que nosotros somos sus hijas, saben que estamos aqui
y nunca son capaces de buscarnos. Estan tranquilos por esa parte, no
luchan nada, porque un papa siempre se sacrifica por sus hijos, pero
ellos esas cosas no hacen por nosotras. Qué podria pasarme al encon-
trarme con mi papa, ni un castigo mereceria ya, mandarlo matar, por
ultimo, bueno, cuando hay momentos que puedo hablar de eso..., me
llega..., me llega un ardor al corazén no que..., yo no sé por qué me ha
dejao. (Karen)

En la familia, estas circunstancias inesperadas y no planificadas, producto de la
violencia sexual, despiertan en los padres, hermanos y demas familiares de la mujer
sentimientos contradictorios. La actitud de la familia varia segun sus antecedentes.
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Si la madre y las hijas han sido constantemente maltratadas por el padre, la actitud
es de rechazo hacia la hija. La hija opta, entonces, por hacerse de otro compromiso
y retirarse de la casa y la comunidad, con un sentimiento de abandono y soledad. En
cambio, las familias en las que ha habido mayor tolerancia y respeto mutuo entre los
conyuges, protegen a la hija en esta situacion. El testimonio a continuacion afirma:

No, a mi no me ha apoyado, yo me busqué mi pareja. Agarraba a veces
sus manteles, sus cositas. “Para qué has metido, para eso habras teniu tu
hijo, para que los mantengas”. Asi me hacian doler, porque yo tenia mi
hija me hacian eso, hasta la manta que yo me cargaba me quitaba. Eso
me dolia. (Maya)

Asimismo, estas experiencias inmovilizaban a los familiares de las victimas, pues
los soldados los chantajeaban y los amenazaban de muerte o con la destruccion
de sus bienes si denunciaban el hecho ante sus superiores. Asi lo evidencian las
siguientes lineas:

Ya no he dicho nada porque alli [en Tambillo], cuando lo ha dicho asi, asi
lo ha amenazao, pe, hasta que matar, casi lo han matao, pe, a su papa de
esa chica, cuando la llegado el mayor. (Lira)

En las circunstancias antes mencionadas, las mujeres victimas de violencia
sexual han desarrollado caracteristicas sicologicas especificas, en las que el miedo,
la desconfianza, la inseguridad, la desesperanza “cronica” y la inestabilidad estan
siempre presentes.
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Historia de
una desaparicion

Elizabeth Jelin (2002) afirma que la palabra "testigo” tiene dos sentidos. El primero
define como testigo a quien vivid una experiencia y puede, en un momento pos-
terior, narrarla, “dar testimonio” de ella. Se trata del testimonio en primera persona,
pues narra quien ha vivido la experiencia. El sequndo sentido de la palabra “testigo”
alude a un observador, a quien presencid (o escuchd sobre) un acontecimiento,
a quien vio algo, aunque no tuvo participacion directa o personal en el acto. En
el primer sentido de testigo-participe, hay acontecimientos y vivencias que no
se pueden testimoniar porque no hay sobrevivientes. Es el hueco y la imposibili-
dad humana planteados por Primo Levi, quien se reconoce en su obra Deber de
memoria como testimoniante “delegativo” o “por cuenta de terceros’, lo que les
cabe a los sobrevivientes.

Las mujeres que fueron victimas de violencia sexual, ejecutadas extrajudicial-
mente y posteriormente desaparecidas por los militares, ya no estan mas para con-
tar su historia, pero aun estan las personas que fueron testigos delegados. El pre-
sente capitulo parte de la experiencia, observacion y escucha de otros sobre lo que
ocurrio en Manta y Vilca para llegar a la verdad.

5.1. Visibilizacion e identificacion
de las mujeres victimas desaparecidas

Las mujeres a las que nos referimos eran de extraccion campesina. Su nivel de edu-
cacion promedio era de quinto de secundaria, y a decir de sus familiares, profesores
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y demas personas que las conocieron, eran “chicas con muchas ganas de salir ade-
lante, tenian capacidad, tenian fuerza para hacer las cosas, eran valientes".

De Eleuteria se sabe que a la fecha de su desaparicion tenia 21 afios, era la her-
mana mayor de su familia y se desempefiaba como animadora del PRONOEI*® de
Santa Rosa (anexo del distrito de Manta). Un dia del mes de noviembre de 1983,
cuando sus padres estaban en la estancia y ella con sus hermanos menores en su
casa de Santa Rosa, llegaron a su vivienda miembros de Sendero Luminoso. Asi lo
recuerda uno de sus hermanos menores:

Ellos todavia se han demorado en la plaza, uno o dos dias se han que-
dado, mi hermana para irse se ha bafiado, todavia se ha cambiado.

El grupo, con el que se fue Eleuteria, regreso a Santa Rosa en febrero de 1984.
Su padre lo recuerda de la siguiente manera:

Llegaron al parque, entonce mi hija llegd con su zapato roto, botas de
jebe, amargo, pe, me fui en mi hija, “Andas en este extremo, parece que
ni siquiera tienes padre y madre. Quién te ha ordenao’, amargué con
ella. Ya no me contestd nada. “Que hay te ordenan mas que de mi”, le
he dicho. Ya no quiso quedarse, no s€, agresivo ya estaba, por eso ya me
contestaba: “Nosotros tenemos un comando”.

Su padre agrega que en ese momento Eleuteria vestia pollera, botas de jebe y
tenia el rostro cubierto con un pasamontafas negro. Al reclamarle por su ausencia,
ella le dijo que ese mismo dia visitaria su casa, promesa que incumplio. Por lo que
narran el hermano y el padre de Eleuteria, se puede concluir que, en este caso,
Sendero Luminoso aparento realizar un reclutamiento forzado.

Por otro lado, las victimas de la familia Q. P. fueron Albina, la madre, de 61 anos,
quien era vivandera en la plaza de Moya y que a decir de las personas que la cono-
cieron, era una mujer buena y generosa; Victor, el padre, de 71 afios, el artesano
mas notable del lugar, famoso por sus bordados en hilo de oro; Rayda, la hija de 15
anos, estudiante de quinto de secundaria y que segun sus maestros “era inteligente
y tenia muchas ganas de salir adelante”; y Lucy, la hija de 22 afios, quien cursaba el
ultimo afio de educacion inicial en el Instituto Pedagogico de Huancavelica y habia
llegado a Moya en compafiia de su bebé, Luis, de seis meses de edad.

5.2. La detencion...

El 22 de marzo de 1984, un grupo de 25 miembros de Sendero Luminoso, en el
gue se encontraba Eleuteria, se hallaba en las cercanias de Vilca y decidioé enfrentar
a los miembros del Ejército que habian llegado un dia antes a la zona. Arribaron al
lugar conocido como Jala (un paraje del distrito de Vilca), donde encontraron un
arbol de guindas y aprovecharon para comer y descansar. Algunos estaban trepa-
dos en el arbol y otros (entre ellos Eleuteria) sentados en el suelo. De los 25 sende-
ristas presentes, 23 fueron emboscados por los soldados, sus cuerpos apilonados y
posteriormente dinamitados. De los dos restantes, uno escapd hacia Chulla (anexo
de Vilca) y Eleuteria fue detenida sin ninguna lesion. Sobre ella, uno de los testimo-
niantes afirma: “A ella no le hicieron nada, la detuvieron sanita, sanita”.

15. Programa no Escolarizado de Educacion Inicial.

|IEP DocumeNTO DE TrRABAJO 210



MUJERES Y FUERZAS ARMADAS EN UN CONTEXTO DE VIOLENCIA PoLiTICA | 40

Por otro lado, el jueves 4 de abril de 1990, miembros del Ejército realizaron una
“operacion de rastrillaje” en Moya, entraron a la casa de la familia Q. P., y después de
rebuscar y destrozar sus pertenencias, seis soldados condujeron a sus miembros
en direccion a Vilca. Una de las hijas recuerda:

Mi mama estaba sin sombrero, mi papa con un zapato siy el otro zapato
no tenia. Mis hermanas todo mal vestidos. (Tracy)

Como afirman Bunster, Enloe y Rodriguez (1996: 47), “Las mujeres sufren la
detencion como rehenes de esta guerra interna y son salvajemente torturadas para
desquitarse de sus hombres: los enemigos del réegimen militar en el poder”. Este fue
el caso de la familia Q. P., pues se sabe que dos de sus hijos militaban en Sendero
Luminoso: uno de ellos habria muerto en el enfrentamiento de Jala y se encuentra
desaparecido, y el otro, a decir de la familia, fue reclutado a la edad de 14 afios.

5.3. "Lo que les hicieron”

A Eleuteria, en el camino de Jala hacia la base militar de Coricocha (situada en el
distrito de Vilca), los soldados la insultaron, la golpearon y la violaron. Hay narra-
ciones de como los soldados la llevaron luego en brazos porque ella ya no podia
caminar, estaba ensangrentada. Al llegar a la plaza de Coricocha, el capitan de
apellido La Rosa y apodado “Lanza”, le preguntd por la “camarada Nelly”, a quien
Eleuteria asegurd no conocer. Segun los pobladores (los testigos), el capitan le dio
dos tiros, uno en la sien y otro a la altura del corazon:

Los militares han hecho creer que la chica tenia un arma y que queria
dispararle al capitan, han dicho que por eso lo han matado. Pero eso es
mentira, la chica qué arma va a tener si lo han traido desde abajo y le han
quitado todo. (Ino)

Por su parte, el 5 de abril de 1990, los miembros de la familia Q. P. fueron gol-
peados, torturados, les mutilaron la mano derecha, con excepcion del bebg, al
cual aplastaron con una piedra en el pecho de su madre. A las mujeres las violaron.
Al respecto, un miembro de la comunidad recuerda: “Tenian toda la ropa interior
abajo y habia bastante sangre”. Esta familia fue enterrada por los soldados en el
paraje conocido como Toromanya; algunas partes de sus cuerpos fueron comidas
por los perros. Transcurridos unos dias, un diputado moyano, Olivera Vila, denun-
cio el crimen, y a causa de ello, los soldados regresaron el 20 de abril para ocultar
los cuerpos de forma definitiva.

54. "Sedice que..”

El capitan “Lanza” ordend a cuatro comuneros de la zona enterrar el cuerpo de
Eleuteria, tal como lo narra uno de ellos:

Yo mismo he enterrao a esa chica, hemos cavado su tumba a la entrada
de la plaza de Coricocha, allicito nomas esta su cuerpo. Eso hemos hecho
porque el capitdan nos ha ordenao, hasta ahorita esta alli su cuerpo. (Ino)

Como se dijo, el 20 de abril, los soldados regresaron por los cadaveres de la
familia Q. P. que habian dejado enterrados en Toromanya. Los colocaron en bolsas
y los transportaron en un camién del Ejército a Telleria (distrito de la provincia y
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departamento de Huancavelica). A decir de los pobladores de ese lugar, los solda-
dos arrojaron los cadaveres al rio Mantaro.

que quedan...?

Una vision global sobre el fendmeno de la desaparicion forzada en el Peru nos
permite ver que esta no afecta Unicamente a sus victimas directas —los desapare-
cidos—, sino también a sus familiares. Estos familiares se vieron obligados, de un
momento a otro, a lidiar con una situacion de abandono e incertidumbre que no ha
cesado con el paso del tiempo.’® Los casos presentados en este informe no estan
contemplados en el que hizo la Defensoria del Pueblo, porque los familiares no
denunciaron el hecho ante ninguna institucion, debido a que en esa época la Unica
autoridad legitimada por la fuerza y el miedo eran las Fuerzas Armadas.

De otro lado, lo que los familiares perciben es la indiferencia y estigmatizacion
por parte de sus “paisanos’, los cuales les dieron la espalda. Ademas de sufrir la
desaparicion de un ser querido, tuvieron y tienen que soportar aun la indolencia
y estigmatizacion de su entorno, hecho que agudiza aun mas la situacion que les
toco vivir. Asi lo grafican los siguientes testimonios:

Agui en Moya, la gente nos miraba como quien mira a los perros que
tienen rabia, nos han dado la espalda, hos miraban con desprecio, hasta
ahora la gente habla. (Tracy, miembro de la familia Q. P.)

Mis paisanos hablaban, pe, en mi ausencia hablan, ya estan diciendo una
y otra cosa, siempre estan hablando, pe. Eso no me gusta a mi. (Padre
de Eleuteria)

El informe de la Defensoria del Pueblo sefiala que el hecho de que fueran los
propios agentes del Estado los responsables de las detenciones puso a los familia-
res en una situacion de desamparo. El padre de Eleuteria refiere haber buscado a su
hija en la base militar de Coricocha. Sobre esto, cuenta lo siguiente:

Llegamos a la base, me amenazo los militares de Coricocha, muchos me
han dicho que esta enterrao alli. Por eso, como me dio esas palabras,
esas amenazas: “Si no esta mujer que conoces, qué te hago”. Yo le digo:
“Si, claro, mucho tiempo estara, pes, como voa reconocer”. Entonce me
he desanimao, si de repente hago mal, si esta varon, como no lo vi yo
mismo, ahhh con cuento nomas ese es.

Los deudos de la familia Q. P. agregan que buscaron en muchos lugares y que
nunca encontraron los cuerpos de sus familiares. Mencionan que solo hallaron
restos de cuero cabelludo en las ramas del lugar conocido como Toromanya.

En suma, la desaparicion forzada de personas es entendida como la privacion
de la libertad de una persona, cualquiera sea su motivacion, causada por agentes
del Estado, por personas o grupos de personas que actian con la autorizacion o la

16. En La desaparicion forzada de personas en el Peru (Defensoria del Pueblo 2002b), se explica que desde que se decretd
el estado de emergencia en 1982, los comandos politico militares asumieron el control interno en Ayacucho. A la fecha
hay alrededor de 6303 desaparecidos. El 70% de los casos analizados se localizan en los departamentos de Ayacucho,
Huancavelica y Apurimac, lo que revela que la desaparicion forzada se desarrolld fundamentalmente en las zonas de
escaso desarrollo social. En su mayoria, las victimas fueron jovenes campesinos sin cargo. Por otro lado, las denuncias
sindican mayoritariamente a los miembros de las fuerzas del orden como los presuntos autores directos e inmediatos
de estas desapariciones. Con respecto al sexo, el 86% de las victimas fueron varones y el 13,2% mujeres.
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aquiescencia del Estado, seguida de la falta de informacion o del ocultamiento del
paradero de la persona desaparecida,'” que vulnera el derecho a la vida, a la liber-
tad, a la integridad y sequridad personal y a un recurso efectivo ante los tribunales.
Los familiares de los desaparecidos mantienen la esperanza de que estén vivos. Eso
debido a que no han procesado el acto simbdlico del duelo, ritual necesario para
asumir la muerte de un familiar. El hecho de velar al muerto, de enterrarlo, llevarle
flores, de conmemorarlo en un nicho y en fechas especificas, es un paso que per-
mite la asimilacion de la muerte en la psique de los deudos. La ausencia de este rito
impide asimilar la muerte de un ser querido.

17. Proyecto de Convencion Internacional sobre la Proteccion de todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas.
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Conclusiones

En el Peru, durante los aflos de violencia politica (1980-2000), el terrorismo lo
ejercieron tanto los grupos levantados en armas (Sendero Luminoso y el Movi-
miento Revolucionario Tupac Amaru), como los miembros de las Fuerzas Armadas.
Este contexto fue "aprovechado” para saldar viejas rencillas personales, familiares
y comunales, llegando al extremo de acusarse unos a otros como “senderistas o
soplones” ante los supuestos moralizadores de Sendero Luminoso y el Ejército.

En los distritos de Manta y Vilca, la diferencia entre el antes y el después de la
violencia politica es casi nula. Las condiciones de vida de los y las campesinas —
nifos, adultos y ancianos—siguen siendo lo mismo de desfavorables. En particular,
las condiciones de vida de las mujeres son cada vez mas precarias, pues aun no
tienen acceso real a los servicios basicos, ni siquiera a “"derechos minimos” como
la educacion y la salud. Estos “derechos minimos” no les son proporcionados por
el Estado, ya que los programas estatales —sean educativos o de salud— aun no
han implementado proyectos especificos para ciertas poblaciones y mucho menos
para mujeres afectadas por la violencia politica.

La violencia sexual contra las mujeres en un contexto de violencia politica es
una experiencia limite para la integridad personal y social. Esta violacion de sus
derechos humanos las humilla e intimida. De otro lado, cuidan que su familia y la
comunidad no se enteren de como fueron vulneradas.

Sin embargo, es importante y necesario precisar que la agresion sexual con-
tra las mujeres campesinas ya era una practica comun antes de la violencia poli-
tica. Con la guerra interna solo cambio el agresor y las secuelas, que son aun mas
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insondables, pues los perpetradores fueron miembros de las bases contrasubversi-
vas, soldados o superiores que simbolizaban el poder y la fuerza que les daban las
armas y el Estado.

Por otro lado, las mujeres que sufrieron violencia sexual no se perciben como
victimas. Asumen tradicionalmente un estatus familiar y social “relegado” que hace
que los varones, la comunidad y ellas mismas no visibilicen la agresion de la cual
fueron victimas. No admiten de manera real la agresion, salvo que exista un nifo o
nifla producto de la misma. Entre sus caracteristicas sicoldgicas destacan el miedo,
la frustracion, la desconfianza y la inestabilidad. Y entre las secuelas fisicas de la
violacion figuran enfermedades, dolores y malestares, segun sus propias palabras,
“en ovarios, en la espalda y en la cabeza”. Ninguna de ellas acudi® a un puesto
de salud, a un hospital o a una “curandera” para solucionar su problema; todas
se valieron y se siguen valiendo de las hierbas curativas que tienen a su alcance.
Asimismo, ninguna de ellas entablo una denuncia judicial o policial por violacion
sexual ante ninguna autoridad, politica o comunal.

Asimismo, las relaciones familiares de las mujeres que fueron victimas de violen-
cia sexual antes o después del matrimonio son conflictivas y violentas. Los esposos
suelen maltratar fisica y sicoldgicamente a estas mujeres y a los nifios producto de
la violacion.

En el Peru, durante la época de violencia politica, la violacion sexual no fue
un hecho ordenado ni reglamentado por las Fuerzas Armadas. Sin embargo, las
autoridades castrenses sabian que ello sucedia en las “las zonas de emergencia”
(y especificamente en las rurales) y no hicieron nada para evitarlo o sancionarlo.
De este modo, la violacion sexual contra las mujeres se convirtid en algo tolerado
por la institucion castrense. En este sentido, las responsabilidades recaen en dos
niveles: en la persona que cometio la violacion, y en la institucion que no sanciond
el hecho ni a los agresores.

En el proceso de convivencia entre los comuneros y los militares surgieron
relaciones de compadrazgo, de negocio, de amistad y también relaciones “sen-
timentales’, basicamente entre los soldados y las jovenes de la zona. Las mujeres
que optaron por ese vinculo vieron en él una posibilidad de migrar y de ascender
socialmente. Asimismo, estas relaciones con los soldados fueron una forma de
protegerse a si mismas y a sus familias de otras posibles agresiones por parte de
algun otro miembro de las bases contrasubversivas.

La situacion de los nifios producto de la violacion sexual o de las relaciones que
se entablaron entre mujeres y militares es de abandono y de inestabilidad emocio-
nal. La mayoria de ellos no posee ni conoce el apellido del padre. Esto les ocasiona
conflictos personales y sociales que afectan su salud mental.

Finalmente, es necesario mencionar que muchas de las comunidades e insti-
tuciones sociales de Huancavelica se comprometieron en algun momento con el
discurso inicial de Sendero Luminoso, entre otras causas, debido a la postergacion,
discriminacion y maltrato histérico que han sufrido. Posteriormente, fueron victi-
mas de aquellos que dijeron luchar por el pueblo y sus intereses —Sendero Lumi-
noso—, y también de aquellos que dijeron que los iban a defender en nombre del
Estado —las Fuerzas Armadas. Las condiciones de vida de estas comunidades son
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criticas. En ese sentido, urge la presencia real del Estado para que cumpla su deber
con estos peruanos y peruanas, cuya situacion impide que se les pueda denominar
verdaderos “ciudadanos” y “ciudadanas’.

En estas circunstancias, la situacion de las mujeres es doblemente dificil, mas
aun la de aquellas que fueron victimas de violencia sexual. Estas mujeres hacen o
imposible por “salir adelante”, pero no pueden lograrlo. No tienen los mecanismos
ni el apoyo para procesar su experiencia. Su subjetividad y su autoestima estan muy
dafladas como para poder enfrentar las circunstancias. No es mi objetivo “victimi-
zar a la mujer” que sufrid en carne propia la violencia politica, pero esa es la realidad
que ella vive, sufre y acepta. En conclusion, la mayor parte de estas mujeres no han
procesado de manera adecuada la violencia de la que fueron victimas, pues en este
proceso han priorizado a sus hijos y familias.
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