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PRESENTACION

En 1997 Patricia Ames se uni6 al IEP para trabajar en el equipo que con Carmen
Montera conformamos para la investigacion «La exclusion educativa de las nifias
del campo» en cuatro escuelas rurales de Cusco y Cajamarca. A partir de entonces
Patricia ha seguido haciendo investigacion etnografica en las escuelas rurales
desde diversas preguntas, siempre concentrando su atencion en torno a los actores
centrales de la vida escolar, pero cuyas voces e intereses no siempre son
escuchados: los nifios y las nifias, y sus familias. Cusco y Ucayali han sido
finalmente los departamentos que ha decidido trabajar de manera comparativa, con
una ambiciosa agenda de investigacion para su tesis doctoral en la Universidad de
Londres.

Los textos que entregamos son ahora parte de ese esfuerzo, que Patricia pudo
escribir gracias al ahora proyecto «Globalizacion, diversidad e identidades en los
paises andinos», financiado por la Fundacion Rockefeller. En el primer ensayo
Patricia Ames intenta contextualizar el desarrollo de las escuelas rurales en esos
dos departamentos, ademés del de Ayacucho. Lo hace desde una visién que
comprende las tensiones y contradicciones insertas en el proceso de expansion
escolar en las areas rurales en el Per, y éste es un reto considerable, pues se trata
de vincular las nociones de educacion, diversidad cultural e integracién como
conductoras en el ordenamiento y analisis del material recogido, y aparentemente,
estas nociones



son s6lo reconciliables en el mundo de las ideas y los discursos politicos. Cada una
de ellas se refiere a expectativas contradictorias que se expresan en practicas y
conflictos que aln tenemos que comprender y estudiar, pues los actores
involucrados, (desde el Estado central, el sistema educativo, y las comunidades
educativas) han actuado con agendas no siempre abiertas, que es necesario develar
a través de estudios como éste, que combinen la investigacion etnografica con los
aportes de otras disciplinas.

Patricia ha enfrentado este reto con una investigacion histérica todavia inicial,
basada en fuentes secundarias, su intenso trabajo etnografico y una perspectiva
tedrica que se nutre principalmente de lo que se conoce en el mundo anglosajon
como «literacy studies», o el estudio de los procesos a través de los cuales se
difunden, o se han difundido, las habilidades de la lectura y la escritura. Su segundo
ensayo entonces es una primera presentacion de los autores e ideas principales de
esta corriente, que nos muestra la necesidad de estudiar las relaciones de poder
involucradas en los procesos de difusion de las habilidades para manejar la lengua
escrita y hablada, en diversos contextos (historicos, sociales, y también
etnolingiisticos). Brian Street, tan importante para esta corriente de estudios,
insiste por ejemplo, en que tales procesos involucran précticas sociales que difieren
significativamente de sociedad en sociedad, e inclusive entre las diferentes clases
sociales en una misma sociedad. Otra idea importante de estos estudios es que una
vez que aparece la lectura y la escritura como formas dominantes de comunicacion,
no se puede hablar mas de «culturas letradas y no letradas» como existentes
individualmente. Se vuelve central entonces estudiar las relaciones de poder entre
ambas y el rol del manejo de las habilidades de la lectura y escritura para el
analisis social.

Si asumimos esta perspectiva, esta corriente nos lleva a problematizar el
caracter del sistema educativo, para dejar de verlo como una necesidad técnica o
como el Unico canal autorizado para obtener ciertas habilidades que, una vez
adquiridas, llevan casi directamente hacia el desarrollo. Harvey Graff, otro autor
importante en los «Literacy Studies», asi como el africano Niyi Akinasso, nos
invitan a revisar nuestras ideas sobre la alfabetizacion y la escolarizacion
compulsiva como un bien en si mismo. Cada uno por su parte, nos
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ensefia a desconfiar de aquellos estudios que simplemente cuentan como éxitos el
namero de ex analfabetos, las escuelas creadas, el nimero de estudiantes atendidos,
o0 el nimero de certificados otorgados. Proponen que para entender el significado
de esta expansion, la tarea es mas bien reconstruir los contextos de divulgacion,
identificando los actores divulgadores, la motivacion y los espacios en los que ésta
se produjo, estudiando el sentido que se le asignaba, los usos que se le daban, los
cambios progresivos 0 no en el acceso al servicio y las diferencias reales y
simbélicas que emanaron de su adquisicion. *

Desde esta perspectiva, resulta estimulante comparar nuestra historia frente a
algunos procesos de alfabetizacion en la Europa del siglo XVIII. Estos se vieron
asociados al crecimiento de las iglesias protestantes en el campo y promovieran
entre su fieles la escritura de diarios personales, no solamente como una manera de
alfabetizarlos sino de promover el desarrollo de la conciencia individual, al revisar
reflexivamente su vida diaria. Desde nuestra orilla, la historia ha sido muy
diferente. EI manejo del castellano hablado y escrito ha sido y es un importante
instrumento de jerarquizacion, cuya expansion como canal para la expresion
individual mas bien parece ser frenada, a contracorriente del interés y los esfuerzos
de las comunidades e individuos por dominar este recurso en las zonas rurales,
para sus propios fines (que también deben ser investigados). En este libro también
nos enteramos de quiénes estan ya usando estas ideas para comprender la realidad
de la educacion rural en el Per y para comprender en suma, la relacion entre
escritura y poder.

PATRICIA OLIART

1.Harvey Graff, «The legacies of literacy » en Journal of Cornrnunication, Invierno 1982, vol 32, No. 1.
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¢ILUSIONES QUE SE DESVANECEN O APUESTAS QUE
SE TRANSFORMAN? EDUCACION, DIVERSIDAD E
INTEGRACION EN LOS ANDES Y LA AMAZONIA!

INTRODUCCION

La educacion en el contexto rural peruano ha sido objeto de mdultiples
debates intelectuales y politicos, de diversos estudios y criticas en torno a las
posibilidades y limites que encerraba y ha constituido asimismo un
importante movilizador de las acciones individuales, familiares y colectivas
de los grupos campesinos e indigenas. Hoy constituye un eje de debate
igualmente importante, no solo en la agenda nacional sino también en la
agenda global. En efecto, en este nivel se discuten politicas, metas y
objetivos que atraviesan fronteras nacionales con la participacion de
organismos internacionales en el disefio, el financia

1. Quisiera expresar mi agradecimiento a la Rockefeller Foundation y al Instituto de Estudios
Peruanos por la beca de investigacion que hizo posible la culminacion de este trabajo.
Asimismo, a los miembros del Seminario Permanente por sus valiosos comentarios sobre
la version preliminar de este texto, y en especial a Francesca Uccelli, Rocio Trinidad,
Richard Kemaghan y Gerardo Castillo. Quisiera agregar que, en la medida en que la
educacion ha movilizado el esfuerzo de personas, familias y grupos enteros, esta enredada
también en nuestras historias personales y familiares. Por ello, este trabajo esta dedicado a
la memoria de Graciela Enriquez, maestra rural de la comunidad de Umasullo Alto,
Azéngaro, Puno, y a su hijo Raul, mi padre, por el soporte y el estimulo que las mujeres de
esta familia y de esta generacién encontramos para acceder a la educacion universitaria, a
la bisqueda y a la critica del mundo que conocemos.



miento y la ejecucion de tales politicas. En este contexto, este trabajo
explora los significados actuales que la educacion escolar encierra para los
pobladores indigenas y campesinos y las expectativas asociadas a ella; qué
ha cambiado y qué se mantiene del tradicional valor conferido a la educacion
con relacion al progreso y qué nuevos elementos aparecen ligados a ella.

Para ello, la primera parte de este documento presenta en lineas
generales el itinerario de la expansion escolar en las zonas rurales a lo largo
del siglo XX en el Perq, refiriéndose a los debates, acciones y respuestas que
genera. Busca mostrar asimismo cOmo este proceso se enmarca en el
contexto cultural méas amplio de la modernidad occidental, a fin de
establecer los nexos que nos permiten situar la institucion escolar no sélo
como parte del aparato estatal, sino desde un inicio y crecientemente, como
parte de un entramado cultural global. También intenta poner de relieve la
participacion activa de los sujetos y grupos envueltos en tal proceso, sus
luchas y demandas por acceder a la educacién asi como sus reticencias frente
a la escuela; este breve recuento, nos parece, permite una mejor comprension
de las expectativas y valores que actualmente se asocian a la educacion entre
los pobladores rurales.

La segunda parte aborda en detalle la descripcion y el analisis del valor
asignado a la educacién en cada uno de los contextos seleccionados para el
estudio: comunidades quechuas de la sierra sur, comunidades quechuas
afectadas por la violencia politica y comunidades shipibas de la Amazonia.
En cada caso se exploran las expectativas asociadas a la educacion escolar y
el valor asignado a la misma, intentando relacionarlas con las
particularidades de cada contexto, marcando las singularidades de cada uno
y las recurrencias que los atraviesan.

La tercera y Ultima parte est4 dedicada a una reflexion de conjunto sobre
la base de los casos presentados, alrededor de los temas que emergen con
mayor fuerza en estos casos, como son los de la integracion y la diversidad.
En ella se muestra como el alto valor simbolico que recibe la educacion
remite a demandas de integracién politica, econémica y social desde la
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perspectiva de los grupos indigenas y campesinos. Sin embargo, los
cuestionamientos, criticas y ambigliedades con que se enfrenta la presencia
de la institucion escolar aparecen al mismo tiempo relacionados con cierta
fluidez en las identidades que se asumen. En este proceso, encontramos una
suerte de negociacion entre los elementos de una propuesta
homogeneizadora en términos culturales (que forma parte de la identidad
promovida por la escuela) y una bisqueda por mantener la posibilidad de la
diversidad sin negar las expectativas de cambio y participacion.

EL ITINERARIO

A lo largo del siglo XX, la educacion escolar en el Per( ha sido vista desde
distintas perspectivas como uno de los medios por excelencia para la
integracion de los sectores campesinos e indigenas, y para la modernizacion
de la sociedad peruana en general. Esta concepcién del papel de la educacién
en el desarrollo nacional tiene referentes mas amplios en la globalizacién del
entramado cultural de la modernidad occidental, dentro del cual la
escolaridad masiva se ha constituido en un proyecto altamente legitimado y
legitimante en los ultimos dos siglos. Una breve mirada a ese proceso y la
actuacioén de los diversos agentes involucrados nos permite introducimos a
las formas en que actualmente se percibe la educacién en el campo.

Ideologia de progreso y proyecto nacional

Durante las primeras décadas del siglo XX, el proyecto civilista consideré la
difusién de la educacion como la principal herramienta para lograr la
civilizacién del indigena, su incorporacién a la nacién y el consiguiente
desarrollo nacional. Para ello llevé a cabo desde el Estado variados esfuerzos
por expandirla més alla de las principales ciudades y capitales provinciales o
distritales (Contreras, 1996). Paralelamente, el debate intelectual de la época
tenia entre sus principales puntos el asunto de la educacion en general y el de
la educacion del indigena en particular, desde posiciones que la postulaban
como medio de
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liberacion y redencién del indigena, frente a otras que defendian una vision
aristocratica de la cultura y la educacién. Paulatinamente, sin embargo,
aparecen posiciones mas criticas en torno al «problema del indio», que
cuestionan el que la educacion sea el problema fundamental y ponen més
bien énfasis en las bases econdmicas, sociales y politicas de la opresion indi-
gena. Posteriormente, el proyecto de civilizar al indigena entendido como la
castellanizacion y la difusién de habitos occidentales también sera
cuestionado desde una postura indigenista que defendera la adaptacion de la
educacion a las necesidades y las caracteristicas de la poblacién campesina.”
Ante el relativo fracaso de ambos proyectos, en la década de 1960 otros
temas empiezan a cobrar centralidad para la transformacion de las
condiciones de «atraso» en el campo, como la cuestion de la propiedad de la
tierra y la Reforma Agraria. Sin embargo, en la década de 1970,
paralelamente a la aplicacion de la Reforma Agraria, la educacién vuelve a
aparecer como un componente central para la integracion del campesinado a
la nacién. Impulsada por los debates intelectuales y los proyectos politicos
en torno a la educacion, la expansion de la escuela se masifico de tal modo
en el Peru durante el siglo XX que éste podria llamarse sin duda «el siglo de
la educacion», como sefiala Contreras (1996).

Para entender mas ampliamente este proceso de expansiéon de la
escolaridad publica a lo largo del siglo XX, conviene recordar el marco en el
cual nacen y se desarrollan los sistemas de educacion masiva de asistencia
obligatoria, vale decir el contexto cultural de occidente. Aunque los inicios
de estos sistemas

2. El temprano énfasis en la educacion como solucion a la problemética indigena puede
notarse por ejemplo en las obras de Clorinda Matto de Tumer; Alejandro Deustua es
quizas el mejor ejemplo de la posicion aristocratica. Manuel Gonzales Prada es uno de los
primeros en sefialar las bases econdmicas y politicas de la explotacion indigena. El trabajo
de José Carlos Mariategui desarrolla con mayor profundidad esta perspectiva. La
asociacion Pro-Indigena, el trabajo de José Antonio Encinas, la reflexion de José Maria
Arguedas y las iniciativas de Luis E. Valcarcel como Ministro de Educacion en los afios
cuarenta resultan representativos de la posicion indigenista. Una excelente seleccion de
textos de estos y otros autores puede encontrarse en Montero, 1990.
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pueden rastrearse desde el siglo XVII en algunos paises europeos, SL
momento de mayor expansion es el siglo XIX. Ya para entonces, el
individuo y el Estado nacional constituyen, dentro del discurso de It
modernidad, los elementos centrales para el logro del bienestar social y el
progreso econdmico. La concepcién moderna de ciudadania, definida er
términos de los derechos o reclamos que los ciudadanos pueden hacer al
Estado y los deberes o demandas que el Estado puede hacer a los ciudadanos.
muestra esta doble relacidn que se establece entre los individuos y el Estado.
Esta concepcion esta a la base del desarrollo de un sistema escolar publicc
masivo puesto que se torna un imperativo, la mejor manera de garantizar Iz
formacion de un nuevo tipo de ciudadano capaz de crear una nueva sociedac
orientada hacia el progreso. Guarda por ello una estrecha relacion con Iz
hegemonia del Estado-nacién como forma politica, pues a éste le compete
garantizar que todos los individuos contribuyan conscientemente al nuevc
proyecto social. El Estado asigna entonces al sistema educativo la tarea de
inducir a sus estudiantes en la doble identidad (nacional e individual) del
ciudadano moderno (Boli y Ramirez, 1992).

La ensefianza de la historia y geografia nacionales y el énfasis en los
componentes patridtico-rituales como los desfiles y la difusién de los
simbolos patrios y los héroes nacionales son una muestra clara de estz
intencion formativa en una identidad nacional. Estos elementos sor
recurrentes no s6lo en las escuelas peruanas sino también en otros paises de
la region, como Bolivia y Ecuador, estudiados por Luykxs (1997) y Rival
(1996) respectivamente, quienes coinciden en sefialar la funcion de la escuelz
en el adoctrinamiento de los valores de la cultura nacional.?

El debate nacional y la expansion de la escolaridad en el campo peruanc
estuvieron pues fuertemente influidos por la ideologia del progreso y del
nacionalismo dominantes en la

3. Una estrategia igualmente clara en torno a la formacion de la identidad individual resulte
mas dificil de determinar y se enfrenta a las resistencias de los mismos agentes educativos
(padres, maestros, nifios). Ver Rival (1996).
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Europa del siglo XIX. En general, entre 1820 y 1990, la asistencia
obligatoria a la escuela impulsada desde el Estado se convierte en la norma
en todas las regiones del mundo, con mayor o menor rapidez dependiendo
del grado en que cada sociedad se adhiere al modelo occidental de sociedad
nacional (Boli y Ramirez, 1992).*

Pero asi como el Estado peruano se dedica a expandir compulsivamente
la educacién como estrategia de integracion y progreso, los diversos grupos
a los que va dirigida elaboraron sus propios juicios y expectativas respecto a
lo que la educacion les ofrecia, respondiendo activamente frente a la
propuesta.

El transito (y la convivencia) del miedo a la luz

El caracter compulsivo y obligatorio con que se expandid la escuela en la
primera mitad del siglo encontré una recepcion que combind la bienvenida y
el rechazo (Contreras, 1996). En algunas comunidades, convencidas de las
ventajas que ofrecia la educacion, se donaban terrenos, se construian locales
escolares con el trabajo de los propios padres e incluso se contrataban
preceptores pagados por las familias.”> Las escenas en que se prepara la
construccion del local escolar en la comunidad de Rumi, en la novela El
mundo es ancho y ajeno (Alegria, 1957), y las reflexiones de Rosendo
Maqui, principal protagonista y alcalde de la comunidad, reflejan desde la
literatura esta esperanza puesta en la educacion escolar por las comunidades
y sus autoridades y las multiples gestiones que realizaban para obtener su
escuela.

En otros lugares, sin embargo, se temia por las probables consecuencias
que la obligatoriedad de la educacion podria acarrear. Alimentados por la
prédica de los gamonal es y terratenientes locales (preocupados ante la
amenaza de perder el con

4. Del mismo modo podemos decir que actualmente las reformas educativas en la region son
fuertemente influenciadas por la ideologia del desarrollo y la superacion de la pobreza,
dominante en el debate internacional, punto al que volveremos en la tercera parte.

5. Fuenzalida el al., 1982; Degregori y Golte, 1973; Contreras, 1996; Diez, 1998.
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trol sobre los colonos y las comunidades), surgian temores entre los
campesinos de que la educacion acarreara cambios en la conducta de sus
hijos o la aplicacion de nuevos impuestos, por lo cual evitaban enviados a la
escuela (Contreras, 1996).°

La resistencia del gamonalismo local para la apertura y funcionamiento
de locales escolares en la sierra es bastante conocida y se sefialé en
reiteradas oportunidades a lo largo del siglo (Montero, 1990). Alberti y
Sanchez (1974) mencionan, por ejemplo, un caso en la sierra central en que
se reprimia la contratacion de un preceptor en la década de 1930. Por la
misma época, segun testimonios que recogi en Tallamac (Hualgayoc,
Cajamarca), hacendados de la zona boicoteaban constantemente el
funcionamiento de la escuela de la comunidad y la preceptora contratada por
los padres fue finalmente asesinada por un grupo de bandidos, con lo cual se
cerrd la escuela por algunos afios. En tres comunidades cusquefias visitadas,
la escuela tiene la antigliedad de la Reforma Agraria, pues antes de ella el
hacendado de cada zona se oponia a su construccion y funcionamiento. La
literatura neoindigenista también nos ofrece multiplicidad de imagenes
similares: en Todas las sangres, de José Maria Arguedas (1968), la
oposicion de los mistis a la educacion indigena se manifiesta con toda
crudeza en la historia de Renddn Willca.” Al mismo tiempo, sin embargo,
existieron algunas mujeres, esposas de los hacendados, que abrieron escuelas
de instruccion bésica para los nifios de la hacienda, como en el caso de Vicos
en la década de 1930; en el caso del Cuzco, un interesante testimonio
recogido por Patricia Oliart muestra como la prédica civilizadora de la
educacion del indigena fue

6. Diez (1998) también registra reticencias entre los pobladores campesinos de la sierra
piurana en la primera mitad del siglo, pero lo explica mas bien por la dificultad de
prescindir del trabajo de los nifios y jovenes, necesario para la reproduccion social de las
familias, y por un célculo practico de las familias, segtn el cual se enviaba a los hijos con
mayores capacidades para el estudio, pero no a todos.

7. Manuel Scorza también ofrece algunos episodios en su saga «La guerra silenciosa.
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asumida y llevada a la practica por la esposa de un importante hacendado y
aln en contra de la voluntad de este Gltimo.®

Entre los docentes, iniciativas particulares como la de José Antonio
Encinas intentaron llevar a la préctica nuevas concepciones educativas
adaptadas a la realidad indigena y campesina. En esta orientacion se
inscriben maestros como los de Lampian y Huayopampa, en el valle de
Chancay (Fuenzalida et al., 1982; Celestina, 1972) o aquellos que hicieron
los primeros intentos de alfabetizacién bilinglie en el altiplano punefio a
principios de siglo (Lépez, 1991). Muchos, sin embargo, se desempefiaron
sin mayor interés y compromiso con sus alumnos, premunidos méas bien de
prejuicios por la condicion indigena de éstos (Vasquez, 1965).

Estos ejemplos nos muestran como la propuesta educativa del Estado no
cayo en el vacio, sino que los diversos actores de la sociedad rural
respondieron activamente, ya sea apropiandose de la propuesta o
rechazéndola e incluso transforméndola.En la segunda mitad del siglo, los
grupos campesinos intensifican sus demandas por educacion,
protagonizando verdaderas luchas por hacer efectivo su derecho a la
educacion, aunque ello no implica la desaparicion de cierta desconfianza
frente a la escuela.

Esa desconfianza resulta bastante bien reflejada en el conocido mito de
«la escuela asusta nifios», relato de Don Isidro Huamani, recogido por Ortiz
(1971), en el cual la escuela aparece cargada de peligro, como una presencia
amenazadora, asociada al mundo de las tinieblas, de la escritura y de la
mentira. Asistir a la escuela implica el peligro de ser «devorados» y de
perder la identidad cultural, por eso los nifios, asustados, se escapan de ella.

En contraste, se encuentra también un pensamiento muy difundido que
Montoya (1980) Ilama «el mito contemporaneo de la escuela» y que asocia
la cultura, lengua y costumbres quechuas y el analfabetismo al mundo de la
noche y a la ceguera, en oposicion a la lengua castellana, la lectura y la
escritura, las costumbres y cultura occidental, que aparecen como el mundo
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del dia y la posibilidad de ver, tener ojos. Ansién (1986, 1989) profundiza er
las representaciones simbolicas sobre la escuela entre los pobladores andinos
y sefiala el cambio de imagen de «la escuela asusta nifios» a «la escuele
como trampolin», como ( mecanismo de movilidad social y acceso a le
sociedad nacional. Para ello retorna la idea del «mito del progresos
(Degregori, 1986), segun la cual los pueblos &ndinos habian dejado tenden-
cialmente la idea de la vuelta al pasado para orientarse al futuro y a une
creciente integracion a la sociedad nacional, proceso en el cual la escuela se
ubicaria en un punto central.

El rechazo y la desconfianza por un lado y el deseo de integracion y
progreso por otro no son, sin embargo, necesariamente excluyentes, sino que
mas bien reflejan la tension presente frente a la escuela, en la medida en que
constituye la institucién que garantiza el acceso a ciertos conocimientos y
practicas urbanas y modernas pero a la vez niega la validez de aquellos
conocimientos y practicas propias de la cultura local. Como sefiala Gonzalc
Portocarrero, la escuela propone una promesa a cambio de un olvido: le
promesa de la ciudadania a cambio del olvido de la diversidad cultural.’

Pero la promesa estd muy lejos de cumplirse: la masificacion de Iz
educacion se dio paralelamente a una caida de la calidad del servicic
educativo mismo, mas aguda ain en las zonas de mayor pobreza y
aislamiento; los limites de la educacién como mecanismo de movilidac
social para los sectores mas empobrecidos, que ya se sefialaban en la décadz
de 1970 (Degregori y Golte, 1973; Alberti y Cotler, 1972) se hicieron mas
evidentes en las décadas posteriores y crearon situaciones de desarraigo entre
los jévenes que en cierto momento favorecieron la adopcion de la ideologie
senderista en Ayacucho y el recurso a la violencia (Degregori, 1985,
1989a)."

8. Patricia Oliart, comunicacion personal.

9. Gonzalo Portocarrero, comunicacion personal.

10. En el estudio de Chavez de Paz, 1989, sobre las caracteristicas de los condenados por
terrorismo se puede apreciar el elevado nivel educativo promedio del grupo, asi como su
origen provinciano.
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Este trasfondo histérico y cultural de la expansion de la escuela a lo
largo del siglo y del surgimiento del mito de la educacion como movilizador
de aspiraciones y demandas de transformacion esta a la base de lo que hoy,
finalizando el siglo, podemos encontrar entre las poblaciones campesinas.
Sin embargo, notamos que la experiencia de los Ultimos afios ha introducido
cambios, cuestionamientos y redefiniciones del «mito». Y aunque ha habido
experiencias comunes, también podemos encontrar particularidades
especificas en cada regién. En el &nimo de recoger y comparar estas distintas
experiencias, he tomado en cuenta tres situaciones que a mi parecer reflejan
distintas expectativas de los grupos campesinos e indigenas frente a la
educacion y distintas maneras de relacionarse o apropiarse de su promesa.

LOS ESCENARIOS

Como sea que el mito de la educacidn se presentaba como el significado que
el pensamiento andino asignaba simbdlicamente: a la educacidn, resulta
dificil establecer una Unica relacion entre pobladores campesinos y
educacion, dada la gran heterogeneidad de situaciones que podemos hallar
entre las comunidades rurales. En trabajos como el que realiza Mendoza
(1990) en cuatro comunidades de la provincia de Canchis, Cuzco, ya se
sefiala por ejemplo la existencia de expectativas diferenciadas frente a la
educacion de acuerdo a los recursos de cada comunidad: en las comunidades
mas pobres y con escasos recursos, la educacion escolar era vista como un
medio para salir de la comunidad, una estrategia individual antes que
colectiva, mientras que las comunidades con mayores recursos y, por tanto,
mayores posibilidades de desarrollo interno, la expectativa en relacion con la
educacion comienza a articularse con las necesidades de desarrollo familiar
y comunal.

Esta misma diferenciacion puede notarse ya en trabajos anteriores
realizados en las décadas de 1960 y 1970 en comunidades del valle de
Chancay. Los conocidos casos de Huayopam
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pa (Fuenzalida et al., 1982) y Pacaraos (Degregori y Golte, 1973) ilustran
como los recursos de cada comunidad prefiguran una expectativa diferente
frente a la educacion: en Huayopampa la apuesta por la educacion va ligada
a la del desarrollo local y el progreso comunal, posibles en gran medida por
las condiciones ecoldgicas de su ubicacion, la cercania a mercados y la de-
manda por su produccién, mientras que en Pacaraos estos elementos estan
ausentes y la educacion se constituye mas bien en una alternativa hacia fuera
y en una estrategia individual antes que comunal.

La diversidad de situaciones que hoy podemos encontrar en el campo y
las desiguales oportunidades educativas que ofrecen se encuentran muy bien
reflejadas en el trabajo de Oliart (1999), que muestra situaciones de gran
articulacion entre comunidades campesinas, mercado, consumo y educacion,
paralelamente a la existencia de otras en las que el aislamiento y los limites
para salir mas alla del marco de la comunidad persisten.

Es necesario considerar esa variedad de situaciones para elaborar una
mirada mas compleja sobre las necesidades y expectativas de los pobladores
rurales en la actualidad y sin duda es parte de los objetivos de este trabajo. A
lo largo de multiples visitas a diversos caserios y comunidades rurales en los
Ultimos afios hemos podido presenciar diversas posiciones y expectativas
frente ala educacion. He querido reflejar estas diferencias en la seleccion de
tres situaciones particulares que se presentan a continuacion.

La primera se ubica entre las comunidades andinas quechuas, aquellas
que suscribieron su apuesta por la educacion como camino hacia el progreso.
Comunidades en su mayoria pobres, pequefias, de escasos recursos, para las
cuales, como ya se dijo, el acceso a la escuela supuso diversos obstaculos a
lo largo del siglo, pero en las que la escuela ya es una presencia continua
desde hace al menos treinta afios 0 mas. Sin embargo, otras comunidades
rurales con una historia algo méas larga en su relacion con la escuela y de
poblacién hispano hablante comparten con ellas una serie de rasgos con
relacién a sus expectativas y valoraciones sobre el papel de la escuela.
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Una segunda situacion tiene que ver nuevamente con comunidades
andinas quechuas, pero que a diferencia de las primeras, han estado directa y
fatalmente involucradas en el proceso de violencia politica durante la década
de 1980 y principios de la siguiente. Esta experiencia, y aquellas derivadas
ya sea del desplazamiento, la resistencia o el retorno, parecen haber
reconfigurado el papel de la educacidn y las expectativas frente a ella.

Una tercera situacion, finalmente, nos desplaza del escenario andino al
amazoénico, muchas veces marginado de las reflexiones amplias sobre el
pais, donde la historia de la educacion siguié un rumbo diferente y las
expectativas generadas por ella ofrecen particularidades que nos interesa
explorar, asi como similitudes con los casos anteriores.

El trabajo de campo para esta investigacion se realizd en las
comunidades de Ninamarca, Cusco; Hualla, Ayacucho; Santa Lucia, Santa
Elena, Santa Luz y Puerto Aurora en Ucayali.

Ninamarca es una comunidad pequefia de alrededor de setenta familias
ubicada en la provincia de Paucartambo. Dispone de tierras de ladera, entre
3,500 y 3,700 m.s.n.m., no cuenta con sistemas de riego, su produccion es
basicamente en cereales y tubérculos, parte de la cual se comercializa en los
pueblos y ciudades cercanas. La ganaderia de ovinos complementa la
economia agricola. La escuela es asimismo pequefia, cuenta con dos
profesores para los seis grados de primaria y tiene unos treinta afios de
antigtiedad.

Hualla por el contrario, es una comunidad grande, de aproximadamente
cuatrocientas cincuenta familias, ubicada en la provincia de Victor Fajardo, a
una altura de 3,300 m.s.n.m. Dispone de riego para parte de sus tierras,
mientras que otra parte se cultiva en secano y posee también zonas de
pastoreo. La principal produccion es maiz, tubérculos y cereales,
complementada con la ganaderia de ovinos, auquénidos y vacunos en menor
medida. Parte de la produccion es destinada al autoconsumo y parte al
mercado. Cuenta con una escuela primaria completa para varones y otra para
mujeres. El colegio secundario (agropecuario) empez6 a funcionar en 1975,
pero tuvo un funciona
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miento muy irregular durante la década de 1980 debido a la situacion de
violencia e incluso fue cerrado por un par de afios.

En ambos casos, por las visitas que realizamos en la zona, pudimos
apreciar que las comunidades vecinas a cada una eran de similares
caracteristicas y proporciones. Es decir, ambas comunidades resultar
representativas en cuanto al tamafio de su poblacién en el dmbito local
inmediato (distrital, provincial), el tamafio (correspondiente) de su escuela y
la antigtiedad de la misma.

Santa Lucia, Santa Elena, Santa Luz y Puerto Aurora son todas
comunidades pequefas, de no méas de veinte familias. Las tres primeras se
ubican en la ribera del bajo Ucayali y la ultima al interior de una cocha en Iz
misma zona. Son asimismo, comunidades jévenes, es decir, recientemente
fundadas (la mas antigua en 1983 y la mas reciente hace dos afios), pot
pobladores de comunidades mas grandes ante el crecimiento de sus comuni-
dades de origen. Por ello sus escuelas son también muy nuevas, y por el
tamafio de su poblacion, en los cuatro casos cuentan solo con dos profesores
para los seis grados de primaria. La actividad predominante es la pesca, le
agricultura en pequefia escala y destinada basicamente para el autoconsumo.
con productos como arroz, frijoles, platano, la caza y la recoleccién de frutos.
Los productos que se comercializan con otros pueblos y ciudades cercanas
son predominantemente la artesania cerdmica y textil, producida por las
mujeres, la ufia de gato, que recolectan en el bosque y ocasionalmente
pescado.

En cada una de las comunidades se realizaron entrevistas con padres y
madres de familia, buscando reflejar diversidad de situaciones y puntos de
vista: aquellos que ejercian cargos de autoridad en el momento, otros que no.
quienes tenian hijos/as en la escuela y otros cuyos hijos/as por alguna razér
no asistian. Se realizaron entrevistas individuales y/o grupales de acuerdo ¢
las posibilidades en cada lugar. Las entrevistas se complementan con le
observacion etnografica de la vida comunal y escolar en cada lugar de modc
gue la combinacion de préacticas y discursos pueda ofrecer una mejor
interpretacién de la informacion recogida.
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Sin embargo, debo agregar que esta reflexion se nutre de la experiencia
de investigacion en diversas comunidades a lo largo de los Ultimos tres afos,
por lo cual he preferido hablar de «situaciones» antes que casos especificos,
y he optado por el plural para hablar de cada postura, puesto que ésta aparece
reiteradamente en varios lugares.”* Con ello no pretendo generalizar estas
afirmaciones al conjunto de comunidades quechuas, amazonicas o aquellas
afectadas por la violencia, pues como ya he sefialado, existen diversas
caracteristicas que diferencian a las comunidades al interior de estos grupos.

Modestos horizontes
En mi escuela yo aprendi
a leer y a escribir
en mi escuela yo aprendi
a leer y a escribir

profesorita gracias doy
por ensefiarme lo que soy
profesorita gracias doy
por ensefiarme lo que soy

para mi futuro es

todo lo que yo aprendi
para asi ser lo mejor
del futuro del pais

(Himno de la escuela de Ninamarca, 1999)

La educacion escolar sigue siendo hoy, en muchos poblados rurales, la
promesa para salir del atraso y la ignorancia, de la pobreza

11. Debo agradecer a Carmen Montero y Patricia Oliart, por el constante didlogo y estimulo
en las investigaciones anteriores y al equipo de investigadoras que ellas reunieron, pues
debo gran parte de este trabajo a las discusiones y al material que compartimos.
Personalmente, he visitado alrededor de ocho comunidades en la Amazonia central
(Ucayali) y dos en el norte (San Martin); siete en la sierra norte (Cajamarca), quince en el
sur andino (Cuzco) yunaen Ayacucho, involucrada en diversos proyectos de investigacion
y desarrollo, en los que el tema educativo siempre constituyd un punto central. Adicional-
mente he revisado entrevistas y observaciones etnogréficas recientes en comunidades de
Cuzco, Puno, Ancash, Junin, Ayacucho y Apurimac.
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y de la discriminacién. Para algunos, es la forma de lograr un espacio en le
sociedad, de ser reconocidos como sujetos de derechos tanto como los
pobladores de las ciudades y ser asi objeto de una valoracién social positiva.
Es la posibilidad de ascender socialmente y adquirir un estatus superior.

Es igualmente el medio para dejar de ser campesinos, de que los hijos nc
pasen por las mismas penurias y el trabajo duro en el medio rural y mejorer
su nivel de vida. Es la posibilidad de ser «algo» y poder salir a otros sitios, ¢
la ciudad y conseguir trabajo.

sin estudio no irfas a ningtin lado, aqui només caminarian detras de las ovejas'?

Es también la posibilidad de relacionarse con otros: el Estado, las
instituciones, en el idioma y los cddigos que ellos establecen y ser
considerados como interlocutores por esos otros, para dejar de sel
maltratados, marginados y engafiados.

La educacion sigue siendo en buena cuenta, tener cabeza (para pensar).
0jos (para ver y leer) y boca (para hablar, expresarse, defenderse ).* Y las
herramientas que se le piden son sencillas: poder leer y escribir, aprender el
castellano, conocer.

Sin embargo, hay algunas cosas que han cambiado. A pesar de estas
expectativas y justamente por ellas, en muchas comunidades hay un fuerte
cuestionamiento a la educacion como via para lograr estas metas.

Una primera y generalizada constatacion entre los padres y madres de
familia es la mala calidad de la educacion que reciben sus hijos e hijas en las
escuelas rurales. Para lo que ellos quieren, esa escuela no les sirve. Los pocos
gue pueden disponer de algunos recursos econémicos y prescindir del trabajc
de sus hijos e hijas, los envian a estudiar al pueblo mas cercano. En las co-
munidades cercanas a estos pueblos, de mayores relaciones con el mercado.
y con productos comparativamente mas rentables

12. Todas las citas corresponden a frases textuales tomadas de las entrevistas.
13. Parafraseando el léxico registrado por los estudios anteriores sobre el mito de Ie
educacion, ain presente.
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que pueden generar mejores ingresos, las pequefias escuelas van quedando
despobladas y asisten sélo los méas pobres de la comunidad. Pero en la mayor
parte de las comunidades que conocemos, las distancias, los gastos y la
pobreza de las familias impiden optar por esta estrategia. La gran mayoria de
los nifios y casi todas las nifias estudian su primaria en las pequefias escuelas
de su comunidad o caserio. En esa escuela, que, como todos saben y
expresan, es mala.

¢ Qué se puede esperar de esa escuela entonces? Muy poco, sin duda. Las
expectativas a un nivel mas concreto se reducen. Cuando preguntamos qué
les gustaria que sean sus hijos, es raro encontrar las respuestas de antes,
referidas a las prestigiosas profesiones de abogado, médico, ingeniero.
Después de més de diez afios de educacidn, los padres esperan que sus hijos
puedan ser, si la suerte los acompafia, si se esfuerzan bastante y «si su
cabeza da», chofer, maestro albafiil, promotor de salud, técnico sanitario,
animador de PRONOEI. Algunos se proyectan algo mas: enfermera/o,
policia, 0 «aunque sea profesor». Este «aunque sea», que hemos registrado
varias veces, refleja una vision bastante devaluada de la carrera docente: es
la menos prestigiosa en la escala, pero al menos es una profesién. Aspirar a
otras resulta mas dificil: con una mala formacion y con los enormes gastos
gue supone para la familia la secundaria y mucho maés la educacién superior,
es una meta demasiado lejana como para imaginarla siquiera.

Esto nos lleva a un segundo aspecto que aparece con creciente claridad:
la escuela es necesaria, y valorada, pero tiene un costo demasiado alto para
una economia campesina empobrecida. Casi todos los nifios y nifias, en
algin momento, pasan por la escuela. Para los que logran aprobar la
primaria, los padres desearian hacerlos estudiar la secundaria. Pero eso no es
posible para muchos por los gastos que implica. Simplemente, no alcanza el
dinero que produce la actividad agricola o ganadera para que todos estudien.
AUn asi, las promesas que encierra la educacién y el valor que tiene llevan a
buscar estrategias para que los hijos e hijas puedan estudiar. Sin embargo,
ante

28



tal esfuerzo e inversion, es imposible no pensar en los beneficios que se
recibiran a cambio. Y estos parecen inciertos: muchos padres y madres
cuestionan la utilidad efectiva de esta inversion: constatan que no hay trabajc
para los jovenes que han logrado terminar su secundaria y ain su educacior
superior y que muchos regresan a trabajar en la chacra. Es decir, que Iz
promesa de la educacién tiene sus limites y no asegura el trabajo y los
ingresos anhelados. ¢Cunde el desencanto? En algunos si, pero no en todos.
Y es que aln cuando cuando sélo permita un modesto horizonte en lo que ¢
mejoras econdmicas se refiere, la educacion escolar sigue teniendo un valot
social y cultural: aun sin ser profesional, se puede vivir en la ciudad; aun si
siguen siendo campesinos, el que sabe leer y escribir ya no es tan «igno-
rante» y por poco que sea ese «algo» que logran, es mejor que esa «nadax
que no se menciona pero que viene a ser la contraparte.

Las dificultades econémicas para educar a los hijos no escapan a este
mirada mas critica de las promesas de la educacion. Muchos padres insister
en la imagen del atraso asociado a la falta de educacion: «Nosotros no hemos
estudiado bien, por eso nos hemos quedado». La educacion sigue siendc
requisito pues del progreso... pero no es suficiente. Mejorar las condiciones
de vida de la comunidad, revertir la pobreza de las familias no se puede
lograr sélo a través de la educacion: esta misma pobreza impide que muchos
nifios se eduquen. Algunos padres enfatizan asi la necesidad de cambiar el
contexto de pobreza en el que viven y no piden regalos: piden mejores
precios para sus productos, mejores canales de comercializacion y medios
para transportarlos, facilidades para desarrollar sus actividades productivas.
Y la educacion no deja de ser apreciada en medio de estas preocupaciones:
los padres especialmente insisten en que al estudiar «ya se viene con otre
mentalidad», se trabaja diferente, estin méas abiertos para innovar tecnologias
y propuestas alternativas para su produccion agricola.*

14. Las madres son mas escépticas: tanto esfuerzo en terminar la secundaria para que vuelvar
a la chacra no vale la pena.
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La aplicacion de nuevos conocimientos producto de la educacién en el
desarrollo de la comunidad es un punto contradictorio en las imagenes que
presentan los padres. Los beneficios de la educacion son més directos y
reconocidos en el ambito individual y familiar: la educacion sirve para que
uno mejore en la vida, pero debe también ocuparse de la familia, en el marco
de la reciprocidad que se establece ain en la relacion padres-hijos:

Si nuestros hijos estudian bien por lo menos trabajarian en alguna oficina, por lo
menos plata nos enviarian. Algo de acuerdo a lo que lo hemos educado, ellos
nos retribuirian. Si no los educamos nada nos podrian enviar.

La utilidad de la educacién en el &mbito comunal no es, sin embargo, tan
clara. Existe esta imagen de aplicar nuevos conocimientos para mejorar la
productividad, y por otro lado, el saber leer y escribir es muy apreciado para
el trabajo de las autoridades comunales que deben representar a la
comunidad frente a instituciones estatales y privadas y elaborar los
documentos, cartas, oficios y actas que son parte de esta relacion. Con la
educacion la comunidad podria mejorar, dicen todos, y especialmente los
varones inciden en la articulacién entre educacion y estrategias de desarrollo
comunal. Sin embargo, reconocen también que quien logra cierto nivel
educativo no regresa. Puede apoyar a su familia enviando dinero, pero
regresar a vivir en la comunidad «seria como volver atrds»: el ideal es salir
para buscar mejores condiciones de vida fuera, donde hay maés
oportunidades.

El deseo de que la educacion revierta en beneficio de la comunidad entra
entonces en contradiccion con las expectativas de desarrollo mas bien
personal que se dan fuera de ella. Por tanto, no es raro que hombres y
mujeres tengan mayor claridad con respecto a la utilidad individual y
familiar de la educacion y que el beneficio comunal sea méas bien difuso o
indirecto. Esto no parece nuevo en la zona (ver Ansién, 1989), aungue
podria sorprender si uno recuerda las movilizaciones colectivas para luchar
por la escuela.
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Por otro lado, la ambigliedad que ya sefialdbamos en la primera parte
respecto al deseo de educar a los hijos y la desconfianza frente a la escuele
sigue presente. Tomando en préstamo el titulo de un estudio realizado en el
sur andino (ERA, 1990), el «miedo a la lejania» que propicia la escuela es
compartido por muchos padres, aungue se exprese mas en sus practicas que
en su discurso. La escuela sigue siendo una institucion ajena y continuar los
estudios implica frecuentemente migraciones fuera de la comunidad. L
distancia cultural, social e incluso fisica que promueve entre padres e hijos/as
es un motivo de preocupacion y desconfianza para muchos, en la medida er
que amenaza la reproduccion de habitos, précticas, conocimientos y
comportamientos culturalmente valorados al interior de la comunidad y que
han resistido la ofensiva del prestigio que revisten aquellos mas modernos y
occidentales.

Por méas que la apropiacion del castellano, la lectura y la escritura, asi
como ciertos habitos urbanos se consideren necesarios y haste
imprescindibles, los dmbitos en que lo son se diferencian claramente de
aquellos en los que predomina la cultura local, como pueden ser las
festividades y rituales tradicionales e incluso las relaciones familiares
cotidianas. El rol de la mujer en la familia por ejemplo mantiene entre sus
caracteristicas mas valoradas las habilidades que tradicionalmente se
socializan en la vida familiar: la cocina, la produccion textil, el pastoreo.
Como pudimos apreciar en una investigacion que realizamos en 1997,"
varias nifias de los Gltimos grados de primaria desertaban definitivamente del
sistema escolar para completar en casa las habilidades que las convertian er
mujeres competentes para su vida cotidiana, y que tenian para ellas mas
sentido que copiar textos que no llegaban a comprender. En este sentidc
debemos anotar que si bien en principio padres y madres desean educacior
tanto para los hijos como para las hijas, las demandas propias de los roles de
género que deberan asumir en su vida adul

15. «La exclusién educativa de las nifias del campo: dimensiones, causas y posibi-
lidades de atenci6n», Carmen Montera, Patricia Oliart, Patricia Ames. IEP con el
auspicio de la Embajada Real de los Paises Bajos.

31



ta y el temprano inicio de la misma muchas veces llevan a la interrupcién de
la escolaridad de las nifias con mas frecuencia que en el caso de los nifios.*®

En la misma comunidad, el deseo y demanda explicita de los padres para
que sus hijos aprendan el castellano (que los hizo rechazar la propuesta de
educacion bilingiie de un organismo no gubernamental local) se contrapone
a una préactica generalizada de comunicarse Unica y exclusivamente en
guechua al interior de la comunidad, ain con el maestro mestizo a quien
demandan hablarles en quechua en las asambleas. Los nifios reproducen esta
actitud reprimiendo con burlas a sus compafieros y compafieras que se
expresan en castellano fuera del espacio del aula y la clase, de manera que
toda la comunicacion entre pares, aun en la escuela, se realiza en quechua.

Asi, si bien hay una valoracion positiva de las habilidades que se
adquieren en la escuela y un reconocimiento generalizado de su necesidad
para moverse, salir, trabajar y comunicarse fuera, esto es, su utilidad
instrumental, no parece haber una intencion consistente de sacrificarlo todo
en este esfuerzo. Méas que dejar una identidad por otra, la apuesta por la
educacion parece mas bien un intento por diluir las fronteras entre ambas y
poder circular con fluidez entre méas de una.

Al mismo tiempo, aun cuando la escuela forma ya parte del paisaje
cultural y social de las comunidades andinas, los limites de su promesa
empiezan a ser mas claros entre sus pobladores, que constatan los magros
resultados de su tenaz apuesta. La educacion escolar sigue siendo valorada y
necesaria, pero el horizonte de expectativas posibles se reduce a niveles méas
modestos. No pasa lo mismo, sin embargo, en zonas donde se han
experimentado violentos cambios y en las que, a raiz de ellos, la escuela
parece estar ocupando nuevamente un papel central.

16. Para un analisis mas detallado de las diferencias existentes entre la escolaridad de nifios y
nifias puede consultarse «La exclusion...» (op. cit.). Ver asimismo Montero et al., 2001,
cap. 7.
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Un obstaculo tras otro’

Las entrevistas provenientes de comunidades que han sufrido mas
intensamente la guerra interna nos muestran un renovado brio de sus
pobladores en su apuesta por la educacion como medio para salir de Iz
pobreza, de la marginacién y de la alta vulnerabilidad experimentada ante Iz
violencia politica. Asi, vemos que en ellas emergen con fuerza renovada las
imagenes, de la escuela ligada al progreso y al desarrollo de la comunidad:

Nosotros nos encontramos mas preocupados por la educacién, porque nosotros
nos miramos y decimos, en esta poblacion somos casi el 80% analfabetos, pot
€s0 nosotros queremos que nuestros hijos estando mejor, habria mas progreso
maés se desarrollarian en nuestro pueblo.

En diversos testimonios se encuentra con fuerza esta asociacion de
educacion, progreso y desarrollo. Tener educacion es ir hacia «arriba», hacic
«adelante». Constatar la mala calidad de la educacién preocupa, ante le
seguridad de que esto deja a las familias en el «atraso».

pienso que estudien hasta que ellos se animen a estudiar, para que pasen su vida
esto pienso porque el sufrimiento de un campesino es triste luchado, mientras ur
profesional no es asi, sino es una posesion de una vida mejor, mientras ur
campesino se dedica a la chacra y animales.

La apuesta sigue siendo alta: se aspira a la educacién superior y universitaria.
A diferencia de lo que recogimos en otras zonas,

17. El trabajo de campo en Ayacucho fue realizado por Mario Maldonado, a quien debo
agradecer su dedicacion, apoyo y hospitalidad. Debo también a Tania Vasquez y Natalia
Gonzéles un conocimiento mas amplio de la educacién en las comunidades afectadas por
la violencia en Ayacucho y Apurimac, gracias a las discusiones sobre su trabajo en la
zona. La invitacion de la Mesa Nacional sobre Desplazamiento Interno, a participar en la
reunion departamental en Huancavelica en 1997, me permitié asimismo entablar relacion
con algunos pobladores de la zona y acercarme a la problematica de sus comunidades. A
todos ellos les agradezco sus invalorables aportes.
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reflejado en la seccién anterior, los entrevistados manifestaban sus
expectativas de que los hijos e hijas sean profesionales. Ser profesional ya es
«algo», tiene «status social», se vive mejor, se gana mas. Es probable que el
balance mas bien negativo que aparece en otras comunidades no tenga la
misma fuerza por la presencia de un proceso de violencia que, de multiples
formas, se constituy6 en un obstaculo para desarrollar esta apuesta.

De nuestros hijos nosotros demasiado sentimos, porque son nuestros hijos, es
bastante ya que nosotros somos analfabetos, porque nuestro padre y nuestra
madre estaban en el tiempo de la hacienda, cuando ha entrado el tiempo de la
violencia. Con esas cosas han quedado sin educacion, pero nosotros ya no
vamos a ser asi, que nuestros hijos ya estén educados, asi yendo a cualquier
sitio para que por lo menos encuentren trabajo. Ahora trabajo también hay para
los que estan con educacién, los que no tienen educacién ya no hay trabajo
también ya no encuentran.

Junto a este balance de los obstaculos «historicos» para acceder
normalmente a la educacion, hay también un fuerte énfasis, como en los
casos anteriores, en la necesidad de educarse para conseguir trabajo (y
quizas la experiencia del desplazamiento ha reforzado esta necesidad). Aqui
la nocion de trabajo es claramente el trabajo asalariado, el trabajo que esta
fuera de la comunidad.

No se trata sélo de la escuela para salir y quedarse fuera, trabajando en
algo menos duro que la agricultura, ganando méas. Aun viviendo dentro de la
comunidad, se necesita cada vez mas disponer de efectivo y la actividad
agropecuaria no provee de suficiente dinero para afrontar los nuevos rubros
de consumo que se han extendido en el campo (la educacion, el transporte, la
luz, ciertos alimentos, ropas, utensilios). Un trabajo que permita obtener
dinero méas directamente es ya parte de las necesidades de la economia
familiar. Puede ser una estrategia complementaria el tener uno 0 mas
miembros de la familia con dedicacion temporal a este tipo de trabajos y
mejor aun con dedicacion completa.

El trabajo agricola no entra en esta categoria: se puede realizar sin la
calificacion formal de la educacion escolar, en la me
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dida en que no hay un empleador que la exija y en que requiere de una serie
de habilidades que se aprenden en el contexto extra escolar. Sin embargo, Iz
importancia de la educacion también se valora en el &ambito de la produccior
agropecuaria: si se diera una formacion mas técnica en el colegio, opinan los
padres, los sujetos «educados» estarian, como productores, en mayot
capacidad de producir mas y mejor. No requeririan de técnicos que vinierar
a ensefarles porque ya sabrian como hacerla. O si vinieran, estarian er
mejores condiciones para aplicar innovaciones, con la mente mas abierte
para los cambios.

Por otro lado, como ya sefialamos, en la zona rural la educacion aparece
fuertemente ligada al acceso y ejercicio de la ciudadania. En un pais en el
que hasta 1980 el ejercicio de derechos ciudadanos formales como elegit
autoridades y ser elegidos estaba restringido a la condicion de alfabeto, nc
extrafia esta asociacion. Sin embargo, esta situacion se expresa en hechos
muy concretos. Por ejemplo, en la relacion con instituciones del Estado se
siente y se expresa la dificultad para «hablar», para que sus intereses sear
escuchados, atendidos. La educacion permitiria entonces ser ciudadanos.
sujetos de derechos, con capacidad de exigir estos, negociar intereses.
defenderse.

La fragilidad que experimentaron los pobladores rurales durante la époce
de la violencia, ante la imposibilidad de expresarse y reclamar el respeto pot
sus derechos parece alimentar esta reflexion. Méas aln, la experiencia del
desplazamiento y las dificultades para insertarse social y econdmicamente er
las ciudades se puso en evidencia a través de esta vivencia. Si bien es ciertc
gue muchos pudieron recurrir a las redes de parentesco y paisanaje
preestablecidas en las ciudades, como parte de un proceso migratorio previo.
no todos disponian de los mismos recursos sociales para hacerla y en ambos
casos el desplazamiento forzoso implico situaciones dificiles, a las que
algunos testimonios aluden: «fuera de la comunidad es dificil vivir, porque
en tierras ajenas tienes que luchar muy fuerte. Por ello yo pensé en retornat
en corto tiempo.»
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En el caso de muchos hombres y mujeres procedentes de comunidades
muy pobres, como en el caso de Huancavelica, la dura experiencia que
supuso el desplazamiento y la violencia los colocé en situaciones
desventajosas en las que el escaso o nulo dominio del castellano y el
analfabetismo los hacia especialmente vulnerables. Al regresar, no quieren
que la historia vuelva a repetirse y otorgan a la educacion una importancia
central para ello. Algunos incluso, deciden no volver, pues en las ciudades
sus hijos e hijas pueden estudiar mejor que en las comunidades.

Los que regresan y los que se quedaron, tienen en la educacién escolar
un punto central de su agenda. La construccion de locales escolares es una
de las primeras tareas en las comunidades retornantes del campo ayacuchano
por ejemplo.'® Nuevas estrategias para que nifios, nifias y jévenes asistan a la
escuela se ponen en marcha, tanto en el ambito comunal como familiar:
multas para los que retiran a sus hijos de la escuela®, y redistribucién de
tareas al interior de la unidad familiar®® son dos ejemplos bastante concretos
del interés por impulsar la educacion. A ello pueden agregarse las multiples
gestiones por profesores, colegio secundario, donacion de mobiliario, etc.
Para ellos también, la calidad del servicio educativo que se ofrece es bastante
mala, pero ello no los desanima de exigir una mejor educacion que, como
han aprendido de su experiencia, sus hijos e hijas necesitan para no ser otra
vez victimas de abusos y violencias.

Es maés, la época de la violencia también puso en evidencia la fragilidad
para mantener o proteger los bienes materiales.

Mi tia cuando el presidente de la APAFA le ha dicho «hazle estudiar, edicale,
hazle matricular» ella no queria y decia «Yo

18. Vale la pena agregar que la construccién de escuelas va de la mano con otras obras de
infraestructura pablica (nuevas viviendas, concentracién de las mismas, servicios publicos
como agua, luz y servicios higiénicos) en estas comunidades, en todo lo cual se aprecia un
deseo de mayor urbanizacion por un lado; por otro lado, vemos también una fuerte
presencia del Estado y de Organismos no Gubernamentales en el financiamiento y
ejecucion de estas obras.

19. Tania Vasquez, comunicacion personal.

20. Natalia Gonzales, comunicacién personal.
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para qué le voy a educar tanto he vivido sin ojos, tengo tantos animales,
suficientes animales [...] con eso he pasado mi vida.» Pero cuando llegé la
violencia el animal se ha perdido, se ha terminado, no hay animales hasta estos
dias.

Este balance contribuye a un giro en las prioridades, en las cuales la
educacion se reafirma como un «bien» fundamental y es considerada «la
mejor herencia.»**

La educacion es til, porque como herencia sélo le daremos su profesion [...] no
se puede hacer nada dando cosas materiales, pero con la educacion si podemos
hacer algo para el futuro de los hijos [...] yo ya no pienso como antes, en dar
herencia como chacras sino dar una buena educacion.

En estas comunidades aparece con méas fuerza el vinculo entre desarrollo
personal/familiar y desarrollo comunal. Es decir, los beneficios de la
educacion se extienden al desarrollo de la comunidad. La contradiccidon que
ya hemos sefialado entre los beneficios personales y comunales se resuelve
de varias maneras en estas comunidades. Por un lado el deseo de
profesionalizacion, mucho mas fuerte y con mas altas expectativas, llevaria a
la persona a salir de la comunidad. Sin embargo, se sefialan diversas posi-
bilidades para que estos miembros educados contribuyan al desarrollo de la
comunidad. Quizas el de ejercer su profesidn en el lugar es el menos factible,
(excepto en el caso de los maestros) pues son contratados por otros. Sin
embargo, como profesionales, pueden contribuir con sugerencias para el
desarrollo comunal, esporadicas participaciones en asuntos de la comunidad,
0 incluso una relacién méas estable a través de las asociaciones de residentes
en otras ciudades que efectivamente se ocupan de gestionar apoyo para la
comunidad. Otro aspecto muy valorado es el del prestigio derivado de contar
con miembros profesionales de la comunidad. Finalmente, para los que se
quedan,

21. Los resultados de una investigacion (Ansion el al., 1998) entre padres de familia de Lima
Metropolitana lleva este mismo titulo, por ser una idea recurrente entre los padres
entrevistados y nos lleva a pensar en la extendida presencia de un tipo de discurso
dominante frente a la educacion.
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un mayor nivel educativo (como secundaria completa) implica habilidades
gue son valoradas para el ejercicio de cargos de autoridad, pues permite
desenvolverse mejor en estos cargos, servir a la comunidad de esta manera y
obtener a cambio el reconocimiento social de la misma.

[...] lo que he estudiado me sirvié para poder hablar y desenvolverme en mi
pueblo y en otros lugares, cuando hablan palabras técnicas uno que tiene estudio
puedes facilmente comprender. (5° sec.)

[...] cuando a uno le recae una autoridad ya sabe conducir, sabe hacer gestiones
para el desarrollo del pueblo, ya no es un campesino con dificultad, sino un
hombre educado.

Sin embargo, a pesar de esta alta valoracién, no deja de existir cierta
ambigledad con relacién a la educacion que ya sefialamos. En Hualla por
ejemplo, un tema frecuente en las entrevistas es la preocupacion por el
respeto y la disciplina en los jovenes y una percepcion de que la educacién
amenaza las jerarquias tradicionalmente establecidas. Si un criterio de
jerarquia se basaba en la edad y el conocimiento que provenia de la
experiencia vital, el que los jovenes posean otro tipo de conocimiento (pres-
tigioso, ademas) entra en conflicto con el orden preexistente.

Antes era mas estricta (la disciplina), uno respetaba a los profesores, mientras
ahora ese respeto se ha perdido, todos tratan de ser iguales, esto a uno le
preocupa [...]

No hay disciplina, todos piensan que somos iguales, no hay respeto de mayor a
menor.

[...] los nifios frente a los mayores no respetan. En la escuela ni en la casa, ya no
piensan respetar, esto serd por estudio, cuando uno esta en secundaria piensan
gue esta en superior y ya quieren ver a los hermanos mayores como inferiores,
se creen superiores.

La familia con los hijos educados hay un cambio, al inicio nos choca pero no
tanto, mas bien con la orientacion de ellos uno se encuentra mas superado.
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En estas imagenes puede apreciarse que a pesar de una fuerte valoracior
de la educacion, cierta desconfianza y temor se mantienen vigentes frente ¢
ella. Como institucion proveniente de un contexto cultural diferente, Iz
escuela introduce nuevos conceptos de «persona educada», minando el
prestigio de aquellos previamente existentes o desplazandolos. En este
sentido, subvierte las jerarquias que tales conceptos sustentaban, pero al
mismo tiempo genera otras nuevas. Asi, al introducir nuevas escalas de
prestigio entre educados y no educados (entendiendo educacion = educacior
escolar) propicia la aparicion de nuevas jerarquias y procesos de
diferenciacion interna al interior de cada comunidad. En el testimonio de ur
entrevistado (citado en los parrafos anteriores), al referirse a la importancie
de la educacién para los cargos directivos, puede notarse cémo st
contraponen dos imagenes claramente diferentes: la del «campesino cor
dificultad» versus la del «<hombre educado».

A lo largo de esta seccion hemos detallado las experiencias que
contribuyen al alto valor social de esta idea de «hombre educado»;
particularmente en estos casos se reafirma la necesidad de consolidar y
aumentar el nivel educativo de los hijos e hijas, en tanto les permitira accedel
a trabajos remunerados y afrontar en mejores condiciones las experiencias
migratorias y urbanas o en caso de quedarse, mejorar la produccién y las
condiciones de vida de la comunidad y ocupar cargos directivos con mayores
habilidades para relacionarse con instituciones y autoridades publicas y
privadas. Las situaciones de violencia y vulnerabilidad frente a ella que los
pobladores de estas comunidades experimentaron en los afios pasados
parecen alimentar esta reflexion como parte de un deseo de no vivil
nuevamente situaciones de este tipo.
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Relaciones interétnicas en la Amazonia®

En la primera parte hemos mencionado en lineas generales el proceso
atraves del cual la presencia de las escuelas se expande con mayor fuerza en
las zonas rurales, basicamente en los Andes. En la selva, sin embargo, el
itinerario es algo diferente, por lo que iniciaré esta seccién refiriéndome
brevemente a sus particularidades.

A mediados del siglo XX, el Instituto Lingtistico de Verano (ILV)
inicia sus actividades en la Amazonia peruana, abriendo escuelas que
imparten educacion bilingle y formando maestros nativos ~ para  dichas
escuelas. A raiz de su presencia, podriamos situar entre las décadas de 1950
y 1960 el momento de mayor expansion de la escolaridad publica en la
Amazonia, en relacion con los pueblos indigenas particularmente y en la
zona norte y central especialmente. Esta expansion es gradual y va incorpo-
rando paulatinamente diversos grupos indigenas. Entre los primeros en
recibir atencion del ILV estan los pueblos shipibo y aguaruna. Es mas, el
local central del ILV y su antiguo centro de formacion de maestros, el
Instituto Pedagdgico Bilingtie de Yarinacocha estan ambos ubicados muy
cerca de Pucallpa, en las riberas del Ucayali, zona donde la mayor parte de
la poblacion indigena pertenece al pueblo shipibo. En las décadas
siguientes, diversas instituciones e iniciativas locales han venido desarro-
llando nuevas propuestas educativas para la Amazonia,”® incorporando las
nuevas demandas de las poblaciones indigenas.

Desarrollaremos esta parte a partir de la experiencia en comunidades
shipibas, sin pretender generalizada a los diversos grupos

22. El trabajo de campo en Ucayali no hubiera sido posible sin la generosa ayuda de
Jorge Bohorquez. Su conocimiento de la zona y del idioma, su excelente apoyo
logistico, pero sobre todo su amistad y compafiia, me han facilitado
enormemente el trabajo en cada viaje, por todo lo cual cualquier agradecimiento
resulta insuficiente.

23. Podemos mencionar por gj. el Programa de Educacion Bilingie Intercultural del
Alto Napo (PEBIAN), el Proyecto de Educacion Bilingie para los Ashaninkas
del rio Tambo del CAAAP y el Programa de Formacion de Maestros Bilingies
de la Amazonia Peruana (FORMABIAP) en el ISP Loreto, entre los mas
importantes.
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indigenas de la Amazonia, cada cual con sus propias particularidades.
Algunos pueblos han compartido una historia similar con respecto a la
educacion a raiz del trabajo del ILV; mientras que otros han pasado por una
relacion diferente con la escuela. Cada uno ha desarrollado sus propias
estrategias respecto a la educacion o la han integrado con ciertas
particularidades. Si bien no se puede hablar de un conjunto homogéneo,
trataré de sefialar algunas estrategias comunes cuando ello sea posible,
partiendo siempre del trabajo en las comunidades shipibas.

La presencia de la escuela estd fuertemente incorporada en las
comunidades indigenas y su adopcion ha involucrado nuevos patrones de
asentamiento y territorialidad. El proceso de sedentarizacién de muchas de
estas comunidades, tradicionalmente itinerantes, estuvo fuertemente ligado a
la presencia de la escuela.”* Si bien este proceso tiende a consolidarse con la
asignacion de un territorio demarcado a partir de la Ley de Comunidades
Nativas del gobierno velasquista, la presencia de la escuela jugd y " juega un
rol central en la conformacion de poblados estables. En la actualidad, al
formarse nuevas comunidades (por el sobrepoblarniento de las comunidades
de origen) una de las primeras tareas es la apertura de un local escolar, por
precario que sea, y la gestion inmediata de profesores para dicha escuela.

En una de las comunidades que visitamos en el bajo Ucayali, de apenas
dos afios de formacidn, el local escolar (un techo de palma bajo el cual se
agrupan un nimero de carpetas frente a un pizarrén) fue construido casi al
llegar. Los padres contrataron un profesor el primer afio, mientras
gestionaban el nombramiento de plazas a la direccidn regional y el segundo
afio consiguieron dos plazas nombradas. En una comunidad también
reciente, de cinco afios de fundacion, y con un local escolar de similares y
precarias condiciones, las autoridades habian gestionado y obtenido la
construccion de un local escolar «de material

24. Ver por ejemplo el articulo de André Marcel Dans (1975) sobre una comunidad
machiguenga, en el cual se ilustra a partir de un caso concreto como la escuela logra
convocar a familias dispersas, romper el patrén de asentamiento tradicional e imponer un
patron de asentamiento «urbanizado».
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noble» por la CTAR Ucayali, que debe iniciarse el proximo afio. En Puerto
Aurora, fundada en 1983, la escuela empezé a funcionar al afio siguiente.

Toda esta actividad en tomo a la gestion de escuelas, profesores y
locales como una de las primeras tareas al asentarse en un nuevo espacio,
parece expresar de modo muy elocuente la presencia incorporada de la
escuela como parte del paisaje social y de las necesidades de la comunidad.
Ello no implica necesariamente una integracién de escuela y comunidad,
pero si una fuerte valoracion desde los miembros de la comunidad del hecho
de contar con una escuela.

En las comunidades mas grandes y con mayor antigiiedad, la gestién por
el colegio secundario puede interpretarse en el mismo sentido. En 1993 y
1994 visité la comunidad shipiba de Curiaca del Caco. En ese entonces
contaban con escuela primaria y al terminar, los jovenes asistian a la
secundaria en una comunidad cercana, Macaya, distante unos veinte minutos
a pie en la época seca. Desde ese entonces, en Curiaca se ha gestionado y
construido el colegio secundario y muchos jévenes tienen la posibilidad
incluso de estudiar en el recientemente fundado Instituto Superior
Tecnol6gico de Caco, comunidad mas grande, a unos cuarenta minutos en
canoa de Curiaca.

En términos de un imaginario mas amplio, la gestion por la secundaria
fue curiosamente paralela no sélo al crecimiento de la poblacién sino
también al deseo de urbanizacién. Junto con el colegio, en Curiaca
aparecieron las calles trazadas y se tumbaron los arboles que las «obstruian».
Aparecieron también las «bodegas» y se hacen planes para tener luz. El
colegio se toma asi parte de un paisaje mas urbano y viceversa.

No es este el grupo que suscribia el mito de la escuela y, sin embargo, la
educacion esta ya muy presente y es al mismo tiempo, muy valorada. Y al
preguntamos ¢valorada para qué?, encontramos singularidades y también
recurrencias con relacion a otros escenarios.

En principio, la educacion aparece como un elemento de central
importancia para la relacion con los «otros». Se sefiala
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por ejemplo, que sirve para defenderse, para poder expresarse Yy
comunicarse. Indagando mas al respecto, es en el contexto de las relaciones
con los mestizos en que esta necesidad de defensa (de sus derechos, de sus
tierras) y de comunicacion (para negociar intereses, para realizar
transacciones comerciales), requiere del dominio del castellano y de la
escritura, y, por tanto, de la accidn de la escuela. El acceso a la educacion es
también un reclamo de igualdad en un contexto en el que la poblacién nati-
Il va ha sido sistematicamente discriminada y marginada. En palabras de
un entrevistado, «es importante para no sentirse menos». El acceder a un
tipo de conocimiento, procedente de la escuela, conllevaria a la ruptura de
los rétulos negativos que se colocan sobre la poblacién nativa desde los
mestizos,? o al menos a la no interiorizacion de tales rétulos entre los que
son discriminados: no sentirse menos es parte de construir una autoimagen
positiva en la relaciéon con un otro que intenta mantener la subordinacion
descalificandolos por desconocer la lengua y la escritura en castellano.

La educacion escolar es también necesaria en la relacion con el Estado,
tanto para la formalizacion de sus derechos territoriales como para la
gestion de los servicios que provee (educacion, salud, alimentos, bienes), en
la que se hace necesario el manejo del castellano y de la escritura que se
adquiere basicamente a través de la escuela. Por ello se sefiala también su
importancia para que las autoridades puedan hacer trdmites y gestiones.

Sin embargo, y a diferencia de la situacion mayoritaria en la zona
andina, las escuelas en las comunidades shipibas son bilingies: los nifios y
nifias aprenden a leer y escribir primero en su propia lengua y luego en
castellano. Si bien el dominio del castellano es una de las metas esperadas
de la escuela, la educacion bilinglie como medio para logrado esta
fuertemente arraigada e implica metas mas ambiciosas con relacion a la
propia
25. E incluso desde el Estado: en algunos articulas del antiguo codigo penal se establecia un

trato especial para los infractores nativos (a los que se denominaba «salvajes»),

diferenciado de aquel que correspondia a un «hombre civilizado» (Ossi0,1992: 203-4 )
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cultura. Las directivas del organismo regional de educacion estipulan la

ensefianza en lengua materna para los primeros grados y la asignacion de
profesores nativos (o hablantes de la lengua materna de los nifios) para estas
escuelas, e incluso el nombramiento de directores nativos para las escuelas
primarias.”® Esta normatividad es fruto de negociaciones que los dirigentes
comunales, las federaciones nativas y las instituciones no gubernamentales
que trabajan con ellos han venido realizando con el Estado a lo largo de las
Gltimas décadas y muestra también una preocupacién colectiva mas amplia
por la definicion del tipo de educacion que requieren. Las federaciones
nativas de la Amazonia consideran entre su agenda de reivindicaciones el
derecho a una educacion bilingle intercultural que incorpore su lengua y
cultura en la labor educativa (Trapnell, 1991; Aikman, 1999). En ese sentido
podria decirse que hay una posicibn mas critica respecto al papel
subordinado o ausente de las culturas y conocimientos nativos en los
contenidos escolares. En ese mismo sentido, hay una reafirmacion positiva
de las identidades locales frente a la identidad «nacional» que busca
propagar la escuela. De esa manera puede interpretarse por ejemplo, el que
los padres valoren especialmente entre los profesores su origen nativo y su
compromiso con la cultura y la organizacion de sus pueblos (lo que hemos
podido observar tanto entre los shipibos como entre aguarunas y ashaninkas)
(Montero et al., 2001).

Sin embargo, ello estd fuertemente ligado a la experiencia de la
educacion bilingue desde hace varias décadas, a la forma

26. Estos logros no son poca cosa: mi primera y constante sorpresa en los cuatro viajes que he
realizado a la zona entre 1993 y 1999 fue no encontrar ningn profesor que no hablara
shipibo en las escuelas, acostumbrada a ver, durante los mismos afios, en las escuelas
cusquefas, docentes a los que nadie les preguntd si sabian quechua al asignarlos a su
escuela, y que tuvieron que aprender de sus nifios para poder comunicarse con ellos. Por
mas que la composicion social del magisterio en la zona andina esté cambiando y
encontremos un ndmero creciente de docentes quechua-hablantes a cargo de escuelas
quechuas, este proceso resulta mas bien casual, en la medida que la lengua del docente y
de sus futuros alumnos no es un dato que se tome en cuenta al asignar las plazas.

44



cion de maestros nativos y a las relaciones con otros actores del entorno. Er
el caso de los Arakmbut (Madre de Dios), por ejemplo, cuya experiencic
educativa ha sido a través de misioneros catélicos que imparten la ensefianze
en castellano, los ambitos del conocimiento local y el conocimiento escolar
estan bien delimitados y el interés en la escuela es en concreto la adquisicior
del castellano para relacionarse con los mestizos y las instituciones estatales.
La reafirmacion de la identidad cultural no pasa por la escuela y no hay el
mismo interés que en los casos anteriores por alfabetizar la propia lengue
(Aikman, 1999).%

Mencionamos este caso porque nos permite apreciar que mas alla de los
discursos colectivos, los diversos grupos étnicos y al interior de ellos sus
comunidades pueden desarrollar diferentes posiciones respecto a Iz
educacion. Sin embargo, en todos es comun este deseo y esta necesidad de
acceder al castellano, a la lectura y a la escritura y al conocimiento escolal
como parte de las exigencias de un contexto de intensa interaccion in-
terétnica. En algunas comunidades shipibas empiezan a surgir ciertas
preocupaciones con relacion al efectivo dominio del castellano que lograr
sus nifios. Si bien valoran que los primeros afios incluyan la ensefianze
bilingle, los padres comprueban que el paso a la secundaria suele ser muy
dificil por el escaso dominio del castellano y se plantean la posibilidad de ur
docente hispanohablante para los ultimos grados de la primaria que,
idealmente, garantice un mejor manejo del idioma y consecuentemente
menor dificultad para la continuidad en otros niveles educativos.

Otro aspecto que se sefiala con relacion a la educacion es que sirve pare
trabajar, es decir, conseguir un trabajo remunerado y aportar con dinero a le
familia. Ya hemos sefialado anteriormente, al aparecer este mismo elementc
en las comunidades

27. El escaso nimero de hablantes y las diferencias dialectales de comunidad a comunidac
hacen ademas mas dificil la creacion de una escritura comun y la produccion de materiales
educativos. Finalmente, las necesidades de comunicacion con otros pasan por el castellanc
oral, lo cual disminuye el interés por la escritura en la propia lengua. Ver Aikman, 1999.
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andinas, cdmo este «trabajo» se diferencia del tradicional trabajo productivo
que realizan los miembros de la comunidad local. Entre los grupos
amazoénicos es quizds méas evidente que las actividades de caza, pesca,
recoleccion y agricultura que tradicionalmente desarrollan, dependen més de
habilidades adquiridas en la practica de la actividad y la observacién del
medio, antes que en la adquisicién de conocimientos escolares usualmente
ajenos a estas actividades.

Nuevamente nos encontramos con que los nuevos rubros de consumo
que requieren de dinero en efectivo hacen cada vez mas necesaria la
insercion a mercados laborales donde la educacion formal es requerida como
calificacion minima. Entre los shipibos, la venta de productos naturales
como frutas, carnes de monte y pescado, la extraccion de madera y la
comercializacion de artesanias han constituido desde hace tiempo las fuentes
de ingreso y las formas en que se han articulado al mercado.La produccién
de las chacras y la pesca garantizan la subsistencia familiar, pero la
adquisicion de otros bienes y el acceso a servicios requieren de dinero.

Con mayor educacion es mas facil encontrar trabajos que provean,
justamente, de dinero. ¢y qué trabajos, qué horizontes tienen en mente los
padres para sus hijos, hasta dénde quieren que estudien? En principio, la
primaria aparece ya como un consenso, al menos ideal. La secundaria es un
esfuerzo mayor, en tiempo, en dinero, en desplazamientos, pues la mayoria
de comunidades solo tienen escuela primaria; sélo las mas grandes cuentan
con secundaria.?® A pesar de todo ello, la secundaria completa es una
aspiracion y se despliegan recursos y esfuerzos para lograrla, aunque no
siempre sea posible. Los estudios su

28. Esto también constituye una dificultad adicional para las mujeres, por los desplazamientos
y riesgos que supone, por lo cual son mayormente los varones los que estudian la
secundaria. En general, la edad de término de la primaria coincide con el ingreso de la nifia
a la vida adulta. La necesidad de aprender en el hogar los roles que la convertiran en una
mujer competente dentro de su grupo y su cultura, (igual que en el caso andino) asi como
el emparejamiento 0 embarazo temprano, compiten asi contra el tiempo que demanda la
escuela, resolviéndose esta pugna mayormente en contra de la continuidad dentro del
sistema educativo.
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periores son también parte de las expectativas, pero para ellos los gastos sor
mayores y algunos padres sefialan directamente su imposibilidad de
afrontados. Unos cuantos, sin embargo, lo intentardn, y cuando sefalar
profesiones deseadas o lugares para estudiar, lo mas frecuente es que
mencionen la carrera docente en un instituto superior de Pucallpa y mas
especificamente en el Pedagdgico Bilingle. Otras carreras no sor
mencionadas, la respuesta es mas bien general, «depende de ellos, lo que les
guste mas».

Ser profesor parece ser el referente profesional mas extendido y mas al
alcance en la zona, ya que existe una institucion para la formacion de
maestros nativos. Quizas otros referentes son mas escasos. Por otro ladc
sigue gozando de prestigio, pues se menciona como una opcion deseable, nc
como en el caso de la sierra. Esto no quiere decir que sea la Unice
posibilidad, pero si la mas factible, dadas las dificultades para solventar los
gastos de la educacion superior en otras areas.”

Al respecto también se vislumbran preocupaciones y acciones colectivas
por ampliar las posibilidades de profesionalizacion de los miembros del
grupo. En 1999, a raiz de una corta investigacién en una comunidad del
Ucayali, el presidente de dicha comunidad y un dirigente de la FECONAU
(Federaciéon de Comunidades Nativas del Ucayali) solicitaron el apoyo de
nuestro equipo para sus gestiones ante la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos. Venian con dieciocho jovenes shipibos que deseabar
presentarse a la universidad. La FECONAU vy la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos realizaron un convenio especial para el ingreso de
estos jovenes. Doce de ellos aprobaron el examen de ingreso e iniciaron sus
estudios. Las carreras a las que se presentaban eran diversas: ingenieria de
sistemas, derecho, antropologia, por citar algunos ejemplos.

29. Aunque los padres no lo mencionan directamente, el manejo del castellano y el transitc
por la escuela son también necesarios para la obtencidn de trabajos estacionales, comc
aquellos en los campamentos madereros en la época de lluvias, en la zona del Ucayali, o er
los campamentos de exploracion petrolera en la zona de Madre de Dios.

47



Los jévenes provenian de diversas comunidades shipibas y la FECONAU se
encargd de gestionar su ingreso, residencia y alimentacion y se hallaba en Iz
basqueda de fuentes que les permitieran financiar la continuidad de sus
estudios. Tuvimos noticia que una iniciativa parecida se habia dado entre ung
organizacion nativa de la selva central y la Universidad JFSC de Huachc
para el ingreso de un grupo de jévenes ashéninkas.** En Madre de Dios, Iz
FENAMAD también gestionaba becas para los estudios universitarios de
jévenes nativos (incluyendo dos jovenes Arakmbut) con el apoyo de otras
organizaciones.®

Nuevamente la educacion aparece entre las preocupaciones de las
organizaciones nativas, como un objetivo comin y como parte de g
bisqueda de posibilidades de desarrollo colectivo, a través de Iz
profesionalizacién de algunos miembros de los grupos nativos. Se esperabe
de estos jovenes un compromiso de retorno y trabajo con sus comunidades.
Siendo la experiencia tan reciente, no podemos saber como se resolvera en el
futuro, la tensién entre desarrollo individual y colectivo que hemos sefialadc
en los casos anteriores, si bien es cierto que a diferencia de aquellos, en los
que la inversion era familiar e individual, en este caso hay una gestior
colectiva que implica un compromiso de los beneficiarios.

Sin duda hay aqui también una vision de la educacion ligada al progresc
y al desarrollo, aunque dentro de una politica de reafirmacion cultural, al
menos claramente visible en las organizaciones. Entre los padres, se exprese
el deseo de que los hijos «mejoren de lo que son sus padres», sean «masx
gue ellos. No encontramos la misma carga de prestigio que conlleva el tenel
hijos «educados» en el campo andino, ni el lazo de reciprocidad que st
establece en la relacién de padres e hijos que se ve en la zona andina. Mas
bien, aunque las familias esperan cierto apoyo econémico de sus hijos, hay
muchas circunstancias en que la relacion familiar se interrumpe, por ejemplc
a raiz del matrimonio, por el cual el varén debe residir en la comunidad de st
esposa,

30. Janet Flores, comunicacion personal.
31. Sheyla Aikman, comunicacion personal.
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en algunos casos muy distante de su comunidad de origen y de residencia de
los padres.

Un ultimo aspecto que quisiera sefialar tiene que ver con la valoracior
diferenciada de los conocimientos que se introduce a partir de la presencia de
la educacion escolar. También observable en los casos andinos, encontramos
entre los potenciales beneficios de la educacidon la posibilidad de introducil
nuevas tecnologias en la produccidn tradicional. La educacion serviria «parz
tecnificarnos», dicen algunos padres, aludiendo a la puesta en practica de
técnicas que se ensefian en los colegios agropecuanos.

[...] nos falta saber més cosas, para producir mas, con mas técnica
[...] sabemos una forma, pero nos falta técnica [...].

La educacion escolar y superior seria entonces una forma de acceder ¢
métodos mas «modernos» de produccion. Esto por un lado muestra las
posibilidades que ofrece la educacion con relacion a la actividad productiva y
una actitud de apertura a innovaciones tecnolégicas en este campo. Pero al
mismo tiempo, contrapone el conocimiento local al conocimiento escolar y
formal e implica valoraciones diferenciadas, de modo que las formas
tradicionales (adaptadas a las condiciones del medio tras largos procesos de
experimentacion) pueden verse como menos «técnicas» y eficientes que las
formas mas «modernas» (muchas de las cuales no tienen la misma viabilidac
en el contexto ecol6gico del bosque tropical).

Sin duda ciertos cambios seran necesarios en un contexto marcado por le
disponibilidad decreciente de los recursos que permitian la sustentabilidad de
un modo de produccion tradicional, el aumento de la densidad poblacional er
la zona, la intensidad de las interacciones con grupos no indigenas y le
aparicion de nuevos rubros de gasto en los que se requiere dinero. Sir
embargo, la presencia de estas valoraciones diferenciadas de los
conocimientos locales y la educacién formal es un punto de atencion en Iz
medida en que pueden incidir en la formacion de una jerarquia de
conocimientos en la cual los
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saberes locales devienen en subordinados, antes que en una relacion
dialégica con los conocimientos que imparte la escuela. Ello sin duda
Ilevaria a un mayor empobrecimiento cultural y material de las comunidades
antes que a su desarrollo y por ello conviene sefialar que este ideal de
«tecnificacion» podria introducir nuevos conceptos respecto al conocimiento
valido sobre aquellos previamente existentes. En la medida en que las
formas de produccion en la zona mantienen predominantemente su caracter
tradicional, no se trata de que estos conocimientos estén condenados a ser
desplazados, pero si vale la pena preguntarse por el itinerario futuro de estos
pueblos. Programas educativos como el FORMABIAP intentan plantear una
relacion diferente entre conocimiento local y curriculum nacional, a raiz
justamente de las preocupaciones colectivas ante los cambios que amenazan
una forma de vida y una relacién con el medio, que lejos de mejorar las
condiciones de estos pueblos incrementan su empobrecimiento.

LA INTEGRACION COMO TEMA DOMINANTE: EDUCACION,
DIVERSIDAD E IDENTIDADES

Si consideramos que la globalizacion alude a aquellos procesos por medio de
los cuales los pueblos del mundo son incorporados a una Unica sociedad
mundial, la sociedad global,** podemos situar entre estos procesos la
adopcion y expansion del sistema de educacion escolar y su afan
homogeneizador, al cual nos hemos referido en la primera parte de este
trabajo. En ella, hemos puesto énfasis en los origenes de esta expansion y su
relacion con procesos mas amplios en el mundo occidental, como el
surgimiento y consolidacién del Estado nacional, como marco de referencia
para las actitudes que podemos observar hoy. Cabe preguntarse entonces si
la crisis por la que atraviesa actualmente el modelo de Estado nacional no
implica también crisis y debilitamiento de los sistemas de educacion masivos
como medios de incorporacion a la sociedad global.

32. Martin Albrow, citado por Llorens (1999:140).
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Sin duda son multiples los procesos que conducen a dicha incorporacion,
desde las relaciones que se establecen con el mercado hasta la expansion de
novedosas tecnologias de comunicacion audiovisual, que ponen a los
miembros de diversos grupos en contacto con nuevos escenarios. Sin
embargo, la educacion aparentemente sigue siendo importante en la medida
en que continta siendo un espacio para la adquisicion de las destrezas que
permitan ese contacto y en que facilita el acceso a la tecnologia
comunicativa, especialmente en los casos que hemos presentado.

Asi, si bien los pobladores campesinos e indigenas recurren a diversas
estrategias para insertarse en la economia y la sociedad global, como la
migracion y las redes sociales que trascienden fronteras locales y
nacionales® o el consumo de medios de comunicacién que los pone en
contacto con auditorios mas amplios (Nugent, 1996), la educacioén sigue
siendo considerada por ellos un aspecto central para garantizar su acceso al
escenario nacional y global en mejores términos, al menos idealmente, y sin
duda en refiida competencia (aunque también complementariedad) con
estrategias alternativas como las mencionadas.

En el escenario mas amplio, podemos observar que la educacion, lejos de
desaparecer, pasa a ocupar un lugar central en la agenda global. Desde la
realizacion de la Conferencia Mundial por la Educacion de Jomtien en 1990,
y el compromiso de 155 paises participantes en garantizar educacién para
todos, esta meta se ha convertido en un tema de debate y accion inter-
nacional, con un énfasis marcado en la educacion escolar basica. Diversos
organismos internacionales se hallan actualmente ligados a reformas
educativas en contextos nacionales, a través del financiamiento, el disefio, la
ejecucion y la definicion de nuevas politicas educativas. La participacion de
182 paises en la misma Conferencia en abril de este afio en Dakar y la
renovacion del compromiso de Jomtien muestra asimismo la vigencia de esta
dimension global que adquiere el tema educativo.

33. Al respecto son ya conocidos los trabajos de Degregori, Blondet y Lynch (1986), Golte y
Adams (1986) y Aitamirano (1992).
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En esta Ultima parte por tanto, intentaremos sefialar los procesos de re
afirmacion o negociacion de identidades étnicas y/o nacionales en relacién
con la educacion sobre la base de los casos presentados. Para ello partimos
de un breve recuento de los temas dominantes en cada una de las situaciones
presentadas y de aquellos comunes a todas ellas, para luego examinar las
ambigliedades respecto a la educacién como parte de las respuestas y
estrategias frente al discurso nacional y global.

Retornando los casos analizados, y a modo de sumario de los principales
rasgos que los caracterizan, podemos ver como el papel que cumple o puede
cumplir la educacion para los grupos indigenas y campesinos, es apreciado,
evaluado y exigido de acuerdo a las situaciones especificas de cada grupo.
Asi, de las tres situaciones que hemos abordado en esta investigacion,
podemos anotar algunas singularidades.

En las comunidades andinas estudiadas, en las cuales el mito de la
educacion nace y se expande con fuerza, encontramos signos de decepcion y
cuestionamiento ante el incumplimiento de la promesa que encerraba: las
ansias de progreso y bienestar material estan lejos de cumplirse en una
situacion de pobreza y extrema pobreza persistente, desempleo y deficiente
calidad de la educacién ofrecida. La apuesta no obstante sigue en pie aunque
el horizonte de expectativas se restrinja ante los limites evidentes que
existen.

En las comunidades andinas que experimentaron la violencia y los
consecuentes procesos de desplazamiento, retorno o resistencia y que
atraviesan hoy por procesos de resignificacion cultural y material, la apuesta
por la educacion mantiene o quizas recobra todo su vigor. Va de la mano con
las experiencias vividas durante la violencia, con la necesidad de recrear lo
que significa ser humano tras los recuerdos de tales experiencias y con las
nuevas expectativas de la poblacion retornante, cuya experiencia migratoria
condujo también al deseo de urbanizacion (Del Pino y Theidon, 1999). La
sensacion de interrupcion violenta de esta apuesta, la fragilidad para
enfrentar la violencia
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y las experiencias migratorias alimentan expectativas nuevamente
ambiciosas y plenas de sentido.

Desde otro escenario, las comunidades shipibas y con ellas otros pueblos
amazonicos, articulan su demanda por educacién con procesos de re
afirmacion étnica en un contexto de creciente interaccion con otros nc
indigenas. La preocupacién y gestion por la educacion de los miembros del
grupo es, ademas, asumida no sélo por las familias y los individuos, sino pol
un colectivo mas amplio y canalizada a través de sus organizaciones.

Mas alld de las singularidades, la escuela encierra, para todos los
entrevistados/as, el acceso a conocimientos minimos como la lectura, le
escritura y la lengua nacional y a ellos se refieren cuando hablan de sL
utilidad e importancia. Y es que en la experiencia histérica pero también er
aquellas mas cotidianas se muestra que la escritura a lo largo del siglo y adr
antes, ha sido el principal elemento para organizar la distribucion y el ejerci-
cio del poder, la delgada linea que establecia la diferencia; la acreditacion de
propiedades legitimas, de la identidad formal, de las costumbres civiles
apropiadas se hace, se exige, mediante «papeles», escritos y en castellanc
(Nugent, 1996). La importancia de que las nuevas autoridades comunales
tengan cierta instruccion por ejemplo -presente en todas las situaciones exa-
minadas, pues ello les permitird hacer las cartas, oficios y tramites que
constituyen parte de su funcion- muestra la importancia que los papeles har
tenido y tienen no sélo (pero principalmente) en la relacion con el Estado y le
sociedad nacional, sino también en el ejercicio del poder a un nivel mas
local. *

La importancia asignada a la educacion encierra entonces "una demandz
mas amplia: la del reconocimiento y la integracion. Y es esta expectativa Iz
que legitima la presencia de la escuela en las comunidades. En todos los
casos hay elementos

34. El desplazamiento de los miembros mayores del grupo que tradicionalmente asumian los
cargos de autoridad, por otros mas jovenes en razén de su conocimiento del castellano y de
la escritura es una caracteristica muy extendida en las comunidades andinas y amazonicas.
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gue nos permiten hablar de las dimensiones politicas, sociales y econémicas
de la integracion a la que se aspira.

La relacion que se establece entre educacion y posibilidad de defensa de
derechos (territoriales, civiles, humanos, etc.), por ejemplo, esta ligada sin
duda a un reclamo mas amplio por acceder a la ciudadania. Podré objetarse
que la ciudadania no son solo los derechos sino también un conjunto de
deberes que los miembros de una comunidad politica deben observar. Sin
embargo, en el marco de un contexto donde las leyes no funcionan igual para
todos o donde a pesar de su existencia no esta garantizado su cumplimiento a
favor de los grupos subordinados, es l6gico suponer que habra un mayor
énfasis desde estos grupos en garantizar sus derechos.® El deseo de ser aten-
didos por las instituciones del Estado, tedricamente al servicio de sus
ciudadanos; de que las leyes efectivamente sirvan para proteger sus
territorios, bienes e integridad personal y de que brinden un marco adecuado
para el desarrollo de su region y la superacion de las condiciones de pobreza,
nos parecen una afirmacién de un sentido de pertenencia, aunque sea fragil,
a una comunidad politica que, sin embargo, no los reconoce plenamente
como miembros iguales. Es en este sentido que las demandas por una
educacion que permita condiciones para este reconocimiento pueden
interpretarse como una demanda de integracion politica.

35. De otro lado, los grupos campesinos e indigenas han cumplido y cumplen con una serie
de deberes que el Estado les asigna, y muchas veces esta carga es mayor que para los
pobladores urbanos. Vale la pena recordar por ejemplo la importancia del tributo indigena
para el presupuesto nacional durante el siglo pasado, la conscripcion civil mediante la cual
los pobladores rurales participaron de la construccion de carreteras e infraestructura
publica en las primeras décadas del siglo XX. EIl servicio militar obligatorio es asumido
por gran parte de los jovenes de estas areas. Para el acceso a servicios como agua, luz,
electricidad, educacion y salud, los pobladores rurales usualmente asumen costos que el
Estado cubre en las ciudades: aportan gratuitamente la mano de obra para la construccion
de infraestructura, asi como algunos materiales de la zona y el acarreo o transporte de
materiales foraneos.
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Estrechamente ligada a esta preocupacion estdn las aspiraciones de
prestigio, status y valoracion social que se asocian al paso por la escuela y el
deseo de profesionalizacion. Las constantes situaciones en que los
pobladores rurales son maltratados, marginados, discriminados ¢
descalificados por su pertenencia a un grupo indigena o campesino.
situaciones en las que se sienten menos o con escasas posibilidades de
negociacion, alimentan esta necesidad de superar los rétulos que los descali-
fican a través de la educacién formal. Y uno de los principales rétulos
negativos es sin duda la condicion de analfabetos, que ha reforzado pot
décadas su lugar subordinado en la sociedad.

Ya hemos sefialado la importancia del prestigio que confiere le
educacion entre los pobladores campesinos y las aspiraciones de movilidac
social que conlleva, asi como su valor central en la relacion con los mestizos
gue establecen los grupos indigenas. Las posibilidades de acceder a un nuevc
status gracias a la educacion son también por ello una demanda de
integracion social, de reconocimiento de igualdad desde los otros, desde le
sociedad.

Y como la cuestidn social e incluso racial va tan fuertemente ligada al
aspecto material, hay indudablemente un interés por lograr mejores ingresos.
Pero va mas alla de eso: hay interés por mejorar las condiciones de vida er
general, por subvertir la pobreza crénica de las familias, por «desarrollar» le
zona de modo que existan servicios, posibilidades de producir y de consumit
bienes. La estrecha relacion que se sefiala entre la educacion y el trabajo (une
gama de trabajos), en la que ésta aparece como un requisito de aquel, nos
lleva a pensar en las exigencias de un mercado laboral méas bien externo a las
actividades laborales al interior de la comunidad que desde hace buen tiempc
es parte integrante de la dindmica social y econémica en las zonas rurales.
Mas adn, nos refiere a un mercado de bienes de consumo también externc
pero ampliamente incorporado. Acceder a uno y a otro refiere a una demande
de integracion econémica. Aungue ya forman parte de ambos mercados, Ic
estdn en una situacion todavia fragil y con una serie de limitaciones.
derivadas de las desiguales formas en que la globa
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lizacion integra a unos y a otros, y de ahi surge la necesidad por replantear
esta integracion.

Sin embargo, conviene resaltar la ambivalencia que encierra la idea de
integracion tal como la hemos encontrado en el discurso relativo a la
educacion. Si por un lado encontramos una demanda y un potencial de
democratizacién desde los grupos indigenas y campesinos, por otro lado, la
propuesta oficial encierra rasgos compulsivo s que violentan identidades y
conocimientos locales que no parecen contar para «ser parte de» la sociedad
nacional y global. EI discurso sobre la necesidad de «integrar» a las
poblaciones campesinas e indigenas puede ser leido como la apertura mas
democrética de un Estado que nacid0 marcado por profundas diferencias
estamentales entre su poblacién. Pero al mismo tiempo implica que las
formas de ser de estos pueblos no son vélidas en el Estado peruano moderno
y que es necesario el cambio de estas formas para pertenecer a dicho orden
social y politico, para estar «integrado».

El uso de este término encierra pues significados contradictorios que
creo obedecen a las formas en que se difundi6 y apropio la educacion a lo
largo del siglo. Hemos visto que cuando el Estado intenta imponer
compulsivamente una educacion homogeneizadora que borre las diferencias
y particularidades culturales de aquellos que no se ajustan al modelo urbano,
criollo y «occidental», encuentra rechazo y también recepcion.

Entre una y otra actitud, los grupos campesinos e indigenas transforman
este mandato compulsivo en su oportunidad para obtener reconocimiento
social, poder politico y bienestar econémico, dotdndolo de un contenido
democratizador que a la larga destruye las bases de la sociedad estamental en
la cual se origina el mandato. Es ahi donde puede encontrarse el potencial
democratizador de la educacion, pues cuando afirmamos que se transforma
el mandato original, nos referimos a que no se acepta y se sigue tal y como
fue planteado.

Asi, si bien encontramos que la educacién adquiere un alto valor
simbolico en los casos estudiados, y encierra diversas demandas de
integracion, ésta no sigue necesariamente la linea
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propuesta de cambiar o transitar hacia otra identidad, especialmente en
términos culturales.

En efecto, al preguntamos por el impacto que las expectativas en torno a
la educacion y las acciones para alcanzadas tienen sobre la diversidad y las
identidades locales, creo que la mejor respuesta puede encontrarse no tanto
en el importante valor simbdlico de la educacién escolar, sino mas bien en
las ambiguedades con que se enfrenta su presencia. Y es que en todos los
casos hemos encontrado esta tension entre las ansias de integracion y el
deseo menos explicito pero bastante observable, de pertenencia y
conservacion de la propia cultura.

En este sentido, la historia de rechazos, desconfianzas, bienvenida,
apropiacion y adaptacion de la propuesta educativa pablica nos muestra un
proceso de negociacion constante (y todavia vigente) entre las indentidades
propuestas desde el sistema educativo y aquellas de raigambre local.

Como ya hemos sefialado la escuela y el saber que propone llegan
revestidos de un prestigio que busca desplazar los conocimientos y précticas
tradicionales de estos grupos. Desde el inicio, como hemos observado en la
primera parte, el afan civilizador es un componente central de su expansion
hacia las poblaciones campesinas e indigenas. La propuesta es transitar hacia
otra identidad (urbana, occidental, moderna, nacional, individual, letrada,
etc.) y renunciar a lo anterior: elegir estar fuera o estar dentro. El deseo de
integracion que subyace a toda la apuesta educativa indicaria que se ha
elegido, masivamente, estar dentro. Sin embargo, vemos diversos procesos
relacionados a esta apuesta que no implican una aceptacion total de la
propuesta. Quizas el mas evidente es el que se presenta en la Amazonia, en
el cual la educacion se liga a procesos de reafirmacion étnica que no
constituian parte del resultado buscado por la institucion educativa y estatal.
En los Andes, en ambos casos, si bien no encontramos los mismos procesos,
vemos si que la educacién no es recibida de modo acritico, que se sefialan y
evallan sus limitaciones y que se resiste, si bien de
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modo menos explicito, pero igualmente decisivo, la propuesta
homogeneizadora.

Esta decision, sin embargo, no carece de dimensiones conflictivas que
provienen de las subordinaciones culturales que se establecen entre el
conocimiento escolar (y con él la ciencia y la tecnologia) y el conocimiento
local. Y es en la presencia de este conflicto, en las mdltiples ambigliedades
con la que se enfrenta la presencia y el papel de la escuela, donde encontra-
mOos una continua negociacion que permita la ansiada «integracion» pero que
al mismo tiempo no implica una renuncia a las identidades y culturas locales.

En efecto, podemos ver que no hay ni la disposicion ni la intencion de
sacrificado todo en el camino por acceder a la educacion escolar y a la
identidad que busca promover. Mas bien encontramos una practica, de larga
data, ademés, de asumir la identidad individual y colectiva de manera
maltiple, situacional y estratégica.®*® No hay el deseo de ser completamente
otro, sino més bien el de apropiarse de otros mundos sin dejar de ser lo que
se es, recurriendo a diversas mascaras, como sugiere Ortiz (1999), en una
suerte de identidad laxa mas que como una entelequia cerrada que no admite
cambios ni contradicciones. Una laxitud que subvierte un componente
central de las organizaciones jerarquicas como es el que nada (ni nadie) se
salga de su lugar (Nugent, 1996).

Esta laxitud también nos conduce a cuestionar la idea de identidades
fijas, que justamente pareceria parte de una propuesta represiva al intentar
encerrado todo en identidades demarcables, con fronteras claramente
definidas. Al examinar el desarrollo del sistema educativo y sus metas en
tanto institucion estatal, aparece claramente esta blsqueda por demarcar
identidades como parte de un proceso de institucionalizacion, no sélo del
sistema educativo mismo, sino més ampliamente del aparato estatal en
general, y tanto en el Pert como en otros paises, como en aquellos en los que
se origina el modelo en estrecha relacién con el proceso de consolidacién del
Estado nacional.

36. Ver por ejemplo Del Pino y Theidon (1999); Ortiz (1999).
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En el contexto de la globalizacion, sin embargo, en el cual los estados
nacionales transitan hacia nuevas formas, los contenidos de la identidad
propuesta por el sistema educativo enfrentan también cambios y
cuestionamientos y el papel de la educacion misma pasa a formar parte de la
agenda global. Sin embargo, ello no implica una renuncia al afan de
promover identidades funcionales a un sistema politico, econdmico y social.

En este sentido es interesante observar cémo las ambigiedades con que
se asume la educacién expresan un proceso de negociacién activa mas que
una aceptacion acritica de la propuesta original de integrarse en los términos
y condiciones propuestos desde el Estado y la sociedad global.

Asi, encontramos una fluidez entre «identidades» antes que una eleccion
excluyente entre una identidad local y otra global, fluidez que cuestiona en si
misma la posibilidad de tal eleccion y del discurso acerca de identidades
«puras» 0 cerradas. ¢Hasta qué punto tales «identidades» no son una
elaboracién externa que busca categorizar, ordenar, controlar el paisaje
social? Llorens (1999) por ejemplo, Illama la atencion sobre un tipo de
discurso global, que intenta situar culturalmente a los pueblos indigenas
induciéndolos a mantener la fidelidad a su cultura pero bajo términos y
condiciones impuestos desde fuera y en buena medida desde los intereses de
la industria turistica transnacional, dejandoles muy pocas alternativas de
incorporarse en igualdad con otras poblaciones. El discurso tradicional del
sistema educativo ha buscado también definir identidades particulares y
cerradas desde una perspectiva homogeneizadora que no ha reconocido la
diversidad de estos grupos ni en las metas, objetivos, contenidos vy
metodologia que emplea.”’

Por ello creo que en esta fluidez se interpreta mejor el deseo de educarse
entre los pobladores andinos y amazénicos: no necesariamente como el
deseo de convertirse en otro, sino mas

37. Ver por ejemplo Montoya, 1990. En un articulo anterior (Ames, 1999) he tratado con mas
detalle el lugar de la diferencia en el espacio escolar y como ésta es sancionada o negada
en las practicas cotidianas que tienen lugar en la escuela.
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bien como la bdsqueda de destrezas y capacidades, de empoderamiento y
control sobre la propia imagen.

Sin embargo, al mismo tiempo, existen limites claros a esta fluidez en la
medida que el rango de opciones es limitado. Es decir, el hecho mismo de
que la educacion escolar se haya convertido en un proyecto altamente
legitimado nos habla también del proceso por el cual se ha creado la
necesidad misma de educarse y alfabetizarse, margindndose otras
alternativas posibles.

El proceso por el cual, por ejemplo, la condicion de analfabeto ha
devenido asociada a un valor social negativo y una imagen estigmatizada,
constituyendo una nueva forma de distincion y exclusién social. Proceso que
atribuye asimismo una falsa causalidad entre analfabetismo y pobreza -en la
medida en que el primero- es mas bien un sintoma que una causa de la
segunda (Street, 1995; Freebody y Welch, 1993). Finalmente, por el mismo
proceso, se generan expectativas de mejores ingresos, empleo y movilidad
social que la educacion proveeria, que, sin embargo, estdn mas relacionados
con estructuras econdmicas (como la capacidad de absorcién del mercado
laboral para diversos niveles de educacion formal, la disponibilidad y
distribucion de empleos en la region, etc.).

Estas asociaciones entre educacién escolar, alfabetismo, empleo vy
movilidad social se han difundido ampliamente en la sociedad moderna a lo
largo del ltimo siglo y siguen vigentes a pesar de las muchas criticas que se
han formulado en torno a ellas. Han aparecido, ademas, estrechamente
relacionadas con el «mito de la escritura» que ve en ésta la condicion
necesaria para el progreso, la modernizacién, la industrializacion y la
participacion en el orden econémico mundial (Street, 1995; Walton, 1993).

Por ello debemos reconocer que finalmente la educacion se constituye en
una alternativa necesaria en un rango limitado de opciones. En el contexto
actual, un grupo que carezca de acceso a la educacion y la alfabetizacién se
encuentra relativamente con menor poder frente a otros, como sefiala Walton
(1993). La experiencia histérica de los grupos campesinos € in



digenas en nuestro pais nos muestra la misma situacién. Y es sobre la base de
ella que estos grupos, familias e individuos han hecho su apuesta por accedel
a la educacion formal. Esta apuesta no carece de una dimension critica; en el
primer caso presentado por ejemplo, vemos cémo una serie de cuestiona-
mientas aparecen en torno a la calidad de la educacion que reciben y las
limitaciones que las condiciones de pobreza en que viven imponen a l¢
posibilidad real de educarse. En los tres casos, la fluidez con que se asumer
identidades locales al mismo tiempo que aquellas que propone la escuela, es
en si misma un cuestionamiento a la homogeneizacién que esta ultime
pretendia en términos culturales. Asi, se reconoce su utilidad y necesidac
para participar en esferas sociales, culturales y econémicas mas amplias sir
renunciar completamente a las tradiciones e identidades propias de esferas
maés locales e incluso, como el caso de la Amazonia ilustra con claridad.
como una manera de proteger y reafirmar estas Gltimas.

Para terminar, vale la pena agregar una ultima reflexion. A lo largo de le
investigacion, diversos agentes del sistema educativo (funcionarios.
planificadores, maestros) han expresado su conviccion del poco interés que
los padres y madres de familia indigenas y campesinos tienen en l¢
educacion de sus hijos.

Creo que en este documento pueden encontrarse suficientes argumentos
para rebatir tal idea. Al mismo tiempo, antes de atribuir «poco interés»,
desgano, apatia 0 ignorancia a estos grupos, es necesario repensar las
ambigiiedades y resistencias en torno a la educacion en un marco mas
amplio, reconociendo que la escuela no ofrece un conocimiento neutro, ni ur
servicio equitativo y que la préctica escolar existente, plagada de limita-
ciones, carencias y desigualdades que reproducen las brechas sociales, se he
construido histéricamente en el marco de relaciones de poder desiguales er
la sociedad peruana. En la respuesta activa y los nuevos significados que
adquiere la educacion en los contextos estudiados, en la fluidez con que se
asumen las identidades, en la bisqueda de empoderamiento e integracior
politica, econémica y social sin renunciar a identi
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dades locales y tradiciones culturales, es decir, en el esfuerzo por ser un
«otro» en igualdad de condiciones, encontramos una propuesta que merece
ser escuchada y asumida con mas atencion y respeto.
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EL ESQUIVO ENCANTO DE IA ESCRITURA.
Un ensayo en tomo a los estudios sobre literacidad®

INTRODUCCION

Normalmente un trabajo de investigacion pretende responder a ciertas
preguntas que lo originan y lo orientan. No obstante, ocurre con frecuencia
gue nuevas interrogantes surjan a partir de los hallazgos de dicha
investigacion. Tal es el caso del presente ensayo, que resulta asi ser una
prolongacion del trabajo presentado en la primera parte de este volumen. En
efecto, fue finalizando dicha investigaciobn que surgieron nuevas
interrogantes con relacion a la dificultad del aprendizaje de la palabra escrita
y la importancia del problema en el contexto rural. Al encontrar entre los
pobladores rurales de distintos escenarios el alto valor concedido a la
educacion escolar y la asociacion, comun a todos ellos, entre la escuela y el
aprendizaje de la lectura, la escritura y el castellano, resultd casi inevitable el
intento de profundizar en el analisis de este Gltimo aspecto.

Otras investigaciones (Montero et al., 2001; Diaz, 1998) han sefialado ya
las dificultades evidentes de la escuela rural para garantizar que, después de
seis afios de asistencia en las aulas, los

1. Quisiera agradecer a Tito Bracamonte y Virginia Zavala por sus valiosos comentarios a la
version preliminar de este ensayo y a Pablo Sandoval por su constante apoyo durante la
elaboracién y discusion del texto.



nifios y las nifias efectivamente manejen correctamente los conocimientos
basicos que en teoria deben adquirir durante su formacién primaria, en
particular las habilidades de leer y escribir y conocer las operaciones
matematicas bésicas.” Este no parecia ser un problema de motivacion. Mi
propio trabajo® mostraba que los padres y madres de familia tenian muy
claro qué querian de la escuela y en ello se perfilaba como nucleo central
justamente la adquisicién de estas habilidades. De otro lado, para los
maestros, era central en su trabajo lograr que los nifios aprendieran la lectura
y la escritura, como pude comprobar en otras investigaciones (Montero et
al., 2001; Ames, 2001, 1999). Los docentes expresaban sus sentimientos de
frustracion justamente por no lograr estos objetivos. Por su parte, 10s nifios y
las nifias también tenian muy claro que iban a la escuela para aprender a leer
y escribir, y sentian gran frustracion cuando experimentaban dificultades, lo
cual los llevaba a dudar de sus propias capacidades para lograr estas
habilidades.

2. Crecer, la primera Prueba Nacional de rendimiento aplicada en 1996 a alumnos de 4°. de
primaria reportd que s6lo se alcanzaba un 49,7% de logro en el area de lenguaje y 45,4%
en la de mateméticas (Diaz, 1998). Otra prueba de rendimiento aplicada s6lo en tres
escuelas rurales en 1997, para alumnos de 3er. grado, mostré un 54,6% de logro en
lenguaje y 38,8% en matematicas. Aunque el promedio en lenguaje resulta superior a los
resultados de Crecer, debe agregarse que la produccion escrita no se consideré en el
puntaje final y que en la pregunta para escribir algo sobre la base de una figura, nifios y
nifias de las dos escuelas multigrado dificilmente pudieron completar una oracion. Estas
dos escuelas, de alumnos quechuahablantes, tuvieron un puntaje mas bajo en el area de
lenguaje (ver Montera et al., 2001). Mas recientemente, Tratehnberg (2002) se refiere a la
crisis del sistema educativo peruano sefialando que de cada 100 nifios que ingresan a la
primaria, s6lo 20 terminan el ciclo completo de escolaridad béasica culminando la
secundaria. De otro lado, las estadisticas del Ministerio de Educaciéon (2001) indican
diferencias importantes en las tasas de eficiencia interna anual entre los centros educativos
urbanos y rurales, en las cuales las escuelas rurales presentan en conjunto indicadores
desfavorables, como mayores tasas de retiro y desaprobacion. Las diferencias entre
escuelas rurales y urbanas, asi como entre publicas y privadas aparecen como las mas
significativas del sistema (Ministerio de Educacidn, 2001 b)

3. «llusiones que se desvanecen.. .» incluido en este volumen.
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Surgia entonces la pregunta, ¢por qué resulta tan dificil aprender a leer y
escribir en el campo si es, aparentemente, un proceso sencillo? Una primera
respuesta podria encontrarse en las caracteristicas de la escuela misma. Una
escuela empobrecida, sin la infraestructura adecuada, con insuficiente
mobiliario, escasos materiales educativos y con docentes en muchos casos
insuficientemente preparados pareceria, ser la causa de los magros resultados
obtenidos.* Sin duda todos estos factores influyen negativamente en el
proceso educativo. Pero de otro lado, hemos visto que en los Gltimos afios
ciertas medidas han intentado resolver estas carencias. La construccion y
refaccion de locales escolares por ejemplo, la dotacion de mobiliario, la
donacion de bibliotecas escolares y cuadernos de trabajo para todas las
escuelas primarias publicas del pais y un programa nacional de capacitacién
docente se han venido implementando progresivamente desde 1996. Sin
embargo, son pocos adn los resultados que vemos en las aulas, donde
persisten problemas de ensefianza y aprendizaje, donde los libros
permanecen sin usarse y donde los logros estdn adn lejos de ser los
esperados.

Una segunda forma de explicar las dificultades para lograr estos
aprendizajes, ha sido culpar a los padres de familia. En efecto, muchos
maestros argumentan que los padres dan poco o nulo apoyo a las actividades
educativas. Lo atribuyen a su desinterés y bajo nivel educativo. Sin embargo,
distintos estudios (Uccelli, 1999; Montero et al., 2001), incluyendo el que
presento en la primera parte de este volumen, muestran que los padres y
madres intentan ayudar a sus hijos en los estudios, aun con las limitaciones
gue sus pocos afos de estudios les plantean. Al mismo tiempo mantienen un
alto valor relacionado a la educacion escolar, contribuyendo ademas de
multiples maneras al funcionamiento de la escuela.’

Finalmente, se ha considerado como un problema adicional la diversidad
sociocultural y linglistica de la poblacion. Consi

4. Sobre las condiciones de la escuela rural puede consultarse Pozzi Escot y Zorrilla, 1994,
Montera el al., 2001.
5. Ver también Ames, 1999: 314-315
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dero que éste es un supuesto equivocado: la diversidad no es el problema,
sino el contexto en el cual operan nuestras escuelas, un contexto lleno de
posibilidades. El problema radica méas bien en la falta de atencion que esta
diversidad ha recibido en la practica educativaé y, en hasta qué punto se
toma en cuenta esta diversidad en el proceso de ensefianza y aprendizaje de
la lectura y escritura.

Asi, tenemos que si bien la pobreza de las escuelas resulta ser un factor
importante para explicar las dificultades en el aprendizaje, debemos
incorporar a la reflexion otros factores que nos permitan penetrar en la
complejidad del problema. Del mismo modo, debemos superar los rétulos
negativos sobre la poblacién indigena y campesina, sobre lo diferente, y
avanzar mas bien en su comprension y en la manera de integrar fructifera-
mente la diversidad.

A partir de estas reflexiones inicié la basqueda de otras aproximaciones
que dieran cuenta de qué implicaba el aprender a leer y escribir. Al hacerlo,
tuve que replantear mis propios supuestos. Para empezar encontré toda una
corriente de nuevos estudios sobre la palabra escrita desde una perspectiva
comparativa e interdisciplinaria, que se nutria de la sociolinglistica, la
antropologia y la sicologia. Revisando estos trabajos me resultd mas
evidente que el aprendizaje de la lectura y la escritura no era un proceso tan
neutro, técnico y sencillo como tendemos a suponer. Por el contrario, la
palabra escrita en general no esta disociada de aspectos politicos, histéricos
y culturales de la sociedad en que se produce, adquiere o consume. Mas aun,
estdimbricada en las relaciones de poder y précticas culturales que se
establecen en cada sociedad y que se forman (y cambian) histéricamente.
Esta tefiida de los valores que los grupos e individuos le otorgan, valores que
no han sido los mismos en todas las épocas ni en todas las sociedades.

Al confrontamos con una realidad tan compleja y diversa como la que
presentan los paises andinos, esta aproximacion

6. Asi lo sefialan también Ansién y Zdfiiga, 1997; Montoya, 1990; Walton, 1993.
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parecia contener un gran potencial explicativo para entender los problemas
gue no pudimos 0 no quisimos ver sobre un tema que, en muchos casos, St
considerd estrictamente pedagdgico. Sin embargo, es un tema profundamente
ligado a las caracteristicas sociales e historicas de la poblacion que busce
acceder a la escuela, y a través de ella, a la palabra escrita.

En este sentido, el propdsito de este ensayo es avanzar en el tema de dos
maneras: una primera, presentando el debate tedrico en torno al estudio de Iz
palabra escrita, 0 mas precisamente, la «literacidad». Una segunda
explorando como ha sido abordado el papel de la escritura desde las ciencias
sociales en el Per( y las nuevas perspectivas que los estudios méas recientes
plantean.

Para ello, el ensayo se organiza en cuatro secciones. La primera presentz
brevemente las ideas que han venido dominando la discusion sobre Iz
escritura en el campo de las ciencias sociales (conocidas como la teoria de Iz
gran division), a fin de entender el origen y la «novedad» de las
aproximaciones recientes, que se presentan en un segundo momento. Ung
segunda parte busca explorar como las ciencias sociales peruanas no har
estado exentas tampoco de esta nueva aproximacion al abordar el estudio de
la cultura y el poder. Podemos encontrar que muchos de los estudios
presentan referencias a autores representativos de la teoria de la grar
division.” Al mismo tiempo, es ain muy limitada en nuestro medio le
difusion de las nuevas corrientes en torno a la literacidad que justamente
cuestionan esta teoria.

Sin embargo, existiria una afinidad entre las nuevas aproximaciones
desarrolladas en otros paises y algunos trabajos realizados en el Perd, que
muestran ademas las posibilidades y necesidades de explorar con mayol
profundidad este tema para el caso peruano.

La tercera parte presenta algunos trabajos recientes sobre literacidad er
la sociedad peruana, alimentados por las nuevas

7. Como los bastante conocidos trabajos de Ong (1982), Goody (1977), Goody y Watt (1996),
a los que me referiré mas adelante.
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corrientes tedricas que replantean su estudio. Estas investigaciones llaman la
atension sobre la necesidad de atender al entramado cultural y social en el
que la palabra escrita es ensefiada y aprendida y cdmo su comprension
contribuira sin duda a una mejor educacion.

Finalmente, sefialo como estas nuevas aproximaciones, con su énfasis en
el contexto social, histérico y cultural en el cual se producen los usos y
significados de la escritura, abren una amplia agenda de investigacion desde
las ciencias sociales. Al mismo tiempo, plantean también consideraciones
practicas respecto a como la comprension de estos usos y significados
contribuirian a hacer del aprendizaje de la lectura y la escritura en el campo
un proceso mas contextualizado y efectivo. La importancia, en mi opinion,
de presentar viejos y nuevos estudios en torno al tema de la literacidad,
radica en la necesidad de trazar su desarrollo y cuestionar los supuestos
frecuentes con los cuales hacemos frente al problema de la escritura en el
campo. A su vez, la importancia creciente de este debate nos pone en la
necesidad de incluirlo en la agenda de discusion.

LOS ESTUDIOS SOBRE LITERACIDAD

Con el término literacidad se hace referencia a la capacidad de leer y
escribir, es decir de hacer uso de la palabra escrita para expresarse,
comunicarse, obtener y producir informacién. Prefiero usar el término
literacidad, derivado del inglés literacy, que da cuenta de ambas habilidades.
Su traduccion al castellano podria ser «alfabetizacion» o «alfabetismo»
término que por desgracia estd demasiado asociado a la ensefianza formal de
la lectura y la escritura en sus dimensiones técnicas (y usualmente en la
lengua dominante) como para representar cabalmente el concepto. Muchos
traductores han optado por traducir el término como «cultura escrita»,® pero
sigue siendo un concepto muy vago y amplio. Con la difusion de los nuevos
estudios sobre literacidad, este término empieza a ser usado crecientemente
en la produccion en castellano (ver ej. Arnold et al., 2000; Zavala, 2001b).
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Dentro de la literatura producida durante las ultimas dos décadas, existe
una tendencia a considerar la literacidad como una practica social y cultural.
implicada en relaciones de poder y en significados y précticas culturales
especificos (Street, 1995; Robinson-Pant, 2000). Esta posicion en torno a le
literacidad implica un rechazo a entender la escritura y lectura sélo comc
habilidades técnicas y neutrales. Ello no niega las habilidades técnicas o los
aspectos cognitivos de la literacidad, sino que los entiende incorporados
dentro de sistemas culturales y estructuras de poder. Como Street (1995
sefiala, cada «literacidad» es aprendida en un contexto especifico y en une
forma particular. En tal sentido, no se puede entender como una cosa au-
tonoma que tiene las mismas consecuencias para el desarrollo personal y
social en cada tiempo y lugar. También Schieffelin y Cochran-Smitt
(1984:22) enfatizan este punto sobre la base de su estudio en tres
comunidades de diferentes paises al decir que «es crucial que nc
generalicemos la forma, la funcién y el significado de los eventos letrados er
distintas culturas, comunidades o grupos sociales».

Antes de ahondar en esta perspectiva sin embargo, es necesario explicat
los supuestos previos alrededor de la literacidad para entender Ic
aproximacion de los Nuevos Estudios de Literacidad (NEL), como los llamg
Street (1993,1995). También es importante hacerla debido a que muchos de
estos supuestos contintan en boga y estan a la base de la literacidad escolar y
la ensefianza formal de la lectura y la escritura. Para ello presentc
brevemente la teoria de la gran division y sus implicancias para un modelc
particular de literacidad y luego introduciré en mas detalle la aproximacior
critica de los NEL frente a esta postura.

8. Como por ejemplo en las traducciones de los trabajos de Goody (1996) por Gedisa.
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La teoria de la Gran Division y el modelo autonomo

Lund (1997) sefiala que las diferencias entre la oralidad y la literacidad han
constituido una larga tradicion en la historia occidental de las ideas, desde
Platon hasta Derrida. No obstante, y con el fin de no extenderme demasiado,
me centraré en un trabajo mas reciente pero a la vez muy influyente en el
campo de la literacidad en las sociedades tradicionales. Me refiero al ensayo
de Goody y Watt (1996) -publicado originalmente en 1963- quienes estaban
preocupados fundamentalmente por las consecuencias de la escritura en el
devenir de las sociedades. El ensayo empieza rechazando la separacion entre
la mente primitiva y el pensamiento racional, considerandolo como un punto
de vista etnocéntrico de las diferencias entre las culturas occidentales y no
occidentales.

Sin embargo, al mismo tiempo, los autores ratifican la validez de las
distinciones entre sociedades letradas y no letradas como tipos radicalmente
diferentes de sociedades. Asi, el estudio se propone mostrar las
caracteristicas diferenciales que aparecen a partir de la difusion masiva de la
escritura en la sociedad en comparacion con la tradicion cultural en las
sociedades no letradas. Para ello, el ensayo resalta algunas de las
caracteristicas centrales de la tradicion cultural en sociedades &grafas,
basandose en la informacion histérica y antropoldgica que proveian diversos
estudios. Se refieren de modo mas bien breve a sistemas de escritura no
alfabéticos, principalmente en sociedades asiaticas. Finalmente contrastan
las caracteristicas de las sociedades agrafas y pre-alfabéticas con aquellas
que aparecen al desarrollarse y difundirse la escritura alfabética en la
sociedad, basandose en el caso de la Grecia antigua.

Entre las caracteristicas sefialadas respecto a la tradicién cultural no
letrada, enfatizan especialmente el que la transmision cultural se realiza de
modo personal, en relaciones cara a cara y el hecho de que dicha tradicion
se almacena fundamentalmente en la memoria. Asimismo sefialan el
caracter homeostatico de la transmisién cultural, es decir el hecho de que la
memoria se regula de acuerdo a lo que tiene importancia en el
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presente, ajustandose la tradicion cultural a las relaciones sociales vigentes.

La aparicion de la escritura, en especial la escritura alfabética, implicaria
una serie de cambios respecto a esta situacion. Los cambios producidos por
sistemas gréaficos no alfabéticos (como los sumerios, egipcios, hititas y
chinos), si bien importantes, serian limitados, en tanto solo un pequefio
grupo, una elite, tenia acceso al conocimiento de tal escritura, y ésta no se
expandia entre la poblacién. Tampoco las primeras sociedades que hicieron
uso de un sistema fonético llegaron a desarrollar una verdadera cultura
escrita popular. Es s6lo en la antigua Grecia, nos dicen los autores, que surge
una sociedad poseedora de una cultura escrita, en la que ésta se difunde
ampliamente. Es por ello que toman este caso para mostrar las consecuencias
sociales de la escritura y las diferencias entre sociedades con y sin escritura.

Estas diferencias se basarian en que la escritura establece un tipo de
relacidn diferente entre la palabra y el referente, una relacién mas general y
abstracta y menos conectada a las particularidades de la persona, tiempo y
espacio especificos, que aquella presente en la comunicacion oral. Es por
ello que sélo con la aparicién y difusion de la escritura, surgiria el concepto
de légica como un modo inmutable e impersonal de discurso. Asimismo,
recién entonces, con la aparicion de la escritura, se desarrolla formalmente el
sentido del pasado humano como una realidad objetiva y aparece la
distincidn entre mito e historia (Goody y Watt, 1996: 54).

Para ejemplificar cdbmo las sociedades letradas y no letradas muestran
una actitud diferente hacia el pasado, los autores sefialan que las culturas
agrafas realizan una constante adaptacion del pasado a las necesidades del
presente (su ya sefialado caracter homeostéatico). En las sociedades letradas,
por el contrario, al contrastar los registros escritos, que han adquirido una
forma permanente, es posible observar las contradicciones en la tradicion
cultural y ello llevaria a una actitud mucho més consciente, comparativa y
critica hacia la vision aceptada del mundo y las nociones de dios, el universo
y el pasado (Ibid., 58).
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La adopcion generalizada de la escritura también coincidiria con la
aparicion de la conciencia epistemolégica, los procesos légicos y la divisién
del conocimiento en disciplinas cognitivas (lbid., 62-63), los que no se
hallarian presentes en las sociedades sin escritura.

De acuerdo a este trabajo, por lo tanto, fue la escritura la que hizo
posible el crecimiento del conocimiento con el desarrollo de una logica y
categorias de pensamiento (relacionadas a la epistemologia y la taxonomia),
con la distincion entre mito e historia, entre espacio y tiempo, y con el giro
hacia la objetivizacion del individuo. La escritura seria asi responsable del
surgimiento de nuevas formas de discurso, una nueva comprension del
lenguaje y una nueva mentalidad, méas subjetiva y reflexiva. Méas aun, la
escritura estaria asociada con el inicio de formas politicas de organizacion
como la democracia, en la medida en que existia una mayoria de ciudadanos
libres que podian leer las leyes y tomar parte activa en las elecciones y la
legislacion (lbid., 65).

Las sociedades letradas y no letradas son presentadas asi como
sociedades de distinto tipo, que difieren en sus formas de organizacion
politica y en el tipo de pensamiento que logran desarrollar.

Esta teoria, que marcaba una «gran division» entre oralidad y escritura
como formas de comunicacién, ha sido un tema dominante en estudios
sucesivos. Havelock (1963, op. cit. Gee, 1986), también reflexiona sobre el
transito entre la Grecia homérica, caracterizada como una cultura oral, y la
civilizacion griega letrada, representada por Platon. Havelock sefiala que la
nueva tecnologia de comunicacion que representaba la escritura hace posible
objetivar los textos, preservados, revisados y notar contradicciones e
inconsistencias, y permitir de esta manera la innovacion de ideas y valores.
Esto ultimo seria mas dificil de lograr en una cultura oral, puesto que sus
transmisores actian y se identifican con los valores y creencias de la
sociedad en su participacién activa al contar oralmente las historias y
leyendas. Asi, seria la escritura la que marca la diferencia entre las culturas
humanas y sus modos de pensamiento. Ong (1982) asimismo,
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establece un conjunto de caracteristicas diferenciales entre la oralidad y la
escritura, y considera que la comunicacién escrita esta asociada a la l6gica y
a las funciones ideacionales, y a la oralidad como méas embebida en
relaciones contextuales. Olson (1977) sefiala que la escritura hace posible la
separacion de las funciones ldgicas y retdricas del lenguaje. La persona
letrada es capaz por tanto de atender las relaciones ldgicas entre las
proposiciones de un silogismo sin involucrarse o confundirse con su
contenido. En general, Olson (1998a) vincula los cambios que produce la
escritura con cambios sicologicos, con la alteracion en las formas de
representacion y las formas de conciencia. Asi, afirma que la evolucion de
una tradicion escrita implica un nuevo modo de clasificar y organizar el
conocimiento. Usa como ejemplo el surgimiento de la ciencia moderna,
argumentando que éste fue posible a partir del modelo y las categorias
cognitivas que suministraba la hermenéutica, es decir el contraste entre los
textos y su interpretacion. La cultura escrita habria hecho posible dividir el
proceso de comprension entre lo dado (el texto) y lo interpretado. Asi, sefiala
que la objetividad (caracteristica de la ciencia moderna) seria un subpro-
ducto de la cultura escrita (Olson, 1998a: 218).

Oralidad y escritura consecuentemente han sido interpretadas como
polos opuestos en un gran nimero de estudios. Basandose en estas
perspectivas, se han establecido un conjunto de caracteristicas excluyentes
entre estos dos tipos de comunicacién. La escritura ha sido relacionada con
formas de pensamiento, habilidades cognitivas, facilidad en ldgica,
abstraccion y operaciones mentales mas complejas. Como Street (1995:21)
sefiala, el corolario es que se presume que los no letrados carecen de todas
estas cualidades, tendiendo a pensar en términos menos abstractos, estar mas
embebidos en su contexto, ser menos criticos, menos capaces de reflexionar
sobre la naturaleza dellenguaje que utilizan o sobre las fuentes de su
opresion politica. En el ambito social, la escritura es vista por lo tanto como
necesaria para el progreso social, la modernizacion, la industrializacion y la
participacion en el orden econémico mundial.
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Los autores de la gran division pronto enfrentaron sin embargo las
limitaciones y contradicciones que esta postura teérica presenta. Olson
(1998b) resume algunas de las criticas a esta apro-ximacién, si bien
mantiene en términos generales su postura. Sefiala por ejemplo que celebrar
la significacion de la cultura escrita implicaba considerar la falta de escritura
u oralidad como inferior, como algo que se debia superar. Asimismo,
reconoce que este planteamiento adjudica a quienes saben leer ciertas
caracteristicas que sin embargo, tras estudios linguisticos y antropoldgicos,
aparecen presentes entre miembros de sociedades agrafas. Por otro lado
sefiala que en sociedades no occidentales con escritura no aparecen formas
de habla y pensamiento asociadas con la modernidad. Tampoco se hallaban
diferencias sistematicas entre las estructuras léxicas, sintacticas o de discurso
de la produccién oral y de la escrita. Finalmente, los procesos l6gicos en
distintas culturas no eran en si diferentes, si bien podian partir de premisas
diferentes. Sin embargo, como sefiala el autor, estos hechos se pasaron por
alto a fin de mantener un punto de vista general segun el cual la cultura
escrita habia transformado la mente y la sociedad, y el que la adquisicion de
la escritura se considerara un factor fundamental del desarrollo intelectual,
linguistico y social.

El propio Goody (1996, -originalmente publicado en 1968-) reconoci6
una serie de limitaciones en su planteamiento inicial para explicar el hecho
de que la recepcién de la escritura alfabética en otras sociedades de Asia,
Africa y el Pacifico no haya producido los mismos efectos que los que tuvo
en la Grecia clasica. Sin embargo, para dar respuesta a tales limitaciones,
plante6 el concepto de «cultura escrita restringida», segln el cual existirian
diversos factores sociales que restringen que las potencialidades de la cultura
escrita se concreten plenamente. Como puede verse, la idea central del
planteamiento original, que es que la escritura por si misma produce cambios
en el conocimiento y la organizacion de la sociedad, se mantiene, y se
atribuye mas bien a otros factores el que no todas las sociedades logren
desarrollar el modelo de cultura escrita que propone
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basandose en el desarrollo de las sociedades occidentales a partir de la
cultura griega. Del mismo modo Ong (1982) utiliza el concepto de
«oralidad residual» para explicar por qué algunas de las caracteristicas de la
cultura oral son adn posibles de encontrar en el seno de sociedades letradas.

La perspectiva que surge en estos trabajos es lo que Street (1995)
denomina un modelo auténomo de literacidad, en tanto enfatiza aspectos
técnicos de la escritura independientes del contexto social. Esto significa
considerar la cultura escrita como un conjunto de habilidades técnicas y un
conocimiento  cognitivo  universal que puede ser aprendido
independientemente de los contextos especificos o los marcos culturales.
Envuelve la idea por tanto de que lo que la escritura por si misma puede
lograr es lo mismo en todos los tiempos y lugares (Street, 1995:75).

Sin embargo, como varios autores sefialan recientemente (Verhoeven,
1994; Lund, 1997; Street, 1995; Scribner y Cole, 1981) no existe evidencia
empirica de una definicion universal o estdndar de la literacidad referida a
una predisposicion a producir pensamiento independiente. Mas adn, el
incremento de evidencia etnografica en contra de estos supuestos ha hecho
necesario un giro en la perspectiva teérica en la cual la literacidad es
estudiada. Es con relacion a estas criticas que los Nuevos Estudios de
Literacidad se han desarrollado.

Los Nuevos Estudios sobre Literacidad

Un aspecto fundamental en la discusion respecto a la division entre oralidad
y escritura se refiere a las consecuencias cognitivas que esta Gltima
implicaria. Como sefialaba anteriormente, la teoria de la gran division
adjudicaba a la escritura la responsabilidad de crear y desarrollar
habilidades cognitivas de un nivel superior (razonamiento abstracto,
facilidad en logica, uso descontextualizado del lenguaje, etc.). Quizés el
estudio mas influyente para rebatir estos supuestos ha sido el de Scribner y
Cole (1981), por lo que vale la pena detenemos un momento en él antes de
presentar al conjunto de los nuevos estudios de
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literacidad. Scribner y Col e realizaron un prolongado y cuidadoso trabajo de
investigacion entre los Vai de Liberia, haciendo uso de métodos cualitativos
y cuantitativos de investigacion, asi como tareas experimentales. Los autores
dan cuenta de la teoria existente acerca de los efectos de la escritura, pero al
mismo tiempo notan la falta de estudios empiricos para sustentar tales
afirmaciones. Su estudio se orienta entonces a recoger tales evidencias para
comprobar los posibles efectos de la literacidad. Asimismo, intentan
diferenciar si es la escritura o la educacion formal lo que afecta el
funcionamiento mental. Finalmente, se preguntaban si era posible distinguir
los efectos de distintas formas de literacidad usadas para distintas funciones
en la vida de los individuos o la sociedad. Los Vai, la sociedad estudiada,
poseian tres tipos de literacidad: ademas de aprender a leer y escribir en
inglés en la escuela, los Vai contaban con un sistema indigena de escritura
silabica que no se aprendia en instituciones formales, y usaban también el
sistema arabe de escritura. Cada uno de estos sistemas se usaba para
determinados contextos: el gobierno y la educacién formal (escritura en
inglés), conservar registros y producir cartas, en muchos casos relacionados
con el comercio (escritura Vai) y la religion y aprendizaje del Coréan
(escritura arabe). Algunos Vai conocian sélo un tipo de escritura, algunos
dos, y algunos desconocian los tres tipos de escritura, de modo que los
investigadores podian aislar los varios efectos de la escritura de aquellos de
la escuela.

Scribner y Cole examinaron como diversos individuos pertenecientes a
estos distintos grupos resolvian tares de razonamiento silgistico y de
categorizacion. Encontraron que la literacidad o escritura en Vai y arabe no
asociaba a lo que habia sido considerado destrezas intelectuales superiores ni
promovian el uso de habilidades taxonomicas o el giro hacia el razonamiento
logistica. En ninguno de los grupos habia diferencias en la realizacion de
tareas de razonamiento abstracto y de categorizacion, si bien el grupo que
usaba la escritura en inglés, adquirida en la escuela, se asociaba con algunos
tipos de razonamiento abstracto y descontextualizado en mayor medida que
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los grupos que usaban otro tipo de escritura. Sin embargo, estos mejores
resultados se encontraban al «hablar» de las tareas realizadas, lo que los
Ilevé a concluir que la ensefianza formal en la escuela contribuye a formar
habilidades de exposicion verbal en situaciones artificiosas (op.cit.: 244). De
otro lado, en ninguna tarea se encontraba que los no letrados en general
lograran menores niveles que los letrados en general, contradiciendo las
persistentes afirmaciones respecto a las «profundas diferencias sicologicas»
entre letrados y no letrados (Ibid. , 251). Los no letrados no constituian una
masa homogénea y algunos podian exhibir habilidades presentes en los que
si sabian leer y escribir. Otras experiencias més alld de la escritura y la
educacion formal eran influyentes en algunas tareas, como por ejemplo la
residencia urbana y los trabajos en sectores modernos de la economia.

Otro interesante hallazgo fue comprobar que cada tipo de escritura (vai,
arabe, inglesa) estaba asociado con determinado conjunto de habilidades,
que se desarrollaban al practicar esa escritura en particular. La evidencia de
campo indicaba por tanto que no existian grandes habilidades cognitivas de
tipo global que resultaran de la escritura en si misma. El tipo de habilidades
gue se desarrollaban estaba mas bien con relacién a los distintos usos y tipos
de escritura y los contextos en los que se aprendian y practicaban. Asi, los
autores afirman la necesidad de un marco en el cual situar las habilidades
cognitivas en practicas culturalmente organizadas. Dicho marco proveeria
una forma de ir mas alla de los términos dicotémicos que han dominado gran
parte de la reflexion intelectual acerca del pensamiento humano (Ibid. 259).

El estudio de Scribnery Cole, como lo sefiala Gee (1986:731) sin duda
ponia en cuestion el modelo auténomo de literacidad, la afirmacién de que la
escritura tenia efectos cognitivos mas alla del contexto en el cual existia y
los usos para los cuales es usada en determinada cultura.

Varios autores trataron entonces de ir mas alla de las restricciones y
malentendidos que implicaba este modelo. Street
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(1995) propone, por ejemplo, una alternativa que llama modelo ideolégico,
segun el cual la literacidad varia de acuerdo al contexto y la situacién y
depende de la ideologia. Considera por tanto que las practicas letradas estan
estrechamente vinculadas a estructuras de poder y tradiciones culturales en
cada sociedad. Por su parte Barton (1994) sugiere una «metafora ecolégica»
para definir una vision integrada de la literacidad como un fenémeno social,
histdrico y psicolégico. Esta metafora consistiria en considerar que no existe
una sola literacidad, sino mas bien multiples literacidades en tanto existirian
diferentes dominios (casa, iglesia, escuela, trabajo) a modo de nichos
ecoldgicos, que sostienen y nutren diferentes tipos y formas particulares de
escritura. En ambos casos, los autores sefialan la necesidad de describir los
sitios sociales en los que se producen eventos letrados, incluyendo las
formas en las cuales las instituciones sociales apoyan formas particulares de
escritura, a fin de contextualizar los usos y funciones de la literacidad.

En el mismo sentido, Bloch (1993), al analizar las précticas letradas de
una villa Zafimaniry en Madagascar, sefiala que no es posible discutir
ninguno de los efectos de la escritura o la escolarizacion de modo Util
excepto dentro de un contexto especifico. Asi, sefiala que mucho de lo que
normalmente se toma como efectos inevitables de la introduccion de la
literacidad y la escolaridad no son tales, sino mas bien el resultado del
contexto social y cultural tipico de las sociedades occidentales industriali-
zadas. Lund (1997:187), en un estudio en los Andes centrales sobre el que
volveré mas adelante, enfatiza como la literacidad estd embebida en ciertos
espacios sociales, y vincula el proceso de interpretacion como parte integral
de la préctica de la literacidad, remarcando que tal interpretacion esta ligada
a la socializacion, el grupo social y las instituciones que forman el contexto
de produccion del texto. Como Lund, Boyarin (1993) reconoce
adicionalmente una interrelacion mucho mas compleja entre las diferentes
formas de comunicacion humana, antes que una division tajante. También
Gee (1986) sefiala que la dicotomia entre oralidad y escritura se toma
problematica y
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que lo que parece existir mas bien son diferentes practicas culturales que, en
ciertos contextos, requieren de ciertos usos del lenguaje, modelado de cierta
manera y con caracteristicas que varian en diversos grados. Para ello
ejemplifica como los rasgos ritmicos y formales de ciertos discursos orales
no estan en oposicién con el caracter explicito y la formalidad y complejidad
linglistica que asociamos con la escritura (Ibid., 727). Asi, las diferencias
entre oralidad y escritura dependerian mas bien del contexto de uso y las
funciones del lenguaje escrito y oral en tal contexto, antes que de las
caracteristicas intrinsecas de cada tipo de comunicacién. El estudio de
Shirley Brice Heath (1983), sobre el que me detendré mas adelante, apunta
en la misma direccion. Su prolongado estudio etnogréfico realizado en tres
comunidades letradas de los Estados Unidos, diversas en sus caracteristicas
culturales, raciales y socioecondmicas, suministré multiples evidencias de
como el tipo de eventos letrados y la forma en que cada comunidad se
relacionaba con el lenguaje oral y escrito diferian entre un grupo y otro y
desarrollaban distintos tipos de habilidades entre sus miembros.

Es necesario sefalar que los estudios de este tipo tienen en comun no
s6lo una nueva conceptualizacion tedrica sobre la literacidad, sino también
una aproximaciéon meto do logica basada en la etnografia y los estudios
comparativos. Es necesario decir que ambas aproximaciones -tedrica y
metodoldgica- aparecen estrechamente vinculadas.

Por un lado, es sobre la base de la evidencia etnogréfica que los
supuestos previos sobre la gran division entre la oralidad y la escritura
empiezan a ser criticados (por ejemplo los trabajos de Scribner y Cole, 1981
y Heath, 1983). La comparacién de las practicas letradas en sociedades
occidentales y no occidentales ha mostrado como el rigido conjunto de
caracteristicas atribuidas a la oralidad y la escritura de hecho interacttan en
una manera mucho mas compleja. Algunas funciones estdn presentes en
ambas, oralidad y escritura, y dependen mas del contexto de uso que de la
naturaleza de la comunicacion, como ya sefiala Gee (1986). En el trabajo de
Kulick y Stroud (1993) en
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Papua Nueva Guinea, por ejemplo, los autores muestran cémo algunas
estructuras usadas en el discurso oral son también usadas en notas escritas y
personales pidiendo favores.

Street (1995) sefiala asimismo que, ante la usual oposicion de la teoria
de la gran division entre lenguaje escrito y hablado -en la cual el primero
resulta menos contextualizado e interactivo y el segundo caracterizado como
dial6gico por naturaleza-los estudios etnograficos han mostrado que existen
menos diferencias entre ambos. Pone como ejemplo el idioma Tuvaluan, y
sefiala que el Tuvaluan hablado no es menos complejo y méas dependiente
del contexto que el Tuvaluan escrito. Por ello enfatiza que las caracteristicas
de cada registro no dependen tanto en que éste sea producido en el modo
oral o escrito sino en el contexto de uso.

Un ejemplo atil también puede encontrarse entre las comunidades
andinas. En ellas podemos apreciar un uso muy formal de la escritura, pero
al ver qué se escribe encontramos que se trata de documentos formales
(libros de actas, solicitudes, oficios) para los cuales tal formalidad es
requerida. De la misma manera, el lenguaje oral puede adquirir el mismo
tipo de formalidad cuando se usa en situaciones formales publicas (discursos
ante representantes del Estado u Organizaciones no Gubernamentales, por
ejemplo). De otro lado, las cartas personales que se producen, si bien son
documentos escritos, pueden reproducir estructuras orales, como la
repeticion del nombre de la persona al inicio de cada parrafo, como si se
tratara de un dialogo.’

Por otro lado, en términos tedricos resulta necesaria una aproximacion
etnografica para comprender el contexto, los significados y las préacticas
asociadas con la literacidad a fin de situarla entrelazada con relaciones de
poder especificas y en un marco cultural mas amplio. Nuevamente el trabajo
de Kulick y Stroud (1993) nos sirve de ejemplo. Ellos sostienen que la gente
de Gapun, la villa estudiada, usa la literacidad en la forma en que lo hacen
(asociada a la religion cristiana y a rela

9. Ejemplos extraidos de trabajo de campo, Patricia Ames, Cusco, 1996-1999.
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ciones interpersonales) debido a los significados que otorgan a la palabra
escrita. Sefialan cdmo estos significados se han formado a través de procesos
histéricos. El estudio explica para ello el contexto en el cual la literacidad
llega a la villa, a través de misiones catdlicas, y los significados rituales
previos a la presencia cristiana que las palabras tienen en el contexto cultural
de Gapun, en el cual éstas tienen el poder de hacer que las cosas sucedan.
Este estudio, asi como el de Lund (1997) y el de Bloch (1993), muestra a
partir de un caso concreto la importancia de las relaciones histéricas e
institucionales con relacion a la literacidad.

Asi, Bloch (1993) sefiala que si bien la literacidad y la escuela no tienen
ventajas practicas inmediatas en la vida de los pobladores de la villa ni se
consideran una fuente de informacion sobre el mundo empirico, ambas son
valoradas porque emanan de fuentes prestigiosas como el Estado y la iglesia.
Por ello, se asocia el conocimiento escolar con la sabiduria de los ancianos, y
de esta manera es respetada, puesto que proviene de una autoridad que esta
mas alla de la vida cotidiana.

Lund (1997) en su estudio de una comunidad campesina quechua en el
Perd, remarca cémo el poder de las elite s ha estado tradicionalmente ligado
con su conocimiento de la lectura y la escritura. Para el caso aymara en
Bolivia, Archer y Costello (1990) han sefialado asimismo que la escritura en
espafiol es el lenguaje de poder dentro de las comunidades indigenas. No hay
que olvidar que en ambos casos la introduccion de la escritura se da en el
marco de una relacién colonial de dominacion, con la llegada de los
europeos a América Latina.’® Asi, la historia de la escritura en el contexto
nacional y local debe ser atendida a fin de comprender el proceso a través
del cual se construyen tales significados.

En general, estos estudios levantan un conjunto de puntos criticos para el
estudio de la literacidad. En primer lugar, existe una preocupacion acerca de
la continuidad antes que la division

10. Tema que desarrollaré en la siguiente seccion.
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entre oralidad y escritura (ver por ejemplo Lund, 1997; Boyarin, 1993; Gee,
1986). En segundo lugar, cuestionan la nocion, todavia prevaleciente, de que
las sociedades progresan a lo largo de una secuencia universal que va de la
oralidad a la escritura (Boyarin, 1993; Street, 1995). En tercer lugar,
enfatizan la existencia de maltiples literacidades, antes que una sola Literaci-
dad, las cuales estarian asociadas con diferentes dominios de la vida social y
embebidas de los usos y funciones que las personas dan a la comunicacion
escrita (Barton, 1994; Street, 1995). Finalmente, enfatizan la necesidad de
comprender cada literacidad en su propio contexto (social, cultural, historico
y politico) y a través de las practicas letradas de las personas.

En relacién con este Gltimo punto, dos conceptos centrales son usados
crecientemente en estos estudios para analizar la literacidad como actividad
social. EI primero, eventos letrados (literacy events), se refiere a toda suerte
de ocasiones en la vida cotidiana donde la palabra escrita tiene un rol
(Barton, 1994: 36). Asi, los eventos letrados se refieren a eventos
observables, como leer un periddico, consultar los horarios para tomar un
autobus, escribir un documento, llenar un formulario, etc. Sin embargo la
mera observacion de estos eventos no nos dice como se han construido los
significados alrededor de tal evento. Existen convenciones y presupuestos
gue subyacen a los eventos letrados y que los hacen funcionar (Street, 2000).

Es aqui donde el segundo concepto, el de practicas letradas resulta
necesario. Las practicas letradas (literacy practices), se refiere a las formas
culturales generales de utilizacion de la literacidad que la gente actualiza en
un evento letrado (Barton, 1994: 37.)'* Este concepto, como nos dice Street
(2000) intenta ocuparse de los eventos letrados y los patrones de actividad
alrededor de la escritura, pero también ligados con aspectos so

11. Barton (1994:36-7) explica el origen de estos términos: en el primer caso, se parte de la
idea de los eventos discursivos, usada por los sociolinguistas. En el segundo caso, algunas
disciplinas han venido usando la idea de practicas sociales y dentro de ellas las practicas
letradas pueden ser vistas como préacticas sociales asociadas con la palabra escrita.
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ciales o culturales mas amplios. Consideremos que en cada evento letrado
llevamos conceptos y modelos sociales sobre la naturaleza de esta actividad
que permiten que funcione y que adquiera sentido. Por ello es necesario ligar
la experiencia de leer y escribir con otras cosas que la gente hace y piensa,
pues lo que le da sentido a los eventos letrados puede ser algo que en
primera instancia no aparezca inmediatamente relacionado con la literacidad
en si misma (Street, 2000).

Street (2000) ejemplifica esto a partir de su estudio en comunidades
iranies, donde identifica tres dominios de uso de la escritura: las practicas
letradas maktab, asociadas con las escuelas coranicas primarias; las practicas
letradas escolares en el contexto més secular y moderno de la escuela
publica; y las practicas letradas comerciales relacionadas con la compra y
venta de fruta a la ciudad y el mercado. Las practicas letradas maktab se ha-
llaban asociadas con la autoridad tradicional en la villa que derivaba del
aprendizaje del Coran y con una jerarquia social dominada por los varones.
La literacidad escolar estaba mas bien asociada con nuevos aprendizajes y
modernizacion, que conduciria a algunos nifios a la vida y el trabajo urbanos.
La literacidad comercial estaba relacionada con la actividad econémica de la
compraventa de fruta e incluia la produccion de cheques, notas, etc. El
concepto de préacticas letradas demostrd su utilidad analitica para explicar
por qué la actividad comercial era realizada principalmente por aquellos que
dominaban la literacidad del maktab, cuando a primera vista podria pensarse
que el tipo de habilidades que proveia la literacidad escolar estarian
funcionalmente mas orientadas a las actividades comerciales. Sin embargo,
aquellos que manejaban la literacidad corépica tenian el status y la autoridad
dentro de la villa para realizar las actividades comerciales, mientras que
aquellos entrenados en la escuela publica eran vistos como personas con una
orientacion hacia fuera y carecian de las relaciones integrales a la vida
cotidiana de la villa que subyacen a la confianza necesaria para ese tipo de
transacciones comerciales. En el contexto de esta villa, la literacidad no era
s6lo un conjunto de habilidades fun
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cionales, sino un conjunto de practicas sociales profundamente asociadas
con la identidad y la posicion social. Street enfatiza que es esta aproximacion
a la literacidad como préctica social la que provee una forma de dar sentido a
las variaciones entre los usos y significados de la lectura y la escritura en
diversos contextos, mas que la confianza en nociones estériles de
competencias de lectoescritura, niveles y tasas de alfabetismo (Ibid., 23).

Podemos decir que los puntos criticos que los nuevos estudios sobre
literacidad levantan son particularmente importantes en el caso peruano. En
general la influencia del contexto social, cultural y politico en el cual la
literacidad es actuada, ensefiada y aprendida ha sido escasamente atendida en
el campo educativo. Sin embargo dicho contexto ha configurado de muchas
maneras los significados y practicas que tiene la literacidad en el pais,
relacionandola, como en otras partes del mundo, al progreso y la
modernizacion. Por tanto la aproximacién de estos estudios resulta relevante
para la comprension de las practicas letradas entre la (diversa) poblacion
peruana.

Existen, por otro lado, estudios desde las ciencias sociales peruanas,
relativos a la cultura y el poder, que han sefialado desde hace tiempo los
vinculos entre los procesos histdricos, sociales y culturales del pais con el
tema de la escritura. A ellos quisiera referirme a continuacién y mostrar
cdmo, desde otra vertiente, el tema ya habia empezado a ser trabajado en una
dimension social y cultural.

LA ESCRITURA EN LOS ANDES PERUANOS

Si el momento histérico y el modo en que aparece la escritura en
determinada sociedad marcan los valores, usos y funciones que adquiere la
literacidad, en el caso del Per contamos con un episodio por demas gréfico
de esa situacion y momento. Me refiero al episodio de Cajamarca (1532), en
el cual un sacerdote espafiol alcanza al Inca, el supremo gobernante del
Imperio, un libro con la palabra de Dios, exhortandolo a someterse al Rey y
al Dios cristiano. El Inca intenta oir la palabra, y al no ser posible, arroja el
libro al suelo. Ante el grito indignado del
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sacerdote, se inicia la emboscada que da origen a la guerra y posteriol
dominio espafiol sobre los habitantes del antiguo Imperio Inca.

Este episodio ha merecido la atencion no solo de historiadores sino de
criticos literarios y antropélogos, que han buscado en él las raices del des
encuentro primigenio en nuestro pais entre la oralidad y la escritura, Iz
lengua quechua y la castellana, la cultura quechua y la occidental.

No me detengo mucho en los detalles del episodio, bastante conocido y
detallado ademés en otros estudios,™ ni en su caracter historico propiamente,
también en debate. En todo caso lo mé&s interesante es resaltar los
significados que encierra y como éste ha sido abordado por diversos
estudiosos. Desde la critica literaria, Cornejo Polar (1994) dedica un capitulc
de su libro a reflexionar sobre este episodio, considerandolo el «grado cerox
de la relacidon entre una cultura oral y una cultura escrita y, cdmo a partir de
él, la escritura en los Andes asume la representacion plena de la autoridad.
Asi, sefiala con gran claridad que «la asociacion general entre escritura y
poder tiene que historiarse dentro de una circunstancia muy concreta: la de le
conquista y colonizacion de un pueblo por otro, radicalmente diverso [...] I
escritura en los Andes no es solo un asunto cultural; es ademas y tal vez
sobre todo, un hecho de conquista y dominio. Este debe ser el contexto que
enmarque todas las reflexiones sobre el temax» (1994:39).

También desde el campo de la critica literaria, Lienhard (1992)
reflexiona sobre la irrupcion de la escritura en América Latina, considerandc
este contexto como el trasfondo sobre el que surge la literature
latinoamericana. Lienhard resalta las caracteristicas particulares del tipo de
escritura que llega a Ameérica latina con los europeos, sus funciones
predominantemente politico-religiosas y juridico-notariales o administrativas

12. En especial puede verse en el trabajo de Cornejo Polar (1994) una recopilacion de las
diversas crénicas que hacen alusion a él. También la memoria popular ha conservado el
relato, como lo ilustra el testimonio de Gregorio Condori Mamani (1977).
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y la cultura en que se enmarca, caracterizada por lo que él denomina un
«fetichismo de la escritura», el cual relega las escrituras indigenas y la
comunicacion oral a un status marginal."® Al hacerlo, excluye a la mayoria
del sistema que se impone como Unico medio de comunicacion oficial.

En ambos trabajos es muy claro pues que la escritura se inserta en un
entramado histérico que le otorga determinados valores y marca su
desarrollo. Volviendo al caso peruano andino y al episodio de Cajamarca,
éste tampoco ha quedado fuera de la reflexion antropoldgica. Degregori
(1991) por ejemplo inicia su reflexion sobre la educacion en el mundo
andino con el mismo episodio y sefiala como, mas alla de su veracidad histo-
rica, éste delata que el trauma de la conquista es también un trauma
linglistico. Asi nos dice que «desde el instante primigenio de nuestra
historia, la lengua castellana, la lectura y la escritura (el libro) fueron
percibidos por las poblaciones andinas como instrumento privilegiado de
dominacion y de engafio» (1991:14). Degregori sefiala asimismo como la
palabra escrita se constituye en la materializacion del poder y rastrea a través
de relatos, mitos y testimonios méas actuales la presencia de esta asociacion
entre la escritura y los grupos dominantes que permanece en las poblaciones
andinas. Al mismo tiempo sin embargo, nota como las poblaciones andinas
han transitado hacia la apropiacion de este recurso en las Gltimas décadas y
como ello se en marca en una nueva apuesta por el progreso. Del mismo
modo Ansién (1989) retoma estos episodios para mostrar la relacion entre la
escritura y la situacién de dominacion y muestra el transito, y a menudo la
convivencia, entre una visién tradicional marcada por el caracter ajeno y
amena

13. Lienhard reconoce la existencia de diversos sistemas graficos en América latina previos a
la llegada de los europeos. Al mismo tiempo resalta que sus funciones y la cultura en que
se enmarcaban diferian de aquellos asociados a la practica escriptural europea. En general
la discusion sobre los sistemas graficos prehispanicos y las practicas textuales en los
Andes es demasiado amplia como para abordada en este texto. Al respecto puede
consultarse el trabajo de Salomén (2001) sobre los quipus andinos y el de Arnold y Yapita,
2000, sobre una variedad de préacticas textuales andinas.
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zante de la escritura hacia una vision que intenta apropiarse de ella como
instrumento de progreso.

El trabajo de Lienhard sin embargo, sugiere que ambas actitudes estan
presentes desde mucho antes. En efecto, Lienhard nos habla de una serie de
documentos escritos durante los siglos XVI y XVII, como las conocidas
cartas cronicas de Titu Cusi Yupanqui (1570)** y Guaméan Poma de Ayala
(1615)," asi como cartas colectivas y memoriales de las comunidades
andinas, presentadas a las autoridades espafiolas 0 méas especificamente al
rey, cuyo contenido incluye el recuento de los abusos cometidos por los
espafioles y sus propuestas para solucionar estas situaciones. La produccion
de estos documentos sugiere que si bien la aparicién de la escritura
alfabética pudo ser sentida en un primer momento como un trauma, se usa
en los casos sefialados como un arma contra los opresores, como un medio
para hablarles de igual a igual.

Nos encontramos entonces frente a dos «visiones» de la escritura de
larga data, que flucttan entre el temor y el rechazo por un lado y por el otro
la apropiacion de la escritura como un arma de defensa contra la opresion.
Lo interesante es que ambas visiones parecen coexistir, mas que evolucionar
de una a otra, generandose una cierta ambigliedad respecto a la palabra
escrita.

En los estudios méas contemporaneos respecto al desarrollo de la
educacion entre las poblaciones andinas y el papel de la escritura en tanto
contenido central de la escuela, encontramos también la presencia de estas
imagenes y posibilidades de la escritura. Me refiero a los trabajos de
Montoya (1980, 1990), Ansion (1989, 1986), Ortiz (1971) y Vergara (1990),
los cuales se han dedicado a explorar los mitos y las representaciones sim-
bolicas de la escritura y la escuela entre las poblaciones andinas. He
desarrollado con mayor detalle las ideas centrales de algunos de estos
autores en el primer texto de este volumen,™ por lo

14. Yntruccion del Ynga Diego de Castro Tito Cusi Yupangui (1570).
15. El primer nueva coronica y buen gobierno (1615).
16. Seccion L1, ver también Ames (2000)
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cual evitaré entrar en mas detalles. Baste resaltar en todo caso, que la
constante que aparece en estos estudios es la fuerte asociacion entre escritura
y poder, si bien existen variantes en la forma en que la escritura es
representada.

En el relato que recoge Ortiz (1970) por ejemplo, la escritura y la
escuela aparecen como presencias extrafias y amenazantes, que «asustan».
En el relato recogido por Vergara (1990) estos conocimientos son posibles
de ser expropiados por los andinos en el personaje de Juan Sabio. En un
conocido episodio registrado por Garcilaso de la Vega y citado en los
trabajos de Degregori (1991), Ansion (1989) y Montoya (1990), dos indios
se asombran del poder de la escritura, que los delata al consumir parte de la
carga de melones que llevan a Lima. Finalmente en los testimonios que
recoge Montoya (1990), a partir de los cuales elabora el mito contemporaneo
de la escuela, la escritura aparece cargada de aspectos positivos, asociada al
mundo del dia, a la luz, a la posibilidad de «ver», de tener ojos, al progreso.
Lo interesante del mito de la escuela en este caso es que muestra que el
aprender a leer y escribir se convierte, en el imaginario de los pobladores
andinos, en herramientas necesarias para «despertar», «abrir los 0jos» y salir
del atraso y la subordinacion.

Es decir que en tanto instrumentos de poder, conseguidos es parte de una
estrategia para revertir un lugar subordinado en la sociedad. Al mismo
tiempo sin embargo, las asociaciones entre escritura, poder y grupos
dominantes no dejan de estar presentes, como un telon de fondo que enmarca
estos deseos por apropiarse de la escritura.

También desde la sociologia, trabajos como el de Guillermo Nugent
(1991) han problematizado el asunto de la escritura, considerandola un
elemento basico de diferenciacion y subordinacion en la sociedad peruana.
Nugent intenta llamar la atencidn sobre la importancia de la escritura como
instrumento de organizacion social para entender las diferenciaciones
sociales, si bien sefiala al mismo tiempo que en la actualidad la aparicién de
otros modos de comunicacién, mas participativos, como los medios
audiovisuales, han neutralizado la fuerza excluyente
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gue poseia la escritura. No obstante, considera que la escritura «adn tiene ung
fuerza extraordinaria para explicar muchas de las asimetrias en los espacios
sociales para el ejercicio de la autoridad» (op.cit., 32). Por ello, el autor se
refiere a la escritura, como «el poder delgado»,*” especialmente con relacior
a sus funciones politico-administrativas, y en alusién metaférica al poder que
los «papeles» o documentos escritos tienen en la sociedad peruana.

En general esta breve sintesis, de ningin modo exhaustiva, busca resaltar
algunos de los estudios que desde hace ya varios afios han prestado atenciér
a la relacion entre escritura y poder. En ellos podemos encontrar un clarc
sentido histdrico del papel que la escritura ha jugado en las relaciones
sociales al interior de la sociedad peruana. Asimismo, abordan las
representaciones que de ella se han elaborado entre las poblaciones andinas.
y que en buena medida se encuentran aun presentes, y cOmo éstas se insertar
en un marco cultural mas amplio y en relaciones de poder especificas. Estos
estudios sin duda han constituido un paso fundamental hacia la comprensior
de los valores y funciones que adquiere la escritura en la sociedad peruana.
Nuevos estudios retornan estos hallazgos y avanzan hacia preguntas mas
puntuales, como veremos a continuacion.

NUEVAS PERSPECTIVAS: INVESTIGANDO LA LITERACIDAD EN
EL PERU

En los dltimos afios se han desarrollado investigaciones que buscan ahondar
en las formas que adquiere la literacidad en nuestro pais, atendiendo a las
practicas letradas de diversos grupos sociales al interior de la sociedac
peruana y en una relacién mas estrecha con los nuevos estudios sobre
literacidad que se vienen desarrollando en otros paises. Entre éstos tenemos
por ejemplo el trabajo de Lund (1997) ya mencionado, que gira en torno a las
practicas letradas de una comunidad campesina de los Andes centrales. Er
este texto, Lund estudia los usos, funciones, contexto de produccion y de
intercambio de

17. También Lienhard (1992) usa este término en el mismo sentido.
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cartas entre esta poblacion, mayoritariamente analfabeta, y miembros de la
misma que trabajan en la selva. La autora parte del contexto historico
colonial en el cual surge la escritura entre los pueblos indigenas y muestra
que en esta situacion la escritura posee una complejidad mayor, por lo que
no se puede reducir a la acumulacion de habilidades técnicas.

Su andlisis de un evento letrado como es la produccion e interpretacién
de una carta muestra que éste envuelve practicas diferentes a las
occidentales, en tanto la carta es producida colectivamente y genera
significados mas alla de lo que est4 escrito en ella. Llama la atencién sobre
varios aspectos, como la importante funcion del mensajero al momento de
entregar la carta y adelantar, oralmente, su contenido; la funcion de la carta
para dar autoridad a las palabras del mensajero, como objeto de verdad que
autentifica las palabras del mensaje oral; la atenciébn en las partes
reconocibles o mas formales de la carta mas que en el contenido mismo (que
se trasmite oralmente en primera instancia) y la identificacion organica'® de
la carta con el que la envia. Todo ello nos revela usos y significados
diferenciados con relacion a la palabra escrita.

Desde una perspectiva que se nutre de la etnohistoria y la etnografia
actual, Frank Salomon (2000, 1999, 1997) viene trabajando alrededor de la
produccidn escrita local en la sierra de Lima, cuestionando la idea de una
sociedad iletrada y mostrando més bien la existencia de una intelectualidad
vemacula en la que otros tipos de literacidad, distintos a la literacidad
dominante, entran en juego. La posesion de escrituras antiguas y la
produccidn incesante de escrituras desde al menos 1870 hasta al actualidad,
gue conforman varios volimenes de actas e historias -al punto de exceder en
namero al total de familias residentes- desafia la imagen tradicional de
comunidad sin letras que manejamos sobre el espacio andino.

El reciente trabajo de Zavala (2001), realizado desde la perspectiva de
los nuevos estudios sobre literacidad, se ocupa asimis

18. Esto es, como una extension de su cuerpo, y por tanto susceptible de ser usada para actos
de brujeria.
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mo de las practicas letradas y linglisticas en una comunidad de
Andahuaylas, explorando los diversos dominios sociales en los cuales éstas
se desenvuelven: la familia, la escuela bilingiie y la iglesia evangélica.
Zavala parte también del contexto historico en el cual la literacidad entra en
la comunidad como un elemento de autoridad y dominacion y como los
campesinos deciden adquirida para defenderse de abusos y humillaciones,
constituyéndose de esta manera en un instrumento que sirve para la relacién
con el Estado y la idea de nacion, situacion también identificada en otros
estudios resefiados, incluido el que se presenta en este volumen.

Al analizar el rol de las dos instituciones que hacen uso de la palabra
escrita en la comunidad, como son la escuela y la iglesia, encuentra que esta
vision de la literacidad es reforzada. En el caso de la iglesia, ésta concibe
pocos y muy rigidos usos de la palabra escrita que van de la mano con una
vision estricta y restrictiva del comportamiento humano. En el caso de la
escuela, en ella se realiza la ensefianza de la lectura y la escritura de manera
descontextualizada, tomandolas como fin en si mismo y marginalizando los
discursos orales quechuas como formas inferiores. De esta manera
profundiza la distancia entre la gente y la palabra escrita y los nifios
encuentran dificultades para apropiarse de ella en este contexto.**

El mismo tipo de accionar de la escuela puede verse también en el
trabajo de Sheila Aikman (1999) entre los Arakmbut de Madre de Dios. En
este estudio se muestra una clara division: por un lado, las préacticas letradas
al interior de la escuela, que parecen agotarse en los usos de la escuela
misma. Por el otro, la socializacion familiar y comunal, donde la palabra
escrita adquiere sentido Unica y exclusivamente en la relacion con otros, con
el mundo externo, el mundo de los mestizos y de la legalidad, disociandose
de las précticas al interior de la comunidad y minando por tanto el interés de
alfabetizar la lengua materna.

19 . Ver también Zavala, 2001a
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Lo mismo encontramos en el estudio de Zavala (2001) cuando aborda el
ambito familiar, al sefialar que la gente dificilmente usa la escritura en su
vida cotidiana, pues ésta no satisface sus necesidades expresivas ni
contribuye al intercambio de informacion al interior de la comunidad (si bien
identifica una serie de usos de la palabra escrita que podrian ser utilizados y
potenciados por la escuela). El discurso que rodea la literacidad en
castellano, que la constituye como el Unico medio valido para relacionarse
con la sociedad nacional, termina por quitarle sentido a la opcion de
alfabetizar el quechua, en tanto la escritura en quechua no seria funcional
fuera del &mbito comunal.

Otro interesante hallazgo de Zavala en el ambito familiar es la extension
de précticas escolares, a través del uso de pizarrines y acompafiamiento para
las tareas escolares que buscan imitar las précticas al interior de las aulas. En
este sentido, se encuentran paralelos con los hallazgos de Uccelli (1999). EI
estudio de Uccelli en una comunidad quechua del Cuzco, si bien no se centra
en las précticas letradas, ofrece también valiosa informacion respecto a la
literacidad escolar y familiar. Su trabajo se concentra alrededor de las
estrategias familiares para contribuir al éxito escolar, y al hacerlo nos
muestra que los nifios «exitosos» en la escuela reciben refuerzo de sus
padres a través de eventos letrados que reproducen las formas escolares de
ensefianza y aprendizaje. Estariamos aqui frente a lo que otros autores han
denominado la «escolarizacion de la literacidad» (Street y Street, 1991),
también sefialado por Zavala en su estudio en Andahuaylas.

Estos trabajos resultan particularmente reveladores en tanto nos
muestran que para tener éxito en el sistema educativo de alguna manera se
vuelve necesario reproducir las practicas dominantes o lo que la escuela
considera como las formas adecuadas con relacion al uso y aprendizaje de la
palabra escrita. Teniendo en cuenta que la gran mayoria de hogares rurales
presentan otro tipo de practicas letradas (asi como un uso del lenguaje oral)
diferentes a las dominantes, el sistema educativo termina por sancionar
aquellas préacticas «diversas» que no se amoldan
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a lo esperado y requerido por la escuela, excluyendo de esta manera a los
grupos sociales y culturales que no comparten la literacidad dominante.

Podemos ver que los estudios mas recientes se nutren de las
constataciones que estudios anteriores han logrado respecto a las complejas
relaciones de poder en torno a la escritura. Al mismo tiempo, se enriquecen
con los nuevos desarrollos teéricos sobre el tema de la literacidad, plantean
nuevas preguntas, atienden diversos dominios, practicas y eventos a observar
y en general nos muestran un panorama mucho mas complejo y variado de
los significados y usos que adquiere la palabra escrita en los sectores rurales.
Se levantan asi nuevos interrogante s respecto a las formas que toma la
literacidad en nuestro pais, hasta qué punto «otras» practicas letradas y
orales tienen cabida en el espacio escolar y en qué medida éstas se usan o se
pueden usar para hacer del aprendizaje de la palabra escrita un proceso mas
significativo y exitoso.

REFLEXIONES FINALES: CUANDO APRENDER A ESCRIBIR NO ES
TAN FACIL

Para cerrar esta reflexion, vale la pena referirse nuevamente a uno de los
estudios mas importantes alrededor de las practicas letradas en distintos
grupos sociales y al encuentro con la escuela que experimentan los nifios de
estos grupos. Este estudio, uno de los primeros en iniciar la nueva
aproximacién al estudio de la literacidad, nos devuelve al punto de partida de
este ensayo, es decir la dificultad del aprendizaje de la palabra escrita en el
contexto rural peruano. El trabajo de Shirley Brice Heath (1983), basado en
un largo estudio etnografico, se realizd en tres comunidades letradas, y sin
embargo cultural y socialmente diferentes, en los Estados Unidos. Se trataba
de un pequefio pueblo de afro americanos de clase trabajadora, un vecino
pueblo de blancos de clase trabajadora, y una comunidad urbana de clase
media racialmente mixta, todos residentes de la misma area. Heath muestra a
lo largo de su trabajo como cada comunidad varia en el tipo de eventos
letrados que son considerados
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importantes y en las formas en que la gente interactla con actividades
relacionadas a la palabra escrita. Basandose en una detallada descripcion de
las formas en que los nifios adquieren ellenguaje oral y sus primeros
contactos con la palabra escrita, asi como los usos de los adultos con
relacion a ella, la autora muestra tres literacidades muy diversas que tienen
asimismo una muy diversa acogida en el espacio escolar.

Asi, los nifios y nifias de clase media entran a la escuela con un manejo
de habilidades similares a las que la escuela requiere en la dindmica usual de
ensefianza y aprendizaje de la lectoescritura y van desarrollando
progresivamente otras, mientras que los nifios blancos de clase trabajadora si
bien llegan familiarizados con ciertas técnicas basicas, no dominan todas las
rutinas escolares, experimentando dificultades mas alla de las primeras
tareas. Los nifios afro americanos de clase trabajadora llegan con un bagaje
totalmente distinto, que les seramuy util en los afios superiores de la
educacion primaria, cuando tales habilidades sean requeridas, pero para
entonces habran perdido gran parte de su iniciativa para poner en practica
estas habilidades por la necesidad de adaptarse a un modelo desconocido que
les impone nuevas rutinas. Entre los muchos aspectos interesantes de este
estudio, destaca el hecho que la escuela, lejos de aparecer como un espacio
neutro, muestra que reproduce, exige y valora un determinado tipo de
literacidad, la dominante, en la cual no todos los nifios y nifias de diversos
grupos sociales estan socializados. Esto hace més dificil el éxito escolar de
algunos mientras que permite el de otros, mas familiarizados con dichas
practicas. Entre sus conclusiones, Heath destaca la necesidad una escuela
gue se adecue a las habilidades que portan los nifios al ingresar a la vida
escolar y se base en ellas para desarrollar otras de distinto tipo, antes que
sancionadas o limitadas como impropias.

A pesar de referirse a un contexto muy distinto al peruano, creo que el
trabajo de Heath no deja de tener una gran relevancia para nuestro caso. Ya
varios autores (Montoya, 1990; Trapnell, 1991) han sefialado la gran
distancia entre los contenidos
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que imparte la escuela y la cultura de grupos no urbanocostefios. La vocacior
homogeneizadora del sistema educativo ha sido sefialada en varias
oportunidades y aunque sin duda hay avances hacia una educacion mas
intercultural y respetuosa de las diferencias, existen aun grandes brechas que
subsanar para ofrecer las mismas oportunidades de aprendizaje a todos los
nifios y nifias del pais, como bien lo muestran los trabajos de Uccelli (1999
y Zavala (2001) resefiados en la seccion anterior.

En este sentido, los estudios sobre socializacion infantil y mecanismos de
aprendizaje en las comunidades andinas (Ortiz y Yamamoto, 1996;
Anderson, 1994) han mostrado que los estilos de aprendizaje locales sor
muy diferentes a los que propone la escuela y que es necesario considerarlos
en el disefio metodolégico y en los contenidos que imparte. Lo mismo pode-
mos decir respecto a las précticas letradas y las diversas literacidades. Es adr
mucho lo que nos falta conocer respecto a los usos y funciones de la palabre
escrita entre los pueblos andinos y mas aun entre los amazdnicos, perc
también valdria la pena explorar entre los sectores urbanos, de composicior
creciente mente diversa. Vale la pena preguntarse si este desconocimientc
y/o indiferencia hacia otras practicas letradas, diversas a las dominantes, 0 ¢
las distintas formas en que lenguaje oral y escrito interactGan, no estan a le
base de las grandes dificultades del sistema educativo para lograr sus metas.

Nuevamente resalto el punto de que no se debe atribuir Ie
responsabilidad de estas dificultades a las poblaciones no urbanas por set
justamente diversas. Se trata mas bien de como y cuénto ha logrado el
sistema educativo o puede lograr una aproximacion a la diversidad de modc
gue no coloque en desventaja a los nifios y familias que no se adaptan a ur
estdndar dominante que privilegia lo urbano-criollo-costefio. Hasta qué
punto involucrar esta diversidad, desde un aspecto bésico como la lite-
racidad, puede ofrecer mejores oportunidades y un campo mas fructiferc
para un aprendizaje exitoso de la palabra escrita, respetando y potenciandc
los usos locales.
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En medio de estas y otras preocupaciones mas amplias, el balance
realizado en este ensayo muestra que el tema de la literacidad se constituye,
crecientemente, como un campo a explorar tanto desde las ciencias sociales
como desde su aplicacion préctica en el ambito educativo. La literatura
resalta la necesidad de aproximaciones etnograficas y estudios de caso espe-
cificos y a la vez contextualizados en procesos sociales e histéricos mas
amplios. No obstante, resulta atil a mi parecer establecer algunas preguntas
de investigacion sobre las cuales avanzar, contribuyendo de esta manera al
debate sobre el tema y con el fin de abrir una serie de posibilidades de
investigacion.

Para ello puede resultar Gtil presentar una serie de aspectos especificos a
tomar en cuenta en la investigacién de diversos dominios de uso de la
palabra escrita. Aspectos tales como los usos de la literacidad, como, cuando
y para qué se usan la lectura y la escritura; cuales son los valores y
expectativas asociados a la palabra escrita; cual es la disponibilidad de
materiales escritos y en qué ambitos; cual es la historia del acceso al conoci-
miento de la escritura en la zona y en el grupo social estudiado; cuales son
los modos en que se ensefia y aprende a leer y escribir. Estos aspectos, cuya
importancia resaltan los varios estudios resefiados a lo largo de este ensayo,
pueden diferir grandemente entre grupos sociales y también entre un
dominio y otro al interior de un mismo grupo social.

En este sentido, el Anexo presenta un cuadro que organiza diversas
preguntas relacionadas a estos aspectos y los dominios en los cuales
planteadas. Se trata de una matriz que orienta el estudio20 que vengo
realizando sobre las practicas letradas en un caserio mestizo del Ucayali y
como parte del cual se consideran las reflexiones presentadas. Constituye por
cierto una primera aproximacion al tema. Sin duda existirdn nuevas interro-
gantes a considerar y nuevos dominios a explorar de acuerdo

20. «La practica social de la escritura en la comunidad rural y la escuela multigrado».
Investigacion para la tesis doctoral auspiciada por el proyecto «Multigrade teaching: an
international research project in Peru, Sri Lanka and Vietnam» Institute of Education,
University of London.
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al contexto escogido. Por lo pronto, el estudio en curso trata de avanzar en
las preguntas que quedaron pendientes en el trabajo anterior, ampliadas a un
nuevo escenario, y que motivan el presente ensayo. Se trata de preguntas de
tipo més especifico de modo que contribuyan a enriquecer la informacion
disponible sobre la diversidad de eventos y précticas letradas en distintos
grupos sociales. Responderlas sin duda puede aportar no sélo al
conocimiento de estos grupos sino también a la planificacion de las
intervenciones educativas que se realicen en ellos.

De modo méas general, y abriendo una agenda mas amplia de
investigacion, habrd que responder todavia a viejas y nuevas preguntas,
como aquellas relacionadas a la continuidad o el desencuentro entre la
oralidad y la escritura, preocupacion tanto de los teéricos de la gran divisién
como de los que postulan una perspectiva renovada, como los NEL.
También habraque atender a las nuevas formas en que se rearticula la
relacion entre oralidad y escritura ante el surgimiento de otros medios
comunicativos como los audiovisuales. En este sentido, si bien el trabajo de
Nugent (1996) sugiere algunos cambios, es necesario desarrollar mas
investigacion etnogréfica respecto al impacto de dichos medios en diversos
sectores de la sociedad peruana. El trabajo de Trinidad (2001) sobre los
efectos de la television en una comunidad andina bilingiie de la sierra norte
resulta en este sentido pionero, en tanto muestra que la television empieza a
ser considerada por los pobladores como un medio alternativo a la escuela
para aprender el castellano y practicar las habilidades de lectura. Mi propio
trabajo en curso en un caserio mestizo en las riberas del Ucayali muestra la
presencia creciente de la television en algunos poblados rurales. En el caso
estudiado, veinticuatro de las cincuenta familias del caserio poseen televisor,
aunque no tienen luz eléctrica, lo que ciertamente muestra una difusion de
este medio audiovisual mucho mayor de lo que tendemos a suponer para las
zonas rurales, si bien no todas presentaran las mismas proporciones. De
hecho las estadisticas muestran una presencia creciente de medios
audiovisuales en las zonas rurales: un 40% de hogares
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rurales tienen televisor, si bien estos porcentajes disminuyen en las zonas de
pobreza extrema y son mas altos en la costa que en sierra y selva, aunque en
estas dos regiones no bajan del 30% (Montera et al., 2001: 43).%*

Otro campo de interés lo constituyen las formas en que la escritura
estructura formas de organizacion y distincion social y por ende relaciones
sociales, preocupacion ya presente en los estudios de Goody y Watt (1996) y
mucho mas desarrollada en la perspectiva de los NEL, asi como en los
estudios sociales peruanos. Sin duda, estrechamente vinculada a esta
preocupacion esté el problema de la asociacion entre escritura y poder y las
formas diferenciadas en que distintos grupos acceden a ella de acuerdo a
posiciones de género, clase y raza.

Finalmente, las formas en que la ensefianza de la escritura es disefiada,
planeada y ejecutada, tanto en el sistema educativo escolar como en los
planes de alfabetizacion de adultos, merece una mirada mas critica desde las
nuevas perspectivas que plantea el (renovado) estudio de la literacidad.
Ensefiar a leer y escribir no es tan s6lo un proceso técnico o mecénico, como
nos muestran los varios estudios que abordan la literacidad dentro y fuera de
la escuela. También en la escuela entran en juego con excepciones y
practicas de lo que implica la escritura. Habria que considerar con mayor
profundidad como estas concepciones se articulan o0 no con aquellas que
tienen los propios «beneficiarios» y en qué medida la escuela puede
establecer un diélogo con las préacticas orales y letradas en otros dominios de
la vida de los nifios y las nifas.

Las interrogantes expuestas constituyen un conjunto tematico sobre el
gue se ha venido trabajando y sobre el que, sin embargo, hay ain mucho por
explorar en términos mas especificos. Los nuevos estudios en torno a la
literacidad nos sefialan su cardcter eminentemente social y por tanto la
necesidad de atender los usos y significados de la palabra escrita en los
contextos especificos en los que se produce, esto es en el marco de

21. Fuente: ENNIV 1997, procesamiento IEP.
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relaciones sociales, relaciones institucionales, tradiciones culturales,
estructuras de poder y procesos histéricos. Se requiere por tanto de una
vision mas contextualizada de las practicas y eventos letrados que tienen
lugar entre diversos grupos sociales. Una vision que permita cuestionar la
naturalidad de ciertos supuestos, como la asociacion frecuente entre
literacidad, progreso y desarrollo por un lado y analfabetismo, atraso y
pobreza por otro; o la distincién excluyente y jerdrquica entre grupos e
individuos que manejan o no la escritura o un tipo especialmente valorada de
ésta. Ello nos permite repensar el rol de los diversos actores involucrados
con el aprendizaje y el uso de la palabra escrita. Nos permite asimismo
replantear las formas en que el proceso de adquirir y aprender estas
habilidades se viene dando en el campo peruano y evaluar si resulta el mas
eficiente. Nos reta, finalmente, a imaginar nuevas alternativas.
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Anexo

Matriz para el estudio de caso de practicas letradas en el caserio SA

Preguntas/Dominios

Comrinidad)|

Familia | Excuela

Usos de la literacidad

« iPara qué son usadas la lectura y la escritura?

s COmo se usan?

» Oué propdsito tienen?

s LCufindo son usadas?

o oA qué esferas o dominios estdn relacionadas?
(por cjemplo a lo piblico/lo personal)

EH N ]

EREN

o

e 4A qué lengua o lenguas estdn relacionadas?

P

-

]

La forma de la lectura yfo escritura Lestd relacionada
con formas o pricticas orales en el mismo dominio?

Valores/Expectativas

» (Para qué sirve la literacidad?

e Cudl es la importancia de la literacidad?

e iDe qué literacidad hablamos cuando hablamos de
valores expectativas?

\Historia de la literacidad en el escenario local

s iEn qué dominios entra primero la literacidad?
LEn qué forma?

e (Debe relacionarse a un contexto mis amplio (regional,
nacional)

\Disponibilidad de material impreso

e 4Oué clase de material impreso hay disponible?

+ (En qué nimero, cantidad?

e {Qué tipo de acceso se permite a este material y a quién?

» LOué material impreso existe en la familia/escuela/
comunidad?

EA S A

A

A

s &Cudin frecucntemente es leido?

b

£

» LEn qué forma es leido?

E

\Ensefiande a leer y escribir

» Formas cn que es ensefada la lectura y la escritura

» Pricticas en ¢l aula, estrategias pedagdgicas

« Concepeiones acerca de la ensenanza de la lectura ¥
escritura (necesidad de aprestamiento, situaciones de
desventaja,etc.)

» En general, como los profesores plensan acerca del
proceso de ensehanza y aprendizaje de la lectura v la
escritura.

e Y como estas concepciones informan sus pricticas

\Pricticas de los profesores

e 4Como, cuindo v para qué los profesores usan la
lectura v la escritura fuera del salén de clase?
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