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Resumen

El artículo analiza las nuevas ocupaciones en tierras comunales del bosque seco de la costa norte 
peruana, en el contexto del desplazamiento forzado de familias comuneras debido a recientes 
fenómenos climáticos. Las comunidades del bosque seco tienen una historia que se remonta 
al siglo xvi y poseen derechos consuetudinarios sobre miles de hectáreas. Sin embargo, en la 
última década, el avance de empresas agroindustriales sobre estos territorios ha generado nuevas 
disputas. A partir del estudio de caso de la comunidad campesina de Catacaos y en base a un 
trabajo de campo que recoge observaciones y entrevistas en profundidad realizadas en diversos 
periodos entre los años 2013 y 2018, se muestran las técnicas territoriales desplegadas por las 
empresas para apropiarse de tierras comunales, así como el surgimiento de nuevas narrativas entre 
las familias comuneras, que buscan legitimar la negociación con la agroindustria y evidencian 
una pérdida progresiva de control comunal del territorio.

Abstract

This paper analyzes the new land occupations of the common land located in the dry forest, 
over the northern Peruvian coast, in the context of forced displacement due to extreme climatic 
events and severe flooding. Peruvian peasant communities in the area go back to the sixteenth 
century, having customary rights over thousands of acres. However, over the last decade, agri-
businesses have expanded their industry over communal land, creating new conflicts. Through 
ethnographic fieldwork, observations, and in-depth interviews between the years 2013 and 2018, 
this paper analyzes the case study of the peasant community of Catacaos. It presents the different 
territorial techniques used by the agribusiness for taking control over common lands, as well as 
emergent new narratives amongst local families looking to legitimize negotiations with private 
actors, showing the progressive loss of control over common lands and communal territory.

Resumo

O presente artigo analisa as novas ocupações em terras comunais do Bosque seco da costa norte 
peruana, no contexto do deslocamento forçado de famílias comuneiras devido a fenômenos cli-
máticos recentes. As comunidades do Bosque seco têm uma história que remonta ao século xvi 
e possui direitos consuetudinários sobre milhares de hectares. No entanto, na última década, o 
avanço de empresas agroindustriais sobre estes territórios tem gerado novas disputas. A partir do 
estudo de caso da comunidade camponesa de Catacaos, e com base em um trabalho de campo 
que recolhe observações e entrevistas em profundidade realizadas em diversos períodos entre 
os anos 2013 e 2018, o artigo mostra as técnicas territoriais desenvolvidas pelas empresas para 
se apropriar de terras comunais, assim como o surgimento de novas narrativas entre as famílias 
comuneiras, que buscam legitimar a negociação com a agroindústria e evidenciam uma perda 
progressiva de controle comunal do território.
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Introducción

Los procesos de concentración de tierra, 
la expansión de fronteras agrícolas y los 
nuevos cultivos agroindustriales dan la 
hora en el debate sobre territorios rurales 
en Perú y América del Sur, en general. 
Distintas entradas teóricas que retoman la 
discusión sobre bienes comunes (Ostrom, 
1990), nuevas formas de gobernanza 
(Mazurek, 2009; Bebbington, 2013) y 
desigualdades interdependientes (Göbel, 
2015; Göbel, Góngora & Ulloa, 2014) 
sirven como marco de referencia para 
este debate. En este amplio marco, la 
discusión sobre comunidades indígenas 
y campesinas ha vuelto a tomar fuerza 
en el Perú, luego de casi tres décadas en 
las que estas habían sido parcialmente 
dejadas de lado como sujeto de estudio, 
entre otras razones, por la centralidad de 
temas como la violencia armada interna 
y las migraciones campo-ciudad, pero 
también por haber sido desplazadas de 
las políticas y la agenda pública nacional 
(Pajuelo, 2000; Urrutia, 2003). Con el 
giro neoliberal peruano en la década de 
1990, las comunidades fueron colocadas 
en el discurso oficial del Estado como 
opuestas a la modernización del campo; 
discurso que fue de la mano con un pa-
quete de nuevas normas sobre derechos de 
propiedad comunal y manejo de recursos 
naturales en el país (Bebbington, 2007; 
Bury, 2007; Castillo, 2009). Además, el 
inicio de un nuevo ciclo extractivo en los 
años 2000 generó la explosión de cientos 

de conflictos socioambientales en el Perú,1 
y con ello, muchos de los trabajos sobre 
ámbitos rurales viraron hacia el estudio 
de los conflictos entre comunidades y 
empresas extractivas, dejando de lado los 
estudios sobre gobierno comunal, tierras 
y territorio. Luego de dos décadas y de 
cara al avance de nuevos procesos como 
la concentración de tierras en manos de 
agroindustrias de caña de azúcar en la 
costa norte (Eguren, 2013) y de palma 
aceitera en la Amazonía (Dammert, 2016) 
surgen nuevos estudios sobre tierras y co-
munidades campesinas y nativas en el Perú 
(Diez, 2012; 2017; Burneo, 2013; 2016b; 
Dammert, 2016; Mesclier, Mamani & 
Huamantingo, 2018; Huamán, 2018, 
entre otros).

Mientras en la sierra los procesos sobre 
concentración, cambios de uso y revalo-
rización de la tierra están ligados a la ex-
pansión de la gran minería y se dan sobre 
comunidades campesinas alto-andinas, en 
la costa norte peruana tales procesos están 
vinculados a la industria petrolera y más 
recientemente a la agroindustria (Diez, 
2012; Burneo & Huamán, 2013; Eguren, 
2013). Estos últimos se dan sobre el eco-
sistema costero llamado bosque seco de 
llanura,2 que se extiende desde el borde 
costero del océano Pacífico hasta los 250 
m.s.n.m. y abarca un amplio territorio, 
dentro del cual se encuentran varios cien-
tos de miles de hectáreas clasificadas por 
el Estado como eriazas. Muchas de ellas 
se encuentran, sin embargo, al interior 
de territorios de antiguas comunidades 

1 En el Perú, este fue lla-
mado el boom extractivo 
y responde a la subida de 
los precios de los metales 
entre 2004 y 2012, prin-
cipalmente. Los conflictos 
sociales en el Perú pasaron 
de 30 a más de 200 anuales 
según las cifras oficiales de 
la Defensoría del Pueblo.
2 El bosque seco de llanura 
pertenece a la ecorregión 
del bosque seco tropical, ubi-
cada al norte del Perú, que 
va desde el mar hasta los 
1600 m.s.n.m., y limita con 
ecosistemas montañosos.
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campesinas que reclaman territorios ances-
trales (Diez, 2006; Mesclier & Chaléard, 
2006; Mesclier, Auquier & Vaillant, 2014; 
Revezs, 1992; Burneo, 2016a).3

Por su antigüedad, historia y exten-
sión, una de las comunidades más im-
portantes del bosque seco de Piura es la 
comunidad San Juan Bautista de Catacaos 
(sjbc), caso en el que se centra este artícu
lo. La comunidad sjbc, ubicada en el de-
partamento de Piura, al norte del Perú, 
tiene su origen en la reducción de indios 
del pueblo de Catacaos del siglo xvi (Cruz 
Villegas, 1982),4 que fue inscrita formal-
mente como comunidad en el Registro 
de Comunidades Indígenas en 1940. Su 
territorio ancestral abarcaba más de 200 
mil hectáreas del bosque seco, las cuales 
se fueron reduciendo —por procesos de 
despojo, expansión de haciendas, priva-
tización y venta ilegal, entre otros—, a lo 
largo de los siglos (Revesz, 1992; Diez 
2017). Esta comunidad cuenta con alre-
dedor de 20 000 comuneros inscritos en 
el padrón oficial, que habitan en los más 
de 100 caseríos rurales que la conforman.5 
Su órgano de gobierno es la Asamblea 
General de Comuneros, representada por 
una Directiva Comunal que se elige cada 
dos años, de acuerdo con la Ley General 
de Comunidades Campesinas promulgada 
en 1987 (figura 1).

A lo largo de su historia, la costa de 
Piura ha sufrido el impacto de diversos 
fenómenos climáticos. Por ejemplo, el 
río Piura y su cauce variable han gene-
rado numerosos desplazamientos de los 

cuales se tiene información desde tiempos 
de la colonia (Cruz, 1982; Revesz, 1992; 
Zapata, 2002; Diez 2017). Estos terri-
torios, por tanto, se han conformado en 
distintos momentos de apropiación y des-
plazamientos en el bosque seco, según un 
movimiento que dialoga con las crecidas 
del río Piura. El momento de la historia 
comunal que analizaré a continuación se 
inscribe en un escenario particular: los 
nuevos desplazamientos de poblaciones 
provocados por el desborde del río Piura 
en el año 2017, que arrasó caseríos ente-
ros dentro del ámbito de la comunidad 
sjbc. El desborde del río fue generado por 
un fenómeno climático llamado El Niño 
Costero, que produjo lluvias anómalas, 
que causaron inundaciones y derrumbes en 
varias zonas de la costa y sierra peruanas.

A partir del contexto descrito, este 
artículo discute las siguientes preguntas: 
¿cómo se viene dando el proceso de ex-
pansión de agroindustrias en las tierras 
de la costa y qué implicancias tiene en la 
configuración de los territorios comuna-
les? ¿Qué nuevas formas de apropiación 
del espacio despliegan los comuneros en 
este proceso para reivindicar sus derechos 
sobre la tierra? ¿Qué técnicas despliegan 
los empresarios para asegurarse el control 
de las tierras sobre las que se han asentado? 
¿Qué nuevas narrativas territoriales surgen 
desde los comuneros y sus líderes en este 
contexto? Recogiendo estas preguntas, 
el presente artículo analiza el proceso de 
reasentamiento y las nuevas formas de 
apropiación del bosque seco por parte 

3 En el Perú, las comunida-
des indígenas fueron reco-
nocidas formalmente por la 
nación en la Constitución 
de 1920. En 1969, con la 
Ley de Reforma Agraria, 
se les cambió el nombre a 
campesinas debido, entre 
otras cosas, a la carga pe-
yorativa que tenía en el 
Perú el término indígena 
(Remy, 2013). En 1987, se 
aprobó la Ley General de 
Comunidades Campesinas, 
que las define como: “orga-
nizaciones con existencia 
legal y personería jurídi-
ca, integradas por familias 
que habitan y controlan 
determinados territorios, 
ligadas por vínculos ances-
trales, sociales, económicos 
y culturales, expresados en 
la propiedad comunal de 
la tierra”. Actualmente, 
existen en el Perú 6277 
comunidades campesinas 
(Cenagro, 2012). Estas ins-
tituciones fueron reconoci-
das por el Estado peruano 
desde 1919. Algunas comu-
nidades tienen su origen en 
las antiguas reducciones de 
indios, otras se formaron 
en procesos más recientes 
como durante la Reforma 
Agraria en la década de 
1970 o luego de las tomas 
de tierra de la década de 
1980, sobre todo, en el sur 
andino (Remy, 2013).

⇒
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4 Catacaos es uno de los cin-
co distritos del Bajo Piura 
que se superponen al ámbito 
de la comunidad sjbc. Su 
origen se remonta a 1547, 
año en que se construyó el 
templo católico San Juan 
Bautista de Catacaos en 
tierras de los curacazgos de 
la etnia tallán. Durante 
la colonia, Catacaos fue 
la parroquia del pueblo de 
reducción de indios. Lue-
go de la independencia, 
en 1825, Catacaos fue re-
conocido como distrito por 
decreto de Simón Bolívar. 
Actualmente cuenta con 
75 870 habitantes.
5 Caserío es el término 
utilizado para referirse a 
centros poblados rurales, 
habitados con ánimo de 
permanencia, que no tie-
nen la categoría de mu-
nicipio de centro poblado.

Figura 1. Mapa de Perú, departamento de Piura y distritos de Catacaos y Curamori

⇒
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de las familias comuneras en el contexto 
de la emergencia humanitaria generada 
por el desborde del río Piura. En medio 
de un escenario de gran incertidumbre se 
recurre a antiguas lógicas comunales, pero 
también a nuevas técnicas territoriales.

Los hallazgos presentados en este ar-
tículo se basan en visitas y entrevistas en 
profundidad realizadas a comuneros hom-
bres y mujeres del caserío de Santa Rosa 
de Cura Mori —perteneciente al ámbito 
de la comunidad sbjc y uno de los más 
devastados por la emergencia climática—, 
así como a directivos de sjbc en el año 
2016, y luego del desastre ocurrido en 
el mes de marzo de 2017.6 Sin embargo, 
recoge y considera información obtenida 
en trabajos de campo previos realizados 
por la autora como parte del terreno para 
su tesis doctoral, entre los años 2013 y 
2016. Tales hallazgos apuntan a mostrar 
que la presencia de la agroindustria en las 
tierras comunales del bosque seco implica 
un conjunto de técnicas territoriales que 
se enfrentan a las estrategias comunales 
de ocupación del territorio, pero que a la 
vez activan nuevos dispositivos y nuevas 
narrativas en un contexto de alta vulnera-
bilidad de las familias comuneras debido 
a la emergencia humanitaria.

Perspectiva teórica y breve 
historia de un territorio 
en movimiento

El bosque seco se caracteriza por vegeta-
ción de hojas pequeñas, arbustos espinosos 

y árboles como el sapote y el algarrobo, 
del cual se desprenden las vainas que son 
alimento de cabras y de las que se extrae 
la miel de algarrobina. Las temperaturas 
oscilan entre los 20 y los 40 grados cen-
tígrados, dependiendo de la época del 
año, con fuertes lluvias estacionales entre 
enero y abril. Los territorios comunales se 
superponen a distritos urbanos y abarcan 
a cientos de pequeños caseríos rurales.7 
Las familias se dedican principalmente a la 
pequeña agricultura en las áreas irrigadas, 
sembrando cultivos de panllevar —como 
frijol y maíz—, así como algodón, depen-
diendo de la disponibilidad de agua de 
cada campaña. Una unidad agropecuaria 
promedio puede tener entre 3 y 1 hec-
tárea, pero las tierras están dispersas en 
distintas parcelas (llamadas chacras) y no 
todas están sembradas debido a la falta 
de agua y de acceso a créditos.8 Así, por 
lo general, las familias comuneras tienen 
parcelas muy pequeñas que fluctúan entre 
1 y 0,10 hectáreas. Algunas pocas fami-
lias tienen ganado vacuno en pequeñas 
cantidades (alrededor de diez cabezas) y 
casi todas tienen animales de corral para 
el autoconsumo o la venta eventual en el 
mercado local o entre vecinos. Por ello, las 
familias son pluriactivas y combinan la ac-
tividad agrícola con el pequeño comercio 
(venta de abarrotes, pescado o artesanías) 
y trabajos temporales, en su mayoría infor-
males, en las ciudades cercanas (obreros 
de construcción, choferes de moto-taxi 
y peones agrícolas, entre otros). Si bien 
estas conducen sus parcelas de manera 

6 Quiero agradecer a la 
antropóloga Alejandra 
Cáceres, con quien realiza-
mos dos visitas a los nuevos 
asentamientos durante los 
años 2016 y 2017, y por su 
colaboración con la actua-
lización de información de 
campo para el año 2018.
7 El territorio de la comu-
nidad sjbc se extiende so-
bre cinco distritos de Piura, 
entre ellos, los distritos de 
Catacaos y Cura Mori, en 
los que se focaliza nuestro 
estudio.
8 El Censo Nacional Agro-
pecuario 2012 (el último 
realizado en Perú) arroja 
para Piura que el 61,9 % 
de unidades agropecuarias 
tiene menos de 1,9 hectáreas 
y el 84,16 %, menos de 4. 
El tamaño de las parcelas 
familiares en la comuni-
dad se estima a partir de 
observaciones realizadas en 
varios trabajos de campo 
(2013 al 2017) y de la re-
visión de los padrones de 
usuarios de la Comisión de 
Regantes de Cura Mori, 
perteneciente a la Junta de 
Regantes del Bajo Piura.
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individual, reconocen que se encuentran 
dentro del territorio de la comunidad 
sjbc, que es la propietaria de las tierras.

Para referirme al territorio comunal 
retomaré la idea planteada por Escobar 
(2014), según la cual un territorio se 
constituye, además del espacio físico y 
los ecosistemas, a partir de procesos de 
territorialización que llevan a la construc-
ción de identidades y diversas formas de 
apropiación del espacio y los recursos. De 
esta manera, el territorio es en sí mismo 
un proyecto de vida que contiene un pa-
sado compartido y que, al mismo tiempo, 
implica un futuro común. En el caso del 
territorio de las comunidades indígenas/
campesinas del bosque seco, este se ha ido 
construyendo en movimientos constantes 
entre el valle y el desierto debido a las 
crecidas del río Piura (Revesz, Aldana, 
Hurtado & Requena, 1996), dibujan-
do zonas diferenciadas entre las parcelas 
agrícolas —de tenencia familiar— y las 
extensas zonas conocidas como el descam-
pado9 —de uso común—. El estudioso de 
la región Piura, Bruno Revesz (1992), 
relata las inundaciones de los años 1871, 
1925 y 1983 en las que da cuenta de su 
poder para transformar el paisaje y el te-
rritorio comunal:

no es solamente la magnitud del caudal del 
río y la posibilidad de su desborde lo que 
está en juego, sino la violencia acumulativa 
de lluvias torrenciales que meses tras meses 
trastornan el relieve, develan en aparentes 
planicies, quebradas olvidadas, derrumban 

paredes y casas de adobe, borran caminos, 
interrumpen actividades, mientras que las 
plagas abundan y la incertidumbre se ins-
tala (p. 84).

Como relata Revesz (1992), a lo largo 
de siglos, los comuneros de Catacaos han 
convivido con las fluctuaciones del río 
Piura. Así, frente a las recurrentes crecidas 
en la época de lluvia, entre enero y abril, 
las familias fueron moviéndose a zonas del 
territorio comunal, distantes del río y con 
una ligera elevación, para luego volver a 
los pequeños caseríos abandonados. En 
algunos pocos casos, se formaron nuevos 
caseríos en medio del desierto que se con-
virtieron en asentamientos permanentes, 
como ocurrió luego del devastador fenó-
meno del Niño de 1983, que recibieron 
nombres como Paraíso y Arca de Noé. 
Algunas familias desarrollaron estrategias 
de doble residencia entre los antiguos 
y nuevos asentamientos, mientras otras 
se trasladaron permanentemente, man-
teniendo, a pesar de ello, fuertes lazos 
basados en el parentesco y el intercam-
bio ritual —a través, por ejemplo, de las 
fiestas de los santos católicos patronos de 
cada localidad— (Revesz, 1992). Luego 
de otro fuerte Niño en 1998, la tenden-
cia fue buscar zonas de desplazamiento 
hacia tierras comunales no ocupadas del 
descampado, más cercanas a la carretera 
Panamericana, que conecta las principales 
ciudades costeras.

Además de los agricultores, los gru-
pos de ganaderos de cabras del desierto 

9 En el lugar se utiliza el 
término para referirse a 
las zonas del bosque seco, 
al interior del territorio co-
munal, también llamadas 
“El Desierto”, donde no hay 
parcelas cultivadas, nin-
gún tipo de infraestructura 
ni servicios.
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se mueven a lo largo de las grandes ex-
tensiones del territorio comunal apro-
vechando los recursos del bosque seco, 
como los algarrobos para el alimento del 
ganado, pero también para la extracción 
de miel de algarrobina —que se vende en 
ciudades cercanas— y de madera —funda-
mentalmente leña para cocinar— (Diez, 
2017; Perevolotski, 1991). Esta forma de 
apropiación del bosque seco, que implica 
movilidad y conocimiento de normas so-
ciales de uso compartido del descampado, 
es muy antigua entre los comuneros de 
Catacaos. Combina el conocimiento físico 
de zonas diferenciadas al interior de un 
vasto espacio con el reconocimiento de 
la existencia de una jurisdicción comunal 
sobre un territorio que, si bien usan como 
propio, en última instancia le pertenece a 
la comunidad, considerada “la madre de 
las tierras”. Estas zonas diferenciadas su-
ponen la existencia de más de una figura 
o nivel de apropiación (Le Roy, 2011), 
que va desde la posesión individual de 
las parcelas cultivadas, sobre las cuales 
los llamados comuneros históricos —que 
recibieron las tierras en herencia de sus 
antepasados— tienen un alto sentido de 
pertenencia cercano a la propiedad, hasta 
el uso compartido del bosque seco para 
extraer madera de los algarrobos y sapotes. 
Tomando la propuesta de Le Roy (2011), 
se puede decir que existen conocimientos 
que diferencian un conjunto de paque-
tes distintos de derechos y regímenes de 
apropiación con sus variantes de acceso, 
uso y circulación, y los mecanismos para 

llevarlos a la práctica. Todo este conjunto 
de conocimientos y prácticas constituyen 
saberes territoriales construidos a lo largo 
de la historia del territorio comunal de 
Catacaos.

El territorio comunal como 
construcción histórica

Puede considerarse que los espacios del 
descampado dentro de los territorios co-
munales del bosque seco son espacios 
comunes o de bienes comunes (Ostrom, 
1990). La paradoja es tal vez que se trata 
de recursos que han sido aprovechados a 
lo largo del tiempo sin mayores exclusio-
nes o rivalidades entre grupos de familias  
—usando los términos de la misma au-
tora— a pesar de que la comunidad no 
siempre ha tenido la capacidad de control 
efectivo del conjunto del territorio co-
munal.10 La capacidad de crear normas 
sociales que regulan el acceso y uso del 
bosque seco se vincula más bien a la histo-
ria de la comunidad sjbc, construida sobre 
narrativas de defensa de la tierra frente 
al avance de las haciendas en el siglo xix 
y otros agentes privados a lo largo del 
siglo xx. Alejandro Diez (2017), en un 
trabajo sobre los pueblos de reducción de 
indios de Sechura y Catacaos, recoge la 
historia de esta en el siglo xvi, que agrupa 
población de la etnia tallán y de la forma-
ción de estas comunidades indígenas. Diez 
señala que, además de las compras de tierra 
a la corona española en el siglo xvi, las 
comunidades del Bosque Seco lograron 

10 En este caso nos referimos 
a la comunidad sjbc, pe-
ro lo mismo sucede con las 
grandes comunidades del 
bosque seco cuyos territorios 
ancestrales suman más de 
un millón de hectáreas, co-
mo San Martín de Sechura 
(Diez, 2017), San Lucas 
de Colán (Burneo, 2016b) 
o Santo Domingo de Ol-
mos (Mesclier, Auquier & 
Vaillant, 2014), vecinas 
de Catacaos. No sucede 
lo mismo en el caso de las 
comunidades campesinas 
de la sierra, muchas de las 
cuales poseen entre 5000 y 
10 000 hectáreas (Cenagro, 
2012) y tienen un mayor 
control territorial.
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apropiarse de un vasto territorio y legiti-
marlo como suyo utilizando un conjunto 
de estrategias como la posesión a lo largo 
de los siglos xviii y xix,11 pero también 
acogiéndose a procesos colectivos como 
la toma de tierra contra las haciendas a 
lo largo del siglo xx y, posteriormente, 
a la formación de nuevas organizaciones 
comunales durante la Reforma Agraria 
(1969-1975).12 Es decir, construyendo 
una memoria basada en la defensa de la 
tierra y la apropiación del territorio bajo 
la tutela de la comunidad.

Las haciendas, que en la zona eran 
fundamentalmente algodoneras, fueron 
expropiadas por el aparato de la Reforma 
Agraria —implementada por el gobier-
no revolucionario de las fuerzas arma-
das— y adjudicadas a la comunidad bajo 
la forma de Cooperativas Comunales de 
Producción (ccp). Los beneficiarios direc-
tos serían los expeones de las haciendas, 
pero en tanto a tierras devueltas a la co-
munidad, estos debieron inscribirse como 
comuneros para poder ser socios de las 
ccp, aumentando así la masa comunera 
que hasta el momento estaba conformada 
solo por los autodenominados comuneros 
históricos. En la misma época, durante 
la década de 1970, la comunidad formó 
las Unidades Comunales de Producción 
(ucp) en base a tierras marginales no ocu-
padas, que destinó a quienes no habían 
sido beneficiarios de la Reforma. Como 
ha estudiado Castillo (1991), las ucp del 
desierto constituyeron un proyecto colec-
tivo comunal que permitió la cesión de 

tierras de la comunidad a los comuneros 
sin tierras, por decisión de la Asamblea 
general de Comuneros. Ello otorgó mayor 
legitimidad a la comunidad y fortaleció su 
presencia en el territorio. Así, la lucha por 
la recuperación de tierras y la formación 
de ccp y ucp fijaron hitos clave en la his-
toria comunal cataquense y constituyen 
parte de la identidad comunera (van der 
Ploeg, 2006; Diez, 2012; Burneo, 2013).

Años después, hacia la segunda mitad 
de la década de 1980, las ccp y las ucp 
enfrentaron una serie de problemas finan-
cieros y de gestión luego del devastador 
fenómeno de El Niño de 1983 y la caí-
da del precio del algodón (1985-1990). 
Posteriormente, con el viraje neoliberal del 
régimen de Alberto Fujimori (1990-2000) 
y sus efectos sobre la política agraria, las 
tierras se parcelaron y las lógicas de gestión 
colectiva fueron progresivamente despla-
zadas por lógicas individuales (Burneo, 
2013; Diez, 2017). Este giro neoliberal 
se consolidó con la nueva Constitución 
de 1993, que derivó en acciones como el 
cierre del Banco Agrario y la liberación 
del mercado de tierras comunales, que 
permitieron la parcelación y venta de 
estas, las cuales habían sido consideradas 
inalienables e inembargables en todas 
las constituciones previas. Asimismo, el 
Proyecto Especial de Titulación de Tierras 
financiado por el bid, promovió en su 
primera etapa (1994-2000) una política 
de titulación de predios individuales al 
interior de territorios comunales, muchos 
de los cuales, como el de la comunidad 

11 La posesión familiar es 
una figura largamente ex-
tendida y reconocida como 
legítima en el conjunto de 
comunidades, que implica 
ocupar y darle un uso conti-
nuo a la tierra, que en este 
caso responde a la pequeña 
agricultura y la ganadería 
familiar.
12 A lo largo del siglo xx, 
antes de la Reforma Agra-
ria de 1969, sjbc y otras 
comunidades de Piura y 
del país en general se ha-
bían enfrentado en diversas 
ocasiones a las haciendas en 
propiedad de terratenien-
tes, que avanzaban sobre 
tierras comunales, despo-
jando a las familias de sus 
parcelas (Burga & Manri-
que, 1990). Las haciendas 
tenían una extensión muy 
variable y podían fluctuar 
entre propiedades de unas 
200 a más de 100 000 hec-
táreas, como el caso de la 
hacienda Casa Grande 
en la costa peruana con 
107 000 (Matos & Mejía, 
1980). A lo largo de años, 
las comunidades se orga-
nizaban para “tomar” y 
recuperar las tierras que 
les habían sido despojadas. 
Finalmente, la Reforma 
Agraria de Velasco Alvara-
do (1969-1975) expropió a 
los hacendados y entregó las 
tierras a los exfeudatarios y 
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sjbc, solo contaban con antiguos títulos 
y documentos coloniales mas no con un 
título del conjunto del territorio sanea-
do e inscrito en los registros públicos. 
Retomaré este punto más adelante.

Por todo lo anterior, Diez (2017) pro-
pone la idea de la existencia de una “juris-
dicción territorial” más que de propiedad 
comunal, y señala que, en las últimas dé-
cadas, debido a procesos de urbanización, 
a la injerencia de otras instituciones con 
poder sobre el territorio —como las mu-
nicipalidades distritales— y a la presión 
de agentes privados, las tierras comunales 
del bosque seco se han convertido en un 
híbrido entre bienes colectivos (inter-
comunales) y bienes semipúblicos. Con 
ello, la noción de la jurisdicción territorial 
construida en base a la historia de forma-
ción de la comunidad como “madre de 
las tierras” y de la defensa del territorio, 
se debilita progresivamente. Esta idea aún 
se sostiene (y circula) entre las genera-
ciones de comuneros mayores (entre los 
90 y 60 años), los cuales fueron parte de 
las luchas por la recuperación de tierras 
comunales en manos de los hacendados 
en décadas pasadas o vivieron las épocas 
fuertes de la organización comunal en 
los años 80. Pero estas generaciones se 
están extinguiendo y, con ellas, las viejas 
narrativas sobre la comunidad y la legiti-
midad de su territorio ancestral. Aunque 
con matices distintos, un proceso similar 
ocurre en otras zonas del bosque seco, 
como en la comunidad vecina, en don-
de una empresa privada extrae petróleo  

hace más de una década (Burneo & Hua
mán, 2013; Burneo, 2016b) y la agroin-
dustria de caña para producción de eta-
nol controla importantes zonas del valle 
(Huamán, 2018).

Debilitamiento de la comunidad  
y llegada de nuevos inversionistas

Al igual que otros ámbitos del país, desde 
la década de 1990, la comunidad ha venido 
perdiendo fuerza como organización y se 
ha visto deslegitimada en su función de de-
fensa del territorio, frente a la presencia de 
nuevos agentes de poder local y a su exclu-
sión de las políticas públicas. Asimismo, en 
el contexto de concentración de tierras en 
el Perú (Eguren, 2013), los problemas de 
la falta de titulación comunal de los años 
noventa adquieren una relevancia mayor 
en un escenario de mayor vulnerabilidad 
jurídica frente a quienes los comuneros 
llaman “los nuevos dueños de la tierra”. 
Ello tiene efectos concretos en la vida de 
las familias comuneras y es justamente lo 
que viene sucediendo en el caso de uno 
de los caseríos rurales más antiguos que 
conforman la comunidad sjbc, el caserío 
San Rosa de Cura Mori, conformado por 
alrededor de 350 familias (Directorio 
Nacional de Centros Poblados, 2017).

Los moradores de Santa Rosa recuer-
dan cómo en las inundaciones de 1998, 
la comunidad los acogió y alimentó en su 
local comunal, donde acamparon durante 
un mes. Asimismo, esta aceptó cederles 
nuevas tierras a los diversos caseríos en 

peones de hacienda bajo la 
figura de empresas asociati-
vas estatales —cooperativas 
agrarias de producción y 
otras formas— (Eguren, 
2009).

⇒
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situación de vulnerabilidad por su cer-
canía al río, para una futura reubicación. 
En el año 2006, ello se formalizó con la 
entrega de un certificado comunal que 
otorgaba el derecho de posesión de una 
importante zona del desierto a la recién 
conformada Asociación de Moradores del 
Caserío de Santa Rosa de Cura Mori. Estas 
tierras se encuentran a unos 12 kilóme-
tros del antiguo caserío y muy cerca de 
la carretera Panamericana Norte. Ello es 
relevante, pues constituye un mecanismo 
que refuerza el nexo con la comunidad 
como instancia legítima de regulación del 
territorio y acceso a tierras. Sin embargo, 
dada la carencia de recursos económicos y 
la falta de apoyo estatal para acondicionar 
el terreno, pasaron los años y la toma de 
posesión de las nuevas tierras del desierto 
nunca se hizo efectiva. Como señalan los 
comuneros de Santa Rosa: “como no pu-
dimos lograr financiamiento, las teníamos 
ahí las tierras, para el futuro, para nuestros 
hijos o para un nuevo desborde del río”.13

Hacia el año 2013, los comuneros de 
Santa Rosa se percataron de la presencia de 
una empresa de uva que se había instalado 
en tierras comunales (figura 2), incluyendo 
parte de las tierras que la comunidad les 
había cedido “para el futuro”, por 1998, 
luego de las terribles inundaciones de 
aquel verano. Frente a ello, decidieron 
iniciar el proceso de toma de posesión, 
colocando pequeñas chozas de paja,14 
con lo que anunciaron su presencia a la 
empresa. Como se ha señalado, una de 
las formas más antiguas de apropiación 

territorial de la comunidad consiste en 
lo que los comuneros llaman “tomar po-
sesión”. Para ello, deben demostrar que 
están usando estas tierras, aunque no sea 
para uso agrícola y deben gozar del reco-
nocimiento de la comunidad.15 Mientras 
la empresa avanzaba instalando cultivos, 
se mantuvo una tensa situación entre 
esta y los comuneros de Santa Rosa. En 
el año 2015, la agroindustria construyó 
un cerco vivo e invadió una parte de las 
tierras de los comuneros de Santa Rosa 
—“la franja de tierras”— lo que disgusto a 
estos últimos, quienes quemaron el cerco 
vivo. Ello ocasionó un enfrentamiento con 
el personal de seguridad de la empresa, 
luego de lo cual tres jóvenes dirigentes 
de Santa Rosa fueron denunciados por 
agresión física. La policía, que fue enviada 
por el gobierno regional de Piura, actuó a 
favor de la empresa, dejando como saldo 
un comunero muerto.

Poco a poco, los moradores de Santa 
Rosa se dieron cuenta de que este no era 
el único caso de ocupación de tierras de 
la comunidad sjbc por parte de privados. 
Comuneros de diversos caseríos ya se ha-
bían percatado del avance de empresas 
privadas (agroindustrias e inmobiliarias) 
sobre otras zonas del bosque seco. Frente 
a ello, en el año 2015, los comuneros de 
varios caseríos del distrito de Cura Mori 
se organizaron en el Frente de Defensa de 
las Tierras de Cura Mori, para “defender 
de los nuevos gamonales las tierras que 
les había entregado la comunidad”.16 El 
Frente, en coordinación con la directiva 

13 Entrevista a la presi-
denta de la asociación de 
moradores de Santa Rosa 
de Cura Mori (2016). Por 
su seguridad, el nombre ha 
sido omitido.
14 Las chozas son pequeñas 
viviendas precarias hechas 
con carrizo y paja. Muchas 
veces se usan como marcas 
en el espacio y anuncian 
una futura ocupación.
15 El proceso de toma de 
posesión debe ser conside-
rado legítimo por el resto 
de los comuneros, ello im-
plica contar con el respaldo 
de la comunidad a nivel 
de la Directiva Comunal  
—con un acta de entrega 
en posesión— y la probación 
en Asamblea General. En 
este caso, ambos procesos se 
habían llevado a cabo en 
1998 y 2006.
16 El Frente de Defensa es 
Autónomo si bien está con-
formado por comuneros de 
la comunidad de Catacaos, 
no es parte de su estructura 
formal. Es cercano a ella 
por su posición de defen-
sa de las tierras comuna-
les frente al avance de las 
agroindustrias. La expre-
sión citada fue recogida en 
una entrevista realizada 
al comunero y presidente 
del Frente de Defensa en 
octubre de 2016.
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central de la comunidad sjbc, organizó 
dos movilizaciones y un bloqueo de carre-
tera para llamar la atención del gobierno 
regional. Sin embargo, las autoridades 
regionales no solo no respondieron a sus 
peticiones, sino que les solicitaron el título 
de propiedad de la zona (con inscripción 
en registros públicos) con el que la co-
munidad y los comuneros no cuentan. Sin 
el título, el gobierno regional los acusó 
de estar usurpando tierras, cerrando así 
cualquier posibilidad de negociación. El 

Frente, poco a poco fue perdiendo fuerza, 
hasta quedar prácticamente inactivo.17

Hasta este punto, el escenario previo al 
desborde del río en el año 2017 muestra 
un espacio comunal, cuya legitimidad se 
ha construido a lo largo de una extensa 
historia de lucha por la defensa del te-
rritorio, pero que en el contexto de la 
presión sobre recursos, se convierte en 
un espacio disputado sobre el que se su-
perponen lógicas privadas y comunales. 
Como señala Diez (2017), son “espacios 

17 Las afirmaciones reali-
zadas en este párrafo sobre 
la empresa, la asociación 
de moradores y el Frente 
de Defensa de las tierras se 
basa, por un lado, en entre-
vistas a profundidad rea-
lizadas a la presidenta de 
la asociación de moradores, 
al principal líder de Nuevo 
Santa Rosa y al presidente 
del Frente de Defensa. Y, 
por otro lado, en un con-
junto de observaciones y 
conversaciones informales 
sostenidas con comuneros 
y comuneras en 2016 en el 
caserío de Santa Rosa de 
Cura Mori, así como una 
reunión sostenida con la 
Junta Directiva en la sede 
oficial de la comunidad 
campesina, en el pueblo de 
Catacaos. Los nombres han 
sido omitidos por protección 
de los entrevistados.

Figura 2. Agroindustria en expansión, colindante con las tierras comunales 
para futuros asentamientos entregadas a moradores de Santa Rosa

Foto: M. Burneo, octubre de 2016.
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de propiedad colectiva que empiezan a 
enajenarse del control comunal y dejan 
en la práctica de ser bienes comunes”  
(p. 34). Por otro lado, los intentos de or-
ganización colectiva terminan fracasando 
debido a un conjunto de factores: i) la 
falta de capacidad de la comunidad para 
apoyarlos con acciones concretas —por 
falta de recursos económicos y fragilidad 
institucional—; ii) la falta de recursos de 
los comuneros para solventar procesos de 
catastro y saneamiento físico legal de las 
zonas entregadas en posesión por la co-
munidad; iii) la imposibilidad de avanzar 
negociaciones con el Estado ante la falta 
de un título de propiedad del territorio 
comunal inscrito en registros públicos;  
iv) las acciones de fuerza de las empresas 
en el terreno y las denuncias judiciales 
a los dirigentes, y, como veremos más 
adelante, v) las necesidades de extrema 
urgencia de una población que, tras la 
emergencia, requiere de agua para sobre-
vivir en el desierto.

Emergencia humanitaria, 
precariedad institucional 
y despojo de tierras

Como hemos visto, desde hace décadas los 
comuneros han avanzado sobre las tierras 
comunales del bosque seco de la costa de 
Piura, poniendo en práctica la figura de 
la posesión: ocupar el espacio a través de 
distintos usos. Es importante “estar ahí” 
para que el descampado se convierta en 
un espacio de vida. Este dispositivo se 

sostiene a la vez en el discurso que apela a 
los derechos ancestrales de la comunidad 
sobre el territorio, así como al derecho 
legítimo de sus comuneros para ocuparlo. 
Como expliqué anteriormente, las formas 
locales de apropiación del descampado 
tienen numerosos antecedentes y la his-
toria de ocupación y movilidad estuvo 
siempre acompañada de un discurso de 
reivindicación sobre un vasto territorio 
que la comunidad reclama como suyo. 
En esta sección veremos cómo los nue-
vos desplazamientos ocurridos luego del 
desborde del río del 2017 vienen constru-
yendo narrativas distintas que se alejan de 
aquel discurso de lucha y reivindicación 
comunera.

Los intentos de posesión de las tierras 
del descampado que tuvieron lugar desde 
el 2013, ante la llegada de la empresa de 
uva, desplegaron tres estrategias locales: 
i) la instalación de chozas que anunciaban 
el inicio de la construcción de futuras vi-
viendas; ii) la conformación de la ronda 
campesina del caserío de Santa Rosa para 
vigilar las tierras todas las noches en el de-
sierto (un grupo de 10 varones rondando 
cada noche), y iii) el desplazamiento de 
grupos de mujeres del caserío (organizadas 
por turnos) durante el día, tres veces por 
semana, para cocinar y pasar el día con 
la intención de “dejarse ver”. Con ello, 
el descampado iría dejando de serlo para 
convertirse en un nuevo espacio de vida 
seguro por su lejanía del río, que pronto 
sería nombrado y apropiado. Estas estra-
tegias funcionaron alrededor de dos años, 
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pero cada vez de manera más esporádica. 
Ante la falta de recursos para acondicionar 
el terreno, el desgaste del ir y venir diario 
(unos 12 kilómetros), el tiempo invertido 
en desmedro del cuidado de la chacra y de 
los hijos y el gasto en el desplazamiento 
se fue instalando el desánimo entre las 
familias y el proceso de posesión no se 
consolidó. Los dirigentes de Santa Rosa, 
pese a su esfuerzo, tampoco lograron 
ningún apoyo concreto del Estado para 
viabilizar el traslado de las familias a un 
lugar que fuese mínimamente habitable.

Todo ello trascurría con una tensión 
latente, hasta que ocurrió lo que de al-
guna manera se sabía que pasaría. El día 
7 de marzo de 2017, los comuneros de 
Santa Rosa amanecieron con la alerta 
del inminente desborde del río Piura: 
la cadena humana que habían formado 
desde las orillas del río —a un kilómetro 
del caserío— hasta el pequeño pueblo, se 
activó para dar aviso a la población. Era 
necesario salir cuanto antes, sin tiempo 
de rescatar ganado ni bienes materiales. 
Las aguas arrasaron las chacras cultivadas 
y el caserío, y en pocas horas los pobla-
dores se vieron atrapados en el pequeño 
altillo de la Iglesia. El escuadrón de res-
cate de las fuerzas armadas evacuó a los 
pobladores en balsas y los trasladó a las 
tierras del descampado, que ellos asumían 
como suyas. Allí pasaron noches bajo la 
torrencial lluvia, sin cobijo alguno hasta 
que llegaron algunas carpas donadas por 
entidades privadas y otras por el gobierno 

regional. El desborde del río significó 
un punto de quiebre para las familias de 
Santa Rosa: muchas de ellas no volvieron 
al antiguo caserío y empezaron una nueva 
vida en el asentamiento en el desierto al 
que llamaron Nuevo Santa Rosa.

En este contexto, el desborde del río 
Piura del año 2017 generó una ocupación 
abrupta y sin planificación. De cierta for-
ma, la antigua figura de la posesión como 
ocupación progresiva y como construcción 
de un espacio de vida se vio irrumpida 
por la emergencia. Quedaba así expuesta 
la frágil gobernanza del bosque seco, que 
se explica por una serie de carencias —co-
mo el saneamiento físico de la propiedad 
de la comunidad—, pero también, por 
el efecto de procesos de más largo plazo 
—como el debilitamiento de la organi-
zación colectiva luego de tres décadas de 
políticas neoliberales que liberalizaron el 
mercado de tierras—18 y, finalmente, por 
la ausencia de una mayor institucionalidad 
para la gestión territorial del bosque seco 
por parte del mismo Estado. A todo ello 
se debe agregar la falta de políticas para 
la pequeña agricultura familiar (Zegarra 
2003, Castillo 2009, Eguren 2004, del 
Castillo, Castillo & Márquez, 2011), que 
ha generado una crisis con consecuencias 
como el abandono de una parte de las 
parcelas y la migración de jóvenes, hom-
bres y mujeres, que ya no se autodefinen 
como comuneros y que han perdido su 
vínculo con la comunidad.

18 Existe una platafor-
ma llamada Cecobosque 
(Central de Comunida-
des Campesinas del Bosque 
Seco), creada con el fin de 
defender los recursos de las 
comunidades y la mejora 
de las condiciones de vida 
de sus pobladores, que bus-
ca canalizar proyectos de 
cooperación internacional 
cuyos temas trasversales son 
la soberanía alimentaria y 
la conservación del medio 
ambiente. Sin embargo, 
Cecobosque tiene poco al-
cance a nivel de los caseríos 
de la comunidad y no tuvo 
mayor intervención ni en 
el conflicto con la empresa 
de uva ni en la situación 
posterior al desborde del río.



Técnicas territoriales para la apropiación del bosque seco peruano

territorios 
42-Especial

15

Antes y después del desborde  
del río: compras ilegítimas  
y despojo institucionalizado

Hemos perdido todo, nos han dicho que 
las tierras de la comunidad tienen 
nuevos dueños, son empresarios, nos 

dicen usurpadores. Esto es horrible (…) 
estamos en medio de la nada.19

Fueron varios los caseríos de la comunidad 
sjbc devastados por el desborde del río. 
Sus pobladores, al igual que los de Santa 
Rosa, se trasladaron a zonas alejadas de él 
en el desierto y formaron asentamientos 
vecinos a Nuevo Santa Rosa. Estos fueron 
llamados por el Estado y la cooperación in-
ternacional: Albergues Temporales. Luego 
del desastre, al acercarse al gobierno re-
gional a pedir ayuda, los representantes 
y dirigentes de los nuevos asentamientos 
fueron advertidos de que se encontraban 
usurpando propiedad privada de terceros. 
Dentro de este grupo de “nuevos dueños 
de la tierra”, se encontraba incluida la 
empresa de uva con la que los moradores 
de Santa Rosa mantenían un conflicto 
desde años atrás (figura 3).

¿Cómo era ello posible si esas tierras 
son de la comunidad campesina y, téc-
nicamente, no pueden ser transferidas a 
terceros no comuneros ni vendidas sin 
aprobación en la Asamblea Comunal? La 
explicación radica en que esta vía de apro-
piación privada de tierras comunales se da 
a partir de compras ilegales. El mecanismo 

es el siguiente: actas falsas de cesión de 
tierras son extendidas por algún mal di-
rectivo en favor de comuneros ficticios (o 
incluso ya fallecidos); luego, con firmas de 
notarios locales, las actas son convertidas 
en contratos de compraventa entre los 
falsos comuneros y terceros. Finalmente, 
estos contratos son inscritos en registros 
públicos por registradores corruptos, que 
resultan en títulos de propiedad individual 
a nombre de los nuevos dueños. Es im-
portante puntualizar que lo anterior no 
sería posible sin el marco normativo que 
se desprende de la Constitución neoliberal 
de 1993 y su paquete de normas que per-
mite la enajenación de tierras comunales; 
además, sería bastante más complicado si 
la comunidad tuviese saneada su propiedad 
e inscrita en registros públicos.20

Los directivos de la Junta Directiva 
Comunal sjbc (2017-2018) señalan que, 
entre los años 2006 y 2011, directivos 
corruptos habrían vendido a inversionis-
tas privados un total de 10 000 hectáreas 
de la comunidad de manera ilegal —sin 
consulta ni Asamblea de Comuneros—, 
utilizando la figura anteriormente descri-
ta. Aunque no las han ocupado aún, estos 
han conseguido titular esas tierras como 
suyas, dividirlas en varios lotes y transfe-
rirlas a nuevos propietarios, con lo cual se 
hace muy complicado para los comuneros 
rastrear el proceso.21 Legalmente, esas tie-
rras no le pertenecen más a la comunidad; 
es una trampa de la que difícilmente las 
nuevas directivas podrán salir. Todo ello 

19 Fragmento de comuni-
cación telefónica personal 
de la autora con la diri-
gente de la asociación de 
moradores de Santa Rosa 
a los tres días del desborde 
del río Piura del 2017. Su 
nombre ha sido omitido por 
seguridad.
20 Este mecanismo ha si-
do reconstruido en base a 
numerosas entrevistas con 
directivos de la comunidad 
y a la revisión de documen-
tación de registros públicos.
21Fuente: entrevista al pre-
sidente del Frente de Defen-
sa de las Tierras de Cura 
Mori (2016); entrevista al 
asesor técnico de la comu-
nidad (2016). Reunión 
con la Junta Directiva 
de la Comunidad período 
2017-2018.
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deslegitima a la institución comunal frente 
a los comuneros que ya estaban alejados 
de su aparato político-institucional.

Con lo anterior, los comuneros re-
asentados en el descampado luego del 
desborde del río se enfrentaban a dos con-
flictos: (i) el limítrofe con la empresa de 
uva ya instalada, que data del año 2013, y  

(ii) con los “nuevos dueños de la tierras”, 
que se apropiaron de miles de hectáreas 
de la comunidad, dentro de las cuales se 
encuentran las tierras que esta había ce-
dido tanto a los moradores de Santa Rosa 
como a otros cientos de comuneros de 
caseríos vecinos y, que en el contexto de 
la emergencia, requieren ocupar.

Figura 3. Área lotizada por empresas agroindustriales en una zona 
del territorio comunal ancestral de la comunidad sjbc

Nota: El polígono pequeño indica la ubicación del asentamiento Nuevo Santa Rosa.

Fuente: planos proporcionados por la directiva comunal a la arquitecta Rocío Álvarez (2017).
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Así, luego del desborde del río, más 
de 1300 familias del conjunto de caseríos 
reasentados, ubicadas en siete nuevos asen-
tamientos en el desierto,22 se encontraron 
de pronto en una situación de extrema 
vulnerabilidad: sin cultivos ni agua ni ca-
sas se redujo aún más su capacidad para 
resistir al avance de las empresas. La nueva 
prioridad para todas ellas fue reorganizarse 
y conseguir que el Estado apruebe sus pe-
didos de vivienda y servicios básicos para 
iniciar una nueva vida. Ante la lentitud 
de la respuesta estatal, la empresa de uva 
encontró un espacio para entablar nuevas 
relaciones con los moradores. A lo anterior 
se suma el distanciamiento en los últimos 
años entre el aparato del gobierno comu-
nal y los comuneros, en particular jóvenes 
que ya no participan de la vida comunera 
(asistencia a asambleas, etc.). Todo ello dio 
espacio a que surgieran nuevas estrategias 
para convertir el nuevo asentamiento en 
un espacio de vida, que no incluyen a la 
comunidad como referente institucional.

Aunque en la carátula de la agenda 
política de la Junta Directiva de la comu-
nidad (2017-2018) se lee “Continuaremos 
la reivindicación de nuestras tierras usur-
padas por los nuevos gamonales”, lejos 
del local comunal, en el descampado, los 
nuevos líderes, quienes ya no guardan 
relación formal con el gobierno comunal, 
continúan gestionando el día a día de los 
asentamientos con el personal de relacio-
nes comunitarias de la agroindustria ve-
cina. En la dinámica de las negociaciones 
cotidianas necesarias para la supervivencia 

en el desierto, la comunidad no está pre-
sente. De esta forma, esta va siendo des-
plazada poco a poco de la organización 
de Nuevo Santa Rosa.

Nuevas técnicas territoriales 
y narrativas en el contexto de 
la emergencia: de comuneros 
posesionarios a una 
población en emergencia

A comienzos del reasentamiento en mar-
zo del 2017, tanto el Frente de Defensa 
de las tierras de Cura Mori —que aún 
sobrevivía—, como algunos —aunque 
pocos— jóvenes dirigentes de los caseríos 
afectados desplegaron un discurso que se 
fundaba en los derechos ancestrales de 
la comunidad sobre el territorio. En un 
primer momento, esta narrativa constituyó 
el argumento principal de la comunidad 
y del Frente para presentarse ante el go-
bierno regional, señalando la ocupación 
de las empresas como ilegítima. Sin em-
bargo, el propio Estado peruano, a través 
del gobierno regional y el Ministerio de 
Vivienda, invalidó sus argumentos: sin 
un título de propiedad a nombre de la 
comunidad, esta no era propietaria de 
estas tierras y, por ende, no tenía facultad 
de cederlas a sus comuneros.

Para completar el escenario descrito, es 
importante señalar que el Estado perua-
no propuso una zona de reasentamiento 
posdesastre para la población de todos 
los caseríos afectados. La propuesta fue 
elaborada por el Ministerio de Vivienda a 

22 A dos meses del desastre, 
Humanitarian Response 
de Naciones Unidades re-
gistró 1339 familias (6531 
personas) en los siete alber-
gues que se encuentran en 
los nuevos asentamientos a 
lo largo del kilómetro 980 
de la antigua carretera Pa-
namericana, sobre tierras 
que legalmente tienen nue-
vos propietarios privados 
(www.humanitarianres-
ponse.info/en/operations/
peru/infographic).

http://www.humanitarianresponse.info/en/operations/peru/infographic
http://www.humanitarianresponse.info/en/operations/peru/infographic
http://www.humanitarianresponse.info/en/operations/peru/infographic
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entidades estatales, los moradores de 
Nuevo Santa Rosa fueron recibidos como 
víctimas humanitarias, pero no cuando se 
presentaron como comuneros reclamando 
derechos territoriales. Frente a esta situa-
ción, los nuevos liderazgos tomaron una 
postura más pragmática y asumieron la ne-
gociación de un grupo de moradores con 
la empresa de uva las tierras comunales.

Pasados los meses, enfrentando con-
diciones extremas, sin servicios básicos 
y muchas veces sin ningún ingreso, las 
familias se encontraban en situación in-
cierta.25 Algunos empezaron el retorno 
al viejo caserío, en donde las aguas del 
río ya han bajado. En este contexto, el 
discurso de reivindicación comunero no 
resulta funcional en las negociaciones con 
la empresa de uva ni con el Estado. Frente 
a las presiones de la empresa —incluyendo 
amenazas directas a dirigentes mujeres de 
la zona, ofrecimientos de beneficios a la 
población y denuncias judiciales a líderes 
locales—, se tuvo que recurrir a una nueva 
narrativa que permitiera a los dirigentes 
entrar en un nuevo registro para la nego-
ciación. Poco a poco, los nuevos liderazgos 
que se consolidaron en el contexto de la 
emergencia lograron canalizar ayuda hu-
manitaria y proyectos de ong, movilizaron 
el dispositivo del desastre y de la crisis 
humanitaria para justificar sus demandas 
en el gobierno regional, y desactivaron el 
dispositivo de la lucha comunera.

Así, tras la emergencia climática, co-
existían en la comunidad dos registros 
discursivos. Lo anterior se evidencia en 

través del proyecto habitacional Una sola 
Fuerza. Este consideraba un área de tan 
solo 20 hectáreas en un distrito al noroeste 
de la ciudad de Piura, lejos de los antiguos 
caseríos y de las tierras agrícolas. En el 
caso de Santa Rosa de Cura Mori, a 26 
kilómetros del antiguo caserío —donde se 
ubican la mayoría de parcelas— y a 27 ki-
lómetros de Nuevo Santa Rosa (figura 4). 
Los lotes para cada familia iban a ser de 
62,5 m2 y se estimaba la entrega de 2000 
viviendas.23 La propuesta estatal generó 
malestar entre la población, no solo por 
la ubicación, sino también por no consi-
derar áreas para crianza de animales de 
corral. Los pobladores de Nuevo Santa 
Rosa y demás caseríos afectados decidieron 
permanecer en las tierras del descampa-
do cercanas a la carretera Panamericana 
que les había entregado años atrás la co-
munidad, haciendo uso de su derecho 
de comuneros en posesión. El siguiente 
fragmento, en el que un comunero relata 
su encuentro con un alto funcionario del 
Estado, expresa la distancia entre la lógica 
del proyecto estatal y las expectativas de 
las familias comuneras:

Nos decían: “son traficantes, por qué mucha 
área quieres, seguro para que vendas (…)”. 
Nosotros les dijimos: “somos campesinos, 
nosotros criamos nuestras cabras, hacemos 
un montón de cosas, tenemos una casa, un 
huerto”.24

Al igual que en la cita anterior, en rei-
terados intentos por acercarse a diferentes 

23 La información sobre 
“Una sola Fuerza (Piura)” 
es oficial y fue proporciona-
da por dirigentes de Nuevo 
Santa Rosa.
24 Fragmento de entrevista 
a dirigente de Nuevo Santa 
Rosa sobre su reunión con el 
viceministro de vivienda en 
el año 2017. Su nombre ha 
sido omitido por seguridad.
25 El informe de Huma
nitarian Response (2017) 
señala: “706 200 personas 
con afectación en medios 
de vida, en zonas rurales y 
urbanas en la Costa Norte 
peruana. La mayoría de 
las zonas afectadas, espe-
cialmente en Piura, presen-
tan una situación crítica 
debido a la acumulación 
de aguas y lodos contami-
nados, basura, escombros y 
otros residuos que impiden 
la entrega humanitaria, 
movilidad de las personas, 
la provisión y acceso a ser-
vicios básicos, acceso a los 
mercados para abasteci-
miento de comida, lo que 
está deteriorando rápida-
mente la calidad de vida 
de las familias y poniendo 
en grave riesgo su salud. Se 
debe notar además que la 
emergencia ha tenido lu-
gar en zonas con altos ni-
veles previos de fragilidad y 
vulnerabilidad por pobreza 
multidimensional que ha 

⇒
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el siguiente ejemplo: la dirigente de 38 
años, quien en ese momento era la primera 
presidenta de la asociación de moradores 
del caserío de Santa Rosa, apelaba al pa-
sado y a la legitimidad de la comunidad 
para alegar derechos ancestrales sobre el 
territorio. Aunque no pertenece a las viejas 
generaciones, ella recurre a la memoria 
de luchas de la comunidad y habla de lo 
que “les ha costado a sus abuelos tener 
esas tierras”. Acusada por la empresa de 
uva de usurpación de tierras, la dirigente 
requería un abogado para su defensa que 
la comunidad no le pudo proporcionar. En 

paralelo, otro dirigente del asentamiento 
Nuevo Santa Rosa, de 44 años, decidió 
negociar las tierras con la empresa a cam-
bio de beneficios concretos: se mueve 
en el registro de la crisis humanitaria y 
transita con facilidad por las instancias del 
Estado y por las ong que han llegado a la 
zona, logrando canalizar pequeños pro-
yectos de la cooperación internacional.26 
Todo ello generó que la dirigente dejara 
el cargo y que, al igual que un grupo de 
familias, optara por retornar al antiguo 
caserío enfrentándose al azar de un posible 
nuevo desborde del río. Las familias que 

Figura 4. Antiguo caserío Santa Rosa de Cura Mori, asentamiento Nuevo 
Santa Rosa, y zona propuesta por el Estado para el proyecto habitacional 

de reubicación “Una Sola Fuerza” rechazado por los comuneros

Fuente: Humanitarian Response (2018). Las líneas rojas han sido añadidas por la autora.

acentuado los efectos sobre 
la población, especialmente 
dada la prevalencia de la 
economía informal y pro-
ducción de subsistencia”.
26 Los nombres de los diri-
gentes se han omitido inten-
cionalmente por motivos de 
seguridad.

⇒
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optaron por quedarse definitivamente en 
el descampado, junto a otros seis asenta-
mientos vecinos, apoyan a su nuevo diri-
gente, quien tiene un vínculo fluido con 
la empresa de uva. Además, este logró que 
los “nuevos dueños de la tierra” le cedan 
a Nuevo Santa Rosa una superficie de 47 
hectáreas para la lotización de viviendas 
de 30 metros por 10 metros y algunas 
pequeñas áreas comunes para la escuela 
y otros servicios proyectados como el 
comedor popular (figura 5).

Lejos de una lógica de bienes comunes, 
en este proceso la técnica de ocupación 

de las tierras del descampado pasa a ser la 
lotización, que consiste en el reparto de 
cuadrículas de 300 metros cuadrados a las 
familias comuneras reasentadas. Traída de 
la experiencia previa de cientos de asenta-
mientos humanos formados en la región 
Piura —y en el Perú, en general— durante 
el siglo pasado, la lotización o el reparto 
de lotes con una lógica urbana ha sido el 
modo privilegiado de formación de nue-
vos asentamientos en las periferias de las 
ciudades. En este caso, la lotización solo 
consideró áreas de vivienda, mas no áreas 
productivas. Así, los dirigentes de Nuevo 

Figura 5. Nuevo Santa Rosa de Cura Mori

Fuente: M. Burneo, marzo de 2018 (a un año del desborde del Río).
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Santa Rosa han logrado asegurar las nuevas 
zonas de vivienda, renunciando a la lucha 
por la reivindicación sobre las extensas 
tierras comunales del bosque seco.

Respecto a las 10 000 hectáreas que 
fueron compradas por inversionistas priva-
dos, los antiguos dirigentes de la comuni-
dad de Catacaos saben que será muy difícil 
su recuperación luego de todo lo ocurri-
do en este tiempo en el que el territorio 
se ha reconfigurado de manera violenta. 
Los actuales directivos de la comunidad 
reconocen que no solo se han perdido las 
tierras, sino que también se ha mermado su 
legitimidad como defensora del territorio 
comunal. Las ambigüedades y contradic-
ciones que surgen entre los comuneros y 
su relación con la institución comunal se 
observan en las dinámicas cotidianas y en 
el desarrollo de microtensiones y conflic-
tos, así como en los nuevos vínculos que 
se tejen entre ellos y los agentes privados 
sin tener como instancia intermediaria a 
la comunidad. En el ámbito de los nuevos 
asentamientos del desierto, las antiguas 
categorías sobre las que se fundaba la 
identidad comunera fueron desplazadas 
poco a poco: tópicos como defensa de la 
tierra, lucha contra los nuevos gamonales 
y comunidad “autónoma e indestructible” 
desaparecieron del discurso de los nuevos 
liderazgos. Para los antiguos comuneros, 
esta evolución constituye una traición a 
la comunidad; para los nuevos líderes, 
menores de cincuenta años, se trata de 
lograr —en sus propios términos— “el 
progreso del pueblo” y asegurar al menos 

un espacio de vivienda para las futuras 
generaciones que muy probablemente ya 
no se dedicarán a la tierra.

Nuevos tiempos y actores:  
técnicas territoriales de  
las empresas agroindustriales

Los empresarios han minado el frente de 
defensa; les han dado trabajo y se acabó 

la lucha. Ellos eran combativos [los 
comuneros] pero ahora se voltearon. Así 
hemos perdido las zonas de pastoreo, sin 
esas miles de hectáreas del bosque ya no 

se puede hacer ganadería comunal.27

Estudios como el de Anaïs Marshall 
(2014), sobre los efectos del avance de 
las grandes inversiones privadas en los 
cambios de usos del suelo en dos zonas 
de la costa peruana, o como el de Mes-
clier, Auquier y Vaillant (2014), sobre la 
desigualdad en el acceso a recursos en 
comunidades de la costa norte en el con-
texto de la globalización, muestran cómo 
las normas estatales dan cabida a que las 
empresas obtengan agua a la que otros no 
pueden acceder y también “permiten” (sin 
regular) que estas empresas utilicen toda 
el agua que quieran sin tener en cuenta la 
capacidad hídrica del lugar, secando valles 
enteros (Marshall, 2014). Para el caso de 
Piura, van der Ploeg (2006) se refiere a las 
empresas agroindustriales en territorios 
comunales del bosque seco como “Impe-
rio”. Se trata de una forma particular de 
extracción de recursos en la que Imperio se 

27 Fragmento de entrevista 
al asesor de la Junta Direc-
tiva de la comunidad cam-
pesina, sobre la situación de 
las tierras y la negociación 
entre pobladores de Nuevo 
Santa Rosa y la agroin-
dustria (octubre de 2017).
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instala en un territorio y lo usa hasta ago-
tar sus capacidades sin generar dinámicas 
de desarrollo en la zona: Imperio deja el 
suelo infértil y seca los ojos de agua en el 
desierto a los que accede con su tecnología 
de punta (van der Ploeg, 2006).

En la costa, las agroindustrias utilizan 
el agua del subsuelo que obtienen con 
pozos tubulares; en el caso específico de 
los nuevos asentamientos del bosque seco 
de Catacaos, la empresa de uva utiliza este 
recurso no solo para su producción, sino 
también como un elemento de negocia-
ción: en medio de la crisis humanitaria, la 
agroindustria ofreció abastecer de agua a 
los comuneros del asentamiento Nuevo 
Santa Rosa a cambio de que abandonen 
a la comunidad en la lucha por recuperar 
las tierras de las que se había apropiado. 
La agroindustria utiliza distintas técnicas 
y mecanismos para acceder a tierras del 
bosque seco, legitimar sus prácticas y con-
trolar el espacio. Estas, comunes a más de 
una empresa, consisten en un conjunto de 
mecanismos legales y dispositivos admi-
nistrativos y jurídicos, que se despliegan 
en paralelo a estrategias coercitivas y de 
clientelismo, que aprovechan un contexto 
marcado por la debilidad institucional de 
la comunidad y la vulnerabilidad de las 
familias en un contexto de emergencia.

Normas y dispositivos jurídicos 
y administrativos del despojo

Las normas sobre tierras que se despren-
den de las reformas neoliberales en el 

Perú brindan el marco legal para que 
los empresarios privados accedan a este 
recurso: desde la eliminación de la con-
dición de inalienables e inembargables 
de las tierras comunales (Constitución de 
1993) hasta un conjunto de leyes como 
la Ley de Tierras 26 505 de 1995, que 
dio paso a que las comunidades de costa 
puedan decidir la parcelación y venta 
de sus tierras si así lo aprobaba la mitad 
más uno de los presentes en la Asamblea 
General de Comuneros (Castillo, 2009; 
cepes, 2009). En el caso de los mecanis-
mos jurídicos y administrativos, un claro 
ejemplo es el de los títulos de propiedad 
comunal nunca inscritos en los registros 
públicos, mecanismo que ha sido docu-
mentado (Diez, 2017; Burneo, 2013; 
2016a) y que es un problema reconocido 
por entidades especializadas y las propias 
organizaciones nacionales campesinas y 
de pueblos originarios.28

Los empresarios han aprendido que 
las antiguas comunidades de la costa, si 
bien tienen títulos anteriores a la forma-
ción del Estado republicano, adolecen 
de un catastro culminado y de títulos del 
conjunto del territorio comunal inscri-
tos en los registros públicos. Asimismo, 
saben que los proyectos especiales de 
titulación de tierras, financiados por el 
Banco Interamericano de Desarrollo, en 
su primera fase (petrt1, 1993-2000) y 
segunda fase (petrt2, 2000-2006), titu-
laron predios de tenencia individual de 
comuneros posesionarios como propiedad 
privada al interior de territorios comunales 

28 Este problema se evi-
dencia en las cifras de co-
munidades no tituladas 
registradas en el siccam 
(Sistema de Información 
de Comunidades Campe-
sinas del Perú) formula-
do por el Centro Peruano 
de Estudios Sociales (ce-
pes) y el Instituto del Bien 
Común (ibc) (http://
www.ibcperu.org/mapas/
siccam/). Asimismo, es 
uno de los temas clave de 
la “Agenda para el Buen 
Vivir” (2018) publicada 
por el Pacto de Unidad de 
Organizaciones Indígenas 
del Perú, organización de 
segundo nivel reconocida 
por el Estado peruano, que 
articula a las principales 
organizaciones indígenas 
y campesinas nacionales.

http://www.ibcperu.org/mapas/siccam/
http://www.ibcperu.org/mapas/siccam/
http://www.ibcperu.org/mapas/siccam/
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sin aprobación de la Asamblea.29 Ello abre 
al menos tres caminos para apropiarse de 
terrenos de la comunidad: i) la compra 
ilegal de tierras comunales de zonas del 
descampado; ii) el denuncio de tierras 
del bosque seco “en abandono”, argu-
mentando su posesión para inversión y 
posterior inscripción en registros públicos, 
y iii) la compra legal pero ilegítima de tie-
rras a pequeños agricultores comuneros 
(o excomuneros) que recibieron títulos 
individuales de propiedad al interior del 
territorio comunal.

Lo anterior muestra el uso de me-
canismos de apropiación territorial pro-
ducto de un aprendizaje corporativo de 
las ventajas, pero también de los vacíos y 
ambigüedades de la legislación peruana en 
materia de tierras, sin olvidar el problema 
de superposición de derechos (privado/
comunal) que generó la titulación de 
tierras y sus irregularidades, entre 1995 
y 2005. Los empresarios también han 
aprendido que ni el gobierno regional ni 
el nacional abogará por las comunidades 
y que estas se encuentran en una posición 
débil frente al mismo Estado.

Técnicas territoriales de control, 
coerción y clientelismo30

A un mes de la emergencia, asentados en 
el desierto en carpas donadas, sin agua ni 
luz y a tres horas de distancia a pie de su 
viejo caserío, las familias se encontraban 
en situación de alta vulnerabilidad. En 
este contexto, y ante el afianzamiento 

de nuevos liderazgos en el asentamiento 
Nuevo Santa Rosa, la empresa se acercó a 
negociar. Para ello utilizó un recurso es-
caso en la zona al que tenía acceso gracias 
a los permisos otorgados por el Estado: el 
agua. La empresa ofreció a los moradores 
del asentamiento puestos laborales, mó-
dulos de triplay para construir viviendas 
y llenarles el tanque de agua que les había 
donado una ong, que no tenían cómo 
abastecer.

Con el tiempo, la presencia de la em-
presa en el nuevo asentamiento, a través 
de su personal de relaciones comunita-
rias, se volvió constante: acompañan a 
los dirigentes del asentamiento a realizar 
trámites en la municipalidad, financian 
eventos festivos (como la chocolatada 
navideña) y donan útiles escolares para 
los niños, entre otras acciones. A un año 
del desborde del río, en marzo de 2018, 
la situación era la siguiente: los módulos 
de vivienda ofrecidos por la empresa no 
se habían construido, esta dio tan solo 
diez puestos de trabajo rotativos como 
guardias de seguridad a los moradores de 
Nuevo Santa Rosa y, en efecto, continuaba 
abasteciendo de agua el tanque del cual 
dependen las familias del asentamiento 
para sobrevivir en el desierto.

Lo ocurrido en este caso muestra una 
figura inédita que revela mucho de los 
procesos de cambio en las lógicas comu-
nales y de cambio institucional: un gru-
po de comuneros posesionarios pero no 
propietarios cede una porción entera del 
territorio de la comunidad sin permiso de  

29 Este es un tema conflicti-
vo en el Perú, trabajado por 
ejemplo por Monge (2004) y 
del Castillo, Castillo y Már-
quez (2011), y es tema de 
agenda del Grupo de Tra-
bajo de Pueblos Indígenas 
del Ministerio de Cultura. 
El desembolso del présta-
mo del bid para la tercera 
etapa de titulación de tie-
rras (ptrt3) se oficializó en 
2015 y está en curso.
30 Estoy utilizando el térmi-
no clientelismo en un senti-
do amplio, que no considera 
necesariamente el elemento 
partidario, pero sí político 
para referirse a un sistema 
(no formal) de lealtades 
asimétricas de intercambio 
de recursos entre alguien 
que otorga beneficios a cam-
bio de apoyo político para 
mantenerse en el poder, que 
supone intercambios no ais-
lados sino relativamente 
estables en un periodo (Za-
pata, 2016).
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la Directiva Comunal ni aprobación de la 
Asamblea a una empresa privada, a cam-
bio de agua y algunos pocos puestos de 
trabajo (tabla 1). Ante ello, no hay capa-
cidad de respuesta de la comunidad ni sus 
directivos, que no son vistos por el Estado 
como un actor legítimo para planificar 
las acciones de reconstrucción luego de 
la emergencia y que se ven desbordados 
por la realidad. Todo lo anterior no se 
explica solo por el contexto del desastre, 
sino también como efecto a mediado plazo 
de tres décadas de reformas políticas en el 
Perú, que derivaron en la desprotección de 
territorios comunales y en la promoción 
del modelo extractivo y agroexportador 
(Bebbington, 2007; cepes, 2009).

Lejos quedaron los tiempos de los 
comuneros combativos de la heroica co-
munidad “autónoma e indestructible” 
—como rezan las letras a la entrada del 
local comunal en el pueblo de Catacaos—. 
La trasgresión de las normas comunales 
según las cuales las tierras del bosque seco 
son “de todos” significa una ruptura im-
portante en una larga historia. En cierto 
sentido, abandonar la lucha comunera 
es también una salida para dejar de ser 
clasificados bajo la peligrosa etiqueta de 
usurpadores. Este tránsito de narrati-
vas expresa una historia de cambios en 
los territorios comunales en cincuenta 
años: de la lucha por la tierra contra las 
haciendas, pasando por la formación de 

Tabla 1. Técnicas territoriales utilizadas por inversionistas privados y corporaciones

Tipo de técnica Forma de despliegue Efectos sociopolíticos

Dispositivos 
jurídicos y 
administrativos 
para el despojo

Compra de predios en cesión 
de uso a comuneros
Inscripción en registros
Judicialización a dirigentes

Nuevos dueños con título
Inseguridad de comuneros
Menor control comunal
Repliegue de dirigentes enjuiciados
Quiebre del Frente de Defensa

Técnicas territoriales 
de control del 
espacio 

Marcar el espacio: cercos físicos
Violencia física: hombres armados
Uso de fuerzas del orden enviadas 
por el Estado a pedido de la empresa

Pérdida de acceso a zonas del bosque 
seco de tránsito y uso común
Restricción de movilidad en el espacio
Repliegue de dirigentes amenazados

Técnicas clientelistas: 
intercambio de 
recursos para 
sobrevivir en 
el desierto 

Ofrecimiento de empleos, 
módulos de vivienda y, sobre 
todo, abastecimiento de agua
Intermediación ante 
agentes externos

Ruptura de asociación de moradores de 
Nuevo Santa Rosa con la comunidad
Quiebre del Frente de Defensa
Reconfiguración de la organización en 
función de intereses individuales
Nuevas lealtades acompañadas 
de nuevas narrativas

Fuente: trabajo de campo en distintos momentos de los años 2016, 2017 y 2018.
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cooperativas y unidades comunales de 
producción durante la reforma agraria, a 
la tenencia individual y fragmentación de 
la tierra en el contexto neoliberal.

Conclusiones

El contexto de la emergencia y del desastre 
humanitario generados por el fenómeno 
El Niño Costero del 2017 es al mismo 
tiempo un caso de estudio para el análisis 
de los procesos recientes del bosque seco 
y una metáfora: no solo se desbordaron las 
aguas del río, sino también una compleja 
situación de superposición de derechos, la 
cual estalló evidenciando la debilidad ins-
titucional de la comunidad y la pérdida de 
su vínculo cotidiano con los comuneros, 
sobre todo con las nuevas generaciones.

A lo largo de estas páginas he ana-
lizado el despliegue de un conjunto de 
saberes territoriales tradicionales y mos-
trado cómo estos han sido desplazados 
por técnicas territoriales aplicadas tanto 
por las empresas como por los nuevos 
dirigentes de los asentamientos forma-
dos en el descampado. Estos movilizan 
un nuevo registro, tanto en sus formas 
de acción política, como en su práctica 
discursiva, para entrar en la lógica de la 
negociación con el Estado y con los nuevos 
agentes privados que poseen la tierra. Lo 
hacen en una búsqueda legítima no solo 
de sobrevivir en el desierto, sino de hallar 
un camino alternativo al de ser pequeños 
agricultores en crisis, sin acceso a crédito 

y con minúsculas parcelas que no superan 
las 0,25 hectáreas.

Asimismo, he discutido cómo se des-
pliegan dos registros discursivos distintos: 
por un lado, el de la lucha comunal y, por 
otro, el de la vulnerabilidad o de la po-
blación en emergencia. Las implicancias 
en términos de la política local no son 
menores: debilitamiento de la relación 
entre comunidad y familias comuneras, 
pérdida de importancia de antiguos diri-
gentes, desactivación de organizaciones 
vinculadas a la comunidad (como el Frente 
de Defensa de las Tierras de Cura Mori), 
pérdida de poder de los pocos jóvenes di-
rigentes cercanos a la comunidad e insta-
lación de un nuevo discurso proempresas 
agroindustriales entre ciertos sectores de 
comuneros.

Las nuevas técnicas territoriales se 
despliegan ante la ausencia de planifica-
ción y de recursos previos; la figura de 
la lotización del descampado anuncia el 
fin del bosque seco como espacio comu-
nal. Es decir, esta técnica de ocupación 
territorial actúa como un dispositivo de 
distribución y fragmentación espacial, 
pero a la vez, irrumpe en la lógica de los 
bienes comunales que van reduciéndose y 
desapareciendo progresivamente para dar 
paso a una lógica individual y de ocupa-
ción urbana.

Finalmente, la narrativa que se ha des-
plegado a lo largo de esta reconfiguración 
territorial apela al dispositivo de la crisis 
humanitaria, que ha tomado el lugar de 
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las viejas consignas —mantenidas solo por 
pocos comuneros y por las dirigencias de 
la central comunal—. Poco a poco, se ha 
normalizado el trato cotidiano de favores 
e intercambios entre nuevos líderes locales 
y personal de la empresa. Ello tiene una 
implicancia política y simbólica mayor: 
en la historia reciente de esta parte del 
bosque seco, los comuneros han pasado 
de ser luchadores por la tierra a ser “una 
población en emergencia”. La población 
en emergencia solicita ayuda, pero no 
reclama derechos sobre el territorio an-
cestral. Un número importante de ella, 
hombres y mujeres, trabajan en los cam-
pos de uva como peones asalariados bajo 
condiciones que ellos mismos reconocen 
como de explotación (pero ese es otro 
tema). En suma, con el proceso de rea-
sentamiento, la comunidad de Catacaos 
ha perdido bases de comuneros que ya no 
están articulados a las dinámicas políticas 
comunales.
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