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Para el autor, este libro significa un cúmulo de propósitos y una 

esperanza finalmente materializada. Durante el lapso transcu- 

rrido desde 1978, he intentado dar cuenta de una lectura de va-   

rias obras relevantes de la producción de José María Arguedas,    

y he intentado hacerlo a través de varias aproximaciones. Todo 

este tiempo, salvo un período de 6 meses, el tema de este libro ha 

rondado mis reflexiones, lecturas, clases, escritos, charlas y en    

su compañía he reavivado la atmósfera generosa que distinguió 

mi amistad con José María. El mismo sentimiento me ha guiado    

por ciudades e instituciones en las que he gozado de apoyo para 

continuar con mi trabajo, corrigiendo, variando, reiniciando va- 

rias veces, alentado siempre por gente buena, a quienes espero   

que este libro no defraude. En pocas palabras, para mí ahora 

culmina una tarea que nació y creció al calor de varias pruebas    

de amistad. 

 Quisiera que este trabajo también signifique para el lector    

un razonamiento organizado sin prisas para mostrarle la dimen- 

sión y los fundamentos de la obra de Arguedas, en distintos pla- 

nos y con diferentes alcances. 

Si bien nos apoyamos básicamente en dos obras, que son el 

primero y el último de sus libros de narración, a través de ellos 

tenemos en mente la correspondencia entre esos escritos y todo   

el horizonte de las inquietudes de Arguedas. Su relato es una 

forma de reaccionar y documentar los cambios en la textura so- 

cial de la sociedad andina, y también la resonancia individual que 

daba respuesta a ese proceso. 
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Hablando de la experiencia que empieza con la lectura de      

Agua y concluye en los Zorros, queremos decir que se extiende 

como un arco y da cuenta de un período que comprende desde    

la década de los veinte a la década de los sesenta. O que leyen-   

do estas narraciones, el lector no se puede substraer a la inteli- 

gencia de cómo la sociedad peruana ha pasado de los años de Le- 

guía, a los años que preceden a la caída de Batista en Cuba y a    

la explosión que significó en América el influjo del movimien-   

to castrista. 

Por debajo de los elementos más visibles de la economía y   

de la política mundial (crisis, guerras, conflictos, distensiones),   

no hay duda que en la relación interna tenemos frente a nues-   

tros ojos el proceso y la consolidación de la sociedad nuestra.    

Ese salto es el mismo que se ilustra entre Agua y los Zorros.     

Pero, al mismo tiempo que hay consonancia entre la escritura de 

estos libros y el referente histórico al que aluden, también hay     

un proceso de decantamiento en la escritura de un autor que fue 

obstinado artesano de los mundos imaginarios. No por azar el 

mismo escritor se comportaba paralelamente como estudioso del 

arte popular y como antropólogo y maestro de castellano en es-

cuelas del Perú. De modo que la articulación del conjunto de sus 

intereses evoluciona al mismo ritmo y, si desemboca en la ten-   

sión de este trabajo narrativo, crítico, descriptivo, científico, al 

mismo tiempo interpreta y se nutre de este aluvión de cambios   

que supone, parejamente, la migración del campo hacia las ciu-      

dades. La obra de Arguedas es un extraordinario documento fa- 

bulado, que tiene entre uno de sus méritos hacer olvidar muchas 

páginas que las ciencias sociales han dedicado al proceso de la 

urbanización; lo hace asordinando una serie de resistencias y de 

presencias, a través de lo que se llama la ruralización de la ciu-   

dad y la andinización de la cultura costeña.  

Quisiera que este trabajo tenga la suerte de mostrar al lec-    

tor el proceso del cual hemos hablado, y también lo singular de   

la escritura que agolpa la historia colectiva en el relato de una 

fábula. Dar cuenta del adensamiento de la conciencia crítica e 

histórica, es  uno de los objetivos de estas páginas. Tomar el pul- 
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so a la sociedad, a la novela, a la forma de reaccionar ante ellas, 

ante el pensamiento social y el literario, y al rol que la imagina-   

ción desempeña en el Perú desde antes de 1930 hasta 1969, es     

un propósito que nos hemos impuesto al detenernos a comparar 

una serie de aspectos que van desde Agua (1935) a los Zorros 

(1969). Qué hay de general y qué hay de particular en ambos 

instantes de la producción narrativa de Arguedas, equivale a 

preguntar por la forma cómo este autor concibe sus represen-

taciones literarias en ambos libros. 

La mayor parte de este volumen fue organizada durante mi 

permanencia en la Universidad de Lenguas y Letras de Greno-  

ble (1977-1981), pero los ambientes de las universidades de Ber- 

gen, de Chicago y de Nueva York en Stony Brook, me han ser-    

vido muchísimo para refinar y confrontar fuentes y proposicio-    

nes. En el último año, de vuelta al Instituto de Estudios Perua-       

nos, el reencuentro con el medio de Lima me ha incitado a poner 

punto final a estas investigaciones, y he tenido la suerte de con-

frontarlas con una serie de amigos y testigos del proceso que Ar- 

guedas explicita en su escritura.  

El capítulo primero examina las relaciones que pudo tener    

el pensamiento social hacia los años 30, en la labor del narra-   

dor y cómo fue que esa experiencia filtró en la recepción de Ar- 

guedas. En el segundo capítulo se trata de cernir cómo el escri-   

tor se situó frente al uso de la lengua y su actitud frente a la 

tradición que le llegaba tanto de los modernistas como de los in-

digenistas, y su deseo de hacer conciencia de una carencia en la 

escritura que necesitaba para dar realidad a sus búsquedas. El    

tema del tercer capítulo plantea un acercamiento teórico y un 

análisis de las variantes de Agua, tratando de encontrar líneas   

que expliquen las formas cómo reaccionó el escritor en las ver-

siones de 1935, 1954 y 1967. Del cotejo realizado, se derivan al- 

gunas conclusiones que nos harán más fácil la lectura del capí-   

tulo cuarto, destinado al análisis semiótico del mismo cuento, con 

el propósito de encontrar la ideología del texto y los pasos se-

guidos por la constitución del discurso narrativo. El capítulo 

quinto examina  la historia  interna de "Warma Kuyay"  y  se de-  
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tiene en explicar cómo una poco conocida primera versión permi- 

te dos cosas importantes: 1. perseguir el cambio que define a lo 

que será la versión definitiva, tan apreciada cuando se piensa en   

el primer Arguedas; y 2. evitar que la actitud crítica se desorien-  

te frente a la hipótesis que supone que ese cuento es la antípoda 

ideológica de Agua.  

El último capítulo se dedica trabajar varios alcances de la 

última novela de Arguedas. Concluida la fase durante la cual no   

se concedió mérito especial a esta obra, en la actualidad se le 

con- sidera y, en parte por obra de la crítica internacional, la más 

atractiva y renovadora de las novelas y cuentos de Arguedas. La 

tesis doctoral de Lienhard ha culminado el paciente esfuerzo de   

un puñado de estudiosos peruanos y extranjeros.  

Así creemos que es posible rematar una lectura desde Agua    

a los Zorros teniendo encuenta no solamente los cambios de sig-

nificación y escritura, sino a la vez las mutaciones que ha atra-

vesado la sociedad peruana, y la correlación entre el pensamien-  

to social y la literatura. Para conseguir este objetivo, hacemos    

uso de varios métodos que el lector podrá apreciar desde el an-

damiaje filológico hasta las técnicas históricas y semióticas que 

contribuyen a dar coherencia a nuestra lectura.  

En este respecto, he aprendido mucho de antiguos alumnos  

y jóvenes maestros, entre quienes quiero realzar la jovial y rei-

terada invitación de Enrique Ballón Aguirre para trajinar por    

los corredores de la semiótica, alentado por el rigor de sus ha-

llazgos. Por eso me complace dar fe de esta actitud científica que 

nos estrecha a ambos.  

El epílogo resume y hace más visibles los rasgos saltantes 

de nuestra exposición, y no por azar pretende situar esta lectura 

en   el marco de la historia social.  

La bibliografía sigue los pasos de nuestra pesquisa en el 

proceso de la elaboración de estas páginas. Sin ser exhaustiva,    

se limita a los textos que hemos consultado y aprovechado para 

nuestro trabajo. 



 

 

Prólogo  15 

 

Dejo constancia de mi agradecimiento a las siguientes perso- 

nas, todos amigos de José María en los años de Agua o de los Zo-  

rros, en Lima o Santiago: José Alvarado Sánchez, Luis Felipe 

Alarco, José Ortiz Reyes, Alberto Tauro, Emilio Adolfo Westpha- 

len, Manuel Moreno Jimeno, John V. Murra, Pedro Lastra, Pierre 

Duviols. Nuestras entrevistas han sido siempre sobre la época    

de la preparación de uno u otro libro y sobre las reacciones del 

escritor frente al público y la crítica. Sybila A. de Arguedas me  

ha brindado su ayuda fraterna, cada vez que fue precisa. 

Al terminar esta tarea, acuden a mi memoria las imágenes   

de Pedro Lastra y René de Costa, a quienes debo mucho del alien- 

to que necesité para finalizar este estudio; y también evoco los 

rostros inquisitivos de los estudiantes que me escucharon en 

Grenob1e, en el curso que dicté sobre Arguedas en 1978. A Mar-

cello Carmagnani debo gratitud por haber publicado en Nova 

Americana la versión primera de mi enfoque sobre la escritura de 

JMA, después reproducida por el Centro de Estudios Latinoame-

ricanos de la Universidad de Chicago, por empeño de René de 

Costa; Antonio Cornejo me incitó a difundir mis juicios acerca 

del lenguaje arguediano en la Revista de Crítica Literaria Latino-

americana; merced al ánimo de Carlos Fernández Sessarego la 

Jornada Arguediana en Roma fue un grato e interesante colo-  

quio con los colegas italianos. Agradezco a él y a quienes me hi-

cieron revivir el recuerdo de mi paso por el Colegio "Antonio 

Raimondi" y mi estada en Florencia, como estudiante. La diligen- 

cia de Miguel Angel Rodríguez Rea consiguió reproducir en 1980 

mi antiguo trabajo de 1970, y me ha auxiliado sin pausa en la con- 

fección de la bibliografía de este libro. En estos años me he be-

neficiado de la colaboración de muchas personas que, aunque no 

mencione, no olvido. 
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Cuando llegué a las ciudades de la costa, la gente de esos pueblos toda-   

vía despreciaba mucho a los serranos. En esas ciudades no se podía can-   

tar waynos; todos miraban al que cantaba un wayno como a un inferior,  

como a un sirviente, y se reían. 

Canto Kechwa, 1938 

 

Yo he visto transformarse al país. Cuando visité Lima por primera vez,   

en 1919, las mulas que arrastraban carretas de carga se caían, a veces,    

en las calles, fatigadas y heridas por los carreteros que les incaban con   

puas sobre las llagas que les habían abierto en las ancas; un "serrano" era 

inmediatamente reconocido y mirado con curiosidad o desdén; eran obser- 

vados como gente bastante extraña y desconocida, no como ciudadanos o  

compatriotas. 

    Perú Vivo, J. M. A., 1966, p. 12 

 

Cholo. Una de las muchas castas que infestan el Perú; es el resultado del 

cruzamiento entre el blanco y el indio. El cholo es tan peculiar a la cos-    

ta, como el indio a la sierra; y aunque uno y otro se suelen encontrar en   

una y otra, no están allí más que de paso, suspirando por alzar el vuelo;    

el indio por volverse a sus punas y a su llama, y el cholo por bajar a la 

costa, a ser diputado, magistrado o presidente de la República; porque,   

sin duda por exageración democrática, los primeros puestos de nuestro es- 

cenario político han estado ocupados con frecuencia por cholazos de tomo 

y lomo. Es pues un grandísimo error creer que con decir cholo está de-

signado el pueblo peruano, como lo están en Méjico y Chile cuando se di- 

ce el lépero y el roto. El cholo aquí no es más que un individuo del pue-    

blo, o de la sociedad, o de la política.     

   JUAN DE ARONA  

Diccionario de Peruanismos 

 

En 1935 José María Arguedas (1911-69) publicó Agua, su pri-  

mer libro de cuentos.
1
 Así logró un relativo prestigio, si bien 

circunscrito a un público  interesado en  la  literatura  regional, y  

 
1. Circunstancias familiares motivaron que Arguedas viviera años decisivos 

de su infancia en estrecho contacto con la población india. Fue en ese medio que 

descubrió  los patrones culturales  indígenas  y aprendió el  quechua,  lengua que  
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a ciertos estudiosos extranjeros, atentos a los temas hispanoame- 

ricanos. Más o menos por la misma fecha, Jorge Icaza (1934) y 

Ciro Alegría (1935) dieron a conocer obras que marcan con im-

pronta similar la novelística de sus países, Ecuador y Perú; de 

forma que en la perspectiva de la historia literaria, dichas obras 

concertadas con algunos antecedentes y otros textos ulteriores      

del área andina central, es decir Bolivia, Ecuador y Perú, figu-    

ran como una modalidad plural bajo el rótulo de narrativa indi-

genista.
2
  

 
conservó como dominante por años y cuya práctica y cultivo oral y escrito man-

tuvo, junto con el castellano, por el resto de su vida. Arguedas fue hijo de un abo-
gado cusqueño, quien por razones políticas y profesionales se vio obligado a via- 

jar con frecuencia a través de los Andes. El futuro escritor solía acompañar a su 

padre y, de ese modo, ensanchó el horizonte del paisaje y la gente de San Juan    
de Lucanas. El itinerario escolar de Arguedas refleja así mismo sus desplazamien-  

tos y permite entender su proceso de adaptación formal al régimen de la escue-     

la, instituido sobre los valores de grupos dominantes del país y en abierto divor-  
cio con la cultura popular del mundo andino. En 1931 ingresó como estudiante   

en la Facultad de Letras de la Universidad Mayor de San Marcos. Eran tiem-        

pos difíciles para la Universidad, el país y las sociedades capitalistas en gene-       
ral. La actividad creativa de Arguedas empezaría muy poco tiempo después. Su 

obra abarca relatos, novelas, poesías, y estudios literarios; traducciones del que-

chua al español y a la inversa; una preocupación constante por aspectos vincula- 
dos al tema de la lengua, sus usos y las relaciones entre el quechua y el castella-   

no; notas concernientes a los problemas educativos derivados de la coexistencia  

de lenguas distintas en el país; investigaciones antropológicas, en particular en    
el área del cambio cultural; y muchísimos artículos dispersos en diarios y revis-    

tas, comentando o difundiendo cuestiones relativas al arte popular, la cultura y    

la sociedad andinas, así como su relación con las otras sociedades del Perú y del 

mundo. En 1934 aparecieron en diarios y revistas de la época los antecedentes     

y primeras versiones de los relatos que constituyen: Agua. Los escolero. War-    

ma kuyay, CIP, Lima 1935. (Contiene glosario de quechuismos pp. 107-10). El 
libro fue distinguido con el segundo premio de la Revista Americana de Buenos 

Aires, ese mismo año. Cf. JMA, Cuentos olvidados, y notas críticas a la obra de 

JMA por J. L. Rouillón (Imágenes y Letras, Lima 1973). Para los detalles bio-
gráficos y bibliográficos son muy útiles: E. M. Merino de Zela (1970), W. Ro-     

we (1970). Para el presente estudio utilizaremos la edición de Amor Mundo y   

todos los cuentos de José María Arguedas (Francisco Moncloa, Lima 1967) y la 
edición original de El zorro de arriba y el zorro de abajo (Editorial Losada).  

2. J. Icaza, Huasipungo (1934). C. Alegría, La serpiente de oro (1935). Pa-  

ra el análisis específico de los libros citados puede verse: Manuel M. Corrales 
(1974) y A. Cueva (1968) en el primer caso, y A. Escobar (1971) y A. Corne-       

jo (1975). Todos los manuales de historia literaria nacional o hispanoamerica-      

na ofrecen información sobre la narrativa indigenista y los autores y obras más 
representativos. 



 

1/ Historia de la "historia"  19 
 

El reconocimiento amplio de orden nacional e internacional,    

no llegó para JMA sino después de 1958 con la circulación de   

Los ríos profundos. La crítica y el mismo escritor han coincidi-   

do en señalar un lindero en la producción arguediana, antes y 

después de ese año. El propio Arguedas en varias ocasiones ha 

discurrido acerca de lo que considera sus nexos y deudas, pero 

también sus deslindes y empeños personales frente al indigenis-

mo.
3
 Por lo que es posible afirmar que para los estudiosos no 

queda duda ya de ciertos ajustes o cambios sustanciales en el dis- 

curso narrativo arguediano, aunque la argumentación toca más   

al orden formal que al referido a las significaciones o a sus ba-  

ses ideológicas. De otra parte, la amplitud de la producción de 

JMA y sus afanes primarios en lo literario, lo etnológico, lo lin-

güístico y lo educativo hacen más heterogéneo el corpus a exa-

minar, y lo tornan menos manejable y accesible para el tipo de 

críticos que nos venimos ocupando de la obra de JMA, a causa de 

nuestra diferente formación teórica y profesional.
4
 No obstante, 

hay consenso en que Arguedas no es sólo un novelista ni un es-

tudioso del cambio cultural ni un poeta quechua, ni una forma de 

entender lo andino. Que es todo ello y a la vez un fenómeno pa-

radigmático en la cultura y en la interpretación de la sociedad 

peruana.  

Por lo mismo, quisiéramos responder a la pregunta ¿qué 

determina la importancia y la actualidad de Arguedas? Y en ese 

propósito nos proponemos examinar cómo a partir de un impul-   

so inicial, que es a la vez un signo afirmativo y diferenciador, 

Arguedas se instala en un módulo de escritura que desborda el 

exclusivo interés estético-literario y funda su mérito en ciertos 

rasgos de  literaridad y  significación, con  los  cuales  traspone a 

 
3. El tema concreto de las relaciones de Arguedas con el indigenismo puede 

seguirse en los testimonios del propio Arguedas (1950, 1965 y 1968a).  

4. Un panorama de la posición de la crítica puede seguirse en A. Cornejo 

(1970 y 1973); T. Escajadillo (1970); G. R. Coulthard (1976); Y. Moretic   

(1976). Una muestra de los diferentes puntos de vista críticos e incluso de las 

contradictorias premisas y conclusiones, se apreciará cotejando: J.  Larco (1976), 

A. Rama (1975 y 1976), E. M. Fell (1979 y 1982), S. C. Klarén (1977), M.   

Vargas Llosa (1978a) y W. Rowe (1973 y 1979). Cf. Rodríguez — Luis (1980).  



 

20 Escobar 

 

la escritura las tensiones del contexto sociocultural del univer-    

so andino.  

Con este trabajo pretendemos examinar dos cuestiones pre-

cisas:  

1. En qué forma reacciona JMA frente al influjo del pensa-

miento social, y en particular al de los años veinte y treinta, y      

hasta qué punto su labor creadora y de estudioso pasa por la me-

diación de dicho proceso interpretativo.  

2. En qué medida una reflexión semejante ayuda a esclare-   

cer el sentido de la obra de Arguedas y evita malentendidos al 

juzgarla.  

El punto de partida  

Razón de ser del indigenismo es un artículo póstumo, en el 

que Arguedas pasa revista a la presencia del indio en el pensa-

miento social peruano.
5
 Lo hace en la doble perspectiva del en-

foque histórico y del estudio de las ideas, lo que le permite dis-

cernir varios momentos y tendencias, y de otra parte enumerar     

las relaciones de clase de los diversos actores involucrados en    

el contexto del siglo actual y, en particular, durante el "Once-    

nio" leguiísta y la emergencia orgánica de los sectores popula-   

res, el período de influjo de Amauta y del legado de Mariátegui. 

Con respecto a la gravitación del lapso que sigue al desastre de    

la guerra con Chile y llega hasta los días actuales, Macera ha    

sido  muy agudo al  presentar  las características  de este período 

 
5. Carlos Milla Batres hizo público este trabajo en Visión del Perú (1970)    

al conmemorarse el primer aniversario de la muerte del escritor. Aparece in-     

cluido ahora en J. M. Arguedas (1975). Véase pp. 189-97.  

De vuelta a Lima en 1982, he tenido ocasión de conversar con Sybila A. de 

Arguedas y así he conocido que el original de JMA consta de dos secciones que    

no fueron publicadas en Visión del Perú ni reproducidas por Rama. Los pará-    

grafos desconocidos son el III, El problema de la integración cultural en el Pe-    

rú, y el IV, El problema de la integración, lo que hace pensar que el texto glo-       

bal excedía el tema de los orígenes del movimiento indigenista y se proponía ade-

más una exposición acerca de las migraciones andinas a la costa y sobre las acti-

tudes frente a la aculturación. Dado el interés de estas páginas, especialmente en 

relación con los Zorros, las publicamos gracias a la cortesía de Sybila, como un 

apéndice a este capítulo.  
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de la historiografía peruana y por ello, no resistimos al deseo      

de transcribir algunas de sus palabras, a fin de encuadrar nues-    

tro razonamiento.  

 
Frente a este historicismo tradicionalista (el de la llamada genera-             

ción del "novecientos") que siendo al principio laico y reformador              

terminó como una ideología católico-reaccionaria, el segundo de       

nuestros historicismos, el de la Reforma Universitaria, significó 

una ruptura más radical con el pasado peruano. No es fácil des-

cribirlo y menos juzgarlo. Esa ideología sigue teniendo vigencia en 

el Perú actual no sólo a través de algunas de sus versiones políticas     

(el Apra de Haya y el comunismo de Mariátegui) sino en los mol- 

des y esquemas que nos sirven para pensar y, a veces, para no              

pensar. De ese grupo generacional nos viene, para mal y para bien,  

buena porción del Perú contemporáneo: el marxismo con Mariá- 

tegui, el Apra con Haya, Sánchez y Seoane, los modernos desarro- 

llos del capitalismo con Mariano 1. Prado y Pedro Beltrán, y, con 

Vallejo, la segunda apertura de la literatura peruana a la dimen-  

sión universal (la primera fue Garcilaso).6  

 

Expresión de la crisis social que marca la apertura de nues-  

tra modernidad, así como el ascenso de las clases medias y la 

irrupción política de los partidos populares, el segundo histori-

cismo prolonga su estancia a lo largo de una reiterada búsque-    

da de identidad e integración nacionales. El populismo, el refor-

mismo burgués y el replanteo del debate socialista a partir de    

un retorno a Mariátegui son, en alguna medida, hitos revelado-      

res de cuán recientemente empalidece el horizonte de los años 

treinta.
7
  

Creemos de importancia destacar la forma en que se mani-

fiesta, para Arguedas, el rasgo colonial del virreinato y la repú-

blica: él lo advierte a través de la condición del indio y de la con-  
 
 

6. Macera (1968, 1977) pone al descubierto la utilización de valores como  

el concepto de patria en la historiografía peruana.  

7. Resulta del mayor interés observar los puntos de vista de los recientes en-

sayos y debates de científicos sociales y políticos, a propósito de la sociedad y la 

historia del Perú, Cf. J. Cotler (1978), A. Quijano (1978), M. Lauer, y otros 

(1977-1978), C. I. Degregori, y otros (Celats, s.f. 1978), Varios (Cedep, 1979).   
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ceptualización de su estado en la sociedad. Por eso empieza su 

trabajo con la remisión a un editorial de la revista Mercurio Pe-

ruano de 1792, subrayando la repugnancia biológica que el pue- 

blo nativo provocaba a los liberales precursores de la indepen-

dencia peruana.
8
 En su opinión esa actitud estaba muy próxima   

de la de Ginés de Sepúlveda, quien en tiempos de la conquista    

del Perú y México sostenía, en discordia con Las Casas, que los 

indios podían ser tratados como bestias por carecer de alma, es 

decir, por no ser humanos.
9
  

Extrañamente Arguedas no menciona a González Prada y     

se refiere a tres representantes de la llamada generación del no-

vecientos.
10

 José de la Riva-Agüero, Víctor Andrés Belaunde y 

Julio C. Tello. Los dos primeros llegarán a representar el pen-

samiento de los herederos de la aristocracia criolla y serán con-

siderados los voceros consagrados del hispanismo. El tercero,  

 
8. Véase: Jean-Pierre Clément Indices del Mercurio Peruano 1790-1795. Bi-

blioteca Nacional. INC. Lima (1979). Aparece también como separata de Fénix  
n. 26-27, Revista de la Biblioteca Nacional (1979). En el vol. X del Mercurio 

(1794), según la edición facsimilar de 1966, figura una carta remitida en los 
números 344-346, que examina la relación entre los indios, los españoles y las cas-  

tas, dentro de la sociedad colonial. El documento merece múltiple atención: por    

la fecha, por la comparación propuesta desde la óptica europea o americana, y    
por lo acentuado de las actitudes frente a los indios y las castas. Para ejemplo,     

basta un botón: “. . .las piernas y rodillas gruesas y cortas; el sudor fétido, por      

cuyo olor son hallados los Podencos, como por el suyo los Moros en la costa de 
Granada: todas estas y algunas mas distinciones naturales que se dexan ver en    

todo Indio de un modo ó de otro, aun cuando mas se adorne y asee, son otras tan- 

tas diferencias que dificultan naturalmente esa unión ideada, ó propuesta en pro-
blema” (p. 277).  

9. A. Gerbi (1943) levantó un sugestivo y muy revelador inventario de la 

visión europocéntrica respecto de la naturaleza y el hombre americanos desde el 
siglo XVI hasta la Ilustración. Para una revisión más ligada al punto de vista 

literario, véase H. Bonneville (1961) y para una perspectiva social e ideológica     

E. M. Fell (1973).  
10. González Prada había enjuiciado duramente la actitud de la oligarquía 

peruana en el fracaso del 79. En el discurso del Politeama (1888) y en el ensa-      

yo Nuestros indios denuncia la situación del indígena y responsabiliza al siste-    -
ma económico social del estado de servidumbre del indio. En el célebre discur-   

so recogido en Pájinas libres dice: “No forman el verdadero Perú las agrupa-      -

ciones de criollos i  ice njeros que habitan la faja de tierra situada entre el Pa-      
cífico i los Andes; la nación está formada por las muchedumbres de indios  ice-

minados en la banda oriental de la Cordillera” (p. 63). ¿Por qué no lo mencio-       

na Arguedas? Más adelante ensayaremos una explicación. 



 

1/ Historia de la "historia"  23 
 

médico y arqueólogo por vocación, procedía de una familia cam- 

pesina, de origen indio, de las sierras de Lima. Pues bien, sus 

notables hallazgos arqueológicos (Paracas, Chavín p. ej.) asom- 

braron con la revelación de una grandeza prehispánica olvida-   

da y apoyaron en la búsqueda de una conciencia nacional, recla- 

mada también por Belaunde y Riva-Agiiero, a través de la inves-

tigación histórica y la reflexión filosófica. Así apareció un nue-    

vo diseño, menos unilateral pero igualmente ideologizado, de la 

sociedad peruana, en el que la imagen del indio se ennoblecía    

con el esplendor del pasado remoto; pero persistía la omisión del 

problema contemporáneo, o se le reducía a su aspecto moral y 

educativo. En esa perspectiva, Arguedas señaló que al afirmar    

la superioridad de la cultura hispánica, filtrando la presencia de     

lo indígena a través del mestizaje, se silenciaba el aspecto social   

y el conflicto cultural implicados. Véase la forma en que estas 

líneas enfatizan su juicio: "En política militante, los Hispanistas 

son conservadores de extrema derecha y por eso, aunque de ma- 

nera implícita, consagran el estado de servidumbre de los in-       

dios".
11 

En ese sentido, y siempre en su opinión, Tello resulta      

ser el iniciador del indigenismo, por haber contribuido con sus 

descubrimientos científicos a revalorar el Antiguo Perú y refu-     

tar de esa forma la imagen colonial del indio, y por haber pro-

clamado orgullosamente su origen indígena. No obstante, el 

propio Tello, como los otros novecentistas, perdió de vista al in- 

dio del presente, cuya imagen cedió ante la versión que encubría    

el hoy con la máscara histórica.  

Del segundo historicismo, Arguedas adhiere abiertamente     

al planteo postulado por Mariátegui desde las páginas de Amau-     

ta, los artículos de Peruanicemos al Perú y la recopilación de los   

7 Ensayos, además  de  las  polémicas carillas a propósito del in-  

 

 
11. Jorge Basadre rectificaba —en 1929— un comentario hecho a su Inicia-               

ción de la República, a propósito de la existencia de la feudalidad en el Perú,    

que era puesta en duda por el autor de la reseña. Decía Basadre: "…el feuda-        

lismo peruano llegó a nacer cuando los conquistadores obtuvieron tierras y pri-

vilegios. Aún más, se encarnó en las ciudades; municipalismo y feudalismo na-

cieron en el Perú hermanados y vecino quería decir señor de vasallos" (Basadre 

1978: 188).  
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digenismo.
12  

Excusa a Mariátegui su poco conocimiento del mun- 

do andino, puesto que por entonces ―anota― no era mucho lo     

que se había estudiado de las sociedades andinas contemporá-      

neas, y se complace en que ya desde el título de la revista, Ma-

riátegui fijara su posición al escoger el nombre quechua de los 

educadores incaicos. Y, pondera, por último, que a pesar de       

su definición política, Amauta no hubiera sido convertida en       

el órgano de expresión de una secta, que no hubiera cedido a      

la facilidad del dogmatismo. Por tal razón, o sea a causa de        

su manera de entender los hechos y por su extraordinario as-

cendiente, afirma Arguedas que Mariátegui "alentó a toda una 

legión de poetas que se proclamarían Indigenistas" y, que algu-   

nos años más tarde, él mismo habría de sentirse encaminado por  

el pensamiento del autor de los 7 Ensayos de interpretación de      

la realidad peruana
13 

 

Por eso me parece importante destacar la forma como Ar-

guedas examina dos de los argumentos que usa en su artículo:    

1. la flexibilidad con que la cultura nativa, al igual que toda cul-   

tura de alto desarrollo, es capaz de incorporar elementos aje-     

nos a ella; en este caso, asimiló elementos de la cultura hispáni-   

ca. Explica Arguedas, así mismo, y lo haría muchas veces que    

la cultura nativa así probaba su nivel, que ésa era una forma de 

defender su integridad y de desarrollarla con los elementos ad-

quiridos; y que en esta aptitud había que ver la prueba de su for-

taleza, de su vitalidad; y, 2. tomando apoyo en la correlación de-

mográfica entre los descendientes de los españoles y la masa in-

dígena en los departamentos de Apurímac, Ayacucho y Cusco, 

"aislados por gigantescas montañas y abrigados por ellas en el 

fondo de angostos valles de prodigiosa hermosura, (los blancos)    

se indigenizan ―dice― mucho más de lo que hasta ahora se ha 

descubierto". De lo que sigue, si bien asimétrico, que el flujo de 

influencias no es unidireccional, sino que actúa en ambas direc-  

ciones, de la cultura criolla hacia la cultura india y de ésta a ésa,    

 

12.   Obras Completas (1971).  

13.   Arguedas percibe la diferencia entre la doctrina indigenista como pen-

samiento social y como movimiento artístico, si bien advierte igualmente que en 

uno y otro hay en el trasfondo una actitud ideológica.  
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manteniéndose a la vez, diferenciadas y en contacto. Y es legí-  

timo presumir que dicho proceso no estuviera circunscrito a los 

departamentos enumerados.  

Para JMA Amauta indujo pues al indigenismo artístico, en 

cuanto invitó a asumir el Perú como tema de la creación poética, 

plástica, narrativa, teatral, etc. En el campo del ensayo y la in-

terpretación histórica, señala que Luis E. Valcárcel y Raúl Po-     

rras ocupan en su escrutinio los polos del indigenismo y del his-

panismo, y en una postura diferente e intermedia sitúa a Jorge 

Basadre.  

Con el trasfondo de este balance e inventario, Arguedas da 

cuenta de la justificación del movimiento indigenista, pues éste 

promueve una toma de conciencia acerca de la inferioridad y ser-

vidumbre padecidos por la población indígena, a la vez que, al 

ponderar y difundir las glorias prehispánicas, anota las virtua-

lidades creativas de los antecesores de esa población y refuta las 

tesis fundadas en la inferioridad racial de los no blancos. Pe-     

ro, además de documento acusatorio y de programa reinvindi-

cador, la literatura indigenista ―dice Arguedas―, no sólo pre-        

senta al indio sino a todo el contexto social en que se halla in-     

serto.  

 
En ese sentido ―agrega― la narrativa actual que se inició co-       

mo indigenista, ha dejado de ser tal en cuanto abarca la descrip-      

ción e interpretación del destino de la comunidad total del país,     

pero podría seguir siendo calificada de indigenista en tanto con- 

tinúa reafirmando los valores humanos excelsos de la población 

nativa y de la promesa que significan o constituyen. . .  

 

La “reconstrucción” y la “búsqueda”  

Está bien establecido que el período de la "reconstrucción" 

que siguió al conflicto del Pacífico (1879-83) motivó una serie de 

reflexiones sobre el porqué de la derrota y el descalabro del       

país. De modo que a la sombra de la frustración del proyecto 

civilista descartado por los trajines bélicos, se fue haciendo con-

ciencia de los efectos emanados de la condición inarticulada de
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la sociedad; es decir, el dualismo consistente en la oposición en- 

tre el mundo criollo, tenido por expresión de la república y he-

redero de "la obra de España en América", y las múltiples, va-      

rias veces superiores numéricamente, de indios y campesinos     

que poblaban el área andina.
14

 En esta coyuntura, la toma de 

posición de González Prada en el discurso del "Politeama" (1888) 

impulsó una fractura con las tesis tradicionales de desprecio al 

indio y a lo indígena, y de sustento de la superioridad del blan-    

co, así como con las postulaciones de la derecha peruana en fa-    

vor de las clásicas tesis integracionistas para resolver lo que    

ella consideraba el problema de fondo: la existencia de una po-

blación aborigen no asimilada a las pautas criollas. De modo     

que la búsqueda de un programa viable que encarara la desar-

ticulación a través de un proyecto nacional, a fin de conseguir     

una sociedad nacional, se convierte, desde hace casi 100 años, en 

la obsesión dominante de cuantos han escrito sobre el Perú, lo      

han estudiado o han actuado políticamente en él, pensando trans-

formarlo.
15

  

En el cuestionamiento de las posturas novecentistas, a pro-

pósito del  problema nacional, o sea acerca de la posibilidad de 

  
12.   K. Spalding (1974: 147-93) nos recuerda que el término indio de ori-     

gen español, era aplicado en la época de la conquista a los habitantes de Améri-     

rica antes de la llegada del europeo. "Hoy, cuatro siglos y medio más tarde, el 

término "indio" define al sector más pobre del campesinado, con algunas carac- 

terísticas particulares, tales como un lenguaje separado y ciertas creencias y 

prácticas populares. Sin embargo, durante los siglos XVII y XVIII, el grupo so-    

cial definido como "indio" guardaba poca relación con el grupo actualmente de-

finido con las mismas palabras" (pp. 147-48). "Una importante dicotomía ―pro- 

sigue Spalding― de la sociedad española que fue trasladada a las colonias era      

la distinción entre la nobleza y los comunes. El criterio principal que distin-      

guía a estos dos grupos, al menos teóricamente, era el de servicio. La distinción 

entre aquellos que servian a unos y aquellos que eran servidos, o que por lo me-    

nos no eran sirvientes de los otros, dividió a la sociedad en vasallos o súbdi-        

tos. . ." (p. 151).  

13.  Hay una constante en esta búsqueda que J. Cotler describió así: "En los 

diferentes trabajos de interpretación del Perú, y no sólo en los contemporáneos,    

se le define por sus rasgos negativos, por lo que no es y por lo que podría y de-    

bería ser. Parecería que un sentimiento de frustración fuera el común denomi-       

nador que ha motivado a los autores para tratar de entender y desentrañar las 

deficiencias e incapacidades de nuestra sociedad y proyectarse a fin de lograr       

una integrada referencia social y cultural" (1978: 17).  
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"integrar el país" y constituir una sociedad articulada económi-       

ca y socialmente, los representantes del llamado segundo histo-

rÍcismo colocaron sobre el tapete la conversión de un asunto abs-

tracto, en el debate de uno muy concreto: el problema de la      

tierra.  

 

Mariátegui y Amauta 

 En este mirador, la postura de José Carlos Mariátegu
16

 ad-

quiere una claridad inobjetable: "prácticamente ―dice― todas     

[las tesis sobre el problema del indio] no han servido sino para 

ocultar o desfigurar la realidad del problema". Además Mariá-      

tegui insiste en que la causa de la situación vigente proviene del 

sistema económico del país y no de los mecanismos administra-

tivo, jurídico o eclesiástico, ni reside en la dualidad ni plurali-       

dad de las razas, ni en las condiciones culturales ni morales de    

los hombres y, por lo mismo ―subraya― los proyectos que en-

comienden la solución a cualquiera de las acciones previstas a 

través de estos canales de acción (moral, humanitario, eclesiás-    

tico, educativo, legal, etc., etc.) quedan de antemano condenados 

al fracaso. En vista de ello, el nuevo planteamiento según Ma-

riátegui, está en buscar el problema indígena en el problema de    

la tierra; vale decir en el problema agrario que es el de la li-

quidación de la feudalidad. Puesto que las expresiones de la feu-

dalidad sobreviviente son el latifundio y la servidumbre, en    

ellos se encuentra el meollo del problema nacional, y su solu-     

ción, por tanto, dependerá de que ambos sean cancelados. 

  

 
14. La posición de Mariátegui frente al problema del indio y el indigenis-     

mo se perfila a través del análisis del fenómeno social y de su expresión en el    

nivel de la creación artística y de las manifestaciones simbólicas. Sería un error 

enjuiciar parcialmente sus opiniones sobre algunos de esos aspectos sin vincular-    

las con las expuestas sobre los otros. Es preciso, además, tener en cuenta que "El 

papel de las razas en América Latina" traduce una posición que no fue respal-       

dada en el Congreso de la Internacional Comunista reunido en Buenos Aires en 

junio de 1929, e igualmente que la decisión adoptada por el Partido Comunista    

en favor de las nacionalidades quechua y aymara, no fue concebida en la pers-

pectiva del pensamiento de J. C. Mariátegui. Cf. R. Paris (1978: 237-38). Flo-      

res Galindo (1982: 147-155). 
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Desde este punto de vista, podría temerse que la naturale-  

za económica de las causales a remover hubiera opacado la per-

cepción de los aspectos étnicos y culturales concurrentes. No    

fue así, sin embargo. Mariátegui estaba bien equipado como pa-   

ra dejarse sorprender por las tesis de la ciencia social europea    

de finales del siglo XIX, las que argumentaban en pro de la su-

perioridad del blanco y colocaban en nivel inferior a los indíge-   

nas y mestizos. La pendiente racista, inconsciente o voluntaria,    

por la que se deslizaron en análisis discriminatorios una serie      

de ensayistas y políticos del continente, no distrajo la atención del 

director de Amauta, quien rechazó de modo categórico esas teo-   

rías e imaginó que el problema nacional no tenía otra salida que   

la vía socialista. Pero igualmente debe subrayarse la compren-   

sión que Mariátegui tuvo del papel del mito en la cultura andina   

y cuán agudamente percibió su función cohesiva, diferenciado-    

ra y su rol liberador.
17

  

 
15.  Aníbal Quijano nos recuerda que Desau, Messeguer y París evocaban la      

ahora antigua crítica de los años 20, contra la posición de Mariátegui en el con-     

texto de su tiempo. En qué medida ¿éste concedió atención a la economía políti-     

ca marxista, hasta qué punto Gramsci, influyó en su formación teórica y lo ligó    

a Clarté y al pensamiento de Bergson y de Sorel en Europa, y le posibilitó el 

manejo de esas ideas analizando después la realidad peruana y latinoamericana? 

Frente a la muletilla que la idea del mito era una desviación de Sorel, Quijano     

anota claramente que de Sorel "toma la idea del mito social como fundamento de     

la fe y de la acción revolucionaria de las multitudes, así como antídoto contra el 

escepticismo de los intelectuales... " (73). Pero también contrasta Quijano el 

sentido que Mariátegui y la delegación del Partido Socialista del Perú sustenta-    

ron en las reuniones de Montevideo y en la Conferencia de la Tercera Interna-     

cional en Buenos Aires en 1929. En efecto podemos leer: "Frente a la posición 

mariateguiana de que el problema del campesinado indígena era de carácter eco-

nómico-social y político (servidumbre y semi-servidumbre, caciquismo gamonal, 

bajo dominio imperialista), Codovilla y otros respondieron con el planteamiento   

de la "autodeterminación nacional" de los campesinos quechuas y aymaras. Así, 

ofrecían al campesinado una salida "nacional", y los problemas de su explotación 

de clase le eran escamoteados" (p. 111).  

Las oscuridades que se tejieron por los años 30 acerca de la relación de la 

Tercera Internacional con la posición de Mariátegui, Pesce y Martínez de la To- 

rre, ahora están totalmente clarificadas y discutidas en una serie de documen- tos 

y estudios sobre los cuales la historia de los últimos 50 años ha sido contun- dente 

(Véase el volumen Ideología y Política que corresponde al Nº 13 de las     obras 

completas de J. C. M. Lima, 1969). 

27  
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Desde el planteo de Mariátegui tampoco queda duda de la 

intersección entre lo que se ha llamado el problema del indio    

[que equivale ―-ya lo sabemos― al de la tierra] y la cuestión na- 

cional o propósito articulador encaminado a constituir una so-

ciedad democrática. Ni deja de advertirse que el problema de   

clase conlleva en la zona andina una visible connotación étnica.  

En este respecto, Bonilla llama la atención sobre el pasaje de una 

conciencia de clase "en sí" a una "para sí". Su debilidad en las 

sociedades precapitalistas explicaría ―a su juicio― la preemi-    

nencia y perdurabilidad de una conciencia étnica, en vez de una   

de clase.
18

 El aspecto teórico planteado por Bonilla podría ser 

ilustrado en forma satisfactoria con el examen de la situación   

del problema de la conciencia de clase y la conciencia étnica en   

la sociedad andina reflejada por la narrativa de Arguedas, y en 

particular antes y después de 1958, como lo veremos más ade- 

lante.  

Pero, no debe olvidarse que los estudios históricos sobre el 

siglo XIX han escudriñado las relaciones sociales durante la 

guerra del Pacífico y durante la ocupación chilena. No hay du-     

da del acierto de Favre (1973) respecto de cómo empieza a cam-

biar la reacción ante el invasor y cómo una visible tensión social 

irrumpe especialmente a través de la actitud de los colaborado-    

res de Cáceres y del papel que asumieron las montoneras. Es     

decir, que aparte de la guerra como acto excepcional, los hechos 

cotidianos mostraron ―en especial a los indios, negros y chi-     

nos―, múltiples situaciones en las cuales estos grupos, que es-     

taban fuertemente oprimidos, comenzaron a tomar conciencia de 

su situación y poder frente a los invasores, y frente a los hacen-

dados y a los mistis, es decir la estructura de poder tradicional     

en la sierra central peruana.  

 

16.  H. Bonilla (1978a). En la necesidad de repensar algunos problemas de    

la llamada especificidad del área andina a la luz de nuevas matrices teóricas, 

Bonilla nos propone revisar los debates sobre nación, clase y etnía, a fin de ex-

plicar el "encapsulamiento de las relaciones de clase al interior de las relacio-     

nes étnicas, la yuxtaposición de ambas, después, y finalmente, la inversión con-

temporánea en que la relación de clase encapsula a su vez las debilitadas pero 

existentes relaciones étnicas" (p. 11).  
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En su análisis sobre los problemas nacional y colonial du-     

rante la guerra del Pacífico, Bonilla recoge ampliamente indi-     

cios de ese repentino y novedoso cambio en las relaciones entre 

todos los grupos involucrados en la sierra peruana, durante su 

inserción en el mercado mundial y el régimen monopólico. Por    

eso concluye este autor, que se puede denominar a la serie de re-

beliones de la época: "movimientos de campesinos" en lugar de 

llamarlos "movimientos de nativos" (Bonilla 1978b).  

 

El aporte de Luis E. Valcárcel  

La relación personal de Arguedas y Luis E. Valcárcel, a lo 

largo de años en contacto directo, especialmente en la Universi-    

dad de San Marcos, en el Instituto de Etnología, en donde el pri-

mero fue alumno del segundo, y después ambos fueron colegas; 

así como en el Museo Nacional de la Cultura Peruana, donde Ar-

guedas colaboró como investigador y responsable de tareas muy 

caras a Valcárcel, plantea la necesidad de cernir cuidadosamen-    

te las reacciones del novelista ante el pensamiento de Valcárcel     

y, en especial, respecto de Tempestad en los Andes,
19

 obra que 

fuera muy controvertida y alcanzara notable resonancia por los 

años de su aparición, en 1927.  

El prólogo suscrito por Mariátegui califica el libro en tér-

minos muy encomiásticos:  

 
Valcárcel ―dice― siente resucitar la raza kechwa. El tema de      

su obra es esta resurrección y no se prueba que un pueblo vive, 

teorizando o razonando sino mostrándolo viviente. Este es el pro-

cedimiento seguido por Valcárcel, a quien, más que el alcance o 

  
19. Hemos consultado la edición de la editorial Universo (1975). En sus       

Memorias, el autor alcanza esta reflexión: "Quizá quien lea actualmente Tem-    

pestad en los Andes no comprenda a cabalidad las motivaciones de los indigenis-    

tas de la década de 1920. Nos dirigíamos a un país diferente, que consideraba    

como cosa natural la discriminación y marginación del indígena y que veía co-     

mo un exotismo insorportable la pintura de Sabogal o la literatura y propagan-    

da indigenista. Hubo pues que levantar la voz y hablar con una contundencia,     

tal vez incomprensible luego de las profundas transformaciones que ha experi-

mentado el ambiente social peruano después de 1950" (Valcárcel, 1981: 419).   
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la vía del renacimiento indígena, le preocupa documentamos con 

su evidencia y su realidad.  

 

Pero, atención: "No es el incario lo que revive; es el pue-     

blo del Inca que, después de 4 siglos de sopor, se pone otra vez   

en marcha hacia sus destinos". Algunas lecturas precipitadas     

han repetido que Tempestad en los Andes anunciaba la restau-

ración del incanato lo que no es exacto e implica un signo pasa-

tista; como apunta Mariátegui el libro constituye, por el contra-  

rio, "una visión animada del presente autóctono". Es decir, lo    

que en él se postula es el renacimiento indígena y no el del in- 

cario. Aunque, como lo admitió en 1970 el propio Valcárcel, Tem- 

pestad en los Andes adolece de una confusión: "en nuestra mo- 

cedad ―dice― error capital fue hablar de raza y no de cultu-       

ra". (p. 53). De tal suerte que la verdadera lección global del 

volumen de 1927 no puede entenderse de otro modo que no sea 

como un vibrante y apasionado evangelio del renacimiento de    

la cultura andina, a pesar de la reiterada negación a la que es-

tuvo expuesta por centurias. En vista de lo dicho hasta aquí, tam- 

bién interesa leer en "44 años después" nota introductoria a la 

reedición de 1972, esta especie de confidencia pública: 

  
Casi medio siglo nos separa de aquel tiempo en que el indigenis- 

mo alcanzaba su clímax en lo ideológico y en lo artístico. Habían 

amainado los ataques de los hispanistas, cuyos líderes comenza-   

ban a reconocer que la cultura peruana no era un simple apén-      

dice de la española. José de la Riva Agüero y Raúl Porras ha-      

bían escrito hermosas páginas sobre la cultura incaica. Nadie 

volvió a afirmar que el Perú sólo había recibido el territorio co-     

mo legado de la edad antigua, ninguno se atrevió a repetir que      

la partida de nacimiento del Perú había sido firmada por Fran- 

cisco Pizarro.  

 

Para entonces hacía ya tres años del deceso de J. M. Argue- 

das. Estamos persuadidos que la categoría subyacente en el pen-

samiento de Valcárcel se construye sobre la oposición de los va- 

lores  de  natura   e historia. El primero comporta una exclusiva  
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dimensión física, espacial, sin actor ni eje temporal ni conciencia 

humana; el otro, en cambio, conlleva esencialmente una perspec-

tiva de tiempo, y una conciencia personal que se inscribe en el 

discurrir y registra críticamente la aventura humana. Por ello    

las nociones de territorio y cultura se encuentra tan presentes     

en el discurso del autor de Tempestad en los Andes y, por lo 

mismo, es tan airada la ruptura con una tradición que desconocía   

y rechazaba la conciencia de la historia no-hispánica, no euro-       

pea, no occidental.  

Pero cuando en 1945 apareció Ruta cultural del Perú,
20 

ya 

había en ella una explícita rectificación de Valcárcel, en lo que 

toca al capital problema del mestizo y a la estricta comprensión    

del indio. Leamos:  

 
A lo largo de la época del dominio español innumerables fue-      

ron los actos de resistencia y abierta rebeldía que se deben in-

terpretar como inequívocos signos de una nítida conciencia pa- 

triótica. La masa de población india e indomestiza fue ideal y 

abnegada; conservó la tradición de su cultura y supo defender-      

la porfiada y silenciosamente, con un invencible ánimo hostil que 

se descubre en todas las formas de relación con la clase opre-      

sora (pp. 232-33).  

 

Hasta aquí hay una rectificación sin duda. Pero importa más des-

cubrir el alcance ideológico, cuando el fraseo es expresado co-    

mo ahora, en términos positivos:  

 
Muchos siglos antes, ellos habían puesto en práctica métodos de 

sabotaje y de resistencia pasiva, cuya eficacia apreciamos en nues- 

tro tiempo. Con el mismo convencimiento chino de que "los in- 

vasores pasan y el pueblo queda", ellos soportaron tres siglos 

resignados y pacientes. Pudo el régimen de las "mitas", el in- 

humano trabajo en las minas, diezmados, casi aniquilados, pe-     

ro no cejaron en su decisión sublime de sobrevivir. Sobrevivien-       

do  ellos  en  número y espíritu, aseguraron  la continuidad  histó-  

 
20.  Citamos la 3ª edición (1965). 
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rica del Perú. No fue, no pudo ser más nuestra patria una sim-    

ple expresión geográfica. El Perú de hoy no sólo heredaba el 

territorio y el elemento humano biológico, como tan desaprensi-

vamente alguien sostiene, sino el "integrum" de un complejo 

cultural, que es la suma de las experiencias del hombre en mu-    

chos siglos de convivir civilizado en este mismo territorio del 

Perú. La compenetración de hombre y tierra a través de milla-      

res de años ha creado la personalidad inconfundible del Perú.      

Si el pueblo indígena, desesperado, roto y vendido, se dejara mo-  

rir cual bestia enferma, Perú sería hoy patria "nueva", sin his-       

toria, sin personalidad, réplica infeliz de cualquier Europa de-

cadente. Nuestra patria no "data", como decía Unamuno, de su 

patria vasca. Despreocúpense quienes buscan su partida de na-

cimiento en algún registro de estado civil a su alcance. Perú no 

comienza cuando el europeo lo descubre, como China no comien- 

za cuando llega a ella Marco Polo. Pero, como México, como 

Egipto, como India, como China, se desdibuja en la lejanía de los 

milenios iniciales, para ir acentuando su perfil a lo largo de su 

venerable pasado, hasta llegar a nuestro tiempo. Pueblos dor-       

midos en la Edad Moderna, en sueño de granito, para muchos    

son momias y no seres vivos. ¡Qué fatal equivocación para esta-

distas y filósofos de la historia, cuando su apocalíptico desper-      

tar eche en la balanza del mundo el tremendo peso de casi mil 

millones de hombres aparentemente supinos, que entran en vi- 

gilia, cargados de una incommensurable energía!  

Es el Perú una patria antigua: aceptémosla como una compro-

bación histórica y como una advertencia saludable. Se integra 

nuestra patria geográficamente con el vasto territorio que ocu-

pamos, racialmente con indios, negros, blancos y mestizos, cul-

turalmente con los elementos propios y extranjeros asimilados    o 

tomados en préstamo y cronológicamente con la secuencia irre-

versible de sus tres grandes épocas: Antigua, Media o del do- 

minio español y Moderna. No aceptamos ninguna desmembra- 

ción territorial, fijadas ya definitivamente nuestras fronteras. 

Tampoco hacemos discriminaciones raciales ni culturales. La 

mutilación de la historia del Perú se convierte en algo inconce-    

bible (pp. 233-34). 
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Sin embargo, como el mismo autor lo admite en 1972, la tem- 

pestad por él vaticinada no llegó sino mucho más tarde y como    

un aluvión humano que desde los años 50 se apoderó, sin armas, 

de Lima y las otras ciudades costeñas. Por eso añade para con- 

cluir: "La tempestad ahora anda por dentro" y, aunque alude en 

esta forma a los efectos migratorios, esta aseveración parece ser, 

respecto de la tesis de 1927, algo así como una suerte de figura 

retórica.  

Hay otras vertientes en las que el pensamiento del Valcár-    

cel juvenil traduce una versión compartida por muchos de los es-

critores y artistas andinos y en especial cusqueños, esto es: 1. la 

relación polar entre la capital limeña y el Cusco imperial. "El 

Cusco y Lima son por la naturaleza de las cosas, dos focos opues-

tos de la nacionalidad. El Cusco representa la cultura madre, la 

heredada de los incas milenarios, Lima es el anhelo de la adap-

tación a la cultura europea. Y es que el Cusco pre-existía cuan-     

do llegó el conquistador y Lima fue creada por él, ex nihilo" (p. 

110). El tópico 2. está inequívocamente expuesto en la postal que 

se titula "Costa y Sierra" (pp. 114-16), que al amparo de Freud 

conceptúa las relaciones entre ambas merced a la oposición se- 

xual macho/hembra; y postula que la sierra tiene signo mascu-      

lino y la costa signo femenino. Asumida esta matriz, una veloz 

pesquisa histórica facilita datos y juicios para solventar la hipó-

tesis dual y contraria. Diremos por último que el punto 3. rela-     

tivo al mestizo, nos parece central en la significación de este li-    

bro de Valcárcel, pues es uno de los temas más debatidos a cau-    

sa de sus implicancias al estudiar la sociedad andina y el proyec-   

to nacional. Hay una serie de pasajes en distintas páginas del     

libro en los que la referencia o alusión al tópico son rastreables, 

pero la tesis está sentada de manera rotunda en el subcapítulo 

Poblados mestizos (pp. 38-40). He aquí un párrafo suficiente:  

 
Este mozo de traje descuidado, anacrónico, de presencia lamen- 

table fue un condiscípulo en el colegio nacional. Ahora, es el te-  

mible leguleyo del poblacho, el agente de las elecciones, el en- 

ganchador para las empresas, el vecino principal, cuya indus-     

tria más saneada es el vivir a expensas de los obsequios del in-
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dio, del soborno del propietario, de los gajes de la función con-      

cejil, ―fondo de municipalidades, recursos del Estado.  

 

Los emigrantes de los Andes  

El nuevo indio de José Uriel García vio la luz a comienzos        
de 1930. Consta de tres partes, tituladas El indio antiguo, El nue- 
vo indio y El pueblo mestizo. La primera describe el paisaje de     
las cuatro regiones comprendidas en el horizonte del Tahuan-

tinsuyu, concibiéndolas como paisajes históricos: el anti o selvá-

tico; el cunti o de la puna y tierras altas; el kolla o de la pampa      
del Callao, y el chincha o de las zonas próximas al mar, y estas 

imágenes sirven de módulo a la presentación del habitante, an-     
tes de la llegada del hombre español. La relación entre paisaje     
y poblador, como se ve, es bastante estrecha (García 1973).  

Las partes segunda y tercera evocan tesis de Tempestad en 

los Andes y se muestran como una alternativa frente al planteo     

de Valcárcel, de quien se toma incluso la expresión que sirve de 

título a García, con el ánimo de subrayar una intención diferen-

ciadora, frente a los que no son juzgados, realmente, como nue-    
vos indios. En efecto, hay puntos en los que el desacuerdo es ca-

pital y lo haremos resaltar; pero ello no invalida las coinciden-      

cias que aproximan a ambos representantes de la escuela cus-

queña. De éstas, quizá la más significativa se expresa en la con-

vicción de la fuerza telúrica de la sierra y en su contraste fren-      

te a las tierras costeñas, trasmutando en estos rasgos de forta-

leza/debilidad la oposición entre el paisaje montañoso de las se-

rranías y las tierras llanas y desérticas de la costa. Esta rela-       

ción entre paisaje y hombre permite decir a García que "lo in-       

caico ha muerto para siempre; (en tanto que) lo indiano vivirá 

mientras los Andes estén erguidos" (p. 85).  

Para Uriel García el choque causado por la irrupción del 

hombre hispánico modifica incluso la geografía y el paisaje, y en 

virtud de este reacomodo los Andes se amestizan y tanto el es-     

pañol como el indio devienen emigrantes en la nueva coyuntura. 

Esta reacomodación de uno y otro es la base del proceso del neo- 

indianismo:  
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No nos referimos precisamente al mestizo fisiológico, sino al 

mestizo espiritual. Porque lo de menos es la cuestión sanguínea 

para todo aquello que se refiere al espíritu y no sea mero asun-     

to de cruzamiento de sementales. El hombre, más que un repro-

ductor, es una conciencia que al mezclarse se acrecienta en su 

fuerza creadora. El español que liga su corazón a la tierra y se     

hace indiano es un amestizado, como el indio que fuga del "in-

kario" y acepta el nuevo sentido del mundo, es también un ames-

tizado. Entonces lo "mestizo" no implica hibridismo como creen 

los seguidores del Dr. Gustavo Le Bon que califica de tales a los 

pueblos americanos (pp. 107-8). (Subrayado nuestro). 

  

La diferencia mayor parece residir en el hecho que Uriel 

García prescinde de las raíces económico-sociales del problema 

indígena y la servidumbre del indio, al extremo que no se ad-     

vierte ninguna toma de conciencia, ni étnica ni clasista, respec-    

to del grupo opresor. Su planteo es, pues, visto en términos es-

trictamente espiritualistas y como una convergencia de todos los 

segmentos sociales, culturales, razas, períodos históricos (pre- 

inca, inca, español, europeo) en confluencia tendiente a la forma-

ción del nuevo indio, germen de la nacionalidad. Los paradigmas 

invocados para este tipo andino son Garcilaso, el Lunarejo y Tú-

pac Amaru.  

La tercera parte del libro construye una imagen que enla-      

za la aldea, la chichería, el traje, la chola y el Cusco como hitos     

en la forja de una nacionalidad, cuyo basamento lo imagina Uriel 

García en el pueblo mestizo (en contraposición a Valcárcel). 

Veamos la caracterización que ofrece:  

 
El pueblo mestizo surgió del caos qoe sobrevino al Tahuantin-       

suyu desde el cataclismo de la conquista (p. 165). 

  

una vez que se perdió el nexo aglutinador que ejercía el incario.    

Se repitió, pues, según García, la misma quiebra que había ocu-

rrido cuando desapareció el imperio preincaico, es decir, cuan-      

do "los pueblos indígenas se atomizaron y perdieron la brújula      

de la historia" (ibid). El pueblo mestizo nace de las ordenanzas  



 

 1/ Historia de la "historia"  37 
 

de Toledo, "como célula del organismo social restaurado y co-     

mo hogar del alumbramiento del alma de ese hombre transfor-

mado" (p. 166).  

Son descripciones cálidas las que cuentan de la chichería, la 

chola y los otros temas de esta sección del libro; Uriel García     

las hilvana con indudable simpatía hacia lo popular y compren- 

sión del papel reservado a este sector en la selección culturalis-     

ta del porvenir encomendado al nuevo indio. Las siguientes lí-     

neas del "Prólogo" a la primera edición nos parecen muy explí-     

citas del pensamiento del autor, respecto del indigenismo, el pro-

blema del indio y el proyecto nacional:  

 

Sin duda subsiste el mundo del "indio", "del mestizo" y "del 

criollo", aún más, subsiste el impulso creador, la fuerza espiri-      

tual ligada a la sangre, de cada tipo correspondiente, pero todo      

lo que producen es simplemente lo tradicional y el hombre que 

supere esas simplicidades individuales será el creador del fu-       

turo: el que sea la síntesis de cada uno de ellos.  

 

Los problemas y una posibilidad  

Las notas de una idea de nación, de un sentimiento nacional 

traspasan esta visión de la historia y la geografía. El sector in-

telectual concurre a reiterar, a atestiguar la necesidad urgente     

de una patria total, tan hermosa y dramáticamente examinada      

en los tres primeros libros de Jorge Basadre y, en especial en          

el publicado en 1931, año en que Arguedas comenzó los estudios 

universitarios en San Marcos.
21

 "Parece que todavía es necesa-      

ria la defensa del mestizaje ―dice Basadre― todavía hay que      

repetir, por lo visto, que los pueblos se diferencian de los pue-       

blos por los ambientes y la contextura social más que por la ra-     

za" (p. 121). Y resumiendo su impresión sobre el nuestro, sin-      

tetiza en un aparte:  

 
21.  En realidad se trata de una constante agudísima en la obra de Basadre, 

del primero al último de sus libros, sólo que en el período que tratamos y para       

los fines que aquí perseguimos, las referencias adecuadas son las de su prime-    

ra producción. Véase ahora en especial la reproducción facsimilar de la  1ª edi-

ción de 1931 de J. Basadre (1978). 
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Y es así como no sólo cabe hablar del Perú como problema y 

posibilidad socialmente (superposición de estratos sociales an-

tagónicos, falta de trabazón colectiva, injerto de los nuevos fe-

nómenos mundiales en una realidad que es disímil, etc.). Tam-      

bién cabe hablar del Perú como problema y posibilidad huma-

namente, en lo que respecta a sus hombres y sus mujeres. El 

presente ofrece también a este respecto indicios y presagios de       

que en el porvenir la vida será diferente, es decir más alegre,         

más completa, más plena (p. 229).  

 

Basadre concibe el destino americano en estrecha relación 

con Europa y explica su concepción en los términos siguientes:       

la América se realiza más plenamente en la medida que asimila       

la proyección europea, adecuándola a módulos propios.  

 
La revolución científica y cultural de Europa en los siglos XV y 

XVI dio lugar al nacimiento de las culturas indoamericanas. La 

revolución francesa y toda la inquietud cultural y política de Eu-

ropa y Norte América a fines del siglo XVIII y principios del        

XIX contribuyeron decisivamente a la Emancipación. Todos 

aque- llos hechos, teóricamente extraños a nuestra realidad, 

inaplica-       bles a nuestro medio, disociadores del orden de 

cosas antiguo, dieron lugar a la creación primero y al 

desenvolvimiento luego,         del espíritu americano. Y los 

tránsitos hacia el socialismo que ocurren en el mundo, continúa, 

nos afectarán ahora fatalmente      en forma más rápida e intensa 

(p. 248).  

 

Para concluir su revisión y análisis sociohistóricos con una pro-

fecía: 

  
Con el socialismo debe culminar el fatigoso proceso de forma-     

ción histórica del Perú. Dentro de él, vinculado más que nunca     

al Continente y a la humanidad, el Perú debe encontrar su rea-         

lidad y su solución (p. 249).  

 

El pensamiento de Jorge Basadre se detiene en el hallazgo      

de la especificidad de nuestra configuración social cuando es pre-

ciso,  pero  no  se queda  en esta  búsqueda de  lo singular; muy al  
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contrario, es acicate para restablecer una mirada hacia afuera       

y, en primer término, hacia Europa. La multitud, la ciudad y el 

campo (1929) es un temprano hito de la vocación peruanista y 

universal de Basadre, empeñada en ubicar al Perú total en la 

topografía de la sociedad mundial. La relación intermitente en-      

tre el horizonte nacional y el universal es un signo que particu-

lariza el pensamiento social de Basadre, así como su serena es-

peranza en el Perú como promesa. 

  

Haya y el Aprismo  

La publicación del trabajo de T. M. Davies Jr. sobre el in-

digenismo del Partido Aprista
22

 nos brinda una ayuda valiosa.      

En efecto, las condiciones del proceso político peruano han mo-

tivado a menudo que los estudios de este orden caiga en el aná-       

lisis maniqueo. Por eso, aprovechamos esta fuente y la seguire-       

mos en lo fundamental, procurando concordarla con nuestros an-

teriores análisis y remitiéndola a la confrontación bibliográfica      

de la ahora accesible edición de las Obras Completas de Haya       

de la Torre.
23

  

Previamente quisiera recordar que en la página 84 del en-     

sayo sobre El problema de la tierra, J. C. Mariátegui (1928) de-       

ja constancia ―en nota de pie de página― de lo siguiente: 

   

Escrito este trabajo, dice, encuentro en el libro de Haya de la       

Torre Por la emancipación de la América Latina, conceptos que 

coinciden absolutamente con los míos sobre la cuestión agraria      

en general y sobre la comunidad indígena en particular. Parti-       

mos de los mismos puntos de vista, de manera que es forzoso     

que nuestras conclusiones sean también las mismas. 

  

Conocida como es la fuente gonzálezpradista que nutre la refle-

xión de uno y otro autor, se entiende claramente la coincidencia 

  
22. T. M. Davies Jr. (1978) reproduce un trabajo originalmente publicado    

en 1971.  

23. En la actualidad puede usarse la edición de las Obras Completas (1977). 

Cf. t. I. pp. 5-147. En el mismo volumen véase Teoría y táctica del aprismo, pp. 

181-214, que aborda más directamente el caso del indio. 
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en puntos como el papel del latifundio, el carácter social y no 

racial del problema indígena, y la relación entre el problema 

agrario y la lucha antiimperialista.
24

  

Ahora bien, lo que sostiene Davies es que de 1923 a 1931 el 

pensamiento de Haya incorpora en las tesis del Apra una preo-

cupación constante por el problema de la organización social y     

el estado de servidumbre del indio, con el propósito de denun-       

ciar el estatuto injusto y reivindicar la posibilidad de defensa de     

la población indígena. Pero que, hacia junio de 1931, el planteo 

relativo a la necesidad de liquidar el latifundio se transforma en 

una medida gradualista, y la reivindicación de los indios es con-

cebida a través de instrumentos legales de protección y median-     

te alternativas de educación práctica (Davies 1978: 78).  

A partir de 1945 a 1948 y de 1956 a 1968, los problemas del 

indigenismo en el pensamiento de Haya y en los postulados po-

líticos del Apra adoptan una formulación más inclinada a exal-      

tar los símbolos legados por el Antiguo Perú que a resolver el       

viejo problema de la tierra y el agro. Véase, por ejemplo, la ley       

de agosto de 1945, declarando el 29 de agosto como el Día del 

Tahuantinsuyo; la ley del yanaconaje, de febrero de 1947; y la 

experiencia con el proyecto de ley de reforma agraria en el ré-

gimen de Belaunde Terry. Estos tres casos pueden tomarse co-      

mo indicios diagnósticos, a fin de precisar la proyección del in- 

  
24. Las actitudes anticolonial española y pro-europea de González Prada, 

lo, convierten en el primer pensador que presiente la modernidad (cosa distinta        

del ser modernista) a la que se asomaba el país, en una transformación de or-        

den mundial. Estos caracteres y sus declaraciones a propósito de la condición     

del indio son asumidos por la generación del Centenario, a la que pertenecen Ma-

riátegui y Haya. Arguedas no tiene entre sus sintonías ideológicas a MGP, a       

quien recuerda más bien como poeta. A juicio mío hay rasgos en la prosa y el 

pensamiento de González Prada que lo alejan de Arguedas. La retórica el pri-       

mero; otro, el concebir lo indio sin conferir relieve al eje histórico ni trascen-        

dencia a su valor cultural. De otra parte, el desplante iconoclasta aproxima a 

González Prada hacia el anarquismo. Cf. P. Pareja (1978: 73-84). Hasta cierto 

punto el obrerismo de MGP lo liga a los anarcosindicalistas y lo insensibiliza pa-       

ra el componente étnico cultural de las reivindicaciones campesinas. C. Franco 

(1979: 235-304) hace un estudio de las coincidencias entre Haya y Mariátegui        

hasta 1930. El factor al que Franco asigna importancia sustancial es el de la 

autonomía ideológica. Véase especialmente ibid., pp. 257-63. Sobre el mismo 

punto instruye R. Paris (1978). 
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digenismo en la praxis del Partido Aprista Peruano, y su ne-       

so con el pensamiento de Haya.  

Lo que permite concluir que si a mediados de los años 20 

hubo conceptos convergentes en la visión indigenista de Mariá-

tegui y Haya de la Torre, tampoco puede dudarse que muy pron-     

to siguieron orientaciones divergentes.  

Por otro lado, es pertinente evocar aquí un ensayo de escla-

recimiento en torno del indigenismo en general y, más en con-

creto, del impulsado desde Amauta. En los meses de febrero y 

marzo de 1927 ocurrió un significativo intercambio polémico, 

acerca del indigenismo y los alcances que iba adquiriendo como 

movimiento artístico, político y social en el Perú, y en cuyo pro-

ceso jugaban un papel muy destacado Amauta y su director, en 

calidad de animadores de una vocación alimentada desde las 

provincias del sur y, en especial de una vigorosa corriente que 

tenía por sede al Cusco.  

Las columnas de la revista Mundial acogieron las notas cru-

zadas entre L. A. Sánchez y J. C. Mariátegui y hubo un eco ter-

minal en Amauta. Todos los artículos de la polémica, más algu-     

nos otros con valor documental ―anteriores o ulteriores―, pe-     

ro útiles para ubicar la atmósfera del momento en la prensa de      

la capital, fueron recopilados en un volumen en 1976.
25

 Hoy es 

posible leerlos con asombro y curiosidad ―aunque en mi caso,      

sin entusiasmo― y reconocer a medio siglo de distancia cómo 

existían entonces los mismos obstáculos que impiden todavía hoy 

abordar este tema sin retórica ni alusiones personales.
26

  

El mérito de la serie estriba ―me parece― en la confron-        

tación de una actitud y una propuesta, la de J. C. Mariátegui,       

que son impugnadas por el interlocutor ―L. A. Sánchez― quien     

no percibe el sentido del problema indígena y refuta los plan-      

teos de Mariátegui con observaciones  incidentales:  riesgo de es- 

  
25.   Los textos de la polémica misma componen la segunda parte del libro,     

de la p. 67 a la p. 100. Cf. J. C. Mariátegui (1976).  

26.  La publicación de los textos de la polémica sirve de apoyo a Macera 

(1977) para cuestionarse seriamente acerca de nuestra imagen del período de 

Leguía y para hurgar en la contemporaneidad de la homología. 



 

 

42 Escobar 

 

cindir el país, olvido del cholo costeño y del criollo, totalismo 

frente a indigenismo, rol de la educación, etc., que no entran a 

cuestionar la existencia del problema indígena ni debaten su po-

sible solución con un enfoque socialista, tal como lo preconiza-    

ba Mariátegui, quien categóricamente afirmaba: 

 
La reivindicación que sostenemos es la del trabajo. Es la de las 

clases trabajadoras, sin distinción de costa ni sierra, de indio       

ni de cholo. Si en el debate ―esto es en la teoría― diferencia-     

mos el problema del indio, es porque en la práctica, en el hecho, 

también se diferencia. El obrero urbano es un proletario: el in-     

dio campesino es todavía un siervo (p. 84).  

 

De lo que seguía que si la reivindicación del primero se al-

canza a través de la lucha con la burguesía y el imperialismo, la     

del segundo implica la liquidación del latifundio y la servidum-       

bre; es decir, de la feudalidad. Ya antes en la primera réplica       

había expuesto Mariátegui que "El socialismo ordena y define     

las reivindicaciones de las masas, de la clase trabajadora. Y en     

el Perú las masas ―la clase trabajadora― son en sus cuatro        

quintas partes indígenas". Para concluir "Nuestro socialismo       

no sería, pues, peruano ―ni sería siquiera socialismo― si no se 

solidarizase, primeramente, con las reivindicaciones indígenas" 

(p. 75).  

Digamos, a la postre, que no podía haber sido por contribu-

ción de L. A. Sánchez que el Apra lograra avanzar en relación     

con el problema del indio y la feudalidad, para ir más allá de lo       

que Haya había expresado hasta 1931. 

  

Sobre acciones y reacciones  

¿Hasta qué grado es posible inferir el influjo y las reaccio-      

nes de JMA, respecto de los pensadores e historiadores que 

acabamos de considerar? Por cierto que Razón de ser del indi-

genismo comporta una apreciación evaluativa y un testimonio 

personal; sin embargo, por su carácter póstumo y sintético lo 

utilizaremos sólo con criterio hermenéutico, como instrumento de 

cotejo. 
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Recordemos que al enumerar a los novecentistas, Arguedas 

destaca la personalidad y la obra de Julio C. Tello, pero en     

cambio silencia a un predecesor González Prada, y no le reco-       

noce el papel ―que para otros tiene― de hito inicial del indige-      

nismo, al que sí atribuye el célebre arqueólogo. Entre las cau-      

sas que a mi juicio explicarían la frialdad con que Arguedas, 

hombre de la generación de 1936, contempla la figura de Gon-     

zález Prada y la resonancia de su pensamiento en torno a "nues-    

tros indios", tengo por básica una actitud de orden afectivo-emo-

cional, en relación con el complejo cultural andino. Si los pro-

piamente novecentistas, Tello inclusive, sólo percibieron un pa-

sado prehispánico glorioso y memorable, vale decir un compo-

nente no activo y remoto en la composición del Perú, González 

Prada distinguió una multitud de siervos, envilecidos y degrada-

dos, a pesar de ser una mayoría, pero inerte y a la que era pre-      

ciso dignificar. En esta alternativa, hay que incluir además el      

gesto orgulloso de Tello, quien se reclamaba racialmente indio    

y de origen serrano, lo que irradiaba una corriente de simpa-        

tía a la que era sensible JMA. Cae por su peso que no respon-       

día con disposición semejante a las argumentaciones intelectua-     

les del estilista González Prada, quien aceraba su prosa foguean-     

do los efectos antiéticos y se refería al presente para proyec-        

tarlo hacia el porvenir.  

De las ocasiones en que Arguedas expresó su filiación ma-

riateguista, hay dos que me parecen revestir una utilidad espe-

cialísima, para nuestras indagaciones. La primera ocurrió du-     

rante una discusión mantenida en el Primer encuentro de narra-

dores peruanos, reunido en Arequipa en junio de 1965; cuando 

comentaba sus logros narrativos, subrayó que, para convertir en 

escritura su representación del mundo andino ―"y no solamente 

indio"―, no era bastante el hecho de haber nacido en la sierra, ser 

hablante de quechua, haber vivido con indios por un tiempo, co-

nocerlos y admirar su vida, etc. Que, siendo esta experiencia un 

factor muy importante, debía declarar con todo júbilo que 

 
sin Amauta, la revista dirigida por Mariátegui, no sería nada,      

que sin las doctrinas sociales difundidas después de la primera
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guerra mundial tampoco habría sido nada. Es Amauta, la posibi-

lidad teórica de que en el mundo puedan, alguna vez, por obra       

del hombre mismo, desaparecer todas las injusticias sociales, lo 

que hace posible que escribamos y lo que nos da un instrumento 

teórico, una luz indispensable para juzgar estas vivencias y hacer 

de ellas un material bueno para la literatura. Cuando yo tenía 20 

años encontraba Amauta en todas partes, la encontré en Pampas,     

en Huaytará, en Yauyos, en Huancayo, en Coracora, en Puquio: 

nunca una revista se distribuyó tan profusamente, tan hondamente 

como Amauta (Arguedas 1971: 235-36).  

 

Nos interesa destacar las frases que hemos intencionalmen-    

te subrayado e invitar al lector a repensadas, más adelante en 

compañía nuestra.  

 

La otra oportunidad cuyo mérito me parece excepcional, fue 

en 1968; al recibir el premio Inca Garcilaso de la Vega dijo:  

 
Fue leyendo a Mariátegui y después a Lenin que encontré un or-    

den permanente en las cosas; la teoría socialista no sólo dio un 

cauce a todo el porvenir sino a lo que había en mí de energía le     

dio un destino y lo cargó aún más de fuerza por el mismo hecho    

de encauzado. ¿Hasta dónde entendí el socialismo? No lo sé       

bien. Pero no mató en mí lo mágico. No pretendí jamás ser un 

político ni me creí con aptitudes para practicar la disciplina de   

un partido, pero fue la ideología socialista y el estar cerca de los 

movimientos socialistas lo que dio dirección a la energía que sen-     

tí desencadenarse durante la juventud. (Arguedas 1971: 297-98).  

 

En particular la secuencia "¿Hasta dónde entendí el socia-

lismo?  No lo sé bien. Pero no mató en mí lo mágico", es sin du-       

da una afirmación que merece ser retenida y prudentemente 

cribada, junto con la extraída del párrafo transcrito anterior-          

mente.  

 

Es muy posible que el pensamiento de J. C. Mariátegui, a 

causa de su antipositivismo, antieconomicismo, por su compren-

sión del mito y las diferencias étnicas y regionales ―nutrido en   
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la experiencia italiana y las lecturas francesas―, hubiera col-

mado las expectativas y ansiedades del joven Arguedas con tal 

deslumbramiento, que tres décadas más tarde evocara el hecho     

con fresca y emocionada gratitud.  

Ahora bien, la convicción de que sea el hombre mismo, quien 

genere la fuerza que habrá de liberarlo de la opresión, es un      

asunto crucial en la narrativa arguediana. Y lo es doblemente,      

pues no puede dejar de pensarse que esta proposición se inter-      

secta con el pensamiento mágico religioso que es consustancial   

a las sociedades no urbanas, agrarias, del tipo que los antropó-    

logos designan como "primitivas", en las que, tal como ocurre    

en el mundo andino rural conocido por JMA, la relación del hom-

bre con la naturaleza es continua, de orden "cosmocéntrico" y,    

en consecuencia, la visión del mundo es muy diversa de la habi-     

tual en las llamadas sociedades occidentales, en las que dicha 

relación está montada sobre un eje "antropocéntrico". De for-     

ma que, si releemos las declaraciones que hemos recogido en los 

dos párrafos previamente seleccionados, podríamos conjeturar     

que en el primer caso, aunque pareciera una fractura, la doctri-     

na permite al escritor introducir un principio de coherencia, re-

ordenando las experiencias de ese gran arsenal de memorias, 

acopiado a lo largo de su rico contacto con los seres y paisajes     

de los Andes. Y, en la medida que ocurre así, la perspectiva tor-    

na comprensible esa materia al acercarla a otro módulo de lo-

gicidad, de congruencia, de aparecer transparente. Pues hacer-     

la novelable la cónvierte en historiable, es decir, la re-cuenta en    

un ideal de verosimilitud diverso del que corresponde al relato 

folk, al cuento regionalista, a la estampa documental o al cuadro 

costumbrista.  

En el caso segundo, daría la impresión que lo mítico encu-

briese o contradijera la realidad transcodificada en el discurso 

narrativo; pero, en rigor afirma una manera de penetrar en la 

realidad, de trascenderla y compaginar el conocimiento mágico 

con el racional. Es decir, el orden de la naturaleza adquiere en     

la escritura una doble valencia, respecto del lector, y, por lo mis-

mo, expresa simultáneamente una doble versión de la cultura y   

de la lengua. 
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De lo que habría que presumir que la lengua en la narrati-

vidad arguediana articula esa correspondencia y confiere sus-

tancia a la ideología.  

 

En un marco más programático, Arguedas asume la pro-

puesta ―no exclusiva ni excluyente― del indigenismo de Amau-     

ta, especie de proyecto literario y artístico que calza con un pro-

grama social y político, en que el llamado problema del indio es 

parte de la liquidación de la feudalidad y de la lucha por la cons-

trucción del socialismo; pero que además guiará las búsquedas    

de JMA en el campo del folklore y en la investigación etnológi-    

ca. Con relación a este enfoque, no coincidimos del todo con An-

gel Rama (1971: XIV y XVII) y el desacuerdo parece provenir    

del punto histórico desde el cual contemplamos el período de     

1926 a 1930. Reduciendo cuanto sea factible el medio siglo que 

nos separa, no puede sino asombrar la mesura con que señala     

el deslinde entre la moda literaria y la manifestación de "un es-     

tado de ánimo, un estado de conciencia" (Mariátegui 1928: 328), 

entre un nivel de realización creativa y una corriente ideológi-     

ca y social que le sirve de sustento; entre la fase de búsqueda y 

experimentalismo y la aparición de las obras maestras; entre el 

pintoresquismo episódico y la elaboración duradera y auténtica.  

 
El "indigenismo" de nuestra literatura actual no está desconec-     

tado de los demás elementos nuevos de esta hora. Por el con- 

trario, se encuentra articulado con ellos. El problema indígena,     

tan presente en la política, la economía y la sociología no puede 

estar ausente de la literatura y el arte. Se equivocan gravemen-      

te quienes, juzgándolo por la incipiencia o el oportunismo de po-

cos o muchos de sus corifeos, lo consideran en conjunto, artifi- 

cioso (p. 328).  

 

En esta coyuntura el cotejo entre "criollismo", "indigenismo" y 

"nativismo" es ilustrativo, en tanto no se descarta la legitimidad 

de las corrientes, sino que se puntualiza su endeudamiento o au-

tonomía frente a la actitud colonial. Pero sigamos a la luz del 

pensamiento de Mariátegui. 
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A medida que se le estudia, se averigua que la corriente indige- 

nista no depende de simples factores literarios sino de comple-     

jos factores sociales y económicos. Lo que da derecho al indio a 

prevalecer en la visión del peruano de hoy es, sobre todo, el con-

flicto y el contraste entre su predominio demográfico y su ser-

vidumbre ―no sólo la inferioridad― social y económica. La pre-

sencia de tres a cuatro millones de hombres de la raza autócto-      

na en el panorama mental de un pueblo de cinco millones, no de- 

be sorprender a nadie en una época en que este pueblo siente      

la necesidad de encontrar el equilibrio que hasta ahora le ha fal- 

tado en su historia (pp. 332-33). 

  

Y de una manera más explícita, en cuanto a la direccionali-

dad de la búsqueda, dice Mariátegui.  

 
Está, pues, esclarecido que la civilización inkaika, más que lo que 

ha muerto nos preocupa lo que ha quedado. El problema de nues-    

tro tiempo no está en saber cómo ha sido el Perú. Está, más bien, 

en saber cómo es el Perú. El pasado nos interesa en la medida     

en que puede servimos para explicamos el presente. Las ge- 

neraciones constructivas sienten el pasado como una raíz, como 

una causa. Jamás lo sienten como un programa (p. 335).  

 

Y en cuanto al punto que parece clave y se nos ocurre el 

meollo del asunto, cierto es que Mariátegui encuentra debati-     

bles por utopistas e idealistas las postulaciones de Vasconcelos     

en México y de Uriel García en el Perú; pero escribe muy sen-

satamente: "El mestizaje necesita ser analizado no como cues-     

tión étnica, sino como cuestión sociológica" (p. 343). Fraseo en    

el que, por condiciona miento de la época, étnico equivale a ra-    

cial, como se desprende de lo que sigue:  

 
El problema étnico en cuya consideración se han complacido so-

ciologistas rudimentarios y especuladores ignorantes, es total-

mente ficticio y supuesto. Asume una importancia desmesura-    

da para los que,… […] Las aptitudes intelectuales y técnicas,      

la voluntad creadora, la disciplina moral de los pueblos blancos,     

se  reducen, en el  criterio  simplista de  los que aconsejan  la  re- 
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generación del indio por el cruzamiento, a meras condiciones 

zoológicas de la raza blanca (Ibid). 

  

Con lo que hemos tocado el punto que hacía falta restablecer,      

esto es, el contexto de extendida discriminación por parte del 

segmento blanco hacia lo indio y, en general, lo andino, reforza-     

do por los ecos cientificistas y políticos que ya habían resonado    

en América y comenzaban a manifestarse políticamente en Eu-

ropa. En suma, yo no veo una ruptura en el pensamiento ni en    

el quehacer literario de Arguedas por referencia a su inicial 

contacto con Amauta y J. C. Mariátegui, como parece percibir 

Angel Rama. Veo más bien la prosecución natural de un pro-       

grama creativo y de estudios, a través de los cuales se preten-      

de responder a los interrogatorios y planteos que ya proponía     

en 1928 J. C. Mariátegui, y a los que en medida no desdeñable se 

han consagrado buen número de los investigadores de las cien-    

cias humanas en el Perú.  

Con las salvedades del caso, nos inclinamos a pensar que 

son cuatro las líneas principales de influencia mariateguista en         

el testimonio de Arguedas: 1. El factor humano como clase so-     

cial, 2. la coexistencia de la racionalidad y el sentimiento mági-    

co religioso o la religiosidad, 3. la liquidación de la feudalidad 

como premisa del paso al socialismo, y 4. el pasado como raíz, 

pero no como programa; y en su momento veremos de qué mo-     

do operan ellos en los períodos y textos específicos que hemos 

señalado. 

  

En torno del mestizo  

Un párrafo en la reseña que redactó Arguedas a propósito    

del Primer Congreso de Peruanistas, realizado en 1951 en Li-    

ma, con el patrocinio de San Marcos y con motivo del cuatricen-

tenario de su fundación, pareciera confirmar la existencia de una 

incompatibilidad difícil de superar con el pensamiento de Luis     

E. Valcárcel. Este tema no es otro que la interpretación del       

mestizo en el proceso de la sociedad peruana. En efecto, hay un 

párrafo que dice a la letra: 
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Para algunos etnólogos, como Luis E. Valcárcel, el mestizo "no     

ha cristalizado, no ha podido cuajar sino apenas como borroso 

elemento de la clase media". Y "padece la doble tragedia de dos 

almas irreconciliables y el doble rechazo de los de arriba y de    

los de abajo". Los indios de las ciudades y los indomestizos (mes-

tizo con predominio indio) son, en nuestro tiempo, los yanaku-    

na de los incas, "desertores de la comunidad, desarraigados del 

terruño, fuera del cobijo y protección del grupo, de la gran fa- 

milia". Valcárcel representa la corriente pesimista acerca del 

mestizo. Pero toda persona que haya vivido en muchas ciudades    

y aldeas de la sierra, sabe por propia experiencia, que el mes-      

tizo no representa sólo "un borroso elemento de la clase me-        

dia", sino la mayoría y, en algunos casos, como el de los pueblos 

del valle del Alto Mantaro (provincias de Jauja y Huancayo), la 

totalidad de la población de estas ciudades y aldeas. Es ésta una 

realidad innegable, por ejemplo, en las provincias de Jauja y 

Huancayo, ya mencionadas, y en las de Calca y Urubamba, del 

Cusco, para citar casos concretos.27 

  

Sin desconocer que Va1cárcel ―como lo hemos visto― fue 

modificando progresivamente su punto de vista de 1927, no es 

inexacto sostener que la actitud de la corriente en la que se ins-

cribió carecía del optimismo que Arguedas llegó a tener, espe-

cialmente después de sus investigaciones sobre el folklore en el 

valle del Mantaro. Cuando publicó este trabajo escribió:  

 

Desde los tiempos de la conquista ha existido y existe un activo 

intercambio de valores, entre las dos culturas; de tal manera      

que es rarísimo, si no imposible en el Perú encontrar alguna ma- 

nifestación cultural que haya permanecido pura, ya sea de la 

hispánica o de la india (Arguedas 1957: 103).  

 
 

27. L. E. Valcárcel (1975: 3). Hace poco Valcárcel publicó sus Memorias,    

en las que anotó: "Recuerdo que en nuestros primeros encuentros, José María cri-

ticó mucho algunas afirmaciones contra los mestizos que hice tanto en Tempes-    

tad en los Andes como en Historia de la cultura antigua del Perú, posteriormen-   

te. Pero con los años terminamos coincidiendo plenamente" (Valcárcel 1981: 375).  
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La responsabilidad y el entusiasmo de Arguedas en este es-

tudio son indicios insoslayables del regocijo que le producía el 

trabajo en sí, y de la satisfacción que sentía al apreciar su vali- 

dez y las conclusiones a desprenderse del mismo.  

Seamos enfáticos en este punto: Arguedas nunca coincidió 

con Valcárcel en la sombría apreciación que el autor de Tem-     

pestad en los Andes hizo del mestizo ni tuvo una actitud exclu-

yente frente a este tipo social. Aquí tenemos que disentir con 

Angel Rama, crítico valioso a quien debemos dos recopilaciones 

de textos de Arguedas, una de ensayos etnológicos (1975) y otra 

de artículos periodísticos sobre temas culturales andinos (1976), 

de incuestionable mérito y utilidad por las introducciones de Ra-

ma.
28

 Tenemos por demostrable que tanto en la escritura de        

ficción como en la expositiva y analítica, la postura de JMA so-    

bre el particular es la misma. Veamos en primer término lo que 

ocurre en la prosa no creativa, o sea aquella del tipo de "Un en-      

sayo sobre la capacidad de creación artística del pueblo indio          

y mestizo" (1938), o en "Entre el kechwa y el castellano, la an-

gustia del mestizo" (1939), o en "La canción popular mestiza en      

el Perú, su valor documental y poético" (1940), o en "Notas ele-

mentales sobre el arte popular religioso y la cultura mestiza de 

Huamanga" (redactado en 1951, aunque publicado más tarde), 

textos en los que para no entrar en detalles menudos es obvio     

que aparecen comprendidos lo indio y lo mestizo conjuntamente, 

cuendo no sólo lo mestizo.
29

 De otro lado, en la escritura narra-      

tiva, o sea en Agua (1935), Yawar Fiesta (1941) y en los textos 

  
28. J. M. Arguedas (1975), reúne nueve estudios etnológicos que en su ma-

yoría corresponden a la década de los años cincuenta. En J. M. Arguedas (1976) 

han sido seleccionados artículos periodísticos dedicados sobre todo al estudio del 

arte popular y aparecidos la gran mayoría en la década de los cuarenta.  

29. Es pues fundada la observación de E. M. Fell (1979, pp. 90-91), cuan-    

do objeta este juicio de Rama: "El acercamiento de Arguedas al mestizo no se hi-    

zo sin inquietudes y suspicacias". En verdad no parece que Arguedas se aproxi-     

mara al mestizo en un momento posterior a su interés y consagración por lo in-    

dio, de forma que convirtiera en una pluralidad lo que en su origen fue un exclu-

sivismo. Personalmente estoy convencido que tanto en la perspectiva del interés 

por el arte popular como de la lengua, así como en su narrativa toda, Arguedas 

incorporó en el mundo de lo andino la presencia de indios y mestizos en todas las 

etapas y variedades de su producción.  
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agregados a la edición de Diamantes y pedernales (1954), hay 

figuras que calzan perfectamente con la definición tradicional     

del mestizo en la sociedad andina, que, todavía en 1968, suscri-      

be Arguedas en Amaru al comentar la edición alemana de los 

cuentos populares recopilados por Uhle. Sobre el discurso na-

rrativo haría falta aquí presentar un análisis detallado; pero      

basta por esta vez que indique el rol de Pantaleón, su uso del 

castellano, su paso por el servicio militar y estada en la costa,      

en el relato de Agua. Pantacha, el inspirador y líder del cona-     

to de revuelta es, en 1935, un mestizo "insolente" desde la óp-     

tica de los mistis y el patrón, o los colaboracionistas ―también 

mestizos― Vilkas e Inocencia. En Warma kuyay. ¿Qué es Er-        

nesto, si no es un mestizo? El cuadro resulta mucho más diver-

sificado en Yawar Fiesta, en una gama que va de Don Pancho a     

los "chalos"; y el Mariano de Diamantes y pedernales o el na-       

rrador de "Orovilca", ¿Qué son social y culturalmente?  

Sí me parece legítimo postular que las investigaciones so-     

bre cambio cultural ofrecieron respaldo científico (1956, 1957, 

1958, 1959 y la tesis doctoral de 1963, publicada en 1968), com-

probando con datos empíricos las que fueron opciones asumi-     

das en base a la experiencia de la infancia y de la etapa juvenil    

y resultante de los viajes sucesivos y de una renovada medita-  

ción en la que el impulso conferido por Amauta y Mariátegui no 

pudo estar ausente.  

 

El mismo año de 1952 en que apareció la reseña sobre el 

Congreso de Peruanistas de 1951, escribía Arguedas: 

  
Pero es inexacto considerar como peruano únicamente lo indio;     

es tan erróneo como sostener que lo antiguo permanece intan- 

gible. Sólo en las mentalidades ignorantes, tanto de la realidad 

humana del Perú como de las ciencias que estudian al hombre, 

puede surgir una idea como ésta. Durante siglos, las culturas 

europeas e india han convivido en un mismo territorio en ince-    

sante reacción mutua, influyendo la primera sobre la otra con      

los crecientes medios que su potente e incomparable dinámica le 

ofrece; y la india defendiéndose y reaccionando gracias a que su
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ensamblaje interior no ha sido roto y gracias a que continúa en      

su medio nativo; en estos siglos, no sólo una ha intervenido so-       

bre la otra, sino que como resultado de la incesante reacción mu-     

tua ha aparecido un personaje, un producto humano que está des-

plegando una actividad poderosísima, cada vez más importante:     

el mestizo. Hablamos en términos de cultura; no tenemos en 

cuenta para nada el concepto de raza. Quienquiera puede ver         

en el Perú indios de raza blanca y sujetos de piel cobriza, occi-

dentales por su conducta. (Arguedas 1975: 2).  

 

En este punto sí cabría que la relación estrecha entre Val-

cárcel y Arguedas sirvió para que éste transmitiera al maestro,      

el fervor y entusiasmo que infundía al mostrar sus argumentos     

y, con ellos le contagiara el sentido de una diferente apreciación 

del mestizo que puede seguirse desde Ruta cultural del Perú          

hasta "44 años después".  

Pero lo que no puede ponerse en discusión y a mi juicio tie-     

ne mayor relieve, es el punto de confluencia entre estos hom-      

bres, el cual es mucho más fuerte, intenso y estable que cuales-

quiera discrepancias, las que se subordinan a una proposición      

más alta y englobante: la continuidad histórica de la cultura pe-

ruana, por muchísimos años: el Perú como Patria Antigua, des-      

de tiempos preincaicos; la conciencia de ser y seguir siendo un 

proceso en la historia:  

 
La organización administrativa del virreinato tuvo que adecuar-      

se a la configuración del antiguo imperio. Caso semejante, aun-    

que en menor grado, ocurrió en México. En México no se había 

logrado la unidad de organización social ni la unidad de cultura 

que realizaron los incas. Por tal causa, si bien el primer choque     

de los españoles contra los mexicanos fue de mayor resistencia de 

parte de estos últimos que la que opusieron los incas, rota la 

violenta resistencia inicial, el imperio azteca se quebró sustan-

cia1mente. En cambio, en el Perú, la rebeldía de los indios duró 

todo el periodo colonial y no se aplacó con la República. Las 

revoluciones de Túpac Amaro y de Pumacahua en quienes la 

multitud  nativa veía un  símbolo propio,  fueron, en  cierto modo, 
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la continuación de la primera revuelta de Manco Inca en el Cus-      

co. La importante sublevación de Atusparia en Ancash (1884) y 

otras revueltas de los indios en Puno y Ayacucho se realizaron 

durante la República, con una inspiración y finalidad más res-

tringida. Estos hechos explican la mucha mayor importancia que 

en el Perú tiene la población autóctona y su cultura que la que 

ejercen y ejercieron en México los indios.  

El Perú constituye por estos mismos hechos, por esta realidad,     

un problema subyugante para los que se dedican al estudio del 

hombre en cualquier nación del mundo.  

Al hablar de la supervivencia de la cultura antigua del Perú nos 

referimos a la existencia actual de una cultura denominada in-    

dia que se ha mantenido, a través de los siglos, diferenciada de    

la occidental. Esta cultura, a la que llamamos india porque no 

existe ningún otro término que la nombre con la misma claridad,     

es el resultado del largo proceso de evolución y cambio que ha 

sufrido la antigua cultura peruana desde el tiempo en que reci-      

bió el impacto de la invasión española. (Arguedas 1975: 1-2).  

 

En esta perspectiva creo que la concordancia con Valcár-      

cel es determinante y, a la vez, coincide con los planteos etno-

históricos que propugnó Valcárcel y que después serían difun-

didos ampliamente en San Marcos y en el Perú por influjo de     

los cursos e investigaciones de John Murra, unido por fraterna 

amistad con Arguedas y promotor de la traducción de Dioses y 

hombres de Huarochirí del quechua al castellano. En la traduc-

ción de estas versiones mágico religiosas del Antiguo Perú la-       

te el mismo convencimiento orgulloso de que la antigua cultu-     

ra, aunque sometida pero no destruida, "es el punto de partida      

de un nuevo status cultural, de una nueva historia: tal los casos     

de México y Guatemala, del Paraguay, del Perú, Ecuador y Bo-

livia".
30

  Ese larguísimo eje histórico y  la conciencia de su sig-  

 
30. J. M. Arguedas (1975: 20). Luis E. Valcárcel hace un recuento en sus 

Memorias, en estos términos: "Esta prolongada tarea de investigación ha estado 

profundamente asociada a mi labor indigenista, sobre todo antes de 1930, en que     

el estudio y valoración de la cultura incaica conllevaban una inevitable contra-

dicción con las versiones oficiales de nuestra historia" (Valcárcel, 1981: 419). 
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nificación en cuanto triunfo del hombre sobre el desafío de una     

de las naturalezas más fieras del universo, es una sólida tren-       

za que enlaza a Valcárcel y Arguedas en una común pasión.  

Todo este abigarrado conjunto de situaciones y posibilida-      

des se hace menos confuso después de conocer el estudio de         

JMA sobre la evolución de las comunidades en el Mantaro y la 

ciudad de Huancayo, publicado en 1957. En este trabajo intere-

santísimo por el material y las interpretaciones, hay un testimo-      

nio de primer orden que sirve para ratificar en qué forma el es-       

tudio etnológico reforzó e iluminó las impresiones primeras de 

Arguedas:  

 

¿Qué habría ocurrido si en el valle del Mantaro, al tiempo de la 

apertura del ferrocarril y la explotación industrial minera del 

inmenso potencial de Junín, en lugar de comunidades indígenas 

libres hubiera imperado la sociedad feudal? Creemos que las 

consecuencias habrían sido muy distintas. Los indios hubieran 

fugado a las minas, habrían sido también enganchados o alquila-      

dos por los mismos hacendados, o, lo que es muy lógico deducir, 

las empresas mineras habrían comprado el valle, como lo hicie-       

ron, recurriendo frecuentemente aún a métodos violentos y crue-

les, con la región más alta del valle del Mantaro, la próxima a      

la Oroya, y con la mayor parte de la puna, la zona ganadera. No 

habríamos podido escribir, con el entusiasmo con que lo hace-      

mos, acerca de la prosperidad y el originalísimo proceso de evo-

lución de las comunidades indígenas del valle del Mantaro, y 

mucho menos acerca de Huancayo como una capital convertida     

en centro de difusión de la cultura mestiza, tanto más influyen-                 

te cuanto mayor es su desarrollo industrial.31  

 

La productividad del cambio cultural y su dinámica autoge-

neradora, persuaden a Arguedas que conducen al Perú hacia         

"una nueva unidad, la cual será tan profunda y múltiple como        

la antigua", y en eso coincide Arguedas con Basadre y deja tes-

timonio de esta concordancia en un hermoso párrafo (Argue-           

das 1975: 27).  

 

31.  J. M. Arguedas (1957: 26-27).  
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Estos resultados que acabamos de examinar fueron enor-

memente significativos para Arguedas y contribuyeron a despe-      

jar su visión del mundo andino moderno. Es reveladora la for-     

ma como expresa en las páginas (Arguedas 1957: 53-54) su sor-

presa frente a la contradicción radical con el pasado que obser-     

va en la relación de la lengua con la historia: los focos irradia-      

dores de la cultura hispánica en la Colonia (Huancavelica, Hua-

manga, Andahuaylas, Puno, Huaraz e inclusive Cusco) apare-      

cen en el centro de zonas densamente quechuas y las mismas 

ciudades aparecen marcadas por el uso de la lengua aborigen,         

vale decir, que "Como en el caso del valle del Mantaro, los más 

antiguos y concentrados focos de la cultura hispánica se han con-

vertido en los más conservadores, no sólo de la tradición colo-      

nial sino de la quechua". Y ésta es por supuesto una lección ca-

tegórica en el proceso de relaciones entre ambos universos y la 

gama de factores que intervienen en la acomodación de sus in-

tercambios. Por lo que adquiere relieve la mención a Arequi-        

pa y el comentario que sigue:  

 
El caso de Arequipa es, en cierto grado semejante al de Huan-       

cayo. Se trata de una ciudad en que la población mestiza se con-

virtió en la más importante de la ciudad, demográfica y cualita-

tivamente; y le dio su carácter y su personalidad. Hace ya más      

de un siglo que Arequipa está considerada como la segunda ciu- 

dad del Perú y tenía ya esa categoría cuando Huancayo era una 

aldea. (Arguedas 1957: 50).  

 

Ahora bien, volviendo otra vez al caso de Huancayo y del 

Mantaro, Arguedas sostiene que en general se ha creado una       

suerte de eje económico, humano, cultural entre dicha ciudad y 

Lima, y a través de este cinturón de interactuar permanente se       

ha logrado una difusión del influjo indígena en otras áreas geo-

gráfico-humanas del Perú, compensando de ese modo la irra-

diación cosmopolita limeña. Lo que quisiera subrayar en este 

apartado roza ya más bien a otro punto, común a los escritores       

del grupo cusqueño, de quienes nos ocupamos antes, Valcárcel         

y García; esto es, acerca de la polaridad sierra/costa, o Cusco
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/Lima. En realidad estas categorías no adquieren en Arguedas        

más respuesta que la que resulta de admitir que dichas regio-        

nes son no sólo diferentes desde un punto de vista geográfico,       

sino que desde un punto de vista cultural representan culturas 

distintas y encarnadas en los sectores más occidentalizados (en     

la Costa) y los más oriundos (en la Sierra), en términos de cam-      

bio sociocultural. Pero el antagonismo entre una y otra región      

no aparecerá en ninguna de las variedades de la producción de 

Arguedas, y por el contrario, como acabamos de observarlo a       

raíz del trabajo del Mantaro, Arguedas es más receptivo para 

percibir la complementariedad, como ocurre también en el en-     

sayo sobre la Sierra en la cultura peruana. Ello repito, no im-         

plica que Arguedas desconociera o desatendiera el hecho de que 

por mucho tiempo muchas personas sintieran una fuerte tensión 

antagónica entre los naturales de dichas regiones, sobre todo el       

que aparecerá colocado en la situación de forastero. De ahí la 

declaración de Arguedas en Arequipa (1965), cuando confiesa     

que se convirtió en defensor, no de los serranos, sino de los cos-

teños, porque al ingresar en la universidad, el grupo de estu-      

diantes limeños lo acogió con cordialidad y amistad. No puede 

desconocerse, que de las leyendas prehispánicas, la de los zo-       

rros y Huatyacuri y Tutaykire le han franqueado una reinter-

pretación del Perú, a través de una imagen de la Costa y el         

mundo, en la visión del poblador andino convertido en migran-      

te, en nuevo colonizador. Las pocas veces que en su narrativa      

el tema es costeño, aparece ligado por la evocación (El Sexto),   

la leyenda (Orovilca) o el mito (Los zorros), en relación de com-

plementariedad con lo andino. Al igual que en las épocas anti-        

guas, en que las divinidades mayores estuvieron vinculadas al       

mar, en el universo de Arguedas las regiones no están disocia-      

das ni en conflicto, sino que con su diferencia configuran espa-     

cios mayores, nutridos por la diversidad. 



 

 

Apéndice  al  capítulo  1  

J. M.:  RAZON  DE  SER  DEL  INDIGENISMO  

(Parte no publicada en 1970)  
 

 

 
El documento conocido como "Razón de Ser del Indigenismo"         

no tiene divisiones y se difunde así desde su publicación por         

Carlos Milla. La copia del original en posesión de la viuda de 

Arguedas tiene una parte que no apareció en la versión de           

Milla. Esta porción está integrada por los apartados III y IV          

que ahora damos a publicidad.  

 

III. El problema de la integración cultural en el Perú  

El más extremado antihispanista de los indigenistas peruanos,     

Luis E. Valcárcel, devino en antropólogo y fundador e iniciador de la 

enseñanza universitaria de esta ciencia en su acepción moderna. Con-  

sideramos la investigación sistemática de la cultura en el Perú y, es-

pecialmente, el de la sociedad rural como una consecuencia lógica del 

movimiento indigenista. Fue precursor de ellos Hildebrando Castro     

Pozo, autor del libro Nuestra comunidad indígena y el fundador del 

Partido Socialista en el Perú.  

La antropología cultural ha alcanzado en el Perú un nivel me-     

diano pero lo ha hecho rápidamente. Y ha estimulado a otros estudio-     

sos especializados, como el de la lingüística, que tenían y tienen una 

importancia apremiante para el conocimiento de la realidad social del     

país y, por tanto, de su conducción. Uno de los grandes problemas de        

los países centro andinos es el de la comunicación lingüística.  

El desarrollo de la antropología ha coincidido con el desencade-

namiento de las luchas sociales que tienen un trasfondo no sólo eco-

nómico, en un país como el nuestro, sino un denso trasfondo cultural.  

La apertura de las carreteras rompió el aislamiento que la bár-        

bara geografía había impuesto al Perú. La penetración de los pode-         

rosos y múltiples factores modernos, que inevitablemente impulsan el 

desarrollo o la ruptura de estructuras sociales excesivamente anti-
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cuadas, ha hecho explosionar, en parte, la todavía virreinal organiza-         

ción de la sociedad de la región andina. Los indios han invadido las 

ciudades huyendo de las congeladas aldeas o haciendas, congeladas       

en el sentido de que no existían ni existen aún, en esas haciendas y al-      

deas, ninguna posibilidad de ascenso: quien nace indio debe morir in-       

dio. Por otra parte, las comunidades con tierras más o menos sufí-           

cientes se encontraron, casi de pronto, por la apertura de las vías de 

comunicación, con un incremento prodigioso de su economía: la galli-       

na que costaba veinte centavos llegó a cotizarse en veinte soles; el         

carnero subió de un sol la pieza hasta cincuenta. El indio se "inso-           

lentó" ante el señor tradicional como consecuencia de este fenómeno;      

el indio de las comunidades libres y con tierras suficientes; el mesti-         

zo se torna comerciante e igualmente se "insolenta". El señor tradi-        

cional se encuentra ante una alternativa: o se democratiza o huye pa-       

ra no soportar la insurgencia de la clase antes servil. Tal el caso ti-              

pico de las comunidades de Puquio, capital de una provincia, que mo-

derniza su organización política.  

 

Las comunidades con tierras escasas se desintegran con el cre-

cimiento de la población. Se quedan sin autoridades y sin fiestas, des-

aparecen sus instituciones hispano-quechuas comunales. Para alcan-       

zar a ser autoridad es necesario costear las fiestas religiosas y, como        

ya esto no resulta posible a causa del empobrecimiento de los comu-       

neros, los pueblos se quedan sin organización política; por la misma       

razón deja de ser útil el antiguo ayni o la prestación mutua de traba-         

jo. Los comuneros emigran por las carreteras; y como la expulsión         

del seno constituye para las generaciones viejas castigo máximo o       

una maldición, muchas madres prefieren matar a sus hijos apenas              

nacidos.  

 

Los siervos de hacienda se ven oprimidos por una circunstancia 

semejante: ya no llegan las pestes que los exterminaban periódica-        

mente, como en las comunidades. La viruela y el tifus han sido con- 

trolados. Aumenta la población en proporción inusitada. Pero el pa-         

trón no ha cambiado, mientras tanto, la mentalidad; no quiere conce-        

der más tierras que las muy pocas que fueron dadas, hace siglos, a         

los siervos. La vida se hace de este modo para el siervo algo peor           

que la muerte y se ve, él también, ante una alternativa ineludible: o
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acepta la voluntad del patrón y la muerte lenta por inanición o inva-        

de las tierras de la hacienda. Opta por lo último. El tradicional re-           

medio para estos raros acontecimientos no da resultados; la fusile-          

ría ya no espanta a estos condenados a muerte. Y otra alternativa,       

también inusitada, se ofrece ante la sorprendida mentalidad de las 

autoridades: matar a todos los siervos o quebrantar la antigua, la sa-        

grada autoridad del patrón; los fundamentos sacros del viejo orden       

social se sacuden. Una idéntica alternativa se presenta ante las auto-        

ridades políticas de la capital de la República frente a la invasión de las 

masas inmigrantes, no a las haciendas sino a los trozos de desier-            

tos, jamás utilizados para nada, que rodean a Lima, pero que resul-        

taron jurídicamente pertenecientes a las haciendas. Los inmigran-         

tes construyen allí, en pleno desierto, en invasiones relámpago y en      

una sola noche, "barriadas", poblaciones clandestinas. En una de las      

más recientes: la del pequeño cerro y llanura "La caída del ángel", el 

dirigente de la invasión notifica al oficial que manda la tropa y que         

ha ido a desalojarlos: "―Señor, no queremos sino esta pampita pa-           

ra vivir o que usted nos mate a toditos", Sólo mataron a uno. Los 

estudiantes de la Universidad de Ingeniería, muy cerca de cuyo lo-       

cal está "La caída del ángel", formaron un cordón alrededor de los 

invasores. En 1964, el Ministro de Educación, Francisco Miró Quesa-      

da, inauguró en esa barriada una escuela, la que los ex invasores 

construyeron por cooperación popular, siguiendo el sistema antiguo      

de trabajo comunal gratuito; tarea que se realiza al compás del can-         

to de las mujeres, pero que en Lima se tuvo que hacer de noche por-      

que hay que trabajar durante el día para subsistir.  

 

Sin embargo, comunidades más desarrolladas, tomando el ejem-        

plo de los siervos, iniciaron la invasión de grandes feudos andinos 

pertenecientes a modernas y mucho más poderosas empresas de ex-

plotación, como el caso de las de la provincia de Pasco, que cortaron      

las alambradas que protegen las inmensas tierras de la Cerro de Pas-       

co Copper Corporation. Los comuneros fueron desalojados a balazos       

y con mastines. Esos comuneros no estaban, por una parte, ante la al-

ternativa moral de los siervos ni la Empresa era un feudatario de 

mentalidad colonial, sino mucho más ejecutiva, impersonal y, por tan-        

to, irremediablemente implacable.  
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La antropología sigue con penosa lentitud el estudio o la simple 

consideración de estos acontecimientos. Se ve apremiada por la ur-        

gencia de desentrañar sus causas y analizar sus consecuencias. Os-          

cila entre la tendencia pragmática y la seriamente académica. El go-          

bierno actual le da cierto apoyo y también vacila dramáticamente en-        

tre su doctrina de fomentar una economía "mestiza" (Acción Popu-      

lar se llama el partido del Presidente) y la presión de las fuerzas que       

no permiten que se haga concesión alguna a la tradición comunitaria. 

 

La iglesia misma sacude sus cimientos ante el desarrollo "impre-

visto" e "imprevisible" de los sucesos. No menos de 600,000 campe-        

sinos de haciendas y comunidades andinas, casi todos monolingües 

quechuas, en alianza con las clases empobrecidas de la ciudad, han 

invadido la capital; hay otras centenas de millares en las ciudades im-

portantes de la sierra y la costa, rodeándolas. De "cinturón de mise-       

ria" son calificadas las "barriadas" en que estos inmigrantes habitan,          

y las denominan así por sus características externas, "objetivas".       

Nosotros preferimos llamarlas "cinturones" de fuego de la renova-          

ción, de la resurrección, de la insurgencia del "Perú Profundo". La       

iglesia, tan conservadora, tan protectora del sagrado señor, patrón        

de la hacienda, intenta renovarse para no perder definitivamente su 

influencia ante esta masa casi amorfa que corre cual un tumultuoso             

e incontenible río andino desconocido; y muchos sacerdotes y dirigen-      

tes católicos tienen una conciencia muy clara de lo grave del proble-        

ma y consideran que la renovación de la iglesia y, especialmente, del 

sacerdocio debe ser absolutamente radical, de tal modo que deben pa-      

sarse al otro lado del bando en que estuvieron siempre militando.  

 

Porque el comunero y los siervos "emergentes" parece que han 

perdido toda fe religiosa. No llegaron a ser nunca católicos. Lo com-

probamos en Puquio; otros etnólogos lo han comprobado en regiones 

diferentes; pero han perdido también su fe en los dioses locales in-        

dígenas; han descubierto que el Wamani o Auki (montaña) es sólo un      

alto promontorio de tierra y no un poderoso ser de cuya voluntad de-         

pende la destrucción o la conservación o aumento de los bienes. Se           

han tornado escépticos y, aparentemente, no los impulsan otros incen-         

tivos que el de la insurgencia misma, el ascenso social: dejar de ser           

indios, convertirse en señores. 
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IV. El problema de la integración  

Estas masas emergentes o insurgentes están caracterizadas por       

los antropólogos como una masa de población de cultura amorfa. Pre-

tenden dejar de ser lo que fueron y convertirse en semejantes a quie-        

nes los dominaron por siglos. No pueden conseguir ni lo uno ni lo         

otro.  

Sin embargo, donde quiera que se establecen, se juntan por ay-       

llus, es decir por comunidades, de acuerdo con su procedencia geo-      

gráfica. Se organizan en las "barriadas" tomando como patrón o mo-     

delo las características, bastante modificadas, pero en líneas genera-        

les las mismas, de las comunidades tradicionales. Y así están institui-      

das las barriadas y, aparte de ellas, los clubes distritales o provincia-       

les; es decir las asociaciones de individuos oriundos de determinada 

comunidad o pueblo. Estas instituciones celebran las fiestas de sus 

pueblos de origen siguiendo el patrón igualmente tradicional, hispano-

quechua, de tales fiestas. Constituyen no solamente núcleos que 

funcionan como mecanismos de defensa ante la ciudad y de penetra-       

ción en ella, de instrumento que les permita adaptarse al complejo        

medio urbano, temido y apetecido, sino también una continuación, cons-

tantemente renovada de la tradición misma, que por la propia reno-       

vación queda rediviva; no negada sino perviviente como substractum 

diferenciante, como ethos.  

Cuando se habla de "integración" en el Perú se piensa invaria-

blemente en una especie de aculturación del indio tradicional a la cul-      

tura occidental; del mismo modo que cuando se habla de alfabetiza-      

ción no se piensa en otra cosa que en castellanización. Algunos an-

tropólogos, entre los cuales figura un norteamericano ―les debemos 

mucho a los antropólogos norteamericanos― concebimos la integra-      

ción en otros términos o dirección. La consideramos no como una ine-

ludible y hasta inevitable y necesaria aculturación, sino como un pro-      

ceso en el cual ha de ser posible la conservación o intervención triun-      

fante de algunos de los rasgos característicos no ya de la tradición in-      

caica, muy lejana, sino de la viviente hispano-quechua que conservó 

muchos rasgos de la incaica. Así creemos en la pervivencia de las for-      

mas comunitarias de trabajo y vinculación social que se han puesto en 

práctica, en buena  parte por  la gestión  del  propio  gobierno actual, en- 
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tre las grandes masas no sólo de origen andino sino muy heterogéneas      

de las "barriadas", que han participado y participan con entusiasmo       

en prácticas comunitarias que constituían formas exclusivas de la co- 

munidad indígena andina. Como la difusión de estas normas y por las 

mismas causas, la música y aun ciertas danzas antes exclusivas de los 

indios ―música y danzas de origen prehispánico o colonial― se han 

integrado a las formas de recreación de esas masas heterogéneas y        

han penetrado y siguen penetrando muy dentro de las ciudades, ha-       

cia las capas sociales más altas. Igual afirmación puede hacerse         

acerca de ciertas artes populares antes exclusivas de los indios y 

vinculadas con sus ceremonias religiosas locales; las muestras de         

esas artes se han incorporado al equipo decorativo de las clases me-         

dias y alta, aunque para ello tuvieron que hacer concesiones y "esti- 

lizarse". Tanto como la música, la cerámica e imaginería indígena       

eran consideradas, hasta hace unas tres décadas solamente, tan des- 

preciables y de ningún valor como sus artífices, considerados por las 

clases dirigentes del país con el mismo criterio que "El Mercurio Pe- 

ruano" de 1792. En 1964 el disco que batió el record nacional de ven-     

tas fue un long-play de un cantante mestizo ―El Jilguero del Huasca-            

rán― de la zona densamente quechua de Huaraz. 

 

Las clases sociales y los partidos políticos que les sirven de ins-

trumentos, que se beneficiaron durante siglos con el antiguo orden,        

viven ahora en un estado de alarma, de agresividad y de complot con-       

tra la insurgencia de estos valores de la cultura y pueblo dominados        

y, sobre todo, de su alarmante difusión. Califican de "comunista" a      

todo aquel que las defiende, inclusive a quienes procuran la "incorpo-

ración" del indio a la cultura nacional, es decir, el proceso de acultu-           

ración a que me he referido. Esos grupos vinculados, también tradi-

cionalmente, a los intereses de las gigantescas empresas industriales 

extranjeras de las cuales forman parte, intentan controlar el desarro-        

llo del país regulándolo de tal manera que impida la industrialización        

y su independencia económica. Para este complejo de intereses, la 

emergencia de las clases étnica y socialmente inferiores representa       

un peligro, una doble amenaza: la pérdida de la dominación del país        

y la posibilidad de la consolidación de formas comunitarias oriundas      

de  trabajo y de  pautas  de  vida.  Califican a estas  pautas  tradicionales 
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de "comunistas". Pretenden sustituirlas por el impulso individualis-         

ta de la iniciativa personal agresiva tendiente al "engrandecimien-           

to" de la familia mediante la acumulación de la riqueza; y tal poderío 

puede y debe adquirirse a costa de la explotación del trabajo ajeno,       

sin escrúpulos de conciencia de ninguna índole. Quien es capaz de sen-       

tir esos escrúpulos es un tonto, un infeliz que no merece otro destino      

que el de servir de instrumento de engrandecimiento del hombre de 

empresa, del hombre con iniciativa y energía. El "comunitario" es 

gregario, imbécil, retrógrado y despreciable.  

Pero aun la iglesia ha empezado a alzarse contra estos hombres       

que pretenden imponer la conservación del antiguo orden o su con-        

versión en otro peor. Por tanto, también ha insurgido una tendencia       

menos cruel y más atenta a la realidad inevitable del país, entre la al-       

ta clase dirigente de la política y la economía. No parece evidente que      

les sea grata la actitud de las llamadas "masas emergentes", pero in-   

tentan dirigirlas por métodos más "humanos" e inteligentes hacia su 

conversión rápida al modo de vida de la sociedad individualista. Fren-       

te a ellos están, más o menos solos, los dirigentes espontáneos de es-       

tas masas insurgentes con todo su bagaje étnico diferente; parece que      

tales dirigentes vacilan en lo racional, no en lo intuitivo. Oyen la pré-         

dica de los partidos de la izquierda extrema que habla un lenguaje no       

muy accesible para los dirigentes y las masas tan repentinamente agi-       

tadas luego de siglos de quietud: agitadas y en movimiento dinámico 

insurgente; convertidas en la preocupación central de la política des-       

pués de haber sido, por siglos, la muelle cama sobre la cual durmie-         

ron los "señores" tranquilo sueño.  

Juzgo, como novelista que participó en la niñez de la vida de in-      

dios y mestizos y que conoció después, bastante de cerca, los muy di-

ferentes incentivos que impulsan la conducta de las otras clases a que       

nos hemos referido, juzgo y creo que en el Perú, las grandes masas 

insurgentes lograrán conservar muchas de sus viejas y pervivientes 

tradiciones: su música, sus danzas, la cooperación en el trabajo y la      

lucha, sin la cual no habrían podido elevarse a la altura en que se en-

cuentran, aunque todavía habiten las zonas marginales de las ciuda-        

des: los cinturones de fuego de la resurrección y no únicamente de la 

miseria como ahora las denominan, desde el centro de estas ciudades, 
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quienes no tienen ojos para ver lo profundo y perciben solamente la 

basura y el mal olor y, ni siquiera el hecho tan objetivo como una mon-

taña, de cómo aun allí, las casas de estera y calamina se convierten 

rápidamente en residencias de ladrillo y cemento.  

Creemos que la integración de las culturas criollas e india, que 

evolucionaron paralelamente, dominando la una a la otra, se ha ini-          

ciado por la insurgencia y el desarrollo de las virtualidades antes 

constreñidas de la triunfalmente perviviente cultura tradicional indí-         

gena mantenida por una vasta mayoría de la población del país. Tal 

integración no podrá ser condicionada ni orientada en la dirección que       

la minoría, todavía política y económicamente dominante, pretende      

darle. Creemos que el quechua alcanzará a ser el segundo idioma            

oficial del Perú y que se impondrá la ideología que sostiene que la           

marcha hacia adelante del ser humano no depende del enfrentamien-       

to devorador del individualismo sino, por el contrario, de la fraterni-       

dad comunal que estimula la creación como un bien en sí mismo y pa-      

ra los demás, principio que hace del individuo una estrella cuya luz 

ilumina toda la sociedad y hace resplandecer y crecer hasta el infini-        

to la potencia espiritual de cada ser humano; y este principio no lo 

aprendimos en las universidades sino durante la infancia, en la mora-          

da perseguida y al mismo tiempo feliz y amante de una comunidad de 

indios. 
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LENGUA,  DISCURSO  Y  ESCRITURA  
 

 

 

 

 

 

 

Algunos trabajos dedicados a los cuentos y novelas de JMA han 

subrayado la importancia que alcanza, en la constitución de su 

mundo literario, el empleo que hace el autor de las posibilida-     

des expresivas del idioma. Para el sentido de nuestra indaga-          

ción, resulta igualmente significativo que ese "empleo" se juz-      

gue como un ingrediente feliz, positivo, que acredita méritos y 

cualidades; o, a la inversa, que se le tenga por desafortunado, 

negativo y que atestigüe deméritos y defectos. Lo que nos inte-      

resa poner de relieve consiste en que, en uno u otro caso, la len-     

gua, su forma de aparecer en los relatos de Arguedas, se ha 

mostrado a la crítica literaria como un factor que realza su con-

figuración y caracteriza a dichas obras.  

Ahora bien, queremos dejar en claro que nos parece total-

mente legítimo explorar qué significancia allega en los relatos     

de este autor el elemento idiomático. Seguramente que en todo 

escritor el lenguaje es una vertiente que trasluce la problemá-       

tica central, y tiene que esperarse que así ocurra en el caso de 

Arguedas con fundada razón, toda vez que es sabido que fue 

hablante de quechua y español; es decir, que fue un bilingüe y 

tuvo conciencia de su doble instrumental comunicativo. 

Pero convencidos como estamos de todo lo ya expuesto, no 

deja de causamos cierta inquietud el encaramiento del tema del 

lenguaje en la obra de JMA. En primer lugar, porque juzga-         

mos que hay una serie de puntos de mira para apreciar la rea-

lización lingüística y otros tantos ángulos para reconocer los es-
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tados de lengua en acto, de habla concreta, en muchas de las pá-

ginas de ese escritor; y, en segundo término, porque en un tó-       

pico de este carácter hay un grado de realidad o naturaleza "li-

teraria" del fenómeno que nos interesa, pero además hay otra 

dimensión no menos importante que ya no es propiamente lite-

raria. Me explico: si al estudiar la obra arguediana reparamos     

en ciertas constantes de su escritura, es muy posible que nos 

cautive la perspectiva de la lengua como una manifestación de       

las propiedades de lo que la retórica clásica y moderna señalan      

con nombres como el estilo, las formas de relieve, los contras-        

tes de ritmo, la organización sintáctica y las peculiaridades de       

los dominios léxicos. En suma, lo que deseo poner en evidencia,     

en todo caso, es que se trata de averiguar acerca del estilo ar-       

tístico o lengua individual del escritor de cuentos y novelas. Se 

trata, nos guste o no, de algo que acontece en el "artificio" de         

la lengua escrita con la intención de ser leído como producción 

artística, esto es, de discurso literario. El término artificio pue-       

de parecer violento, pero se comprende mejor en su recto al-        

cance cuando pensamos en el lenguaje de los relatos que simu-        

lan reproducir la conversación y los giros del habla coloquial. 

Como se ve, obviamente, la perspectiva que tratamos de distin-     

guir vale por igual para un escritor monolingüe, bilingüe o mul-     

tilingüe; pero aparte de ello, vale lo mismo para cualquiera que 

siendo hablante de una o varias lenguas, escriba en uno o más      

de uno de los idiomas que conoce. Sólo que en este último caso      

si el hablante no produce textos con finalidad artística, con in-

tención de escribirlos y convertirlos en cuentos o novelas, en rea-

lidad estamos en la situación más común, que suele ser la del ha-

blante y que no coincide necesariamente, o no tiene por qué coin-

cidir con la del escritor de textos literarios. Para decirlo con 

ejemplos, en el nivel del discurso literario, Arguedas se diferen-      

cia de Ciro Alegría, Vargas Llosa o Ribeyro, puesto que ningu-        

no de estos experimentó la latencia del castellano y el quechua; 

pero cuando Arguedas escribe el ensayo sobre las comunida-       

des del Mantaro, la finalidad de la escritura no es de orden ar-      

tístico y la organización de su discurso no es literaria ni se fun-       

da en  la correlación latente del quechua  y  el  castellano.  Y, por 
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último, cuando JMA conversaba en la universidad o en la calle, 

usando una u otra lengua, en realidad la organización lingüísti-     

ca de sus enunciados asumía una determinada combinatoria, en 

todos los niveles, que no es exactamente la que gobierna su dis-

curso literario, que suele ser escrito.  

 

La lengua de un bilingüe  

En el parágrafo anterior nos volcamos hacia el quehacer  

que, con un preciso instrumental lingüístico, ejecuta un escri-       

tor. Vale decir que adoptamos un ángulo que nos permite tra-       

segar un espacio personal a través de la producción escrita de     

un sujeto, que puede ser mono o multilingüe. En el caso de Ar-

guedas ya sabemos que fue bilingüe y, por tanto, estamos ten-       

tados de postular que lo descubierto al rastrear en su escritu-        

ra artística es la pista de su habilidad y conciencia de bilingüe. 

Tanto es así que escribe en castellano, y el quechua es la len-         

gua co-presente. Esta estructura es, téngase en cuenta, el ba-

samento de las interacciones entre una y otra, dentro del marco         

de la producción de los cuentos y novelas, o sea el discurso na-

rrativo.  

En este crucero se incrementan mis dudas, pues el bilingüis-

mo puede ser entendido en más de un modo. En efecto, consi-

derado en términos individuales, desde el punto de vista del ha-

blante, es una cosa; pero considerado en términos sociales, o       

sea, juzgado en relación con la comunidad en que se usan los        

dos o más idiomas, aunque no los usen todas las personas, es     

otro fenómeno. No obstante, en ambos casos se trata, prima        

facie, de un estadio en la comunicación oral de los hablantes,       

cuya característica es su virtualidad de utilizar un doble códi-       

go comunicativo.  

Lo anterior no debería confundirnos ni llevarnos al extre-       

mo de tomar por equivalentes la experiencia artística de un es-

critor, con la descripción lingüística ni sociolingüística de la len-

gua o lenguas orales de una sociedad; ni las alternativas y tro-

piezos que afronta el escritor con las posibilidades viables o in- 
viables que se ofrecen en la sociedad. Incurrir en el traslape68
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sería un grave equívoco, y ahora supongo que se habrá visto ní-

tidamente el porqué; pero, además, será un sensible descuido      

en la determinación del objeto que se desea someter a análisis.  

No obstante las consideraciones presentadas, el riesgo sub-

siste cuando, como en el caso de Arguedas, el autor ha legado      

una serie de textos en los que él mismo reflexionó sobre temas 

muy variados que cubren desde su experiencia personal, en tér-

minos de aprendizaje oral o dominio del quechua y el castella-      

no, a su dificultad para traducir de una lengua a otra; de la re-

sistencia de una lengua para plasmar vivencias acumuladas en       

la otra y la dificultad personal para convertir en escritura la 

transcodificación.  

E igualmente ha dejado reflexiones respecto de la identi-       

dad que genera el uso del quechua en ciertos hablantes de los 

Andes peruanos; de la discriminación que se extiende a la len-      

gua quechua y su poco prestigio para alentar ciertos tipos de 

actividades; de la diferenciación por clases sociales, estratos cul-

turales y áreas geográficas en la variación del quechua; de las 

interferencias sistemáticas que retardan el aprendizaje y con-        

trol del castellano en la sierra sur; del ligamen entre la orga-

nización del idioma, su categorización del mundo y su forma de 

expresado; y acerca de los roles que una y otra lengua desem-       

peñan en la interacción social de los grupos humanos que habi-        

tan el Perú.  

De forma que hay una variedad de maneras de proponerse      

el estudio del componente lingüístico en la narrativa de JMA.          

Y, para aumentar la complejidad de la tarea, hay una serie de 

huellas o testimonios dispersos en distintos pasajes de la pro-

ducción arguediana, que bastan para probar la preocupación del 

autor por una gama de posibilidades conectadas con el tema del 

lenguaje en general, o del lenguaje y la comunicación, o como 

producto literario, etc. lo que en principio hace muy heterogé-       

neo nuestro material.  

Al respecto quisiéramos compartir una convicción: ni el 

inventario gramatical de los casos inscritos en el discurso cas-

tellano o quechua de Arguedas, ni la lista que inventaría y cla- 
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sifica la múltiple riqueza de los tópicos que, en relación con la 

lengua (cualquiera ella sea), desarrolló el autor de Los ríos 

profundos en reiteradas ocasiones; ni sus testimonios persona-      

les a propósito de su empeño creativo en prosa y en poesía, o      

en el trajín de traductor, bastarían, a mi juicio, para dar una           

idea de lo que significa la meditación sobre las lenguas en el 

mundo de JMA. Tampoco podrían, me parece, explicar por qué 

causa ciertos efectos logrados en un preciso nivel contribuyen       

a producir tales y cuales resultados en éste o en ese texto. No 

obstante, estoy persuadido de que la experiencia personal del 

hombre Arguedas y el valor de su reflexión, a propósito de la 

lengua o las lenguas, es considerable y merece atención reite-         

rada.  

 

El perfil de la lengua arguediana  

Visto lo precedente, debo dejar en claro que Arguedas no      

fue ni pretendió aparecer como un lingüista, es decir como un 

estudioso preparado para el examen, descripción y análisis de       

los componentes y estructuras de las lenguas en abstracto y de        

una u otra lengua en particular. Pero sí fue un enamorado del 

quechua, un gozador de su riqueza expresiva, un ser dotado con 

una sensibilidad muy fina para los matices del habla, como bien 

pudieron apreciarlo quienes lo escucharon contar chistes o na-      

rrar anécdotas y sucedidos en castellano o quechua. De modo       

que si partimos de este bagaje personal y lo concertamos con     

sus experiencias de hombre nacido y crecido hasta la adolescen-       

cia en la sierra, a la que después fue y volvió cuanto pudo has-        

ta los años mozos, y, si de otra parte se suma su formación de 

etnólogo y su interés crucial por el tema del cambio cultural, te-

nemos fácilmente configuradas las condiciones que hacen de Ar-

guedas un incansable sostenedor del carácter multicultural y 

plurilingüe del Perú. Permítaseme sostener, por ende, que el            

perfil etnolingüístico de JMA se construye sobre la base de es-         

ta premisa inicial:  

1. El carácter multicultural y plurilingüe del Perú, que en  

su órbita individual se expresa como un biculturalismo y bilin-



 

 

6

9  70 Escobar 

 

güismo. Ello quiere decir que Arguedas concibió la pluralidad       

de lenguas existentes dentro del estado peruano como manifes-

taciones creativas diversas, pertenecientes a sociedades huma-        

nas distintas, pero mantenedoras y generadoras de cultura. Si     

no desconoció la problemática de la región amazónica (v. Ar-

guedas 1961, 1966, 1969), trató con mayor frecuencia e intensi-       

dad la situación de las regiones andinas (Arguedas 1939, 1944, 

1948, 1966, 1968), en parte por su nacimiento y experiencia, en 

parte por la dimensión histórica y la densidad social de éstas y,       

en todos los casos, vio reflejada en la pluralidad lingüística no      

un conflicto entre castellano y quechua u otra lengua amerin-      

dia, como si se tratara de un combate entre gladiadores, sino co-      

mo una coyuntura que en términos personales se le había mos-       

trado en tanto posibilidad fecunda (diálogo con Roa Bastos en     

el Congreso de Escritores de Arica, Chile). El que en la dimen-       

sión social, la suerte de las lenguas se hubiese jerarquizado y     

que el desprecio del blanco o de ciertos mestizos alcanzara a la 

lengua y los valores de la cultura andina, de ningún modo le 

pareció un azar ni un reto superable sólo por cauces educativos.      

El estrecho vínculo entre lengua y cultura constituiría una evi-

dencia en su diagnóstico y, a la vez, ambas le servían para vi-

sualizar un pronóstico que aparece con toda claridad en su en-     

fático "No soy un aculturado" (1968). El proyecto de sociedad     

que subyace en la obra de Arguedas no puede ser otro que el        

tejido tramado por la concertación de matices que fluye por el 

multilingüismo y fecunda, enriqueciéndola, la cultura global. En 

este sentido, con todo el apasionamiento que asumía al defender 

sus convicciones o denunciar lo que le parecía incorrecto, Ar-

guedas, que combatió las formas de discriminación contra el que-

chua y sus potencialidades culturales, se sitúa en punto equidis-

tante frente al quechua y al español, y así lo deja saber desde      

fecha muy temprana (1939), en el artículo titulado Entre el ke-     

chwa y el castellano / la angustia del mestizo. Un cotejo de es-    

ta pieza con el texto pronunciado en la recepción del Premio 

Garcilaso (“. . . soy un peruano que orgullosamente, como un 

demonio feliz habla en cristiano y en indio, en español y en que-

chua"), basta para probar la ejemplar coherencia que existe en 
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el pensamiento de Arguedas a propósito de la comunicación so-     

cial y del control del español y el quechua, en términos que ima-

gina como un proyecto social legítimo. Pero insistimos, el tópi-      

co de las lenguas no aparece disociado del de la cultura y en            

su combinación acuñan ambos la matriz multilingüe y pluricul-

tural. Por eso: no es un "aculturado" ni piensa en esta alterna-          

tiva como modelo social deseable.  

2. Se nos ocurre que el segundo rasgo que define el perfil 

lingüístico de Arguedas podría ser la pluralidad discursiva. No 

hay embarazo en reconocer que el discurso narrativo y el poé-         

tico son los más constantemente señalados en la producción de 

Arguedas. Pero los campos semánticos tocantes al arte popu-        

lar, al ensayo etnológico, al cambio cultural y la constitución de          

un proyecto nacional, están dados por años con admirable cons-

tancia. Lo que nos parece sobresaliente en todos estos casos es      

la coexistencia de la denominada pluralidad discursiva, que ma-

nifiesta, en conjunto, una renovada vocación por mostrar la con-

tinuidad de un eje cultural que se renueva en el tiempo y en la 

geografía, que se enriquece por la recíproca flexibilización ca-        

paz de adaptar e incorporar y remodelar las posturas e inter-

penetraciones. Esta lucidez para expresar a través de la poe-         

sía, el relato, el drama, el ensayo, las potencias creativas con        

que el hombre andino contribuye a la construcción del Perú, re-

gidos por un signo de justicia liberadora y optimista, hace que        

la unidad ―en su producción― se transcodifique en la diversi-         

dad y sea la fuerza subyacente de su vigoroso mensaje.  

Si dejamos a un lado las formas de discurso ya menciona-      

das, hay dos avenidas más que nos parece ahondan en la misma 

tendencia, subyacente a la pluralidad discursiva. Esto es, la re-

ducción de la multiplicidad a una identidad combinatoria, trans-

lingüísgtica y transcultural. En este sentido creo pertinente la 

mención de los diferentes espacios geográfico-humanos, situa-      

dos sin embargo en los Andes, y los casos en que el espacio do-

minante no sea el andino, como ocurre en la novela El Sexto o      

la nouvelle Orovilca, en donde el horizonte andino es evocado 

indirectamente, con distintos recursos. La siguiente posibilidad        

me parece instituirse a base de la noción de copresencia entre 
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lo andino y lo costeño o no andino, de la misma forma que se au-

tocondicionan el quechua y lo castellano. (Los ejemplos más 

elocuentes van desde Warma kuyay hasta El zorro de arriba y       

el zorro de abajo). Vale decir que la consistencia del lenguaje 

engrosa las nociones del espacio sociocultural y establece una 

tensión generadora que es el cañamazo del que penden las ex-

plicitaciones que están inscritas, de modo diverso, en el texto, 

como lo puntualizó Ratto,
32

 y, por lo mismo, que en la medida        

que ellas decrecen y prácticamente son inadvertibles a la vista, 

todavía, sin embargo, operan como un rasgo discursivo.  

En resumen, lo que me parece notable en la sintaxis narra-      

tiva arguediana es el hecho de mostrar, en la misma superficie,      

una valencia lingüística doble, de dos lenguas diversas, no de 

simples variedades dialectales o sociales o de registros distin-         

tos. Me explico: la ficción que resuelve el dilema consiste en ha-      

cer que el indio quechuahablante se produzca fluidamente como       

si lo hiciera en su lengua materna, y que el lector no lea como      

si la comprendiera. Esta mecánica supone dos cuestiones: a. el 

lector sabe que él no domina ni conoce el quechua; y b. sabe así 

mismo que el actor indio no tiene control suficiente del caste-        

llano y que aparece como si estuviera hablando en quechua. De 

esta manera la relación translingüística actualiza el mensaje 

quechua, hace presente lo que no está a la vista; hay una corre-

lación entre los dos términos de la ecuación: el castellano es lo 

presente y el quechua la lengua copresente, merced a la orga-

nización de los rasgos de la literaridad arguediana.  

En un pasaje del célebre ensayo publicado en Mar del Sur, 

Arguedas cuenta muy llanamente su opción:  

¿En qué idioma se debía hacer hablar a los indios en la litera-            

tura?  Para el  bilingüe, para quien aprendió a hablar  en quechua,  

 
32. El trabajo de L. A. Ratto (1977) es muy serio y provechoso, pues ha es-

tablecido todas las variedades de solución que empleó Arguedas desde la prime-      

ra edición de Agua. Observa el paso de los glosarios a las notas de pie de pági-     

na y su interpolación dentro del texto; de las canciones sin traducción y en do-        

ble versión, etc. En suma, desde este ángulo muy preciso hay un testimonio que 

refuerza la visión de la doble valencia y el espacio bilingüe y bicultural de la es-

critura de Arguedas. 
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resulta imposible, de pronto, hacerles hablar en castellano; en 

cambio quien no los conoce a través de la niñez, de la experien-     

cia profunda, puede quizá concebirlos expresándose en castella- 

no. Yo resolví el problema creándoles un lenguaje castellano 

especial, que después ha sido empleado con horrible exagera- 

ción en trabajos ajenos. ¡Pero los indios no hablan en ese caste-

llano ni con los de lengua española, ni mucho menos entre ellos! 

Es una ficción. Los indios hablan en quechua. (Arguedas 1950: 

71).  

 

No obstante la claridad con que Arguedas ha fraseado su 

intención y ha mostrado sus materiales, incluso críticos agudos 

como William Rowe (1979: 50, 53-54) confunden el discurso li-

terario con aspectos psicolingiiísticos o de dialectología, como si 

algún escritor pudiera generar un idioma natural. Ya es sabido 

que Dante o Lutero contribuyeron al afianzamiento y difusión  

del italiano y del alto alemán, pero a partir de una variedad na-

tural existente y con base social indudable.  

3. Las proposiciones teóricas en torno del lenguaje y las 

lenguas en el Perú. Hemos dicho ya que Arguedas fue perso-       

na que manejó con habilidad las dos lenguas mayores del Pe-       

rú, el castellano y el quechua. Hemos visto asimismo que razo-      

nes muy específicas en su biografía lo exponen a un aprendiza-     

je y perfeccionamiento tardíos del español. Estas circunstancias,       

a la par que su ulterior vocación de escritor, constan posible-      

mente entre las causas que lo incitan a una continua reflexión 

sobre el lenguaje, su carácter y roles.  

Ya sabemos que JMA no fue en rigor ni filólogo ni lingüis-      

ta, y que su formación etnológica la cumplió cuando había ya 

realizado estudios de literatura y cubierto la primera fase de       

su carrera de escritor. Pues bien, quisiéramos ponderar dos he-       

chos que quizás fueron decisivos en la renovación y el adensa-

miento teórico de Arguedas sobre el lenguaje, lo que a su tur-      

no quizás lo ayudó a formalizar las ideas que se había forjado       

en el trajín personal con el quechua y el castellano, y en el con-      

tacto con ambos. 



74 Escobar 

 

Veamos lo siguiente: a. que su ingreso al magisterio se pro-

dujo en 1939, un año después de la publicación de Canto kechwa  

y el mismo de la inserción en La Prensa de Buenos Aires del 

artículo Entre el kechwa y el castellano, la angustia del mesti-       

zo. La plaza de Arguedas correspondía al Colegio "Mateo Pu-

macahua" de Sicuani, en el Cusco, y hay testimonio de su es-         

fuerzo por aplicar los principios de la escuela activa, así como       

de la responsabilidad con que asumió la enseñanza del castella-       

no. En esta área Arguedas comprobó, pero ahora en calidad de 

maestro, el mal planteo (en cuanto contenido y didáctica) de los 

programas oficiales de enseñanza, en particular para los alum-      

nos que no tenían como lengua materna el español. En pocas 

palabras, la experiencia de Sicuani condiciona la reflexión in-

cluida en el artículo ya citado, el cual, por lo demás, figura re-

mitido desde Sicuani; b. que en 1942, un año después de la pu-

blicación de Yawar Fiesta, viajó Arguedas a México, con el ob-      

jeto de asistir al Congreso Indigenista Interamericano de 

Pátzcuaro. Merino (1970: 137). El impulso dado en ese país a       

la alfabetización y castellanización, así como el contacto con un 

desarrollo vigoroso en el campo de las Ciencias Sociales, hicie-      

ron huella en Arguedas. Para lo que tratamos aquí importa 

subrayar que en la medida en que Arguedas logra familiarizar-      

se con los clásicos de la antropología, asimila nociones capita-     

les como "lengua" y "cultura" y las usa con alcances semánti-      

cos ajenos a los que habitualmente son aceptados en el medio 

literario. La etapa de las intuiciones y formulaciones libradas        

a la impresión personal se cancela cuando Arguedas asume la 

etnología como estudio regular y después como actividad pro-

fesional; entonces opta por una mayor cautela en sus enuncia-       

dos sobre tópicos que poseen una explicación técnica precisa.        

Pero hasta que empiece a trabajar como antropólogo, su ocupa-       

ción habitual será la de profesor de castellano.  

 

El discurso teórico y el discurso literario  

Ahora bien, la rápida cronología que hemos bocetado nos 

permite  seleccionar  algunos  textos  para  esclarecer  el  pensa-  
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miento crítico de JMA acerca del lenguaje, y la correlación exis-

tente entre su discurso teórico y el discurso literario. Pero tam-       

bién estamos en mejor situación para explicarnos ciertos exce-     

sos o impresiones de Arguedas, y para ver de ajustar su sentí-       

do, de acuerdo al contexto. Creo que el artículo bonaerense de         

1939 es buen punto de partida. El enunciado primero es, sin du-     

da, fruto de una indefinición entre el aspecto creativo, escritu-       

ral, el propio del artista, de una parte, y de otra la extrañeza       

que el hombre andino siente ante el castellano para traducir su 

mundo interior. La equivalencia propuesta es equívoca, pues en       

el caso del escritor, el poeta, espectamos un reto individual y 

personalísimo, mientras que en el segundo, si aceptáramos el co-

tejo, tendríamos frente a los ojos una situación colectiva o so-      

cial, no de una persona particular ni circunscrita al hecho de la 

escritura ni el fenómeno poético. A esta indeterminación se aña-      

de una segunda hipótesis, el que las lenguas sean expresión de     

la raza y el paisaje, de forma que el quechua transparente le-

gítimamente al hombre y al paisaje andinos; en tanto que el cas-

tellano traído del exterior sea la expresión de otra raza y otro 

paisaje. Y luego se suma una tercera hipótesis: que el yunga,        

el costeño armonizó con la lengua forastera y eso ocurrió por       

la intensidad del contacto de la costa ―dice― con el español y 

Occidente, y porque el paisaje costeño influye menos sobre el 

yunga y porque el costeño es más independiente de la tierra. Al 

cabo de cuatro siglos, concluye, los escritores de la costa (Egu-        

ren o Westphalen) utilizan la lengua española como propia.  

En un nuevo tópico, Arguedas sostiene: la gente del Ande 

hace pocos años "ha empezado a sentir el conflicto del idioma, 

como real y expreso en nuestra literatura: desde Vallejo has-        

ta el último poeta del Ande. El mismo conflicto que sintiera, 

aunque en forma más ruda, Huamán Poma de Ayala". Confu-

samente Arguedas percibe la existencia de un impase lingüís-  

tico de orden comunicativo, cuya interferencia confunde con el 

sentido o peso de una tradición literaria. El tropiezo mayor pro-   

viene de concebir como reciente una experiencia que ya admite 

en Huamán Poma, y, en todo caso, en frasearla otra vez como 

problema lingüístico, sistemático, general. 
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Si hablamos en castellano puro, ―afirma― no decimos ni del 

paisaje ni de nuestro mundo interior; porque el mestizo no ha 

logrado todavía dominar el castellano como su idioma y el kech-       

wa es aún su medio legítimo de expresión. Pero si escribimos     

en kechwa hacemos literatura estrecha y condenada al olvido.33         

 En la oración destacada en cursiva nos interesa resaltar        

"si hablamos en castellano puro" por dos causas; por hablamos        

y por puro. Con la primera palabra se confirma la mezcla im-

precisa que el asunto asume ante los ojos de Arguedas, acerca       

de lo cual ya no hay razón para insistir más; con el segundo vo-

cablo, "puro", entendemos un deslinde frente a purismo, fren-          

te a la rigidez de una norma estándar, general o supranacional,       

o estrictamente escrita, pero en cualquier caso poco dúctil para      

el giro provincial y en desajuste con una norma oral, regional,      

más próxima y vivaz a los oídos lugareños. A partir de este pun-       

to, el cuestionamiento estará centrado desde la experiencia au-

tobiográfica. Dejemos para el fin la referencia clarísima a la 

estrechez a la que se vería constreñida una literatura en len-              

gua quechua.
34

  

Al empezar mi actividad de escritor, ―relata Arguedas―          

sentí que el castellano no me servía bien para expresar  

con toda la exigencia del alma nuestros odios y nuestros amo-      

res de hombre. Porque habiéndose producido en mi interior la 

victoria de lo indio, como raza y como paisaje, mi sed y mi dicha     

lo decían fuerte y hondo en kechwa. Y de ahí ese estilo de     

Agua, del cual un cronista decía en voz baja y con cierto menos-     

precio, que no era ni quechua ni castellano, sino una mistura.  

 
33. El problema fundamental implicado en este caso es el tipo de lector po-

tencial; no hay duda de que la opción del castellano responde a las posibilidades     

del idioma e igualmente al lector bilingüe y monolingüe hispánico, además de las 

facilidades materiales.  

34. No debe olvidarse que el quechua era una lengua no codificada, sin al-

fabeto reconocido por la mayoría de los hablantes de las variedades que no fue-       

ran la cusqueña, y con variaciones dialectales que plantean una posible estanda-

rización después de la codificación que se avanzó el año 1975. Arguedas ha es-      

crito y publicado poesía en quechua y ha instado a escritores calificados por su 

talento y versación, a continuar en este quehacer, pero sin consentir en el dog-

matismo purista de algunos quechuólogos.  Hubo en esto, pues, una  rectificación.  



 

 

2/ Lengua, discurso y escritura  77 
 

El asunto que aquí refiere Arguedas, y que ha sido tocado por      

él mismo en una serie de ocasiones, es ―en sustancia― el em-          

barazo que afecta al creador en la sociedad bilingüe y su pugna     

por la habilitación de un órgano expresivo adecuado. Este         

punto lo desarrollaremos más adelante; por el momento quisié-

ramos insistir en que de él toma inpulso Arguedas para volver       

a un enfoque menos restringido:  

Esa mistura tiene un signo. El hombre del Ande no ha logrado     

un equilibrio entre su necesidad de expresión integral y el cas-

tellano como su idioma obligado. Y hay, ahora, una ansia, una es-

pecie de desesperación en el mestizo por dominar este idioma.  

 

El sentido es rotundo y no hay por qué confundido con pre-

misas anteriores ni con vueltas sobre la validez de la literatura 

escrita en los Andes, en años precedentes; mucho más trascen-

dente me parece el párrafo que sigue:  

Pero hoy que el hombre auténtico de esta tierra siente la nece- 

sidad de expresarse en un idioma que ha hablado poco, se ha        

visto ante esta angustiante realidad: el castellano aprendido a       

viva fuerza, escuela, colegio o universidad, no le sirve bien para 

decir en forma plena y profunda su alma o el paisaje del mun-       

do donde creció.  

 

Tal parece ser la angustia que encara el hombre andino, el 

mestizo, y la intensidad de esta carencia implica un problema 

delicado. Sin embargo, el razonamiento de Arguedas hace co-          

rrer emparejadas las dos lenguas, y por ello añade:  

Y el kechwa que es todavía su idioma genuino, con el que habla    

en la medida de sus inquietudes y con el que describe su pueblo     

y su tierra hasta colmar su más honda necesidad de expresión,       

es idioma sin prestancia y sin valor universal.  

 

De lo que sigue que el mestizo se halla sin poseer efectivo 

control del castellano y sin alternativa equivalente en el que-        

chua. Y que, en el empeño de dominar el castellano hasta un         

grado satisfactorio como para favorecer el surgimiento litera-       

rio, habrá de tomar posesión entera, total, de esta lengua y adap- 
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tarla en forma continua, a fin de expresar adecuadamente sus 

mundos interiores y exteriores. Para que esto ocurra, y cuan-        

do esto ocurra ―dice Arguedas―, el castellano con el que ese 

fenómeno sea posible no será el castellano puro, sino uno conta-

giado por la entraña del quechua, y habrá en él "mucho del ge-         

nio y quizá de la íntima sintaxis kechwa", pues esta lengua es 

inherente al mestizo.  

En el razonamiento de Arguedas, este punto crítico en el      

que se siente instalado a finales de la década de 1930 coincide          

con sensibles cambios socioeconómicos y políticos y con el incre-         

mento numérico de los mestizos y su emergencia como grupo 

significativo, por su cantidad y su grado de educación, dentro del 

sector popular.
35

 No sometido a Occidente, gracias a su en-       

traña india, el mestizo se define por hallarse en proceso de for-

mación de una personalidad cultural. En su lógica, el mestizo          

y el indio conforman la mayoría del país, y por esta razón el cas-

tellano puro no puede servirle para saciar su ansiedad, no pue-       

de ser su idioma legítimo.  

Por fin concluye así:  

Estamos asistiendo aquí a la agonía del castellano como espíri-      

tu y como idioma puro e intocado. Lo observo y lo siento todos        

los días en mi clase de castellano del colegio Mateo Pumacahua,        

de Canchis. Mis alumnos mestizos, en cuya alma lo indio es do-

minio, fuerzan el castellano, y en la morfología íntima de ese 

castellano que hablan y escriben, en su sintáxis destrozada, re-

conozco el genio del kechwa.  

 

No es por fácil pedantería que hemos examinado cuidado-

samente este texto, avanzando a pausas, procurando leer el sen-       

tido subyacente en las distintas secuencias en que lo descompu-

simos. Eso no es difícil, y valía la pena hacerla para saber qué        

es, en rigor, lo que sostiene Arguedas, y sólo entonces permi-       

timos aseverar que en tal momento (1939: 24) y en tal texto- 

Arguedas postula tales y tales proposiciones concretas.  

 
35. Para una revisión muy rica en datos e interpretaciones de las caracte-

rísticas del período pre- y post-leguiísta, véase A. Quijano (1978). 



 

 

2/ Lengua, discurso y escritura  79 
 

Desde un punto de vista semiótico, el texto que hemos frag-

mentado no es un relato sino una comunicación cuyo discurso        

está encaminado a actuar sobre los lectores, para persuadirlos     

de aceptar el conocimiento (saber) del destinador, o sea del pro-       

pio articulista. En efecto, éste persigue una adhesión emotiva       

del lector; y, por tanto, decimos que se trata de una manipulación.  

El contrato modal se funda en la competencia del destina-

dar-manipulador que es andino de nacimiento y ha enfrentado      

la dificultad expresiva como bilingüe mestizo, tanto en la situa-       

ción de hablante como en la escritura, y, especialmente, en el 

trance de la escritura creativa. Es decir que invoca no sólo su 

condición de andino, sino su pericia como literato y también su 

práctica como estudiante y después como maestro, precisamen-          

te, del curso de castellano, durante su paso por el colegio Ma-        

teo Pumacahua, en Sicuani (Cusco).  

La estructura elemental implica las relaciones entre uni-

lingüe/multilingüe, y escritura de Huamán Poma de Ayala/la 

escritura castellana normativa. Si la primera oposición se re-        

fiere fundamentalmente al aspecto societal de una comunidad,           

la segunda hace hincapié en casos individuales que tornan pa-        

tente, a través de la historia, la persistencia de un valor común 

entre las escrituras de ambos textos siglo XVII (1615) y siglo     

XX (1939), y  su función dentro de la cultura plural escindida en 

el espacio andino: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

a  =  isotopía obligatoria ("oficial")  

b  =  isotopía facultativa sociolectal (socialmente codificada) e               

idiolectar (socialmente no-codificada)  
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Un cuadro semejante comprende las oposiciones español 

puro (inmutable)/"mixtura" o castellano provincial; Arguedas/ 

Westphalen; cuyos términos pueden ser reemplazados por la ar-

ticulación costa/sierra; Vallejo/literatura memorable (univer-       

sal). Las isotopías de la manipulación comprenden: expresión 

legítima vs. expresión foránea (raza, lengua), paisaje exterior 

(naturaleza: tierra, luz, campo) vs. paisaje interior (el alma,                 

sentimientos).  

Por último, la modalización del /saber/ pone en claro que      

el mestizo de los Andes carece del /poder/ para gobernar el          

idioma castellano y, por eso, el problema histórico de la expre-        

sión natural se convierte en el problema de la coexistencia de 

lenguas y tradiciones de escrituras en los Andes.  

Lo anterior fundamenta la elección de un castellano litera-       

rio no puro y las diferencias entre sierra y yunga costeña, ya no       

de 1615 sino de 1939 (cf. Adorno, 1983).  

En resumen, el mestizo andino es bilingüe y como tal posee 

dos instrumentos lingüísticos, el quechua y el castellano. Domi-      

na el primero y con él dice lo que siente y lo que quiere; no tie-     

ne control sobre el segundo, ni puede decir con él todo lo que 

quisiera. Pero descarta una literatura en quechua.  

Castellano y quechua cubren roles complementarios en un 

suprasistema, y el mestizo está incluido en este dominio pugnan-       

do por fijar un equilibrio que todavía no existe.  

El mestizo quiere aprender el castellano y llegar a escri-        

bir en él una literatura, que en quechua sería exigua y conde-       

nada al olvido. He ahí el voto de Arguedas a favor del caste-        

llano, al que se refiere en el artículo de Mar de Sur de 1950.       

Pero el peso demográfico y cultural del mestizo, que lo es ―se-       

gún Arguedas― en la medida que en él prevalece lo indio, lle-        

gará a dominar la lengua española "cuando pueda hablar y ha-       

cer literatura en castellano con la absoluta propiedad con que 

ahora se expresa en quechua, [pero entonces] ese castellano ya       

no será el castellano de hoy". El castellano puro es, de algún        

modo, el impuesto por la norma purista o la tradición capitali-
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na o la tradición académica; no será esta variedad, parece, en        

el pensamiento del texto, la que servirá al mestizo, sino una re-

gional, fogueada en la región y en la interacción con el quechua. 

En suma, la copresencia de ambas lenguas y el bilingüismo 

compuesto es el rasgo tipificador del sistema lingüístico mesti-       

zo. La literatura del mestizo andino no tendrá expresión por la      

vía de la lengua quechua, pero tampoco la hallará por el caste-         

llano puro. Tendrá que ser por un influjo del quechua que duc-

tibilice al castellano puro, tal como intentó el propio JMA en 

Agua, aunque algún crítico dijera que ese lenguaje no era ni 

quechua ni castellano, sino una mistura.  

 

4. La flexibilidad lingüístico-cultural es otro de los aparta-          

dos en los que remansan las observaciones de Arguedas, cuan-       

do discurre acerca de las relaciones entre lengua y cultura o         

entre variedades lingüísticas y variedades culturales, al consi-

derar tipos de contacto entre los universos quechua y caste-          

llano.
36

  

En un artículo que versa sobre La literatura quechua en el 

Perú (1948), Arguedas se detiene en los himnos de origen ca-        

tólico y subraya la destreza con que los sacerdotes de la Colo-        

nia adoctrinaban a los naturales, y con cuán gran dominio de la 

lengua quechua perseguían sus propósitos. Al respecto llega a 

decir: 

  
Los himnos y cantos religiosos a que nos referimos pertenecen a      

la literatura quechua con la misma legitimidad que los cuentos      

y mitos fo1klóricos, aunque su origen particular sea de otra ín-       

dole [. . .] Alcanzaron tan hondamente las fuentes de la estética 

quechua los autores de esta literatura, que necesariamente la 

naturaleza occidental de las divinidades cristianas, a cuya exal-

tación estaba dedicada, perdieron su pureza a cambio de su re-

fundición permanente en la cultura quechua es decir, de una vic-

toria profunda" (p. 47).  

 
36. El concepto de flexibilidad lo hemos tomado de los trabajos de Garvin 

y Mathiot, en extensión de las teorías de la escuela de Praga (1960). 
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E insiste en su juicio: "Afirmamos que el conjunto de himnos, 

oraciones y parábolas quechuas católicas pertenecen a la lite-         

ratura quechua con tanta propiedad como los cantos y mitos fol-

klóricos" (ibid).  

La cuestión implicada en esta manera de razonar se vincu-       

la al tema de la traducción como quehacer lingüístico y cultural. 

En ese sentido, destaca que muchos himnos y oraciones son tra-

ducciones del castellano, pero que equivalen por su nivel esté-         

tico a verdaderas "conversiones de poesías religiosas castella-       

nas en otras quechuas", muy intensas. El factor religioso a sus      

ojos cede ante el fulgor espléndido de la calidad poética alcan-       

zada en la tradución y, a su parecer, la pervivencia de los tex-         

tos en la tradición viva y popular de los Andes demuestra su                      

adopción e incorporación al acervo tradicional. El meollo teóri-       

co estriba, pues, en la flexibilidad de la lengua meta, la quechua 

esta vez, para incorporar a sus cánones las formas de una len-       

gua codificada, el castellano, y poseedora de una poética y re-      

tórica de tradición escrita. Este argumento de la flexibilidad,         

que JMA lo reconoce por igual a la lengua y cultura andinas, es 

una de las causas de su visión eufórica respecto de la capacidad      

de ellas como alternativa frente a la "aculturación".
37  

En 1949 apareció Canciones y cuentos del pueblo quechua, 

volumen que consta de tres secciones, precedidas cada vez por 

unas palabras introductorias de JMA. Así nos enteramos del 

proceso de recolección de los textos, sus peculiaridades idio-

máticas y diversos problemas derivados del trabajo de traduc-        

ción emprendido por el mismo Arguedas, a quien pertenecen        

las versiones castellanas salvo en el caso expresamente indi-       

cado. Por las características de la edición, sólo dos canciones 

aparecen en versión original y castellana, simultáneamente.  

Podemos ahora desentendernos de los textos en sí y más       

bien procurar reconstruir lo que esta selección significa para 

Arguedas y lo que su esfuerzo de traductor comporta para nues-      

tra pesquisa.  Pues  bien, las  letras de las  canciones  son huay-  

 
37. Sobre este concepto ha insistido Arguedas con apasionamiento y convic-

ción en varias ocasiones, pero véase en particular la exposición de 1975, p. 2.  
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nos. El huayno ―nos advierte― es baile de origen prehispáni-      

co y muy generalizado en las varias regiones del Perú. Por eso      

nos indica que unos son de origen indio y se descubre su proce-

dencia por las palabras de origen castellano incorporadas al 

quechua: "cartáchay", "murádu", "esosíchay", "ampáru", "ál-       

tun", y  

 
un número menor de términos castellanos puros que el indio 

emplea con desconcertante acierto estético; pues están allí, en el 

fondo del contexto quechua, morfológicamente intocados, pero 

transformados a la semántica quechua con el rigor absoluto de      

las conversiones químicas; conservando sus elementos y virtu- 

des, pero formando parte de otra función, de otro universo. Es     

el caso ejemplar del fenómeno cultural que los etnólogos llaman 

integración y retraducción.  

 

Se detiene Arguedas en garantizar al hispanohablante que       

las traducciones le permitirán hacerse una idea del mundo ín-       

timo del quechua, a pesar de que no llegue a él, a su belleza, a 

través de las onomatopeyas, recurso tan característico del re-        

lato oral, pues la soltura del castellano compensa ese efecto 

simbólico (p. 13). Más adelante se refiere a los relatos y men-       

ciona que siendo buen conocedor del quechua, puede decir que     

el de esos textos es eminentemente oral y que su lectura silen-      

ciosa sería casi imposible; y, en cambio, que a través de la lec-       

tura oral el texto demanda todas las modulaciones que impone      

la estructura del relato no escrito. Y así resume:  

 
La sola lectura de cualquiera de los cuentos de la colección in- 

funde la certeza de que el quechua en que están vertidos es el 

típico, el singularísimo e inimitable del pueblo indio; el quechua 

de los letrados, de los misioneros y de los admirables quechuó-

logos cusqueños es bien diferente (p. 67).  

 

Deseoso de proveer al lector de toda la información que 

pueda serle útil, Arguedas nos invita a conocer su "taller de 

traducción" y prácticamente describe la forma como ha traba- 
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jado, can el padre Lira, el recolectar del corpus. Por la rique-       

za de datos y por la espontaneidad con que grafica los tropie-          

zos, creemos que bien vale la pena incluir todo este párrafo:  

 
Seguimos lo que podríamos denominar el método oral. El pa-     

dre Lira leía en voz alta, como quien relata el cuento, y yo tra-   

ducía, con la mayor exactitud posible. ¿Cómo verter la intención 

del verdadero contenido del lenguaje puramente fonético? La 

interpretación, por más aproximada que fuera, contenía el peli-     

gro de una adulteración del exacto sentido de la voz original; sin 

embargo, en la mayoría de los casos, me vi precisado a buscar      

una frase castellana, y en rarísimas ocasiones, una oración o 

imagen equivalente. En otros casos fue preciso conservar la voz 

quechua pura, que en virtud de su significación onomatopéyica 

tenía una especie de valor universal (p. 68).  

 

La onomatopeya traducida con un giro frasal castellano es 

"laut'in. . . laut'in. . . laut'in. . . nispa" en el relato titulado El ne-

gociante en harinas (pp. 145-48). La onomatopeya trasmite el 

ruido del desplazamiento del fantasma desde lo alto de la mon-         

taña hacia el valle, en "un complejo de imágenes" que  

 
describe la forma de esta marcha, la intensidad y el pavoroso        

ritmo con que el temible ser baja del cerro, el moverse de sus 

vestiduras y de la masa, entre incorpórea y horrendamente du-     

ra y feroz de su cuerpo; el aire que se desplaza a su alrededor,       

la honda, la sobrecogedora emoción del oyente; la continuidad      

que esta intricada imagen tiene con el paisaje nocturno impreg-   

nado ya de la naturaleza aterradora de la marcha del fantasma      

(p. 69).  

 

En el texto La amante de la culebra (pp. 95-104) la voz "¡Wat' 

akk!" describe el súbito y violento salto de la culebra al ser des-

cubierta abajo del batán (p. 102). Arguedas comenta con acier-     

to: "Esta clase de voces, semejantes a las dos que hemos cita-      

do, son creadas por el narrador en el curso mismo del relato.     

No se trata, por eso, de palabras propiamente dichas, sino de 

verdaderos recursos personalísimos del narrador. . ." (p. 69). 
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En párrafos superiores apreciamos cómo el criterio que 

distingue en los préstamos lexicales, entre lo que los alemanes 

designan como Fremdwörter y Lohnwörter, guía a JMA en la 

identificación del sector social productor de la letra de los huay-

nos; pues bien, en el caso de los relatos y a propósito de las ono-

matopeyas, JMA precisa su diferenciación en cuanto a campo se-

mántico y función narrativa. En esta ocasión lo fascinante es-         

triba en que Arguedas poseía más conciencia de la naturaleza       

del lenguaje y de sus posibilidades según el tipo de discurso y      

el sentido del mismo, como cuando en el ensayo de 1950 contras- 

ta "mi romance" de Warma kuyay con el "tema épico" de Agua      

(p. 70); y en esta misma ocasión, cuando nos pregunta y se in-

terroga. "¿Fue y es ésta una búsqueda de la universalidad a tra-      

vés de la lucha por la forma, sólo por la forma?". Y se respon-       

de "Por la forma en cuanto ella significa conclusión, equilibrio 

alcanzado por la necesaria mezcla de elementos que tratan de 

constituirse en una nueva estructura" (p. 71).  

Al releer estos parágrafos no puedo tener otra reacción       

que no sea admirar la lucidez a que llegaba Arguedas, hurgan-          

do persistentemente ―no en los recursos sueltos― sino en la 

significación del lenguaje para su quehacer artístico y en sus la-

bores de estudioso.  

Arguedas no cesó hasta el último momento de su vida de 

promover la "Salvación del arte popular" (1969a) y entre és-        

te insistía en la urgencia de socorrer a las formas más desaten-

didas, la narrativa y la poesía oral quechua. Sobre ese mismo te-      

ma se había ocupado el año precedente en Amaru 8 (1968), en       

una bien pensada reseña a la edición alemana de ocho cuentos 

recogidos por Max Uhle, en el Cusco, a principios de este siglo,     

y muy tardíamente publicada en Berlín. Hay una serie de ob-

servaciones interesantes en el comentario de JMA, pero no alu-      

diré sino a unas pocas que juzgo sobresalientes por la manera      

tan sencilla y persuasiva como fluye el razonamiento, y por el 

apoyo que aporta en ese proceso su conocimiento y sensibilidad 

lingüísticos. La primera concierne a la procedencia de la reco-

pilación, asunto en el que los datos lingüísticos y dialectológicos 
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confirman la noticia de los editores, Kelm y Trimborn, o sea la 

variedad cusqueña. Sin embargo ¿quién fue el narrador y cuál      

su extracción social? Y es otra vez a base de indicios lingüísti-     

cos que Arguedas establece: "debió ser un individuo que par-     

ticipó de la cultura de la clase que llamamos señorial; tales in-      

dicios los encontramos en el contenido de algunos de los cuen-       

tos y en el léxico de todos ellos" (p. 84). Pero no se dispone si-     

no de un número exiguo de colecciones semejantes, entre esas     

la del Padre Lira, y así aparece la segunda observación que        

juzgo de enorme importancia para nosotros:  

 
Si el padre Jorge A. Lira no hubiera estado y estuviera aún tan-

neutralizado por su obsesión antihispánica, habría respetado las 

palabras por términos quechuas (p. 84).  

nolingüe india Carmen Taripha, y tendríamos una excelente         

fuente de información objetiva. Pero Lira sustituyó todas esas 

palabras por términos quechuas (p. 84).  

 

Luego examina cada uno de los ocho cuentos y señala, las que      

a base de su experiencia personal de juventud, son palabras 

pertenecientes al quechua señorial, que los indios monolingües         

no usan o no usaban hasta tres décadas antes. El escrutinio es 

revelador, prudente, fundamentado y, por tanto, persuade. La 

tercera observación es una toma de distancia y crítica frente al 

Padre Lira, en términos que reflejan criterios distintos frente          

a la lengua y la cultura quechuas, y que en esta oportunidad ex-

hiben, con rasgos muy marcados, la consistencia de los puntos     

de vista de Arguedas y las, quizá, si no imaginadas, consecuen-      

cias del dogmatismo del P. Lira. Sigamos al comentarista:  

 
. . . y Malikachamanta curamantawan (De Malicacha y el cura), 

son cuentos de los que se conocen otras versiones en las que se 

repiten casi exactamente los motivos principales [. . .] Bastará 

anotar, para el limitado alcance de nuestro comentario, que el 

cuento Malikachamanta curamantawan es casi exactamente el 

mismo que el recogido por el P. Lira bajo el título de Isicha Puy-      

tu  [Arguedas,  1946:  149-163].  La  sospecha  de  que  el  P. Lira  
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había cometido una suplantación parece confirmada. No existía 

ninguna otra muestra, que esta sospechosa ofrecida por Lira, 

acerca de que la población quechua tuviera información alguna 

sobre la palabra y la institución curaca. El inexplicado poder      

que en el cuento Isicha Puytu parece detentando un curaca lo ejer-

ce en Malikachamanta, recogido por Uhle, un cura de pueblo, y 

tal poder corresponde al tradicional que, efectivamente, ejercie-   

ron hasta hace cuatro o cinco décadas los párrocos de las comu-

nidades de indios. Además, de este modo, la relación entre los 

cuentos Malikachamanta, e Isicha Puytu con la muy difundida le-

yenda del Manchay Puytu queda mejor esclarecida (p. 85).  

 

Por último veremos que a propósito del texto Pellejito de 

Perro Arguedas dice que  

más exactamente debiera llamarse "Pellejitoy perro" frase 

castellana que sólo tiene un elemento quechua, el sufijo -y, tan 

poderoso que convierte a toda la frase en una expresión confluen-   

te, runasimi-español, mitad a mitad, [y que] es este cuento el más 

importante documento de estudio de la colección. Al mismo tiem-

po que cuento de hadas, es republicano y aparecen en su estruc-       

tura elementos de la ya comprobada antigua mitología quechua,     

si no preinca, en todo caso no inca (p. 86).  

 

En fin, quisiéramos todavía añadir que además de la fineza 

filológica que acabamos de admirar en la reseña de Arguedas, 

evidente aplicación de sus consideraciones teóricas sobre las im-

plicancias del universo lexical y sus nexos con la cultura y la so-

ciedad, Arguedas no deja sin aprovechar el dato lingüístico con-

creto y lo utiliza como un criterio de verificación, por ejemplo      

del cambio social, como ocurre cuando cita el nivel de bilingüis-     

mo en los campos del valle del Mantaro, o cuando apunta a la 

complementariedad de roles del quechua y el castellano en la 

misma zona del país: "las canciones populares modernas se com-

ponen en castellano; las canciones de las fiestas tradicionales      

son quechuas (1953b: 110-111). De modo que en su pensamien-    

to el texto y el contexto son legibles, y los demarcadores lin-      

güísticos y los rasgos diagnósticos guían por la ruta de la trans- 
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codificación que se instituye fluidamente, gracias a la flexibili-           

dad lingüístico cultural.  

No obstante las cuartillas dedicadas a estudiar el tema de         

la lengua en la producción arguediana, sentimos que el obje-              

tivo previsto quedaría incompleto si no dedicamos unos párra-       

fos a meditar en lo que, desde este nivel del uso del lenguaje,         

es posible decir del continuo ánimo experimental que inspiró a 

JMA la renovación de su discurso narrativo. Por ello juzgamos 

prudente consagrar nuestras indagaciones finales al tópico que 

titulamos:  

5. El discurso narrativo y la experimentación con la lengua.  

Se trata, como ya lo sabemos, de un buceo exploratorio en el 

dominio de la norma personal escrita, en relación con los cuen-            

tos y novelas. El punto de apoyo consiste en la experiencia del 

lector familiarizado con los libros de Arguedas, a quien su aten-

ción lo ha llevado a registrar, con más o menos escrupulosidad, 

una serie de rasgos lexicales, sintácticos, semánticos y fonético-

fonológicos. Es obvio que este registro es más o menos sensi-        

ble, según sea la tabla de referencia que adopta el lector; vale         

decir que no es exclusivamente una cuestión de sistema de la 

lengua, dado que poco sentido tendría determinar si los giros 

encontrados en las piezas creativas de JMA forman parte del 

castellano de Lima, de la tradición supranacional del español 

literario de Hispanoamérica o del castellano de ambos mundos.      

La enumeración pormenorizada tiene por objetivo mostrar has-     

ta qué punto este tipo de identificaciones o recuentos puede aca-       

bar por constituir algo absurdo, si el estudioso no precisa bien        

y a priori ¿qué es lo que busca?, ¿por qué? y ¿para qué?  

Nos inclinamos a conceder, dado que en nuestro estudio 

hemos formulado el principio de la valencia lingüística doble del 

discurso narrativo arguediano, y la copresencia ("en acto" una       

y "en ausencia" la otra) de ambas lenguas, que el patrón de re-

ferencias a usar será la norma menos alejada del estándar; la        

norma que corresponde a la tercera persona, de quien narra o       

del narrador omnisciente o de la primera persona que atestigua,         

si no existe el hilo conductor que desenrolla un tercero. De for- 
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ma que el contraste lo encontraremos en esta perspectiva den-       

tro del propio espacio generado en el discurso y aparecerá co-        

mo un signo activo en su narratividad.  

Planteadas así las cosas, se hace más comprensible hasta        

qué grado son meros repertorios inexpresivos las listas que po-

dríamos organizar de modo muy general: ciertas voces de ori-               

gen quechua, ciertas listas de sufijos, falta de empleo de los ar-

tículos, desajustes en la concordancia, profusión de oraciones 

coordinadas, frecuentes construcciones en gerundio; traslado del 

verbo a final de emisión, pérdida de la forma pronominal del 

pronombre personal en ciertas posiciones, abundancia del di-

minutivo, uso extendido incluso a formas que no lo aceptan re-

gularmente, como adverbios y gerundios, y etc., etc., además de 

las transcripciones casi fonéticas que confunden e con i y o con       

u, o la alternancia de los pronombres personales de segunda 

persona en el registro de formalidad, etc., etc. Repetimos que        

este inventario constituye un fondo o repositorio de apariciones 

anotadas en talo cual pasaje de tal libro, pero ellas en sí dicen         

muy poco acerca de la obra, si se les toma aisladamente.  

Se nos ocurre, pues, que para que la cosecha que persegui-

mos resulte significativa, hace falta que utilicemos el modelo         

que venimos elaborando y, como una rejilla, lo apliquemos a ca-     

da relato, a cada texto, para que concluyamos postulando qué 

sucede en cada uno de ellos; esto es, qué pasa con la correlación 

que presuminos entre las normas que instituyen con su copre-        

sencia la doble valencia lingüística del texto, y en qué forma 

funciona ésta en la perspectiva de lo que suponemos la vocación        

o la naturaleza experimental de la escritura arguediana.  

Pero a su turno ya concluimos páginas atrás, que la distan-      

cia entre las normas de lengua sirve en esta escritura a la me-

diación sistemática en que se sustenta la cuerda ideológica del 

texto; de forma que el listado llano y simple de usos idiomáti-      

cos registrados dice muy poco, si no dice en qué nivel de signi-

ficación imprime su huella al sentido del discurso, como espa-       

cio concertado entre esas normas.  
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Indicios y pruebas  

En otras palabras, debe convenirse que este trabajo care-       

cería de toda trascendencia si se hiciera en abstracto, de ma-        

nera suelta y puramente formal. Y, a la inversa, que el modo        

de ejecutar esta exploración es trabajando con las piezas indi-

viduales y precisando en cada texto los rasgos que fundan su 

pertinencia. Llegados a este crucero no queda sino que, de            

acuerdo con lo que hemos dicho varias veces, hagamos un ensayo 

en dos posibles textos de cotejo: Agua y El zorro de arriba             

y el zorro de abajo, que representan el antes y el después de la 

línea franteriza de 1958 y, a vuelo de pájaro, ciertos transtor-              

nos en la utilización del instrumento idiomático y las represen-

taciones de la realidad, así como su nexo con el actor y la socie-       

dad total.  

En el cuento Agua (1935), San Juan se está muriendo por      

el despojo de que es víctima y la no rebelión de los pobladores       

que, por su actitud, han dejado de ser runakuna (gente). El pro-

yecto narrativo de Pantaleón plantea la alternativa para liqui-        

dar la servidumbre y la miseria locales. Pero la misma relación 

jerárquica, autoritaria, que existe entre dios y el creyente, con      

sus homologías de superior/inferior, y principal/comunero fun-

damentan la tradición de servilismo y la normalidad del abuso.       

La transferencia de este régimen es la ideología conservadora 

expresada en la prédica del respeto: "principal es respeto" y          

frente a este orden canónico, no hay intervención de los dioses      

ni de la iglesia. La música, la lengua, el baile son fuerzas libe-

radoras, como la convicción y el valor de Pantacha, el joven cor-

netero.  

La indentidad en Agua está mejor definida desde el punto      

de vista étnico que desde una conciencia de clase; sin embargo,        

la organización de la sociedad aldeana es concebida como si es-

tuviera goznada sobre la oposición entre señores y siervos y 

siempre el rol del patrón ―como explotador―, funciona igual       

tanto en la costa o en la sierra.  

La experimentación con el lenguaje corresponde al contras-         

te de lenguas y de ese modo se connota la etnicidad latente, que 
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se agudiza ante la toma de conciencia del abuso y la despropor-      

ción numérica entre las partes. Repárese que al cubrir Ernes-        

to el vacío dejado por Pantacha y convertirse en oponente, des-      

pués del incidente escapa, pero a una comunidad libre, con tie-      

rras, y no a la costa. En nuestro análisis, el relato posee una no-

table organicidad y consistencia ideológica; por eso no compar-      

timos el reciente juicio de Rowe que lo considera debilitado por 

ambigüedades del narrador. A juicio nuestro, Ernesto se inte-       

gra bien a la función liberadora y reacciona gallardamente con-        

tra el proyecto patronal; por eso, su proclama, resuena fuerte-

mente:  

"―Tayta: ¡que se mueran los principales de todas partes!"'.  

En el caso de Los zorros (publicación póstuma, en 1971)       

ese nivel lingüístico escritural que funcionaba sinfónicamente de 

Agua a Los ríos profundos desaparece, deja de subrayar con la 

lengua el contraste de las cosmovisiones distintas y de atesti-         

guar las culturas diferenciadas pero conexas.  

El papel que cumplía el lenguaje como mediación de la sus-

tancia cultural, en Los zorros es asumido en un nivel formal por 

los animales legendarios; y, en el estrato subyacente, por la re-

elaboración del mito de Huatyacuri. Sólo que esta vez la lectu-        

ra del mito está encomendada a una multitud que, salvo casos 

excepcionales, ya no habla quechua y no necesita de un instru-

mento lingüístico ad hoc, como en el experimento de 1935. Esa 

multitud se define no por la conciencia étnica, sino por sus ex-

pectativas: "Yo, quizás ―pensó; ya no podía pensar en quechua― 

puede ser capaz, en su exestencia de mí, no seré ya forastero        

en este país tierra donde hemos nacido" (p. 231).  

El cuadrante de los idiomas tampoco se circunscribe al que-

chua y al castellano. Frente al mundo andino representado co-       

mo una dimensión regional, Chimbote es el retablo de la deva-

luación de la vieja idea de patria y deja una interrogante abier-        

ta sobre la posibilidad de una cultura andina común y genera-         

lizada por recíproca contribución, o la insurgencia y manteni-

miento de los carriles coexistentes. De todos modos es muy vi-       

sible que la identidad étnica en  Los zorros  cede ante la progre-  
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siva afirmación de una identidad de clase, en la que la modali-       

dad de lengua y norma ha dejado de jugar el rol aglutinante          

que tuvo en el primer período, y con su multiplicación se dis-       

persan los andinos. Paralelamente, se multiplican las normas          

y la alternancia de ellas adquiere otro signo en la representa-                

ción del mundo de Chimbote.  

Aquellos ciclos o tiempos que evocaba Arguedas en el ¿Ul-

timo diario? conjugan con su vida y con su narrativa: "He sido 

feliz en mis llantos y lanzazos, porque fueron por el Perú; he  

sido feliz con mis insuficiencias porque sentía el Perú en que-         

chua y en castellano. Y el Perú ¿qué?". La pregunta parece 

encontrar una respuesta encubierta más abajo: "Despidan en            

mí a un tiempo del Perú cuyas raíces estarán siempre chupan-       

do jugo de la tierra para alimentar a los que viven en nuestra            

patria, en la que cualquier hombre no engrilletado y embrute-        

cido por el egoísmo puede vivir, feliz, todas las patrias".  

Para resumir nuestra respuesta a la lectura de Los zorros, 

teniendo en cuenta la experimentación lingüística más atrevida          

de Arguedas, acudimos a un párrafo de Zéraffa que lo dice muy 

bellamente: "El éxito del mito reside en su poder de agotar, por        

un lenguaje, todos los aspectos, todas las funciones posibles del 

intelegible, no de lo real". (1979: 371).  

Podemos decir todavía que, pese a sus desgarrones y an-

gustiosa búsqueda, la lección interpretativa de JMA es muy dis-

tinta de la que ofrecen los ensayistas y los políticos: es positiva, 

esperanzada. Nos ilumina y fortalece reinventando lo que so-        

mos, lo que vamos siendo y continuaremos buscando. Tiene un 

signo personalísimo y sin embargo es plural; confiere una fuer-       

za contagiosa, conmovedora, tanto en quechua como en español,      

y tanto en sus canciones como en la evocación de Gastiaburú o         

en la correspondencia con Blanco.  
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El estudio lingüístico de la poesía tiene un doble alcance.  

De un lado la ciencia del lenguaje, que evidentemente está llamada a  es-   

tudiar los signos verbales en todas sus combinaciones y funciones, no tie-     

ne el derecho de descuidar la función poética que se halla presente en el 

habla de todo ser humano, desde la primera infancia, y que juega un pa-    

pel capital en la estructuración del discurso. Esta función comporta una 

actitud introvertida respecto de los signos verbales en su unión de signi-

ficante y significado, y ella adquiere una posición dominante en el len-      

guaje poético. Este exige de parte del lingüista un examen particular-        

mente minucioso, tanto más que el verso parece pertenecer a los fenóme-

nos universales de la cultura humana. San Agustín juzgaba incluso que,      

sin experiencia en poética, apenas se sería capaz de cumplir los deberes 

de un gramático de valor. De otra parte, toda investigación en materia        

poética presupone una iniciación en la ciencia del lenguaje, porque la poe-

sía es un arte verbal y ella implica en primer lugar el empleo específico de 

la lengua.  

   ROMAN JAKOBSON 

Questions de poétique 

"Postscriptum", p. 485.  

La utopía, desde luego, no nos evita el poder:  

la utopía de la lengua es recuperada como lengua  

de la utopía ―que es un género como cualquier otro.  

     ROLAND BARTHES  

     Leçon, p. 25 

 

 

 El contrapunto entre la narrativa de Arguedas y ciertos hitos 

sustanciales para la comprensión del Perú de 1920 en adelan-       
te, constituye un tema favorecido hace poco por los críticos de 94
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nuestra literatura e instituciones sociales.38 Podría decirse, 

también, que el notable interés concitado por la producción ar-

guediana en el extranjero, corre paralelo con el consenso que       

gana entre nosotros y la sitúa en rango de excepción. Pero ade-       

más, en el Perú actual, y debido a factores que no pueden tildar-      

se de exclusivamente estéticos, éticos ni políticos, puesto que        

acaban por englobar y trascender dichas categorías, Arguedas 

expresa hoy un símbolo esencialmente nacional.  

Es significativo que cada vez, de modo más transparente,      

se advierte que, tanto en el hombre como en su obra entera, pre-

valece un testimonio de la necesidad de escribir, que es su for-         

ma de participar y disentir. De hacerlo a través de diversos gé-

neros, estilos, maneras y con fines deliberadamente disímiles,     

pero impulsado por una urgencia febril, por la ansiedad de pro-

clamar sus convicciones e infundir una esperanza, acuñándolas      

e inscribiéndolas con renovado asombro.  

Esas motivaciones convergían ya en el afán primero de Ar-

guedas por extraer aquella otra cara del Perú, mantenida lar-

gamente en la penumbra y en silencio. Aquel universo de la 

servidumbre agraria en los Andes, para el cual los indigenistas 

habían reclamado la atención de creadores, estudiosos y políti-      

cos, y que poco a poco en el nivel de la representación habría de 

expandirse, hasta abarcar la total complejidad del horizonte an-

dino.
39

  Por eso  sacude  tan vivamente  la homología que, en el 

  
38. El décimo aniversario del deceso del escritor ha sacado a luz un balan-      

ce acerca del sentido y la actualidad de su obra para los lectores en general y,       

en particular, para los del Perú. Ha sido sobre todo una toma de conciencia res-         

pecto del hecho que la narrativa de JMA no constituye un acontecimiento litera-      

rio ni puede confinarse a lo que se denomina una experiencia estética. No obs-       

tante las incomprensiones y regateos mezquinos, la imbricación y asimilación del 

contexto sociocultural de su época sólo es comparable con las que desplegaron Dos-

toievsky y Brecht; y, por eso los linderos entre verdad histórica y ficción narra-    

tiva son tan aleatorios y fluidos en la lección metonímica de su escritura. Los 

resultados de la encuesta promovida por Hueso Húmero, cf. n. 3 (1980), y las 

reacciones por ellos suscitada son un indicio también sintomático y revelador. 

Véase: Cornejo Polar (1979), Rouillón (1979), Rowe (1979), Kapsoli (1979), 

Montoya (1979), Sánchez (1980a, b), Gutiérrez (1980).  

39. Aparte de los juicios del propio Arguedas acerca de su relación con el 
indigenismo, Escajadillo (1970) brinda un recuento ordenado del proceso de di-3/  
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caso de Arguedas, instaura un correlato entre su conciencia crí-      

tica y la escritura de su producción, literaria y no literaria; y      

entre sus conflictos de hombre y los enfrentamientos sociocul-

turales que campeaban en el Perú, y que aún hoy lo definen.  

Según Rouillón "Arguedas nos ha enseñado a ver, a expe-

rimentar el Perú. Quizá nadie como él ha sabido identificar su 

propio destino con el de su patria" (1979: 379). Y su obra co-        

mo su vida, lo recuerda Larco, "giran en torno de la supera-          

ción de esta dicotomía, de la cancelación en y por la vida y el ar-      

te, de este antagonismo, aparentemente irreductible, entre el 

mundo del indio y el mundo de los otros, de los mistis" (1976:        

9). La certidumbre de que el material trabajado por Argue-           

das se afina a través de una penetrante inquisición acerca de 

nuestra pluralidad nacional es, en última instancia, una de las 

causas ―y, quizás, no de las menores― de su pasmosa vigencia          

y del interés que persiste por aprehender y recrear su sentido.        

De modo que si la problemática del Perú está presupuesta en 

Arguedas, las versiones de éste la implican y la transmiten hoy         

por todo el país, en busca de un lector para quien, a pesar de         

que los Andes son figuraciones de otra experiencia, el discurso        

de Arguedas se propone como una catarsis colectiva.  

De lo anterior podría seguir una conclusión ambigua y pe-

ligrosa. Esto es que el autor de Agua fuera un escritor con vi- 

gencia en el contexto peruano o andino o regional, pero en to-     

do caso, uno de esos autores cuyo nivel descansa sobre una es-      

pecie de heráldica cultivada en el país de origen. Dicho de otro  
 

cho movimiento y las coincidencias y desvíos que frente a él tiene la producción 

arguediana, en sus distintos períodos. Cf. la reelaboración con otro título, pu-        

blicado en la Valoración múltiple que preparó Larco (1976). Sigue siendo de 

interés y vale la pena revisar, el artículo de S. Salazar Bondy (1965), fuerte-           

mente condicionado por la coyuntura política del Perú. La correspondencia entre 

la materialidad de la escritura y el esquema de la sociedad en la figurativi-            

zación literaria fue tratada por Escobar en el Instituto Nacional de Cultura, al 

conmemorarse el primer aniversario de la muerte de JMA (1970). Una versión 

revisada de dicho texto se publicó en 1976 y ha sido reimpresa últimamente       

(1980). Véase en particular el agudo planteo de Angel Rama sobre el indigenismo     

y el papel que le cupo a JMA, en el prólogo a Formación de una cultura nacional 

(Rama 1975).  
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modo, aunque en una de las acepciones legibles, se corre el ries-       

go de confundir los papeles, hasta el punto de suponer que el       

valor de JMA ―narrador y estudioso― procede del carácter         

insólito o exótico de los asuntos con los que trabaja. O el ries-      

go de que se le entienda como una resonancia alcanzada por el 

atrevimiento y la nobleza que animó su renovada protesta, el          

gesto rebelde que subyace en toda su obra.  

Si se imaginara que su calidad depende de haber reivindi-       

cado lo andino en el cuadro de lo nacional o peruano, o que pro-

cede de la legitimidad de sus propuestas ideológicas; si se pen-       

sara así a causa de que lo específico de su obra, aquello que le 

confiere carácter, emerge a primera vista de lo privativo de los 

temas, personajes y rasgos que la singularizan, se la estaría de-

finiendo por una vocación centrípeta, localista, reductiva. Si fuera 

así, digámoslo francamente, poca duda quedaría de que sus 

merecimientos se desvanecen en el espacio de la narrativa cos-

tumbrista y la investigación folklórica, y que ambas concluyen       

en un horizonte regional.  

Pues bien, de los componentes más observados en el taller 

literario de JMA, el lenguaje ha sido uno que no ha cesado de 

atraer la curiosidad de lectores y críticos. Pero ese interés ha 

obedecido a causas muy varias, si bien, por lo general, ha ge-       

nerado ya desconcierto, ya entusiasmo, y ha fogueado incluso 

juicios difíciles de compartir, en la medida que su razonamien-      

to estaba viciado.  

Sin embargo, quisiéramos adelantar que ―para algunos―         

lo notorio entre las peculiaridades, alcances y funciones de la 

lengua en la narrativa de Arguedas consiste en que el lengua-        

je provincial, no general, mezclado, etc. circunscribe y reduce         

las posibilidades de plasmación estilística. Y en consecuencia         

que, si bien originariamente el medio idiomático le sirvió para 

transplantar una imagen desconocida, pronto se trocó en un fre-       

no para la realización del proyecto creativo del escritor, y en   

una barrera que detiene su difusión y le impide universalizar-         
se. Que sólo cuando Arguedas altera la impronta con la que 3/  El  
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concibió sus dos primeros libros, sólo a partir de Diamantes y 

pedernales y, sobre todo, en Los ríos profundos, al liquidar una 

inspiración engolfada en sí misma, excesivamente localista, la 

prosa de Arguedas resuelve sus contradicciones iniciales y as-

ciende a un nivel literario de rango supranacional.
40

 Por deri-

vación de lo anterior, El Sexto, Todas las sangres y El zorro de         

arriba y el zorro de abajo serán juzgados con reticencias por un 

sector de la crítica. La lengua y la técnica de composición serán 

invocadas para justificar su razonamiento en cada caso.  

 

Las vías locales de lo universal  

Pese a que los párrafos previos dan la impresión de repo-       

sar sobre buenas razones y de señalar, por tanto, uno de los lí-       

mites que afectan a la narrativa de JMA, hay suficientes hilos 

sueltos que nos inducen a no consentir en ese postulado y, por       

el contrario, a repensar la supuesta degradación de la lengua        

en su obra primera.  

 

40. Una inteligente reseña de Carlos E. Zavaleta, cubierto por el seudóni-      

mo de Telémaco (1955: 90), precisó ciertos rasgos constantes en la técnica de 

composición de "Agua", "Los Escoleras" y "Warma Kuyay" y los cotejó con los 

propios de "Diamantes y pedernales" y "Orovilca", cuentos incluidos en la edi-      

ción de 1954. Zavaleta subraya los cambios percibibles en los nuevos textos de       

ese último año y destaca la articulación entre técnica y lengua en la narrativa       

de Arguedas, a la vez que expresa su confianza de que JMA encuentre una for-       

ma consciente de "engastar los quechuismos en la prosa castellana". Leonidas 

Morales (1971: 136) precisa dos sentidos: uno vinculado al problema de la ex-

presión, al estilo; y, el otro, a la realización histórica, al tipo de sociedad y cul-          

tura posible. En la misma medida, Morales desacredita toda lectura de la obra       

de Arguedas que la coloque en una misma línea de continuidad con los indige-

nistas. Cornejo Polar (1973: 45-47) anota la creación de un lenguaje ficticio ar-

tificial, por debajo del aparente realismo exhibido en los relatos de Agua. Cas-      

tro Klarén sostuvo que para Arguedas (en especial antes de la escritura de To-  

das las sangres (1973), el mundo se divide maniqueamente entre fuerzas del              

Bien y del Mal; y que entre las primeras figura el quechua y entre las segundas     

el español. Con el mundo así repartido, en especial en los primeros textos de Ar-

guedas, encontramos al escritor valorando una lengua positivamente y la otra 

negativamente" (1977: 8). El subrayado es mío. Para acabar este muestreo,       

William Rowe (1979: 60-61) dice: "Antes de escribir Los ríos profundos, Ar-        

guedas trató de crear lo que era casi un tercer idioma ―ni quechua ni castella-        

no― sino algo que combinase ambos. Sin embargo, cuando comenzó a escribir        

Los ríos profundos ya había llegado a la conclusión de que era imposible esta-         

blecer una vía media entre ambos idiomas".  
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Es así como caímos en la cuenta de que más de un gran es-

critor de Occidente vivió una experiencia lingüística análoga a         

la de José María Arguedas. Y, asimismo, de que en ningún ca-          

so se comprende mejor el conflicto de la lengua .y la elección         

del estilo, que en el memorable ejemplo de Dante Alighieri, a 

caballo entre una norma de tradición culta y otra emergente, de 

aliento popular. Roland Barthes, acota al respecto que, al con-

siderar Dante en qué lengua escribiría el Convivio y decidirse  

por el toscano, la opción no fue determinada por razones polí-              

ticas ni polémicas, sino por criterios fundados en la adecuación          

de cada uno de los idiomas a su asunto. Agrega, además, que 

Dante estuvo así ante ambas lenguas, como ante una reserva         

frente a la cual se sentía libre de escoger, "selon la verité du       

desir" (1978: 24). Tal viene a ser, no obstante los muchos ras-         

gos que deslindan cada experiencia, un antecedente apropiado 

para internarnos en la utopía de la lengua en Arguedas.  

Fijado de esta forma nuestro replanteo, creemos pues que        

la condición restrictiva mencionada líneas atrás, siguiendo una 

determinada posición analítica, ahora puede ser mudada, por pa-

radoja, en la circunstancia singularizadora por excelencia, y en 

uno de los índices de cierta voluntad de autonomía de la signi-

ficación. Es decir, aquélla que supone la fractura de una tradi-        

ción y el establecimiento de un diverso patrón de medida, con      

el objeto de acceder a la definición del modelo lingüístico en el 

trajín escritural. Lo que equivale a sospechar que, en esta ins-

tancia, se instituye la perspectiva creadora más sensible: si la 

literatura es, como suele pensarse a partir de Aristóteles, bá-

sicamente una creación concebida y lograda a través de la tex-        

tura y entramado del lenguaje.  

Volvemos, pues, de nuestra indagación, persuadidos de que 

junto a un tipo de escritores entre quienes es cabeza de fila         

Dante, JMA está inscrito en una tradición que recusa ―digá- 

moslo ya, desde ahora― la supuesta demarcación localista. Y,        

por ende, nos preguntamos, ¿de qué modo ―entonces― juega      

el factor lenguaje en su narrativa?, ¿de qué modo podemos asir-   

lo firmemente, y cuál es su real importancia?  
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Gianfranco Contini subrayó que la Commedia de Dante sea 

la única obra maestra del medioevo europeo que, aparte de cons-

tituir obvio hito histórico-cultural, se proyecta y mantiene has-      

ta la fecha en cuanto creación lingüística viva, lozana.  

Para la perspectiva contemporánea, tal mérito debe ser 

reenviado al haber de la "competencia idiomática" de Dante 

Alighieri, puesto que al proceder a la selección de sus opciones,       

las escogidas por el florentino se inclinaron no en favor del la-     

tín sino del romance, no por la norma culta sino por la popular,      

y no por la tradición escrita sino por un ideal de oralidad. Po-        

demos así percibir, todavía con asombro, el sentido de lo que fue     

el verdadero compromiso de Dante. Compromiso lingüísti-           

co, en efecto, y no quede duda de ello; pues el acierto del tos-         

cano genial consistió en transformar el problema poético de la 

Commedia en la cuestión lingüística del italiano, y en devolver      

lo que era un empeño individual convertido ya en legado de tras-

cendencia colectiva. Contini no hace, pues, juegos de palabras;       

por el contrario, dice una verdad redonda, al sostener que el 

engagement dantesco fue el lingüístico (1979: 363), y al comen-     

tar inclusive que, de haber desaparecido el poeta antes de es-      -

cribir la Commedia y el Convivio, la Vita Nuova habría marca-      

do ya un paso trascendental "assai meno rico linearmente di 

Petrarca, ma non svolto come quello in un unico piano" (Ibid: 

364). Dado que con Dante, la premisa de una continuidad sin       

hiato franqueaba todas las posibilidades existentes entre el la-       

tín y el vulgar, y lo guiaba a inscribirse en la revuelta experi-

mental, a través de la iniciativa innovadora. Por eso, en la Vi-          

ta Nuova un tipo de actores se expresa en latín, el narrador y       

otros lo hacen en italiano, y conforme se modifica el discurso, 

cambia igualmente el registro de la lengua y la gama de los pla-     

nos y perspectivas en su realización.  

Para no caer en detalles comparativos extremos, limitémo-     

nos a precisar cuál es la analogía central en nuestro intento de 

cotejo de la producción de ambos escritores. Es cierto que pa-        

ra los dos se plantea la dualidad de lenguas y el contraste en-              

tre la versión de prestigio retórico y social y de otro lado la ex- 
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presividad popular; que ambos adoptan distintas formas o gé-             

neros de escritura (prosa, verso, narración corta, épica, testi-         

monio, memoria, crónica, traducción) y recurren, uno y otro, al 

aprovechamiento de los más variados niveles de lengua y a su 

intercalación y contraste. Exacto es también que al lado del ge-        

nio creativo, un sentido especial conduce tanto a uno como al      

otro a plantearse inquisiciones sobre la naturaleza, usos funcio-

nales y posibilidades de las lenguas y del lenguaje en general,          

para lo que asumieron una distancia crítico-interpretativa fren-        

te a este tópico, la lengua-objeto, posible de ser contemplada, 

analizada, juzgada, desentrañada de su complejidad y las rela-

ciones establecidas por sus hablantes y las comunidades consti-

tuidas por ellos. Todo esto es rigurosamente cierto y suficiente 

para fundamentar la analogía que invocamos; sin embargo, me 

inclino a pensar que la más extensa y significativa correlación      

se da en la toma de conciencia hecha por cada uno de los escri-

tores; en el enfoque propio, individualísimo de su experimenta-

lidad y testimonio: en su valencia personal, para decido en breve.  

En esta dimensión ambos percibieron que su experiencia 

―como sujetos y como autores― coincidía con los signos de 

acabamiento de un mundo y la insurgencia de otro distinto. La 

representación del tránsito de la 'alta edad media' a los siglos 

modernos y del paso de la latinidad al romance, ocurre en el 

dominio de Dante Alighieri; y, en el caso del peruano, se pre-       

sencia la descomposición primero y la liquidación más tarde de     

la feudalidad colonial, a la vez que la disociación mítica e histó-      

rica de las sociedades andina y costeña. En oposición a este       

cuadro aparece el proyecto de allanar la emergencia de otro 

'tiempo', portador de nuevos sentidos que erosionan el mundo 

tradicional. La emergencia de un universo en el que "cualquier 

hombre no engrilletado ni embrutecido por el egoísmo pueda 

vivir, feliz, [en la suya] todas las patrias" (1971: 287). Pues         

bien, así se prueba la vigencia del paralelismo que invocábamos. 

Su homología reside, por tanto, en la convicción ―común en Dan-

te y en JMA― de haber asistido al proceso de transferencia de 

uno a otro tiempo, de una época a otra, y en saberse marcado 
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por ambas; y reside también en haber elegido rectamente en me-     

dio de la convulsión transformadora, en haber optado por el ci-       

clo y el mundo en trance de apertura. La lengua fue, consecuen-

temente, para ambos, un instrumento esencial en el propósito       

de reconocer, interpretar y expresar dicha coyuntura personal      

y colectiva, en toda su densidad. Por eso se convierte en la for-        

ma y la sustancia de esta aventura y de sus posibles mensajes, y 

de ahí su interés para la crítica integral.  

 

El instrumento y el objeto  

Las referencias que conozco, a propósito del carácter de la 

lengua y su función en la narrativa arguediana, comparten un         

rasgo común: utilizan la perspectiva sintagmática; es decir, tie-      

nen por campo de observación la secuencia lineal de los enun-

ciados, uno tras de otro, de modo que a la postre acaban re cons-

tituyendo el desarrollo de la prosa, por adición.  

Las argumentaciones suelen presuponer un muestreo de 

giros, a base de una selección de usos extraído de las distintas 

obras y en un caso (Rowe 1979: 41-66), de la pesquisa levanta-      

da en un breve inventario de variantes. Pero, quisiera subra-       

yado, la orientación metodológica suele ser 1. unilingüe (refe-      

rida sólo al castellano o sólo al quechua); 2. unidialectal (sin 

atender a las variaciones en uno y otro idioma, y apoyándose       

más bien en la norma escrita, de tradición codificada y exten-      

sa); 3. el ámbito de la enunciación es casi exclusivamente fra-     

sal (vale decir, según las articulaciones oracionales encadena-        

das); y, circunscrito 4. a la sola superficie narrativa (esto es, a        

los cuentos y novelas), con fugaces glosas a los comentarios del 

escritor sobre su obra, en distintas situaciones y épocas. Un en-

foque guiado por tales premisas responde, sin duda, a un mar-      

co teórico preciso pero que no siempre es útil para lograr re-

sultados que no habían sido previstos, ni se habían juzgado de 

interés desde aquella crítica. Restricción metodológica que, por 

cierto, no debería extrañar a nadie y que, además de natural,       

se muestra de toda evidencia; sin embargo, a menudo suele pre-

terirse el  hecho e  inclusive olvidarse, a causa de una  irrespon-  
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sable manipulación de aseveraciones respaldadas sólo en el lla-      

no subjetivismo.  

Dado el tipo de escritor y estudioso que fue JMA, y acepta-      

do el marco comparativo en que lo hemos situado en este tra-      

bajo, estamos persuadidos de que este tema tiene que ser apre-      

ciado en una doble perspectiva: la del discurso literario y la del 

discurso teórico.
41

 Por razones de espacio, en este capítulo nos 

concretaremos al primer aspecto, y rozaremos apenas el segun-      

do. Esto es, en el plano de la creación en acto, como hechura 

concreta; y, de otro lado, en el plano de las ideas o elaboracio-        

nes que acerca de la lengua, el escribir y su ejercicio y existen-      

cia en las sociedades peruanas, realizó JMA. Una adecuada in-

telección de ambas clases de discursos relega las característi-       

cas 1 y 2 de la enumeración descrita líneas atrás, en la medida       

que se desarrolla a partir de una sociedad pluricultural y mul-

tilingüe, con todas sus implicaciones sociales ―en lo oral y lo 

escrito―, y sus efectos para el enjuiciamiento de las alternati-       

vas en la producción literaria y no literaria. Al ocurrir así             

acontece, también, otra mutación en un nivel más profundo; es-       

to es, que se nos abre un mirador para apreciar la relación sub-

yacente entre escritura y sociedad.  

Situados en esta perspectiva se nos ha vuelto cada vez más 

justificada la necesidad de deslindar, primeramente, entre la 

lengua, el estilo y la escritura. Adoptada esta opción han per-      

dido peso tanto la unidad léxica como la frasal, y, por ende, la 

noción de discurso se instituye como matriz idiomática y la es-

critura se nos revela como el objeto preciso de la investigación.  

 
41. Entendemos por discurso literario una clase autónoma al interior de una 

tipología general del discurso, cuya especificidad reside en la literariedad del         

texto (siguiendo a Jakobson), en relación con un estatuto reconocido socialmen-       

te y que varía según las culturas y las épocas. Es más pertinente, por ende, ha-      

blar de discursos literarios, en plural. Por discurso teórico entendemos la pues-       

ta en operación de un cuerpo coherente de hipótesis generales que da cuenta de      

un objeto de conocimiento y que es susceptible de ser sometido a la verificación.       

El esclarecimiento razonado de estos conceptos puede consultarse en A. J. Grei-        

mas y J. Courtés. Sémiotique, dictionaire raisonné de la theorie du langage           

(1979), actualmente en la versión castellana publicada por Gredos, 1982.  
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No parece fuera de lugar que insistamos en la estrecha li-

gazón existente entre el aparejo teórico y metodológico con el       

que se hurga en la realidad sometida a inspección, y los resul-     

tados que se obtienen más adelante, en dicha búsqueda. A tal        

punto es esto cierto, que no podría negarse que existe un con-

dicionante entre el instrumento de análisis y los resultados a ex-

traer; pero ello no conlleva que todos los resultados sean nece-

sariamente incompatibles ni necesariamente combinables. Esa 

validación ulterior es, a veces, como se nos ocurre en el caso de 

Arguedas, sumamente instructiva para despejar el horizonte y 

establecer cuáles son los puntos y las alternativas centrales en        

este debate.  

 

Marco teórico  

Si aceptamos que en literatura, aquello que lee o conoce el 

lector es algo que acontece en el nivel de la representación, el 

mismo que corresponde al de la elaboración en la lengua esco-       

gida para materializar las significaciones del relato, habremos       

de convenir que, en este nivel, aparecen una serie de rasgos de 

estilo, de figuras y de interacciones que participan de la textura 

lingtiística.42  

Dos son, en especial, las notas que tengo por más apropia-      

das para iniciar una aproximación al estudio del factor idiomá-      

tico en la narrativa de José María Arguedas. En primer térmi-       

no, aquello que he denominado la coexistencia o, más exactamen-

te, la copresencia del castellano y el quechua en el texto. Di-         

gamos, para evitar malentendidos, que no aludimos a la circuns-

tancia de que en unos o muchos pasos o páginas de sus libros 

aparezcan  incrustadas  palabras  o  expresiones de  quechua, ni  

 
42. Con palabras de Barthes, podemos repetir:  

"Entiendo por literatura, no un cuerpo o una secuencia de obras, ni siquiera 

un sector del comercio o de la enseñanza, sino una grafía compleja de las huellas     

de una práctica: la práctica de escribir. Apunto, por tanto, esencialmente al texto,      

es decir al tejido de significantes que constituyen la obra, porque el texto es la 

floración misma de la lengua, y es dentro de la lengua que ésta debe ser com-           

batida, denunciada: no por el mensaje, del cual es instrumento, sino por el                    

juego de palabras del que ella es teatro." (1978:6-17) 
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que algún actor utilice de manera permanente, crónica o even-      

tual, o alternativamente, párrafos tachonados con giros de la 

lengua nativa y otras locuciones que marcan el empleo de una     

u otra lengua. La copresencia que postulamos consiste, más          

bien, en una relación tensiva, constante, entre el quechua y el 

castellano, que puede detectarse ante la presencia de expresio-       

nes de ambas lenguas, o en ausencia de una de ellas, pero que          

está subyacente y genera un entramado singularísimo y de dis-        

tinto signo. De ese modo entendemos que se producen una se-        

rie de transformaciones cualitativas, de orden estético y cultu-        

ral, que nos gustaría tener la ocasión de señalar. Y en segun-       

do lugar, y estrechamente ligado a lo anterior, aunque a prime-       

ra vista no se descubra el vínculo firme que lo suelda, la según-       

da nota consiste en un impulso experimental que se expande ne-

cesaria y sucesivamente del 'enunciado' al 'estilo', y de 'la fra-       

se' al 'discurso'. Sobre este punto tendremos, asimismo, ocasión     

de examinar precisiones, aisladas unas veces y en contexto otras, 

de modo que, sin dificultad mayor, sea verificable nuestra hi-

pótesis.  

En suma, copresencia y experimentalidad son los criterios 

que elegimos para organizar nuestro trabajo acerca de las for-        

mas lingüísticas en la narrativa del primer Arguedas.  

 

Sobre el lenguaje y los textos  

En cuanto al asunto que nos concierne, o sea el tópico de la 

lengua, bueno es saber que siguiendo el temprano comentario         

de Tauro, luego de su reseña a propósito de Agua (1935), lo ha-

bitual ha sido destacar que la fuerza del libro y el vigor de los 

personajes se adensaban, gracias a que el autor había ensaya-        

do recrear "la especial sintaxis del hablar de los indígenas".          

Pero lo que en el frasis de Tauro se interpreta como un trajín 

creativo y esforzado, es decir como un logro conquistado, signi-

ficó para otros, cuyo número se incrementa con los años, un vi-         

cio o defecto o impericia, que ―como lo recordó JMA, abun-        

daban en las carencias de una forma lingüística híbrida, que no 

llegaba a ser ni español ni quechua; mientras otro sector de la 
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crítica subraya lo sugestivo del quehacer con la lengua en la       

prosa arguediana, pero no atina con los criterios para estudiar-      

la en sus roles y funcionamiento. Por fin, vale la pena puntuali-        

zar que esas antiguas vertientes y maneras de juzgar se prolon-       

gan hasta los más recientes exégetas que se han ocupado de la 

lengua literaria en los cuentos y novelas de JMA.  

Recordemos brevemente que el propio Arguedas ha refe-       

rido varias veces hasta qué punto el anhelo de controlar el len-       

guaje fue para él un desafío medular. Hasta qué grado impli-       

có un reto para su voluntad de escritor en agraz y para la reso-

lución simultánea de concomitantes problemas de orden técni-       

co y de estilo. Tampoco debe quedar en silencio que a causa de       

su habitual modestia, JMA tendía a asordinar sus opiniones so-      

bre una serie de aspectos de su producción, pero también so-         

bre las obras ajenas, salvo en El zorro de arriba y el zorro de 

abajo, y por ello, datos sagaces y bien fundados han sido mal 

comprendidos o desestimados. Y, a la inversa, algunas explosio-

nes de euforia o indicios de instantes depresivos se han conver-         

tido en crucero sin criba de gran parte de la reflexión ulterior.       

No creo pues que haya sido JMA quien estuviera empeñado en 

confundir a los lectores, y mucho menos a los estudiosos, pues       

le preocupábamos apenas; no, nada de eso; en la admiración que 

despertó la figura del autor de La agonía de Rasu Niti, la críti-       

ca a veces echó mano a respuestas precipitadas, recogidas de de-

claraciones parciales del autor, y no siempre satisficimos de ese 

modo nuestra curiosidad, ni la colmamos con una respuesta acer-

tada ni obtenida del modo más sensato.  

Hemos de empezar nuestro examen con una breve indica-       

ción de método. Por argumentos que no es del caso enumerar, 

concedemos prioridad a aquellos elementos que impresionan más 

rápidamente a un lector ingenuo frente a la tradición andina, 

aunque familiar con la hispánica, o hispanoamericana. Ello quie-      

re decir que la secuencia de los grupos de fenómenos recogidos      

en la clasificación que hemos elaborado, no coincide con las ha-

bituales en los trabajos de filología hispánica ni con los listados      

de los cuestionarios más corrientes. En otras palabras, este or- 
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denamiento refleja, en la forma en que está estructurado, una       

cierta interpretación del relieve con que algunos rasgos influ-      

yen y destacan (antes que por su cantidad) en la impresión que 

produce en el lector el ir y venir translingüístico que he-                           

mos fijado como presupuesto de partida.  

Queda descontado, consecuentemente, que la copresencia 

del castellano y del quechua es una premisa de orden histórico 

pero también teórico. Ella no corresponde, por cierto, a una fi-

guración en abstracto sino a un contexto (el de los años 1920 a 

1930) de las serranías de Puquio y, en cuadro más extenso, de       

la zona centro sureña del Perú.
43

 En fin, a pesar de la vague-         

dad de las indicaciones, la situación lingüística estaba compues-      

ta de una parte por una concentración quechua monolingüe, de         

otra por un tipo bilingüe, menos abundante en número y, por úl-

timo, de un escaso grupo hispanohablante monolingüe.  

En apariencia esta cuantificación de los grupos lingüísticos 

puede parecer ociosa o puntillista; sin embargo, tiene su razón      

de ser, en la medida en que, dentro de tales proporciones, el pa-       

pel de la lengua ―si quechua o español― encarna un rol que            

no sería el mismo, si las proporciones numéricas fueran, preci-

samente, a la inversa. En nuestro razonamiento, esta eventuali-      

dad muy improbable, sin embargo tendrá que subsistir y consi-

derarse en el modelo analítico. Y, a resultas de lo mismo, en la 

funcionalidad que adquieren los medios literarios de por sí y        

en su tensión correlativa.  

En mi opinión, las sucesivas versiones de Agua (1935, 1954, 

1967) constituyen un punto de partida interesante para verifi-   

car ciertas peculiaridades de la escritura arguediana y propo-        

ner varias hipótesis acerca de su significación, con mejor res- 

paldo analítico que hasta la fecha.  

 

43. El referente podría comprobarse en fuentes censales, estadísticas y et-

nohistóricas; pero, en última instancia, no se trata de la veracidad de esos datos       

ni de su reproducción en el texto. No es cuestión de su veracidad, sino de la co-

herencia del verosímil histórico, relativizado por los condicionantes sociocultura-     

les de la región andina centro-sureña de aquellos años. Lo definitivo es, por con-

siguiente, la connotación del aparecer propio del discurso narrativo en oposi-            

ción al ser de los discursos científicos. 
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El libro inicial: Agua  

Tras la publicación en el curso de 1934 de algunos relatos       

en diarios de la capital (reunidos póstumamente por J. L. Roui-        

llon, 1973), JMA editó Agua. Los escoleros. Warma Kuyay (C.       

I. P. Enrique Bustamante y Ballivián. Lima 1935, 110 pp.). He-       

mos seleccionado esta versión de Agua para iniciar el estudio        

de la lengua arguediana, en aplicación de las premisas expues-      

tas páginas atrás.  

En el cuadro que hemos preparado, la primera gran sec-        

ción está compuesta por una serie de casos tipificables por con-

servar resonancias de la impronta oral, por reproducir o apro-

ximarse al perfil hablado de la emisión. Por eso rotulamos la 

sección Tras las huellas de la oralidad, teniendo en cuenta el ti-            

po de registros que contiene, su productividad y la recepción          

que motiva en el lector.  

 

Tras las huellas de la oralidad  

1. Pasemos a revisar varios agrupamientos:  

a.  selincio 23, carago 23, Machu 24, sigoro 26, Páscual 26, 

lones 33, Heracleo 33, "endios" 17, 27. La confusión de las 

vocales intermedias (e, o) con las altas (i, u), así como el 

traslado del acento hacia la penúltima sílaba, tienen que           

ver con la interferencia de los sistemas vocálico y acentual      

del castellano y el quechua; pero tampoco debe desconocer-    

se que algunas de estas formas coinciden con tendencias del 

castellano popular, o con formas arcaicas del español.  

b. Una corriente análoga, que responde a una ley general        

del español, determina que no se grafique la preposición           

'a', en contacto con vocal homóloga (final o inicial) que la 

preceda o siga, a saber: Tu corneta va — llamar gente 9; 

comunidad vamos — hacernos respetar 27; pero obsérvese        

la inconsistencia del rasgo en: Don Páscual va — dar Ko-       

cha agua a necesitados 26/27; y en:  

Vamos — esperar, aquí en su delante voy a dar agua a co-

muneros, 27.  
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Para subrayar lo azaroso de este rasgo en la escritura de 

Agua, adviértase su mantenimiento o supresión, sin que sea po-

sible invocar condicionantes fonéticos; si bien, desde otro ángu-      

lo, este nivel evoca una explicación concomitante, pues, como se 

sabe, en la lengua quechua no hay preposiciones y, por eso, en      

el reflejo escrito coexisten tanto la causa transgramatical como      

la fonética: 

  

Vamos —defender más bien a Don Braulio 25, atestigua así una 

escritura idiolectal. 

  

c. Debe atribuirse a un semejante patrón de interferencia     

la supresión de los artículos (definido o indefinido), ya sea 

ante sujeto o ante objeto. Es bien conocido que el quechua        

carece de artículos, a diferencia del castellano:  

 

Ahora chacra no alcanzan 10; Principal cuando toma no hace       

caso 31; Hay que rezar a patrón San Juan para que mande lluvia 

14; Como si hubiera entrado toro bravo a la plaza 31; —Verdad. 

Así son nazcas 21; Los comuneros estaban separados ahora en dos 

bandos: sanjuanes con don Inocencio y tinkis con Pantaleón y don 

Wallpa 26; Este último ejemplo destaca la asistematicidad de la 

transcripción, en uno u otro sentido. 

  

d. Los enfatizadores pues y nomás (el primero apenas apa-

rece; el otro sí es muy frecuente), ambos transcodifican una 

marca sobresaliente de la oralidad quechua. El enfatizador 

quechua —a es usado en compañía de sufijos como —ya y     

—ma y corresponde al empleo de 'pues' pospuesto (Soto            

1978: 622); el restrictivo 'nomás' es la versión del —lla, su-        

fijo quechua atenuador que indica humildad en el hablan-         

te e infunde confianza en el interlocutor (Soto Ibid: 624).        

He aquí unas transcripciones: 

 
No hay pues agua 10; De los comuneros pues les saca 17; "En-  

dio" nomás es, igual a sanjuanes —gritó 24; dos tres mistis no-  

más hay; nosotros, tantos, tantos… 28; por borrachos nomás 
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cortejaban al principal 28; Mata nomás, en mi pecho, en mi ca-         

beza 35; chanchos nomás encontré en las calles 38.44  

 
2. En el flujo del relato aparecen secuencias que, desde la 

perspectiva del lector familiarizado con las normas de la 
escritura y la lectura en castellano, son signos equivalentes     
a palabras quechuas, a veces más que palabras y otras ve-       
ces menos, pero que en todo caso transfieren al texto —si-
multáneamente— una dosis de 'alteridad' y, por paradoja,       
otro tanto de 'projimidad', que se conjugan en una misma y 
poderosa impresión. Dentro de este contexto, la presión re-
tenida entre las márgenes de esta alternativa se incremen-     
ta y condensa, si el lector es en algún grado bilingüe o há-      
bil para  la  lectura paralela.  Revisemos una  lista de voces:  

 
a.varayok 9 mak'tillos 10 pasñas 10 mak'ta 11 

 pillkas 11 k'erk'ales 12 taytakuna 13 mamakuna 13 

 mistis 14 yaque 15 qik'os 16 umpu 16 

 dansak 17 wayno 17 kocha 17 jajayllas 18 

 tintikuna 18 lok'os 19 usutas 19 k'alas 22 

 atatao 25 allk'o 23 caragu 23 mama-allpa 28   

k'ark'acha 36 wikullo 36 mayu 38 chukllas 38 

 tinyay 13  

 atok 16 

 wiksa 18  

 wak'tay 22  

 k'allary 33  

 tuyas 38  

 

44. Hay dos expresiones más: acaso y seguro que podrían considerarse muy 

cercanas a la función de enfatizadores orales; pese a que, aunque de estirpe his-       

pana, no siempre resulta su sentido explicable por el uso del castellano. He aquí 

varios ejemplos: Después le tiran dos, tres, soles a la cara, como gran cosa. ¿Aca-    

so? 21; Don Vilkas es abusivo ¿Acaso? 24; ―Seguro de don Vilkas están hablan-      

do / ―Seguro. 14, 15; ―Seguro don Braulio carajea. ¿Acaso? Vamos esperar...      

27. Los ejemplos ilustran el valor semántico de acaso y seguro, que se nos ocu-       

rre muy vecino del que producen unidos el morfema interrogativo y reportati-       

vo conjetural, como insinuación o invitación a la conjetura sobre la materia de      

que se pregunta. De ahí el haz de interpretaciones viables: tal vez, acaso, qui-       

zás, posiblemente, ¿no es cierto?, probablemente, ¿no es así?, ¿no es verdad? o 

locuciones perifrásticas mayores. Cf. Cerrón-Palomino (1976: 240),  
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b.   Topónimos y gentilicios. Los nombres de lugar y los ape-

lativos con que se designa a los lugareños destacan por su 

fisonomía quechua o medio castellana:  

Lucanas 9  Yanas 11 Tile 11  Papachacra 11 

 k’oñami 16 Viseca 18 Ak’ola 18 Tinki 18 

 Kanrara 19 San Juan 21 Chipau 21 Santiago 21 

 Galeras-pampa 21  Tullutaka 21  Utek’pampa 38 

k’ollpampa 11 

Chitulla 19 

Wallwa 21  

tinkis 18 nazcas 21 wanakus 16 lucaninos 21 

chillk’es 21 andamarcas 21 wallwuinos 21 sondondinos 21 

nazqueños 21 San Juanes 31 utek’38 chaviñas 22 

  

c.  Unas pocas oraciones, las transcritas abajo, son los ca-          

sos más atrevidos de interpolación quechua en un contex-           

to que sólo es comprensible parcialmente por el no bilin-        

güe:  

kutirimuychik mak’takunal! 34 carago sua 35 wik’uñero all-         

k’o 36 suakuna 36 

 

d.   Composiciones léxicas. Con estas formas nos asomamos          

al umbral de una interacción menos contrastada, a una ta-         

bla de equivalencias que se ha instituido a lo largo del re-             

lato:  

pobre llakta 11 dejay 23 san juankuna 27 Comunkuna16 

Vitucha 11 mak’tillos 10 Ramoncha 11 mauleados 25 

k’erk’ales 30 Pantacha 17 Pantaleoncha 17   Felischa 17 

Bankucha 17 Vicenticha 31  

 

  

Las variantes regionales  

De esta manera, el proceso al que asistimos se tiñe con el 

colorido provinciano del habla usada en el registro menos for-         

mal y, a partir de él, se intenta situar el coloquio dentro de los 

confines del universo indio.  
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Hemos distribuido nuestro material en varios apartados, se-

gún el criterio ya expuesto en la sección precedente.  

Dentro de la palabra:  

1. Léxico provincial: principales 14; alumbraba (relumbraba) 

17; cerraba 29; ciérrenlo (enciérrenlo) 36; coso 11; acaso        

21, 24, 32; maula 24; revolvear 32; capaz 32, 36; valer 25; 

solearse 28; cachacos 37; ahumildarse 35; entroparse 31,       

39. Menos extendidos son usos del tipo de: el amargo de         

los comuneros 31; no aguantaba el grande de mi rabia 36; 

creció el amargo de mi corazón 39; en los que ya la forma         

del nombre, ya su género, o ambos, no calzan con las nor-       

mas del castellano general.  

2. Sufijos:  

―cit―: revolvercito 32;  

―ej―: azulejos (azulencos, azulinos) 39;  

―os―: amarillosos (amarillentos) 20; molestosos 14; su-          

doso (sudoroso) 20;  

―er―: amiguero 14; bullero 24; escolero 11;  

―iz―: asustadizo (temeroso) 18, 32;  

―ud―: platudos (adinerados) 21;  

La vitalidad del diminutivo en -it- es digna de ser resal-         

tada: traguito 13; pechitos 13; verdecito 16; agachadito 16; ba-        

litas 25; etc.  

Entre palabras:  

1. Falta de la preposición: Un rato se acabaron las bullas 35;        

Un ratito se acabó Pantacha 35;  

2. Vacilación en el empleo de las preposiciones:  

con por  …yo me haría destripar con el barroso de  
doña Juana 17;  

de  en vez  a   De los comuneros pues les saca 17;  
de  de  en  . . . de sus caritas rebosaba la alegría 11; 
de  por  . . . que sacaban su cabeza de las esquinas 34; 
en  de  ahora la plaza perecía en fiesta 32;  
para con  está rabioso para los platudos 21;  
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3.  Abuso de los posesivos:  

Mírale, nomás su cara 14; agarrándose su barriga el viejo 

apoyó su hombro 15; Los últimos sanjuanes que sacaban su 

cabeza 34;  

4. Frases adverbiales:  

al medio 9; en su delante 12; cerro del frente 15; al canto       

19; de frente 17; de hombre 17; de tiempo 20; al último ya 

21; de un rato 27; en mi atrás 37; al filo 11;  

5. El más recolector:  

pero después vinieron cachacos a Chaviña y abalearon a      

los comuneros con sus viejos y sus criaturas más 22;  

6. Cambios de rección:  

Verbal: No ― enrabies don Vilkas, por gusto! 23; Los co-

muneros de Tinki se avisaron desde la cumbre 18; Sanjua-       

nes no habían, por todas partes ― escapaban. . . 26; ellos         

tenían miedo a eso recordándose de los chaviñas 22;  

Preposicional: para disimulo (disimular) 18;  

7. Uso expletivo de 'se' o reflexivo de interés (Cf. Soto 1978: 

623): Pantacha se ruega al Taytacha. . . 31; Se rogaba por 

gusto, su hablar. . . 37; Los sanjuanes se conversaban, mie-

dosos, como queriendo ocultarse unos tras de otros. . . 25;  

Pero falta 'se' en otras situaciones: . . .dice, ha hecho común        

el agua quitándole (quitándosela) a don Sergio, a doña Eli-       

sa, a don Pedro 10; Don Antonio también había traído su re-

volvercito, seguro lo prestó (se lo prestó) don Braulio 34;  

8. Omisiones en el uso de la forma pronominal:  

―Así blanco está la chacrita de los pobres en Tile, en Sa-      

ño y en todas partes. La rabia de don Braulio es (la) cau-      

sante, . . .16; Si hay chancho de principal ―mata (lo) nomás     

15; El maíz de don Braulio, de don Antonio, de doña Juana 

está gordo, verdecito está, hasta barro hay en su suelo. ¿Y 

(el) de los comuneros? Seco, agachadito, . . .16;  

Con músico Pantacha, (nos) hemos entendido 27;  
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El tayta Chitulla es su patrón; de Akola (lo) es Kanrara 

nomás 19;  

9. El doble acusativo. Aunque no es abundante, hemos regis-

trado algunos casos: 

disimuladamente le miraban al viejo Vilkas 17; le corretea-

ron a Don Pedro para matarlo 22; le sujetó al viejo 23; las 

mujercitas le sujetaron al viejo 24; le miró rabioso al cor-

netero 23; Su hablar rabioso les asustó a los sanjuanes 23;         

ni le resondró a Pantacha 25; le hacían correr a don Brau-       

lio 37;  

10. Anteposición de los complementos verbales: 

En reciente trabajo sobre el español andino, Anna María 

Escobar (1980) postula que, contra lo pensado, no se trata       

del relegamiento del verbo a la casilla final de la oración, 

sino que, por el contrario, ocurre un adelantamiento del ob-

jeto verbal y de todos los complementos hacia las posicio-       

nes iniciales de la oración. Pues bien, este desplazarse del 

objeto directo y los otros complementos es un rasgo que,        

en la prosa de Agua, deberá observarse en dos planos: en       

el de la representación lingüística (o sea como hecho de la 

lengua) y en el de la elaboración del estilo (o sea como ras-     

go de la escritura). Examinemos, por ahora, unos ejem-          

plos:  

las mujercitas le sujetaron al viejo 24; Tayta Kanrara le        

gana a Chitulla, más rabioso es 19; ―Seguro de don Vilkas 

están hablando 14; ¡Principales para robar nomás son, . . .23; 

Ellos igual a comuneros gentes son, . . .28; sus ojos miraban 

de otra manera, derechos a Pantacha, venenosos eran, 35; 

Taytacha Dios no había. Mentira es, Taytacha Dios no hay 

37.  

En el plano estilístico este recurso (que contribuye a la pre-

ferencia por la parataxis), es uno de los medios con los que     

el autor consigue una sintaxis que demora la acción y, a la 

vez, trasmite un efecto que retarda o hace más lento el re-      

lato,  razón por  la que ese medio es análogo a  la multipli- 
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cación del sujeto y a su reiterada calificación (Cf. Zavale-    

ta 1955).  

11. Figuras de comparación:  

Apreciación semejante merecen las figuras de compara-      

ción, y en ellas debemos destacar el rol concedido a las re-

ferencias zoomórficas en el trazo del comportamiento y en 

el realce de la singularidad de los actores. Veamos un mues-      

treo significativo: Don Braulio es como Zorro y como pe-      

rro 10; al ver la risa en su cara de sapo panzudo 18; ―¡Tay-     

tay, como novillo viejo eres, ya no sirves! 23; rojo, como pa-    

vo nazqueño, venía apurado. . . 32; . . .como potrillo, relin-      

ché desde el morro Santa Bárbara 39; Don Braulio pare-      

cía chancho pensativo 33; le miraban tranquilos, parecían 

carneros mirando a su dueño 27.  

12. La reduplicación es un tipo constructivo bien conocido en 

castellano, pero en quechua alcanza notable profusión y se 

usa como procedimiento intensificador y aumentativo. Por 

ello nos parece advertir un posible influjo quechua en las 

oraciones siguientes: A medida que Pantacha tocaba, San 

Juan me parecía más y más un verdadero pueblo 10; ―Pe-      

ro comunkuna somos tanto, tanto; principales dos, tres no 

más hay 22; ―Si quieres, solo a solo, como toros en la pla-     

za 24; Pantacha se paró en el canto del corredor, mirando        

ojo a ojo al Inti tayta, y sopló bien fuerte la corneta 30; 

Principales y comuneros se miraron ojo a ojo, separados          

por la mesa 35.  

13. La fractura de la concordancia:  

Si no puede decirse que las transgresiones a las reglas de la 

concordancia castellana alcanzan en Agua el mismo índi-      

ce de frecuencia y relieve que, por ejemplo, hemos perci-       

bido en la difusión de 'nomás' o en la supresión de los ar-

tículos, tampoco puede silenciarse que la fractura de las 

reglas de concordancia juega un rol apreciable y que no        

está circunscrita a la transcripción de los diálogos. Las fa-      

llas de concordancia tienen que relacionarse con las moda- 
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lidades de interferencia esperables en el contraste de sis-         

temas, como el castellano y el quechua (en género, núme-        

ro y nivel de formalidad), cuyo control por el bilingüe sue-      

le ser uno de los criterios para deslindar el tipo de bilin-        

güismo y diagnosticar el grado de castellanización, en el       

caso de los bilingües sucesivos. Por consiguiente, aunque     

sin aparecer en el texto como un rasgo constante, la rotura     

de la concordancia es un indicador que debemos interpre-      

tar con cautela, pues en ella subyace una de las diferencias 

fundamentales entre ambas lenguas.  

He aquí un listado de ejemplos, referidos a género (G), 

número (N) y nivel de formalidad (NF): 

  

Así blanco está su chacrita 16; (G)  

Todos los cerros, las pampas, es de él 25; (N).  

Mírale, nomás su cara; como de misti es, molestoso 14; (G) 

. . .su cara es como de toro peleador, así serio es 14; (G)  

―Pero comunkuna somos tanto, tanto 22; (N)  

Eran como mujer los sanjuanes, le temían al alzamiento 22; (N) 

―Se roban de hombre el trabajo de los comuneros que van de      
los pueblos: San Juan, Chipau, Santiago, Walwa. Seis ocho me-        
ses le amarran en las haciendas, le retienen sus jornales; tem-          
blando con terciana le meten en los cañaverales, a los algodona-       
les 21; (N)  

Si entra nuestra vaquita en su potrero, le seca de hambre en su        
corral 25; (G)  

No enrabies don Vilkas, por gusto 23; (NF)  

- Don Páscual, firme vas a parar contra el principal,. . . 31; (NF) 

  

La convergencia en la profundidad  

En este momento nos atraen más que las interferencias sis-

temáticas de las que ya hemos dado cuenta, aquellas situacio-        

nes que revelan un grado más complejo de contacto y que apa-        

recen como marcas de una integración lingüística o del ensayo 
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idiosincrático en pos de una vía expresiva diversa, sea en el pla-

no de la forma o en el plano semántica.  

Calcos sintácticos  

Designamos así las traducciones de una forma sin táctica quechua 

al castellano, sin que se haya producido la transferencia de có- 

digo a través de una construcción castellana de función análoga, ni 

por intermedio de un proceso histórico adaptador.  

1. En la oración:  

La cancelación del verbo como enlace ecuacional:  

―¡Tinkis, ―de verdad comuneros! ―dijo 17;  

―¡Comunkuna ―gritó ―Kocha agua ― para endios! 31;  

2. En grupos no oracionales:  

a. En el grupo nominal:  

Pantacha toca bien puna estilo 16; A Viseca mayu le reson-     

dra 19;  

―Kocha agua para endios! 31;  

el primer elemento es un modificador del segundo (estilo      

de puna, río Viseca, agua de la laguna). Se trata casi de        

una transliteración del quechua al castellano, que conlle-       

va el realce de una diversa actitud cognoscitiva.  

b. En el grupo verbal:  

para hacerse ver por los sirvientes de don Braulio 28;  

Para hacerme oír 39; y se hacen oír en toda la pampa 39;  

que el principal no les tomase a mal 28;  

la reflexivización y el causativo quechua parecen subyacer 

reelaborados en los anteriores ejemplos. Compárese la 

descripción de Cerrón-Palomino (1976: 188-190), respecto 

del seudo reflexivo ―ku y la combinación ―chi ―ku, que         

expresa cómo la acción ejercida por otra persona recae di-

rectamente sobre el sujeto. El durativo, en cambio, y la re-

petición habitual; como se sabe, prefieren el gerundio:  

Los wanakupampas tocan su corneta en las mañanas y atar-

deciendo 16; los comuneros miraban la tropa de los mistis, 

recelando 32;  
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Calcos semánticos  

Designamos así la expresión castellana de un contenido se-

mántica original del quechua; por ejemplo, la corneta no canta 

sino llora. Este rasgo, sin embargo, no es privativo del léxico,          

pues también se halla connotando unidades mayores. 

  

. . .haz llorar a tu corneta para que venga gente 10; . . .ha-          

blaron alto el nombre del repartidor 39; (rimay) (su ale-          

gría) llegaba a nuestro adentro como risa de enemigo 30;         

―¡Caray! En la cabeza había sido, 36; (Kasqa).  

La productividad de haber respecto de ser y estar y su co-

rrespondencia con la forma kay, equivalente a 'haber, ser 

estar' (Soto 1979: 51). Nunca Utek'pampa está triste; le-       

jos del cielo vive: aunque haya neblina negra, aunque el 

aguacero haga bulla sobre la tierra, Utek'panpa es alegre        

38; Ya no había Pantacha, ya no había don Páscual, ni Wall-

pa; don Braulio nomás ya era 39; Taytacha Dios no había. 

Mentira es. Taytacha Dios no hay 37.  

Los campos semánticos de 'haber, ser, estar' se intersec-                      

tan en una tupida red de sentido, que da la impresión de ex-        

poner matices conectados con antiguos giros españoles y              

con kay.  

 

Veamos un tipo de construcción en español que parece tra-

ducir un sufijo reportativo quechua, que suele indicar la natu-        

raleza de la fuente de la información: si personal, si referida,          

si conjetural, en una variación de posibilidades que se nos ocu-         

rre así:  

a.  Dice todos los principales son ladrones 17;  

en donde podría pensarse en la traducción de ese sufijo casi 

obligatorio en quechua y una versión castellana más o menos 

equivalente; o de no ser así, hay que echar de menos la presen-        

cia del "que" subordinador: Dice que todos los principales son 

ladrones. 

De otro lado tenemos:  
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mera alternativa son: ―Pobre llak'ta (pueblo) 101; umpu (en-       

deble) 106; atok' (zorro) 106, sin ningún relieve tipográfico; e 

ilustraciones de la segunda son: A Viseca mayu 10 → al río Vi-      

seca 108; usutas 19, 20 → ojotas 109; orkos 30 → cerros, mon-

tañas 118; machu 30 → viejo 119.  

El afán de incorporar al lector en un mundo desconocido        

y, todavía en muchos casos, desdeñado, es, para Luis A. Ratto 

(1977), tarea de las mayores que cupo a JMA. Los mecanismos      

de la "imbibición", como dicho estudioso designa este procedi-

miento, son múltiples y podría decirse que se confunde con el 

sentido de la narrativa y la producción total de Arguedas. Sin 

embargo, al confrontar detalles de la prosa de Agua, las varian-      

tes de lección a lección nos mueven a pensar en una voluntad de 

estilo que, sin renegar de la intencionalidad esencial, muestra       

una imagen más tamizada de lo que se pensaba fue el proceso      

de la escritura arguediana. En efecto, en cuanto a las partes ma-

yores del cuadro que hemos usado para recoger nuestras ob-

servaciones sobre el lenguaje de A, debemos decir que, en lo     

que toca a la sección Tras las huellas de la oralidad, en B el fe-

nómeno más conspicuo se da en referencia con la omisión del 

artículo (1, c). Pues, si bien se trataba de un rasgo no sistema-      

tico, ello no lo privaba de una difusión significativa. Por eso      

ahora adquiere relieve que, en una serie de pasajes de esta ver-      

sión, se muestren las formas omitidas en A, a saber: 

  versión A  versión B  

Nunca en _  plaza de San Juan 23 Nunca en la plaza de San  

Me caí y como en _ iglesia,  Juan 111 Me caí, y como en  

arrodillado. . . 39 la iglesia arrodillado. . .127  

Los comuneros estaban separados ahora en dos bandos: los san-

juanes con don Inocencia y los tinkis con Pantacha y don Wall-     

pa 26A/114B.  

Como si hubiera entrado un toro bravo a la plaza; 31A/119B  

Estos y otros ejemplos anotados en las páginas 122 y 127         

de B coinciden en pertenecer al habla del destinador o sujeto         

que narra los acontecimientos. Por tanto, nos preguntamos si 
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estas variantes no implican ya una perspectiva más acentuada 

para la diferenciación de ese discurso, frente al propio de los 

actores indios o comuneros.  

En base al parágrafo que reproducimos luego, es dable ad-     

vertir en B la emergencia de otra intención: no cancelar del to-     

do ciertas marcas castellanas de oralidad, de las que ya hemos 

tratado antes, pues, si bien es cierto que se restablece el artícu-     

lo en una ocasión, no se procede con el mismo criterio dos líneas 

después ni en el resto de los casos en que podría hacerse             

la misma enmienda.  

Los sanjuanes eran como gallo forastero, como vizcacha de la 

puna: cuando el principal gritaba, cuando ajeaba fuerte y re-

ventaba su balita en la plaza, ―Sanjuanes no habían, por todas 

partes escapaban, como chanchos cerriles. 26A/114B.  

Tengamos en cuenta así mismo, que en Agua otro indicio de 

la búsqueda del perfil fonético lo constituye la pérdida de la 

preposición a en contacto con vocal idéntica. Pues bien, en la 

versión B encontramos la a añadida en un ambiente en que fal-

taba, y, para nuestra sorpresa, advertimos su ausencia en otro 

lugar donde sí figuraba en la lección de 1935. He aquí el testi-

monio:  

va a llevar a don Anto, la viuda Juana,... 27A/115B;  

aquí en su delante voy ― dar agua a comuneros …27A/116B  

Ambas emisiones pertenecen a Don Páscual y forman par-   

te de la conversación entre el repartidor y los comuneros. Se trata 

pues de un contexto en el cual, en apariencia por lo menos, el 

destinatario no es el lector, y este hecho puede ser significante 

para nuestra pesquisa.  

No llama menos la atención, tampoco, que en B hallemos 

transcripciones inexistentes en A, que apuntan ―fuera de du-     

das― a poner de relieve la interferencia fonética entre el que-      

chua y el castellano; y, por esa vía, a contrastadas a través de una 

representación diglósica de las variedades lingüísticas usa-      

das. Véase cómo opera esta representación en un caso inequí-

voco: 
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en la versión de A leemos: —¡Taytay! ¡Taytay! 36, a la que co-

rresponde en B: —¡Nu taytay, nu taytay! 124, y ya todo comen-       

tario huelga para acreditar el sentido que refuerza esta varian-      

te. Debiendo añadir tan sólo que, contra lo que se supone, el pa-      

so de A a B no significa la eliminación de los quechuismos ni el 

empalidecimiento de la configuración fonética, ni una percep-      

ción colorida de la oralidad bilingüe.  

A nuestro juicio, contribuyen al mismo efecto varias opcio-

nes. Entre éstas colocaría los cambios de vocablos que se ope-       

ran en 1954 y que permiten postular la existencia de un reaco-     

modo en el nivel léxico de B. Me inclino a pensar que el des-         

carte de unas palabras y su sustitución por otras está guiado por 

criterios que sustentan la prioridad de lo 'específico' frente a          

lo 'genérico', y de lo 'coloquial' ante lo 'formal', como podrá 

desprenderse de la nómina que sigue:  

De regreso, en galeras-pampa, en Tullukata, en todo eso se de-

rrama la gente 21A; . . .en todo el camino . . .110B.  

 A B 

 arma 37  :  revólver 125 

 cuerpo 37  :  corazón 125 

 amarilleadas 39  :  quemadas 126 

atatao 25  :  maulas 114 

mauleados 25  :  amujerados 114 

despertarse 28  :  levantarse 117 

kalas 22  :  mistis 111  

hasta el canto del Viseca 19   hasta la ribera del Viseca  

   109  

 se quedaron como dormidos 30  se quedaron dormidos 118  

 prosista 24    desafiante 112   

 

A estas alturas me parece oportuno traer a colación un párra-       

fo que tengo por ilustrativo en varios respectos:  

Versión A: Nunca Utek'pampa está triste; 38 

Versión B: Nunca la pampa de Utek' es triste; 126  
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Detengámonos primero en la traducción; veamos que no es       

del tipo de las que reclaman paréntesis ni nota al calce, sino de       

las incorporadas directamente al discurso. Pero no nos llame-      

mos a engaño, a la construcción quechua compuesta de modifi- 

cador más núcleo (Utek'pampa), corresponde la española que      

es al revés, o sea núcleo más modificador (pampa de Utek'). De 

modo que en castellano se trata no sólo de una equivalencia se-

mántica, sino de una traslación sintáctica. Y hasta aquí consi-       

dero que no habrá razón para estar en desacuerdo; sin embar-       

go, podría haber disentimiento con la reflexión ulterior. Nues-       

tro primer enunciado forma parte de una secuencia mayor (de-

jemos al margen, por ahora, el cambio de 'estar' a 'ser', que to-      

ca al nivel semántico) y procuremos resituarlo en ella:  

Transcribimos tan sólo la versión B, pues no hay variaciones en      

los enunciados restantes:  
 

Nunca la pampa de Utek' es triste; lejos del cielo vive; aunque     

hay neblina negra, aunque el aguacero haga bulla sobre la tie-          

rra, Utek' pampa es alegre. 126  

 

Lo que por fuerza debe llamarnos la atención es el mante-

nimiento dos líneas más abajo de otra referencia inalterada, a 

Utek'pampa. ¿A qué parte del discurso pertenece este párrafo?       

A la secuencia final del relato. ¿Quién lo emite? El sujeto na-       

rrador, Ernesto. ¿En qué circunstancia? Cuando el paisaje de      

Utek' adquiere un valor de liberación y es antipódico al mundo 

servil y clausurado de San Juan, tal como se desprende del pa-

rágrafo inmediato en el que se presenta la imagen de la comu-       

nidad ideal. Pues bien, frente a este universo, "indios, mistis, 

forasteros o no, —dice Ernesto— todos se consuelan, cuando                       

la divisan [la pampa] desde lo alto de las abras, desde los ca-            

minos!  

—¡Utek'pampa mama!".  

El mantenimiento de la segunda referencia y el desenlace      

que supone la exclamación quechua ¡Utek'pampa mama! deben 

llevarnos  a  nuevas  preguntas. Si no  se  traducen  ni desapare-  

12
1  
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cen todas las expresiones quechuas, ¿cuáles subsisten, de qué 

manera, en qué discurso y por qué? No creemos estar en apti-               

tud de responder a todas esas demandas, pues hasta aquí he-        

mos advertido apenas dos constantes que para ello son insufi-

cientes: una, que es leal a la huella fonética y a la expresión de 

oralidad, gracias a la que el contraste lingüístico entre quechua     

y castellano se trasvasa a la diglosia existente entre mistis e             

indios; y, de otra parte, una segunda nota que subraya la diver-

gencia entre el discurso del yo narrativo y el habla de los acto-      

res campesinos. Preferimos: por tanto, dejar en suspenso toda 

hipótesis.  

 

La orientación de los indicios  

Dado el carácter oral de las lenguas naturales y la finali-         

dad de la imbibición propuesta por JMA (o aclimatamiento del 

lector forastero en el espacio andino), en la sección Tras las 

huellas de la oralidad hemos detectado, sobre todo, las diver-

gencias causadas por contraste verbal entre las emisiones y pa-

labras quechuas interpoladas en el texto castellano de Agua 

(proyección sintagmática) y reconocido las interferencias infe-

ribles entre los sistemas de ambas lenguas (proyección paradig-

mática), en cuanto fuera rastreable desde la escritura de Agua       

en sus versiones de 1935 y 1954.  

De modo que si pasamos a mirar con detenimiento el caste-

llano de Agua, y en este caso dejamos el quechua fuera del fo-       

co central de atención, ¿qué es lo que encontramos?  

En relación con las variantes regionales, notamos que Ar-

guedas realizó modificaciones clasificables en los siguientes 

items: a. vacilación del uso preposicional, b. abuso de posesivos, 

c. frases adverbiales, d. el 'más' recolector, e. cambios de rec-       

ción, f. 'se' reflexivo de interés y ɡ. doble acusativo. Recuérde-       

se que nos ocupan sólo los cambios introducidos en B y no las 

coincidencias de B con A, es decir, aquellos rasgos del castella-       

no regional que subsisten en B. Esclarecido lo anterior, pase-        

mos revista al siguiente listado:  
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 A  B 

a.   parecía en fiesta 32  parecía de fiesta 120 

 sacaban su cabeza de las es- sacaban su cabeza por las esqui-  

 quinas 34 nas 122  

 Un rato se acabaron la bulla, En un rato se acabaron. . . 123 

 las rabias 35  

 igual a los comuneros 39  igual que los comuneros 126 

 Un ratito se acabó Pantacha  Se acabó Pantacha 123 

  35 

b. y  su sombrero puesto a la pe-  y el sombrero puesto a la pedra-      

drada 32 da 120 

c. ya iba al medio de la plaza  ya iba por el centro de la plaza  

 15   104  

 Al medio de la plaza 32  En medio de la plaza 120    

 en mi atrás 37  tras de mí 125   

 se enrabió de adeveras 25  de veras 113  

 casi del medio de la plaza 25  casi del centro de la plaza 113  

d. abalearon a los comuneros  aba1earon a los comuneros con 

 con sus viejos y sus criatu-  sus viejos y sus criaturas;…111 

 ras más 22  

e. se avisaron 18  se anunciaron 107   

 para disimulo 37 para disimular 125    

f. Panta1eón se ruega al Tayta-  Pantaleón   ruega   a   Taytacha 

 cha 31   Dios 119 

 Se rogaba por gusto, su ha-  Rogaba  por   gusto,   su   hablar 

 blar ya no era de hombre;  ya no era de hombre; 124  

 37  

g. ni le resondró a Pantacha 25  ni resondró a Pantacha 113 

 Pero las mujercitas le suje-  Pero las mujercitas sujetaron al 

 taron al viejo 24  viejo 113  

 

La revisión de este listado quizá nos permita avanzar en va-

rios juicios provisionales. El que se me ocurre primero, propo-        

ne que las variantes introducidas en B, a tenor de la lista copia-      

da, tienden a atenuar el carácter provincial de la escritura. Pe-     

ro quiero prevenir al lector de dos asuntos pertinentes para el 
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caso: 1. que, en efecto, parece fuera de cuestión que las varian-     

tes desplazan el giro regional andino, sustituyéndolo por otro       

más extendido en el contexto peruano e hispanoamericano; sin 

embargo, recordémoslo, la cuantía en que se produce la recti- 

ficación es menor, si se le compara con la profusión del tono do-

minante en el relato. El 2. es vital para introducir un tanto de 

claridad en el conjunto de rasgos, citas y alusiones a fechas y 

textos. Pues bien, si volviéramos a la confrontación textual y re-

pasáramos el entorno del cual han sido extraídas nuestras re-

ferencias, caeríamos en cuenta que no proceden de los diálogos 

sino del discurso del narrador, sea como 'yo expositor' sea co-       

mo 'niño Ernesto'. Hecho que explicita un tanto lo que acaba-        

mos de deducir, pero, a la vez, nos impulsa hacia un nuevo par     

de conjeturas: a. a sugerir por razonamiento inverso, que en       

la versión A los rasgos provinciales o regionales son más com-

partidos por los destinadores, el sujeto narrador y los actores,        

que en B; lo que obviamente no sucede en esta lección; según lo 

acabamos de comprobar; o, por lo menos, para decirlo con me-      

nor riesgo de confusión, no ocurre en la misma medida. 

 Y b. que el lenguaje de la versión A tendía hacia un para-

digma translingüístico, operando por encima de las diferencias 

entre castellano y quechua, esto es, asumiéndolas y basándose        

en las interferencias de éste en aquél. En cambio, el lenguaje       

en B parece acomodarse al efecto de las perspectivas que ac-           

túan en el relato y, por tanto, distancia las normas usadas en        

una y otra perspectiva. De este modo, nos atrevemos a postular       

que en B las variantes afirman un contraste diglósico; vale de-       

cir, que uno de los castellanos está más cercano de la norma de 

prestigio y que el otro, más alejado y que goza de poco presti-       

gio, no cubre todos los roles que sí puede cumplir el primero.       

En la medida en que la función de estas variedades del caste-          

llano de Agua reproducen las que corresponden al estado del 

quechua frente al castellano, en esa misma medida la condición 

diglósica lograba encarnar la situación translingüítica que se           

tenía en el contexto social, pluricultural y plurilingüe, uno de         

los desafíos que inspiraron la producción de Arguedas.  
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Revisemos por último algunas correcciones que, como ya        

lo dijéramos en La convergencia en la profundidad, nos atraen 

más por lo que en ellas suponemos vinculado al plano del sig-

nificado antes que al aspecto formal de la lengua. Quisiéramos, 

por eso, empezar mencionando una enmienda, destinada a res-

tringir el uso —muy difundido por lo demás—  del diminutivo.               

Para tener una idea cabal del indicio que aquí queremos entre-        

ver, es necesaria la lectura total del párrafo:  

 
Cuando los maizales están verdes todavía, el viento juega con       

los sembríos; mirada desde lejos, la pampa despierta cariño en          

el corazón de los forasteros. 126.  

 

En A aparecía 'verdecitos' 38 en vez de verdes. Lo que hace         

pensar en la enmienda de una sobrecarga afectiva, a pesar del 

sentido que se desprende de la segunda oración del párrafo. Si        

bien el argumento suena razonable, quisiéramos contrastarlo        

con otro empleo semejante del mismo adjetivo: 

  
— Verdad. El maíz de don Braulio, de don Antonio, de doña Jua-      

na está gordo, verdecito está, hasta barro hay en su suelo. ¿Y          

de los comuneros? Seco, agachadito, umpu (endeble); casi no       

se mueve ya ni con el viento. (p. 106) 

  

La versión de A, que difiere tan sólo en carecer de la tra-

ducción de 'umpu', aparece en la p. 16. No nos proponemos in-      

sistir en la fundamentación del valor emotivo o afectivo; pero       

el contraste de uno y otro fragmento ilustra, en el discurso del 

mismo actor, Ernesto, acerca de las posibilidades a lograr con 

dicho instrumento y el rol que compete a la perspectiva objeti-      

va o subjetiva, ya sea al monólogo o al diálogo. Dicho de otro 

modo, en la p. 126 el narrador describe y el destinatario de su 

discurso es el lector; la virtualidad del enunciado se añade al 

predominio de la objetividad presumible, de la distancia natural; 

en cambio, en el ejemplo de la p. 106, en el que se mantiene el 

diminutivo, se trata del mismo destinador, de Ernesto; pero el 

destinatario no es el lector, sino Pantaleón, y no es una descrip- 
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ción objetiva, de hechos, sino una revelación, el hallazgo de un 

nuevo conocimiento.  

Veamos ahora la corrección de las siguientes expresiones      

del texto A: no aguantaba el grande de mi rabia 36; desde el al-         

to de las abras 39; viendo el alegre de la pampa 39; que en B         

se han convertido en: no aguantaba lo grande de mi rabia 124; 

desde lo alto de las abras 126; y, viendo lo alegre de la pampa          

126.  

En principio, si partimos del supuesto que el escritor pre-

tendía imitar o reproducir el habla de un bilingüe incipiente 

(interlecto en la clasificación de Escobar 1978), tropezamos con 

un obstáculo extratextual. En efecto, no existe restricción fo-

nológica que favorezca le en desmedro de lo; y, por el contra-          

rio, podría sostenerse que gramaticalmente el loísmo del cas-     

tellano andino supone un avance propicio a lo. No obstante, la 

versión de 1935 se inclina por le, como ya lo vimos. Y todavía        

hay más, pues aunque en B (1954) se han introducido las modi-

ficaciones que originan este comentario, incluso podemos sor-

prendernos de que subsistan dos casos discordantes:  

 
llevándose a todas partes el amargo de los comuneros 119; y          

más todavía creció el amargo en mi corazón 126.  

 

Aunque parezca exceso de celo la búsqueda de respaldo pa-       

ra la información lingüística que alegamos, quisiera invocar una 

mención de Soto (1978: 623) conectada con este punto; dice así: 

"aunque en el plano lineal inmediato la concordancia española 

funciona, cuando se trata de casos de concordancia mediata, el 

masculino o neutro, como categorías generalizadoras, son usa-       

dos en forma indiscriminada". Lo que debe llevarnos a concluir 

que con una actitud como la que se le suele atribuir (Castro         

Klarén 1977; Rowe 1979); esto es, de quechuismo a ultranza, o      

de realismo lingüístico. Arguedas debió haber optado por lo,        

ya desde 1935. No fue así, lo sabemos y no prevaleció el socio-

lecto del español andino sino el idiolecto trasladado a la escri-        

tura. Hemos visto también que, al corregir en 1954, Arguedas 
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deja inalterados dos casos. Preciosos indicios que nos sirven        

para solventar dos consideraciones más ambiciosas: 1. que la 

asistematicidad y las distintas versiones nos recuerdan una y      

otra vez que estamos ante un discurso literario, y que éste pue-       

de reflejar oblicuamente usos sociolectales, pero que en tanto 

producción escrita no puede ser tenido como un registro de la 

lengua hablada, sino en la medida que este reflejo se intersec-        

ta con la significación discursiva y entonces funciona una peti-       

ción de principio, para que el lector lo asuma "como si fuera"        

una transcripción natural. Y, consecuentemente, 2. que, como       

lo veníamos sospechando, en la versión A prevalece —en esta 

cuestión fundamental para la escritura de Arguedas— un ve-              

rosímil intracultural. Que éste confirma su trascendencia más        

allá de la pura figurativización del relato y de dar como supues-         

to que los actores indios hablan quechua y que el discurso na-

rrativo es castellano, con lo que se transfieren a la ficción tex-        

tual todas las homologías de la realidad andina del Perú cen-        

tro-sureño.  

Para frasearlo de otro modo digamos que en A el paradig-      

ma de la lengua literaria es translingüístico, es decir que se           

afianza sobre el presupuesto de la copresencia del quechua y          

del castellano, y de que ambas lenguas fluyen naturalmente en   

el discurso narrativo, recreando en el texto la validez sociocul-             

tural del contexto.  

Vamos a debatir dos cuestiones pendientes, quizá si prete-

ridas por haberlas juzgado marginales. Sin embargo, están lo 

suficientemente enclavadas en el curso de la prosa de Agua,            

como para descubrir una vertiente del temple general del dis-           

curso.  

La primera de las dos tiene que ver con el empleo de la 

expresión endio. En A ésta aparece tanto entre comillas, como         

sin ellas, y siempre en boca de actores campesinos; a saber:  

1  D. Páscual. — ¡Para en dios va ser K'ocha Agua! 27A/116B  

2  Pantaleón. — ¡Comunkuna ―gritó― K'ocha Agua para endios! 
31A / 120B  
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3  D. Wallpa. "Endio" nomás es, igual a sanjuanes... 24A/112B   

4  Pantaleón . . .los animales de los "endios" 17A/106B  

 

Pues bien, las cuatro expresiones se mantienen en B, como      

lo indica el segundo número al final de cada línea. Se conser-       

va, asimismo, el deslinde entre las formas entrecomilladas y las       

no destacadas intencionalmente con este recurso gráfico; y re-       

sulta obvio que en la emisión de Wallpa y en la de Pantacha 3)        

y 4) la referencia asuma un relieve que subraya una intención 

demarcativa y una frontera. Compárense las emisiones de la        

lista precedente con la oración que sigue: Don Vilkas empezó     

a empujar a los indios para llegar hasta donde estaba el Pan-         

tacha. 23A/112B. La versión B difiere de A tan sólo por haber 

interpolado la frase "donde estaba el". Pero lo que realmente        

debe llamar nuestra atención es el uso de la forma castellana 

general indios y que ésta aparezca en el enunciado del narra-        

dor, en forma semejante a como ha sucedido ya otras veces en         

B y sucederá otras después. ¿A dónde nos lleva todo este racio-

cinio? Se nos antoja que a verificar que B no pretende alterar 

ciertos fundamentos que están echados desde la primera edi-        

ción de 1935; y uno de ellos, que es rozado una y otra vez por       

el término que nos ocupa, reside en la diferenciación del gru-           

po étnico indio frente al universo del misti o, del sencillamente, 

no-indio. Este último es el caso del sujeto narrador, a pesar de       

su simpatía y entusiasmo por los Tinkis, su identidad con Pan-           

tacha y su fuga hacia Utek'.  

La segunda cuestión concierne a la forma como es transcri-          

to carajo en las citas extraídas:  

 
1  D. Wallpa. ¡Carago! ¡K'alas son como tigre! 22A/111B 

2  D. Vilkas. ¡Carago, allk'o! (perro) 35A/112B  

3  Pantaleón. ¡Carago! ¡Sua! (ladrón) 35A/123B  

4  D. Braulio. ¡Fuera, carajo, fuera! 34A/122B  

5  D. Braulio. ¡Balas, carajo, más balas! 37A/124B 

  

Salvo el añadido de las traducciones en 2 y 3 y el rempla-         
zo en 1 de K'alas por mistis (que por error de imprenta, se lee 130
 Escobar 
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Mitis), ambas versiones ―A y B― son iguales. ¿Qué significa        

tal coincidencia? ¿Cómo interpretarla? En qué medida B es         

una rectificación del camino iniciado en 1935 y, si fuere así, ¿por 

qué subsisten estos párrafos que parecen revelar posiciones 

ideológicas distintas, tal como contrastan 1, 2 y 3 vs. 4 y 5?
46

  

La forma castellana en este caso funciona como un marca-         

dor de no inclusión en el grupo étnico indio. Carajo versus ca-           

rago es una oposición que denota la frontera más real del dis-        

curso y que no coincide necesariamente con la noción de clase, 

pues don Vilkas es “endio” y Ernesto sigue siendo “niño”, aun-      

que ése se alínee con los principales y éste con Pantacha.  

Por último, estoy persuadido de que vale la pena hacer un 

nuevo alcance en nuestro cotejo; pero esta vez relativo a la es-

pacialización del relato. Lo sugerente del punto surge a través      

de una corrección introducida en B, la misma que para nuestra 

lectura denota una expansión cualitativa del dominio espacial 

tramado en Agua. Revisemos las lecciones: 

 
A. ―Este Pantacha ha regresado molestoso de Nazca. 17 

B. ―Este Pantacha ha regresado molestoso de la costa. 106  

 

No es la primera vez que hallamos el término en el relato.       

Pero el cambio nos parece decisivo, no sólo porque costa es un 

concepto más abarcante que Nazca, sino porque resalta con ma-      

yor precisión el contrapunto con San Juan y todos los pequeños 

pueblos cuyos nombres trazan una topografía del horizonte an-       

dino o serrano. Vale decir que la yuxtaposición de costa y sie-       

rra expanden con absoluta lucidez una visión espacial que des-

borda el confín puntual que solía atribuirse a la primera pro-

ducción de JMA. Por el contrario, nos sentimos animados a 

postular que, inclusive desde Agua, late en su escritura una pers-

pectiva de composición del Perú y que lo inserta en una catego-   

 
46. En principio, la sonorización de la fricativa velar castellana es una asi-

milación fonética que corresponde a un rasgo subdialectal del quechua, al ser 

articulado un alófono de /q/. En el discurso narrativo el rasgo fonético adquie-           

re el rol de marcador sociocultural.  
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ría política más amplia, como se aprecia en estas dos últimas        

citas: 

  
―Como en todas partes en Nazca también los principales abu-       
san de los jornaleros ―siguió Pantaleoncha. 21A/110B  

―Tayta: ¡que se mueran los principales de todas partes! 39A/        
127B  
 

De modo que como en un segundo movimiento musical, so-

bre la dominante étnica se inscribe la concepción de lucha de 

clases y el problema del agua en el dilema del poder; o la vir-

tualidad de la historia y la escritura en una región multicultu-           

ral y plurilingüe.  

 

La versión final ¿reescrita o enmendada'?  

Pasemos ahora al cotejo de C con las versiones anteriores       

y, en particular, con B. En efecto, estamos tentados de soste-        

ner que desde el ángulo de la importancia y cuantía de las co-

rrecciones, B constituye la lección más rica y la más trabajada,       

si se tiene en cuenta que comporta una redefinición del para-       -

digma de la escritura; por ello hemos seguido de manera muy 

atenta la colación de A y B y, por análoga causa, esta vez dedi-

caremos más tiempo a confrontar C con B, dejando A circuns-       

crita a la función de control hermenéutico.  

Del conjunto de variantes que hemos retenido y a un lado       

las que parecen obedecer a errores de imprenta o ligeros rea-        

justes de expresión, quedan tres tipos de correcciones que in-       

vitan a meditar acerca de su rango y efecto en el paradigma 

lingüístico discursivo y en la escritura en cuanto progresión sin-

tagmática.  

Dos de ellos caen en la sección Tras las huellas de la ora-

lidad y el tercero en Las variantes regionales. Este tipo terce-      

ro está representado en verdad por un solo caso, pero suficien-

temente ilustrativo, a juicio nuestro; los dos primeros se repi-        

ten cada vez que es factible su aparición. 
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Las variantes del primer tipo atañen una vez al esquema       

de los acentos y otra a la representación de la articulación fo-          

nética de un fonema. He aquí los datos a considerar: 

  

Versión B  

Nos encaminamos con Bernaco hacia el corredor de la cárcel. 

Cuando estuvimos atravesando la esquina, salió a la plaza, por        

la puerta del coso, don Pascual, repartidor de semana.  

―¡Don Páscual! ―gritó Bernaco.  

―¡Don Páscual!  

Todos los indios hablaron alto el nombre del repartidor. Panta-              

cha le hizo seña con la corneta a don Páscual.  

115 (subrayado mío)  

 
Versión C  

Nos encaminamos con Bernaco hacia el corredor de la cárcel. 

Cuando estuvimos atravesando la esquina, salió a la plaza. Por           

la puerta del coso, don Pascual, repartidor de semana.  

- ¡Don Pascua!! -gritó Bernaco.  

- ¡Don Pascua!!  

Todos los indios hablaron alto el nombre del repartidor. Panta-          

cha le hizo seña con la corneta a don Pascual.  
  28 

  

Hay asidero bastante para sugerir esta interpretación de           

los cambios: al aceptarse en C una sola forma ―Pascual― se          

reducen en este caso las divergencias de las perspectivas de la 

enunciación. Mientras en B Páscual, con el acento desplazado       

a la penúltima sílaba ―imitando los efectos de la interferencia         

del quechua en el castellano― es un indicador de la pertenen-          

cia étnica del personaje locutor y de la dirección del diálogo (si 

intratextual o extratextual), en C resulta evidente que se ha re-

nunciado a utilizar este medio como forma de relieve. Nótese       

que mi aseveración se limita al cambio de lugar en el patrón       

del sistema acentual español, que es restablecido en C a su po-
sición regular; pero no adelanta juicio sobre el efecto general 3/ El  
primer  Arguedas 133 
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de C respecto de B, en relación con otros marcadores étnicos.     

Sin embargo, también podemos anticipar que en la medida que      

se extiende la forma española regular, en la misma medida de-      

crece el paradigma translingüístico y se acentúa el diglósico, o      

sea la utilización de dos variedades de la misma lengua, pero je-

rarquizadas en razón del prestigio que detentan y el rango de 

funciones que suelen cubrir.  

La segunda variación que puede ser entendida como un 

cambio digno de destacar, es el ensordecimiento de g, que vuel-        

ve a ser j en "carajo". Hace poco observamos en B la utiliza-         

ción de la g como un marcador de la etnicidad del locutor; es-        

ta vez en C estamos frente a una situación que podría juzgarse       

de dos maneras: 1. o es una errata a causa del peso de la orto-        

grafía castellana, por persistencia de los hábitos de la escritu-       

ra
47

 (lo que implica involucrar al linotipista y al corrector o co-

rrectores), o 2. indica que el retorno a la forma castellana de-       

bilita otro de los signos con el que se caracterizaba el hablar de       

los indios en Agua. Nos hemos decidido por esta alternativa sin 

desconocer su relativa fragilidad, pues ocurre en una locución 

emitida por Pantacha. Sin embargo no es el número lo que ca-       

bría discutir, sino el sentido de su significación en el discurso.       

Si recordamos las cinco situaciones en que se emplea la inter-

jección, sólo las tres primeras corresponden a campesinos (D. 

Wallpa, D. Vilkas y Pantaleón) y, de estas tres, las primeras     

dos están dirigidas al grupo de comuneros y a Pantacha. La         

tercera en cambio, o sea la interjección de Pantacha, está des-        

tinada a D. Braulio, el propietario de la hacienda. La connota-        

ción dominante es de ira e impotencia. La coyuntura del desa-     

fío-sacrificio y el antecedente repetido de que hacía seis meses      

que Pantaleón había regresado de  la costa, abonan en  favor de  

 
47. No tengo duda de la errata en Remoncha 16 en vez de Ramoncha 102B, 

pues en las pp. 20 y 21 de C reaparecen Ramón y Ramoncha. Fenómeno explica-      

ble de igual modo, aunque me inclino más a pensar en un mecanismo doble, que 

incluye la asociación de sonidos y el deseo de claridad, es el comentario de Pan-

taleón: ―Tinki es bien común 21, que enmienda tanto a B 107 como a A 18, cu-      

yas versiones dicen buen común; esto es, 'buena comunidad'. “Bien común” des-     

de otro ángulo no descartable, subraya la condición de la tierra y el agua como 

propiedad comunal. 
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la enmienda; pues, aunque fracasado en su proyecto, Pantaleón       

se rebela contra el patrón y, en un nivel ético y lingüístico, rom-     

pe el status tradicional (con la interjección y el apelativo):  

 
― ¡Carajo! ¡Sua! (Ladrón)  ― jCarajo! ¡Sua! (Ladrón)  
― gritó el mak’ta ―Mata nomás, ―gritó el mak’ta. Mata nomás, 
en  mi  pecho,  en  mi  cabeza.  En  mi  pecho, en  mi  cabeza. 

35 A/123B  36C 
 

De modo que, a las dos emisiones de D. Braulio en las que apa-

recía carujo ―ya en 1935 y se mantenía en 1954 al igual que en 

1967―, hay que sumar ahora la del grito del cornetero, de Pan-       

tacha, en el contexto que hemos recordado. Mi lectura, siguien-      

do el razonamiento hasta aquí desarrollado, no me lleva a sus-       

cribir que, efectivamente, estamos ante una atenuación del dis-

tingo de los grupos étnicos, sino más bien a postular que, orien-

tándonos por un marco que supere los límites de las frases y             

se apoye en la significación, veamos en este carajo el concurso      

de dos tendencias de no menos relieve: 1. Una búsqueda de co-

herencia interna y de precisión en el comportamiento de los ac-

tores y en la representación polémica que produce la escritu-          

ra;
48

 y 2. Otro indicio del ascenso que va adquiriendo, hasta en 

detalles que pudieran parecer secundarios o nimios, la intensi-       

dad del conflicto de intereses, clases sociales y valores, además      

de la inicial impronta acuñada por la etnicidad.  

En el dominio gramatical la variación más importante toca      

a una de las diferencias entre el quechua y el castellano, cuyo 

efecto alcanza no sólo el habla de los bilingües andinos, sino in-

cluso al español materno de los hablantes en las áreas de po-          

blación multilingüe (véase Escobar 1978). La fractura de la  

 
48. Creo percibir un semejante afán de coherencia en el remplazo de Pis-       

co por cañazo en la p. 16 de C, que corresponde a la p. 103 de B. Cf. Las pp. 106       

B y 29 A que contienen la escena que ilustra la raz6n de la variante. Inspira-             

da en el mismo objetivo de coherencia parece estar la correcci6n de las pp. 22/       

23 de C. Esta versi6n, a diferencia de las precedentes: A 20. B 109; interpola           

la respuesta al saludo de D. Wallpa antes de que se describa el movimiento del 

alcalde de Tinki hacia don Vilkas y el cornetero; solo después siguen las otras       

tres emisiones del diálogo. La enmienda capta el desplazamiento en el espacio           

y concuerda con las pautas de la cortesía andina.  
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concordancia regular en el español general fue incorporada en        

las versiones de Agua de 1935 y 1954. Al tratar de este punto       

en la sección en que nos ocupamos del texto A, hicimos un in-

ventario de los casos y tipos que habíamos anotado, dejando en 

claro que no se trataba de un recurso que pudiera señalarse co-        

mo frecuente ni caracterizador, aunque no sería aventurado su-       

gerir que ofrecía una medida del margen de riesgo que asumió 

JMA.
49

  

Ahora bien, la versión C reduce en dos el listado de ruptu-      

ras de distintas clases de concordancia que ofrecimos en el pá-       

rrafo correspondiente a Las variantes regionales, el mismo que 

sabemos ya fue recortado en un caso en B. De estos dos resta-

blecimientos de concierto, uno nos parece menos relevante: Si 

entra nuestra vaquita en su potrero, la seca de hambre en su        

corral; 28. Cf. A 25 y B 114 en cuya lección figura: le seca de 

hambre.  

Mayor calibre nos parece tener el ejemplo próximo, pues      

se trata de una fractura en el acuerdo entre sujeto y verbo en       

una construcción ecuacional: todos los cerros, las pampas, son       

de él. 28.  

La corrección ha eliminado la forma singular de ser: es de      

él, que se lee en A 25 y B 114.  

Aparte de la comprobación de este cambio, ¿qué comenta-       

rio nos suscita su ocurrencia? Creemos estar ante otro indicio         

de cuán constante fue el interrogarse de Arguedas acerca del 

instrumento lingüístico que usaba, acerca del cómo y del por-      

qué de su empleo. La expresión comentada pertenece a un frag-

mento de la argumentación de Don Inocencio, a fin de que des-

oigan la prédica de Pantaleón:  

―¡Sanjaunkuna! ―habló don Inocencio―. Don Braulio tiene            

harta plata, todos los cerros, las pampas, son de él. Si entra           

nuestra  vaquita  en  su  potrero,  la  seca  de  hambre  en  su  corral;  

 

49. En B reaparecen todos los casos registrados en A salvo uno; ―¿Y Chi-

tulla? A su barriga seguro entran cuatro kanraras 108, en el que se ha resta-            

blecido el acuerdo de número en el grupo nominal: cuatro kanraras; Cf. A 19.  
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a nosotros también nos latiguea, si quiere. Vamos defender más          

bien a don Braulio. Pantacha es cornetero nomás, no vale.  

― ¡Sigoro!  

― No sirve contra don Braulio. 28  

 

Viendo el contexto de la emisión que nos interesa, presumo que 

nos impresiona advertir la acumulación de marcas sociolecta-      

les que podrían extraerse del discurso de don Inocencio. Van       

desde el sufijo ―kuna, hasta el adjetivo harta, el diminutivo             

―ita, la pérdida de la preposición a, el enfatizador nomás, el           

matiz semántico del verbo valer, la configuración fonética de 

sigoro que se dan en el nivel de la representación idiomática,          

hasta el conflicto subyacente que es la disputa por el poder y        

la liberación. De modo que después de una ojeada rápida del      

texto en que está inserto nuestra cita, la corrección realizada         

nos parece revelar el afán de limpiar su escritura de recursos 

innecesarios, e incluso expletivos, que pudieran acarrear el ries- 

go de entorpecer la lectura y no añadir beneficio a la legibili-               

dad de su sentido.  

En suma, se nos ocurre que este impulso hacia una preci-       

sión y claridad expresivas, sin violentar gratuitamente la gra-          

mática castellana, es en C un rasgo que compatibiliza y realza       

la hipótesis del progreso del paradigma diglósico, en desmedro 

del ya remoto translingüístico de la original versión de A.  

 

Conclusión 

 Ultimamente la crítica se ha mostrado menos confiada res-

pecto de las aseveraciones del propio Arguedas, acerca de su 

escritura. En principio, el síntoma no es en sí dañino y, por el 

contrario, es saludable que ocurra y que el estudioso asuma in-

dependientemente la responsabilidad de sus juicios. Pero a pro-

pósito de las repetidas menciones de JMA a su lucha con la len-         

gua y a su voto en favor del castellano, hay buenas causas pa-        

ra creer, en efecto, dos cosas con las que Arguedas no sorpren-       

de a nadie y, por el contrario, nuestro análisis prueba su abso-         

luta veracidad:  
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1. su convencimiento de que la prosa literaria del Perú no era         

un utensilio apropiado para su ensayo de ruptura, está proba-           

do fehacientemente por las huellas de las sucesivas experien-         

cias, así como también por su definida toma de distancia frente      

a los estereotipos en boga;  

2. su quehacer con la lengua castellana no significó ninguna 

asunción ni rechazo, maniqueos ni gratuitos.  

Fue en cada etapa de su trabajo un empeño más elabora-       

do de apropiación, de tanteo por ductibilizar el continente para        

la expresión de los, hasta ese momento, insólitos contenidos. No 

fue tampoco pues, como ha pretendido alguien, un caso de inca-

pacidad o de falta de dominio o de fineza para gobernar la in-          

dócil lengua castellana. No fue tampoco afán de regatear las 

posibilidades inherentes al español, ni la insensata aventura de 

crear una lengua distinta, diversa del castellano y del quechua. 

Nada de eso, ni el trajinado expediente del registro fonético 

puntual o la persistente recolección de trazos exóticos. Pero 

tampoco fue una alquimia purista la que lo sedujo, ni el cernir       

los giros castizos para insertar en la textura de su prosa las va-

riantes regionales. Al contrario, lo sorprendente en JMA, ya        

en 1935, es su vivaz conciencia de las dimensiones que el espa-       

cio escritural le franqueaba y las alternativas que el entrama-      

do lingüístico le permitía, a fin de que pudiera recoger, a tra-       

vés de la lengua y la ficción narrativa, la aventura cultural que 

recreaban intermitentemente los hombres del Ande. Nada me-       

nos fundado ―me parece― que hablar de la ambigüedad de         

Agua y los primeros relatos del mismo libro. Hay que decir-          

lo, sí, que Arguedas no fue un estilista en el sentido que se sue-       

le asignar a esta palabra comúnmente, pero también hay que 

recordar que nunca pretendió serlo. Y también hay que saber        

que nunca fue tan inocente como para no darse cuenta de lo que 

podría haber logrado, si sólo se ceñía a una magra tradición li-

teraria, automatizada por las reglas modernistas y c1ausurada          

por los excesos del indigenismo; y, para no percibir además,       

que no era la lengua por la lengua, lo que le importaba, sino        

por aquello que quería decir y de la manera en que se adapta- 



 

 

 

 

 

 

 

13
7  138 Escobar 

 

ra a cómo quería decirlo. Para lograrlo tuvo que producir un 

instrumento vigoroso y vibrante. A través de nuestro estudio        

hay una serie de indicios que nos persuaden que, ya fuera sa-

biéndolos o no, que a la postre interesa poco, Arguedas fue in-

ducido y cautivado por una matriz lingüística consolidada sobre        

la interacción paralela entre el castellano y el quechua; tal co-       

mo ocurría en el ser bilingüe que fue el propio José María; tal 

como eran también entonces menos que ahora, una serie de per-

sonas en los poblados andinos, donde los idiomas no son sino la 

capa superior de ese iceberg que es la cultura de los Andes, la 

antigua y la contemporánea, diluidas en continua tradición. Y        

tal como en su utopía imaginaba Arguedas que alguna vez se 

concrete el futuro del Perú.  

Pues bien, esa matriz bilingüe experimentará reajustes en 

1954 y un cambio de signo cualitativo que designamos como la 

mutación del paradigma translingüístico al diglósico; pero im-

pondrá el tejido de base que las variantes de 1954 y 1967 refi-      

nan sólo en rasgos menudos y, por lo mismo, realzan ―al mis-       

mo tiempo― en su persistencia de textura estable. De tal for-         

ma que la matriz social y el modelo lingüístico coinciden en la 

generación del esquema dualista que Arguedas recogió del le-         

gado de José Carlos Mariátegui; y que, transformado en código 

valorativo escrito, decantado a través de la fabulación y la len-        

gua, se inscribe en Agua como la ideología del contraste cultu-       

ral que empieza a devenir cada vez más conscientemente en con-

flicto clasista.  

Hermosa lección de las variantes y las permanencias, en la 

escritura y la versión vivida: ambas enteras, transparentes.  
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En las próximas páginas intentamos un análisis semiótico de 

Agua. Quisiéramos advertir al lector que no se trata de un es-        

tudio literario para señalar las peculiaridades del estilo, ni los 

recursos de composición del arte narrativo. Es otra cosa y otra       

la finalidad. Se trata de reconocer y describir los distintos pa-       

sos en la producción de sentido, o sea en la significación articu-       

lada en el texto.  

Para conseguir este propósito es menester acudir al uso de 

una disciplina y de un meta-lenguaje. Así podemos alejarnos, 

suficientemente, del objeto mismo sometido a nuestra atención. 

Como se sabe, este objeto es un cuento, vale decir una pieza 

elaborada como un discurso narrativo; de modo que ahora no 

podrán confundirse lo que es la realidad estudiada y hablar so-

bre esa realidad. Evitaremos las confusiones entre un nivel del 

lenguaje y los otros. Esa tarea justifica que se opere en un pla-        

no abstracto y lógico, lo cual está lejos de la manifestación del 

cuento, o discurso escrito que es conocido por el lector. Pero, 

como contrapartida, en esta forma identificamos las constantes 

que sustentan la ideología de Agua.  

El tesoro o lexicón general de una lengua natural, sea la       

que fuere, cualquiera que fuera ella, no permite postular que       

esa lengua traduzca, en cuanto sistema de signos lingüísticos,       

una  ideología.
50

 Las controvertidas  ideas de Marr, fueron cau-  
 

50. En lo sucesivo, los términos del metalenguaje científico están defini-      

dos en Greimas, A. J. ―Courtés, J. Semiótica― Diccionario razonado de la teo-

ría del lenguaje, Gredos, Madrid (1982).  
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sa de un penoso desvío de la ciencia linguística en la URSS. 

Notemos que tratándose del inventario de una lengua (el teso-        

ro o lexicón general) estamos frente a un modo de articulación 

que, como sistema taxonómico, es virtual y paradigmático.
51

 En 

cambio, sí puede entenderse que la lengua sea una axiología, re-

sultante de un consenso semántico colectivo (Voloshinov 1976: 

12-27).  

En efecto, es posible hablar de una ideología del habla en      

la enunciación. En este caso, estamos frente a un modo de ar-

ticulación sintagmático y actualizado, que es asumido como un 

sistema de valores ―o una ideología, en sentido limitado, se-

miótico, del término―. El vertimiento del modelo ideológico es-        

tá a cargo de un sujeto, individual o colectivo, que modaliza un 

querer-ser para convertirlo en un querer-hacer. Por tanto, la 

ideología yace en el nivel de las estructuras actanciales o nivel       

de la superficie. En pocas palabras, el discurso es la manifes-            

tación de la ideología y, por tanto, a diferencia de lo señalado         

de la lengua como sistema, sí podemos sostener que en el dis-            

curso es posible detectar la ideología.  

F. Rastier (1982) señala las distintas variedades de isoto-         

pías que permiten describir el discurso y, con ello, discernir los 

valores semánticos contenidos. Podemos representarnos en el 

extremo izquierdo de esta página lo que llamaríamos el vero-         

símil local; ahora bien, lo singular para nuestra representación 

consiste en que las isotopías que abundan en la producción de        

ese verosímil constituyen una corriente que parte del extremo 

derecho y se acumulan sucesivamente en la dirección del vero-

símil local. Es bueno, entonces, preguntarse, si todas las isoto-         

pías implicadas son iguales o en qué medida diferentes. Y en  

 
51. Virtual: que tiene la virtud de producir un efecto, aunque no lo produ-      

ce en el presente de la enunciación; implícito; tácito. Actualizado: en acto. Pa-

radigmático vs. Sintagmático: Aunque los términos de la pareja Paradigmático       

y Sintagmático (ligados a paradigma y sintagma) fueron difundidos por la in-

fluencia de Saussure, ha sido Hjelmslev quien los ha ofrecido a la semiótica. En      

el eje paradigmático son "correlaciones" (disjunciones lógicas del tipo "o… o"), 

mientras que las que se emplazan en el eje sintagmático son "relaciones" (con-

junciones lógicas del tipo “y… y”). 
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este punto, lo más saltante para nosotros, es insistir en que es-      

tamos ante isotopías sociolectalmente codificadas, pero con una 

radical diferencia entre tres tipos de isotopías, que son marca-        

das por un rasgo fundamental: las primeras son las obligato-          

rias, las segundas son las facultativas y las terceras son las in-

dividuales, ligadas por entero al genio personal del enunciador. 

Ahora sí vamos a representar el cuadro del que hemos hablado  

 
ISOTOPIAS 

 

Socialmente codificadas 

 
 
Verosímil 
  local 

  
 

  
 Obligatorias Facultativas  Individuales 

 fonológicas Su rabia hacía arder  .se ahumildaron, 
 gramaticales al mundo y hacía llo- como gallo foraste- 
 semánticas rar a los hombres ro, como novillo 
   chusco, ahí nomás 
   se quedaron mirando 
   el suelo. 

 

Por lo tanto, en este capítulo nos dedicaremos a hurgar las 

relaciones del discurso narrativo de Agua; es decir, quisiera-        

mos seguir el componente narrativo en cuanto a los estados y    

las transformaciones de los mismos en la sucesión del relato y, 

además, percibir en el componente discursivo la forma en que      

se entrelazan las figuras y emergen los efectos de sentido.  

 

Agua puede leerse como un corpus compuesto de 6 secciones 52  

Secuencia  1:   La sequía  

Desde la primera línea hasta "Taytakuna,  mamakuna .   .   .". 

p.p. 13-17 

Secuencia  2:   La falta de respeto  

Desde "―Sanjuankuna:  están  haciendo  rabiar  a  taytacha. . .".  

 
52. Salvo mención especial, indicaré la edición que usamos en cada capítu-              

lo.  En éste trabajamos con la de F. Moncloa Editores S.A., Lima 1967.  



 

 

141  

142 Escobar 

 
hasta "Sólo el viejo no se reía; su cara seguía agestada, como          

si en el corredor apestase un perro muerto".  

pp. 17-21  

Secuencia 3:  El anuncio  

Desde "Los comuneros de Tinki se anunciaron. . . " hasta”. . .de 

orilla  a  orilla".  

pp. 21-22  

Secuencia 4:  La preparación del conflicto  

Desde "Los tinkis entraron. . ." hasta "La comunidad de San Juan 

estaba para pelear con el principal del pueblo, Braulio Félix".  

pp. 22-30  

Secuencia 5:  El enfrentamiento  

Desde "Los domingos en la mañana. . ." hasta ". . .el Alcalde, pa-       

ra disimular" .  

pp. 30-38  

Secuencia 6: La fuga a una comunidad libre  

Desde "Los comuneros de Utek'pampa son mejores. . ." hasta               

". . . a entroparme con los comuneros propietarios de Utek'pam-         

pa".  

pp. 38-40  

 

El siguiente cuadro ofrece una visión sintética del desarro-       

llo del relato y una guía para seguir nuestras disquisiciones en       

los niveles actorial y actancial (acción) y de la enunciación (men-

saje). El decurso de los Programas Narrativos y de sus 

incidencias refleja en el cuadro siguiente los recursos examinados 

en este capítulo.  

 

Discursivización  

De los tres elementos deícticos del discurso ―actorializa-         

ción, espacialización y temporalización― el de la actorialización 

permite que se erija el paradigma actancial. Así, cada secuen-       

cia está compuesta por cierto número de actores que, entre      

ellos, constituyen una combinatoria; ésta, a su vez, posibilita su 
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diferenciación y con esto la identidad de cada actor respecto de      

su actancia.  

Desde este punto de vista, cada secuencia es un conjunto, 

donde el juego de identidad / diferencia de sus elementos lo 

constituye como un todo relativamente independiente dentro de         

la narratividad del relato. Ahora bien, el paso de una secuen-         

cia a otra se efectúa gracias a la participación del "tiempo" y         

del "espacio" que, así, son siempre los factores de la sintagma-

tización narrativa, o sea de su linealidad progresiva.  

En efecto, la lectura del cuento nos presenta una visión es-

pacial de la sierra sureña e imágenes de un mundo natural, en-

deudadas con tradiciones religiosas provenientes del antiguo           

Perú; aunque, en la dimensión del conocimiento se mezcla esa 

herencia con otros valores propagados por los conquistadores 

hispánicos. En este sentido, la calificación de un mundo andino      

se extiende a un sector geográfico y sociocultural que refleja        

una sociedad integrada por dos estratos: el sector o grupo que       

gira en torno del patrón o hacendado; y el que componen los 

campesinos indios. Contrasta la cantidad de estos con el poco 

número de los que siguen al poderoso; es evidente así mismo        

que los intereses de uno y otros están en conflicto. Resulta exa-

gerado señalar que la diferencia entre ambos grupos se redu-        

ce a la lengua y a las formas culturales diversas, pues es cier-       

to que los mistis descienden del conquistador y están en la avan-

zada de la presencia occidental. Las indicaciones históricas a         

las que apeló el autor, abundan en una versión de los poblados 

serranos allá por la década de 1920. Pero en cuanto al uso del 

factor tiempo en el relato, no hay duda que éste combina su 

construcción entre un antes y un después, en lo que toca la vi-        

da del pueblo y los pobladores, y a las experiencias del héroe;       

en cambio el Programa Narrativo Básico del cuento es segui-         

do desde el amanecer hasta el fin del día en las acciones prin-

cipales del relato.  

El esquema narrativo (p. 145) supone así, una red de referen-      

cias espacio-temporales que permiten la interpretación de todo el 

Programa Narrativo que es presupuesto como anterior y, a la 
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vez, todo otro Programa susceptible de ser considerado como 

posterior; además el aquí (o espacio cotidiano) y el allá (o es-        

pacio extraño, lejano).  

 

Los motivos  

El concepto de motivo procede de la etnoliteratura y es con-

cebido "como el más pequeño elemento del cuento, susceptible        

de ser encontrado en la tradición popular" (Thompson 1972:           

528). La descripción de los motivos es igual a la identificación      

de ciertas unidades figurativas, especie de invariantes que emi-      

gran de un relato, dentro de un universo cultural dado. En es-         

te caso se trata del universo cultural andino.  

Según Luis E. Valcárcel (1959: 137-162), para los antiguos 

peruanos existía un creador del mundo y un principio de tras-

cendencia, porque el mundo creado estaba fuera de Dios. El           

Ser Supremo hizo el universo con ciertos elementos fundamen-

tales. La concepción de los antiguos peruanos era tripartita, es 

decir de tres elementos: agua, tierra y fuego. El universo (Pa-         

cha: espacio, tiempo) se podía dividir en tres partes:  

 
Hanaq pacha = "mundo de arriba", habitado por dioses como el 

sol, la luna, las estrellas, el rayo y el arco iris;  

Kay pacha  = "mundo de aquí" poblado por los seres vivientes  
y los espíritus;  

Ukhu pacha  =  "mundo de adentro", habitado por los muertos y 
los gérmenes.  

 

Estos mundos no estaban incomunicados, pues había cana-         

les del mundo de adentro al mundo de aquí y del mundo de aquí      

al mundo de arriba.
53

  

 
53. Entre el Mundo de adentro y el Mundo de aquí hay una comunicación a 

través de las oquedades de la superficie de la tierra, que son las cavernas o cue-         

vas; los cráteres volcánicos; son también lo profundo de las lagunas o los lugares 

por donde brota el agua, fuentes y manantiales. Todos estos puntos de contacto          

o canales de comunicación con el mundo de adentro son lo que los antiguos pe-

ruanos llamaron Pacarinas, palabra que viene del verbo "Pacariy" que signifi-         

ca tanto surgir, como amanecer; tal como aparece la luz en la aurora. Se rela- 
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Vamos a reconocer varios motivos o microrrelatos en el 

discurso de Agua:  

Primer microrrelato: Antropomorfización de los cerros Sec. 3  

 
"Las dos montañas están una frente a otra, separadas por el río 

Viseca. El riachuelo Ak'ola quiebra al Kanrara por un costado,       

por el otro se levanta casi de repente después de una lomada lar-            

ga y baja. Mirado de lejos, el tayta Kanrara tiene una expresión 

molesta.  

―Al río Viseca le resondra para que no cante fuerte ―dicen los 

comuneros de San Juan.  

Chitulla es un cerro ancho y elevado, sus faldas suaves están cu-

biertas de tayales y espinos; a distancia se le ve negro, como una 

hinchazón de la cordillera. Su aspecto no es imponente, parece       

más bien tranquilo. Los indios sanjuanes dicen que los dos ce-    

rros son rivales y que en las noches oscuras, bajan hasta la ri-           

bera del Viseca y se hondean ahí, de orilla a orilla".  

p.22  

 Q
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VISECA: 

 

 

PADRE 

 

 

TAYTA CHITULLA: 

 

 

PATRON 
C

E
R

R
O

S
 

 
 

AK´OLA 

 

NO - PADRE 

 

TAYTA KANRARA: 

 

PATRON 

 

 

Observación: No hay confrontación; ausencia de conflicto. 

Comprobación de hechos.  

 

Segundo microrrelato: El Sol y la Lluvia Sec. 4  

 
"―¡Sanjuankuna, ayalaykuna, tinkikuna; ―oí la voz de Panta-            

leoncha― don Pascual va a dar k'ocha agua a necesitados.  

Seguro don Braulio rabia; pero don Pascual es primero. ¿Qué 

dicen? 

  
ciona esta creencia estrechamente con el mito, según el cual los primeros hom-       

bres de cada linaje salen del interior o sea del "Ukhu pacha", y por estos cami-       

nos (cuevas, fuentes, cráteres, etc.) surgen a la vida de aquí. (Valcárcel 1959:          

140). 
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De un rato, Pascual subió al poyo.  

―Con músico Pantacha hemos entendido. Esta semana k'ocha       

agua va a llevar don Anto, la viuda Juana, don Jesús, don Patri-          

cio. . . Don Braulio seguro carajea. Pero una vez siquiera, pobre          

va a agarrar agua una semana. Principales tienen plata, pobre 

necesita más sus papalitos, sus maizalitos. . .  

Tayta Inti (sol) le hace correr a la lluvia; k'ocha agua nomás ya          

hay para regar: k'ocha va a llenar esta vez para comuneros".54 

p. 29 

  
54. Hay otra comunicación entre el Mundo de aquí y el de lo alto, ya no co-     

municación material que forma parte del paisaje, sino un personaje que tiene de       

lo divino y de lo humano, es el Intip Churín, hijo del Sol, es decir el propio In-        

ca cuyo linaje es divino: su padre es el Sol, pero nace en la tierra, de modo que        

sirve de intermediario entre el mundo de aquí, Kay Pacha, y el de arriba, Ha-       

naq Pacha. Existe un mito que completa este cuadro. Se refiere a dos seres mí-        

ticos que recorren los tres mundos. Comienzan por el de adentro, pasan por el       

de aquí y siguen hacia el de arriba. Uno es Yaku Mama y el otro es Sacha Ma-         

ma. Ambos están representados por dos grandes sierpes o culebras con la dife-       

rencia de que Sacha Mama es una serpiente de dos cabezas (anfisbena). Pri-           

mero están en el Mundo de adentro ―en lo que coinciden con muchos otros mi-       

tos de otras culturas en que la sierpe es siempre un ser subterráneo porque se 

observa que tiene su guarida en agujeros subterráneos. Cuando suben estas cu-         

lebras al Mundo de aquí, o sea a la superficie de la tierra, una de ellas, Yaku          

Mama, repta y al arrastrarse por la tierra se convierte en gran río. (Uka Yali             

y Yaku Mama, significan más o menos lo mismo: madre de los ríos). Sacha Ma-        

ma no repta sino que camina verticalmente, con tal lentitud, que apenas se per-          

cibe su movimiento; tiene la apariencia de un árbol añoso. Con la cabeza de arri-           

ba va alimentándose de todos los seres voladores, aves e insectos y con la cabe-        

za de abajo va atrayendo a todos los animales que están sobre la superficie. Al          

pasar al Mundo de arriba Yaku Mama se transforma en el rayo y Sacha Mama        

en el arco iris. El arco iris es una deidad que fecundiza la tierra, que da co-            

lor a todas las plantas y seres en general. Es el signo de la fertilidad o fecun-             

didad de los seres vivos y de la tierra misma. En tanto que el Rayo es dios de           

las aguas que caen sobre la tierra en forma de lluvia, en la tempestad que es 

anunciada por el relámpago con su luz y por el trueno con su sonido. Cuando          

están en lo alto, el Rayo se llama Illpa y el Arco Iris Koichi.  

Los tres mundos se hallan, pues, unidos por estas dos sierpes míticas, dio-        

ses del agua y de la fecundidad. Efectivamente, el agua está en lo alto y tam-         

bién en la profundidad porque se ve brotar del manantial, de la naciente de los       

ríos, por consiguiente Yaku Mama está uniendo el agua de arriba y la de abajo.          

En cuanto a la fecundidad terrestre, gracias a ella vemos surgir las plantas: la 

fecundidad está dentro de la tierra y está en lo alto porque el Arco Iris da los          

colores verde, rojo, etc., que significan vida, y al mismo tiempo, corrupción, pu-

trefacción. (Valcárcel 1959: 140.141).  
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MUNDO DE ARRIBA 

 

Sol                            Lluvia 

 

 

MUERTE 

 

 

MUNDO DE ABAJO 

 

Tierra                       Kocha 

 

 

VIDA 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Obs. El Destino como hiperactante (sujeto operador) trans-        

forma la Ausencia en Presencia o al revés.  

 
Tercer microrrelato: Los elementos y el hombre Sec. 5  
 

Ya era tarde. El tayta Inti quemaba al mundo. Las piedras de                      

la mina Ventanilla brillaban como espejitos; las lomas, los falde-            

ríos, las quebradas se achicharraban con el calor. Parecía que             

el sol estaba quemando el corazón de los cerros; que estaban             

secando para siempre los ojos de la tierra. A ratos se morían         

los k'erk'ales y las retamas de los montes, se agachaban humil-          

des los grandes molles y los sauces cabezones de las acequias.            

Los pajaritos del cementerio se callaron, los comuneros también,        

de tanto hablar, se quedaron dormidos. Pantacha, Pascual, don 

Wallpa, veían, serios, el camino a Puquio que culebreaba sobre        

el lomo del cerro Ventanilla.  
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El tayta Inti quería, seguro, la muerte de la tierra, miraba de        

frente, con todas sus fuerzas. Su rabia hacía arder al mundo y             

hacía llorar a los hombres.  

El blanqueo de la torre y de la iglesia reventaba en luz blanca.           

La plaza era como horno, y en su centro, el eucalipto grande del 

pueblo aguantaba el calor sin moverse sin hacer bulla. No ha-               

bía ya ni aire; parado estaba todo, aplastado, amarillo.  

El cielo se reía desde lo alto, azul como el ojo de las niñas, pa-                   

recía gozoso mirando los falderíos terrosos, la cabeza pelada de         

las montañas, la arena de los riachuelos resecos. Su alegría cho-         

caba con nuestros ojos, llegaba a nuestro adentro como risa de 

enemigo.  

―¡Tayta Inti, ya no sirves! ―habló don Sak'sa, de Ayalay. En         

todo el corredor se oyó su voz de viejo, triste, cansada por el           

Inti rabioso.  

―¡Ayarachicha! ¡Ayarachi!  

Pantacha se paró en el canto del corredor, mirando ojo a ojo al         

Inti tayta; y sopló bien fuerte la cometa de los wanakupampas.        

Ahora sí, la tonada entraba en el ánimo de los comuneros, como        

si fuera el hablar de sus sufrimientos. Desde la plaza caldeada,             

en esa quebrada ardiendo, el ayarachi subía al cielo, se iba le-            

jos, lamiento los k'erk'ales y los montes resecos, llevándose a               

todas partes el amargo de los comuneros malogrados por el In-         

ti rabioso y por el principal maldecido". 

pp. 31-32 

 

F → [ Dr > ( Do U O ) ]  

donde:  

F  =  función  

Dr  =  Destinador (Sol, tierra, en relación al "hombre")  

Do =  Destinatario (comunidad, animales, plantas, etc.)  

U  =  Disjunción  

O  =  Objeto (agua) 
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Cuarto microrrelato: El ruego Sec. 6 

"―¡Utek'pampa mama!  

Igual que los comuneros de Tinki llamé a la pampa; como po-          

trillo, relinché desde el morro Santa Bárbara; fuerte grité, pa-            

ra hacerme oír con los mak'tas utek'. ¡Pero mentira! Viendo lo             

alegre de la pampa, de los caminos que bajan y suben del pue-            

blito, más todavía creció el amargo en mi corazón. Ya no había 

Pantacha, ya no había don Pascual, ni Wallpa; don Braulio no-           

más ya era; con su cabeza rota se pararía otra vez, para ajear,            

patear y escupir en la cara de los comuneros, emborrachándo-           

se con lo que robaba de todos los pueblos. Solito, en ese morro           

seco, esa tarde, lloré por los comuneros, por sus chacritas que-         

madas con el sol, por sus animalitos hambrientos. Las lágrimas 

taparon mis ojos; el Inti, más grande, más grande... quemaba           

al mundo. Me caí, y como en la iglesia, arrodillado sobre las              

yerbas secas, mirando al tayta Chitulla, le rogué:  

―Tayta: ¡que se mueran los principales de todas partes!". 

pp. 39-40  

 

Observaciones  

1. En este microrrelato se realiza la fusión de los dos temas           

anteriores.  

2. El espíritu del enunciador es mítico (sec. 6) y su plegaria 

también lo es. Por eso se dirige a un sujeto operador mí-                       

tico (Tayta Chitulla); la súplica no produce la transforma-                   

ción. Es un deseo que no se resuelve en el relato.  

3. El lector es el destinatario del mensaje (ahora explícito) y            

no de las acciones, dándose una simbiosis entre el Destina-          

dor y el Enunciador. Ese mensaje es el del autor al lector                 

(eventual agente modal).  

4. La modalización de la invocación se hace por el verbo "que-

rer" (o su parasinónimo "desear"). Así vemos que si el 

"querer" no se transforma en un "hacer", todo queda en                                

estado virtual: resta al lector realizar ("hacer") la trans-

formación. 
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Perspectiva  

Según Greimas (1979) el concepto semiótico de perspecti-         

va es diferente del de "punto de vista", puesto que éste nece-         

sita de la mediación de un observador. En cambio, la perspec-           

tiva juega sobre la relación enunciador / enunciatario y toma          

los procedimientos de la constitución del texto: la organización 

lineal de las acciones que se producen en el discurso narrati-           

vo; pero, desde las referencias que tienen los actantes y los ac-            

tores en el mismo discurso. Como todo relato tiene una estruc-          

tura polémica, el decurso narrativo puede extenderse siguien-          

do al mismo tiempo el Programa Narrativo (en lo sucesivo PN)          

del Sujeto y del Anti-Sujeto, pero esta combinación surge de          

la forma como se articulan las acciones, en virtud de su recep-          

ción por el destinatario del mensaje.  

En Agua la perspectiva del enunciador desarrolla el PN        

del Anti-Sujeto (que luego se convierte en Oponente) privile-

giándolo, frente al PN del Sujeto, observado fragmentaria-            

mente.  

 

Los contratos  

La estructura que organiza el discurso es llamada contrac-            

tual, de donde deriva el término contrato en la terminología del 

análisis narrativo.  

 

1. I. (Dr ∩ O U Do) : "San  Juan se va a morir porque 
don Braulio hace dar agua a 
unos y a otros los odia" 

p. 13  

 

Obs. La fórmula canónica anterior tiene en cuenta el relato com-

pleto. En la sec. 1, el enunciado lingüístico propone el siguiente 

enunciado construido:  

  

So 
 

1.  [ (Do  ⋃  O) → (Do ⋂ O) ] 

(Dr) 2.  [ (Do  ⋃  O) →  ø  ]  
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donde aparece el doble juego de las actancias en el actor sin-

crético, "Don Braulio": a la vez Dr (en el plano del mensaje)       

y So (en el plano de la acción). Nótese que el enunciado cons-         

truido 2 es reflexivo.  

En la sec. 2 consta: "D. Braulio, el rico de San Juan, due-         

ño de la cueva, le daba terrenitos para que sembrara papas y         

maíz [a don Vilkas]" p. 17. Esa es la figurativización del contra-          

to genérico. 

2.  Dr = Panatacha 

     O = Música 

     Do = Ernesto (Pueblo) 

 (Dr ∩  O U  Do)  → (Dr ∩  O U  Do) "Pero mejor haz llorar a tu 

corneta para que venga gen- 

te. / El cholo se llevó e l  

cuerno a la boca y empezó 

a tocar una tonada de la 

hierra". p. 14. 
 

Obs.: Nótese que el Dr si bien destina el O al Do, no obs-       

tante se mantiene en conjunción con el objeto. De este modo       

opera con la cualidad típica de un Dr mítico: entrega el objeto, 

pero no se desprende de la potencialidad de producir música.  

 
3. "Pantacha cambió de tonada; terminó de golpe "Utek'pam-            

pa" y empezó a tocar el wayno de la cosecha. . .".  

"―Sanjuankuna: están haciendo rabiar a Taytacha Dios con el                  

baile. Cuando la tierra está seca, no hay baile. Hay que rezar a                     

patrón San Juan para que mande lluvia".  

p. 16-17 

Dr  =  Dios católico  

Do  =  Hombre 

O
1
  =  Lluvia  

O2  =  Baile 

A0  =  Sequedad  
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Dr1: "producir lluvia" = O1 

Dr2:  "fiesta" + "rezo"  = O2 

Hiper-actante → DESTINO →SUJETO OPERADOR  

 ↓ (carente de lógica 

   narrativa)  

 SEQUIA  DES-CONTROLADA  

 en el plano de la actualidad  

o la manifestación narrativa.  

Queda en el puro plano virtual.  

 

HOMBRE  
Dr2 

Manipulador 

 

 

Dr1 

DIOS Sujeto operador 

 Manipulado 

CONTRATO  
Dr2 ∩ O2 U Dr1) → (Dr2 ∩ O2 ∩ Dr1) 

Dr1 ∩ O1 U Dr2) → (Dr1 ∩ O1 ∩ Dr2) 

Obs. En "Huarochirí" se baila para producir la lluvia; el         

texto de Agua se conecta con Los zorros. La diferencia en la 

configuración discursiva abona en el sentido de contrastar la 

primera y la última de las obras de JMA.  

El cap. 20 de Dioses. . . relata que los Checa y los Chanti 

festejaban según antiguas costumbres la fiesta del huaca pro-        

tector: "Durante esta fiesta que llamamos "Chayay", en tiem-           

pos antiguos la gente cantaba y bailaba poniéndose el chucru-       

po huaychay ahua (tejido de chucrupo huaychay), del mismo 

modo como en la fiesta de Pariacaca se engalanaban con el mis-          

mo tejido". (1966: 113)  

Dr ∩ O 1  U  Do  =  Sequedad 

Dr U O1  ∩ Do  =  Lluvia 

Dr ∩ O 1  U Do U O 2   =   No baile 

Dr U O1  ∩ Do ∩ O 2   =  Baile 



 

 

4/ “Agua”  155 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Obs. 1: Si el cuadro semiótica inicial se mantiene, el acto                     

de Pantacha es una transgresión: toca una tonada de baile,                

cuando hay sequedad. El contrato ha sido violado en el plano 

cognoscitivo. Tayta Vilkas es el representante de la ideología 

patronal, como el sacerdote o el juez.  

Obs. 2: El eje de los semas andino / cristiano es el valor se-

mántico de "cultura". En efecto, a diferencia del cuadro ante-            

rior (el destino es un hiperactante) aquí ningún actante opera-        

dor asume la decisión entre "lo andino" y "lo cristiano". La 

oposición es puramente abstracta o neutra.  

Otro sub-contrato ocurre en la sec. 2.  

"A ver rejonero. 

―ordenó don Vilkas.  

―Yo estoy de rejón, Tayta ―contestó Felischa.  

―Corre donde don Córdoba, pídele el rejón y mata a los         

chanchitos mostrencos. Hoy es domingo.  

―Está bien, Tayta.  

Felischa tiró las puntas de su poncho sobre el hombro y             

se fue en busca del rejón.  

―Si hay chancho de principal, mata nomás –gritó Panta-             

cha cuando el rejonero ya iba por el centro de la plaza.  

―¡Yaque!  
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Volteamos la cara para mirar a don Vilkas: estaba rabioso.                  

―¡Qué dices Tayta! ―le habló Pantacha  

―Principal es respeto, mak'ta cornetero!  

―Pero chancho de principal también orina en las calles y                   

en la puerta de la iglesia.  

Después de esto le dimos la espalda al viejo de Ork'otunal!                                                         

p. 18. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Obs. 1: Pantacha es trasgresor no sólo de los valores ideo-

lógicos aceptados (primera prueba), sino también de las órdenes 

que emite en el plano pragmático: la contraorden conlleva                

un desafío a la autoridad establecida.  

Obs. 2: En este caso tenemos la oposición de las categorías 

cognoscitiva / pragmática cuyo eje es el "hacer". Ahora bien,            

dos modalidades informan ambas categorías: la categoría cognos-

citiva asume el /tener/, mientras que la categoría pragmática            

el /deber/. La contradicción es notable, pues, en principio, es a         

la categoría cognoscitiva que le corresponde el /deber/ y a la ca-

tegoría pragmática el /tener/. Este es otro indicio de la catego-             

ría del "mundo al revés".  
II. "Los comuneros estaban separados ahora en dos bandos: los 

Sanjuanes con don Inocencio y los Tinkis con Pantaleón y don                   

Wallpa".  

p. 28 
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Dr1    =   D. Inocencia  

Do2   =   Los Sanjuanes  

O1     =   Status  
        _____________  

Dr2   =   D. Wallpa y Pantaleón  

Do2   =  Tinkis y escaleras  

O2     =  Reivindicación  

(Dr1 ∩ O1 U  Do1 → Dr1 U  O1 ∩ Do1) = transformación regresiva

 (statu quo)  

(Dr2 ∩ O2 U Do2 → Dr2 U O2 ∩ Do2) =  transformación progresiva        

  (reivindicación)  

 

 

 

 

 

 

 

 

   

Obs. 1: Este contrato ocurre dentro de la categoría "mani-

pulación".  

Obs. 2: El cuadro trata de una actorialización de la estructu-          

ra profunda. Los valores de la oposición semántica se figuratizan 

en los actores Pantaleón, D. Inocencio, D. Wallpa y D. Vilkas, 

quienes de esta manera asumen las coacciones valorativas ya 

vistas.  

Obs. 3: El eje entre las categorías de conservación / sub-

versión es la "conducta". De esta manera, el "proceder" de los 

actores en el relato obedece a una u otra actitud.  

III. "Esta semana K'ocha agua va a llevar don Anta, la viuda                

Juana, don Jesús, don Patricio... Don Braulio seguro carajea.             

Pero una vez siquiera, pobre va agarrar agua una semana. Prin-             

cipales tienen plata, pobre necesita más sus papalitos, sus mai-               

zalitos. . .".  p. 29 
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Dr  ―  So   =   Pascual  

O =   Agua  

Do =  Don Anto, la viuda Juana, don Jesús, don                  

Patricio. . .  

A―Dn =   Don Braulio  

 

So 

 
1.  [  (Do U O)    → (Do ∩ O) ]  Programa de  

2.  [ (A―Dn U  O) →ø]  verbalización  

Obs.: Debe tenerse en cuenta que la actancia "Antidesti-

nación" (A―Dn) es la función resultante cumplida por el ac-              

tor D. Braulio, pero, inicialmente él, como los otros actores a 

excepción de D. Pascual, es Do2.  

La función de don Pascual ―en tanto que sujeto operador―             

es manipular la concordia por medio de la persuasión, a fin de 

realizar el programa que tiene con Pantacha.  

 

IV.  La actualización del contrato Sec.5 

  "Don Pascual saltó sobre la mesa; desde lo alto miró al corne-                     

tero, a don Wallpa, a don Sak'sa, y después a los comuneros.  

―¡K'allary!  

―Lones para don Enrique, don Heracleo; martes para don An-                      

to, viuda Juana, don Patricio; miércoles para don Pedro, don Ro-                  

so, don José, don Pablo; jueves para. . .  

Como si le hubieran latigueado en la espalda se enderezó el               

principal; sus cejas se levantaron parecido a la cresta de los ga-            

llos peleadores; y desde adentro de sus ojos apuntaba la rabia. . . 

p. 35  

So ― Dr   =   Pascual 

O =   Agua  

  D. Enrique, D. Heraclio, D. Anto, Vda. Juana,                    

Do  = D. Patricio D. Pedro, D. Roso, D. José, D. Pa- 

  blo, D. Sak´sa  

Anti-Do = D. Braulio  

 So 

(Dr)  1.  [  (Do  U  O)  → (Do ∩ O)  ]  

2.  [  (A Do  U  O) →ø ]   
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Obs.: Este contrato es la actualización del anterior, por lo 

tanto la distribución actancial es igual; sólo que se establece en 

distinto plano. El relato no considera la realización del contra-            

to y de allí su carácter disfórico: el contrato virtual que obra            

dentro del programa del sujeto (D. Braulio) se mantiene, que-       

dando el programa de reivindicación en el plano del querer co-           

mo modalización. Es decir, que no se llega al "hacer": la trans-

formación de un estado a otro estado.  

 

Balance global  

En el plano narrativo, el Programa se puede graficar así: 

 

 

 

 

 

 

 

 

Debe señalarse que en el PN de uso se establece la compe-

tencia de Pantacha para que, a través de su acción como sujeto 

operador, tienda de los valores del /querer-hacer/ hacia el /po-

der-hacer/. Esto es, hacia la realización del programa en la fa-       

se de la perfomance, que pone a prueba la relación entre el su-        

jeto de estado y el objeto del valor /agua/. En la última parte         

del PNB, el antisujeto y el antisujeto operador apelan al reco-

nocimiento de la situación y a la sanción por el destinatario co-

lectivo, producida en la dimensión cognoscitiva aunque no en la 

pragmática. Por lo tanto, podemos postular que ha ocurrido una 

forma de conciencia posible y que es reconocido un valor pro-

batorio, pero también que la virtualidad se opone a la manifes-

tación de las acciones, y, en consecuencia, no logra trascender.        

En otras palabras, el efecto no se realiza por no poseer el suje-              

to operador el /saber-hacer/ y concluye así en la utopía.  

En resumen, el PN de don Braulio se puede definir como        

un programa de apropiación reflexiva. El anti PN que corres- 
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ponde a Pantacha se proponía transformar el estado de priva-          

ción y desposesión. Es decir, que el PN del "principal" tiene           

la ideología del poder como pillaje y el rol temático de "saquea-      

dor de San Juan". El anti PN de Pantacha, secundado por Pas-         

cual y Ernesto, tiene el rol del antisujeto y el rol temático de            

"la distribución del agua y del poder" en San Juan. Vale decir       

que el anti PN pretende invertir (poner de cabeza) el orden do-

minante. Si la ideología de don Braulio se basa en mantener el 

abuso y apelar al respeto y a la sumisión (con la complicidad del 

sistema), la utopía del anti-programa postula trasgredir las nor-      

mas del poder patronal e instaurar una acción de desafío y sub-

versión. En síntesis, el discurso del PN de don Braulio opera          

en la dimensión pragmática y el discurso del anti-PN opera en      

la dimensión cognitiva, diferencias que no pueden soslayarse en 

nuestra lectura. Cabe añadir que el anti-programa es virtual,           

pero que tiende a la actualización; y que la calificación de Pan-      

tacha, como ya lo vimos, se efectuó en el subcontrato de la 

"transgresión”.  

En el plano discursivo hemos anotado las principales con-

figuraciones figurativas:  

a. la muerte de San Juan simbolizada en la sequía y el robo          

del agua por el hacendado, coludido con el sistema de po-                                         

der;  

b. la indiferencia de los dioses y de la naturaleza; por su par-                     

te, el "Destino" marca su presencia virtual a través del                                

status.  

c. la incapacidad de los sanjuaninos para rebelarse.  

En las estructuras profundas vamos a examinar las isoto-          

pías semiológicas y el plano semántico elemental. El cuadro que 

sigue está construido sobre un eje de /pluralidad/ vs. /unicidad/,        

y sus contradictorios /desigualdad/ vs. /paridad/. En el nivel se-

mántico se puede reconocer la oposición entre lo /igual y lo / di-

ferente/ . 

Vamos a transcribir el cuadro que resume nuestras pro-

puestas:  
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La ideología puesta de manifiesto por el discurso de Agua 

presenta un juego con las siguientes oposiciones:  

a.  Presencia / Ausencia  

b.  Cristiano / Andino  

c.  Cognoscitivo / Pragmático  

d.  Conservación / Subversión  

El anunciador de Agua va a describir las situaciones narra-

tivas que se hacen cargo de dichas oposiciones. Finalmente pos-

tula los términos (ausencia, cristiano, pragmático y subversión) 

que definen su posición y compromiso ideológicos: el incitar a          

una toma de conciencia sobre la situación social mimetizada por 

las situaciones narrativas, y la persuasión del enunciatario pa-             

ra que convenga con la opción del propio enunciador.  



 

 
 

 

 

5 
 

LAS  VARIANTES  DE  “WARMA KUYAY"  

Y  LA  CRÍTICA 
 

 

 

 

 

  

Existen varios reportajes y artículos en los que Arguedas co-

mentaba su proceso de escritor y, especialmente, los años de 

aprendizaje literario, desde poco antes de la presentación de                

Agua, hasta la impresión de su primera novela: Yawar Fiesta.
55

  

Como acontece con los artistas que finalmente conquistan 

fama internacional y, de esa manera, un público que se descom-

pone entre hablantes de las principales lenguas del mundo, el             

caso Arguedas ha sido abordado a través de una característica          

que lo singulariza. En efecto, es a su condición de creador bi-          

lingüe, a la entraña bicultural de su escritura, que apuntan ―a 

menudo― quienes preguntan cuál es el valor de la escritura de 

JMA.  

Consecuentemente, la historia personal de Arguedas-hom-            

bre se fusiona con la trayectoria de Arguedas-escritor, pues en        

uno y otro caso cobran relieve las facetas que surgen, ya sea de  

 
55. Es decir, de cerca de 1934 a 1941.Casi todas las narraciones publica-        

das en periódicos durante 1934, han sido recogidas por José L. Rouillon, con el 

título de Cuentos olvidados (1973). Son hitos más visibles: Agua (1935) y Ya-        

war Fiesta (1941). En el volumen de Valoración múltiple destinado a JMA, apa-

rece una sección titulada "Conversando con Arguedas" que es un "collage" de 

fragmentos sobresalientes de algunas entrevistas que concedió a T. G. Escajadi-           

llo, Ariel Dorfman, Alfonso Calderón y a la revista chilena Portal. El reportaje          

que le hizo Raúl Vargas se puede ver en el diario Expreso. Lima, 25 y 26 de         

marzo de 1965, p. 12. Arroyo Posadas (1939), en las pp. 37-41 ofrece una ima-        

gen de la crítica entre 1935 y comienzos de 1939.  
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la inteligencia o de la incomprensión del tópico de la "lengua".
56

 

Este aspecto adquiere un rol inusitado, por tratarse de un es-                

critor que es consciente de que su obra no merecería atención             

por sus afanes técnicos, dado que consigue imponerse durante          

el período en que el género narrativo adquirió gran impulso, 

merced a una suerte de revolución en el arte de componer una 

pieza narrativa.  

No hace mucho Vargas Llosa publicó el texto de una con-

ferencia sobre El zorro de arriba y el zorro de abajo.
57

 Como        

los anteriores trabajos que el mismo novelista ha consagrado a 

Arguedas, éste contiene asertos felices y también proposicio-                 

nes debatibles. Nos interesa en esta ocasión puntualizar que el 

juicio de Vargas Llosa es revelador, por venir de quien viene,        

y al mismo tiempo fundado, cuando menciona que para Argue-        

das no existían problemas teórico-literarios salvo uno, que era                

el único y muy importante: "Arguedas no fue un novelista pre-

ocupado por la técnica de la novela que experimentara modos 

nuevos de relatar. En toda su vida de escritor, el único proble-       

ma teórico que se planteó fue el de cómo hacer hablar, en las 

narraciones que escribía en castellano, a los personajes indios              

que, en la vida real, hablaban y pensaban en quechua.
58

  

Es importante reconocer que un escritor y, especialmente       

un escritor bilingüe, como lo era Arguedas, convierta la opción     

y el registro de la lengua, dentro del discurso literario, en lo          

más importante y durable de sus inquietudes. Es decir que el 

dilema subsiste para él, en cuanto a su condición de fabulador,       

lo que es igual, a su naturaleza de constructor de mundos ima-

ginarios, dentro de un espacio literario y social determinado.         

Lo que en último término, se puede acuñar bajo el marbete de 

"estilo”. 

  
56. Barrenechea (1978); Bendezú Aibar (1974); Castro Klarén (1977);        

Gold (1973); Gullón (1976); Muñoz (1980); Rowe (1979).  

57. Aunque el tema versa sobre la última obra de JMA, el crítico se extien-         

de en pos de algunas constantes en la producción de Arguedas.  

58. Op. cit. p. 8. No es asombroso que Arguedas guarde tanta lealtad al te-       

ma del lenguaje, dada su condición de bilingüe, escritor, educador y científico 

social.  



 

 

5/  Variantes de Warma Kuyay 165 
 

Los hitos  

Ahora bien, aunque la referencia que sirve de cabeza de 

proceso para sustentar la vigencia del tema de la lengua en la       

obra de JMA, sea a menudo el trabajo que él mismo publicó        

en Lima, en 1950,
59

 es de advertir que existe una gama de indi-       

cios y testimonios previos y ulteriores a dicha fecha. Por tanto, 

deseamos llamar la atención sobre la constante que se puede 

rastrear a través del discurso narrativo de Arguedas, así co-          

mo a través de su discurso teórico.
60

 Dado que nuestro objeti-      

vo es más circunscrito en esta ocasión, queremos tomar apoyo      

en esta doble vertiente del pensamiento teórico y de la escritu-       

ra narrativa de JMA. Nos interesa volver a la época en que di-      

cho escritor se planteaba las primeras preguntas, encaraba las 

dudas iniciales, oscilaba entre vacilaciones aparentemente vá-         

lidas, antes de enrumbar su vocación y su habilidad hacia un 

crucero que trae a luz los cuentos de Agua.  

No es un secreto que de los tres cuentos que componen el 

libro, o sea de "Agua", "Los escoleros" y "Warma Kuyay", fue        

este último el que primero escribió Arguedas. También por su 

propio testimonio, formulado en distintas ocasiones, sabemos       

que la escritura de "Agua" había sido la que más resistencias le 

ofreciera. Resulta ilustrativo comprobar que Arguedas tenía      

una percepción bastante lúcida de las divergencias entre lo que 

había sido su hallazgo inicial, esto es "Warma Kuyay", y lo que 

sería, a la postre, su incursión más atrevida y novedosa en              

"Agua". Vale la pena señalarlo, pues a pesar de que está ano-        

tado varias veces por el autor, algunos críticos insisten en que       

el orden en que aparecen los cuentos en el volumen Agua, no          

es el orden en que las piezas fueron escritas.
61

 Por eso vamos           

a mostrar de qué modo veía Arguedas sus ensayos iniciales, ha-  

 
59. Además del artículo de Mar del Sur (1950), cf. Arguedas (1938, 1939, 

1962, 1965, 1969).  

60. Una aproximación se puede encontrar en Escobar (1980 a, b).  

61. Pero tampoco nadie ha sostenido que los cuentos tengan que aparecer si-          

guiendo el orden de su composición escritural, una vez que han sido reunidos en         

un volumen.  
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cia 1950. El texto debía haber sido prólogo a una segunda edi-       

ción peruana de Yawar Fiesta, que no se imprimió; salió par-

cialmente como prefacio a la edición de Diamantes y pederna-       

les, Agua de 1954, y después apareció en versión revisada por         

el autor, en la edición chilena de Yawar Fiesta, publicada en           

1968 (Arguedas 1968: 66-72).  

 
Yo había escrito ya "Warma Kuyay", el último cuento de Agua.         

El castellano era dócil y propio para expresar los íntimos tran-       

ces, los míos: la historia de mí mismo, mi romance. He ahí la          

historia del primer amor de un mestizo serrano, de un mestizo        

del tipo culturalmente más avanzado. Amor por una india, frus-        

trado, imposible, del más triste y aciago final. Ya sé que aún           

en ese relato el castellano está embebido en el alma quechua,          

pero su sintaxis no ha sido tocada. Esa misma construcción, el 

castellano de "Warma Kuyay", con todo lo que tiene de aclima-          

tación no me servía suficientemente para la interpretación de las 

luchas de la comunidad, para el tema épico. En cuanto se con-         

fundía mi espíritu con el del pueblo de habla quechua, empeza-         

ba la descarriada búsqueda de un estilo. ¿Se trataba sólo de una 

elemental deficiencia de conocimiento del idioma? Sin embargo      

yo no me quejo del estilo de "Warma Kuyay". Sumergido en la 

profunda morada de la comunidad no podía emplear con seme-       

jante dominio, con natural propiedad el castellano. Muchas esen-        

cias, que sentía como las mejores y legítimas, no se diluían en         

los términos castellanos construidos en la forma ya conocida. (p. 

70).  

 

       Quiero insistir en el deslinde que el autor traza entre lo    

lírico y lo dramático, y la "descarriada búsqueda de un estilo" 

para la interpretación de las luchas de la comunidad. No era 

menos precisa su imagen del mundo fabulado, hecho escritura,  

en Agua:  

 
Porque los relatos de Agua contienen la vida de una aldea an-                

dina del Perú en que los personajes de las facciones tradiciona-               

les  se  reducen, muestran  y enfrentan  nítidamente.  Allí  no viven  

165  
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sino dos clases de gentes que representan dos mundos irreduc-           

tibles, implacables y esencialmente distintos: el terrateniente 

convencido hasta la médula, por la acción de los siglos, de su su-

perioridad humana sobre los indios; y los indios, que han con-          

servado con más ahínco la unidad de su cultura por el mismo           

hecho de estar sometidos y enfrentados a una tan fanática y                   

bárbara fuerza (p. 68).  

 

Ya en conocimiento de lo que dijo Arguedas en 1950, vale         

la pena detenernos en unos pasajes de sus intervenciones 15          

años después (1965), en Arequipa.
62

 Entonces, discutiendo              

acerca del papel que cumple la técnica en la obra de los narra-           

dores, el debate recayó en el caso de "Warma Kuyay":  

 
La primera narración que escribí fue relativa a una peripecia           

muy triste de mi primer amor frustrado, se llama "Warma Ku-          

yay", que quiere decir "Amor de niño". Los críticos consideran        

este relato como uno de los buenos que he escrito y todavía a          

mí me parece el mejor de todos. Lo escribí en un estado total         

de inocencia en cuanto a la técnica y ha resultado siendo el me-           

jor de los que he escrito. Las dificultades vinieron cuando tra-              

té de interpretar la vida del pueblo indígena, porque entonces el 

castellano me resultaba un instrumento incompleto o insuficien-             

te. Mi problema fundamental ha sido un problema lingüístico,         

que seguramente también es un problema de técnica (los estu-          

diosos de la técnica lo dirán con mucha más claridad que noso-         

tros) (p. 171).  

 

Y el autor vuelve a la carga sobre la "inocencia" y a la fal-           

ta consciente de técnica, y de paso subraya lo que él ve como            

su mayor dificultad. Sigámoslo unos instantes más: 

 
 62. Las actas del Primer encuentro de narradores peruanos, realizado en 

la. ciudad de Arequipa, del 14 al 17 de junio de 1965, no fueron impresas sino al 

concluir el año 1969. Cf. las pp. 173 Y 193 que corresponden a los debates y, es-

pecialmente, a uno muy insistente aunque muy cordial, con Sebastián Salazar 

Bondy. La cita próxima figura en la "Confesión" pública de Arguedas, p. 41.  
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"Warma Kuyay" salió como sale un manantial del cerro, en una 

forma absolutamente espontánea y natural. Cuando yo leo y re-           

leo este cuento noto que no hay nada de literatura, todo es vi-            

da allí. En los demás hay elaboración. Hay algo en lo que ha         

dicho Zavaleta que es verdaderamente muy importante: quizá           

si yo hubiese tenido la conciencia y el conocimiento de las téc-            

nicas que él tenía antes de escribir, yo hubiera tenido más mie-           

do que él y no hubiera escrito nada. . . Yo tenía una conciencia            

de las técnicas, pero una conciencia no específica, sino viva a tra-        

vés de cuanto había leído hasta el momento en que me puse a 

escribir. ¿Eso era una técnica? Por supuesto que lo era, Sebas-             

tián: en eso estamos completamente de acuerdo. Y en que en               

general no hay inocencia, también de acuerdo, pero en la crea-          

ción de "Warma Kuyay" hay una total y absoluta inocencia. Si        

lo recuerdas, te darás cuenta de que efectivamente el autor no 

escribió para nadie sino para sí mismo. Bueno, esto es ya una 

cuestión de fe: si no me creen que vaya hacer. . . (Risas, aplau-                    

sos)  (p. 193)  

 

En la sesión reservada a la lectura de Arguedas, José Ma-              

ría recordó su lento ejercicio para llegar a las versiones que                 

fueron publicadas en Agua:  

 
El relato les pareció muy bien. Yo lo había escrito en el mejor 

castellano que podía emplear, que era bastante corto, porque           

yo aprendí a hablar el castellano con cierta eficiencia después             

de los ocho años, hasta entontes sólo hablaba quechua. Y sin que        

esto sea nada en contra de mi padre, que es lo más grande que           

he tenido en este mundo, a veces mi padre se avergonzaba que      

yo entrara a reuniones que tenía con gente importante, porque                

hablaba pésimamente el castellano. Cuando yo leí ese relato, en         

ese castellano tradicional, me pareció horrible, me pareció que           

había disfrazado el mundo tanto casi como las personas contra 

quienes intentaba escribir y a quienes pretendía rectificar. An-              

te la consternación de estos mis amigos, rompí todas esas pá-          

ginas. Unos seis o siete meses después, las escribí en una for- 
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ma completamente distinta, mezclando un poco la sintaxis que-           

chua dentro del castellano, en una pelea verdaderamente infer-         

nal con la lengua. Guardé este relato un tiempo, yo era emplea-         

do de correos, estaba una tarde de turno y en una hora en que         

no había mucho público lo leí y el relata era lo que yo había de-       

seado que fuera y así se publicó (p. 41).  

 

Pero, como lo hemos visto, no se menciona para nada que 

hubo otra versión édita de ese primer cuento.  

 

Las variantes 

 Sin embargo, más vale poner en orden las versiones y cer-            

nir los equívocos, con el ánimo de evitar malentendidos. Pare-           

ce que en todos estos balances que Arguedas hace de sus pri-         

meros ensayos narrativos, el escritor deslinda la naturaleza 

predominantemente lírica de "Warma Kuyay" y la contrapone            

a la fibra decididamente épica del cuento "Agua". Es cierto 

también que ofrece una clave al señalar la presión de las rela-          

ciones entre el quechua y el español, en cuanto al estilo litera-        

rio que intentaba concebir, para dar cuenta de los conflictos so-

ciales entre "señores" y "siervos", o sea el mundo sociocul-           

tural de la pequeña aldea serrana, visto desde su óptica literaria. 

Ahora bien, lo que no está tan divulgado, consiste en que "War-        

ma Kuyay" fue escrito y publicado antes de ser incluido en la 

primera obra de Arguedas
63

. Pues bien, ¿hay razones que lle-           

ven a pensar que, quizás, entre la primera y la segunda versión         

de "Warma Kuyay" es posible desentrañar algo que explique         

este aparente olvido o silencio del autor y la crítica? De cual-       

quier modo, esa actitud contrasta la facilidad con que Arguedas 

alude a  la anterioridad  de  "Warma Kuyay" y a  la tardía  ―re-  

 
63. Mildred Merino de Zela da la indicaci6n, en el ingreso 168 de su "Vida       

y obra de ]MA". Apareci6 en una revista limeña, dirigida por Ernesto More,               

que alcanz6 a lanzar 5 números. Cf. Signo Nº 1, Lima, 8 de noviembre de 1933,          

p. 3. Estoy reconocido a Eduardo de la Cruz, por haberme proporcionado una 

xerocopia de "Wambra Kuyay". 
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lativamente― composición satisfactoria de "Agua". ¿Será pro-

blema de la lengua, del "estilo"?
64

  

Creo interesante para la historia externa de un texto como 

"Warma Kuyay" rastrear, por lo menos, dos variantes funda-

mentales; que, para nuestro razonamiento, las designaremos         

con los nombres de A y B. Debe entenderse que la versión A          

es la que aparece con el título de "Wambra Kuyay", en la lec-       

ción de la revista Signo. Nótese que el título de la narración               

usa una variante quechua "wambra", que es un sinónimo de la 

forma "warma". La coexistencia de la ambisilábica mbr en 

"wambra" es, evidentemente, un indicio lingüístico. Dejando de 

lado las diferencias en el título, es posible además hacer un lis-        

tado de una serie de formas que ya no aparecerán en la versión       

B, o sea en la edición conocida como cuento, desde Agua en 1935. 

Como marcas sintomáticas mencionaré solamente el uso de la         

en expresiones del texto A que serán reemplazadas por le en            

el texto B y, por otra parte, el uso del término "la blancura"                

que será sustituido por "el blanqueo".
65

  

Pero, pienso que lo más saltante ocurre en el curso de la 

historia del cuento. Termina ésta cuando el niño se arrepiente          

de haber consentido a la violencia que el Kutu había desplaza-        

do sobre "Zarinacha", a causa de su ira e impotencia contra el 

patrón. Ernesto corre entonces a rencontrarse con el animal y 

cuenta su dolor y, al mismo tiempo, su disentimiento con la con-

ducta adoptada por el Kutu. La historia de amor, es decir, 

"Wambra Kuyay", acaba así: 

 
 64. Obviamente no es el "lenguaje", del cual no se queja ni en 1950 ni en 

1965, como acabamos de comprobarlo. ¿Y, por qué insiste Arguedas en que "War-

ma Kuyay" se escribió antes y sólo en fecha ulterior, alcanzó el estilo de "Agua"? 

Hasta aquí sólo tengo una pregunta, una interrogación, pero carezco de una res-

puesta apropiada. En su ocasión probaremos semióticamente, que no fue la ideo-

logía de A o de B, el factor decisivo. Se me ocurre, más bien, que le desagrada-         

ba el uso de "Wambra" con una b de transición, en la variante: wambra<war-                  

ma, y que aparentemente plantea una secuencia ―br, que no puede remontarse            

el étimo común.  

65. La versión A está completa en la p. 3 de Signo 1. Por ejm.: "la ha abu-

sado", "la ha forzado", cf. p. 100/B; ''la blancura" / "el blanqueo", p. 98/B; ade-               

más nótese: "insensible" / "invencible", p. l09/B. 



 

 

5/  Variantes de Warma Kuyay 171 
 

“. . .y una ternura sin igual, pura y dulce como la luz de esa que-                 

brada madre alumbró mi vida" (p. 3)  

Hasta allí el texto aparecido en Signo, en 1933.  

Cotejada esta versión que llamamos A con la que figuró          

en 1935, en el libro Agua, el cambio más importante consiste en      

la página y media que siguen después que la segunda versión 

arriba al mismo punto en que terminó el relato de la versión A.  

Es decir que en 1935, lo que va desde el párrafo que na-            

rra como el niño Ernesto presiona al Kutu para que se vaya de 

Viseca, hasta las últimas líneas que comparan el destino del         

Kutu con el de Ernesto, produce un cambio en la significación      

del relato. Para decirlo con frases muy sencillas que no gene-        

ren riesgos de malentendidos, me atrevería a sostener que lo        

que había sido en A: una visión de un amor frustrado dentro de     

un contexto aldeano y una versión de la naturaleza y de hom-           

bres de dos diferentes grupos, se convierte en B, gracias a la 

introducción de lo más importante en la variante, en una expre-        

sa revelación de la discontinuidad espacial y humana entre cos-      

ta y sierra. Pero, al mismo tiempo, se explican las oposiciones 

socioculturales y se contrasta el destino de pertenencia del Ku-            

tu frente al desarraigo de Ernesto. Vale decir que a pesar del 

discurso argumental, el Kutu es visto integrado a un grupo ét-           

nico y con una conciencia de identidad de su cultura y de su cla-       

se social. Por el contrario, en la variante B no queda duda que        

la figura de Ernesto se mueve entre ambos grupos y, mirando           

hacia atrás, en el relato del adulto ―que antes fue el "niño Er-

nesto"―, éste subraya su desarraigo en el espacio y con los pa-           

trones culturales enfrentados.
66

  

En otras palabras, se ha operado un cambio trascendente          

en la significación de la variante B, respecto de A. Tanto que 

podría decirse que "Wambra Kuyay" no es igual a "Warma Ku-

yay".  Razones  filológicas determinan,  igualmente, que  poda-  

 
66. Costa y sierra son espacios y tipos de culturas no solamente diferentes, 

sino por mucho tiempo juzgados antagónicos e inconexos. Es frente a esta frac-            

tura que se rehace la historia argumental de  B. 



 

 

171  

172 Escobar 

 

mos postular que la versión B es base de las variedades ligera-

mente modificadas en las ediciones de 1954 y 1967 que sólo 

aportan diferencias de redacción.
67

  

Vamos a poner de lado la relación entre A y B, a las que          

nos hemos referido anteriormente. Es curioso que aparezca            

una distinta variante, la que podemos designar como C. Debe 

anotarse que esta versión del cuento consta en una antología pu-

blicada en 1942, en Chile, en la que se presenta a Arguedas co-         

mo "el más joven de los cuentistas que figuran en esta antolo-         

gía". En la misma ficha biobibliográfica se menciona su primer 

libro, y parecería que es de éste que se ha recogido la versión 

inserta en ese volumen. Sin embargo, cuando se lee el texto in-

corporado en la obra de Armando Bazán, tropezamos con una 

sorpresa. Esta consiste en que faltan las siete últimas líneas de            

la versión B.
68

 Es decir, el párrafo:  

 
El Kutu en un extremo y yo en otro. El quizá habrá olvidado: es-            

tá en su elemento, en un pueblecito tranquilo, aunque maula, se-              

rá el mejor novillero, el mejor amansador de potrancas, y le res-

petarán los comuneros. Mientras yo, aquí, vivo amargado y pá-            

lido como un animal de los llanos fríos llevado a la orilla del             

mar, sobre los arenales candentes y extraños (p. 105).  

 

¿Cómo interpretar esta situación? ¿Se puede pensar que           

se trata de otra fuente, diferente de la edición de 1935? No pa-          

rece, dado que los indicios abonan en favor de una correspon-

dencia exacta. ¿Puede pensarse que Arguedas corrigiera el              

cuento para la edición de 1942? Estoy persuadido que no fue            

ésa la situación. En 1962 coincidí con JMA en Berlín, en oca-             

sión de haber asistido a un coloquio germano-latinoamericano 

convocado por la revista  Humboldt.  Habíamos viajado desde di-

ferentes  lugares y tuvimos ocasión de hablar  varias  veces  so-  

 
67. Aparte de lo indicado, la versión de 1954 convierte "chacras" en "ha-

cienda" (184); y la versión de 1967 regresa al uso de "la": "la ha abusado", "la           

ha forzado" (89), además de una serie de marcas para guiar el diálogo.  

68. Cf. Bazán, Armando; pp. 247-256. Las siete líneas finales corresponden 

a la edición de 1935.  
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bre su obra literaria. En esa oportunidad le mostré un traba-          

jo mío en el cual interpretaba "Warma Kuyay" y nos detuvi-             

mos conversando sobre este cuento. Entonces me confesó Ar-

guedas que siempre estuvo intrigado por la versión que apare-           

cía en la antología de Zig-Zag. El no podía entender cómo se          

había mutilado la versión de 1935 y tenía la sospecha que el 

antólogo procedió arbitrariamente. En todo caso sin conocimien-      

to de Arguedas y, menos aún, con su consentimiento. Siempre          

es posible conjeturar que haya sido un azar el que determinó            

que se perdieran unos lingotes o que se traspapelaran los ori-

ginales. Pero sí se puede afirmar con exactitud que la versión          

que aparece en la antología de Bazán no significa una variante       

en la escritura del cuento, y todo hace pensar que se trata de           

una forma B mutilada.  

De modo que A y B  no son equivalentes frente a C y, salvo 

para la historia externa del cuento, esta posibilidad apenas me-           

rece consideración. 

  

¿Uno o dos "votos”?  

Del año 1933 a la publicación de Agua, Arguedas experi-

menta varias respuestas para una misma cuestión: su gran in-

terrogante estaba en pie. En la década de 1930, el escritor bi-       

lingüe que anhelaba encontrar un estilo sabía que la solución 

estaba en la forma en que manejara el español. Tal se puede              

leer en el artículo de 1939, ratificado en 1950. El "voto a favor"         

del castellano, es decir, de una literatura en castellano, también          

era ―al mismo tiempo― una convicción acerca de la imposibi-           

lidad de hacerlo en quechua: "Pero si escribimos en Kechwa 

hacemos literatura estrecha y condenada al olvido". De modo           

que el pensamiento de JMA estaba desde sus días augurales          

de escritor, y a través del tiempo por venir, en una posición que        

no ha sido entendida por la crítica literaria ni por los estudio-       

sos de ciencia social.  

Así llegamos a 1962. En la nota preliminar a Tupac Ama-                 

ru Kamaq Taytanchisman / A nuestro padre creador Tupac 
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Amaru; así como en el prefacio a El sueño del pongo / Pongoq 

Mosqoynin, se produce una notable rectificación en el discurso 

teórico de JMA. Ahora aboga no sólo por la poesía, sino tam-         

bién por una narrativa en quechua, como una forma de indu-           

cir y alentar el surgimiento de una koiné, o sea una lengua que-          

chua general, basada en el prestigio de la literatura quechua          

escrita en el quechua oral contemporáneo, fuera en poesía o en 

narración. Véase especialmente el último párrafo de la pági-            

na 7 y los tres primeros de la p. 8 del folleto que presenta el          

Haylli taki. Enfáticamente se podría postular que esta introduc-        

ción al Himno Canción en honor de Tupac Amaru comporta        

una lúcida actitud teórica y práctica sobre la función, las for-        

mas y la transcripción del quechua literario, a partir de las va-

riedades regionales del Runasimi actual.  

¿Qué ha pasado? ¿Ha cambiado el "voto" de Arguedas?          

¿Por qué? ¿O hay dos? Creo que el sentido de la presencia del 

castellano y del quechua en la mente de JMA actúa de varias 

maneras y participa en diferentes constelaciones. Una está cons-

tituida por la situación sociolingüística del centro y sur del Pe-          

rú y en el resto del país; otra es la que se ocupa del aspecto 

educativo que apreció primero de niño, y después, en Sicuani, 

como maestro; y, otra es la que se refiere al quehacer litera-          

rio para un bilingüe. En este último punto, podemos evocar el 

prólogo-ensayo a Canto Kechwa (1938), y repasar esta opinión:        

"El kechwa es un idioma suficientemente rico para la expresión 

del hombre superior. En circunstancias propicias podrá dar         

una gran literatura. Y matarlo ha de ser muy difícil" (p. 16).           

Creemos, finalmente, que después de cerca de 30 años, 

nuestro autor piensa que es posible impulsar con el ejemplo el 

surgimiento de una literatura quechua actual, y, por eso, am-         

bas ediciones aparecen en forma bilingüe. Lo dicho hasta es-        

te punto valga para respaldar cuán tenaz y enlazado con la pa-       

sión creadora corrió parejamente su preocupación sobre el len-

guaje y su sentido para el hombre y comunidad andinos.  
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¿Perspectivas o vetos?  

Hace falta insistir en la importancia de los ejes sincróni-              

co y diacrónico para los análisis literario e ideológico. El juicio 

precedente viene al caso, porque resulta comprensible para           

quien obre de buena fe, que versiones diferentes, escritas en             

tiempo distinto, aunque sean por el mismo autor, pueden intro-         

ducir las mismas divergencias que podrían provenir de autores 

múltiples.  

Quiero hacer hincapié en la validez metodológica de este       

sano principio, pues actualmente son muchos y variados los en-

sayos dedicados a estudiar la ideología de las obras literarias.          

Y, por la misma causa o, quizás, como una consecuencia de ello,        

se ignora el factor tiempo (eje temporal) y se atribuye al au-             

tor de una obra, o de una versión de ésta, un calificativo que se 

extiende a varios libros o a diferentes épocas. O se parte de una 

versión reciente y se cree analizar la versión original, ignoran-       

do que ésta es no sólo muy anterior, sino –a veces– muy dis-            

tinta.  

A la luz de lo que ocurre con la crítica arguediana en los 

últimos años, tomo conciencia que no se trata siempre de mala        

fe, sino también de fallas –sobre todo– en la perspectiva dia-         

crónica, y de la confusión de los "discursos". Especialmente en            

la producción del Arguedas juvenil y, notablemente, el de Agua        

y sus antecedentes.  

Tal viene a ser el caso, cuando se trabaja sólo con la edi-        

ción de 1967, para debatir las relaciones entre "Warma Kuyay"       

y "Agua". Entonces no extraña que se pueda concluir que es-         

tamos ante un caso de "involución", puesto que los caminos co-

rrectos para la liberación de los indios no pueden ser otros que         

los mostrados en "Agua".
69

 Adoptado este temperamento, Mu-  

 
69. En las pp. 101 y 102 de su obra, Muñoz dice explícitamente: "Esos ca-

minos están bien diseñados en "Agua" y "Los escoleros" ―embriones indudables        

de ese portento de la narrativa hispanoamericana que es su novela Todas las 

sangres―, pero revisten una impronta zigzageante en "Warma Kuyay" ―embrión 

asimismo cierto de su libro Los ríos profundos, bellísima novela en donde la per-

fección estética constituye curiosamente un verdadero lastre ideológico".  
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ñoz no tiene obstáculos en aplicar el mismo patrón de medida       

a Yawar Fiesta, tildándola de intento "culturalista", por influ-       

jo de la antropología norteamericana, y en consonancia con la 

actitud literaria e ideológica, ya en germen desde "Warma Ku-      

yay", que es entendido como un "rito purificatorio. . .".
70

  

Muñoz ha desperdiciado una comprobación interesante, que 

lo habría puesto sobre aviso acerca de la lógica narrativa de 

Arguedas antes del libro (1933) y en Agua (o sea, en 1935). En           

ese caso, creo que no hubiera pensado emplear el concepto de 

"involución", porque el paso de "Wambra Kuyay" a "'Warma 

Kuyay" prueba lo contrario. Es obvio que Muñoz no conocía la 

versión de 1933. En cambio Gladys Marín, que sí ha manejado       

el texto de "Wambra Kuyay" y lo ha confrontado con el "War-       

ma Kuyay", da cuenta de la intersección de "motivos" en la úl-        

tima versión, además del anunciado en el título, que cae en el 

desván del "amor contrariado".
71

 Cierto es que el "forasteris-        

mo" que postula Marín, en el esfuerzo de explicar los cambios          

que aparecieron al armarse el libro Agua, resulta un rótulo         

que apunta a uno de los componentes de la actitud de Ernesto-

adulto, pero no consigue destacar suficientemente la matriz 

témpo-espacial, tan visible  en  la comparación de  las versiones 

A y B.  

 
70. Confío a las palabras del estudioso chileno, el fraseo de su punto de vis-      

ta: "La obra, que había comenzado concibiendo como única respuesta válida fren-    

te a la opresión social una inflexible praxis revolucionaria ―tanto en los adultos 

como en los niños―, termina metamorfoseando dicha respuesta en una grotesca 

desviación simbólica que hace de Zarinacha, el más frágil de los animalitos del 

patrón, el objeto de un rito purificatorio. . . " (p. 99).  

71. Véase Marín (1973), especialmente las pp. 16, 21 y 49. No es como 

piensa Muñoz, que sólo 7 líneas son lo agregado en la versión de 1935. Ya hemos 

discutido este punto en páginas anteriores. Aunque parecería que Muñoz hubie-        

ra conocido la edición de la Antología de Bazán, y hubiera pensado que ésa fue       

la versión de Signo. Pero él no lo dice; pero, la p. 100 afirma dos aseveraciones      

que no son exactas: a) que los críticos han evaluado lingüísticamente las dife-          

rencias entre los textos del 33 y del 35; lo que no es el caso. b) el añadido se re-        

duce al párrafo que empieza: "El Kutu en un extremo y yo en el otro...". Tam-          

poco es cierto. En realidad, salvo Marín, no conozco otra persona que haya hur-        

gado sobre la versión de "Wambra Kuyay", pese a la mención de Merino de Ze-           

la, en Revista Peruana de Cultura, Nº 13-14.  
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Es decir que en B la impronta étnica es más fuerte que la 

conciencia de clases; pero, además, el añadido a lo que había         

sido A atestigua, entre otras cosas, que el margen del desarrai-       

go personal que sufre el yo-narrador, está implicado el espacio 

disociado entre la sierra y la costa, y las opciones culturales y 

económicas que prevalecen en la zona andina.
72

  

En la línea del razonamiento que propuso Mariátegui, Ar-

guedas pasó de lo programático a la práctica escritural. Expe-

rimentó con la lengua, pero además usó la versión testimonio,          

el yo-actor, en contraste de edades y de clases antagónicas, y        

del desarraigo, para, precisamente, enriquecer el programa na-

rrativo de Pantacha. En efecto, el libro ha extendido una ver-        

sión realista y múltiple. La marginalidad y la disociación que 

fluyen del texto de "Warma Kuyay" son, como la realidad, al-      

go que no se compagina con modelos únicos. "Warma Kuyay" 

puede entenderse mejor si se le compara, en su avance y alcan-       

ces, con lo que fue "Wambra Kuyay". Así se comprende que el 

paso de A a B no es sólo un cambio formal. Por el contrario, se 

advierte una parcela más amplia del horizonte andino donde, 

además de la feudalidad, es importante entender la compleji-          

dad de la disociación cultural y lingüística. Y Arguedas tenía 

conciencia de este hecho ya en 1935, aunque todavía hoy no 

siempre se le entienda. No hay duda, por otra parte, que la afi-       

ción de Arguedas por lo indio y lo mestizo tiene un punto de 

arranque crucial en "Warma Kuyay" ¿Por qué, pues, hablar       

de involución? ¿Es justo presentar a Arguedas hacia 1941 co-       

mo un desertor social? (Op. cit., p. 138). Cualquiera sea el pa-

racaídas teórico que se escoja, siempre debe haber un margen         

para que la crítica desande los excesos. Y se aligere de vetos.         

Y siempre quedarán, como proponía Michele Barbi (1938) la 

convicción que: "cada texto tiene su propio problema crítico, cada 

problema su solución y por eso, las ediciones no se hacen según  

un modelo, es decir, no maquinalmente." (p : X)  

 
72. A propósito de lo que plantea la versión de 1935, "Warma Kuyay" es un 

valiosísimo indicio de la conciencia individual del escritor frente a la vigencia 

social, que acabará por someter a personas, grupos y clases.  
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Por tanto, tenemos la impresión que todo lo afirmado has-        

ta aquí puede respaldarse en el análisis semiótico. "Wambra 

Kuyay" es un relato cuya estructura elemental se cimenta en         

el eje amor/odio. Así se presenta una historia que consta de dos 

Programas Narrativos, como se grafica en el cuadro que sigue.       

El primer PN consiste en explayar las configuraciones que fun-       

dan la atracción individual que experimenta el niño Ernesto; el 

proceso de su enamoramiento de Justina, indiecita comprometi-         

da con Kutu, el encargado de cuidar del muchacho. La carga 

afectiva se refleja en el escenario rural de la sierra con la fun-    

ción eufórica que es realzada por la música, el canto y el baile,         

los cuales subrayan el elemento lírico. Al mismo tiempo ocu-          

rre con naturalidad la vigencia de los valores étnicos de los 

campesinos, y el niño entiende que hay que ser adulto diestro y 

reconocido, como Kutu, para poseer la aceptación de Justina.        

Ante los ojos de ella, de Kutu y todos los que componen el círcu-    

lo de la secuencia inicial del relato, Ernesto empieza a percibir       

su fracaso, lo que trasmite un fuerte efecto de sentido sentimen-       

tal al discurso.  

El desplazamiento hacia el molino viejo y la ascención a la 

pared más alta sirven como desembrague espacial para abrir        

el PN 2, gracias a la carga semántica que conlleva: la diferen-

ciación sociocultural. La situación personal y el tratamiento de 

"niño", así como las reacciones disímil es entre Kutu y Ernes-        

to a causa de la violación de Justina por el patrón, ponen en re-         

lieve los diferentes valores culturales y sociales que ambos 

adoptan en la textura narrativa. Es entonces que se hace palpa-         

ble la distinta actitud en el "indio" y en el "niño", y en especial        

en la venganza que inició Kutu sobre los animales y en los arran-

ques impetuosos del niño. Ahí reside igualmente la causa del 

alejamiento entre ambos actores. En este PN es más constante          

el rol de la rabia, del odio, de la impotencia y la atmósfera dis-

fórica que la proyecta. Por eso la versión de "Wambra Kuyay" 

concluye rechazando la conducta negativa sobre los animales y         

se inclina hacia la ternura, con un signo vital. 
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Ahora bien, nuestra propuesta es que el texto de "Wambra 

Kuyay", o sea lo que hemos visto hasta este momento, constitu-       

ye una historia que con toda razón puede seguir llamándose      

"Amor de muchacho" y que aparece como un relato englobado 

dentro de un texto más amplio que será "Warma Kuyay". La 

diferencia reside en que el anterior relato (1933) está engloba-         

do dentro del texto más extenso del discurso de 1935 (son un 

micro-relato y un macro-relato). Hay elementos definitivos en        

el cambio de la significación, a saber: a) existe un PN 3, que lo 

hemos llamado de la emigración, en el cual la polémica entre         

Kutu y Ernesto se define con la salida del primero hacia otras 

comunidades o pueblos de la sierra, y con el tiempo Ernesto sa-       

le también y es traído a la capital. Dejemos de lado este pro-     

grama que ha sido añadido en la versión de 1935. Debo resal-            

tar b., que es a causa del uso de un desembrague temporal en         

la edad del narrador y el espacio de la acción, que es posible       

que el discurso englobante (macro-discurso) cobre una perspec-      

tiva desde las memorias de un Ernesto adulto, quien recuerda       

las incidencias de un amor infantil y se representa a Kutu co-       

mo un tipo de respuesta diferente a la suya, frente a una reali-      

dad social discontinua, en la medida que la diferencia entre sie-        

rra y costa, y entre identidad y alienación, se sobreponen al sen-

timiento de la marginación en la ciudad costeña o en el puebli-      

to serrano.  

De modo que "Warma Kuyay" es un texto que rebasa am-

pliamente el relato de "Wambra Kuyay" y la semiosis efectua-       

da en el relato de 1935 no tiene sino parcialmente que ver con       

la historia juvenil del amor del muchacho; pero, comienza en        

esa experiencia para avanzar a una percepción mucho más am-       

plia y ambiciosa de la constitución de dos mundos en discordia      

y dos culturas cuya relación es causa de conflicto cultural y so-      

cial, según las experiencias que figuratizan tanto Ernesto co-        

mo Kutu.  
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Apéndice   al   capí tulo  5   

WAMBRA KUYAY
1*

  

 

 

 

 

 

 

 
Noche de Luna en la quebrada de Viseca.  

Pobre palomita, por donde has venido,  

buscando la arena por Dios, por los suelos.  

– iJustina! ¡Ay, Justinita!  

En un terso lago canta la gaviota; 

memorias me deja de gratos recuerdos.  

– iJustinay, te pareces a las torcazas de Sausiyok!  

– ¡Déjame, niño, anda donde tus señoritas!  

– ¿Y el Kutu? ¡Al Kutu le quiere, su cara de sapo te gusta!  

– ¡Déjame, niño Ernesto! Feo, pero soy buen laceador de vaqui-      

llas y hago temblar a los novillos de cada zurriago. Por eso Justina me 

quiere.  

La cholita se rió, mirando al Kutu, sus ojos chispeaban como dos 

luceros.  

– ¡Ay, Justinacha!  

– ¡Zonzo, niño, zonzo! –habló Gregoria la cocinera.  

Celedonia, Pedrucha, Manuela, Anitucha... soltaron la risa; gri-             

taron a carcajadas.  

– ¡Zonzo, niño!  

Se agarraron de las manos y empezaron a bailar en ronda, con la 

musiquita de  Julio, el  charanguero.  Se  volteaban  a  ratos, para  mirar-  
 
(1)     Amor de muchacho.  

 De Signo, no 1, Lima, 8 de noviembre de 1933, pág. 3.  
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me, y reían. Yo me quedé fuera del círculo, avergonzado, vencido pa-         

ra siempre.  

Me fui hacia el molino viejo; la blancura de la pared parecía mo-

verse, como las nubes que correteaban en las laderas de "Chawala".             

Los eucaliptos de la huerta sonaban con ruido largo e intenso, sus som-        

bras se tendían hasta el otro lado del río. Llegué al pie del molino, su-          

bí a la pared más alta y miré la cabeza del "Chawala": el cerro, me-          

dio negro, recto, amenazaba caerse sobre los alfalfares de la hacien-        

da. Daba miedo por las noches; los indios nunca lo miraban a esas ho-         

ras y en las noches claras conversaban siempre dando las espaldas al 

cerro.  

– ¡Si te cayeras de pecho, tayta "Chawala", nos moriríamos todos! 

Al medio del Witron,2 Justina empezó otro canto:  

 

Flor de mayo, flor de mayo,  

flor de mayo, primavera,  

porque no te libertaste  

de esa tu falsa prisionera. 

  

Los cholos se habían parado en círculo y Justina cantaba al me-      

dio. En el patio inmenso, inmóviles sobre el empedrado, los indios se 

veían como estacas de tender cueros.  

―Ese puntito negro que está al medio es Justina. Y yo la quie-         

ro, mi corazón tiembla cuando ella se ríe, llora cuando sus ojos miran           

al Kutu. ¿Por qué, pues, no muero por ese puntito negro?  

Los indios volvieron a zapatear en ronda. El charanguero daba 

vueltas alrededor del círculo dando ánimo, gritando como potro ena-

morado. Una paca-paca empezó a silbar desde un sauce que cabecea-        

ba a la orilla del río; la voz del pájaro maldecido daba miedo. El cha-

ranguero corrió hasta el cerco del patio y lanzó pedradas al sauce; to-        

dos los cholos le siguieron. Al poco rato, el pájaro voló y fue a posarse 

sobre los duraznales de la huerta; los cholos iban a perseguirle, pe-       -

ro don Froylán apareció en la puerta del Witron.  

―¡Largo! ¡A dormir! 

 

(2)     Patio Grande.  
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Los cholos se fueron en tropa hacia la tranca del corral; el Kutu             

se quedó solo al medio del patio.  

– ¡A ése le quiere!  

Los indios de don Froylán se perdieron en la puerta del caserío            

de la hacienda, y don Froylán entró al patio tras ellos.  

– ¡Niño Ernesto! -llamó el Kutu.  

Me bajé al suelo de un salto y corrí hacia él. 

– Vamos, niño.  

Subimos al callejón por el lavadero de metal que iba desmoronán-        

dose en un ángulo del Witron; sobre el lavadero había un tubo inmen-             

so de fierro y varias ruedas enmohecidas (;) fueron del padre de don 

Froylán.  

Kutu no habló nada hasta llegar a la casa de arriba.  

La hacienda era de don Froylán y de mi tío; tenía dos casas. Ku-         

tu y yo estábamos solos en el caserío de arriba; mi tío y el resto de la         

gente fueron al escarbe de papas y dormían en la chacra a dos leguas         

de la hacienda.  

Subimos las gradas, sin mirarnos siquiera; entramos al corredor,       

y tendimos allí nuestras camas para dormir alumbrados por la luna.        

El Kutu se echó callado: estaba triste y molesto. Yo me senté al lado            

del cholo.  

– ¡Kutu! ¿Te ha despachado, Justina?  

– ¡Don Froylán ha abusado, niño Ernesto!  

– ¡Mentira, Kutu, mentira!  

– ¡Ayer no más la ha forzado; en la toma del agua, cuando fue a             

bañarse con los niños!  

– ¡Mentira, Kutullay, mentira!  

Me abracé al cuello del cholo. Sentí miedo; mi corazón parecía ra-

jarse, me golpeaba. Empecé a llorar, como si hubiera estado solo, 

abandonado en esa quebrada Oscura.  

– ¡Déjate, niño! Yo, pues, soy endio, no puedo con el patrón. Otra 

vez, cuando seas abugau, vas a fregar a don Froylán. 
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Me levantó como a un becerro tierno y me echó sobre mi catre.  

– ¡Duérmete, niño! Ahora le voy a hablar a Justina, para que te 

quiera. Te vas a dormir otro día con ella, ¿quieres niño? ¿Acaso? Jus-        

tina tiene corazón para ti, pero eres muchacho todavía, tiene miedo           

porque eres niño.  

Me arrodillé sobre la cama, miré al "Chawala" que parecía terri-           

ble y fúnebre en el silencio de la noche.  

– ¡Kutu: cuando sea grande voy a matar a don Froylán!  

– ¡Eso sí, niño Ernesto! ¡Eso sí! ¡Mak'tasu!  

La voz gruesa del cholo sonó en el corredor como el maullido del 

león que entraba hasta el caserío en busca de chanchos. Kutu se pa-           

ró; estaba alegre, como si hubiera tumbado al puma ladrón.  

–Mañana llega el patrón. Mejor esta noche vamos a Justina. El 

patrón seguro te hace dormir en su cuarto. Que se entre la luna pa-                     

ra ir.  

Su alegría me dio rabia.  

– ¿Y por qué no le matas a don Froylán? ¡Mátale con tu honda, 

Kutu, desde el frente del río, como si fuera puma ladrón!  

– ¡Sus hijitos, niño! ¡Son nueve! Pero cuando seas abogau ya es-

tarán grandes.  

– ¡Mentira, Kutu, mentira! ¡Tienes miedo, como mujer!  

–No sabes nada, niño. ¿Acaso no he visto? Tienes pena de los be-      

cerritos, pero a los hombres no los quieres.  

– ¡Don Froylán! ¡Es malo! ¡Los que tienen chacras son malos; ha-

cen llorar a los indios como tú, se llevan las vaquitas de los otros, o las 

matan de hambre en su corral! ¡Kutu, don Froylán es peor que toro          

bravo! Mátale nomás, Kutucha, aunque sea con galga, en el barranco        

de Capitana.  

– ¡Endio no puede, niño! ¡Endio no puede!  

¡Era cobarde! Tumbaba a los padrillos cerriles, hacía temblar a        

los potros, rajaba a látigos el lomo de los aradores, hondeaba desde           

lejos a las vaquitas de los otros cholos cuando entraban a los potreros        

de mi tío, pero era cobarde. ¡Indio perdido! 
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Le miré de cerca; su nariz aplastada, sus ojos casi oblicuos, sus la-

bios delgados, ennegrecidos por la coca. ¡A este le quiere! Y ella era 

bonita: la cara rosada está siempre limpia, sus ojos negros quemaban;         

no era como las otras cholas, sus pestañas eran largas, su boca llama-         

ba al amor y no me dejaba dormir. A los catorce años yo la quería;           

sus pechitos parecían limones grandes, y me desesperaban. Pero ella          

era de Kutu, desde tiempo; de este cholo con cara de sapo. Pensaba en        

eso y mi pena se parecía mucho a la muerte. ¡Y ahora! Don Froylán la 

había forzado.  

– ¡Mentira, Kutu! ¡Ella misma, seguro, ella misma!  

Un chorro de lágrimas saltó de mis ojos. Otra vez el corazón me 

sacudía, como si tuviera más fuerza que todo mi cuerpo.  

– ¡Kutu! Mejor la mataremos los dos a ella, ¿Quieres?  

El indio me asustó. Me agarró la frente; estaba húmeda de su-             

dor.  

– ¡Verdad! Así quieren los mistis.  

- ¡Llévame donde Justina, Kutu! Eres mujer, no sirves para ella.        

¡Déjala!  

– Como no, niño, para ti la voy a dejar, para ti solito. Mira en 

Wayrala se está apagando la luna.  

Los cerros ennegrecieron rápidamente, las estrellitas saltaron de 

todas partes del cielo; el viento silbaba en la oscuridad, golpeándose         

sobre los duraznales y eucaliptos de la huerta: más abajo, en el fon-             

do de la quebrada, el río grande cantaba con su voz áspera.  

 

Despreciaba al Kutu sus ojos amarillos, chiquitos, cobardes, me 

hacían temblar de rabia.  

– ¡Indio, muérete mejor, o lárgate a Nazca! ¡Allí te acabará la ter-

ciana (;) te enterrarán como a perro!  

Pero el novillero se agachaba, nomás, humilde, y se iba al Witron,         

a los alfalfares, a la huerta de los becerros, y se vengaba en el cuer-         

po de los animales de don Froylán. Al principio yo le acompañaba. En          

las noches oscuras entrábamos, ocultándonos, al corral; escogíamos           

los becerros más finos, los más delicados; Kutu se escupía en las ma- 
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nos, empuñaba duro el zurriago, y les rajaba el lomo a los torillitos.             

Uno, dos, tres. . . cien zurriagazos; las crías se retorcían en el suelo, se 

tumbaban de espaldas, lloraban, y el indio seguía, encorvado, feroz.             

¿Y yo? Me sentaba en un rincón y gozaba. Yo gozaba.  

– ¡De don Froylán es, no importa! ¡Es de mi enemigo!  

Hablaba en voz alta para engañarme, para tapar el dolor que me 
encogía mis labios e inundaba mi corazón.  

Pero ya en la cama, a solas, una pena negra, insensible, se apode- 
raba de mi alma y lloraba dos, tres horas. Hasta que una noche, mi co-         
razón se hizo grande, se hinchó. El llorar no bastaba: me vencían la 
desesperación y el arrepentimiento. Salté de la cama, descalzo, corrí           
hasta la puerta, despacito abrí el cerrojo y pasé al corredor. La luna         
ya había salido: su luz blanca bañaba la quebrada; los árboles, rectos, 
silenciosos, estiraban sus brazos al cielo. De dos saltos bajé al corre-              
dor y atravesé corriendo el callejón empedrado, salté la pared del co-          
rral y llegué junto a los becerritos; ahí estaba "Zarinacha" la víctima          
de esa noche, echadita sobre la bosta seca con el hocico en el suelo; pa-
recía desmayada y me abracé a su cuello, la besé mil veces en su bo-           
ca con olor a leche fresca, en sus ojos negros y grandes.  

– ¡Niñacha, perdóname! ¡Perdóname, mamaya!  

Junté mis manos y, de rodillas, me humillé ante ella.  

–Ese perdido ha sido, hermanita, yo no. ¡Ese kutu canalla, indio               
perro!  

La sal de las lágrimas siguió amargándome durante largo rato. 

Zarinacha me miraba seria, con su mirada humilde, dulce.  

– ¡Yo te quiero, niñacha, yo te quiero!  

Y una ternura sin igual, pura y dulce, como la luz en esa quebra-       
da madre, alumbró mi vida.  

18
5  
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El campesino de los Andes ya no quisiera ser como era. Está abandonan-      

do sus mitos y sus fiestas, sus hermosos trajes típicos. Existe la antigua 

tragedia de que se consideran estos signos como símbolos de la inferiori-        

dad y la servidumbre. Ha decidido aparecer, aún cuando no sea sino en        

lo externo, como el "misti" o el mestizo, a cuyo servicio ha permanecido 

dolorosa y dulcemente durante muchos siglos. En su ofuscación y premu-         

ra, especialmente los jóvenes campesinos, pretender abandonar todo su 

pasado, lo niegan; pero de la ciudad no aprenden sino algo de su rutina;           

se juntan entre ellos y forman un sector marginal, una sociedad aparte;        

una capa intermedia, acaso de alma confundida, sin sustento espiritual 

definido, tan solo felices por haber escapado del desprecio y de la servi-

dumbre, aunque a cambio no hayan recibido sino trabajos inestables y con- 

siderados casi siempre como viles. Pero algunos de ellos triunfaron ex-

cepcionalmente, y los demás los han visto surgir, hacerse ricos, construir 

casas y manejar automóviles.  

Esta masa está esperando una novela, que no será difícil escribir para        

quien haya sido parte del camino con ellos mismos. Es la gesta más impor-

tante del Perú desde la conquista. Millones de hombres segregados pre-

tenden incorporarse pacíficamente, ahora, a la época moderna.  

 

J. M. ARGUEDAS  

La Gaceta de Lima  Nº 11, 1960, p. 10 

  

Doce años después de su publicación, El zorro de arriba y el zo-         

rro de abajo ha superado el ambiente inicial de desconcierto         

para encontrar una reacción adecuada entre los estudiosos de        

la obra de Arguedas. Con ocasión de los recientes homenajes 

tributados al célebre escritor, figuran varios trabajos destina-          

dos a explorar, iluminar o discutir su última novela. Se puede         

decir así, que quedó atrás la idea inicial que confería valor a          

esta obra  sólo en la medida que documentaba los  últimos  me- 
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ses de la vida de Arguedas y la ligaba a la desaparición del au-        

tor en diciembre de 1969. En este capítulo, nuestro propósito es 

mostrar un término de comparación con los primeros textos,         

que datan de 1935. Como lo hemos sostenido, entre uno y otro 

extremo no solamente transcurre una experiencia creativa y 

personal interesantísima, sino que también entre esos demar-

cadores se produce un cambio radical en la sociedad peruana.        

De modo que es la sincronía para unir el dato literario con el 

histórico-político y reinterpretarlos en el curso de la fábula, lo        

que concede fuerza a la escritura de Arguedas.  

 

Primera reflexión  

Hojeando unas notas que tratan de las partes de la obra y             

los tipos de lengua que distinguen a las diferentes secciones de         

El zorro de arriba y el zorro de abajo (en adelante los Zorros),           

me acosan algunas dudas que quiero explicitar. Hasta qué pun-            

to se puede decir que la diferencia entre los "diarios" y los 

"hervores" está cifrada en la distancia que media entre lo que          

no es ficción y sí lo es; o por la oposición entre una norma de 

lengua natural distinta de una norma reelaborada, a base de         

un dialecto específico o varios dialectos locales. Planteado des-        

de otro punto de vista, me pregunto hasta dónde el lenguaje de          

los "diarios" se asemeja a la expresión escrita, cultivada en un 

plano supra-regional y supra-nacional, mientras que la lengua        

de los "hervores" se ciñe a la expresión oral, la que transcri-           

be ―por lo general― los modos de hablar de actores popula-         

res y, por lo común, de una lengua no materna. Además esos 

actores se encuentran en distintos grados de apropiación de la 

segunda lengua, usada con una fuerte interferencia de su pri-            

mera lengua, o sea de su lengua materna, que, por cierto, no es        

el castellano.  

Frente a este deslinde que en un momento me pareció vá-       

lido, ahora se me ocurre que si miramos nuestro campo de es-       

tudios desde un punto de vista lingüístico, van perdiendo impor-

tancia los avances anteriores, y, en cambio, adquiere relieve 
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mayor, por ejemplo, introducir la noción de sociolecto.
73

 En la 

medida que éste atiende al peso de una actitud o conciencia co-

lectiva, acerca de un factor "cohesivo", y contrasta con otro fac-            

tor de "exclusión", resulta productivo para el análisis. Ahora         

bien, puede también resultar interesante en cuanto apareja, 

además, la noción de pluricultura y la de plurilingüismo; y, con-

secuentemente, el rol que adoptan las relaciones del discurso 

dirigido de superior a inferior, o al revés, de inferior a supe-         

rior, o la enunciación entre iguales, y los usos de lenguas distin-       

tas y las ya citadas interferencias. Así se nos torna más percep-              

tible el juego de las connotaciones sociales, de las formas ora-       

les, de los enunciados y los mensajes, y de todo lo que apunta al 

trenzado entre la lengua y su contexto comunitario. La diversi-       

dad frente a la unidad y el rasgo sociolectal frente al idiolec-             

tal; el grupo y el individuo, las lenguas reales y el esquema 

monolítico de su uso codificado.  

Después de esta breve reflexión para un corpus como el de 

los Zorros, se hace evidente que el ángulo sociolingüístico im-           

pone otra manera de mirar, o, por lo menos, de discernir con           

otros raseros de mensura, que, a nuestro criterio, estén más de 

acuerdo con la entraña etnoliteraria de los Zorros.  

Por tanto, cae por su peso que existe poca posibilidad pa-          

ra una disquisición acerca de los "géneros literarios" evocados        

en lo que llamamos los "diarios" o los "hervores". Se me ocu-         

rre que los géneros convencionales no ofrecen grandes vías de 

esclarecimiento de lo que caracteriza la peculiaridad de ésos y              

de éstos, salvo subrayar el reflejo de una escritura contrasta-            

da dentro de un espacio plurilingüe, como uno de sus rasgos           

más notables.  

Por el contrario, esta duda se desvanece ―inmediatamen-           

te― en cuanto aceptamos estar  frente  a  una  obra  dominante-  

 
73. El sociolecto caracteriza el hacer semiótico en sus relaciones con la es-

tratificación social, así como el idiolecto designa al actor individual, y el dia-         

lecto alude a las diferencias de la repartición geográfica de los grupos huma-              

nos que hablan una lengua natural.  
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mente oral, de inspiración etnoliteraria
74

 y, como tal, renuente a 

ser sometida a los parámetros analíticos y retóricas de la teo-            

ría literaria, de corte ―en lo esencial― escrito.  

La asunción de esta premisa implica poner bajo otra luz el 

problema del tipo de lengua y de los géneros literarios que re-          

glan el contacto entre los "diarios" y los "hervores", su rela-           

ción en la escritura de los Zorros y la índole de su vinculación          

con la leyenda del antiguo Perú y su paso al discurso narrativo         

de 1969, cuando la muerte de José María Arguedas marcó el fin            

de la fase de redacción.  

Por lo pronto, adquiere actualidad el concepto de sociolec-          

to, el cual realza un componente grupal, que se remonta a una 

suerte de instrumento colectivo, y, por cierto, saca del centro de 

atención el papel del autor o escritor individual, endeudado con 

una tradición fundada en la lengua común y general. De este 

meollo derivarán varias hipótesis que replantean el tema de la 

lengua y los discursos en los Zorros.
75

  

Por eso podríamos señalar tres ángulos para escudriñar              

en los textos y las hipótesis que nos intrigan:  

a. En los "diarios" no hay confrontación, carecen éstos del ca-

rácter polémico del relato y, subsecuentemente, nos encon-

tramos limitados en ellos a la categoría de la manipulación 

(en términos semióticos). No puede sostenerse lo mismo de 

los "hervores", cuyas estructuras narrativa y discursiva re-

posan sobre la confrontación y el carácter polémico que in-

viste a los actantes y sus roles temáticos.  

 
74. La definición de Lévi-Strauss postula que el relato etnoliterario no es         

un mensaje-ocurrencia autónomo sino que se constituye por el conjunto de las co-

rrelaciones entre todas sus variantes. El relato etnoliterario no es sino un sis-         

tema de correlaciones orales cuyo código semántico es implícito. Contrariamente, 

lo propio de la literatura escrita es integrarse a un código semántico, el mismo            

del texto.  

75. La antigüedad y la constancia de la preocupación de Arguedas sobre la 

lengua y la escritura se documentan en el artículo publicado en 1939 en La Pren-     

sa de Buenos Aires: "Entre el Kechwa y el castelano, la angustia del mestizo",         

que ya hemos comentado en el capítulo II de este libro. Véase la nota 49.  
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b. Comparación igualmente instructiva será fijar las actancias 

de la enunciación y del enunciado, y cuáles son los roles 

que corresponden al "escritor" y al destinatario.  

c. Las configuraciones y los recorridos figurativos, así como 

las isotopías semánticas en los diferentes discursos, ahon-           

dan en la suposición que ésta es una vía de singular fecun-            

didad.  

 

Anotaciones a la lectura de los "diarios" 

Primer Diario  

Santiago de Chile, 10 de mayo de 1968  

En abril de 1966, hace ya algo más de dos años, intenté suicidar-        

me. En mayo de 1944 hizo crisis una dolencia psíquica contraí-             

da en la infancia y estuve casi cinco años neutralizado para es-              

cribir. El encuentro con una zamba gorda, joven, prostituta, me 

devolvió eso que los médicos llaman "tono de vida". El encuen-          

tro con aquel1a alegre mujer debió ser el toque sutil, comp1ejí-        

simo que mi cuerpo y alma necesitaban, para recuperar el ro-                 

to vínculo con todas las cosas. Cuando ese vínculo se hacía inten-          

so podía transmitir a la palabra la materia de las cosas. 

  

Las doce primeras líneas del "Primer Diario" de los Zo-       

rros bastan para proyectar una luz sobre el universo de ese         

diario y, más aún, del corpus comunicativo, de no ficción, del 

texto, y podría ser de la obra en su totalidad, como a su turno              

lo veremos.  

En efecto, deteniéndose en esas líneas, se percibe que hay 

una directa relación entre las obsesiones personales de suici-         

dio que se alimentaban en la mala salud del diarista y se remi-         

tían a un intento fallido de 1966, así como a la variabilidad de         

sus estados de ánimo (depresivos u optimistas). He ahí el con-        

trato modal para probar la competencia del actor sincrético em-

peñado en la manipulación. Entre esos estados de ánimo osci-         

laba su propósito de reincidir en el intento de quitarse la vida, 
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si no consiguiera la sanidad y, por cierto, la habilidad para es-            

cribir.  

Esto es que en la lógica del primer diario existe un eje sub-

yacente entre el /suicidio/ y la /escritura/, que bien podría re-

presentarse en la oposición de los clasemas /MUERTE/ versus 

/VIDA/. 

Apenas iniciada nuestra indagación, se hace patente que el 

discurso no sólo se extiende sobre los estados de bienestar o de 

malestar del redactor, sino que deviene en una relación texto/            

vida, manuscrito/publicación (lector) y que, a la postre, se defi-          

ne en una oposición, y así se nutre la modalización /muerte/ vs.            

/escritura/ que alienta la composición escrita: la posibilidad ver-         

sus la imposibilidad de hacerlo. Y, de esa suerte, del progreso               

del diario se liga al avance del proyecto vital y escritural, y se 

define como una teorética de la o las diversas concepciones acer-      

ca de la escritura (novelística).
 76

 Tanto es así, que se puede              

apoyar la insinuación precedente, desde casi el comienzo del pá-

rrafo que hemos citado, que contiene un "motivo" acerca de la 

función simbólica del lenguaje, a saber:  

"El encuentro con aquella alegre mujer debió ser el toque su-       

til, complejísimo que mi cuerpo y alma necesitaban, para recu-

perar el roto vínculo con todas las cosas. Cuando ese vínculo              

se hacía intenso podía trasmitir a la palabra la materia de las 

cosas"  

p. 11 

 Quisiéramos llamar la atención más adelante sobre el tro-           

zo subrayado. Ese enunciado predica un enfoque al que ya he-         

mos aludido. No deja de sobrecogerme la extensión abarcante 

(cuerpo y alma), para recuperar el vínculo que daba sentido a         

la comunicación, a la palabra. Este punto será fundamental pa-           

ra discutir tanto el proceso sintagmático de los Zorros, como pa-         

ra  apreciar  la  relación  entre  la escritura  y  la  realidad, en  lo 

  
76. En realidad esta teorética no se refiere solamente al proyecto personal; 

plantea una discusión y una tipología de la novela latinoamericana en su tota-             

lidad. 
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que cabe a la relación de esta escritura frente al papel del mi-            

to. Por el momento, dejamos esta postulación en términos to-              

davía algo confusos.  

Nos inclinamos a convenir que los diarios son un ejercicio 

encaminado a recuperar el dominio de la /salud/, lo cual equi-         

vale al /poder-hacer/, o sea a la escritura. En otras palabras,          

son un tipo de discurso sobre la escritura y la vida; una disqui-

sición acerca del /poder-escribir/ que es igual al /poder-vivir/ 

participando en aquello que interesa e incumbe al sujeto es-         

critor.  

Situados en este ángulo de interpretación, hay algo que de-

manda nuestra viva atención: los temas sobre los cuales el re-           

lator se propone escribir, y por qué lo hace:  

a. “ . . .voy a escribir sobre lo único que me atrae: esto de có-               

mo no pude matarme y cómo ahora me devano los sesos             

buscando una forma de liquidarme con decencia. . ."  

b. "Voy a tratar, pues, de mezclar, si puedo, este tema que es              

el único cuya esencia vivo y siento cómo para poder tras-

mitirlo a un lector; vaya tratar de mezclarlo y anudarlo                

con los motivos elegidos para una novela que, finalmente, 

decidí bautizarla: "El zorro de arriba y el zorro de abajo"  

c. "También lo mezclaré con todo lo que en tantísimos instan-       

tes medité sobre la gente y sobre el Perú, sin que hayan es-

tado específicamente comprendidos dentro del plan de la 

novela". 

p. 12 

La huella biográfica que se remite a la propia muerte y a            

la gente del Perú serán los polos de referencia para la proyec-         

tada novela a culminar. Por lo menos, aparentemente es lo que 

surge de la primera aproximación, aunque quizás cambie nues-           

tro juicio después de concluir este trabajo.
77

  

 
77. Al discutir el "último diario" cobra vigencia este motivo, uno de los ejes 

sobre los que se desarrolla la novela.  
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Las isotopías que dominan la manifestación del "Primer 

diario" (10 de mayo de 1968), en lo que hemos visto, se pueden 

referir a la categoría /suicidio/ versus /escritura/; pero también 

existe otra categoría que coloca en la misma oposición /egoís-          

mo/ versus /generosidad/. Sobre la base de estos elementos po-

demos graficar el decurso frente al cual nos encontramos con la 

significación de esta secuencia inicial.  

En efecto, en el cuadro siguiente se advertirá, en la colum-       

na extrema de la izquierda, como una marca de la isotopía /sui-

cidio/ una cita que traduce la figura corporal de esta búsque-           

da de acceso a la /MUERTE/. En la medida que se lee el cua-         

dro hacia el lado derecho, el tipo de las flechas señala la trans-

formación hacia la segunda isotopía, es decir la /escritura/. Por 

eso, la segunda casilla levanta el tema y la actitud del destina-      

dor posible; y finalmente, la última casilla indica escuetamen-        

te la posibilidad de la novela. Esta es la forma de referirse a            

lo que significa la /escritura/ y su valor contrario al suicidio o         

la muerte, a través de sus modalizaciones: /poder/ vs. /no-poder/.                

Téngase en cuenta que el relato marca una sucesión de 

acontecimientos que guardan una relación discursiva, la misma 

que observa el cuadro que hemos preparado. Por eso esta par-          

te de suicidio o MUERTE, para tender y proyectarse hacia VI-            

DA, o sea escritura; pero, esta mecánica es la de la narración 

escrita, aunque desde un punto de vista lógico tendría que in-

vertirse el orden de la secuencia de este modo: vida → muerte.  

Se entiende que el objeto que define al sujeto es la salud,         

lo que quiere decir, la vida significada a través del escribir         

("si no escribo, me mato"). Pero, como lo sabemos, el indivi-            

duo que intentó suicidarse atravesó una crisis que lo hizo sen-          

tirse inhábil para escribir; y, por tanto, es importante la moda-

lización del poder o no poder escribir la novela. El /poder-ha-           

cer/ es el objeto modal, a través del cual se accede a la compe-

tencia en la escritura global del relato.  

Para continuar la lectura del cuadro que nos ocupa, hay          

que seguir dos líneas verticales que conducen, a partir del ca- 
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sillero central, hacia abajo. La primera de ellas empieza pre- 

sentando una imagen de Obrajillo y San Miguel, y a través de          

las memorias recogidas en el discurso aparecen visiones que             

se distinguen por el rol humano y sus entramados con los ani-

males, lo físico (el agua, las rocas, las cascadas, en síntesis, la 

materia) y terminan en una importante conceptualización del 

lenguaje. Lo que sea el lenguaje está por debatirse, pero no            

hay duda que, sea lo que sea, tiene especial relieve en la pos- 

tulación del diarista. 

La segunda línea que baja del mismo casillero superior        

nos conduce a otras casillas, en las que la función de las casca-         

das del Perú impulsa una forma de entender que, finalmente,          

se sintetiza al decir que ellas retratan el mundo para los que           

saben cantar en quechua. No hay duda que los nexos entre lo 

humano, lo mineral y lo vegetal dominan en esta secuencia, la        

cual recoge sus indicios del nivel manifestado en la escritura;            

pero me parece que esta vez no solamente el mundo físico (las 

cascadas, las montañas, las chacras), sino también los árboles           

que se confunden con el cielo y los hombres dan sentido a la ca-

tegoría que opone /egoísmo/ a /generosidad/. Tal es el efecto             

que se puede inferir de esta secuencia y que se conectará más 

estrechamente en el resto del cuadro, cuando encontremos que          

en el nivel inferior, hacia abajo, hay una especie de /―suicidio/ 

referida al fracaso del intento de 1966 y a la posibilidad abier-           

ta para compartir la /generosidad/ de los amigos cubanos evo-         

cados (Chique, Pachequito, el guardián del Terminal pesque-        

ro), cuya generosidad tiene la misma predicación que distingue          

a las cascadas: 'ser inagotables'. De modo que si nuestra lec-             

tura es correcta, la /escritura/ es el contrapeso frente a la /muer-          

te/, y en ese sentido funciona dentro de ella el efecto de la sig-

nificación de este fragmento del diario. Pero, dado que hemos 

visto cómo se sitúa el enunciador frente al mundo, frente a su 

visión de las relaciones que el diarista evoca y enumera en dis-

tintas épocas y lugares, finalmente frente al signo / + / que asu-        

me la muerte, también hay un signo /―/ que es presentado en          

la parte inferior del cuadro. Cuando el cruce de las isotopías
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lo hace visible, se nos hace más simple entender la /muerte/ en        

su necesidad y el rol que adquiere el "sufrimiento" en la rela-          

ción entre /MUERTE/ y /VIDA/. Solamente falta extender la 

mirada a las estrellas, al cosmos, y extender también la capaci-          

dad del hombre para comprender el último enunciado de esta 

secuencia: "Siempre habrá mucho que hacer". De lo que el des-

tinatario podría recoger del semema /hacer/ → /fundar/. El 

/hacer-fundacional/ concede sentido a la acción humana, como 

reinterpretación de los destinatarios.
78

  

Si se recuerda, el "Primer Diario" consta de las secuencias 

atribuidas a los días 10, 11, 13, 15, 16 y 17 de mayo de 1968. Ade-

más, sabemos que fue previamente publicado con el mismo tí-       

tulo en la revista Amaro Nº 6, abr.-jun. Lima, 1968, fecha que 

evidentemente corresponde a la periodicidad de la revista, pe-          

ro que no calza puntualmente con el tiempo exacto de la efec-        

tiva circulación del número 6. Ese antecedente nos inducirá al 

cotejo entre la versión difundida en Amaru y la definitiva, tal       

como apareció en el libro El zorro de arriba y el zorro de aba-      

jo, cuya primera impresión concluyó el 20 de enero de 1971,        

en Buenos Aires. Hasta aquí nos hemos limitado a la sec. que 

corresponde al día 10 de mayo. Sin embargo, debemos indagar       

qué ocurre en las otras secuencias del "Primer Diario", dado        

que no vale la pena repetir el reconocimiento de las isotopías; 

salvo cuando son transformaciones u otras isotopías, aunque         

sean fugaces, en el resto del "Primer Diario".  

 

Las otras secuencias  

En la sec. del 11 de mayo, el juego de las isotopías opone 

/salud/ a /palabra/, pareja del lexemas de la manifestación que        

dan cuenta del eje de la existencia (Véase cuadro).  

¡Que débil es la palabra cuando el ánimo anda mal! Cuando el            

ánimo  está  cargado de  todo  lo que aprendimos a  través de  todos 

 
 78. No puede leerse la versión de Arguedas sin percibir la presencia de un       

eco vallejiano. Me inclino a pensar en la similitud de las proposiciones poetoló-

gicas. Véase Ballón 1982.  
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nuestros sentidos, la palabra también se carga de esas materias.          

¡Y cómo vibra! . . . Quién ha cargado a la palabra como tú, Juan,            

de todo el peso de padeceres, de conciencias, de santa lujuria,               

de hombría, de todo lo que en la criatura hay. . . 

p.15 

La evocación de Juan Rulfo atrae la figura de Felipe May-        

wa y la del mismo José María Arguedas. De este modo se per-      

fila una nueva categoría /igual/ vs. /diferente/, a través de los 

contrastes entre JMA /Rulfo, y JMA/ Maywa; y Rulfo y JMA 

frente a Carpentier.  
 

¡Es bien distinto a nosotros! Su inteligencia penetra las cosas de 

afuera adentro, como un rayo; es un cerebro que recibe, lúci-             

do y regocijado, la materia de las cosas, y él las domina. Tú tam- 

bién, Juan, pero tú de adentro, muy de adentro, desde el germen 

mismo; la inteligencia está; trabajo antes y después. 

p. 17 

 

En este párrafo se designa una especie de conocimiento 

analítico que correspondería a Alejo Carpentier, y permite in-        

tentar la caracterización de un conocimiento totalizador, que se-         

ría el propio de Rulfo y Arguedas. De modo que teniendo la          

lista de los escritores mencionados, su /palabra/ convoca alusio-

nes, y así entramos en la teorética de la escritura, (discurso 

teórico), en base a una revisión de los narradores hispanoame-

ricanos: Onetti, Fuentes, Cortázar, Lezama Lima.  

 
Lezama Lima se regodea con la esencia de las palabras. Lo vi           

comer en La Habana como a un injerto de picaflor con hipopó-            

tamo. Abría la boca; se rociaba líquido antiasmático y seguía 

comiendo. ¡Gordo fabuloso, Cuba que ha devorado y transfigu-                

rado la miel y hiel de Europa!  

p. 18  

En la misma sec., el diarista inicia una suerte de indagación 

en pos de determinar la correlación entre el "ego" y "él" y               

otras figuras que reemplacen al actor que escribe (yo, peque-               

ño, el mismo niño, bien otro). 
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Y abracé a don Felipe de igual a igual. Don Felipe tiene peque-        

ña estatura ―aún vive― . Yo, que soy mediano, le llevo bastan-           

te en tamaño. Pero nos miramos de hombre a hombre.  

. . . 

¡Sí yo era el mismo, el mismo pequeño que quiso morir en un           

maizal. . . !  

Decía que era el mismo niño……, pero sin duda al mismo tiem-              

po era bien otro. Ese bien otro y el chico del maizal, sin embar-          

go, eran una sola cosa y Don Felipe bajo de estatura, macizo, an-          

tiguo y nuevo como yo, lo aceptó, lo encontró natural que así           

fuera. Por eso me trató de igual a igual, como tú, Juan, en Ber-             

lín y en Guadalajara y… 

p.p. 16-17 

¿Cuál es el rol del destina dar y del destinatario? ¿Cuál es         

el Enunciador y cuál el Enunciatario? ¿En qué medida da ya lo 

mismo hablar de autor, del hombre Arguedas y recuperar una 

distancia para armar una actancia, a la vista de la producción        

del discurso? (Ballón 1982: 67-74). Finalmente, habrá que de-        

finir el papel del diarista frente a los Zorros y los "hervores"            

y también frente del hombre José María Arguedas, escritor y 

estudioso y hacedor múltiple de infinidad de acciones de 1930       

a 1969.  

En la sec. del día 13 merece destacarse la oposición hom-

bre/animal que sirve para ejemplificar una toma de distancia        

frente a Don Alejo, Carlos Fuentes y Cortázar contrastados con 

García Márquez, a propósito de la actitud hacia el arte y la li-

teratura, y la reacción eventual ante el juicio: "lo intocado por        

la vanidad y el lucro está, como el sol, en algunas fiestas de los 

pueblos andinos de Perú". p. 19 
79

 
 

79. Con la frase siguiente "Y no es que lo diga porque fuera un sectario in-

digenista", Arguedas toca un tema sobre el cual abundó varias veces. Lo cierto        

es que sin razón mucha gente se imagina que sí lo fue. Quiero acudir a un tes-

timonio de 1958, su artículo titulado "París y la Patria" en el que escribe: "¿Po-

demos renegar de Europa en nombre de nuestra personalidad indígena y aún se         

dice que "para defenderla"? Beber el arte occidental, alimentarse de él, condu-        

ce a dos metas igualmente altas y legítimas: o la afirmación de la personalidad 

indígena o la creación dentro del universo mismo europeo, hazaña esta última         

aún más difícil, si se quiere".  
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No hablaría así ese García Márquez que se parece mucho a do-          

ña Carmen Taripha, de Maranganí, Cusco. Carmen le contaba           

al cura, de quien era criada, cuentos sin fin de zorros, condena-          

dos, osos, culebras, lagartos; imitaba a esos animales con la voz          

y el cuerpo. Los imitaba tanto que el salón del curato se conver-          

tía en cuevas, en montes, en punas y quebradas donde sonaban            

el arrastrarse de la culebra que hace mover despacio. las yer-                 

bas y charamuscas, el hablar del zorro entre chistoso y cruel, el        

del oso que tiene como masa de harina en la boca, el del ratón        

que corta con su filo hasta la sombra; y doña Carmen andaba co-          

mo zorro y como oso y movía los brazos como culebra y como pu-      

ma, hasta el movimiento del rabo lo hacía; y bramaba igual que        

los condenados que devoran gente sin saciarse jamás; así, el sa-            

lón cural era algo semejante a las páginas de los Cien años. . .           

aunque en Cien años hay solo gente muy desanimalizada y en los 

cuentos de la Taripha los animales trasmitían también la natu-                   

raleza de los hombres en su principio y en su fin. 

p. 20 

  

Queda en claro que el comparar Carmen Taripha con Gar-       

cía Márquez salta las barreras del lenguaje oral o escrito y, 

además, del sistema gráfico y del cinético; así como del rol de          

lo "imaginado" y de lo "real", y se subraya la distinción entre 

humano y animal y sus modificaciones posibles. 

  
Se puede registrar la variante /no muerte/ vs /escritura/  

En San Miguel de Obrajillo me entró la tentación de seguir vi-          

viendo aunque no fuera sino para sentir el sol de ese pueblo y              

pasar los días acariciando a los perros y a los chanchitos mos-              

trencos. 

p. 21 

 

Porque yo si no escribo y publico, me pego un tiro.  

idem 

 

El recuerdo de Guimaraes Rosa: "Como se murió mi ami-         

go G. R" sirve de pie para decir: "Cada quién es a su modo" 
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(p. 21), que resulta una categoría superior como el derecho a       

la diferencia, después de haber postulado el /igual/ vs. el /dife-

rente/. 

 El recuerdo de la amistad y felicidad con Nicanor y Rober-                 

to Parra ayuda a divisar una clase de sensibilidad empapada         

en la vida informal y popular, y contraria a la apariencia pro-

fesional de la vida, el arte y la literatura. Pero García Márquez 

reaparece junto con Carmen Taripha. "Absolutamente cierto              

y absolutamente imaginado".  

La variación y la insistencia en el tema de la muerte ron-           

da estas líneas en la sec. del 15 de mayo: 

  

"a esa flor le llaman ayac sapatillan (zapatilla de muerto) y re-

presenta el cadáver. . . .Haber recordado tan fuertemente al                    

huayronqo yesos ramos de flores y sol de San Miguel de Obra-            

jillo a medio crepúsculo, es un síntoma negativo. . . Hoy no me            

siento a la muerte, como decía el lunes 11. Decirlo sería, en cier-             

ta forma, afirmar o dar muestras de lo contrario. 

pp. 24-25 

 La isotopía /escritura/ combina la pregunta: "¿No podré seguir 

escribiendo más? ¡Adiós por algunos días, quizá, por algu-              

nas horas! Había empezado a crecer el torrente del mundo vi-             

vo en mi cuerpo". p. 25  

Y sigue debatiendo el juicio de Cortázar acerca del escri-             

tor profesional:  

"¡No es profesión escribir novelas y poesías!" En torno al 

asunto, recurre a una serie de argumentos y casos presentes y 

pasados. Rulfo, Guimaraes y Arguedas ―dice el diarista― "Es-

cribimos por amor, por goce y por necesidad, no por oficio. . .              

Yo vivo para escribir, y creo que hay que vivir desincondicio-

nalmente para interpretar el caos y el orden". p. 26  

 

Una vez que ha fraseado su pensamiento con precisión, el           

diarista examina casos que se limitan al tema. Entonces teme        

estar desvariando, confiesa su impresión, y concluye "la vida 



202 Escobar 

 

apera" de distinto modo a los escritores, y él, Arguedas se juz-         

ga fuera del grupo de los que tenían "más oficio".  

En la breve sec. del 16 de mayo, lo más saltante es la mo-

dalización del hacer: [El Huayronqo está acrecentando mi en-

fermedad]. "¡Pero ya no deseos de suicidio! Al contrario hay             

cierta dureza en el cuerpo de mis ojos, un dolor difuso, como          

de sueño maligno, de muerte temida y no de la deseada".  

             p. 28 

En la última sec. del 17 de mayo la oposición muerte/ escri-

tura persiste en memorias infantiles: "La muerte me amasa              

desde que era niño....así somos los escritores de provincia. . .           

Todos son provincianos, don Julio (Cortázar). Provincianos de          

las naciones y provincianos de lo supranacional, que es, tam-              

bién, una esfera, un estrato bien cerrado, el del "valor en sí",          

como usted con mucha felicidad señala"
80

 p. 30.  

El empeño por conquistar la limpidez en la expresión, a pe-              

sar del malestar físico, recubre la isotopía de la escritura.  

"La salvajina" en castellano o el "ima sapra" en quechua            

es un parásito vegetal de los valles calurosos, de donde provie-             

ne Fidela. Sus caricias anunciaron otro tipo de inquietud mor-              

tal para el muchacho.  

Al final aparecen los zorros y dialogan de lo que ven y co-

nocen. 

  

El diálogo de los zorros  

La primera vez que se conoció un avance de la novela, fue 

gracias a su publicación en la Revista Amaru Nº 6. Interesa sa-         

ber cuáles son los cambios en la versión de la revista que apa-             

recen en  la novela ya editada.  Curiosamente esos  cambios  se  

 
80. Ana María Barrenechea glosa esta opinión, en los términos siguientes:             

"Aquí Arguedas pone el dedo en la llaga al recordar que los valores son un com- 

plejo de entidades elaboradas cultural e históricamente por una clase que de-              

tenta el poder, y que los llamados rasgos de universalidad no son una excepción         

a esa regla aunque se presenten con la pretensión de estar libres de dicho con-

dicionamiento: libres del tiempo, del espacio y de la historia". (Barrenechea 1978: 

309).  



 

 

6/ Los espacios de los Zorros 203 
 

concentran en la conversación entre los animales de origen le-

gendario. Vale la pena, por lo mismo, hacer un alto para cote-          

jar las variantes, entre A: la Revista y B: la novela.  

El Primer diario concluye con un diálogo entre el zorro de 

arriba y el zorro de abajo, a propósito de la partida de Fidela            

y su estado de embarazo. La proposición comprende el señala-

miento del efecto del sexo en la huida de la mujer y en la tur-              

bación del muchacho; la condición de ser forastero y la direc-

cionalidad del desplazamiento: "Bajó a tu terreno".  

La respuesta del zorro de abajo juega con los mismos ele-

mentos: (ésos, el susodicho; la "zorra" es del mundo de aquí,         

del terreno yunga). La última oración aporta un significado más         

a los ya conocidos: "En su "zorra" aparece el miedo y la con-            

fianza también".  

Las dos versiones (p. 204 y 205) coinciden plenamente 

hasta este punto. Por lo tanto confróntese la transcripción de 

ambos textos.  

La nueva vuelta del diálogo introduce en B algunos cam-

bios",  

El zorro de arriba:  

Desaparece la construcción negativa que excluía a las ra-

meras (sexo) de los pequeños pueblos de altura (espacio).  

La novela añade una mención a la Virgen (rasgo religioso)        

y un párrafo: ". . .y del hierro torcido, retorcido (rasgo de lo 

industrial), parado o en movimiento, porque quiere mandar la 

salida y entrada de todo" (coacción).  

El zorro de abajo:  

La réplica cancela el primer sintagma, el cual se refería           

al espacio plano de la costa. Además expande los núcleos que          

la constituyen: la flor de la caña de azúcar y el algodón como ima-

sapra. El poder hablar es ―evidentemente― un rasgo signifi-

cativo. El zorro interlocutario apuesta a la duración (tempora-

lidad) de la serpiente amaru (lo andino), y se extiende en otro 

sintagma  reiterativo en  sus  predicaciones: bota humo, sangre-  
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A 
 

  

EL ZORRO DE ARRIBA: La Fidela preñada; sangre, se fue.           

El muchacho estaba confundido. También era forastero. Bajó                         

a tu terreno. 

  

 

EL ZORRO DE ABAJO: Un sexo desconocido confunde a ésos.          

Las prostitutas carajean, putean, con derecho. Lo distanciaron                        

más al susodicho. A nadie pertenece la "zorra" de las prosti-               

tuta; es del mundo de aquí, de mi terreno. Flor de fango, les               

dicen.  En  su "zorra"  aparece  el  miedo  y  la  confianza  también. 

  

 

EL ZORRO DE ARRIBA: No hay rameras de esa clase entre 

nosotros pueblos de altura, chicos. También la confianza, tam-              

bién el miedo, el forasterismo nacen de la virgen y del ima sa-            

pra. 

  

 

EL ZORRO DE ABAJO: ¡Ji, ji, ji…! Aquí todo es llano. La flor              

de la caña de azúcar son penachos grises; el algodón es ima sa-             

pra blanco. ¡Mira¡ ¿Puedes ver desde la altura? 

  

 

 

 

EL ZORRO DE ARRIBA: Puedo ver, pues; No puedo bajar. Tú 

sabes.  

 

 

EL ZORRO DE ABAJO: Mira a Maxwel. ¡Está bailando en el                 

salón blanco del prostíbulo de Chimbote! 
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B 

 

 

EL ZORRO DE ARRIBA: La Fidela preñada; sangre; se fue.         

El muchacho estaba confundido. También era forastero. Bajó               

a tu terreno. 

  

 

EL ZORRO DE ABAJO: Un sexo desconocido confunde a ésos.                   

Las prostitutas carajean, putean, con derecho. Lo distanciaron                 

más al susodicho. A nadie pertenece la "zorra" de la prostitu-             

ta; es del mundo de aquí, de mi terreno. Flor de fango, les di-             

cen. En su "zorra" aparece el miedo y la confianza también.  

 

 

EL ZORRO DE ARRIBA: La confianza, también el miedo, el fo-

rasterismo nacen de la Virgen y del ima sapra, y del hierro tor-                

cido, retorcido, parado o en movimiento, porque quiere mandar                  

la salida y entrada de todo. 

  

 

EL ZORRO DE ABAJO: ¡Ji, ji, ji…! Aquí, la flor de la caña son 

penachos que danzan cosquillando la tela que envuelve el co-                 

razón de los que pueden hablar; el algodón es ima sapra blan-            

co. Pero la serpiente amaru no se va a acabar. El hierro bota hu-              

mo, sangrecita, hace arder el seso, también el testículo.  

 

EL ZORRO DE ARRIBA: Así es. Seguimos viendo y conocien-          

do…
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cita hace arder el seso, también el testículo. (Localización, se-            

xo y acto sexual). La frase y la pregunta pendiente, desapa-                 

recen.  

La versión B, o sea la novela, sólo tiene un parlamento del 

zorro de arriba, el que resume el contenido de la versión A y 

descarta la intervención del zorro de abajo. El efecto de sentí-           

do merece destacarse: "Así es. Seguimos viendo y conocien-             

do. . .". Es decir que el hacer cognoscitivo de los zorros es ex-

presado con verbos del percibir. 

  

La función de los animales  

Los críticos de la obra narrativa de Arguedas hemos resal-           

tado la presencia de los zorros en el título y en la escritura de           

su última novela.  

El cordón entre el lugar de procedencia de esos "anima-           

les" y su aparición en el universo de la obra póstuma fue difun-              

dido por el mismo escritor, desde que hizo público lo que sería 

más tarde el primer diario. Como es sabido, esto ocurrió en las 

páginas de Amaru, la revista dirigida por Emilio Adolfo West-

phalen, entrañable amigo de Arguedas, a quien éste dedicara              

tanto como a Máximo Damián, el violinista de San Diego de Ishua,           

la obra que organizó a partir de este impulso inicial.  

En el trabajo para traducir del quechua al castellano el ma-

nuscrito de Avila, fresco de la mitología y la sociedad de una             

zona del Antiguo Perú, Arguedas percibió plenamente la impor-

tancia del documento. En  Dioses y Hombres de Huarochiri ―co-       

mo se titula la versión castellana resultante― se condensan hue-          

llas de "un mensaje incontaminado de la antigüedad, la voz de         

la antigüedad transmitida a las generaciones por boca de los 

hombres comunes que nos hablan de su vida y de su tiempo"         

(p. 10), apreciación sobre la cual insiste el traductor en la in-

troducción al volumen. Es decir, la versación etnológica y su 

sensibilidad artística repararon en dos rasgos fundamentales              

del texto: a. que su fuente era oral, y el estilo coloquial; y b. que           

los enunciados procedían de hombres comunes, ajenos a los 

arreglos literarios. Por ambos factores ―dice Arguedas― el 
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texto cautiva ahora, y emocionaba entonces a los informantes y a 

los copistas, quienes conocían los lugares y algunas de las ha-         

zañas difundidas acerca de los principales héroes de las histo-          

rias, a pesar de su signo proscrito y de que hubieran sido re-               

veladas al extirpador de idolatrías.  

Ahora bien, en el Cap. 5 de Dioses. . . (p. 36-37) se empieza        

a narrar los avatares de Huatyacuri (supuesto hijo, a pesar de             

su aspecto miserable, del gran Pariascaca), y en ese párrafo ocu-          

rre la escena en la que, dormido Huatyacuri, escuchó el diálo-          

go de los zorros. Los animales hablaron sobre las costumbres,          

las creencias y las tradiciones en los respectivos ambientes;         

porque debe saberse que uno de los zorros ascendía de las tie-       

rras bajas y el otro procedía de las zonas altas. Tal es pues, 

unánimemente, el antecedente del cual se han extraído los zo-          

rros de arriba y de abajo en la novela de Arguedas.  

De modo que para decirlo en términos aceptados en la jer-       

ga crítica, no hay duda que el párrafo aludido es el pre-texto,      

(es decir, el antecedente) que entra en relación con la novela de          

José María. Para concentrarnos en el nivel que nos interesa, 

digamos que la imagen de la pareja de los zorros parte de la 

figuración contenida en el original de Dioses y hombres. . . Por        

los antecedentes no creo que al respecto haya mucho que cribar. 

Fraseándolo de otro modo, digamos que estamos ante el inter-          

texto, y este punto ha sido subrayado por los estudiosos de buen       

o mal grado, pero no siempre para extraer las consecuencias            

que derivan de la transcodificación de los elementos orales,             

dentro de lo que constituye la escritura de la novela. En sínte-       

sis, nuestra pregunta es por el texto novelesco resultante. Ca-       

si invariablemente se ha mencionado la influencia o señalado        

uno y otro textos, limitándose a la identificación de la fuente do-

cumental y al sentido de la oposición alto/bajo: arriba/abajo, sal-          

vo en el estudio de Lienhard.  

Ahora nos vamos a referir a otras actitudes científicas en         

el tratamiento que nos interesa. Un hito muy útil es el enfoque 

semiolingüístico que realizó Ballón Aguirre (1981) al estudiar         

en los manuscritos de Huarochirí el motivo 'origen'. Para ese 
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efecto, el corpus pertinente responde a dos configuraciones se-

mánticas: a. "el principio, nacimiento y causa de una cosa" y, 

figuradamente, "la causa cognoscitiva de algo" (p. 6). De es-          

ta forma pasa revista a los tipos de adquisiciones que, en resu- 

midas cuentas, se remiten al lexema 'origen' y sus parasinóni-               

mos 'invención', 'aparición', 'generación' etc. Es decir, toma en 

cuenta la promesa del enunciador anónimo del prólogo:  

. . .yo hablo aquí sobre la vida de los antiguos hombres de este                 

pueblo llamado Huarochirí, antiguos hombres que tuvieron un 

progenitor, un padre; sobre la fe que tenían y de cómo viven            

hasta ahora. De eso, de todo eso, ha de quedar escrito aquí (la 

memoria), con respecto a cada pueblo, y cómo es y fue su vida             

desde que aparecieron. 

  

Lo importante de esta perspectiva es su resonancia para las 

investigaciones sobre la llamada literatura oral o etnoliteratu-             

ra, y su fecundidad para las relaciones intertextuales con la li- 

teratura escrita peruana, dentro de un cuadro multicultural y 

plurilingüe, junto al rol sobresaliente de la literatura escrita                  

en castellano.  

Dentro del marco general que hemos avistado, hay que co-

locar el caso de los Zorros, en relación con Huatyacuri y, asi-

mismo con el caso de Tutayquiri Dioses. . . (p. 81-83). Por el 

momento pasemos a considerar las otras actividades vincula-           

das a nuestra tarea.  

El relato de Huatyacuri es un discurso mítico, o sea una 

forma etnoliteraria, lo que implica una reflexión de la sociedad 

arcaica de Huarochirí, la cual piensa en su propia cultura a tra-            

vés de su mitología.  

La estructura superficial del relato es discontínua en la ma- 

nifestación. En el nivel profundo, los metatérminos /VERDAD/, 

/FALSEDAD/, /MENTIRA/ y /SECRETO/ nos ofrecen las ar-

ticulaciones lógicas para dar cuenta en el plano semántico de                

las quiebras axiológicas reiteradas en la lectura del relato.  

El cuadro semiótico nos permite entender las relaciones entre              

el /ser/ y el /parecer/ y las combinaciones inferibles. 

207  



6 /  Los  espacios  de  los  Zorros 209 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La acumulación de bienes, de liderazgo, de sabiduría = po-

der, es consecuencia de un reiterado engaño. En la manifesta-          

ción el /parecer/ + el /no-ser/ en la inmanencia dan como re-                

sultado /MENTIRA/.  

Ahora bien, el desarrollo del relato consigue el cambio de           

la /MENTIRA/ hacia la /VERDAD/ y la adhesión al rol divino            

de Pariacaca, como contra-prestación al rol cumplido por Huat-

yacuri en ayuda del anciano impostor.  

Como se notará en seguida, toda la intriga de ese proble-          

ma era conocida por Huatyacuri, a través de la charla de los              

zorros.  

En el horizonte mítico, el discurso de Dioses constituye la 

memoria colectiva y la trasmisión de ese conocimiento es un           

don mítico de los animales, los que saben y hablan y enjuician          

la representación y la conducta humana. Ambos zorros son los 

destinadores del mensaje, que surge de una función pragmáti-              

ca y otra cognoscitiva.  

Ortiz Rescaniere (1980) ha estudiado de modo etnológico 

cómo situar la correspondencia cultural entre el texto del s.               

XVI con la presencia contemporánea de los mismos zorros en              

las creencias de estos últimos años, y bosquejar un modelo am-

pliado al marco andino. En lo sustantivo éste contrasta los ele-

mentos enumerados en cada columna, los cuales representan         

cada uno de los mundos y sus dioses, a saber:  
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 Pachacamac Pariacaca 

 Costa Sierra 

 La amenaza lo conocido 

 El caos el orden 

 El dios que puede la esperanza 

 “voltear el mundo” de perennidad 

 Urin Hanan 

 

Según Ortiz, en el manuscrito de Avila se perciben las di-

ferencias que muestran la oposición personificada en Pachaca-           

mac y Pariacaca, y así se llega a entender que "la creación, el          

orden llegan de lo alto, el Pachacuti en su fase positiva viene             

del Hanan Pacha" (p. 131). Para resumir, concluye Ortiz, que            

en la versión de Avila los zorros le dan a Huatyacuri la clave                  

de la destrucción de un mundo pasado, falso y, como hemos vis-               

to, engañosamente rico. (p. 64)  

En este crucero quisiera llamar la atención acerca de los 

avances que las perspectivas etnológicas y semiolingüísticas 

aportan para reorientar nuestra lectura de El zorro de arriba         

y el zorro de abajo. Partamos de la revisión del cuadro adjun-          

to que coteja una serie de elementos referidos al pre texto y al 

texto, implicados en la relación intertextual.  

Estos esquemas se refieren a los tipos de escrituras y al                 

papel que corresponde, en la legibilidad de los textos así pre-

cisados, al momento histórico de su redacción (desde el S. XVI 

―XVII hasta la segunda mitad del XX) y al tiempo que domi-            

na dentro de la composición de cada relato. Sobra ahondar so-           

bre las características etnoliterarias del uno frente al otro, que           

es un texto de índole literaria, aunque algunos críticos han te-               

nido sus reservas por distintas razones (no acabados o incom-                 

pleto/ innovador).  

Si hemos entrevisto cómo opera la intertextualidad entre          

el documento etnoliterario y la novela póstuma, hemos callado         

la función de los zorros. En la medida que Dioses. . . es etnoli-

teratura, afloran los caracteres de los zorros, es decir: 1. Son            

los portadores de la verdad-conciencia-mítica: saben, conocen la 
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realidad entera y deponen su verdad; el rol que les correspon-             

de es de archiactantes, en lo que al conocimiento de los hechos         

y al desenmascaramiento del engaño compete; pero 2. Funcio-            

nan como embragues para reglar la espacialidad y la tempora-            

lidad en el vidrioso traslado (transcodificación) de la estructu-          

ra mítica a la modalización del discurso escrito.  

Dado que los zorros asumen tal responsabilidad estructu-          

ral y semiótica en la novela, en ésta hay sólo dos niveles de rea-

lidad, puesto que en el nuevo código (escritura narrativa) fun-

cionan como 'máscaras' diferentes del mismo actante. Esto es-        

tá en desacuerdo con lo anotado por la crítica arguediana, a la             

cual yo mismo he contribuido.  

La ideología dinámica de la oposición arriba/abajo y los va-

lores de la axiología son detectados en el discurso plurilingüe 

(poliglósico), subversivo frente al statu-quo, que coincide con           

dos fuertes tradiciones. Una andina, del Pachacuti, el mito se-        

rrano reelaborado por el cierre y la apertura de los ciclos que 

Arguedas mencionó en el "último diario". La otra corriente 

tradicional viene de Occidente, es la del mundo al revés, y pro-         

cede desde la Alta edad media, y es otra analogía de la subver-           

sión dentro de la tradición y su paso a la modernidad. En el           

fondo, la entraña de esta "puesta de cabeza" está en la inter-

textualidad del tránsito de la oralidad a la escritura. El mensa-         

je ideológico es la reescritura de la historia social en la constitu-

ción del Perú contemporáneo.  

 

El último diario 

 Vamos a proseguir el análisis concentrándonos en el "¿Ul-

timo diario?" (pp. 283-288). Lo hemos segmentado en 5 secuen-

cias que denominamos así: a. Balance e inventario; b. Pedidos          

e indicaciones; c. cierre y apertura de los ciclos; d. ... lo oiré        

todo; e. La última espera.  

Aunque la cantidad de páginas es reducida no cabe desco-

nocer que este diario ha atraído gran parte de la atención de-          

dicada a esta novela. Vamos a hacer un breve recuento de los 
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contenidos implicados en cada una de las secuencias, y al mis-        

mo tiempo vamos a insistir en la extensión que se le ha dado a           

cada una de ellas.  

a. Balance  e  inventario  

Las fechas que corresponden a la redacción se remontan a 

fines de agosto (20 y 22 de 1969) en Chile, antes de dar por 

concluida la novela. Una nota señala el 28 de octubre, en Lima, 

como la data de la selección y corrección de los trozos que com-

ponen el texto. Pocos días antes del suicidio, persiste la voca-             

ción vigilante del escritor, a pesar que éste es consciente de que            

la lucha prácticamente había terminado. Parecería, en efecto,           

que se trató de una lucha contra la muerte y no a favor de la         

vida. La perspectiva del discurso traduce esta actitud, de la cual 

tomamos nota, como una focalización del diarista empeñado en 

trasmitir preferentemente esta línea de mira en el conjunto del 

texto.  

La secuencia va desde el comienzo del texto hasta la mitad         

de la página 285, donde concluye con las palabras: “. . . este re-              

lato”.  

Los zorros son identificados como los enunciadores de los 

"hervores" y sigue la enumeración de una serie de eventos           

que se dan como no narrados. De éstos, la no presencia de Tu-

taykiri trenzando una red de oro (causa del desengaño de Or-            

fa), figura en forma destacada en un rápido recuento de esce-          

nas no logradas, mientras que los zorros habían corrido del uno          

al otro de sus mundos, o sea el de la sierra (arriba) y el de la          

costa (abajo), y no siendo mortales, hilvanaban (cargaban) los 

materiales del relato, haciendo coexistir roles y actantes míti-         

cos y literarios (novelísticos).  

 

 b. Pedidos  e  indicaciones  

La pregunta dirigida a Gustavo Gutiérrez, el teólogo de la 

liberación, implica un conjunto de presupuestos: "¿es mucho 

menos lo que sabemos que la gran esperanza que sentimos, 
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Gustavo?". He subrayado los verbos para dar una idea de la 

modalidad del conocimiento que, a mi juicio, se adensa en la in-

terrogante planteada. La oposición que destaca realza la canti-              

dad mucho menos/gran. De ese modo queda enlazada la selec-             

ción personal del escritor y el tipo de Dios del cual nunca había 

dudado. E incluso, la referencia a su versión del Dios liberador            

en las palabras del sacristán y cantor de San Pedro de Lahuay-

marca, en Todas las sangres.  

El relato pretendía mostrar las realidades y símbolos que            

el diarista miró por los ojos de los zorros, desde la cumbre de           

Cruz de Hueso, adonde ningún humano ha llegado "ni yo tam-             

poco”.  

Los pedidos siguientes remiten al futuro acto del sepelio y           

a un grupo de amigos a quienes recuerda su repulsa a las "ce-

remonias ceremoniosas". Antes de que acabe la sec., pienso que 

hay una autoimagen reveladora del escritor: "serrano antiguo               

por angas y mangas". Al mismo tiempo este autorretrato traza            

las diferencias con los serranos no antiguos y el deslinde con los 

runas. La sec. cubre algo más de una página, entre las 285 y                     

286.  

 

c. Cierre y apertura de los ciclos  

Al final de la página 286, y en toda la 287, se extiende la 

secuencia que postula la identidad personal del escritor con el 

destino del Perú. En efecto, desde el comienzo hay una vocación 

de afirmarse en este paralelismo. "Quizá conmigo empieza a 

cerrarse un ciclo y abrirse otro en el Perú y lo que él repre-                     

senta". 

La muerte y el cierre y la apertura de los ciclos contrarios,            

el de la calandria consoladora y el de la calandria de fuego, ha-            

cen una analogía entre la vida personal del escritor y la conclu-           

sión de su novela de una parte, y el Perú como una diversidad           

de naturaleza y de hombres, de otra: "Despidan en mí un tiem-          

po del Perú"; ". . .sentía el Perú en quechua y en castellano".
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No hay duda que la idea de la diversidad desde la natura-           

leza física hasta la textura social atraviesa estos párrafos y sub-          

raya la oposición unidad/pluralidad. Estas isotopías profundas      

se manifiestan en el nivel de la escritura y de la significación co-       

mo una respuesta frente a la pregunta "Y el Perú ¿qué?". La        

idea de 'patria' y 'patrias' adquiere una fuerza notable en el         

uso del singular y del plural, al mismo tiempo que se advierte el 

peso de la isotopía centrada en el eje/egoísmo/ vs./generosidad/.  

Los tiempos colectivos son análogos a los tiempos persona-

les. Por eso no afecta al novelista la suerte del relato si éste hu- 

biera quedado trunco, porque su vida personal no lo fue: ". . . pe-      

ro mi vida no ha sido trunca. Despidan en mí un tiempo del Pe-        

rú". Esta conciencia de que existe un eje histórico que se actua-       

liza en el discurso de su obra narrativa y que en éste se encuen-       

tran como actantes de la novela, animales que vienen del mito,       

le da la seguridad al escritor de que hay un sentido de la histo-

ricidad que enlaza dos mil quinientos años entre Huarochirí y la 

constitución de Chimbote, como nueva versión de las migracio-        

nes de arriba para recrear junto al mar la fundación de un nue-        

vo mito del Perú actual. La pregunta a Westphalen: "¿No sa-          

bemos mucho, Emilio Adolfo? Y ese país en que están todas las 

clases de hombres y naturalezas yo le dejo mientras hierve con 

todas las fuerzas de tantas sustancias diferentes que se resuel-        

ven para transformarse al cabo de una lucha sangrienta de si-          

glos que ha empezado a romper, de veras, los hierros y tinie-          

blas con que los tenían separados, sofrenándose". Los hierros          

y tinieblas o muros frente a los que opera la liberación del nue-           

vo ciclo.  

El ciclo que empieza es el de "la luz, y de la fuerza libera-          

dora invencible del hombre de Vietnam, el de la calandria de 

fuego, el del dios liberador, Aquel que se reintegra. Vallejo           

era el principio y el fin". En el texto leído en la conmemora-          

ción de 30º Aniversario de la muerte de César Vallejo, José          

María Arguedas explicó el sentido del enunciado anterior: "No       

nos parece que, por casualidad, haya nacido en el Perú el intér-          
prete inmortal del dolor humano. En ninguna parte el dolor es 216
 Escobar 
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acaso más hondo y diverso ni más poderoso y fecundo que en 

nuestra patria ni que haya sido en Cuba la isla en que el sol          

no embota ni destruye, sino que inspira y germina donde haya 

empezado la era vallejiana de América, la del imperio del hom-         

bre hermano del hombre". (JMA 1968). O sea que Vallejo es         

la prueba, para el escritor-diarista, Arguedas, de que el tiem-              

po de la "calandria de fuego, el del dios liberador", es la pala-          

bra, ya no del destierro de una parte de los hombres por otra              

parte de los hombres de una aldea o de un pueblo de los Andes, 

sino de América o de todas las regiones del mundo, de la huma-

nidad. En el efecto de sentido revierte una connotación eufóri-          

ca, a pesar de la /muerte/. En este punto se cruzan los símbolos: 

cristianos, vallejianos y socialistas, de la subversión del hombre 

hermano del hombre. La palabra fundadora como creación per-

sonal y social, discurso creativo e identidad colectiva, es la con-

firmación del derecho a ser de la diversidad como base de la 

existencia humana.  

 

d. "…lo oiré todo"  

Sólo cinco líneas tiene esta sec. y, con ella, acabó el texto fe-

chado el 20 de agosto de 1969.  

En verdad, la significación del enunciado: "En la voz del 

charanga y de la quena, lo oiré todo. Estará casi todo. . . " ape-               

la a una dimensión cognoscitiva que fluye a través de la músi-        

ca.
81

 Que resuena con la voz de dos instrumentos muy difun-       

didos y adaptados a las distintas regiones naturales y a los va-        

rios usos según los medios sociales, es decir, precisamente el 

charango y la quena,
82

 sobre los cuales muchas veces había opi-

nado el estudioso José M. Arguedas.  

 
81. "Existe algo de común entre la música y los bailes de mestizos, indios y 

señores en el Perú andino; porque en nuestro país la lengua y la música prehis-

pánicas se impusieron a los conquistadores que se establecieron en los Andes" 

(JMA, 1962).  

82.  "El charango es ahora el instrumento más querido y expresivo de los in-

dios y aún de los mestizos", (JMA 1940). "La quena, por supuesto, pertenece al 

acervo principal de los indios, junto con otros instrumentos de aliento exclusi-              

vos de ellos, como. . .” (JMA, 1957).  
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La experiencia infantil del diarista en su familiaridad con      

la música y los cantos y bailes practicados en las serranías, han 

conservado su fuerza para el hombre, el estudioso y el narra-         

dor. En este caso, se pretende acceder a una vía de conocimien-          

to total para aprehender la estructura elemental de la signifi-

cación: el oído desplaza a la vista; la música al lenguaje articu-

lado. El /oír/ en la plaza del /saber/, /sentir/, /ver/ y/ compren-            

der/.  

 

La última espera  

Corresponde a la sec. lo escrito el 22 de octubre, que cons-       

ta de 7 líneas. El redactor se disculpa por el tono del "último 

diario": 

  
 "Habrán de dispensarme……, si e l  balazo se da y acierta… 

…Y, por fuerza, tengo que esperar no sé cuántos días para ha- 

cerlo". 

 

La lógica subyacente invierte la continuidad del esperar el 
momento y acertar el objetivo, para cancelar sin temor la  
 

 
 “lucha” /con/ { 

contra 

por } 

 
La muerte 

 
 

El cuadro que grafica la lectura de los motivos sobre los         

que se instituye la dinámica del "último diario", destaca también 

dos ejes: el de la existencia (como ya lo hemos visto en el diario 

inicial y el de la esencia, extendido entre /INDIVIDUALISMO/          

y /SOLIDARIDAD/, clasemas que incorporan la oposición 

egoísmo/generosidad. Hay varias direcciones: de izquierda a de-

recha y de arriba hacia abajo, o al revés; pero, la lectura que           

mima el acto de leer la novela, empieza de arriba y a la izquier-         

da, y sigue hacia abajo para efectuar el mismo recorrido en ca-      

da fila de casillas:  



 

 



 

 

6 /  Los  espacios  de  los  Zorros  219 
 

Balance de los diarios  

Después de haber intentado analizar los "diarios" a través          

de una muestra adecuada, creemos que se puede alcanzar cier-         

ta claridad en lo que respecta a los actantes en la enunciación 

textual. Es decir, establecer quién o quiénes son los actantes del 

enunciado, dentro de las coordenadas témpo-espaciales, para 

constituir el estatuto del discurso narrativo.  

 

En primer lugar, es simple distinguir entre el manuscrito       

de Avila, del siglo XVI, el cual da cuenta en quechua de las vi-        

das, costumbres y hazañas de hombres y dioses de Huarochirí, en 

época muy remota. Aquel discurso mítico sirve como anteceden-       

te que ha conocido y manejó el escritor J. M. Arguedas, antes de       

la composición de su novela a finales de los años sesenta. Quie-       

re decir esto que el discurso narrativo de Dioses y Hombres de 

Huarochirí es un antecedente de la novela de Arguedas, aunque 

entre una y otra versión hayan corrido 2,500 años de separación. 

Por tanto, el primero puede ser visto como un Pre-texto en rela-       

ción con el Texto: El zorro de arriba y el zorro de abajo, el cual         

es más específicamente un intertexto, en cuanto relabora símbo-           

los y actores del antecedente del siglo XVI.  

 

Pues bien, visto lo anterior y en conocimiento del rol que 

asume el "diarista", o el escritor Arguedas o el hombre que fue        

José María Arguedas frente a su novela y a las partes y discur-           

sos, y a los lectores y a la sociedad, ¿cuál es el resultado al que 

tendemos?  

 

Definidas estas dos instancias, ¿cómo actúan en uno y otro 

caso los actantes del relato textualizado? El gráfico siguiente          

es oportuno y nos ahorra tiempo para la explicación.  

 

Si la "enunciación" es un acto de lenguaje, el "enunciado"         

es el estado resultante; pero ¿quién actualiza la competencia se-

miótica del sujeto de la enunciación? Trataremos de responder         

a esa pregunta: 
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   Axiología 
   ↑ 
Pre-texto = Zorros enunciadores → Mito 

 

↓ 

     ↓  ↓ 

 Hiperenunciadores → Ideología 

      ↓  ↑ 

 Texto = Enunciador: 
(Inter-texto) 

 Arguedas 

 

En el relato mítico que aparece en Dioses y Hombres de 

Huarochiri, los zorros desempeñan el rol de enunciadores; pe-          

ro, mirando a la estructura de la novela contemporánea en la           

cual se instalan los zorros, es preciso reconocer que hay un 

Enunciador que es Arguedas, y que la casilla de Hiperenuncia-

dores corresponde a los zorros, que son, precisamente, el canal 

portador de la ideología en el discurso narrativo.  

A la vista del cuadro anterior, se percibe la diferencia de 

niveles entre los Hiperenunciadores, la instancia ocupada por       

los zorros, y el nivel del Enunciador desempeñado por Argue-         

das, como productor identificable en el texto del relato noveles-       

co. Pero, todavía es factible avanzar en algunas precisiones más,       

y distinguir entre el "diarista" y el "escritor" que ve por los             

ojos de los zorros en los "hervores".  

El "diarista" es un sujeto cognoscitivo delegado por el Enun-

ciador para dar cuenta periódica del propósito del suicidio, del 

empeño por escribir una novela y de la meditación sobre el Pe-    

rú y su gente. El "diarista" es el sujeto que escribe sobre la               

práctica del escribir, como un hacer propio, reflexivo, y de           

otros novelistas, o hacer-transitivo.  

En este sentido, el diarista en el "Primer Diario" es el des-          

tinador que hace explícita la actancia del informador en el dis-

curso-enunciado y asume el rol de Destinador-manipulador (e 

inicial). En cambio, el "diarista" del "Ultimo Diario" asume el              

rol del Destinador-juez (y final) sobre la totalidad de los discur- 

219  
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sos y los actores y los eventos implicados en la inmanencia y la 

trascendencia de los universos de la narración,  

Ahora bien, los zorros que aparecen al final del "Primer 

Diario" cubren la actancia de Hiperenunciadores y, por eso, el 

zorro de arriba responde al zorro de abajo: "Así es. Seguimos 

viendo y conociendo"; es decir, observa todos los universos y, 

como se explica la segunda vez que aparecen los zorros en la 

novela, poco antes de concluir el "hervor I" recapitula la his-         

toria mítica y la mezcla con las historias humanas de Chimbote        

en el auge de la era de la harina de pescado. Pero además men-

ciona: "El individuo que pretendió quitarse la vida y escribe es-     

te libro, era de arriba; tiene aún ima sapra sacudiéndose bajo         

su pecho. ¿De dónde, de qué es ahora?". Resulta patente que          

los zorros desempeñan en el discurso-enunciado el rol actancial                  

que conoce todas las relaciones y las acciones a las que están 

expuestos todos lo actores del relato. Pero, su conocimiento al-

canza la época de Huarochirí y comprende también todo el sa-       

ber sobre el individuo que quiso suicidarse, incluso su infancia          

y su destino, en este sentido tienen una naturaleza mítica que 

procede de su origen, pero asumen en la novela el papel de Ac-

tores, con un rol semejante aunque superior, al del "diarista" o del 

escritor como narrador, es decir, delegado explícito y estable y 

reconocible en el discurso-enunciado.  

 

Los relatos  

Podemos recordar que la novela tiene dos partes y la pri-         

mera de ellas consta de tres diarios y de cuatro "hervores" (o 

relatos). El resto de la obra equivale a la segunda parte. Pre-        

gunta pertinente sería indagar ¿cuál es la razón para estable-             

cer dos partes? La pregunta se refuerza, porque ya sabemos         

que hay un sistema dual que consiste en la complementariedad        

de "diarios" y "hervores" (o "relatos"). Por lo pronto, vamos        

a intentar una explicación de lo que existe de común o diferen-         

te entre las "partes". Parece que entre los tipos de discursos         

que son el canal narrativo de la primera parte, se instituye un 

estatuto que define el espacio y el tiempo del escenario donde 
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acontece la novela. Espacio y tiempo que nos ligan a un punto        

de la costa peruana, Chimbote, y a una época que coincide con      

el auge de la pesca y la industria de la harina de pescado, de           

modo que el verosímil narrativo está más o menos diseñado den-       

tro de un espacio definido en una época también puntualmente 

señalada, dentro de lo que se podría llamar el repentino creci-

miento de una ciudad costeña que atrae a los inmigrantes pro-

cedentes del resto del país, cautivados por el sueño del trabajo            

y la riqueza. Sólo que este horizonte geográfico y social está en-      

cajado dentro de un país andino como es el Perú. Y, por lo mis-        

mo, no se puede olvidar que la geografía del área ha marcado 

fuertemente la división entre las zonas "altas" y las zonas "ba-      

jas" de nuestro territorio. Pero hay que reconocer, además, que       

al contenido geográfico de las zonas altas o las bajas se añade          

otro contenido histórico y cultural, que remonta no solamente a        

las épocas pre-hispánicas sino que se pierde en el origen del 

hombre en estas regiones, y que da evidencia de la antigüedad        

de nuestra desarticulación social, política y cultural. En buen 

romance, desde el título de la obra se percibe la múltiple car-         

ga semántica de los términos alto y bajo. Esta agrega al rasgo           

de la /altitud/ del escenario, otro rasgo histórico y cultural, de 

índole social, como se aprecia en la fuerza constante de la inmi-

gración que, fundamentalmente, proviene de las serranías pe-

ruanas. (Matos Mar 1977).  

Este elemento es particularmente importante, porque co-        

mo ya lo vimos al tratar los "diarios", la novela se conecta con        

la lectura de un pre-texto que es Dioses y Hombres. En su uni-             

verso mitológico surge la figura de Huatyakuri que da cuenta         

de la existencia de una sociedad, más o menos, en términos que 

pueden ser intuidos análogos a los del narrador. Recuérdese el 

propósito del diarista, cuando confía en el "primer diario", su 

deseo de escribir un relato titulado El zorro de arriba y el zo-       

rro de abajo.  

Parece pues que estamos frente a un plan que reserva la 

primera parte de la novela a hacer el diseño del escenario y bo-         

cetar ciertas características de los actores que irrumpen, poco 
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a poco, para darnos la sensación de seguir el ritmo de los acon-

tecimientos cotidianos y presenciar la representación del mun-         

do en la ciudad de los pescadores.  

¿Cómo se nos aparece este escenario de Chimbote y cuáles 

son sus marcas más visibles? El relato I se apoya en el discur-       

so del Chaucato que está atravesado por una constante que es         

la obscenidad y la frecuente alusión a la sexualidad y a la pros-

titución. No hay duda que, quien ha revisado la novela sabe per-

fectamente que el discurso del "hervor" es una violenta pro-

vocación al lector acostumbrado a la tradición del lenguaje li-

terario. Es evidente que al final del diario anterior, donde los 

zorros hicieron su aparición, hay un indicio que nos liga a la ex-

periencia del muchacho con Fidela, y, por tanto, una especie de 

rito de iniciación que, al mismo tiempo, señala uno de los roles         

de la inmigración hacia las tierras bajas. La sexualidad y la 

alienación se unen y definen el escenario de Chimbote, tanto co-       

mo la explotación y la iniquidad presiden la presencia urbana.       

No hay duda que el punto de vista es de 'arriba', de la sierra.           

La bahía concebida como una gran vulva y la misma actividad 

extractora de la pesca así como el papel del prostíbulo en la vi-            

da de esa muchedumbre, concluyen mostrando el caos de este 

mundo costeño, que es el tema de la segunda parte de la obra.          

La explotación del pescador y la explotación de la prostitución 

anuncian el mundo de la voracidad de las mafias y de los intere-         

ses del más descarado tipo de capitalismo. Frente a esta podre-

dumbre se queda totalmente desdibujada la imagen eglógica de         

la naturaleza andina y su concierto con lo humano en el área ru-         

ral. En vez de la etnicidad, es el conflicto clasista la fuerza que 

impulsa el relato. Entre los arenales están esparcidas las vi-             

viendas de la multitud de todo el país, con diferentes formas de 

hablar y con diferentes lenguajes, que han acudido a Chimbote         

tras la leyenda del bienestar en el medio industrial y citadino.  

En el mismo capítulo la figura de Asto evoca (en su episo-        

dio con la Argentina) otra leyenda mítica: Tutaykiri, el conduc-         

tor que fue detenido en su avance victorioso por una virgen             

yunga, razón por la que no llegó al mar. En cambio, Asto sí lle- 
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gó al mar y prolonga y completa el viaje de Tutaykiri. Pero ¿es          

una conquista? Coexisten y se mezclan en el contenido de la se-

xualidad, tanto en el pretexto como en la fraseología popular 

andina, respecto de los pueblos y las mujeres del litoral. Pero, 

frente a estos antecedentes y frente al discurso de Chaucato,               

existe también el discurso de Moncada, que es una especie de 

predicador que juzga a los hombres, a los pescadores y a los ca-

pitalistas, en el escenario de Chimbote.  

Somos conscientes de que en una serie de pasos que hemos 

reconocido en los diarios, el diarista abunda en expresiones que 

―de una u otra manera― ligan la necesidad de recuperar el                

dominio de la escritura al deseo de concluir la novela. Tanto es              

así que en un segundo instante, gana mayor importancia la mo-

dalización que implica el poder escribir. Para decirlo en otras 

palabras, frente a la oposición: suicidio/escritura crece decidi-

damente la pareja poder hacerlo/no poder hacerlo. De modo que 

las dificultades para recuperar la habilidad en la escritura, se 

remiten expresamente a la falta de comprensión de la vida ur-         

bana y a la difícil aventura que significa entender lo que está 

ocurriendo en Chimbote. El diarista pensaba que su experien-         

cia andina no lo ayudaba a penetrar y eliminar el caos de esa 

ciudad que, al mismo tiempo que lo entusiasmaba, le resultaba 

incomprensible. Pues bien, la oposición entre orden versus caos      

es fundamental para tener una idea de cómo se puede connotar           

la relación arriba versus abajo. Quiero decir que el narrador,          

y en esto tenemos que insistir que ya no es el diarista sino el na-

rrador, es decir no se trata de los diarios sino de los hervores,               

lo que equivale a hablar de la fábula o del relato. O, para mi-              

rarlo de otro lado, es lo mismo que hablar de contenido ficcio-           

nal de la obra. El caos es la fábula, es el meollo de relato; es                

la matriz de lo que ocurre en el verosímil narrativo de la no-                 

vela.  

Sentada la premisa anterior, planteada la oposición entre 

orden y caos, podemos extender este razonamiento en términos 

fundamentalmente temporales. Desde el punto de vista que usa-

mos al analizar esta obra, los zorros son actores que represen- 
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tan (se comportan, actúan, funcionan) en el decurso de la narra-

ción. Los zorros, por lo tanto, son reconocibles como actantes, 

como lo son, asimismo Chaucato, Moncada, Asta y tantas otras 

máscaras que cumplen un rol narrativo. Quisiera insistir que 

imaginando la novela como una representación teatral, los zo-         

rros son tan actores de la representación como lo son los otros 

personajes convocados a la puesta en escena de la obra. Por eso, 

desde nuestro punto de vista no tiene importancia que deman-             

den una dosis de fantasía o de imaginación, o que estén contra           

la realidad habitual que conocen los zoólogos. Lo importante es 

que los zorros se desenvuelven y cumplen una función enuncia-        

tiva y narrativa dentro de la escritura del relato, y según pasan        

de una parte a otra de la novela, adquieren más significación 

dentro de los niveles de la obra.  

Pero no hay que confundir las cosas y, por el contrario, hay 

que distinguir entre una visión horizontal o lineal del desarro-             

llo del relato, tal como lo venimos haciendo en las líneas ante-

riores, o sea en el proceso sintagmático del avance del relato, y          

lo que es el eje vertical, que ya no tiene que ver con la lineari-        

dad del discurso sino con los antecedentes que remiten la figu-             

ra de los zorros a una obra del siglo XVI, que es el pretexto               

del cual recogió el escritor la idea de incorporar unos zorros,           

como aquellos míticos, legendarios de Dioses y Hombres de Hua-

rochirí.  

Visto lo anterior, fluye normalmente que ese eje vertical se 

dirige hacia el pasado mitológico al que apuntaba la obra del          

siglo XVI, y que en verdad se refiere a un tiempo fuera del tiem-           

po, lo que se suele denominar la acronía; pero, en cambio, el es-

pacio puntualiza el caos de la realidad presente, actual, contem-

poránea a esos años de la década de 1960 dentro de una situa-           

ción social y política en la costa norte del Perú. No hay duda que 

este crucero entre los ejes vertical y horizontal, permite conce-        

bir las relaciones del espacio de Chimbote en la red internacio-          

nal o la que se inserta en el negocio de la pesca y de la indus-           

tria mundial. Es decir, que Chimbote es un punto en la topogra-             

fía del mundo contemporáneo y sus habitantes. 
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Ahora se puede entender que las dificultades a las que se 

refería el diarista no eran pequeña cosa. Parece comprensible          

que la ciudad y el mundo urbano fueran un reto para el narra-          

dor andino, pero además que Chimbote no solamente era un es-

pacio al lado del mar, sino que era un crucero en la red del ca-

pitalismo internacional y un hito de encuentro de ambos mun-          

dos, el de arriba y el de abajo, en el recorrido seguido por una 

multitud de inmigrantes que habían acudido a la fundación de             

la nueva ciudad.  

La existencia paralela de los diarios y de los relatos nos 

permite utilizar las referencias cruzadas de uno a otro discur-          

so. Tanto es así que en la primera conversación de los zorros a 

finales del diario primero, la mención a la experiencia entre el 

muchacho y Fidela motiva una serie de términos que connotan 

'sexualidad', 'mundo industrial', 'alienación' y una constante 're-

ligiosa'. En el desarrollo del relato se siguen ciertas líneas de 

fuerza que ponen en relieve la explotación, tanto de los traba-

jadores como de las instituciones, y el rol que asume en la vida         

y en el lenguaje la sexualidad y la prostitución. Frente a este        

caos, el narrador tiene una misión que es interpretar la reali-        

dad y desentrañar su lógica. Pero entonces el problema del len-

guaje aparece con toda su intensidad. Tanto en los diarios como         

en los relatos surgen muchas veces alusiones que se refieren al 

papel del lenguaje y a su facultad para aprehender, represen-             

tar, describir a lo que está en la realidad. Sin embargo, muchas 

veces el rol del canto del pato es el más elocuente porque pone        

de manifiesto aquello que la palabra no consigue presentar por        

sí sola. Y, en este sentido, es una importante contribución lo que 

han conseguido tanto Barrenechea (1978) como Lienhard (1981) 

en el deslinde entre lo que corresponde al lenguaje como ins-

trumento articulado, oral o escrito, y lo que corresponde a un 

sistema múltiple de recursos varios, verbales, cinéticos, meló-         

dicos y mixtos, que son propios hoy de la cultura popular del 

mundo del Ande. En la medida que la novela consiga resolver         

la forma de implementar la concurrencia de todos estos recur-        

sos en el coloquio múltiple de los relatos, el narrador habrá 
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conseguido el lenguaje adecuado para darle al lector la "mate-        

ria de las cosas". Aparte de planteos filosóficos o lingüísticos 

sobre la naturaleza de los lenguajes orales o escritos, no hay          

duda que aquí está implicada la cuestión fundamental que aso-          

ma intermitentemente en los escritos de JMA, cada vez que se 

refiere a la virtualidad del lenguaje oral o escrito para conse-            

guir entregar la totalidad (lenguaje totalizador) que el autor o         

el escritor usan al mostrar y aprehender el mundo fabulado           

que es, al mismo tiempo, no un símbolo, sino una verdad exis-        

tente. La oposición entre 'destrucción' y 'reconstrucción' es el        

eje isotópico que corresponde al rol del sistema del 'lenguaje 

totalizador', que comprende los recursos verbales, de bailes, 

melódicos y mixtos, aquello que hacen falta al narrador para po-         

ner en funcionamiento la perspectiva andina y dar así su ver-       

sión de esa ciudad del mundo de abajo, que es Chimbote. Por         

eso, el relato III muestra en la entrevista del ejecutivo de la 

empresa con un extraño personaje (que es otra máscara del zo-          

rro), de qué modo el discurso narrativo y la lengua adquieren        

una nueva función textual. Y ésa es una realización interna a          

la estructura del relato y, quizás, de la figuración social y ar-              

tística de la antigua utopía de Arguedas en la escritura. 
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En 1968 Cotler revisaba la tesis dualista que dividía al Pe-        

rú en dos "regiones": costa y sierra, de las cuales la primera 

equivalía a la región en desarrollo, moderna y occidental; mien-         

tras la segunda presentaba los rasgos de una zona estancada, 

tradicional e indígena. Fuera que se tratara de la distribución 

poblacional o del ingreso per capita, fuera del número de pe-

riódicos, de radios, canales de TV, o fuera que se tratase del        

grado de educación o de los sistemas de tenencia de la tierra, 

siempre la comparación sería adversa al sector serrano.  

Nótese que el artículo se publicó un año antes de la muer-       

te de Arguedas. Ya entonces era intención del autor, aunque re-

conociendo la validez parcial de la imagen que surgía de esa 

comparación, cuestionada en estos términos: "La disparidad 

anotada entre la costa y la sierra es parcialmente cierta, en la 

medida que no discrimina las diferencias que se originan inter-

namente en cada una de estas "regiones", y que trata de hacer 

resaltar la existencia de un correlato entre una región geográ-        

fica y las formas de existencia socio-cultural" (1983: 167). Y, 

como consecuencia, presentaba que la disparidad surgía en la 

medida que la costa se comportaba y, especialmente la capital, 

como un país colonizador frente a un territorio colonizado. En 

verdad, Cotler planteó los efectos de la dominación interna y         

las vías del cambio social en la sociedad rural, por lo que los pa-

rágrafos de su trabajo examinaban la situación del "mestizo"        

frente al "indio" y sus funciones en el sistema político y en la 

dominación campesina, para rematar sobre la dinámica del cam-        

bio social hacia esa fecha. En este último apartado subrayaba
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el autor las diferencias en cuanto a la ruralización urbana y la 

urbanización rural, tomando como base los datos del censo de 

1940 y su cotejo con los resultados del censo de 1961, cuya ten-

dencia se ha acentuado en los censos más recientes (1972 y            

1981). Para entonces, ya era evidente que el flujo de las mi-

graciones estaba mostrando cómo este fenómeno marcaba un 

reacomodo, del cual la "cholificación" era el más visible resul-         

tado de este gran traslado del poblador rural a centros urba-             

nos. Cabe reconocer que las migraciones a la costa y a Lima           

han sido una fuente de preocupación tanto para los políticos co-         

mo para los sociólogos y antropólogos desde los años 50, y Ar-

guedas ha sido, como antropólogo, uno de los estudiosos que se        

ha ocupado de los efectos de este encuentro entre el migrante 

indígena y la ciudad o Lima y la costa, una vez que el inmigran-        

te andino entraba en contacto con el mundo urbano, sus institu-

ciones, su norma y su lenguaje simbólico.  

Tomando pie en lo anterior, recordemos que todo proceso      

de urbanización plantea una experiencia que se propone estan-

darizar las diferencias surgidas y nutridas en la vida rural. El 

prestigio de la ciudad actúa frente a la ansiedad del inmigran-         

te y, en un primer momento, a primera vista, trata de adaptar-             

se y asimilarse a la lengua, las costumbres, los códigos usuales           

en el medio urbano. Poco falta agregar para conseguir nuestra 

primera conclusión.  

Entre el mundo figuratizado en 1935 y el correspondiente a       

la última novela de Arguedas, hay la misma diferencia que se 

puede observar entre el horizonte rural o campesino o andino y        

una ciudad sujeta al violento impacto de la inmigración. Como 

decía Ribeyro (1976: 85), para Arguedas la aldea serrana era        

una arcadia y tal imagen, con pequeñas variantes, se avista des-     

de los relatos de Agua; en cambio, la situación en El zorro de 

arriba y el zorro de abajo plantea otra noción del espacio. Es 

obvio que la visión eglógica del paisaje andino y la relación del 

hombre con la naturaleza han cambiado profundamente; y, por         

lo pronto, puede proponerse que la arcadia ha sido trizada en         

el horizonte de Chimbote, inserto en una mecánica mundial.  
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Como segundo punto de esta conclusión, no solamente el es-  

pacio está situado al lado del mar, sino que, el código lingüísti-       

co de los personajes no es el quechua; es el castellano, aunque        

las diferencias que hay entre los "hervores" y los "diarios" 

plantean nítidamente la pluralidad de dialectos geográficos y 

sociales, y una variedad de lenguas maternas anteriores al uso  

del castellano. Lo anterior no es sino una especie de condición 

para presentar el asentamiento del sistema capitalista indus-   

trial, en su fase primaria merced a un ritmo especialmente im-

placable. De modo que no solamente es la explotación del tra-

bajo o de los derechos, de todo lo cual también hay huella en el 

confín de la hacienda, sino que rotas las dimensiones numéri-      

cas en el escenario de la ciudad, de la empresa, del sindicato, de 

la barriada, del prostíbulo, en las calles de Chimbote se instau-   

ra un régimen en el que el hombre y la mujer son expoliados     

en su integridad física y cultural. No está demás realzar que es-  

te desarrollo "al revés", es causado por los representantes de       

la parte más evolucionada, en agravio de los inmigrantes de arri-

ba y de abajo. Y, en este sentido, el rol del narrador de los "her-

vores" o "relatos" en poner al descubierto la devaluación del 

universo humano, construido por el sistema multinacional en la 

ciudad de los pescadores. Es aquí, por cierto, donde el poder na-

rrativo de Arguedas insufla vida a una galería de actores y re- 

crea los distintos escenarios que son poblados por una serie de 

personajes, animados de la misma inicial esperanza. Es entonces 

que, a la manera de Huataykuri, y contagiado o alentado por       

la vecindad de los zorros, el narrador de la novela establezca   

una analogía frente a los fabricantes del poder. Porque son uno y 

lo mismo, aquellos que ha fabricado dioses, falsas verdades, 

murallas represivas o sistemas para aniquilar a los seres hu-  

manos.  

Frente a este caos generado por el paso de la región "atra-             

sada" a la "desarrollada", ocurre la rebelión de la novela.  

¿Cuál es ésta? Tiene varios niveles que trataremos de re-

capitular. El más profundo reposa en el eje del derecho a la di-

ferencia: en el  derecho a  ser distintos, cada uno a  su modo.  Es  
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obvio que la subversión está contra el interés individualista y          

más cerca de la solidaridad; se puede percibir el recorrido que 

apela al "hombre hermano del hombre".  

En otro nivel, la rebeldía aparece en el tránsito de una for-       

ma oral a la forma escrita; lo que ya supone el cambio de un ti-       

po de cultura a otro bastante diverso. Así se colige la diferen-      

cia entre una cultura urbana, en proceso de industrialización, la 

cual tiene frente a sí una cultura de origen agrícola. Pero, lo 

fundamental es que esta última posee elementos que no funcio-        

nan del mismo modo en la cultura urbana.  

Digamos así, que lo que distingue a un objeto estético de        

uno mítico depende de la connotación cultural subyacente en los 

dos fenómenos. Como señala Greimas (1976: 178), citando a 

Lotman, el carácter de sagrado, didáctico o literario de un tex-        

to cualquiera, no depende de propiedades intrínsecas al texto en 

cuestión, sino más bien de las actitudes connotativas del lector, 

inserto él mismo dentro de un contexto dado.  

De modo que en la novela ocurre el uso de motivos, elemen-       

tos simbólicos, representaciones de sentido que, ligados a la so-

ciedad 'arcaica' ('agraria', 'rural' o 'andina'), hacen su irrup-           

ción en la linealidad de un solo canal expresivo: el lenguaje en 

castellano. Por eso, su carácter polifónico y poliglósico, a mo-

mentos busca mutiplicar las ondas que trasmiten el texto oral,         

y acude a la multiplicidad de dialectos que ganan validez en el 

nivel de la lengua escrita. Variantes que en el Perú ni siquie-         

ra habían sido reconocidas en el estudio lingüístico, por la épo-          

ca en que se publicó la novela.  

El salto de lo oral a lo escrito se hace viable mediante la 

diversidad de los discursos. Estos reemplazan en la escritura       

la carencia de ondas concurrentes a las de la enunciación oral       

de las culturas arcaicas o agrícolas. Para repetirlo otra vez, la 

combinación de canto, poesía, danza, música, ritual, competen-       

cia, etc., que aparecen como una única aptitud o sistema comuni-

cativo global, tienen en el lenguaje escrito —una sola onda de 

trasmisión— que se muestran pobre o simple para expresar la ri- 
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quesa del otro lenguaje, el de la sociedad no desarrollada. Es así 

como la subversión se inicia a través de la legitimidad de los 

"lenguajes sociales" de la sociedad rural, trasladados e instala-       

dos en la escritura por la articulación urbana en la diégesis (as-

pecto narrativo de discurso) andina. La mención al canto del                

pato de altura o la comunicación con el pino de Arequipa expre-

san una aproximación positiva frente a la intencionalidad de lo 

obsceno en el hablar coloquial y la parodia grotesca como signo          

de construcción de la realidad novelada.  

La historicidad es el nivel que implica unir el proceso de 

2,500 años y asumir la memoria colectiva que culmina en la es-

peranza del descenso a la zona yunga con motivo del proceso ur-

bano en Chimbote. La puesta en relación del puerto con el Pe-        

rú entero es levantar la novela al rol de texto de cultura, en el 

sentido de Lotman, es decir, reconocer su dimensión universal.          

En la medida que este texto significa una forma de entender el 

pasado social y asumirlo como una herencia colectiva, no hay 

duda que Arguedas impone un signo al mundo representado en           

la novela. Y esto coincide con la ilusión del fin personal y el co-

mienzo de otro ciclo histórico, que al mismo tiempo une el re-          

chazo a los falsos dioses, incluido el dios vindicador, y condena a 

los fabricantes de 'verdades' falsas. El tiempo que empieza reú-        

ne al Dios liberador y a la era que elimina las barreras que ha-         

cen a unos hombres víctimas de otros, y por eso es posible leer          

el discurso político ligado al discurso narrativo.  
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