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La escritura integra de José Maria Ar-
guedas constituye un campo amplio y
diversificado, que encierra el testimo-
nio de un peruano nacido (1911) y
crecido en la sierra, y traladado a la
costa, a Lima, a partir de 1930. Esa fe-
cha demarca los estudios secundarios
de Arguedas y el plan de ingresar a San
Marcos, y al mismo tiempo, el final de
la Patria Nueva y el deceso de Mariate-
gui. De modo que, cuando el autor de
este libro escoge Agua (1935) y El zo-
rro de arriba y el zorro de abajo
(1971), como términos de referencia
para su estudio, esta englobando entre
el primer y el dltimo libro de Argue-
das, no sélo la existencia literaria de
un conspicuo narrador nuestro, sino
parte fundamental de la moderniza-
cién de la sociedad y del relato perua-
nos, a través de los conflictos, proyec-
tos, hallazgos y fracasos que brotan co-
mo un ejercicio vivido con intensidad
en una obra apasionante y singular.

Hasta 1958, afio de la publicacion
de Los rios profundos, el crédito del
narrador Arguedas se referia o solia ser
entendido como un estilo intensamen-
te poético para representar el campo
andino; pero, desde 1961, con la apa-
ricién de El sexto, de Todas las sangres
(1964) y la novela final, la situacién
cambi6 y la confusién critica fue se-
guida por el estupor que causé el suici-
dio del novelista. A la fecha, la mitifi-
cacién de Arguedas corre pareja con
las posiciones ideologicas de los co-
mentaristas, para leer y opinar a su
gusto. Por eso, el autor ha querido de-
limitar el dmbito de sus propositos y
fundamentar el sentido de sus premisas
y procedimientos, a fin de exhibir las
razones que los asisten para la lectura
que propone de los textos escogidos,
ambos interesantes y cuestionados
—segin las épocas— en la escritura ar-
guediana.

Alberto Escobar, que gozo de la
amistad y el afecto de Arguedas, no
aceptd en 1969 la sugerencia de éste
para que leyera el Ultimo diario en el
sepelio del escritor; ahora, quince afios
después, interviene serenamente, cuan-
do juicios discutibles —de derecha y de
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PROLOGO

Para el autor, este libro significa un cimulo de propdsitos y una
esperanza finalmente materializada. Durante el lapso transcu-
rrido desde 1978, he intentado dar cuenta de una lectura de va-
rias obras relevantes de la produccion de José Maria Arguedas,
y he intentado hacerlo a través de varias aproximaciones. Todo
este tiempo, salvo un periodo de 6 meses, el tema de este libro ha
rondado mis reflexiones, lecturas, clases, escritos, charlas y en
su compafiia he reavivado la atmdsfera generosa que distinguid
mi amistad con José Maria. EI mismo sentimiento me ha guiado
por ciudades e instituciones en las que he gozado de apoyo para
continuar con mi trabajo, corrigiendo, variando, reiniciando va-
rias veces, alentado siempre por gente buena, a quienes espero
que este libro no defraude. En pocas palabras, para mi ahora
culmina una tarea que naci¢ y creci6 al calor de varias pruebas
de amistad.

Quisiera que este trabajo también signifique para el lector
un razonamiento organizado sin prisas para mostrarle la dimen-
sion y los fundamentos de la obra de Arguedas, en distintos pla-
nos y con diferentes alcances.

Si bien nos apoyamos basicamente en dos obras, que son el
primero y el Gltimo de sus libros de narracion, a través de ellos
tenemos en mente la correspondencia entre esos escritos y todo
el horizonte de las inquietudes de Arguedas. Su relato es una
forma de reaccionar y documentar los cambios en la textura so-
cial de la sociedad andina, y también la resonancia individual que
daba respuesta a ese proceso.
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Hablando de la experiencia que empieza con la lectura de
Agua y concluye en los Zorros, queremos decir que se extiende
como un arco y da cuenta de un periodo que comprende desde
la década de los veinte a la década de los sesenta. O que leyen-
do estas narraciones, el lector no se puede substraer a la inteli-
gencia de como la sociedad peruana ha pasado de los afios de Le-
guia, a los afios que preceden a la caida de Batista en Cuba y a
la explosion que significé en América el influjo del movimien-
to castrista.

Por debajo de los elementos mas visibles de la economia y
de la politica mundial (crisis, guerras, conflictos, distensiones),
no hay duda que en la relacion interna tenemos frente a nues-
tros ojos el proceso y la consolidacion de la sociedad nuestra.
Ese salto es el mismo que se ilustra entre Agua y los Zorros.
Pero, al mismo tiempo que hay consonancia entre la escritura de
estos libros y el referente histérico al que aluden, también hay
un proceso de decantamiento en la escritura de un autor que fue
obstinado artesano de los mundos imaginarios. No por azar el
mismo escritor se comportaba paralelamente como estudioso del
arte popular y como antrop6logo y maestro de castellano en es-
cuelas del Per(. De modo que la articulacion del conjunto de sus
intereses evoluciona al mismo ritmo y, si desemboca en la ten-
sion de este trabajo narrativo, critico, descriptivo, cientifico, al
mismo tiempo interpreta y se nutre de este aluvién de cambios
que supone, parejamente, la migracion del campo hacia las ciu-
dades. La obra de Arguedas es un extraordinario documento fa-
bulado, que tiene entre uno de sus méritos hacer olvidar muchas
paginas que las ciencias sociales han dedicado al proceso de la
urbanizacion; lo hace asordinando una serie de resistencias y de
presencias, a través de lo que se llama la ruralizacion de la ciu-
dad y la andinizacién de la cultura costefia.

Quisiera que este trabajo tenga la suerte de mostrar al lec-
tor el proceso del cual hemos hablado, y también lo singular de
la escritura que agolpa la historia colectiva en el relato de una
fabula. Dar cuenta del adensamiento de la conciencia critica e
historica, es uno de los objetivos de estas paginas. Tomar el pul-
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so a la sociedad, a la novela, a la forma de reaccionar ante ellas,
ante el pensamiento social y el literario, y al rol que la imagina-
cién desempefia en el Per( desde antes de 1930 hasta 1969, es
un propdsito que nos hemos impuesto al detenernos a comparar
una serie de aspectos que van desde Agua (1935) a los Zorros
(1969). Qué hay de general y qué hay de particular en ambos
instantes de la produccién narrativa de Arguedas, equivale a
preguntar por la forma como este autor concibe sus represen-
taciones literarias en ambos libros.

La mayor parte de este volumen fue organizada durante mi
permanencia en la Universidad de Lenguas y Letras de Greno-
ble (1977-1981), pero los ambientes de las universidades de Ber-
gen, de Chicago y de Nueva York en Stony Brook, me han ser-
vido muchisimo para refinar y confrontar fuentes y proposicio-
nes. En el dltimo afio, de vuelta al Instituto de Estudios Perua-
nos, el reencuentro con el medio de Lima me ha incitado a poner
punto final a estas investigaciones, y he tenido la suerte de con-
frontarlas con una serie de amigos y testigos del proceso que Ar-
guedas explicita en su escritura.

El capitulo primero examina las relaciones que pudo tener
el pensamiento social hacia los afios 30, en la labor del narra-
dor y como fue que esa experiencia filtro en la recepcion de Ar-
guedas. En el segundo capitulo se trata de cernir cémo el escri-
tor se situd frente al uso de la lengua y su actitud frente a la
tradicion que le llegaba tanto de los modernistas como de los in-
digenistas, y su deseo de hacer conciencia de una carencia en la
escritura que necesitaba para dar realidad a sus busquedas. El
tema del tercer capitulo plantea un acercamiento tedrico y un
andlisis de las variantes de Agua, tratando de encontrar lineas
que expliquen las formas como reacciond el escritor en las ver-
siones de 1935, 1954 y 1967. Del cotejo realizado, se derivan al-
gunas conclusiones que nos haran mas facil la lectura del capi-
tulo cuarto, destinado al analisis semi6tico del mismo cuento, con
el proposito de encontrar la ideologia del texto y los pasos se-
guidos por la constitucion del discurso narrativo. El capitulo
quinto examina la historia interna de "Warma Kuyay" y se de-
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tiene en explicar como una poco conocida primera versién permi-
te dos cosas importantes: 1. perseguir el cambio que define a lo
que sera la version definitiva, tan apreciada cuando se piensa en
el primer Arguedas; y 2. evitar que la actitud critica se desorien-
te frente a la hipdtesis que supone que ese cuento es la antipoda
ideoldgica de Agua.

El Gltimo capitulo se dedica trabajar varios alcances de la
Gltima novela de Arguedas. Concluida la fase durante la cual no
se concedid mérito especial a esta obra, en la actualidad se le
con- sidera y, en parte por obra de la critica internacional, la mas
atractiva y renovadora de las novelas y cuentos de Arguedas. La
tesis doctoral de Lienhard ha culminado el paciente esfuerzo de
un pufiado de estudiosos peruanos y extranjeros.

Asi creemos que es posible rematar una lectura desde Agua
a los Zorros teniendo encuenta no solamente los cambios de sig-
nificacién y escritura, sino a la vez las mutaciones que ha atra-
vesado la sociedad peruana, y la correlacién entre el pensamien-
to social y la literatura. Para conseguir este objetivo, hacemos
uso de varios métodos que el lector podra apreciar desde el an-
damiaje filoldgico hasta las técnicas histéricas y semioticas que
contribuyen a dar coherencia a nuestra lectura.

En este respecto, he aprendido mucho de antiguos alumnos
y jévenes maestros, entre quienes quiero realzar la jovial y rei-
terada invitacion de Enrique Ballon Aguirre para trajinar por
los corredores de la semidtica, alentado por el rigor de sus ha-
Ilazgos. Por eso me complace dar fe de esta actitud cientifica que
nos estrecha a ambos.

El epilogo resume y hace mas visibles los rasgos saltantes
de nuestra exposicion, y no por azar pretende situar esta lectura
en el marco de la historia social.

La bibliografia sigue los pasos de nuestra pesquisa en el
proceso de la elaboracién de estas paginas. Sin ser exhaustiva,
se limita a los textos que hemos consultado y aprovechado para
nuestro trabajo.
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Dejo constancia de mi agradecimiento a las siguientes perso-
nas, todos amigos de José Maria en los afios de Agua o de los Zo-
rros, en Lima o Santiago: José Alvarado Sanchez, Luis Felipe
Alarco, José Ortiz Reyes, Alberto Tauro, Emilio Adolfo Westpha-
len, Manuel Moreno Jimeno, John V. Murra, Pedro Lastra, Pierre
Duviols. Nuestras entrevistas han sido siempre sobre la época
de la preparacion de uno u otro libro y sobre las reacciones del
escritor frente al pablico y la critica. Sybila A. de Arguedas me
ha brindado su ayuda fraterna, cada vez que fue precisa.

Al terminar esta tarea, acuden a mi memoria las imagenes
de Pedro Lastra y René de Costa, a quienes debo mucho del alien-
to que necesité para finalizar este estudio; y también evoco los
rostros inquisitivos de los estudiantes que me escucharon en
Grenoble, en el curso que dicté sobre Arguedas en 1978. A Mar-
cello Carmagnani debo gratitud por haber publicado en Nova
Americana la version primera de mi enfoque sobre la escritura de
JMA, después reproducida por el Centro de Estudios Latinoame-
ricanos de la Universidad de Chicago, por empefio de René de
Costa; Antonio Cornejo me incité a difundir mis juicios acerca
del lenguaje arguediano en la Revista de Critica Literaria Latino-
americana; merced al animo de Carlos Fernandez Sessarego la
Jornada Arguediana en Roma fue un grato e interesante colo-
quio con los colegas italianos. Agradezco a él y a quienes me hi-
cieron revivir el recuerdo de mi paso por el Colegio "Antonio
Raimondi" y mi estada en Florencia, como estudiante. La diligen-
cia de Miguel Angel Rodriguez Rea consiguid reproducir en 1980
mi antiguo trabajo de 1970, y me ha auxiliado sin pausa en la con-
feccion de la bibliografia de este libro. En estos afios me he be-
neficiado de la colaboracién de muchas personas que, aunque no
mencione, no olvido.






1

HISTORIA DE LA “HISTORIA”

Cuando llegué a las ciudades de la costa, la gente de esos pueblos toda-
via despreciaba mucho a los serranos. En esas ciudades no se podia can-
tar waynos; todos miraban al que cantaba un wayno como a un inferior,
como a un sirviente, y se refan.

Canto Kechwa, 1938

Yo he visto transformarse al pais. Cuando visité Lima por primera vez,
en 1919, las mulas que arrastraban carretas de carga se caian, a veces,
en las calles, fatigadas y heridas por los carreteros que les incaban con
puas sobre las llagas que les habian abierto en las ancas; un “serrano" era
inmediatamente reconocido y mirado con curiosidad o desdén; eran obser-
vados como gente bastante extrafia y desconocida, no como ciudadanos o
compatriotas.

Pert Vivo, J. M. A., 1966, p. 12

Cholo. Una de las muchas castas que infestan el Perd; es el resultado del
cruzamiento entre el blanco y el indio. El cholo es tan peculiar a la cos-
ta, como el indio a la sierra; y aunque uno y otro se suelen encontrar en
una y otra, no estan alli mas que de paso, suspirando por alzar el vuelo;
el indio por volverse a sus punas y a su llama, y el cholo por bajar a la
costa, a ser diputado, magistrado o presidente de la RepUblica; porque,
sin duda por exageracion democratica, los primeros puestos de nuestro es-
cenario politico han estado ocupados con frecuencia por cholazos de tomo
y lomo. Es pues un grandisimo error creer que con decir cholo esté de-
signado el pueblo peruano, como lo estan en Méjico y Chile cuando se di-
ce el Iépero y el roto. El cholo aqui no es mas que un individuo del pue-
blo, o de la sociedad, o de la politica.
JUAN DE ARONA
Diccionario de Peruanismos

En 1935 José Maria Arguedas (1911-69) publicé Agua, su pri-
mer libro de cuentos.” Asi logré un relativo prestigio, si bien
circunscrito a un publico interesado en la literatura regional, y

1. Circunstancias familiares motivaron que Arguedas viviera afios decisivos
de su infancia en estrecho contacto con la poblacién india. Fue en ese medio que
descubrié los patrones culturales indigenas y aprendi6 el quechua, lengua que
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a ciertos estudiosos extranjeros, atentos a los temas hispanoame-
ricanos. Mas o menos por la misma fecha, Jorge Icaza (1934) y
Ciro Alegria (1935) dieron a conocer obras que marcan con im-
pronta similar la novelistica de sus paises, Ecuador y Per(; de
forma que en la perspectiva de la historia literaria, dichas obras
concertadas con algunos antecedentes y otros textos ulteriores
del area andina central, es decir Bolivia, Ecuador y Perd, figu-
ran como una modalidad plural bajo el rétulo de narrativa indi-
genista.’

conservé como dominante por afios y cuya practica y cultivo oral y escrito man-
tuvo, junto con el castellano, por el resto de su vida. Arguedas fue hijo de un abo-
gado cusquefio, quien por razones politicas y profesionales se vio obligado a via-
jar con frecuencia a través de los Andes. El futuro escritor solia acompafiar a su
padre y, de ese modo, ensancho el horizonte del paisaje y la gente de San Juan
de Lucanas. El itinerario escolar de Arguedas refleja asi mismo sus desplazamien-
tos y permite entender su proceso de adaptacion formal al régimen de la escue-
la, instituido sobre los valores de grupos dominantes del pais y en abierto divor-
cio con la cultura popular del mundo andino. En 1931 ingres6 como estudiante
en la Facultad de Letras de la Universidad Mayor de San Marcos. Eran tiem-
pos dificiles para la Universidad, el pais y las sociedades capitalistas en gene-
ral. La actividad creativa de Arguedas empezaria muy poco tiempo después. Su
obra abarca relatos, novelas, poesias, y estudios literarios; traducciones del que-
chua al espafiol y a la inversa; una preocupacion constante por aspectos vincula-
dos al tema de la lengua, sus usos y las relaciones entre el quechua y el castella-
no; notas concernientes a los problemas educativos derivados de la coexistencia
de lenguas distintas en el pais; investigaciones antropoldgicas, en particular en
el area del cambio cultural; y muchisimos articulos dispersos en diarios y revis-
tas, comentando o difundiendo cuestiones relativas al arte popular, la cultura y
la sociedad andinas, asi como su relacion con las otras sociedades del Perd y del
mundo. En 1934 aparecieron en diarios y revistas de la época los antecedentes
y primeras versiones de los relatos que constituyen: Agua. Los escolero. War-
ma kuyay, CIP, Lima 1935. (Contiene glosario de quechuismos pp. 107-10). El
libro fue distinguido con el segundo premio de la Revista Americana de Buenos
Aires, ese mismo afio. Cf. JMA, Cuentos olvidados, y notas criticas a la obra de
JMA por J. L. Rouillén (Iméagenes y Letras, Lima 1973). Para los detalles bio-
gréficos y bibliogréaficos son muy Utiles: E. M. Merino de Zela (1970), W. Ro-
we (1970). Para el presente estudio utilizaremos la edicion de Amor Mundo y
todos los cuentos de José Maria Arguedas (Francisco Moncloa, Lima 1967) y la
edicion original de El zorro de arriba y el zorro de abajo (Editorial Losada).

2. J. Icaza, Huasipungo (1934). C. Alegria, La serpiente de oro (1935). Pa-
ra el analisis especifico de los libros citados puede verse: Manuel M. Corrales
(1974) y A. Cueva (1968) en el primer caso, y A. Escobar (1971) y A. Corne-
jo (1975). Todos los manuales de historia literaria nacional o hispanoamerica-
na ofrecen informacion sobre la narrativa indigenista y los autores y obras mas
representativos.
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El reconocimiento amplio de orden nacional e internacional,
no llegdé para JMA sino después de 1958 con la circulacion de
Los rios profundos. La critica y el mismo escritor han coincidi-
do en sefialar un lindero en la produccién arguediana, antes y
después de ese afio. El propio Arguedas en varias ocasiones ha
discurrido acerca de lo que considera sus nexos y deudas, pero
también sus deslindes y empefios personales frente al indigenis-
mo.® Por lo que es posible afirmar que para los estudiosos no
queda duda ya de ciertos ajustes o cambios sustanciales en el dis-
curso narrativo arguediano, aunque la argumentacién toca mas
al orden formal que al referido a las significaciones o0 a sus ba-
ses ideoldgicas. De otra parte, la amplitud de la produccién de
JMA y sus afanes primarios en lo literario, lo etnolégico, lo lin-
glistico y lo educativo hacen mas heterogéneo el corpus a exa-
minar, y lo tornan menos manejable y accesible para el tipo de
criticos que nos venimos ocupando de la obra de JMA, a causa de
nuestra diferente formacion teérica y profesional.* No obstante,
hay consenso en que Arguedas no es sélo un novelista ni un es-
tudioso del cambio cultural ni un poeta quechua, ni una forma de
entender lo andino. Que es todo ello y a la vez un fendmeno pa-
radigmatico en la cultura y en la interpretacion de la sociedad
peruana.

Por lo mismo, quisiéramos responder a la pregunta ¢qué
determina la importancia y la actualidad de Arguedas? Y en ese
proposito nos proponemos examinar como a partir de un impul-
so inicial, que es a la vez un signo afirmativo y diferenciador,
Arguedas se instala en un modulo de escritura que desborda el
exclusivo interés estético-literario y funda su mérito en ciertos
rasgos de literaridad y significacion, con los cuales traspone a

3. El tema concreto de las relaciones de Arguedas con el indigenismo puede
seguirse en los testimonios del propio Arguedas (1950, 1965 y 1968a).

4. Un panorama de la posicion de la critica puede seguirse en A. Cornejo
(1970 y 1973); T. Escajadillo (1970); G. R. Coulthard (1976); Y. Moretic
(1976). Una muestra de los diferentes puntos de vista criticos e incluso de las
contradictorias premisas y conclusiones, se apreciara cotejando: J. Larco (1976),
A. Rama (1975 y 1976), E. M. Fell (1979 y 1982), S. C. Klarén (1977), M.
Vargas Llosa (1978a) y W. Rowe (1973 y 1979). Cf. Rodriguez — Luis (1980).
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la escritura las tensiones del contexto sociocultural del univer-
so andino.

Con este trabajo pretendemos examinar dos cuestiones pre-
cisas:

1. En qué forma reacciona JMA frente al influjo del pensa-
miento social, y en particular al de los afios veinte y treinta, y
hasta qué punto su labor creadora y de estudioso pasa por la me-
diacién de dicho proceso interpretativo.

2. En qué medida una reflexion semejante ayuda a esclare-
cer el sentido de la obra de Arguedas y evita malentendidos al
juzgarla.

El punto de partida

Razon de ser del indigenismo es un articulo péstumo, en el
que Arguedas pasa revista a la presencia del indio en el pensa-
miento social peruano.’ Lo hace en la doble perspectiva del en-
foque histdrico y del estudio de las ideas, lo que le permite dis-
cernir varios momentos y tendencias, y de otra parte enumerar
las relaciones de clase de los diversos actores involucrados en
el contexto del siglo actual y, en particular, durante el "Once-
nio" leguiista y la emergencia organica de los sectores popula-
res, el periodo de influjo de Amauta y del legado de Mariategui.
Con respecto a la gravitacion del lapso que sigue al desastre de
la guerra con Chile y llega hasta los dias actuales, Macera ha
sido muy agudo al presentar las caracteristicas de este periodo

5. Carlos Milla Batres hizo publico este trabajo en Vision del Perd (1970)
al conmemorarse el primer aniversario de la muerte del escritor. Aparece in-
cluido ahora en J. M. Arguedas (1975). VVéase pp. 189-97.

De vuelta a Lima en 1982, he tenido ocasion de conversar con Sybila A. de
Arguedas y asi he conocido que el original de JMA consta de dos secciones que
no fueron publicadas en Vision del Perd ni reproducidas por Rama. Los para-
grafos desconocidos son el Il1, EI problema de la integracion cultural en el Pe-
rd, y el 1V, El problema de la integracion, lo que hace pensar que el texto glo-
bal excedia el tema de los origenes del movimiento indigenista y se proponia ade-
mas una exposicion acerca de las migraciones andinas a la costa y sobre las acti-
tudes frente a la aculturacion. Dado el interés de estas paginas, especialmente en
relacion con los Zorros, las publicamos gracias a la cortesia de Sybila, como un
apéndice a este capitulo.
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de la historiografia peruana y por ello, no resistimos al deseo
de transcribir algunas de sus palabras, a fin de encuadrar nues-
tro razonamiento.

Frente a este historicismo tradicionalista (el de la lamada genera-
cion del "novecientos") que siendo al principio laico y reformador
termind como una ideologia cat6lico-reaccionaria, el segundo de
nuestros historicismos, el de la Reforma Universitaria, significo
una ruptura mas radical con el pasado peruano. No es facil des-
cribirlo y menos juzgarlo. Esa ideologia sigue teniendo vigencia en
el Per( actual no sélo a través de algunas de sus versiones politicas
(el Apra de Haya y el comunismo de Maritegui) sino en los mol-
des y esquemas que nos sirven para pensar y, a veces, para no
pensar. De ese grupo generacional nos viene, para mal y para bien,
buena porcidn del Perd contemporaneo: el marxismo con Maria-
tegui, el Apra con Haya, Sanchez y Seoane, los modernos desarro-
llos del capitalismo con Mariano 1. Prado y Pedro Beltran, y, con
Vallejo, la segunda apertura de la literatura peruana a la dimen-
sién universal (la primera fue Garcilaso).®

Expresion de la crisis social que marca la apertura de nues-
tra modernidad, asi como el ascenso de las clases medias y la
irrupcion politica de los partidos populares, el segundo histori-
cismo prolonga su estancia a lo largo de una reiterada busque-
da de identidad e integracion nacionales. El populismo, el refor-
mismo burgués y el replanteo del debate socialista a partir de
un retorno a Maridtegui son, en alguna medida, hitos revelado-
res de 7cuéln recientemente empalidece el horizonte de los afios
treinta.

Creemos de importancia destacar la forma en que se mani-
fiesta, para Arguedas, el rasgo colonial del virreinato y la repud-
blica: él lo advierte a través de la condicién del indio y de la con-

6. Macera (1968, 1977) pone al descubierto la utilizacion de valores como
el concepto de patria en la historiografia peruana.

7. Resulta del mayor interés observar los puntos de vista de los recientes en-
sayos y debates de cientificos sociales y politicos, a propdsito de la sociedad y la
historia del Perd, Cf. J. Cotler (1978), A. Quijano (1978), M. Lauer, y otros
(1977-1978), C. 1. Degregori, y otros (Celats, s.f. 1978), Varios (Cedep, 1979).



22 Escobar

ceptualizacién de su estado en la sociedad. Por eso empieza su
trabajo con la remisién a un editorial de la revista Mercurio Pe-
ruano de 1792, subrayando la repugnancia bioldgica que el pue-
blo nativo provocaba a los liberales precursores de la indepen-
dencia peruana.® En su opinion esa actitud estaba muy préxima
de la de Ginés de Sepulveda, quien en tiempos de la conquista
del Per y México sostenia, en discordia con Las Casas, que los
indios podian ser tratados como bestias por carecer de alma, es
decir, por no ser humanos.®

Extrafiamente Arguedas no menciona a Gonzélez Prada y
se refiere a tres representantes de la llamada generacion del no-
vecientos.” José de la Riva-Agliero, Victor Andrés Belaunde y
Julio C. Tello. Los dos primeros llegaran a representar el pen-
samiento de los herederos de la aristocracia criolla y seran con-
siderados los voceros consagrados del hispanismo. El tercero,

8. Véase: Jean-Pierre Clément Indices del Mercurio Peruano 1790-1795. Bi-
blioteca Nacional. INC. Lima (1979). Aparece también como separata de Fénix
n. 26-27, Revista de la Biblioteca Nacional (1979). En el vol. X del Mercurio
(1794), segun la edicion facsimilar de 1966, figura una carta remitida en los
nimeros 344-346, que examina la relacion entre los indios, los espafioles y las cas-
tas, dentro de la sociedad colonial. EI documento merece multiple atencion: por
la fecha, por la comparacion propuesta desde la dptica europea o0 americana, y
por lo acentuado de las actitudes frente a los indios y las castas. Para ejemplo,
basta un boton: “. . .las piernas y rodillas gruesas y cortas; el sudor fétido, por
cuyo olor son hallados los Podencos, como por el suyo los Moros en la costa de
Granada: todas estas y algunas mas distinciones naturales que se dexan ver en
todo Indio de un modo 6 de otro, aun cuando mas se adorne y asee, son otras tan-
tas diferencias que dificultan naturalmente esa union ideada, 6 propuesta en pro-
blema” (p. 277).

9. A. Gerbi (1943) levant6 un sugestivo y muy revelador inventario de la
vision europocéntrica respecto de la naturaleza y el hombre americanos desde el
siglo XVI hasta la llustracién. Para una revision mas ligada al punto de vista
literario, véase H. Bonneville (1961) y para una perspectiva social e ideoldgica
E. M. Fell (1973).

10. Gonzalez Prada habia enjuiciado duramente la actitud de la oligarquia
peruana en el fracaso del 79. En el discurso del Politeama (1888) y en el ensa-
yo Nuestros indios denuncia la situacion del indigena y responsabiliza al siste- -
ma econdmico social del estado de servidumbre del indio. En el célebre discur-
so recogido en Péjinas libres dice: “No forman el verdadero Peru las agrupa- -
ciones de criollos i ice njeros que habitan la faja de tierra situada entre el Pa-
cifico i los Andes; la nacion esta formada por las muchedumbres de indios ice-
minados en la banda oriental de la Cordillera” (p. 63). ;Por qué no lo mencio-
na Arguedas? Mas adelante ensayaremos una explicacion.
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médico y arquetlogo por vocacion, procedia de una familia cam-
pesina, de origen indio, de las sierras de Lima. Pues bien, sus
notables hallazgos arqueoldgicos (Paracas, Chavin p. €j.) asom-
braron con la revelacién de una grandeza prehispanica olvida-
da y apoyaron en la blsqueda de una conciencia nacional, recla-
mada también por Belaunde y Riva-Agiiero, a través de la inves-
tigacion histérica y la reflexion filoséfica. Asi aparecié un nue-
vo disefio, menos unilateral pero igualmente ideologizado, de la
sociedad peruana, en el que la imagen del indio se ennoblecia
con el esplendor del pasado remoto; pero persistia la omision del
problema contemporaneo, o se le reducia a su aspecto moral y
educativo. En esa perspectiva, Arguedas sefialdé que al afirmar
la superioridad de la cultura hispanica, filtrando la presencia de
lo indigena a través del mestizaje, se silenciaba el aspecto social
y el conflicto cultural implicados. Véase la forma en que estas
lineas enfatizan su juicio: "En politica militante, los Hispanistas
son conservadores de extrema derecha y por eso, aunque de ma-
nera implicita, consagran el estado de servidumbre de los in-
dios".™ En ese sentido, y siempre en su opinion, Tello resulta
ser el iniciador del indigenismo, por haber contribuido con sus
descubrimientos cientificos a revalorar el Antiguo Peru y refu-
tar de esa forma la imagen colonial del indio, y por haber pro-
clamado orgullosamente su origen indigena. No obstante, el
propio Tello, como los otros novecentistas, perdié de vista al in-
dio del presente, cuya imagen cedi6 ante la version que encubria
el hoy con la méscara histérica.

Del segundo historicismo, Arguedas adhiere abiertamente
al planteo postulado por Mariategui desde las paginas de Amau-
ta, los articulos de Peruanicemos al Per( y la recopilacién de los
7 Ensayos, ademas de las polémicas carillas a propésito del in-

11. Jorge Basadre rectificaba —en 1929— un comentario hecho a su Inicia-
cién de la Republica, a proposito de la existencia de la feudalidad en el Per(,
que era puesta en duda por el autor de la resefia. Decia Basadre: "...el feuda-
lismo peruano llegd a nacer cuando los conquistadores obtuvieron tierras y pri-
vilegios. Aun mas, se encarné en las ciudades; municipalismo y feudalismo na-
cieron en el Perd hermanados y vecino queria decir sefior de vasallos" (Basadre
1978: 188).
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digenismo.'? Excusa a Mariategui su poco conocimiento del mun-
do andino, puesto que por entonces —anota— no era mucho lo
que se habia estudiado de las sociedades andinas contemporéa-
neas, y se complace en que ya desde el titulo de la revista, Ma-
riategui fijara su posicion al escoger el nombre quechua de los
educadores incaicos. Y, pondera, por ultimo, que a pesar de
su definicién politica, Amauta no hubiera sido convertida en
el drgano de expresion de una secta, que no hubiera cedido a
la facilidad del dogmatismo. Por tal razén, o sea a causa de
su manera de entender los hechos y por su extraordinario as-
cendiente, afirma Arguedas que Mariategui "alentd a toda una
legion de poetas que se proclamarian Indigenistas" y, que algu-
nos afios mas tarde, él mismo habria de sentirse encaminado por
el pensamiento del autor de los 7 Ensayos de interpretacion de
la realidad peruana™

Por eso me parece importante destacar la forma como Ar-
guedas examina dos de los argumentos que usa en su articulo:
1. la flexibilidad con que la cultura nativa, al igual que toda cul-
tura de alto desarrollo, es capaz de incorporar elementos aje-
nos a ella; en este caso, asimild elementos de la cultura hispéani-
ca. Explica Arguedas, asi mismo, y lo haria muchas veces que
la cultura nativa asi probaba su nivel, que ésa era una forma de
defender su integridad y de desarrollarla con los elementos ad-
quiridos; y que en esta aptitud habia que ver la prueba de su for-
taleza, de su vitalidad; y, 2. tomando apoyo en la correlacion de-
mogréfica entre los descendientes de los espafioles y la masa in-
digena en los departamentos de Apurimac, Ayacucho y Cusco,
"aislados por gigantescas montafias y abrigados por ellas en el
fondo de angostos valles de prodigiosa hermosura, (los blancos)
se indigenizan —dice— mucho maés de lo que hasta ahora se ha
descubierto”. De lo que sigue, si bien asimétrico, que el flujo de
influencias no es unidireccional, sino que actda en ambas direc-
ciones, de la cultura criolla hacia la cultura india y de ésta a ésa,

12. Obras Completas (1971).

13. Arguedas percibe la diferencia entre la doctrina indigenista como pen-
samiento social y como movimiento artistico, si bien advierte igualmente que en
uno y otro hay en el trasfondo una actitud ideoldgica.
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manteniéndose a la vez, diferenciadas y en contacto. Y es legi-
timo presumir que dicho proceso no estuviera circunscrito a los
departamentos enumerados.

Para JMA Amauta indujo pues al indigenismo artistico, en
cuanto invit6 a asumir el Perdl como tema de la creacion poética,
plastica, narrativa, teatral, etc. En el campo del ensayo y la in-
terpretacion histérica, sefiala que Luis E. Valcarcel y Raul Po-
rras ocupan en su escrutinio los polos del indigenismo y del his-
panismo, y en una postura diferente e intermedia sitla a Jorge
Basadre.

Con el trasfondo de este balance e inventario, Arguedas da
cuenta de la justificacién del movimiento indigenista, pues éste
promueve una toma de conciencia acerca de la inferioridad y ser-
vidumbre padecidos por la poblacién indigena, a la vez que, al
ponderar y difundir las glorias prehispanicas, anota las virtua-
lidades creativas de los antecesores de esa poblacion y refuta las
tesis fundadas en la inferioridad racial de los no blancos. Pe-
ro, ademas de documento acusatorio y de programa reinvindi-
cador, la literatura indigenista —dice Arguedas—, no sélo pre-
senta al indio sino a todo el contexto social en que se halla in-
serto.

En ese sentido —agrega— la narrativa actual que se inicié co-
mo indigenista, ha dejado de ser tal en cuanto abarca la descrip-
cion e interpretacion del destino de la comunidad total del pais,
pero podria seguir siendo calificada de indigenista en tanto con-
tinda reafirmando los valores humanos excelsos de la poblacién
nativa y de la promesa que significan o constituyen. . .

La “reconstruccion”y la “basqueda”

Esta bien establecido que el periodo de la "reconstruccion”
que sigui6 al conflicto del Pacifico (1879-83) motivé una serie de
reflexiones sobre el porqué de la derrota y el descalabro del
pais. De modo que a la sombra de la frustracion del proyecto
civilista descartado por los trajines bélicos, se fue haciendo con-
ciencia de los efectos emanados de la condicién inarticulada de
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la sociedad; es decir, el dualismo consistente en la oposicion en-
tre el mundo criollo, tenido por expresion de la replblica y he-
redero de "la obra de Espafia en América", y las mdltiples, va-
rias veces superiores numéricamente, de indios y campesinos
que poblaban el 4rea andina.!* En esta coyuntura, la toma de
posicion de Gonzélez Prada en el discurso del "Politeama” (1888)
impulsé una fractura con las tesis tradicionales de desprecio al
indio y a lo indigena, y de sustento de la superioridad del blan-
co, asi como con las postulaciones de la derecha peruana en fa-
vor de las clésicas tesis integracionistas para resolver lo que
ella consideraba el problema de fondo: la existencia de una po-
blaciéon aborigen no asimilada a las pautas criollas. De modo
que la busqueda de un programa viable que encarara la desar-
ticulacién a través de un proyecto nacional, a fin de conseguir
una sociedad nacional, se convierte, desde hace casi 100 afios, en
la obsesion dominante de cuantos han escrito sobre el Perd, lo
han estudiado o han actuado politicamente en él, pensando trans-
formarlo.”

En el cuestionamiento de las posturas novecentistas, a pro-
posito del problema nacional, o sea acerca de la posibilidad de

12. K. Spalding (1974: 147-93) nos recuerda que el término indio de ori-
gen espafiol, era aplicado en la época de la conquista a los habitantes de Améri-
rica antes de la llegada del europeo. "Hoy, cuatro siglos y medio més tarde, el
término "indio" define al sector mas pobre del campesinado, con algunas carac-
teristicas particulares, tales como un lenguaje separado y ciertas creencias y
practicas populares. Sin embargo, durante los siglos XVII y XVIII, el grupo so-
cial definido como "indio" guardaba poca relacién con el grupo actualmente de-
finido con las mismas palabras" (pp. 147-48). "Una importante dicotomia —pro-
sigue Spalding— de la sociedad espafiola que fue trasladada a las colonias era
la distincion entre la nobleza y los comunes. El criterio principal que distin-
guia a estos dos grupos, al menos teéricamente, era el de servicio. La distincién
entre aquellos que servian a unos y aquellos que eran servidos, o que por lo me-
nos no eran sirvientes de los otros, dividio a la sociedad en vasallos o subdi-
tos. . ." (p. 151).

13. Hay una constante en esta bisqueda que J. Cotler describi6 asi: "En los
diferentes trabajos de interpretacion del Perd, y no s6lo en los contemporaneos,
se le define por sus rasgos negativos, por lo que no es y por lo que podria y de-
beria ser. Pareceria que un sentimiento de frustracién fuera el comin denomi-
nador que ha motivado a los autores para tratar de entender y desentrafiar las
deficiencias e incapacidades de nuestra sociedad y proyectarse a fin de lograr
una integrada referencia social y cultural” (1978: 17).
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"integrar el pais" y constituir una sociedad articulada econémi-
ca y socialmente, los representantes del Ilamado segundo histo-
ricismo colocaron sobre el tapete la conversion de un asunto abs-
tracto, en el debate de uno muy concreto: el problema de la
tierra.

Mariategui y Amauta

En este mirador, la postura de José Carlos Mariategu'® ad-
quiere una claridad inobjetable: "practicamente —dice— todas
[las tesis sobre el problema del indio] no han servido sino para
ocultar o desfigurar la realidad del problema"”. Ademas Maria-
tegui insiste en que la causa de la situacion vigente proviene del
sistema econdmico del pais y no de los mecanismos administra-
tivo, juridico o eclesiastico, ni reside en la dualidad ni plurali-
dad de las razas, ni en las condiciones culturales ni morales de
los hombres y, por lo mismo —subraya— los proyectos que en-
comienden la solucién a cualquiera de las acciones previstas a
través de estos canales de accion (moral, humanitario, eclesias-
tico, educativo, legal, etc., etc.) quedan de antemano condenados
al fracaso. En vista de ello, el nuevo planteamiento segin Ma-
riategui, esta en buscar el problema indigena en el problema de
la tierra; vale decir en el problema agrario que es el de la li-
quidacion de la feudalidad. Puesto que las expresiones de la feu-
dalidad sobreviviente son el latifundio y la servidumbre, en
ellos se encuentra el meollo del problema nacional, y su solu-
cidn, por tanto, dependera de que ambos sean cancelados.

14. La posicion de Mariategui frente al problema del indio y el indigenis-
mo se perfila a través del andlisis del fendmeno social y de su expresion en el
nivel de la creacion artistica y de las manifestaciones simbélicas. Seria un error
enjuiciar parcialmente sus opiniones sobre algunos de esos aspectos sin vincular-
las con las expuestas sobre los otros. Es preciso, ademas, tener en cuenta que “El
papel de las razas en América Latina" traduce una posicion que no fue respal-
dada en el Congreso de la Internacional Comunista reunido en Buenos Aires en
junio de 1929, e igualmente que la decision adoptada por el Partido Comunista
en favor de las nacionalidades quechua y aymara, no fue concebida en la pers-
pectiva del pensamiento de J. C. Mariategui. Cf. R. Paris (1978: 237-38). Flo-
res Galindo (1982: 147-155).
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Desde este punto de vista, podria temerse que la naturale-
za econdmica de las causales a remover hubiera opacado la per-
cepcidn de los aspectos étnicos y culturales concurrentes. No
fue asi, sin embargo. Mariategui estaba bien equipado como pa-
ra dejarse sorprender por las tesis de la ciencia social europea
de finales del siglo XIX, las que argumentaban en pro de la su-
perioridad del blanco y colocaban en nivel inferior a los indige-
nas y mestizos. La pendiente racista, inconsciente o voluntaria,
por la que se deslizaron en andlisis discriminatorios una serie
de ensayistas y politicos del continente, no distrajo la atencion del
director de Amauta, quien rechazd de modo categorico esas teo-
rias e imagind que el problema nacional no tenia otra salida que
la via socialista. Pero igualmente debe subrayarse la compren-
sion que Mariategui tuvo del papel del mito en la cultura andina
y cuan agudamente percibié su funcién cohesiva, diferenciado-
ra'y su rol liberador.*

15. Anibal Quijano nos recuerda que Desau, Messeguer y Paris evocaban la
ahora antigua critica de los afios 20, contra la posicion de Mariategui en el con-
texto de su tiempo. En qué medida ¢éste concedi6 atencion a la economia politi-
ca marxista, hasta qué punto Gramsci, influyé en su formacién tedrica y lo ligd
a Clarté y al pensamiento de Bergson y de Sorel en Europa, y le posibilito el
manejo de esas ideas analizando después la realidad peruana y latinoamericana?
Frente a la muletilla que la idea del mito era una desviacion de Sorel, Quijano
anota claramente que de Sorel "toma la idea del mito social como fundamento de
la fe y de la accion revolucionaria de las multitudes, asi como antidoto contra el
escepticismo de los intelectuales... " (73). Pero también contrasta Quijano el
sentido que Mariategui y la delegacién del Partido Socialista del Per(i sustenta-
ron en las reuniones de Montevideo y en la Conferencia de la Tercera Interna-
cional en Buenos Aires en 1929. En efecto podemos leer: “Frente a la posicién
mariateguiana de que el problema del campesinado indigena era de carécter eco-
némico-social y politico (servidumbre y semi-servidumbre, caciquismo gamonal,
bajo dominio imperialista), Codovilla y otros respondieron con el planteamiento
de la "autodeterminacion nacional" de los campesinos quechuas y aymaras. Asi,
ofrecian al campesinado una salida “nacional”, y los problemas de su explotacién
de clase le eran escamoteados” (p. 111).

Las oscuridades que se tejieron por los afios 30 acerca de la relacion de la
Tercera Internacional con la posicion de Mariategui, Pesce y Martinez de la To-
rre, ahora estan totalmente clarificadas y discutidas en una serie de documen- tos
y estudios sobre los cuales la historia de los Gltimos 50 afios ha sido contun- dente
(Véase el volumen Ideologia y Politica que corresponde al N° 13 de las  obras
completas de J. C. M. Lima, 1969).
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Desde el planteo de Mariategui tampoco queda duda de la
interseccion entre lo que se ha Ilamado el problema del indio
[que equivale —-ya lo sabemos— al de la tierra] y la cuestion na-
cional o propdsito articulador encaminado a constituir una so-
ciedad democratica. Ni deja de advertirse que el problema de
clase conlleva en la zona andina una visible connotacion étnica.
En este respecto, Bonilla llama la atencién sobre el pasaje de una
conciencia de clase "en si" a una "para si". Su debilidad en las
sociedades precapitalistas explicaria —a su juicio— la preemi-
nencia y perdurabilidad de una conciencia étnica, en vez de una
de clase.”™ El aspecto teérico planteado por Bonilla podria ser
ilustrado en forma satisfactoria con el examen de la situacion
del problema de la conciencia de clase y la conciencia étnica en
la sociedad andina reflejada por la narrativa de Arguedas, y en
particular antes y después de 1958, como lo veremos mas ade-
lante.

Pero, no debe olvidarse que los estudios histéricos sobre el
siglo XIX han escudrifiado las relaciones sociales durante la
guerra del Pacifico y durante la ocupacién chilena. No hay du-
da del acierto de Favre (1973) respecto de como empieza a cam-
biar la reaccién ante el invasor y como una visible tension social
irrumpe especialmente a través de la actitud de los colaborado-
res de Céaceres y del papel que asumieron las montoneras. Es
decir, que aparte de la guerra como acto excepcional, los hechos
cotidianos mostraron —en especial a los indios, negros y chi-
nos—, multiples situaciones en las cuales estos grupos, que es-
taban fuertemente oprimidos, comenzaron a tomar conciencia de
su situacion y poder frente a los invasores, y frente a los hacen-
dados y a los mistis, es decir la estructura de poder tradicional
en la sierra central peruana.

16. H. Bonilla (1978a). En la necesidad de repensar algunos problemas de
la llamada especificidad del &rea andina a la luz de nuevas matrices tedricas,
Bonilla nos propone revisar los debates sobre nacién, clase y etnia, a fin de ex-
plicar el "encapsulamiento de las relaciones de clase al interior de las relacio-
nes étnicas, la yuxtaposicion de ambas, después, y finalmente, la inversion con-
temporanea en que la relacion de clase encapsula a su vez las debilitadas pero
existentes relaciones étnicas" (p. 11).
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En su analisis sobre los problemas nacional y colonial du-
rante la guerra del Pacifico, Bonilla recoge ampliamente indi-
cios de ese repentino y novedoso cambio en las relaciones entre
todos los grupos involucrados en la sierra peruana, durante su
inserciéon en el mercado mundial y el régimen monopolico. Por
eso concluye este autor, que se puede denominar a la serie de re-
beliones de la época: "movimientos de campesinos" en lugar de
llamarlos "movimientos de nativos" (Bonilla 1978b).

El aporte de Luis E. Valcarcel

La relacién personal de Arguedas y Luis E. Valcarcel, a lo
largo de afios en contacto directo, especialmente en la Universi-
dad de San Marcos, en el Instituto de Etnologia, en donde el pri-
mero fue alumno del segundo, y después ambos fueron colegas;
asi como en el Museo Nacional de la Cultura Peruana, donde Ar-
guedas colabor6 como investigador y responsable de tareas muy
caras a Valcarcel, plantea la necesidad de cernir cuidadosamen-
te las reacciones del novelista ante el pensamiento de Valcarcel
y, en especial, respecto de Tempestad en los Andes,™ obra que
fuera muy controvertida y alcanzara notable resonancia por los
afios de su aparicion, en 1927.

El prélogo suscrito por Mariategui califica el libro en tér-
minos muy encomiasticos:

Valcércel —dice— siente resucitar la raza kechwa. El tema de
su obra es esta resurreccion y no se prueba que un pueblo vive,
teorizando o razonando sino mostrandolo viviente. Este es el pro-
cedimiento seguido por Valcarcel, a quien, mas que el alcance o

19. Hemos consultado la edicion de la editorial Universo (1975). En sus
Memorias, el autor alcanza esta reflexion: "Quiza quien lea actualmente Tem-
pestad en los Andes no comprenda a cabalidad las motivaciones de los indigenis-
tas de la década de 1920. Nos dirigiamos a un pais diferente, que consideraba
como cosa natural la discriminacion y marginacion del indigena y que veia co-
mo un exotismo insorportable la pintura de Sabogal o la literatura y propagan-
da indigenista. Hubo pues que levantar la voz y hablar con una contundencia,
tal vez incomprensible luego de las profundas transformaciones que ha experi-
mentado el ambiente social peruano después de 1950" (Valcércel, 1981: 419).
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la via del renacimiento indigena, le preocupa documentamos con
su evidencia y su realidad.

Pero, atencion: "No es el incario lo que revive; es el pue-
blo del Inca que, después de 4 siglos de sopor, se pone otra vez
en marcha hacia sus destinos". Algunas lecturas precipitadas
han repetido que Tempestad en los Andes anunciaba la restau-
racion del incanato lo que no es exacto e implica un signo pasa-
tista; como apunta Mariategui el libro constituye, por el contra-
rio, "una vision animada del presente autdctono". Es decir, lo
que en él se postula es el renacimiento indigena y no el del in-
cario. Aunque, como lo admitio en 1970 el propio Valcéarcel, Tem-
pestad en los Andes adolece de una confusién: "en nuestra mo-
cedad —dice— error capital fue hablar de raza y no de cultu-
ra". (p. 53). De tal suerte que la verdadera leccion global del
volumen de 1927 no puede entenderse de otro modo que no sea
como un vibrante y apasionado evangelio del renacimiento de
la cultura andina, a pesar de la reiterada negacién a la que es-
tuvo expuesta por centurias. En vista de lo dicho hasta aqui, tam-
bién interesa leer en "44 afios después" nota introductoria a la
reedicion de 1972, esta especie de confidencia publica:

Casi medio siglo nos separa de aquel tiempo en que el indigenis-
mo alcanzaba su climax en lo ideoldgico y en lo artistico. Habian
amainado los ataques de los hispanistas, cuyos lideres comenza-
ban a reconocer que la cultura peruana no era un simple apén-
dice de la espafiola. José de la Riva Agliero y Raul Porras ha-
bian escrito hermosas paginas sobre la cultura incaica. Nadie
volvioé a afirmar que el Pert sélo habia recibido el territorio co-
mo legado de la edad antigua, ninguno se atrevié a repetir que
la partida de nacimiento del Per( habia sido firmada por Fran-
cisco Pizarro.

Para entonces hacia ya tres afios del deceso de J. M. Argue-
das. Estamos persuadidos que la categoria subyacente en el pen-
samiento de Valcarcel se construye sobre la oposicion de los va-
lores de natura e historia. El primero comporta una exclusiva
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dimensién fisica, espacial, sin actor ni eje temporal ni conciencia
humana; el otro, en cambio, conlleva esencialmente una perspec-
tiva de tiempo, y una conciencia personal que se inscribe en el
discurrir y registra criticamente la aventura humana. Por ello
las nociones de territorio y cultura se encuentra tan presentes
en el discurso del autor de Tempestad en los Andes y, por lo
mismo, es tan airada la ruptura con una tradicién que desconocia
y rechazaba la conciencia de la historia no-hispanica, no euro-
pea, no occidental.

Pero cuando en 1945 aparecié Ruta cultural del Per(,” ya
habia en ella una explicita rectificacion de Valcéarcel, en lo que
toca al capital problema del mestizo y a la estricta comprension
del indio. Leamos:

A lo largo de la época del dominio espafiol innumerables fue-
ron los actos de resistencia y abierta rebeldia que se deben in-
terpretar como inequivocos signos de una nitida conciencia pa-
triética. La masa de poblacion india e indomestiza fue ideal y
abnegada; conservd la tradicion de su cultura y supo defender-
la porfiada y silenciosamente, con un invencible &nimo hostil que
se descubre en todas las formas de relacion con la clase opre-
sora (pp. 232-33).

Hasta aqui hay una rectificacién sin duda. Pero importa méas des-
cubrir el alcance ideoldgico, cuando el fraseo es expresado co-
mo ahora, en términos positivos:

Muchos siglos antes, ellos habian puesto en practica métodos de
sabotaje y de resistencia pasiva, cuya eficacia apreciamos en nues-
tro tiempo. Con el mismo convencimiento chino de que "los in-
vasores pasan y el pueblo queda”, ellos soportaron tres siglos
resignados y pacientes. Pudo el régimen de las "mitas", el in-
humano trabajo en las minas, diezmados, casi aniquilados, pe-
ro no cejaron en su decision sublime de sobrevivir. Sobrevivien-
do ellos en nimero y espiritu, aseguraron la continuidad histo-

20. Citamos la 32 edicion (1965).
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rica del Perd. No fue, no pudo ser mas nuestra patria una sim-
ple expresién geografica. El Perl de hoy no sé6lo heredaba el
territorio y el elemento humano biolégico, como tan desaprensi-
vamente alguien sostiene, sino el "integrum" de un complejo
cultural, que es la suma de las experiencias del hombre en mu-
chos siglos de convivir civilizado en este mismo territorio del
Perd. La compenetracion de hombre vy tierra a través de milla-
res de afios ha creado la personalidad inconfundible del Perd.
Si el pueblo indigena, desesperado, roto y vendido, se dejara mo-
rir cual bestia enferma, Per( seria hoy patria "nueva”, sin his-
toria, sin personalidad, réplica infeliz de cualquier Europa de-
cadente. Nuestra patria no "data", como decia Unamuno, de su
patria vasca. DespreocUpense quienes buscan su partida de na-
cimiento en algun registro de estado civil a su alcance. Perd no
comienza cuando el europeo lo descubre, como China no comien-
za cuando llega a ella Marco Polo. Pero, como México, como
Egipto, como India, como China, se desdibuja en la lejania de los
milenios iniciales, para ir acentuando su perfil a lo largo de su
venerable pasado, hasta llegar a nuestro tiempo. Pueblos dor-
midos en la Edad Moderna, en suefio de granito, para muchos
son momias y no seres vivos. jQué fatal equivocacion para esta-
distas y filésofos de la historia, cuando su apocaliptico desper-
tar eche en la balanza del mundo el tremendo peso de casi mil
millones de hombres aparentemente supinos, que entran en vi-
gilia, cargados de una incommensurable energia!

Es el Per( una patria antigua: aceptémosla como una compro-
bacion histérica y como una advertencia saludable. Se integra
nuestra patria geograficamente con el vasto territorio que ocu-
pamos, racialmente con indios, negros, blancos y mestizos, cul-
turalmente con los elementos propios y extranjeros asimilados o
tomados en préstamo y cronoldgicamente con la secuencia irre-
versible de sus tres grandes épocas: Antigua, Media o del do-
minio espafiol y Moderna. No aceptamos ninguna desmembra-
cion territorial, fijadas ya definitivamente nuestras fronteras.
Tampoco hacemos discriminaciones raciales ni culturales. La
mutilacion de la historia del Per( se convierte en algo inconce-
bible (pp. 233-34).
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Sin embargo, como el mismo autor lo admite en 1972, la tem-
pestad por él vaticinada no llegd sino mucho mas tarde y como
un aluvién humano que desde los afios 50 se apoderd, sin armas,
de Lima y las otras ciudades costefias. Por eso afiade para con-
cluir; "La tempestad ahora anda por dentro" y, aunque alude en
esta forma a los efectos migratorios, esta aseveracion parece ser,
respecto de la tesis de 1927, algo asi como una suerte de figura
retorica.

Hay otras vertientes en las que el pensamiento del Valcar-
cel juvenil traduce una version compartida por muchos de los es-
critores y artistas andinos y en especial cusquefios, esto es: 1. la
relacion polar entre la capital limefia y el Cusco imperial. "El
Cusco y Lima son por la naturaleza de las cosas, dos focos opues-
tos de la nacionalidad. ElI Cusco representa la cultura madre, la
heredada de los incas milenarios, Lima es el anhelo de la adap-
tacién a la cultura europea. Y es que el Cusco pre-existia cuan-
do lleg6 el conquistador y Lima fue creada por él, ex nihilo™ (p.
110). El topico 2. esta inequivocamente expuesto en la postal que
se titula "Costa y Sierra" (pp. 114-16), que al amparo de Freud
conceptla las relaciones entre ambas merced a la oposicién se-
xual macho/hembra; y postula que la sierra tiene signo mascu-
lino y la costa signo femenino. Asumida esta matriz, una veloz
pesquisa histdrica facilita datos y juicios para solventar la hipd-
tesis dual y contraria. Diremos por Ultimo que el punto 3. rela-
tivo al mestizo, nos parece central en la significacion de este li-
bro de Valcarcel, pues es uno de los temas mas debatidos a cau-
sa de sus implicancias al estudiar la sociedad andina y el proyec-
to nacional. Hay una serie de pasajes en distintas paginas del
libro en los que la referencia o alusion al topico son rastreables,
pero la tesis estd sentada de manera rotunda en el subcapitulo
Poblados mestizos (pp. 38-40). He aqui un parrafo suficiente:

Este mozo de traje descuidado, anacronico, de presencia lamen-
table fue un condiscipulo en el colegio nacional. Ahora, es el te-
mible leguleyo del poblacho, el agente de las elecciones, el en-
ganchador para las empresas, el vecino principal, cuya indus-
tria mas saneada es el vivir a expensas de los obsequios del in-
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dio, del soborno del propietario, de los gajes de la funcién con-
cejil, —fondo de municipalidades, recursos del Estado.

Los emigrantes de los Andes

El nuevo indio de José Uriel Garcia vio la luz a comienzos
de 1930. Consta de tres partes, tituladas El indio antiguo, EIl nue-
vo indio y El pueblo mestizo. La primera describe el paisaje de
las cuatro regiones comprendidas en el horizonte del Tahuan-
tinsuyu, concibiéndolas como paisajes histéricos: el anti o selva-
tico; el cunti o de la puna y tierras altas; el kolla o de la pampa
del Callao, y el chincha o de las zonas préximas al mar, y estas
imagenes sirven de modulo a la presentacion del habitante, an-
tes de la llegada del hombre espafiol. La relacidn entre paisaje
y poblador, como se ve, es bastante estrecha (Garcia 1973).

Las partes segunda y tercera evocan tesis de Tempestad en
los Andes y se muestran como una alternativa frente al planteo
de Valcarcel, de quien se toma incluso la expresion que sirve de
titulo a Garcia, con el animo de subrayar una intencion diferen-
ciadora, frente a los que no son juzgados, realmente, como nue-
vos indios. En efecto, hay puntos en los que el desacuerdo es ca-
pital y lo haremos resaltar; pero ello no invalida las coinciden-
cias que aproximan a ambos representantes de la escuela cus-
quefia. De éstas, quiza la mas significativa se expresa en la con-
viccion de la fuerza tellrica de la sierra y en su contraste fren-
te a las tierras costefias, trasmutando en estos rasgos de forta-
leza/debilidad la oposicién entre el paisaje montafioso de las se-
rranias y las tierras llanas y desérticas de la costa. Esta rela-
cién entre paisaje y hombre permite decir a Garcia que "lo in-
caico ha muerto para siempre; (en tanto que) lo indiano vivira
mientras los Andes estén erguidos” (p. 85).

Para Uriel Garcia el choque causado por la irrupcion del
hombre hispanico modifica incluso la geografia y el paisaje, y en
virtud de este reacomodo los Andes se amestizan y tanto el es-
pafiol como el indio devienen emigrantes en la nueva coyuntura.
Esta reacomodacion de uno y otro es la base del proceso del neo-
indianismo:
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No nos referimos precisamente al mestizo fisiolégico, sino al
mestizo espiritual. Porque lo de menos es la cuestion sanguinea
para todo aquello que se refiere al espiritu y no sea mero asun-
to de cruzamiento de sementales. ElI hombre, mas que un repro-
ductor, es una conciencia que al mezclarse se acrecienta en su
fuerza creadora. El espafiol que liga su corazén a la tierra y se
hace indiano es un amestizado, como el indio que fuga del "in-
kario" y acepta el nuevo sentido del mundo, es también un ames-
tizado. Entonces lo "mestizo" no implica hibridismo como creen
los seguidores del Dr. Gustavo Le Bon que califica de tales a los
pueblos americanos (pp. 107-8). (Subrayado nuestro).

La diferencia mayor parece residir en el hecho que Uriel
Garcia prescinde de las raices econémico-sociales del problema
indigena y la servidumbre del indio, al extremo que no se ad-
vierte ninguna toma de conciencia, ni étnica ni clasista, respec-
to del grupo opresor. Su planteo es, pues, visto en términos es-
trictamente espiritualistas y como una convergencia de todos los
segmentos sociales, culturales, razas, periodos historicos (pre-
inca, inca, espafiol, europeo) en confluencia tendiente a la forma-
cién del nuevo indio, germen de la nacionalidad. Los paradigmas
invocados para este tipo andino son Garcilaso, el Lunarejo y TU-
pac Amaru.

La tercera parte del libro construye una imagen que enla-
za la aldea, la chicheria, el traje, la chola y el Cusco como hitos
en la forja de una nacionalidad, cuyo basamento lo imagina Uriel
Garcia en el pueblo mestizo (en contraposicion a Valcarcel).
Veamos la caracterizacion que ofrece:

El pueblo mestizo surgi6 del caos qoe sobrevino al Tahuantin-
suyu desde el cataclismo de la conquista (p. 165).

una vez que se perdio el nexo aglutinador que ejercia el incario.
Se repitio, pues, segun Garcia, la misma quiebra que habia ocu-
rrido cuando desaparecid el imperio preincaico, es decir, cuan-
do "los pueblos indigenas se atomizaron y perdieron la brdjula
de la historia" (ibid). El pueblo mestizo nace de las ordenanzas
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de Toledo, "como célula del organismo social restaurado y co-
mo hogar del alumbramiento del alma de ese hombre transfor-
mado" (p. 166).

Son descripciones calidas las que cuentan de la chicheria, la
chola y los otros temas de esta seccién del libro; Uriel Garcia
las hilvana con indudable simpatia hacia lo popular y compren-
sion del papel reservado a este sector en la seleccion culturalis-
ta del porvenir encomendado al nuevo indio. Las siguientes li-
neas del "Prologo™ a la primera edicion nos parecen muy expli-
citas del pensamiento del autor, respecto del indigenismo, el pro-
blema del indio y el proyecto nacional:

Sin duda subsiste el mundo del "indio", "del mestizo" y "del
criollo”, aun mas, subsiste el impulso creador, la fuerza espiri-
tual ligada a la sangre, de cada tipo correspondiente, pero todo
lo que producen es simplemente lo tradicional y el hombre que
supere esas simplicidades individuales serd el creador del fu-
turo: el que sea la sintesis de cada uno de ellos.

Los problemas y una posibilidad

Las notas de una idea de nacion, de un sentimiento nacional
traspasan esta vision de la historia y la geografia. El sector in-
telectual concurre a reiterar, a atestiguar la necesidad urgente
de una patria total, tan hermosa y draméaticamente examinada
en los tres primeros libros de Jorge Basadre y, en especial en
el publicado en 1931, afio en que Arguedas comenzo los estudios
universitarios en San Marcos.? “Parece que todavia es necesa-
ria la defensa del mestizaje —dice Basadre— todavia hay que
repetir, por lo visto, que los pueblos se diferencian de los pue-
blos por los ambientes y la contextura social mas que por la ra-
za" (p. 121). Y resumiendo su impresion sobre el nuestro, sin-
tetiza en un aparte:

21. En realidad se trata de una constante agudisima en la obra de Basadre,
del primero al ultimo de sus libros, sélo que en el periodo que tratamos y para
los fines que aqui perseguimos, las referencias adecuadas son las de su prime-
ra produccion. VVéase ahora en especial la reproduccion facsimilar de la 12 edi-
cién de 1931 de J. Basadre (1978).
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Y es asi como no sélo cabe hablar del Peri como problema y
posibilidad socialmente (superposicién de estratos sociales an-
tagonicos, falta de trabazon colectiva, injerto de los nuevos fe-
némenos mundiales en una realidad que es disimil, etc.). Tam-
bién cabe hablar del PerG como problema y posibilidad huma-
namente, en lo que respecta a sus hombres y sus mujeres. El
presente ofrece también a este respecto indicios y presagios de
que en el porvenir la vida sera diferente, es decir mas alegre,
mas completa, mas plena (p. 229).

Basadre concibe el destino americano en estrecha relacién
con Europa y explica su concepcion en los términos siguientes:
la América se realiza méas plenamente en la medida que asimila
la proyeccion europea, adecuandola a médulos propios.

La revolucion cientifica y cultural de Europa en los siglos XV y
XVI dio lugar al nacimiento de las culturas indoamericanas. La
revolucion francesa y toda la inquietud cultural y politica de Eu-
ropa y Norte América a fines del siglo XVIII y principios del
XIX contribuyeron decisivamente a la Emancipacién. Todos
aque- llos hechos, tedricamente extrafios a nuestra realidad,

inaplica- bles a nuestro medio, disociadores del orden de
cosas antiguo, dieron lugar a la creacion primero y al
desenvolvimiento luego, del espiritu americano. Y los

transitos hacia el socialismo que ocurren en el mundo, continda,
nos afectaran ahora fatalmente  en forma mas rapida e intensa
(p. 248).

Para concluir su revisién y andlisis sociohistéricos con una pro-
fecia:

Con el socialismo debe culminar el fatigoso proceso de forma-
cion histérica del Per. Dentro de él, vinculado mas que nunca
al Continente y a la humanidad, el Perl debe encontrar su rea-
lidad y su solucién (p. 249).

El pensamiento de Jorge Basadre se detiene en el hallazgo
de la especificidad de nuestra configuracion social cuando es pre-
ciso, pero no se queda en esta busqueda de lo singular; muy al
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contrario, es acicate para restablecer una mirada hacia afuera
y, en primer término, hacia Europa. La multitud, la ciudad y el
campo (1929) es un temprano hito de la vocacion peruanista y
universal de Basadre, empefiada en ubicar al Per( total en la
topografia de la sociedad mundial. La relacién intermitente en-
tre el horizonte nacional y el universal es un signo que particu-
lariza el pensamiento social de Basadre, asi como su serena es-
peranza en el Perll como promesa.

Hayay el Aprismo

La publicacion del trabajo de T. M. Davies Jr. sobre el in-
digenismo del Partido Aprista?? nos brinda una ayuda valiosa.
En efecto, las condiciones del proceso politico peruano han mo-
tivado a menudo que los estudios de este orden caiga en el ana-
lisis maniqueo. Por eso, aprovechamos esta fuente y la seguire-
mos en lo fundamental, procurando concordarla con nuestros an-
teriores analisis y remitiéndola a la confrontacion bibliografica
de la ahora accesible edicién de las Obras Completas de Haya
de la Torre.”®

Previamente quisiera recordar que en la pagina 84 del en-
sayo sobre El problema de la tierra, J. C. Mariategui (1928) de-
ja constancia —en nota de pie de pagina— de lo siguiente:

Escrito este trabajo, dice, encuentro en el libro de Haya de la
Torre Por la emancipacion de la América Latina, conceptos que
coinciden absolutamente con los mios sobre la cuestion agraria
en general y sobre la comunidad indigena en particular. Parti-
mos de los mismos puntos de vista, de manera que es forzoso
que nuestras conclusiones sean también las mismas.

Conocida como es la fuente gonzalezpradista que nutre la refle-
xion de uno y otro autor, se entiende claramente la coincidencia

22. T. M. Davies Jr. (1978) reproduce un trabajo originalmente publicado
en 1971.

23. En la actualidad puede usarse la edicion de las Obras Completas (1977).
Cf. t. I. pp. 5-147. En el mismo volumen véase Teoria y tactica del aprismo, pp.
181-214, que aborda més directamente el caso del indio.
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en puntos como el papel del latifundio, el caracter social y no
racial del problema indigena, y la relacion entre el problema
agrario y la lucha antiimperialista.?*

Ahora bien, lo que sostiene Davies es que de 1923 a 1931 el
pensamiento de Haya incorpora en las tesis del Apra una preo-
cupacion constante por el problema de la organizacion social y
el estado de servidumbre del indio, con el propésito de denun-
ciar el estatuto injusto y reivindicar la posibilidad de defensa de
la poblacién indigena. Pero que, hacia junio de 1931, el planteo
relativo a la necesidad de liquidar el latifundio se transforma en
una medida gradualista, y la reivindicacion de los indios es con-
cebida a través de instrumentos legales de proteccién y median-
te alternativas de educacion practica (Davies 1978: 78).

A partir de 1945 a 1948 y de 1956 a 1968, los problemas del
indigenismo en el pensamiento de Haya y en los postulados po-
liticos del Apra adoptan una formulacién mas inclinada a exal-
tar los simbolos legados por el Antiguo PerG que a resolver el
viejo problema de la tierra y el agro. Véase, por ejemplo, la ley
de agosto de 1945, declarando el 29 de agosto como el Dia del
Tahuantinsuyo; la ley del yanaconaje, de febrero de 1947; y la
experiencia con el proyecto de ley de reforma agraria en el ré-
gimen de Belaunde Terry. Estos tres casos pueden tomarse co-
mo indicios diagnosticos, a fin de precisar la proyeccién del in-

24. Las actitudes anticolonial espafiola y pro-europea de Gonzalez Prada,
lo, convierten en el primer pensador que presiente la modernidad (cosa distinta
del ser modernista) a la que se asomaba el pais, en una transformacion de or-
den mundial. Estos caracteres y sus declaraciones a proposito de la condicién
del indio son asumidos por la generacion del Centenario, a la que pertenecen Ma-
ridtegui y Haya. Arguedas no tiene entre sus sintonias ideoldgicas a MGP, a
quien recuerda méas bien como poeta. A juicio mio hay rasgos en la prosa y el
pensamiento de Gonzalez Prada que lo alejan de Arguedas. La retérica el pri-
mero; otro, el concebir lo indio sin conferir relieve al eje historico ni trascen-
dencia a su valor cultural. De otra parte, el desplante iconoclasta aproxima a
Gonzélez Prada hacia el anarquismo. Cf. P. Pareja (1978: 73-84). Hasta cierto
punto el obrerismo de MGP lo liga a los anarcosindicalistas y lo insensibiliza pa-
ra el componente étnico cultural de las reivindicaciones campesinas. C. Franco
(1979: 235-304) hace un estudio de las coincidencias entre Haya y Mariategui
hasta 1930. El factor al que Franco asigna importancia sustancial es el de la
autonomia ideoldgica. Véase especialmente ibid., pp. 257-63. Sobre el mismo
punto instruye R. Paris (1978).
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digenismo en la praxis del Partido Aprista Peruano, y su ne-
so con el pensamiento de Haya.

Lo que permite concluir que si a mediados de los afios 20
hubo conceptos convergentes en la vision indigenista de Maria-
tegui y Haya de la Torre, tampoco puede dudarse que muy pron-
to siguieron orientaciones divergentes.

Por otro lado, es pertinente evocar aqui un ensayo de escla-
recimiento en torno del indigenismo en general y, mas en con-
creto, del impulsado desde Amauta. En los meses de febrero y
marzo de 1927 ocurrié un significativo intercambio polémico,
acerca del indigenismo y los alcances que iba adquiriendo como
movimiento artistico, politico y social en el Perd, y en cuyo pro-
ceso jugaban un papel muy destacado Amauta y su director, en
calidad de animadores de una vocacion alimentada desde las
provincias del sur y, en especial de una vigorosa corriente que
tenia por sede al Cusco.

Las columnas de la revista Mundial acogieron las notas cru-
zadas entre L. A. Sanchez y J. C. Mariategui y hubo un eco ter-
minal en Amauta. Todos los articulos de la polémica, mas algu-
nos otros con valor documental —anteriores o ulteriores—, pe-
ro Gtiles para ubicar la atmdsfera del momento en la prensa de
la capital, fueron recopilados en un volumen en 1976.%* Hoy es
posible leerlos con asombro y curiosidad —aunque en mi caso,
sin entusiasmo— y reconocer a medio siglo de distancia cdmo
existian entonces los mismos obstaculos que impiden todavia hoy
abordar este tema sin retrica ni alusiones personales.”®

El mérito de la serie estriba —me parece— en la confron-
tacion de una actitud y una propuesta, la de J. C. Mariategui,
gue son impugnadas por el interlocutor —L. A. Sdnchez— quien
no percibe el sentido del problema indigena y refuta los plan-
teos de Mariategui con observaciones incidentales: riesgo de es-

25. Los textos de la polémica misma componen la segunda parte del libro,
delap. 67 alap. 100. Cf. J. C. Mariategui (1976).

26. La publicacion de los textos de la polémica sirve de apoyo a Macera
(1977) para cuestionarse seriamente acerca de nuestra imagen del periodo de
Leguia y para hurgar en la contemporaneidad de la homologia.
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cindir el pais, olvido del cholo costefio y del criollo, totalismo
frente a indigenismo, rol de la educacién, etc., que no entran a
cuestionar la existencia del problema indigena ni debaten su po-
sible solucion con un enfoque socialista, tal como lo preconiza-
ba Mariategui, quien categéricamente afirmaba:

La reivindicacion que sostenemos es la del trabajo. Es la de las
clases trabajadoras, sin distincién de costa ni sierra, de indio
ni de cholo. Si en el debate —esto es en la teoria— diferencia-
mos el problema del indio, es porque en la préactica, en el hecho,
también se diferencia. El obrero urbano es un proletario: el in-
dio campesino es todavia un siervo (p. 84).

De lo que seguia que si la reivindicacién del primero se al-
canza a través de la lucha con la burguesia y el imperialismo, la
del segundo implica la liquidacién del latifundio y la servidum-
bre; es decir, de la feudalidad. Ya antes en la primera réplica
habia expuesto Mariategui que "El socialismo ordena y define
las reivindicaciones de las masas, de la clase trabajadora. Y en
el Per( las masas —la clase trabajadora— son en sus cuatro
quintas partes indigenas". Para concluir "Nuestro socialismo
no seria, pues, peruano —ni seria siquiera socialismo— si no se
solidarizase, primeramente, con las reivindicaciones indigenas"
(p. 75).

Digamos, a la postre, que no podia haber sido por contribu-
cion de L. A. Sanchez que el Apra lograra avanzar en relacion
con el problema del indio y la feudalidad, para ir mas alla de lo
gue Haya habia expresado hasta 1931.

Sobre acciones y reacciones

¢Hasta qué grado es posible inferir el influjo y las reaccio-
nes de JMA, respecto de los pensadores e historiadores que
acabamos de considerar? Por cierto que Razén de ser del indi-
genismo comporta una apreciacién evaluativa y un testimonio
personal; sin embargo, por su caracter postumo y sintético lo
utilizaremos sélo con criterio hermenéutico, como instrumento de
cotejo.
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Recordemos que al enumerar a los novecentistas, Arguedas
destaca la personalidad y la obra de Julio C. Tello, pero en
cambio silencia a un predecesor Gonzalez Prada, y no le reco-
noce el papel —que para otros tiene— de hito inicial del indige-
nismo, al que si atribuye el célebre arquedlogo. Entre las cau-
sas que a mi juicio explicarian la frialdad con que Arguedas,
hombre de la generacion de 1936, contempla la figura de Gon-
zalez Prada y la resonancia de su pensamiento en torno a "nues-
tros indios", tengo por bésica una actitud de orden afectivo-emo-
cional, en relacién con el complejo cultural andino. Si los pro-
piamente novecentistas, Tello inclusive, sélo percibieron un pa-
sado prehispanico glorioso y memorable, vale decir un compo-
nente no activo y remoto en la composicién del Per(, Gonzalez
Prada distinguié una multitud de siervos, envilecidos y degrada-
dos, a pesar de ser una mayoria, pero inerte y a la que era pre-
ciso dignificar. En esta alternativa, hay que incluir ademas el
gesto orgulloso de Tello, quien se reclamaba racialmente indio
y de origen serrano, lo que irradiaba una corriente de simpa-
tia a la que era sensible JMA. Cae por su peso que no respon-
dia con disposicion semejante a las argumentaciones intelectua-
les del estilista Gonzalez Prada, quien aceraba su prosa foguean-
do los efectos antiéticos y se referia al presente para proyec-
tarlo hacia el porvenir.

De las ocasiones en que Arguedas expreso su filiaciéon ma-
riateguista, hay dos que me parecen revestir una utilidad espe-
cialisima, para nuestras indagaciones. La primera ocurrié du-
rante una discusion mantenida en el Primer encuentro de narra-
dores peruanos, reunido en Arequipa en junio de 1965; cuando
comentaba sus logros narrativos, subray6 que, para convertir en
escritura su representacion del mundo andino —"y no solamente
indio"—, no era bastante el hecho de haber nacido en la sierra, ser
hablante de quechua, haber vivido con indios por un tiempo, co-
nocerlos y admirar su vida, etc. Que, siendo esta experiencia un
factor muy importante, debia declarar con todo jubilo que

sin Amauta, la revista dirigida por Mariategui, no seria nada,
que sin las doctrinas sociales difundidas después de la primera
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guerra mundial tampoco habria sido nada. Es Amauta, la posibi-
lidad tedrica de que en el mundo puedan, alguna vez, por obra
del hombre mismo, desaparecer todas las injusticias sociales, lo
que hace posible que escribamos y lo que nos da un instrumento
tedrico, una luz indispensable para juzgar estas vivencias y hacer
de ellas un material bueno para la literatura. Cuando yo tenia 20
afios encontraba Amauta en todas partes, la encontré en Pampas,
en Huaytara, en Yauyos, en Huancayo, en Coracora, en Puquio:
nunca una revista se distribuy6 tan profusamente, tan hondamente
como Amauta (Arguedas 1971: 235-36).

Nos interesa destacar las frases que hemos intencionalmen-

te subrayado e invitar al lector a repensadas, mas adelante en
compafiia nuestra.

La otra oportunidad cuyo mérito me parece excepcional, fue

en 1968; al recibir el premio Inca Garcilaso de la Vega dijo:

Fue leyendo a Mariategui y después a Lenin que encontré un or-
den permanente en las cosas; la teoria socialista no sélo dio un
cauce a todo el porvenir sino a lo que habia en mi de energia le
dio un destino y lo carg6 aun mas de fuerza por el mismo hecho
de encauzado. ¢Hasta donde entendi el socialismo? No lo sé
bien. Pero no mat6 en mi lo mégico. No pretendi jamas ser un
politico ni me crei con aptitudes para practicar la disciplina de
un partido, pero fue la ideologia socialista y el estar cerca de los
movimientos socialistas lo que dio direccién a la energia que sen-
ti desencadenarse durante la juventud. (Arguedas 1971: 297-98).

En particular la secuencia "¢Hasta donde entendi el socia-

lismo? No lo sé bien. Pero no maté en mi lo magico", es sin du-
da una afirmacion que merece ser retenida y prudentemente
cribada, junto con la extraida del parrafo transcrito anterior-
mente.

Es muy posible que el pensamiento de J. C. Mariategui, a

causa de su antipositivismo, antieconomicismo, por su compren-
sion del mito y las diferencias étnicas y regionales —nutrido en
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la experiencia italiana y las lecturas francesas—, hubiera col-
mado las expectativas y ansiedades del joven Arguedas con tal
deslumbramiento, que tres décadas mas tarde evocara el hecho
con fresca y emocionada gratitud.

Ahora bien, la conviccion de que sea el hombre mismo, quien
genere la fuerza que habra de liberarlo de la opresion, es un
asunto crucial en la narrativa arguediana. Y lo es doblemente,
pues no puede dejar de pensarse que esta proposicion se inter-
secta con el pensamiento magico religioso que es consustancial
a las sociedades no urbanas, agrarias, del tipo que los antropé-
logos designan como “primitivas”, en las que, tal como ocurre
en el mundo andino rural conocido por JMA, la relacién del hom-
bre con la naturaleza es continua, de orden "cosmocéntrico" v,
en consecuencia, la vision del mundo es muy diversa de la habi-
tual en las llamadas sociedades occidentales, en las que dicha
relaciéon estd montada sobre un eje "antropocéntrico”. De for-
ma que, si releemos las declaraciones que hemos recogido en los
dos parrafos previamente seleccionados, podriamos conjeturar
que en el primer caso, aunque pareciera una fractura, la doctri-
na permite al escritor introducir un principio de coherencia, re-
ordenando las experiencias de ese gran arsenal de memorias,
acopiado a lo largo de su rico contacto con los seres y paisajes
de los Andes. Y, en la medida que ocurre asi, la perspectiva tor-
na comprensible esa materia al acercarla a otro moédulo de lo-
gicidad, de congruencia, de aparecer transparente. Pues hacer-
la novelable la cénvierte en historiable, es decir, la re-cuenta en
un ideal de verosimilitud diverso del que corresponde al relato
folk, al cuento regionalista, a la estampa documental o al cuadro
costumbrista.

En el caso segundo, daria la impresion que lo mitico encu-
briese o contradijera la realidad transcodificada en el discurso
narrativo; pero, en rigor afirma una manera de penetrar en la
realidad, de trascenderla y compaginar el conocimiento magico
con el racional. Es decir, el orden de la naturaleza adquiere en
la escritura una doble valencia, respecto del lector, y, por lo mis-
mo, expresa simultaneamente una doble version de la cultura y
de la lengua.
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De lo que habria que presumir que la lengua en la narrati-
vidad arguediana articula esa correspondencia y confiere sus-
tancia a la ideologia.

En un marco mas programatico, Arguedas asume la pro-
puesta —no exclusiva ni excluyente— del indigenismo de Amau-
ta, especie de proyecto literario y artistico que calza con un pro-
grama social y politico, en que el llamado problema del indio es
parte de la liquidacion de la feudalidad y de la lucha por la cons-
truccién del socialismo; pero que ademas guiara las blsquedas
de JMA en el campo del folklore y en la investigacién etnologi-
ca. Con relacion a este enfoque, no coincidimos del todo con An-
gel Rama (1971: XIV y XVII) y el desacuerdo parece provenir
del punto histérico desde el cual contemplamos el periodo de
1926 a 1930. Reduciendo cuanto sea factible el medio siglo que
nos separa, no puede sino asombrar la mesura con que sefiala
el deslinde entre la moda literaria y la manifestacién de "un es-
tado de animo, un estado de conciencia" (Mariategui 1928: 328),
entre un nivel de realizacion creativa y una corriente ideoldgi-
ca y social que le sirve de sustento; entre la fase de blsqueda y
experimentalismo y la aparicién de las obras maestras; entre el
pintoresquismo episodico y la elaboracién duradera y auténtica.

El "indigenismo" de nuestra literatura actual no esta desconec-
tado de los demés elementos nuevos de esta hora. Por el con-
trario, se encuentra articulado con ellos. El problema indigena,
tan presente en la politica, la economia y la sociologia no puede
estar ausente de la literatura y el arte. Se equivocan gravemen-
te quienes, juzgandolo por la incipiencia o el oportunismo de po-
cos 0 muchos de sus corifeos, lo consideran en conjunto, artifi-
cioso (p. 328).

En esta coyuntura el cotejo entre “criollismo", "indigenismo" y
"nativismo" es ilustrativo, en tanto no se descarta la legitimidad
de las corrientes, sino que se puntualiza su endeudamiento o au-
tonomia frente a la actitud colonial. Pero sigamos a la luz del
pensamiento de Mariategui.
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A medida que se le estudia, se averigua que la corriente indige-
nista no depende de simples factores literarios sino de comple-
jos factores sociales y econdémicos. Lo que da derecho al indio a
prevalecer en la vision del peruano de hoy es, sobre todo, el con-
flicto y el contraste entre su predominio demografico y su ser-
vidumbre —no sélo la inferioridad— social y econémica. La pre-
sencia de tres a cuatro millones de hombres de la raza autdcto-
na en el panorama mental de un pueblo de cinco millones, no de-
be sorprender a nadie en una época en que este pueblo siente
la necesidad de encontrar el equilibrio que hasta ahora le ha fal-
tado en su historia (pp. 332-33).

Y de una manera mas explicita, en cuanto a la direccionali-
dad de la busqueda, dice Mariategui.

Est4, pues, esclarecido que la civilizacion inkaika, mas que lo que
ha muerto nos preocupa lo que ha quedado. El problema de nues-
tro tiempo no esta en saber como ha sido el Perud. Esta, més bien,
en saber como es el Per(. El pasado nos interesa en la medida
en que puede servimos para explicamos el presente. Las ge-
neraciones constructivas sienten el pasado como una raiz, como
una causa. Jamas lo sienten como un programa (p. 335).

Y en cuanto al punto que parece clave y se nos ocurre el
meollo del asunto, cierto es que Mariategui encuentra debati-
bles por utopistas e idealistas las postulaciones de Vasconcelos
en México y de Uriel Garcia en el Per(; pero escribe muy sen-
satamente: "El mestizaje necesita ser analizado no como cues-
tion étnica, sino como cuestidn socioldgica” (p. 343). Fraseo en
el que, por condiciona miento de la época, étnico equivale a ra-
cial, como se desprende de lo que sigue:

El problema étnico en cuya consideracién se han complacido so-
ciologistas rudimentarios y especuladores ignorantes, es total-
mente ficticio y supuesto. Asume una importancia desmesura-
da para los que,... [...] Las aptitudes intelectuales y técnicas,
la voluntad creadora, la disciplina moral de los pueblos blancos,
se reducen, enel criterio simplista de los que aconsejan la re-
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generacion del indio por el cruzamiento, a meras condiciones
zooldgicas de la raza blanca (Ibid).

Con lo que hemos tocado el punto que hacia falta restablecer,
esto es, el contexto de extendida discriminacion por parte del
segmento blanco hacia lo indio y, en general, lo andino, reforza-
do por los ecos cientificistas y politicos que ya habian resonado
en América y comenzaban a manifestarse politicamente en Eu-
ropa. En suma, yo no veo una ruptura en el pensamiento ni en
el quehacer literario de Arguedas por referencia a su inicial
contacto con Amauta y J. C. Mariategui, como parece percibir
Angel Rama. Veo mas bien la prosecucion natural de un pro-
grama creativo y de estudios, a traves de los cuales se preten-
de responder a los interrogatorios y planteos que ya proponia
en 1928 J. C. Mariategui, y a los que en medida no desdefiable se
han consagrado buen nimero de los investigadores de las cien-
cias humanas en el Perd.

Con las salvedades del caso, nos inclinamos a pensar que
son cuatro las lineas principales de influencia mariateguista en
el testimonio de Arguedas: 1. El factor humano como clase so-
cial, 2. la coexistencia de la racionalidad y el sentimiento méagi-
co religioso o la religiosidad, 3. la liquidacion de la feudalidad
como premisa del paso al socialismo, y 4. el pasado como raiz,
pero no como programa; y en su momento veremos de qué mo-
do operan ellos en los periodos y textos especificos que hemos
sefialado.

En torno del mestizo

Un pérrafo en la resefia que redactd Arguedas a propdsito
del Primer Congreso de Peruanistas, realizado en 1951 en Li-
ma, con el patrocinio de San Marcos y con motivo del cuatricen-
tenario de su fundacion, pareciera confirmar la existencia de una
incompatibilidad dificil de superar con el pensamiento de Luis
E. Valcarcel. Este tema no es otro que la interpretaciéon del
mestizo en el proceso de la sociedad peruana. En efecto, hay un
parrafo que dice a la letra:
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Para algunos etnélogos, como Luis E. Valcarcel, el mestizo "no
ha cristalizado, no ha podido cuajar sino apenas como borroso
elemento de la clase media”. Y "padece la doble tragedia de dos
almas irreconciliables y el doble rechazo de los de arriba y de
los de abajo". Los indios de las ciudades y los indomestizos (mes-
tizo con predominio indio) son, en nuestro tiempo, los yanaku-
na de los incas, "desertores de la comunidad, desarraigados del
terrufio, fuera del cobijo y proteccion del grupo, de la gran fa-
milia". Valcércel representa la corriente pesimista acerca del
mestizo. Pero toda persona que haya vivido en muchas ciudades
y aldeas de la sierra, sabe por propia experiencia, que el mes-
tizo no representa sélo "un borroso elemento de la clase me-
dia", sino la mayoria y, en algunos casos, como el de los pueblos
del valle del Alto Mantaro (provincias de Jauja y Huancayo), la
totalidad de la poblacidn de estas ciudades y aldeas. Es ésta una
realidad innegable, por ejemplo, en las provincias de Jauja y
Huancayo, ya mencionadas, y en las de Calca y Urubamba, del
Cusco, para citar casos concretos.?’

Sin desconocer que Valcarcel —como lo hemos visto— fue
modificando progresivamente su punto de vista de 1927, no es
inexacto sostener que la actitud de la corriente en la que se ins-
cribié carecia del optimismo que Arguedas llego a tener, espe-
cialmente después de sus investigaciones sobre el folklore en el
valle del Mantaro. Cuando publicd este trabajo escribid:

Desde los tiempos de la conquista ha existido y existe un activo
intercambio de valores, entre las dos culturas; de tal manera
que es rarisimo, si no imposible en el Per encontrar alguna ma-
nifestacion cultural que haya permanecido pura, ya sea de la
hispanica o de la india (Arguedas 1957: 103).

27. L. E. Valcércel (1975: 3). Hace poco Valcércel public6 sus Memorias,
en las que anotd: "Recuerdo que en nuestros primeros encuentros, José Maria cri-
ticd mucho algunas afirmaciones contra los mestizos que hice tanto en Tempes-
tad en los Andes como en Historia de la cultura antigua del Perd, posteriormen-
te. Pero con los afios terminamos coincidiendo plenamente™ (Valcarcel 1981: 375).
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La responsabilidad y el entusiasmo de Arguedas en este es-
tudio son indicios insoslayables del regocijo que le producia el
trabajo en si, y de la satisfaccion que sentia al apreciar su vali-
dez y las conclusiones a desprenderse del mismo.

Seamos enfaticos en este punto: Arguedas nunca coincidio
con Valcéarcel en la sombria apreciacién que el autor de Tem-
pestad en los Andes hizo del mestizo ni tuvo una actitud exclu-
yente frente a este tipo social. Aqui tenemos que disentir con
Angel Rama, critico valioso a quien debemos dos recopilaciones
de textos de Arguedas, una de ensayos etnoldgicos (1975) y otra
de articulos periodisticos sobre temas culturales andinos (1976),
de incuestionable mérito y utilidad por las introducciones de Ra-
ma.®® Tenemos por demostrable que tanto en la escritura de
ficcion como en la expositiva y analitica, la postura de JMA so-
bre el particular es la misma. Veamos en primer término lo que
ocurre en la prosa no creativa, 0 sea aquella del tipo de "Un en-
sayo sobre la capacidad de creacién artistica del pueblo indio
y mestizo™ (1938), o en "Entre el kechwa y el castellano, la an-
gustia del mestizo" (1939), o en "La cancion popular mestiza en
el Perd, su valor documental y poético” (1940), o en "Notas ele-
mentales sobre el arte popular religioso y la cultura mestiza de
Huamanga" (redactado en 1951, aunque publicado mas tarde),
textos en los que para no entrar en detalles menudos es obvio
que aparecen comprendidos lo indio y lo mestizo conjuntamente,
cuendo no sélo lo mestizo.?® De otro lado, en la escritura narra-
tiva, o sea en Agua (1935), Yawar Fiesta (1941) y en los textos

28. J. M. Arguedas (1975), reline nueve estudios etnoldgicos que en su ma-
yoria corresponden a la década de los afios cincuenta. En J. M. Arguedas (1976)
han sido seleccionados articulos periodisticos dedicados sobre todo al estudio del
arte popular y aparecidos la gran mayoria en la década de los cuarenta.

29. Es pues fundada la observacion de E. M. Fell (1979, pp. 90-91), cuan-
do objeta este juicio de Rama: "El acercamiento de Arguedas al mestizo no se hi-
zo sin inquietudes y suspicacias"”. En verdad no parece que Arguedas se aproxi-
mara al mestizo en un momento posterior a su interés y consagracion por lo in-
dio, de forma que convirtiera en una pluralidad lo que en su origen fue un exclu-
sivismo. Personalmente estoy convencido que tanto en la perspectiva del interés
por el arte popular como de la lengua, asi como en su narrativa toda, Arguedas
incorpord en el mundo de lo andino la presencia de indios y mestizos en todas las
etapas y variedades de su produccion.
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agregados a la edicion de Diamantes y pedernales (1954), hay
figuras que calzan perfectamente con la definicion tradicional
del mestizo en la sociedad andina, que, todavia en 1968, suscri-
be Arguedas en Amaru al comentar la edicién alemana de los
cuentos populares recopilados por Uhle. Sobre el discurso na-
rrativo haria falta aqui presentar un analisis detallado; pero
basta por esta vez que indique el rol de Pantaledn, su uso del
castellano, su paso por el servicio militar y estada en la costa,
en el relato de Agua. Pantacha, el inspirador y lider del cona-
to de revuelta es, en 1935, un mestizo "insolente” desde la 6p-
tica de los mistis y el patrén, o los colaboracionistas —también
mestizos— Vilkas e Inocencia. En Warma kuyay. ;Qué es Er-
nesto, si no es un mestizo? El cuadro resulta mucho mas diver-
sificado en Yawar Fiesta, en una gama que va de Don Pancho a
los “chalos”; y el Mariano de Diamantes y pedernales o el na-
rrador de "Orovilca", ;Qué son social y culturalmente?

Si me parece legitimo postular que las investigaciones so-
bre cambio cultural ofrecieron respaldo cientifico (1956, 1957,
1958, 1959 y la tesis doctoral de 1963, publicada en 1968), com-
probando con datos empiricos las que fueron opciones asumi-
das en base a la experiencia de la infancia y de la etapa juvenil
y resultante de los viajes sucesivos y de una renovada medita-
cién en la que el impulso conferido por Amauta y Mariategui no
pudo estar ausente.

El mismo afio de 1952 en que aparecio la resefia sobre el
Congreso de Peruanistas de 1951, escribia Arguedas:

Pero es inexacto considerar como peruano Unicamente lo indio;
es tan erréneo como sostener que lo antiguo permanece intan-
gible. Solo en las mentalidades ignorantes, tanto de la realidad
humana del Perd como de las ciencias que estudian al hombre,
puede surgir una idea como ésta. Durante siglos, las culturas
europeas € india han convivido en un mismo territorio en ince-
sante reaccion mutua, influyendo la primera sobre la otra con
los crecientes medios que su potente e incomparable dinamica le
ofrece; y la india defendiéndose y reaccionando gracias a que su
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ensamblaje interior no ha sido roto y gracias a que continda en
su medio nativo; en estos siglos, no s6lo una ha intervenido so-
bre la otra, sino que como resultado de la incesante reaccion mu-
tua ha aparecido un personaje, un producto humano que esta des-
plegando una actividad poderosisima, cada vez mas importante:
el mestizo. Hablamos en términos de cultura; no tenemos en
cuenta para nada el concepto de raza. Quienquiera puede ver
en el Per( indios de raza blanca y sujetos de piel cobriza, occi-
dentales por su conducta. (Arguedas 1975: 2).

En este punto si cabria que la relacién estrecha entre Val-
carcel y Arguedas sirvid para que éste transmitiera al maestro,
el fervor y entusiasmo que infundia al mostrar sus argumentos
y, con ellos le contagiara el sentido de una diferente apreciacion
del mestizo que puede seguirse desde Ruta cultural del Perd
hasta "44 afios después".

Pero lo que no puede ponerse en discusion y a mi juicio tie-
ne mayor relieve, es el punto de confluencia entre estos hom-
bres, el cual es mucho més fuerte, intenso y estable que cuales-
quiera discrepancias, las que se subordinan a una proposicion
mas alta y englobante: la continuidad historica de la cultura pe-
ruana, por muchisimos afios: el Perd como Patria Antigua, des-
de tiempos preincaicos; la conciencia de ser y seguir siendo un
proceso en la historia:

La organizacion administrativa del virreinato tuvo que adecuar-
se a la configuracion del antiguo imperio. Caso semejante, aun-
que en menor grado, ocurrié en México. En México no se habia
logrado la unidad de organizacion social ni la unidad de cultura
que realizaron los incas. Por tal causa, si bien el primer choque
de los espafioles contra los mexicanos fue de mayor resistencia de
parte de estos Ultimos que la que opusieron los incas, rota la
violenta resistencia inicial, el imperio azteca se quebrd sustan-
cialmente. En cambio, en el Perd, la rebeldia de los indios durd
todo el periodo colonial y no se aplacd con la Republica. Las
revoluciones de Tudpac Amaro y de Pumacahua en quienes la
multitud nativa veia un simbolo propio, fueron, en cierto modo,
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la continuacion de la primera revuelta de Manco Inca en el Cus-
co. La importante sublevacién de Atusparia en Ancash (1884) y
otras revueltas de los indios en Puno y Ayacucho se realizaron
durante la Republica, con una inspiracion y finalidad mas res-
tringida. Estos hechos explican la mucha mayor importancia que
en el Perd tiene la poblacion autéctona y su cultura que la que
ejercen y ejercieron en México los indios.

El Per( constituye por estos mismos hechos, por esta realidad,
un problema subyugante para los que se dedican al estudio del
hombre en cualquier nacién del mundo.

Al hablar de la supervivencia de la cultura antigua del Per( nos
referimos a la existencia actual de una cultura denominada in-
dia que se ha mantenido, a través de los siglos, diferenciada de
la occidental. Esta cultura, a la que llamamos india porque no
existe ningdn otro término que la nombre con la misma claridad,
es el resultado del largo proceso de evolucién y cambio que ha
sufrido la antigua cultura peruana desde el tiempo en que reci-
bié el impacto de la invasion espafiola. (Arguedas 1975: 1-2).

En esta perspectiva creo que la concordancia con Valcar-
cel es determinante y, a la vez, coincide con los planteos etno-
histéricos que propugné Valcarcel y que después serian difun-
didos ampliamente en San Marcos y en el Per( por influjo de
los cursos e investigaciones de John Murra, unido por fraterna
amistad con Arguedas y promotor de la traduccion de Dioses y
hombres de Huarochiri del quechua al castellano. En la traduc-
cién de estas versiones magico religiosas del Antiguo Peru la-
te el mismo convencimiento orgulloso de que la antigua cultu-
ra, aunque sometida pero no destruida, "es el punto de partida
de un nuevo status cultural, de una nueva historia: tal los casos
de México y Guatemala, del Paraguay, del Pert, Ecuador y Bo-
livia".*® Ese larguisimo eje histérico y la conciencia de su sig-

30. J. M. Arguedas (1975: 20). Luis E. Valcércel hace un recuento en sus
Memorias, en estos términos: "Esta prolongada tarea de investigacion ha estado
profundamente asociada a mi labor indigenista, sobre todo antes de 1930, en que
el estudio y valoracion de la cultura incaica conllevaban una inevitable contra-
diccién con las versiones oficiales de nuestra historia” (Valcércel, 1981: 419).



54 Escobar

nificacion en cuanto triunfo del hombre sobre el desafio de una
de las naturalezas mas fieras del universo, es una sélida tren-
za que enlaza a Valcércel y Arguedas en una comin pasion.

Todo este abigarrado conjunto de situaciones y posibilida-
des se hace menos confuso después de conocer el estudio de
JMA sobre la evolucién de las comunidades en el Mantaro y la
ciudad de Huancayo, publicado en 1957. En este trabajo intere-
santisimo por el material y las interpretaciones, hay un testimo-
nio de primer orden que sirve para ratificar en qué forma el es-
tudio etnolégico reforz6 e ilumind las impresiones primeras de
Arguedas:

¢ Qué habria ocurrido si en el valle del Mantaro, al tiempo de la
apertura del ferrocarril y la explotacién industrial minera del
inmenso potencial de Junin, en lugar de comunidades indigenas
libres hubiera imperado la sociedad feudal? Creemos que las
consecuencias habrian sido muy distintas. Los indios hubieran
fugado a las minas, habrian sido también enganchados o alquila-
dos por los mismos hacendados, o, lo que es muy l6gico deducir,
las empresas mineras habrian comprado el valle, como lo hicie-
ron, recurriendo frecuentemente ain a métodos violentos y crue-
les, con la regién més alta del valle del Mantaro, la proxima a
la Oroya, y con la mayor parte de la puna, la zona ganadera. No
habriamos podido escribir, con el entusiasmo con que lo hace-
mos, acerca de la prosperidad y el originalisimo proceso de evo-
lucion de las comunidades indigenas del valle del Mantaro, y
mucho menos acerca de Huancayo como una capital convertida
en centro de difusion de la cultura mestiza, tanto mas influyen-
te cuanto mayor es su desarrollo industrial.**

La productividad del cambio cultural y su dindmica autoge-
neradora, persuaden a Arguedas que conducen al PerU hacia
"una nueva unidad, la cual serd tan profunda y multiple como
la antigua”, y en eso coincide Arguedas con Basadre y deja tes-
timonio de esta concordancia en un hermoso parrafo (Argue-
das 1975: 27).

31. J. M. Arguedas (1957: 26-27).
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Estos resultados que acabamos de examinar fueron enor-
memente significativos para Arguedas y contribuyeron a despe-
jar su vision del mundo andino moderno. Es reveladora la for-
ma como expresa en las paginas (Arguedas 1957: 53-54) su sor-
presa frente a la contradiccion radical con el pasado que obser-
va en la relacién de la lengua con la historia: los focos irradia-
dores de la cultura hispanica en la Colonia (Huancavelica, Hua-
manga, Andahuaylas, Puno, Huaraz e inclusive Cusco) apare-
cen en el centro de zonas densamente quechuas y las mismas
ciudades aparecen marcadas por el uso de la lengua aborigen,
vale decir, que "Como en el caso del valle del Mantaro, los mas
antiguos y concentrados focos de la cultura hispanica se han con-
vertido en los méas conservadores, no sélo de la tradiciéon colo-
nial sino de la quechua". Y ésta es por supuesto una leccion ca-
tegorica en el proceso de relaciones entre ambos universos y la
gama de factores que intervienen en la acomodacion de sus in-
tercambios. Por lo que adquiere relieve la mencion a Arequi-
pay el comentario que sigue:

El caso de Arequipa es, en cierto grado semejante al de Huan-
cayo. Se trata de una ciudad en que la poblacion mestiza se con-
virtié en la mas importante de la ciudad, demografica y cualita-
tivamente; y le dio su caracter y su personalidad. Hace ya mas
de un siglo que Arequipa estd considerada como la segunda ciu-
dad del PerU y tenia ya esa categoria cuando Huancayo era una
aldea. (Arguedas 1957: 50).

Ahora bien, volviendo otra vez al caso de Huancayo y del
Mantaro, Arguedas sostiene que en general se ha creado una
suerte de eje economico, humano, cultural entre dicha ciudad y
Lima, y a través de este cinturén de interactuar permanente se
ha logrado una difusion del influjo indigena en otras areas geo-
grafico-humanas del Pert, compensando de ese modo la irra-
diacion cosmopolita limefia. Lo que quisiera subrayar en este
apartado roza ya mas bien a otro punto, comun a los escritores
del grupo cusquefio, de quienes nos ocupamos antes, Valcarcel
y Garcia; esto es, acerca de la polaridad sierra/costa, 0 Cusco
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/Lima. En realidad estas categorias no adquieren en Arguedas
mas respuesta que la que resulta de admitir que dichas regio-
nes son no sélo diferentes desde un punto de vista geogréafico,
sino que desde un punto de vista cultural representan culturas
distintas y encarnadas en los sectores mas occidentalizados (en
la Costa) y los mas oriundos (en la Sierra), en términos de cam-
bio sociocultural. Pero el antagonismo entre una y otra region
no aparecera en ninguna de las variedades de la produccion de
Arguedas, y por el contrario, como acabamos de observarlo a
raiz del trabajo del Mantaro, Arguedas es mas receptivo para
percibir la complementariedad, como ocurre también en el en-
sayo sobre la Sierra en la cultura peruana. Ello repito, no im-
plica que Arguedas desconociera o0 desatendiera el hecho de que
por mucho tiempo muchas personas sintieran una fuerte tension
antagonica entre los naturales de dichas regiones, sobre todo el
que aparecerd colocado en la situacion de forastero. De ahi la
declaracion de Arguedas en Arequipa (1965), cuando confiesa
gue se convirtié en defensor, no de los serranos, sino de los cos-
tefios, porque al ingresar en la universidad, el grupo de estu-
diantes limefios lo acogidé con cordialidad y amistad. No puede
desconocerse, que de las leyendas prehispanicas, la de los zo-
rros y Huatyacuri y Tutaykire le han franqueado una reinter-
pretacion del Per(, a través de una imagen de la Costa y el
mundo, en la visién del poblador andino convertido en migran-
te, en nuevo colonizador. Las pocas veces que en su narrativa
el tema es costefio, aparece ligado por la evocacion (El Sexto),
la leyenda (Orovilca) o el mito (Los zorros), en relacién de com-
plementariedad con lo andino. Al igual que en las épocas anti-
guas, en que las divinidades mayores estuvieron vinculadas al
mar, en el universo de Arguedas las regiones no estan disocia-
das ni en conflicto, sino que con su diferencia configuran espa-
cios mayores, nutridos por la diversidad.



Apeéndice al capitulo 1

J.M.: RAZON DE SER DEL INDIGENISMO
(Parte no publicada en 1970)

El documento conocido como "Razén de Ser del Indigenismo"
no tiene divisiones y se difunde asi desde su publicacién por
Carlos Milla. La copia del original en posesion de la viuda de
Arguedas tiene una parte que no aparecié en la versién de
Milla. Esta porcién estd integrada por los apartados Il y IV
que ahora damos a publicidad.

I1l.  El problema de la integracion cultural en el Per

El més extremado antihispanista de los indigenistas peruanos,
Luis E. Valcércel, devino en antrop6logo y fundador e iniciador de la
ensefianza universitaria de esta ciencia en su acepcion moderna. Con-
sideramos la investigacion sistematica de la cultura en el Per( y, es-
pecialmente, el de la sociedad rural como una consecuencia ldgica del
movimiento indigenista. Fue precursor de ellos Hildebrando Castro
Pozo, autor del libro Nuestra comunidad indigena y el fundador del
Partido Socialista en el Peru.

La antropologia cultural ha alcanzado en el Perd un nivel me-
diano pero lo ha hecho répidamente. Y ha estimulado a otros estudio-
sos especializados, como el de la linglistica, que tenian y tienen una
importancia apremiante para el conocimiento de la realidad social del
pais y, por tanto, de su conduccion. Uno de los grandes problemas de
los paises centro andinos es el de la comunicacion linglistica.

El desarrollo de la antropologia ha coincidido con el desencade-
namiento de las luchas sociales que tienen un trasfondo no solo eco-
némico, en un pais como el nuestro, sino un denso trasfondo cultural.

La apertura de las carreteras rompio el aislamiento que la bar-
bara geografia habia impuesto al Perd. La penetracion de los pode-
rosos y multiples factores modernos, que inevitablemente impulsan el
desarrollo o la ruptura de estructuras sociales excesivamente anti-
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cuadas, ha hecho explosionar, en parte, la todavia virreinal organiza-
cién de la sociedad de la region andina. Los indios han invadido las
ciudades huyendo de las congeladas aldeas o haciendas, congeladas
en el sentido de que no existian ni existen aln, en esas haciendas y al-
deas, ninguna posibilidad de ascenso: quien nace indio debe morir in-
dio. Por otra parte, las comunidades con tierras mas o menos sufi-
cientes se encontraron, casi de pronto, por la apertura de las vias de
comunicacion, con un incremento prodigioso de su economia: la galli-
na que costaba veinte centavos llegd a cotizarse en veinte soles; el
carnero subié de un sol la pieza hasta cincuenta. El indio se "inso-
lent6" ante el sefior tradicional como consecuencia de este fenémeno;
el indio de las comunidades libres y con tierras suficientes; el mesti-
zo se torna comerciante e igualmente se "insolenta”. El sefior tradi-
cional se encuentra ante una alternativa: o se democratiza o huye pa-
ra no soportar la insurgencia de la clase antes servil. Tal el caso ti-
pico de las comunidades de Puquio, capital de una provincia, que mo-
derniza su organizacion politica.

Las comunidades con tierras escasas se desintegran con el cre-
cimiento de la poblacién. Se quedan sin autoridades y sin fiestas, des-
aparecen sus instituciones hispano-quechuas comunales. Para alcan-
zar a ser autoridad es necesario costear las fiestas religiosas y, como
ya esto no resulta posible a causa del empobrecimiento de los comu-
neros, los pueblos se quedan sin organizacién politica; por la misma
razon deja de ser util el antiguo ayni o la prestacion mutua de traba-
jo. Los comuneros emigran por las carreteras; y como la expulsion
del seno constituye para las generaciones viejas castigo maximo o
una maldicién, muchas madres prefieren matar a sus hijos apenas
nacidos.

Los siervos de hacienda se ven oprimidos por una circunstancia
semejante: ya no llegan las pestes que los exterminaban periddica-
mente, como en las comunidades. La viruela y el tifus han sido con-
trolados. Aumenta la poblacion en proporcién inusitada. Pero el pa-
trén no ha cambiado, mientras tanto, la mentalidad; no quiere conce-
der mas tierras que las muy pocas que fueron dadas, hace siglos, a
los siervos. La vida se hace de este modo para el siervo algo peor
que la muerte y se ve, él también, ante una alternativa ineludible: o
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acepta la voluntad del patron y la muerte lenta por inanicién o inva-
de las tierras de la hacienda. Opta por lo Gltimo. El tradicional re-
medio para estos raros acontecimientos no da resultados; la fusile-
ria ya no espanta a estos condenados a muerte. Y otra alternativa,
también inusitada, se ofrece ante la sorprendida mentalidad de las
autoridades: matar a todos los siervos o quebrantar la antigua, la sa-
grada autoridad del patrén; los fundamentos sacros del viejo orden
social se sacuden. Una idéntica alternativa se presenta ante las auto-
ridades politicas de la capital de la Republica frente a la invasion de las
masas inmigrantes, no a las haciendas sino a los trozos de desier-
tos, jamas utilizados para nada, que rodean a Lima, pero que resul-
taron juridicamente pertenecientes a las haciendas. Los inmigran-
tes construyen alli, en pleno desierto, en invasiones relampago y en
una sola noche, "barriadas”, poblaciones clandestinas. En una de las
mas recientes: la del pequefio cerro y llanura "La caida del angel", el
dirigente de la invasion notifica al oficial que manda la tropa y que
ha ido a desalojarlos: "—Sefior, no queremos sino esta pampita pa-
ra vivir o que usted nos mate a toditos", S6lo mataron a uno. Los
estudiantes de la Universidad de Ingenieria, muy cerca de cuyo lo-
cal estd "La caida del &ngel", formaron un corddn alrededor de los
invasores. En 1964, el Ministro de Educacién, Francisco Mird Quesa-
da, inauguré en esa barriada una escuela, la que los ex invasores
construyeron por cooperacion popular, siguiendo el sistema antiguo
de trabajo comunal gratuito; tarea que se realiza al compas del can-
to de las mujeres, pero que en Lima se tuvo que hacer de noche por-
que hay que trabajar durante el dia para subsistir.

Sin embargo, comunidades mas desarrolladas, tomando el ejem-
plo de los siervos, iniciaron la invasién de grandes feudos andinos
pertenecientes a modernas y mucho mas poderosas empresas de ex-
plotacién, como el caso de las de la provincia de Pasco, que cortaron
las alambradas que protegen las inmensas tierras de la Cerro de Pas-
co Copper Corporation. Los comuneros fueron desalojados a balazos
y con mastines. Esos comuneros no estaban, por una parte, ante la al-
ternativa moral de los siervos ni la Empresa era un feudatario de
mentalidad colonial, sino mucho mas ejecutiva, impersonal y, por tan-
to, irremediablemente implacable.
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La antropologia sigue con penosa lentitud el estudio o la simple
consideracion de estos acontecimientos. Se ve apremiada por la ur-
gencia de desentrafiar sus causas y analizar sus consecuencias. Os-
cila entre la tendencia pragmatica y la seriamente académica. El go-
bierno actual le da cierto apoyo y también vacila dramaticamente en-
tre su doctrina de fomentar una economia "mestiza" (Accion Popu-
lar se llama el partido del Presidente) y la presion de las fuerzas que
no permiten que se haga concesion alguna a la tradicién comunitaria.

La iglesia misma sacude sus cimientos ante el desarrollo "impre-
visto" e "imprevisible" de los sucesos. No menos de 600,000 campe-
sinos de haciendas y comunidades andinas, casi todos monolingiies
quechuas, en alianza con las clases empobrecidas de la ciudad, han
invadido la capital; hay otras centenas de millares en las ciudades im-
portantes de la sierra y la costa, rodedndolas. De "cinturén de mise-
ria" son calificadas las "barriadas" en que estos inmigrantes habitan,
y las denominan asi por sus caracteristicas externas, "objetivas".
Nosotros preferimos llamarlas "cinturones” de fuego de la renova-
cién, de la resurreccion, de la insurgencia del "PerG Profundo”. La
iglesia, tan conservadora, tan protectora del sagrado sefior, patron
de la hacienda, intenta renovarse para no perder definitivamente su
influencia ante esta masa casi amorfa que corre cual un tumultuoso
e incontenible rio andino desconocido; y muchos sacerdotes y dirigen-
tes catdlicos tienen una conciencia muy clara de lo grave del proble-
ma y consideran que la renovacion de la iglesia y, especialmente, del
sacerdocio debe ser absolutamente radical, de tal modo que deben pa-
sarse al otro lado del bando en que estuvieron siempre militando.

Porque el comunero y los siervos "emergentes” parece que han
perdido toda fe religiosa. No llegaron a ser nunca catolicos. Lo com-
probamos en Puquio; otros etnélogos lo han comprobado en regiones
diferentes; pero han perdido también su fe en los dioses locales in-
digenas; han descubierto que el Wamani o Auki (montafia) es s6lo un
alto promontorio de tierra y no un poderoso ser de cuya voluntad de-
pende la destruccion o la conservacion o aumento de los bienes. Se
han tornado escépticos y, aparentemente, no los impulsan otros incen-
tivos que el de la insurgencia misma, el ascenso social: dejar de ser
indios, convertirse en sefiores.
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IV. El problema de la integracién

Estas masas emergentes 0 insurgentes estan caracterizadas por
los antropdlogos como una masa de poblacién de cultura amorfa. Pre-
tenden dejar de ser lo que fueron y convertirse en semejantes a quie-
nes los dominaron por siglos. No pueden conseguir ni lo uno ni lo
otro.

Sin embargo, donde quiera que se establecen, se juntan por ay-
llus, es decir por comunidades, de acuerdo con su procedencia geo-
grafica. Se organizan en las "barriadas” tomando como patrdn 0 mo-
delo las caracteristicas, bastante modificadas, pero en lineas genera-
les las mismas, de las comunidades tradicionales. Y asi estan institui-
das las barriadas y, aparte de ellas, los clubes distritales o provincia-
les; es decir las asociaciones de individuos oriundos de determinada
comunidad o pueblo. Estas instituciones celebran las fiestas de sus
pueblos de origen siguiendo el patrén igualmente tradicional, hispano-
quechua, de tales fiestas. Constituyen no solamente nulcleos que
funcionan como mecanismos de defensa ante la ciudad y de penetra-
cion en ella, de instrumento que les permita adaptarse al complejo
medio urbano, temido y apetecido, sino también una continuacion, cons-
tantemente renovada de la tradicion misma, que por la propia reno-
vacion queda rediviva; no negada sino perviviente como substractum
diferenciante, como ethos.

Cuando se habla de "integracion" en el Per( se piensa invaria-
blemente en una especie de aculturacion del indio tradicional a la cul-
tura occidental; del mismo modo que cuando se habla de alfabetiza-
cién no se piensa en otra cosa que en castellanizacion. Algunos an-
tropodlogos, entre los cuales figura un norteamericano —Iles debemos
mucho a los antropélogos norteamericanos— concebimos la integra-
cién en otros términos o direccion. La consideramos no como una ine-
ludible y hasta inevitable y necesaria aculturacioén, sino como un pro-
ceso en el cual ha de ser posible la conservacion o intervencion triun-
fante de algunos de los rasgos caracteristicos no ya de la tradicion in-
caica, muy lejana, sino de la viviente hispano-quechua que conservo
muchos rasgos de la incaica. Asi creemos en la pervivencia de las for-
mas comunitarias de trabajo y vinculacion social que se han puesto en
practica, en buena parte por la gestion del propio gobierno actual, en-
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tre las grandes masas no sélo de origen andino sino muy heterogéneas
de las "barriadas", que han participado y participan con entusiasmo
en practicas comunitarias que constituian formas exclusivas de la co-
munidad indigena andina. Como la difusién de estas normas y por las
mismas causas, la misica y aun ciertas danzas antes exclusivas de los
indios —m0sica y danzas de origen prehispanico o colonial— se han
integrado a las formas de recreacion de esas masas heterogéneas y
han penetrado y siguen penetrando muy dentro de las ciudades, ha-
cia las capas sociales mas altas. Igual afirmacion puede hacerse
acerca de ciertas artes populares antes exclusivas de los indios y
vinculadas con sus ceremonias religiosas locales; las muestras de
esas artes se han incorporado al equipo decorativo de las clases me-
dias y alta, aunque para ello tuvieron que hacer concesiones y "esti-
lizarse". Tanto como la musica, la cerdmica e imagineria indigena
eran consideradas, hasta hace unas tres décadas solamente, tan des-
preciables y de ningun valor como sus artifices, considerados por las
clases dirigentes del pais con el mismo criterio que "EI Mercurio Pe-
ruano” de 1792. En 1964 el disco que batid el record nacional de ven-
tas fue un long-play de un cantante mestizo —EI Jilguero del Huasca-
ran— de la zona densamente quechua de Huaraz.

Las clases sociales y los partidos politicos que les sirven de ins-
trumentos, que se beneficiaron durante siglos con el antiguo orden,
viven ahora en un estado de alarma, de agresividad y de complot con-
tra la insurgencia de estos valores de la cultura y pueblo dominados
y, sobre todo, de su alarmante difusion. Califican de "comunista" a
todo aquel que las defiende, inclusive a quienes procuran la "incorpo-
racion" del indio a la cultura nacional, es decir, el proceso de acultu-
racién a que me he referido. Esos grupos vinculados, también tradi-
cionalmente, a los intereses de las gigantescas empresas industriales
extranjeras de las cuales forman parte, intentan controlar el desarro-
llo del pais regulandolo de tal manera que impida la industrializacion
y su independencia econdmica. Para este complejo de intereses, la
emergencia de las clases étnica y socialmente inferiores representa
un peligro, una doble amenaza: la pérdida de la dominacion del pais
y la posibilidad de la consolidacién de formas comunitarias oriundas
de trabajoy de pautas de vida. Califican a estas pautas tradicionales
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de "comunistas". Pretenden sustituirlas por el impulso individualis-
ta de la iniciativa personal agresiva tendiente al “engrandecimien-
to" de la familia mediante la acumulacion de la riqueza; y tal poderio
puede y debe adquirirse a costa de la explotacion del trabajo ajeno,
sin escrdpulos de conciencia de ninguna indole. Quien es capaz de sen-
tir esos escrdpulos es un tonto, un infeliz que no merece otro destino
que el de servir de instrumento de engrandecimiento del hombre de
empresa, del hombre con iniciativa y energia. El "comunitario” es
gregario, imbécil, retrogrado y despreciable.

Pero aun la iglesia ha empezado a alzarse contra estos hombres
que pretenden imponer la conservacion del antiguo orden o su con-
version en otro peor. Por tanto, también ha insurgido una tendencia
menos cruel y mas atenta a la realidad inevitable del pais, entre la al-
ta clase dirigente de la politica y la economia. No parece evidente que
les sea grata la actitud de las llamadas "masas emergentes"”, pero in-
tentan dirigirlas por métodos mas "humanos" e inteligentes hacia su
conversion rapida al modo de vida de la sociedad individualista. Fren-
te a ellos estan, mas o menos solos, los dirigentes espontaneos de es-
tas masas insurgentes con todo su bagaje étnico diferente; parece que
tales dirigentes vacilan en lo racional, no en lo intuitivo. Oyen la pré-
dica de los partidos de la izquierda extrema que habla un lenguaje no
muy accesible para los dirigentes y las masas tan repentinamente agi-
tadas luego de siglos de quietud: agitadas y en movimiento dinamico
insurgente; convertidas en la preocupacion central de la politica des-
pués de haber sido, por siglos, la muelle cama sobre la cual durmie-
ron los “sefiores"” tranquilo suefio.

Juzgo, como novelista que participd en la nifiez de la vida de in-
dios y mestizos y que conoci6 después, bastante de cerca, los muy di-
ferentes incentivos que impulsan la conducta de las otras clases a que
nos hemos referido, juzgo y creo que en el Perd, las grandes masas
insurgentes logrardn conservar muchas de sus viejas y pervivientes
tradiciones: su musica, sus danzas, la cooperacién en el trabajo y la
lucha, sin la cual no habrian podido elevarse a la altura en que se en-
cuentran, aunque todavia habiten las zonas marginales de las ciuda-
des: los cinturones de fuego de la resurreccién y no Gnicamente de la
miseria como ahora las denominan, desde el centro de estas ciudades,
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quienes no tienen ojos para ver lo profundo y perciben solamente la
basura y el mal olor y, ni siquiera el hecho tan objetivo como una mon-
tafia, de cémo aun alli, las casas de estera y calamina se convierten
rapidamente en residencias de ladrillo y cemento.

Creemos que la integracién de las culturas criollas e india, que
evolucionaron paralelamente, dominando la una a la otra, se ha ini-
ciado por la insurgencia y el desarrollo de las virtualidades antes
constrefiidas de la triunfalmente perviviente cultura tradicional indi-
gena mantenida por una vasta mayoria de la poblacion del pais. Tal
integracion no podra ser condicionada ni orientada en la direccion que
la minoria, todavia politica y econémicamente dominante, pretende
darle. Creemos que el quechua alcanzard a ser el segundo idioma
oficial del Per( y que se impondra la ideologia que sostiene que la
marcha hacia adelante del ser humano no depende del enfrentamien-
to devorador del individualismo sino, por el contrario, de la fraterni-
dad comunal que estimula la creacién como un bien en si mismo y pa-
ra los demas, principio que hace del individuo una estrella cuya luz
ilumina toda la sociedad y hace resplandecer y crecer hasta el infini-
to la potencia espiritual de cada ser humano; y este principio no lo
aprendimos en las universidades sino durante la infancia, en la mora-
da perseguida y al mismo tiempo feliz y amante de una comunidad de
indios.



2

LENGUA, DISCURSO Y ESCRITURA

Algunos trabajos dedicados a los cuentos y novelas de JMA han
subrayado la importancia que alcanza, en la constitucion de su
mundo literario, el empleo que hace el autor de las posibilida-
des expresivas del idioma. Para el sentido de nuestra indaga-
cién, resulta igualmente significativo que ese "empleo" se juz-
gue como un ingrediente feliz, positivo, que acredita méritos y
cualidades; o, a la inversa, que se le tenga por desafortunado,
negativo y que atestigiie deméritos y defectos. Lo que nos inte-
resa poner de relieve consiste en que, en uno u otro caso, la len-
gua, su forma de aparecer en los relatos de Arguedas, se ha
mostrado a la critica literaria como un factor que realza su con-
figuracion y caracteriza a dichas obras.

Ahora bien, queremos dejar en claro que nos parece total-
mente legitimo explorar qué significancia allega en los relatos
de este autor el elemento idiomatico. Seguramente que en todo
escritor el lenguaje es una vertiente que trasluce la problema-
tica central, y tiene que esperarse que asi ocurra en el caso de
Arguedas con fundada razon, toda vez que es sabido que fue
hablante de quechua y espafiol; es decir, que fue un bilingie y
tuvo conciencia de su doble instrumental comunicativo.

Pero convencidos como estamos de todo lo ya expuesto, no
deja de causamos cierta inquietud el encaramiento del tema del
lenguaje en la obra de JMA. En primer lugar, porque juzga-
mos que hay una serie de puntos de mira para apreciar la rea-
lizacion lingiistica y otros tantos angulos para reconocer los es-
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tados de lengua en acto, de habla concreta, en muchas de las pa-
ginas de ese escritor; y, en segundo término, porque en un té-
pico de este caracter hay un grado de realidad o naturaleza "li-
teraria” del fenémeno que nos interesa, pero ademas hay otra
dimensién no menos importante que ya no es propiamente lite-
raria. Me explico: si al estudiar la obra arguediana reparamos
en ciertas constantes de su escritura, es muy posible que nos
cautive la perspectiva de la lengua como una manifestacién de
las propiedades de lo que la retorica clasica y moderna sefialan
con nombres como el estilo, las formas de relieve, los contras-
tes de ritmo, la organizacién sintactica y las peculiaridades de
los dominios léxicos. En suma, lo que deseo poner en evidencia,
en todo caso, es que se trata de averiguar acerca del estilo ar-
tistico o lengua individual del escritor de cuentos y novelas. Se
trata, nos guste 0 no, de algo que acontece en el "artificio” de
la lengua escrita con la intencién de ser leido como produccion
artistica, esto es, de discurso literario. El término artificio pue-
de parecer violento, pero se comprende mejor en su recto al-
cance cuando pensamos en el lenguaje de los relatos que simu-
lan reproducir la conversacion y los giros del habla coloquial.
Como se ve, obviamente, la perspectiva que tratamos de distin-
guir vale por igual para un escritor monolingle, bilinglie o mul-
tilingle; pero aparte de ello, vale lo mismo para cualquiera que
siendo hablante de una o varias lenguas, escriba en uno o mas
de uno de los idiomas que conoce. S6lo que en este Gltimo caso
si el hablante no produce textos con finalidad artistica, con in-
tencidn de escribirlos y convertirlos en cuentos o novelas, en rea-
lidad estamos en la situacion mas comun, que suele ser la del ha-
blante y que no coincide necesariamente, 0 no tiene por qué coin-
cidir con la del escritor de textos literarios. Para decirlo con
ejemplos, en el nivel del discurso literario, Arguedas se diferen-
cia de Ciro Alegria, Vargas Llosa o Ribeyro, puesto que ningu-
no de estos experimentd la latencia del castellano y el quechua;
pero cuando Arguedas escribe el ensayo sobre las comunida-
des del Mantaro, la finalidad de la escritura no es de orden ar-
tistico y la organizacion de su discurso no es literaria ni se fun-
daen lacorrelacion latente del quechua y el castellano. Y, por
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Gltimo, cuando JMA conversaba en la universidad o en la calle,
usando una u otra lengua, en realidad la organizacion linguisti-
ca de sus enunciados asumia una determinada combinatoria, en
todos los niveles, que no es exactamente la que gobierna su dis-
curso literario, que suele ser escrito.

La lengua de un bilingie

En el pardgrafo anterior nos volcamos hacia el quehacer
que, con un preciso instrumental linglistico, ejecuta un escri-
tor. Vale decir que adoptamos un angulo que nos permite tra-
segar un espacio personal a través de la produccién escrita de
un sujeto, que puede ser mono o multilingle. En el caso de Ar-
guedas ya sabemos que fue bilingle y, por tanto, estamos ten-
tados de postular que lo descubierto al rastrear en su escritu-
ra artistica es la pista de su habilidad y conciencia de bilingie.
Tanto es asi que escribe en castellano, y el quechua es la len-
gua co-presente. Esta estructura es, téngase en cuenta, el ba-
samento de las interacciones entre una y otra, dentro del marco
de la produccion de los cuentos y novelas, o sea el discurso na-
rrativo.

En este crucero se incrementan mis dudas, pues el bilinguis-
mo puede ser entendido en mas de un modo. En efecto, consi-
derado en términos individuales, desde el punto de vista del ha-
blante, es una cosa; pero considerado en términos sociales, o
sea, juzgado en relacion con la comunidad en que se usan los
dos o mas idiomas, aunque no los usen todas las personas, es
otro fendmeno. No obstante, en ambos casos se trata, prima
facie, de un estadio en la comunicacién oral de los hablantes,
cuya caracteristica es su virtualidad de utilizar un doble codi-
go comunicativo.

Lo anterior no deberia confundirnos ni llevarnos al extre-
mo de tomar por equivalentes la experiencia artistica de un es-
critor, con la descripcién lingiistica ni sociolingiistica de la len-
gua o lenguas orales de una sociedad; ni las alternativas y tro-

piezos que afronta el escritor con las posibilidades viables o in-
viables que se ofrecen en la sociedad. Incurrir en el traslape6s
Escobar
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serfa un grave equivoco, y ahora supongo que se habra visto ni-
tidamente el porqué; pero, ademas, serd un sensible descuido
en la determinacion del objeto que se desea someter a analisis.

No obstante las consideraciones presentadas, el riesgo sub-
siste cuando, como en el caso de Arguedas, el autor ha legado
una serie de textos en los que él mismo reflexiond sobre temas
muy variados que cubren desde su experiencia personal, en tér-
minos de aprendizaje oral o dominio del quechua y el castella-
no, a su dificultad para traducir de una lengua a otra; de la re-
sistencia de una lengua para plasmar vivencias acumuladas en
la otra y la dificultad personal para convertir en escritura la
transcodificacion.

E igualmente ha dejado reflexiones respecto de la identi-
dad que genera el uso del quechua en ciertos hablantes de los
Andes peruanos; de la discriminacién que se extiende a la len-
gua quechua y su poco prestigio para alentar ciertos tipos de
actividades; de la diferenciacién por clases sociales, estratos cul-
turales y areas geograficas en la variacién del quechua; de las
interferencias sistematicas que retardan el aprendizaje y con-
trol del castellano en la sierra sur; del ligamen entre la orga-
nizacion del idioma, su categorizacién del mundo y su forma de
expresado; y acerca de los roles que una y otra lengua desem-
pefian en la interaccion social de los grupos humanos que habi-
tan el Perd.

De forma que hay una variedad de maneras de proponerse
el estudio del componente linglistico en la narrativa de JMA.
Y, para aumentar la complejidad de la tarea, hay una serie de
huellas o testimonios dispersos en distintos pasajes de la pro-
duccidn arguediana, que bastan para probar la preocupacion del
autor por una gama de posibilidades conectadas con el tema del
lenguaje en general, o del lenguaje y la comunicacion, o como
producto literario, etc. lo que en principio hace muy heterogé-
neo nuestro material.

Al respecto quisiéramos compartir una conviccion: ni el
inventario gramatical de los casos inscritos en el discurso cas-
tellano o quechua de Arguedas, ni la lista que inventaria y cla-
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sifica la multiple riqueza de los topicos que, en relacién con la
lengua (cualquiera ella sea), desarrolld el autor de Los rios
profundos en reiteradas ocasiones; ni sus testimonios persona-
les a prop6sito de su empefio creativo en prosa y en poesia, 0
en el trajin de traductor, bastarian, a mi juicio, para dar una
idea de lo que significa la meditacion sobre las lenguas en el
mundo de JMA. Tampoco podrian, me parece, explicar por qué
causa ciertos efectos logrados en un preciso nivel contribuyen
a producir tales y cuales resultados en éste 0 en ese texto. No
obstante, estoy persuadido de que la experiencia personal del
hombre Arguedas y el valor de su reflexion, a propdsito de la
lengua o las lenguas, es considerable y merece atencién reite-
rada.

El perfil de la lengua arguediana

Visto lo precedente, debo dejar en claro que Arguedas no
fue ni pretendié aparecer como un linglista, es decir como un
estudioso preparado para el examen, descripcion y analisis de
los componentes y estructuras de las lenguas en abstracto y de
una u otra lengua en particular. Pero si fue un enamorado del
guechua, un gozador de su riqueza expresiva, un ser dotado con
una sensibilidad muy fina para los matices del habla, como bien
pudieron apreciarlo quienes lo escucharon contar chistes o na-
rrar anécdotas y sucedidos en castellano o quechua. De modo
que si partimos de este bagaje personal y lo concertamos con
sus experiencias de hombre nacido y crecido hasta la adolescen-
cia en la sierra, a la que después fue y volvio cuanto pudo has-
ta los afios mozos, v, si de otra parte se suma su formacion de
etndlogo y su interés crucial por el tema del cambio cultural, te-
nemos facilmente configuradas las condiciones que hacen de Ar-
guedas un incansable sostenedor del caracter multicultural y
plurilingiie del Perd. Permitaseme sostener, por ende, que el
perfil etnolingtiistico de JMA se construye sobre la base de es-
ta premisa inicial:

1. El caracter multicultural y plurilingie del Perd, que en
su Orbita individual se expresa como un biculturalismo y bilin-
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giismo. Ello quiere decir que Arguedas concibié la pluralidad
de lenguas existentes dentro del estado peruano como manifes-
taciones creativas diversas, pertenecientes a sociedades huma-
nas distintas, pero mantenedoras y generadoras de cultura. Si
no desconocid la problematica de la regién amazonica (v. Ar-
guedas 1961, 1966, 1969), traté con mayor frecuencia e intensi-
dad la situacion de las regiones andinas (Arguedas 1939, 1944,
1948, 1966, 1968), en parte por su nacimiento y experiencia, en
parte por la dimension histérica y la densidad social de éstas v,
en todos los casos, vio reflejada en la pluralidad linguistica no
un conflicto entre castellano y quechua u otra lengua amerin-
dia, como si se tratara de un combate entre gladiadores, sino co-
MO una coyuntura que en términos personales se le habia mos-
trado en tanto posibilidad fecunda (didlogo con Roa Bastos en
el Congreso de Escritores de Arica, Chile). EI que en la dimen-
sion social, la suerte de las lenguas se hubiese jerarquizado y
que el desprecio del blanco o de ciertos mestizos alcanzara a la
lengua y los valores de la cultura andina, de ningin modo le
parecié un azar ni un reto superable s6lo por cauces educativos.
El estrecho vinculo entre lengua y cultura constituiria una evi-
dencia en su diagndstico y, a la vez, ambas le servian para vi-
sualizar un prondstico que aparece con toda claridad en su en-
fatico "No soy un aculturado” (1968). El proyecto de sociedad
que subyace en la obra de Arguedas no puede ser otro que el
tejido tramado por la concertacion de matices que fluye por el
multilingliismo y fecunda, enriqueciéndola, la cultura global. En
este sentido, con todo el apasionamiento que asumia al defender
sus convicciones o denunciar lo que le parecia incorrecto, Ar-
guedas, que combatid las formas de discriminacion contra el que-
chua y sus potencialidades culturales, se sitda en punto equidis-
tante frente al quechua y al espafiol, y asi lo deja saber desde
fecha muy temprana (1939), en el articulo titulado Entre el ke-
chwa y el castellano / la angustia del mestizo. Un cotejo de es-
ta pieza con el texto pronunciado en la recepcion del Premio
Garcilaso (“. . . soy un peruano que orgullosamente, como un
demonio feliz habla en cristiano y en indio, en espafiol y en que-
chua™), basta para probar la ejemplar coherencia que existe en
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el pensamiento de Arguedas a propdésito de la comunicacion so-
cial y del control del espafiol y el quechua, en términos que ima-
gina como un proyecto social legitimo. Pero insistimos, el topi-
co de las lenguas no aparece disociado del de la cultura y en
su combinacién acufian ambos la matriz multilingtie y pluricul-
tural. Por eso: no es un "aculturado” ni piensa en esta alterna-
tiva como modelo social deseable.

2. Se nos ocurre que el segundo rasgo que define el perfil
linglistico de Arguedas podria ser la pluralidad discursiva. No
hay embarazo en reconocer que el discurso narrativo y el poé-
tico son los méas constantemente sefialados en la produccion de
Arguedas. Pero los campos semanticos tocantes al arte popu-
lar, al ensayo etnoldgico, al cambio cultural y la constitucién de
un proyecto nacional, estan dados por afios con admirable cons-
tancia. Lo que nos parece sobresaliente en todos estos casos es
la coexistencia de la denominada pluralidad discursiva, que ma-
nifiesta, en conjunto, una renovada vocacién por mostrar la con-
tinuidad de un eje cultural que se renueva en el tiempo y en la
geografia, que se enriquece por la reciproca flexibilizacion ca-
paz de adaptar e incorporar y remodelar las posturas e inter-
penetraciones. Esta lucidez para expresar a través de la poe-
sia, el relato, el drama, el ensayo, las potencias creativas con
que el hombre andino contribuye a la construccién del Perd, re-
gidos por un signo de justicia liberadora y optimista, hace que
la unidad —en su produccién— se transcodifique en la diversi-
dad y sea la fuerza subyacente de su vigoroso mensaje.

Si dejamos a un lado las formas de discurso ya menciona-
das, hay dos avenidas mas que nos parece ahondan en la misma
tendencia, subyacente a la pluralidad discursiva. Esto es, la re-
duccidn de la multiplicidad a una identidad combinatoria, trans-
linguisgtica y transcultural. En este sentido creo pertinente la
mencion de los diferentes espacios geografico-humanos, situa-
dos sin embargo en los Andes, y los casos en que el espacio do-
minante no sea el andino, como ocurre en la novela El Sexto o
la nouvelle Orovilca, en donde el horizonte andino es evocado
indirectamente, con distintos recursos. La siguiente posibilidad
me parece instituirse a base de la nocion de copresencia entre
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lo andino y lo costefio 0 no andino, de la misma forma que se au-
tocondicionan el quechua y lo castellano. (Los ejemplos mas
elocuentes van desde Warma kuyay hasta El zorro de arriba y
el zorro de abajo). Vale decir que la consistencia del lenguaje
engrosa las nociones del espacio sociocultural y establece una
tension generadora que es el cafiamazo del que penden las ex-
plicitaciones que estan inscritas, de modo diverso, en el texto,
como lo puntualizé Ratto,* y, por lo mismo, que en la medida
que ellas decrecen y practicamente son inadvertibles a la vista,
todavia, sin embargo, operan como un rasgo discursivo.

En resumen, lo que me parece notable en la sintaxis narra-
tiva arguediana es el hecho de mostrar, en la misma superficie,
una valencia lingiistica doble, de dos lenguas diversas, no de
simples variedades dialectales o sociales o de registros distin-
tos. Me explico: la ficcion que resuelve el dilema consiste en ha-
cer que el indio quechuahablante se produzca fluidamente como
si lo hiciera en su lengua materna, y que el lector no lea como
si la comprendiera. Esta mecanica supone dos cuestiones: a. el
lector sabe que él no domina ni conoce el quechua; y b. sabe asi
mismo que el actor indio no tiene control suficiente del caste-
llano y que aparece como si estuviera hablando en quechua. De
esta manera la relacién translingiistica actualiza el mensaje
guechua, hace presente lo que no esta a la vista; hay una corre-
lacion entre los dos términos de la ecuacion: el castellano es lo
presente y el quechua la lengua copresente, merced a la orga-
nizacion de los rasgos de la literaridad arguediana.

En un pasaje del célebre ensayo publicado en Mar del Sur,
Arguedas cuenta muy llanamente su opcion:

¢En qué idioma se debia hacer hablar a los indios en la litera-
tura? Parael bilingle, para quien aprendié a hablar en quechua,

32. El trabajo de L. A. Ratto (1977) es muy serio y provechoso, pues ha es-
tablecido todas las variedades de solucién que empled Arguedas desde la prime-
ra edicién de Agua. Observa el paso de los glosarios a las notas de pie de pagi-
na y su interpolacion dentro del texto; de las canciones sin traduccion y en do-
ble version, etc. En suma, desde este d&ngulo muy preciso hay un testimonio que
refuerza la visién de la doble valencia y el espacio bilingiie y bicultural de la es-
critura de Arguedas.
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resulta imposible, de pronto, hacerles hablar en castellano; en
cambio quien no los conoce a través de la nifiez, de la experien-
cia profunda, puede quiza concebirlos expresandose en castella-
no. Yo resolvi el problema creandoles un lenguaje castellano
especial, que después ha sido empleado con horrible exagera-
cioén en trabajos ajenos. jPero los indios no hablan en ese caste-
Ilano ni con los de lengua espafiola, ni mucho menos entre ellos!
Es una ficcién. Los indios hablan en quechua. (Arguedas 1950:
71).

No obstante la claridad con que Arguedas ha fraseado su
intencion y ha mostrado sus materiales, incluso criticos agudos
como William Rowe (1979: 50, 53-54) confunden el discurso li-
terario con aspectos psicolingiiisticos o de dialectologia, como si
algln escritor pudiera generar un idioma natural. Ya es sabido
que Dante o Lutero contribuyeron al afianzamiento y difusion
del italiano y del alto aleman, pero a partir de una variedad na-
tural existente y con base social indudable.

3. Las proposiciones teéricas en torno del lenguaje y las
lenguas en el Perd. Hemos dicho ya que Arguedas fue perso-
na que manejé con habilidad las dos lenguas mayores del Pe-
rd, el castellano y el quechua. Hemos visto asimismo que razo-
nes muy especificas en su biografia lo exponen a un aprendiza-
je y perfeccionamiento tardios del espafiol. Estas circunstancias,
a la par que su ulterior vocacion de escritor, constan posible-
mente entre las causas que lo incitan a una continua reflexion
sobre el lenguaje, su caracter y roles.

Ya sabemos que JMA no fue en rigor ni filologo ni lingtis-
ta, y que su formacion etnoldgica la cumplié cuando habia ya
realizado estudios de literatura y cubierto la primera fase de
su carrera de escritor. Pues bien, quisiéramos ponderar dos he-
chos que quizas fueron decisivos en la renovacion y el adensa-
miento tedrico de Arguedas sobre el lenguaje, lo que a su tur-
no quizas lo ayudd a formalizar las ideas que se habia forjado
en el trajin personal con el quechua y el castellano, y en el con-
tacto con ambos.
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Veamos lo siguiente: a. que su ingreso al magisterio se pro-
dujo en 1939, un afio después de la publicacién de Canto kechwa
y el mismo de la insercion en La Prensa de Buenos Aires del
articulo Entre el kechwa y el castellano, la angustia del mesti-
zo. La plaza de Arguedas correspondia al Colegio "Mateo Pu-
macahua" de Sicuani, en el Cusco, y hay testimonio de su es-
fuerzo por aplicar los principios de la escuela activa, asi como
de la responsabilidad con que asumié la ensefianza del castella-
no. En esta area Arguedas comprobo, pero ahora en calidad de
maestro, el mal planteo (en cuanto contenido y didactica) de los
programas oficiales de ensefianza, en particular para los alum-
nos que no tenian como lengua materna el espafiol. En pocas
palabras, la experiencia de Sicuani condiciona la reflexién in-
cluida en el articulo ya citado, el cual, por lo demas, figura re-
mitido desde Sicuani; b. que en 1942, un afio después de la pu-
blicacion de Yawar Fiesta, viajo Arguedas a México, con el ob-
jeto de asistir al Congreso Indigenista Interamericano de
Patzcuaro. Merino (1970: 137). El impulso dado en ese pais a
la alfabetizacién y castellanizacion, asi como el contacto con un
desarrollo vigoroso en el campo de las Ciencias Sociales, hicie-
ron huella en Arguedas. Para lo que tratamos aqui importa
subrayar que en la medida en que Arguedas logra familiarizar-
se con los clasicos de la antropologia, asimila nociones capita-
les como "lengua” y "cultura" y las usa con alcances semanti-
cos ajenos a los que habitualmente son aceptados en el medio
literario. La etapa de las intuiciones y formulaciones libradas
a la impresion personal se cancela cuando Arguedas asume la
etnologia como estudio regular y después como actividad pro-
fesional; entonces opta por una mayor cautela en sus enuncia-
dos sobre tépicos que poseen una explicacion técnica precisa.
Pero hasta que empiece a trabajar como antropdlogo, su ocupa-
cion habitual serd la de profesor de castellano.

El discurso tedrico y el discurso literario

Ahora bien, la rapida cronologia que hemos bocetado nos
permite seleccionar algunos textos para esclarecer el pensa-
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miento critico de JMA acerca del lenguaje, y la correlacion exis-
tente entre su discurso tedrico y el discurso literario. Pero tam-
bién estamos en mejor situacion para explicarnos ciertos exce-
sos 0 impresiones de Arguedas, y para ver de ajustar su senti-
do, de acuerdo al contexto. Creo que el articulo bonaerense de
1939 es buen punto de partida. El enunciado primero es, sin du-
da, fruto de una indefinicidn entre el aspecto creativo, escritu-
ral, el propio del artista, de una parte, y de otra la extrafieza
que el hombre andino siente ante el castellano para traducir su
mundo interior. La equivalencia propuesta es equivoca, pues en
el caso del escritor, el poeta, espectamos un reto individual y
personalisimo, mientras que en el segundo, si aceptaramos el co-
tejo, tendriamos frente a los ojos una situacion colectiva o so-
cial, no de una persona particular ni circunscrita al hecho de la
escritura ni el fendmeno poético. A esta indeterminacién se afia-
de una segunda hipdtesis, el que las lenguas sean expresion de
la raza y el paisaje, de forma que el quechua transparente le-
gitimamente al hombre y al paisaje andinos; en tanto que el cas-
tellano traido del exterior sea la expresion de otra raza y otro
paisaje. Y luego se suma una tercera hipétesis: que el yunga,
el costefio armoniz6 con la lengua forastera y eso ocurrié por
la intensidad del contacto de la costa —dice— con el espafiol y
Occidente, y porque el paisaje costefio influye menos sobre el
yunga y porque el costefio es mas independiente de la tierra. Al
cabo de cuatro siglos, concluye, los escritores de la costa (Egu-
ren o Westphalen) utilizan la lengua espafiola como propia.

En un nuevo tépico, Arguedas sostiene: la gente del Ande
hace pocos afios "ha empezado a sentir el conflicto del idioma,
como real y expreso en nuestra literatura: desde Vallejo has-
ta el Gltimo poeta del Ande. EI mismo conflicto que sintiera,
aunque en forma mas ruda, Huaman Poma de Ayala". Confu-
samente Arguedas percibe la existencia de un impase lingiis-
tico de orden comunicativo, cuya interferencia confunde con el
sentido o peso de una tradicion literaria. El tropiezo mayor pro-
viene de concebir como reciente una experiencia que ya admite
en Huaman Poma, y, en todo caso, en frasearla otra vez como
problema lingiistico, sistematico, general.
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Si hablamos en castellano puro, —afirma— no decimos ni del
paisaje ni de nuestro mundo interior; porque el mestizo no ha
logrado todavia dominar el castellano como su idioma y el kech-
wa es aln su medio legitimo de expresion. Pero si escribimos
en kechwa hacemos literatura estrecha y condenada al olvido.*®

En la oracién destacada en cursiva nos interesa resaltar
"si hablamos en castellano puro™ por dos causas; por hablamos
y por puro. Con la primera palabra se confirma la mezcla im-
precisa que el asunto asume ante los ojos de Arguedas, acerca
de lo cual ya no hay razén para insistir mas; con el segundo vo-
cablo, "puro”, entendemos un deslinde frente a purismo, fren-
te a la rigidez de una norma estandar, general o supranacional,
0 estrictamente escrita, pero en cualquier caso poco ductil para
el giro provincial y en desajuste con una norma oral, regional,
mas proxima y vivaz a los oidos lugarefios. A partir de este pun-
to, el cuestionamiento estard centrado desde la experiencia au-
tobiogréafica. Dejemos para el fin la referencia clarisima a la
estrechez a la que se veria constrefiida una literatura en len-
gua quechua.®

Al empezar mi actividad de escritor, —relata Arguedas—
senti que el castellano no me servia bien para expresar

con toda la exigencia del alma nuestros odios y nuestros amo-
res de hombre. Porque habiéndose producido en mi interior la
victoria de lo indio, como raza y como paisaje, mi sed y mi dicha
lo decian fuerte y hondo en kechwa. Y de ahi ese estilo de
Agua, del cual un cronista decia en voz baja y con cierto menos-
precio, que no era ni quechua ni castellano, sino una mistura.

33. El problema fundamental implicado en este caso es el tipo de lector po-
tencial; no hay duda de que la opcion del castellano responde a las posibilidades
del idioma e igualmente al lector bilingiie y monolingiie hispanico, ademas de las
facilidades materiales.

34. No debe olvidarse que el quechua era una lengua no codificada, sin al-
fabeto reconocido por la mayoria de los hablantes de las variedades que no fue-
ran la cusquefia, y con variaciones dialectales que plantean una posible estanda-
rizacion después de la codificacion que se avanzoé el afio 1975. Arguedas ha es-
crito y publicado poesia en quechua y ha instado a escritores calificados por su
talento y versacion, a continuar en este quehacer, pero sin consentir en el dog-
matismo purista de algunos quechuélogos. Hubo en esto, pues, una rectificacion.
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El asunto que aqui refiere Arguedas, y que ha sido tocado por
él mismo en una serie de ocasiones, es —en sustancia— el em-
barazo que afecta al creador en la sociedad bilinglie y su pugna
por la habilitacion de un Organo expresivo adecuado. Este
punto lo desarrollaremos mas adelante; por el momento quisié-
ramos insistir en que de él toma inpulso Arguedas para volver
a un enfoque menos restringido:

Esa mistura tiene un signo. EI hombre del Ande no ha logrado
un equilibrio entre su necesidad de expresion integral y el cas-
tellano como su idioma obligado. Y hay, ahora, una ansia, una es-
pecie de desesperacion en el mestizo por dominar este idioma.

El sentido es rotundo y no hay por qué confundido con pre-
misas anteriores ni con vueltas sobre la validez de la literatura
escrita en los Andes, en afios precedentes; mucho mas trascen-
dente me parece el parrafo que sigue:

Pero hoy que el hombre auténtico de esta tierra siente la nece-
sidad de expresarse en un idioma que ha hablado poco, se ha
visto ante esta angustiante realidad: el castellano aprendido a
viva fuerza, escuela, colegio o universidad, no le sirve bien para
decir en forma plena y profunda su alma o el paisaje del mun-
do donde crecio6.

Tal parece ser la angustia que encara el hombre andino, el
mestizo, y la intensidad de esta carencia implica un problema
delicado. Sin embargo, el razonamiento de Arguedas hace co-
rrer emparejadas las dos lenguas, y por ello afiade:

Y el kechwa que es todavia su idioma genuino, con el que habla
en la medida de sus inquietudes y con el que describe su pueblo
y su tierra hasta colmar su mas honda necesidad de expresion,
es idioma sin prestancia y sin valor universal.

De lo que sigue que el mestizo se halla sin poseer efectivo
control del castellano y sin alternativa equivalente en el que-
chua. Y que, en el empefio de dominar el castellano hasta un
grado satisfactorio como para favorecer el surgimiento litera-
rio, habra de tomar posesion entera, total, de esta lengua y adap-
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tarla en forma continua, a fin de expresar adecuadamente sus
mundos interiores y exteriores. Para que esto ocurra, y cuan-
do esto ocurra —dice Arguedas—, el castellano con el que ese
fendmeno sea posible no sera el castellano puro, sino uno conta-
giado por la entrafia del quechua, y habra en él "mucho del ge-
nio y quiza de la intima sintaxis kechwa", pues esta lengua es
inherente al mestizo.

En el razonamiento de Arguedas, este punto critico en el
gue se siente instalado a finales de la década de 1930 coincide
con sensibles cambios socioeconémicos y politicos y con el incre-
mento numérico de los mestizos y su emergencia como grupo
significativo, por su cantidad y su grado de educacién, dentro del
sector popular.®® No sometido a Occidente, gracias a su en-
trafia india, el mestizo se define por hallarse en proceso de for-
macién de una personalidad cultural. En su logica, el mestizo
y el indio conforman la mayoria del pais, y por esta razén el cas-
tellano puro no puede servirle para saciar su ansiedad, no pue-
de ser su idioma legitimo.

Por fin concluye asi:

Estamos asistiendo aqui a la agonia del castellano como espiri-
tu y como idioma puro e intocado. Lo observo y lo siento todos
los dias en mi clase de castellano del colegio Mateo Pumacahua,
de Canchis. Mis alumnos mestizos, en cuya alma lo indio es do-
minio, fuerzan el castellano, y en la morfologia intima de ese
castellano que hablan y escriben, en su sintéxis destrozada, re-
conozco el genio del kechwa.

No es por facil pedanteria que hemos examinado cuidado-
samente este texto, avanzando a pausas, procurando leer el sen-
tido subyacente en las distintas secuencias en que lo descompu-
simos. Eso no es dificil, y valia la pena hacerla para saber qué
es, en rigor, lo que sostiene Arguedas, y solo entonces permi-
timos aseverar que en tal momento (1939: 24) y en tal texto-
Arguedas postula tales y tales proposiciones concretas.

35. Para una revision muy rica en datos e interpretaciones de las caracte-
risticas del periodo pre- y post-leguiista, véase A. Quijano (1978).
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Desde un punto de vista semiotico, el texto que hemos frag-
mentado no es un relato sino una comunicaciéon cuyo discurso
estd encaminado a actuar sobre los lectores, para persuadirlos
de aceptar el conocimiento (saber) del destinador, o sea del pro-
pio articulista. En efecto, éste persigue una adhesion emotiva
del lector; y, por tanto, decimos que se trata de una manipulacién.

El contrato modal se funda en la competencia del destina-
dar-manipulador que es andino de nacimiento y ha enfrentado
la dificultad expresiva como bilinglie mestizo, tanto en la situa-
cién de hablante como en la escritura, y, especialmente, en el
trance de la escritura creativa. Es decir que invoca no sélo su
condicién de andino, sino su pericia como literato y también su
practica como estudiante y después como maestro, precisamen-
te, del curso de castellano, durante su paso por el colegio Ma-
teo Pumacahua, en Sicuani (Cusco).

La estructura elemental implica las relaciones entre uni-
linglie/multilinglie, y escritura de Huaman Poma de Ayala/la
escritura castellana normativa. Si la primera oposicion se re-
fiere fundamentalmente al aspecto societal de una comunidad,
la segunda hace hincapié en casos individuales que tornan pa-
tente, a través de la historia, la persistencia de un valor comdn
entre las escrituras de ambos textos siglo XVII (1615) y siglo
XX (1939), y su funcion dentro de la cultura plural escindida en
el espacio andino:

unilingtie la escritura de Huaman
A Poma
I 4
I I
| I
| a I b
' |
‘ |
la escritura multilingte
castellana normativa
a = isotopia obligatoria ("oficial")
b = isotopia facultativa sociolectal (socialmente codificada) e

idiolectar (socialmente no-codificada)
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Un cuadro semejante comprende las oposiciones espariol
puro (inmutable)/"mixtura” o castellano provincial; Arguedas/
Westphalen; cuyos términos pueden ser reemplazados por la ar-
ticulaciéon costa/sierra; Vallejo/literatura memorable (univer-
sal). Las isotopias de la manipulacion comprenden: expresion
legitima vs. expresion foranea (raza, lengua), paisaje exterior
(naturaleza: tierra, luz, campo) vs. paisaje interior (el alma,
sentimientos).

Por altimo, la modalizacion del /saber/ pone en claro que
el mestizo de los Andes carece del /poder/ para gobernar el
idioma castellano y, por eso, el problema historico de la expre-
sion natural se convierte en el problema de la coexistencia de
lenguas y tradiciones de escrituras en los Andes.

Lo anterior fundamenta la eleccion de un castellano litera-
rio no puro y las diferencias entre sierra y yunga costefia, ya no
de 1615 sino de 1939 (cf. Adorno, 1983).

En resumen, el mestizo andino es bilingiie y como tal posee
dos instrumentos lingdisticos, el quechua y el castellano. Domi-
na el primero y con él dice lo que siente y lo que quiere; no tie-
ne control sobre el segundo, ni puede decir con él todo lo que
quisiera. Pero descarta una literatura en quechua.

Castellano y quechua cubren roles complementarios en un
suprasistema, y el mestizo esta incluido en este dominio pugnan-
do por fijar un equilibrio que todavia no existe.

El mestizo quiere aprender el castellano y llegar a escri-
bir en él una literatura, que en quechua seria exigua y conde-
nada al olvido. He ahi el voto de Arguedas a favor del caste-
llano, al que se refiere en el articulo de Mar de Sur de 1950.
Pero el peso demogréfico y cultural del mestizo, que lo es —se-
gun Arguedas— en la medida que en él prevalece lo indio, lle-
gard a dominar la lengua espafiola "cuando pueda hablar y ha-
cer literatura en castellano con la absoluta propiedad con que
ahora se expresa en quechua, [pero entonces] ese castellano ya
no sera el castellano de hoy". El castellano puro es, de algin
modo, el impuesto por la norma purista o la tradicion capitali-
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na o la tradicion académica; no serd esta variedad, parece, en
el pensamiento del texto, la que servira al mestizo, sino una re-
gional, fogueada en la regién y en la interaccién con el quechua.
En suma, la copresencia de ambas lenguas y el bilinglismo
compuesto es el rasgo tipificador del sistema lingliistico mesti-
zo. La literatura del mestizo andino no tendra expresion por la
via de la lengua quechua, pero tampoco la hallard por el caste-
llano puro. Tendra que ser por un influjo del quechua que duc-
tibilice al castellano puro, tal como intent6 el propio JMA en
Agua, aunque algun critico dijera que ese lenguaje no era ni
quechua ni castellano, sino una mistura.

4. La flexibilidad linguistico-cultural es otro de los aparta-
dos en los que remansan las observaciones de Arguedas, cuan-
do discurre acerca de las relaciones entre lengua y cultura o
entre variedades linglisticas y variedades culturales, al consi-
derargéipos de contacto entre los universos quechua y caste-
llano.

En un articulo que versa sobre La literatura quechua en el
Per( (1948), Arguedas se detiene en los himnos de origen ca-
télico y subraya la destreza con que los sacerdotes de la Colo-
nia adoctrinaban a los naturales, y con cuan gran dominio de la
lengua quechua perseguian sus propésitos. Al respecto llega a
decir:

Los himnos y cantos religiosos a que nos referimos pertenecen a
la literatura quechua con la misma legitimidad que los cuentos
y mitos folkldricos, aunque su origen particular sea de otra in-
dole [. . .] Alcanzaron tan hondamente las fuentes de la estética
quechua los autores de esta literatura, que necesariamente la
naturaleza occidental de las divinidades cristianas, a cuya exal-
tacion estaba dedicada, perdieron su pureza a cambio de su re-
fundicion permanente en la cultura quechua es decir, de una vic-
toria profunda” (p. 47).

36. El concepto de flexibilidad lo hemos tomado de los trabajos de Garvin
y Mathiot, en extension de las teorias de la escuela de Praga (1960).
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E insiste en su juicio: "Afirmamos que el conjunto de himnos,
oraciones y paradbolas quechuas catélicas pertenecen a la lite-
ratura quechua con tanta propiedad como los cantos y mitos fol-
kloricos" (ibid).

La cuestion implicada en esta manera de razonar se vincu-
la al tema de la traduccion como quehacer lingiistico y cultural.
En ese sentido, destaca que muchos himnos y oraciones son tra-
ducciones del castellano, pero que equivalen por su nivel esté-
tico a verdaderas "conversiones de poesias religiosas castella-
nas en otras quechuas", muy intensas. El factor religioso a sus
ojos cede ante el fulgor espléndido de la calidad poética alcan-
zada en la traducion y, a su parecer, la pervivencia de los tex-
tos en la tradicion viva y popular de los Andes demuestra su
adopcidn e incorporacion al acervo tradicional. EI meollo teéri-
co estriba, pues, en la flexibilidad de la lengua meta, la quechua
esta vez, para incorporar a sus canones las formas de una len-
gua codificada, el castellano, y poseedora de una poética y re-
torica de tradicion escrita. Este argumento de la flexibilidad,
que JMA lo reconoce por igual a la lengua y cultura andinas, es
una de las causas de su vision euférica respecto de la capacidad

de ellas como alternativa frente a la "aculturacion".*’

En 1949 aparecié Canciones y cuentos del pueblo quechua,
volumen que consta de tres secciones, precedidas cada vez por
unas palabras introductorias de JMA. Asi nos enteramos del
proceso de recoleccion de los textos, sus peculiaridades idio-
maticas y diversos problemas derivados del trabajo de traduc-
cion emprendido por el mismo Arguedas, a quien pertenecen
las versiones castellanas salvo en el caso expresamente indi-
cado. Por las caracteristicas de la edicion, solo dos canciones
aparecen en version original y castellana, simultineamente.

Podemos ahora desentendernos de los textos en si y mas
bien procurar reconstruir lo que esta seleccion significa para
Arguedas y lo que su esfuerzo de traductor comporta para nues-
tra pesquisa. Pues bien, las letras de las canciones son huay-

37. Sobre este concepto ha insistido Arguedas con apasionamiento y convic-
cién en varias ocasiones, pero véase en particular la exposicion de 1975, p. 2.
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nos. El huayno —nos advierte— es baile de origen prehispani-
co y muy generalizado en las varias regiones del Perd. Por eso
nos indica que unos son de origen indio y se descubre su proce-
dencia por las palabras de origen castellano incorporadas al
quechua: "cartachay", "muradu”, "esosichay", "amparu", "al-
tun", y

un ndmero menor de términos castellanos puros que el indio
emplea con desconcertante acierto estético; pues estan alli, en el
fondo del contexto quechua, morfoldgicamente intocados, pero
transformados a la seméantica quechua con el rigor absoluto de
las conversiones quimicas; conservando sus elementos y virtu-
des, pero formando parte de otra funcidn, de otro universo. Es
el caso ejemplar del fenémeno cultural que los etn6logos Ilaman
integracion y retraduccion.

Se detiene Arguedas en garantizar al hispanohablante que
las traducciones le permitiran hacerse una idea del mundo in-
timo del quechua, a pesar de que no llegue a él, a su belleza, a
través de las onomatopeyas, recurso tan caracteristico del re-
lato oral, pues la soltura del castellano compensa ese efecto
simbdlico (p. 13). Mas adelante se refiere a los relatos y men-
ciona que siendo buen conocedor del quechua, puede decir que
el de esos textos es eminentemente oral y que su lectura silen-
ciosa seria casi imposible; y, en cambio, que a través de la lec-
tura oral el texto demanda todas las modulaciones que impone
la estructura del relato no escrito. Y asi resume:

La sola lectura de cualquiera de los cuentos de la coleccion in-
funde la certeza de que el quechua en que estan vertidos es el
tipico, el singularisimo e inimitable del pueblo indio; el quechua
de los letrados, de los misioneros y de los admirables quechu6-
logos cusquefios es bien diferente (p. 67).

Deseoso de proveer al lector de toda la informacién que
pueda serle Util, Arguedas nos invita a conocer su "taller de
traduccion" y practicamente describe la forma como ha traba-
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jado, can el padre Lira, el recolectar del corpus. Por la rique-
za de datos y por la espontaneidad con que grafica los tropie-
z0s, creemos que bien vale la pena incluir todo este parrafo:

Seguimos lo que podriamos denominar el método oral. El pa-
dre Lira leia en voz alta, como quien relata el cuento, y yo tra-
ducia, con la mayor exactitud posible. ;Cémo verter la intencién
del verdadero contenido del lenguaje puramente fonético? La
interpretacion, por mas aproximada que fuera, contenia el peli-
gro de una adulteracion del exacto sentido de la voz original; sin
embargo, en la mayoria de los casos, me vi precisado a buscar
una frase castellana, y en rarisimas ocasiones, una oraciéon o
imagen equivalente. En otros casos fue preciso conservar la voz
quechua pura, que en virtud de su significacidn onomatopéyica
tenia una especie de valor universal (p. 68).

La onomatopeya traducida con un giro frasal castellano es
"laut'in. . . laut'in. . . laut'in. . . nispa” en el relato titulado El ne-
gociante en harinas (pp. 145-48). La onomatopeya trasmite el
ruido del desplazamiento del fantasma desde lo alto de la mon-
tafia hacia el valle, en "un complejo de imagenes" que

describe la forma de esta marcha, la intensidad y el pavoroso
ritmo con que el temible ser baja del cerro, el moverse de sus
vestiduras y de la masa, entre incorpérea y horrendamente du-
ra y feroz de su cuerpo; el aire que se desplaza a su alrededor,
la honda, la sobrecogedora emocion del oyente; la continuidad
que esta intricada imagen tiene con el paisaje nocturno impreg-
nado ya de la naturaleza aterradora de la marcha del fantasma

(p. 69).

En el texto La amante de la culebra (pp. 95-104) la voz "jWat'
akk!" describe el subito y violento salto de la culebra al ser des-
cubierta abajo del batan (p. 102). Arguedas comenta con acier-
to: "Esta clase de voces, semejantes a las dos que hemos cita-
do, son creadas por el narrador en el curso mismo del relato.
No se trata, por eso, de palabras propiamente dichas, sino de
verdaderos recursos personalisimos del narrador. . ." (p. 69).
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En parrafos superiores apreciamos cémo el criterio que
distingue en los préstamos lexicales, entre lo que los alemanes
designan como Fremdworter y Lohnwérter, guia a JMA en la
identificacion del sector social productor de la letra de los huay-
nos; pues bien, en el caso de los relatos y a propésito de las ono-
matopeyas, JMA precisa su diferenciacién en cuanto a campo se-
mantico y funcién narrativa. En esta ocasion lo fascinante es-
triba en que Arguedas poseia mas conciencia de la naturaleza
del lenguaje y de sus posibilidades segun el tipo de discurso y
el sentido del mismo, como cuando en el ensayo de 1950 contras-
ta "mi romance" de Warma kuyay con el "tema épico" de Agua
(p. 70); y en esta misma ocasion, cuando nos pregunta y se in-
terroga. "¢Fue y es ésta una busqueda de la universalidad a tra-
vés de la lucha por la forma, s6lo por la forma?". Y se respon-
de "Por la forma en cuanto ella significa conclusién, equilibrio
alcanzado por la necesaria mezcla de elementos que tratan de
constituirse en una nueva estructura” (p. 71).

Al releer estos paragrafos no puedo tener otra reaccion
que no sea admirar la lucidez a que llegaba Arguedas, hurgan-
do persistentemente —no en los recursos sueltos— sino en la
significacion del lenguaje para su quehacer artistico y en sus la-
bores de estudioso.

Arguedas no ceso hasta el Gltimo momento de su vida de
promover la "Salvacion del arte popular" (1969a) y entre és-
te insistia en la urgencia de socorrer a las formas mas desaten-
didas, la narrativa y la poesia oral quechua. Sobre ese mismo te-
ma se habia ocupado el afio precedente en Amaru 8 (1968), en
una bien pensada resefia a la edicion alemana de ocho cuentos
recogidos por Max Uhle, en el Cusco, a principios de este siglo,
y muy tardiamente publicada en Berlin. Hay una serie de ob-
servaciones interesantes en el comentario de JMA, pero no alu-
diré sino a unas pocas que juzgo sobresalientes por la manera
tan sencilla y persuasiva como fluye el razonamiento, y por el
apoyo que aporta en ese proceso su conocimiento y sensibilidad
linguisticos. La primera concierne a la procedencia de la reco-
pilacion, asunto en el que los datos linglisticos y dialectologicos



86 Escobar

confirman la noticia de los editores, Kelm y Trimborn, o sea la
variedad cusquefia. Sin embargo ¢quién fue el narrador y cual
su extraccion social? Y es otra vez a base de indicios lingiisti-
cos que Arguedas establece: "debid ser un individuo que par-
ticipo de la cultura de la clase que llamamos sefiorial; tales in-
dicios los encontramos en el contenido de algunos de los cuen-
tos y en el Iéxico de todos ellos" (p. 84). Pero no se dispone si-
no de un ndmero exiguo de colecciones semejantes, entre esas
la del Padre Lira, y asi aparece la segunda observacién que
juzgo de enorme importancia para nosotros:

Si el padre Jorge A. Lira no hubiera estado y estuviera ain tan-
neutralizado por su obsesién antihispanica, habria respetado las
palabras por términos quechuas (p. 84).
nolinglie india Carmen Taripha, y tendriamos una excelente
fuente de informacion objetiva. Pero Lira sustituy6é todas esas
palabras por términos quechuas (p. 84).

Luego examina cada uno de los ocho cuentos y sefiala, las que
a base de su experiencia personal de juventud, son palabras
pertenecientes al quechua sefiorial, que los indios monolingies
no usan o0 no usaban hasta tres décadas antes. El escrutinio es
revelador, prudente, fundamentado y, por tanto, persuade. La
tercera observacion es una toma de distancia y critica frente al
Padre Lira, en términos que reflejan criterios distintos frente
a la lengua y la cultura quechuas, y que en esta oportunidad ex-
hiben, con rasgos muy marcados, la consistencia de los puntos
de vista de Arguedas y las, quiza, si no imaginadas, consecuen-
cias del dogmatismo del P. Lira. Sigamos al comentarista:

... Y Malikachamanta curamantawan (De Malicacha y el cura),
son cuentos de los que se conocen otras versiones en las que se
repiten casi exactamente los motivos principales [. . .] Bastara
anotar, para el limitado alcance de nuestro comentario, que el
cuento Malikachamanta curamantawan es casi exactamente el
mismo que el recogido por el P. Lira bajo el titulo de Isicha Puy-
tu [Arguedas, 1946: 149-163]. La sospecha de que el P. Lira



2/ Lengua, discurso y escritura 87

habia cometido una suplantacién parece confirmada. No existia
ninguna otra muestra, que esta sospechosa ofrecida por Lira,
acerca de que la poblacion quechua tuviera informacion alguna
sobre la palabra y la institucién curaca. El inexplicado poder
que en el cuento Isicha Puytu parece detentando un curaca lo ejer-
ce en Malikachamanta, recogido por Uhle, un cura de pueblo, y
tal poder corresponde al tradicional que, efectivamente, ejercie-
ron hasta hace cuatro o cinco décadas los parrocos de las comu-
nidades de indios. Ademas, de este modo, la relacion entre los
cuentos Malikachamanta, e Isicha Puytu con la muy difundida le-
yenda del Manchay Puytu queda mejor esclarecida (p. 85).

Por Gltimo veremos que a propdsito del texto Pellejito de
Perro Arguedas dice que

méas exactamente debiera llamarse "Pellejitoy perro" frase
castellana que solo tiene un elemento quechua, el sufijo -y, tan
poderoso que convierte a toda la frase en una expresion confluen-
te, runasimi-espafiol, mitad a mitad, [y que] es este cuento el mas
importante documento de estudio de la coleccién. Al mismo tiem-
po que cuento de hadas, es republicano y aparecen en su estruc-
tura elementos de la ya comprobada antigua mitologia quechua,
si no preinca, en todo caso no inca (p. 86).

En fin, quisiéramos todavia afiadir que ademas de la fineza
filologica que acabamos de admirar en la resefia de Arguedas,
evidente aplicacion de sus consideraciones tedricas sobre las im-
plicancias del universo lexical y sus nexos con la cultura y la so-
ciedad, Arguedas no deja sin aprovechar el dato linglistico con-
creto y lo utiliza como un criterio de verificacion, por ejemplo
del cambio social, como ocurre cuando cita el nivel de bilinguis-
mo en los campos del valle del Mantaro, o cuando apunta a la
complementariedad de roles del quechua y el castellano en la
misma zona del pais: "las canciones populares modernas se com-
ponen en castellano; las canciones de las fiestas tradicionales
son quechuas (1953b: 110-111). De modo que en su pensamien-
to el texto y el contexto son legibles, y los demarcadores lin-
glisticos y los rasgos diagndsticos guian por la ruta de la trans-
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codificacion que se instituye fluidamente, gracias a la flexibili-
dad linguistico cultural.

No obstante las cuartillas dedicadas a estudiar el tema de
la lengua en la produccion arguediana, sentimos que el obje-
tivo previsto quedaria incompleto si no dedicamos unos parra-
fos a meditar en lo que, desde este nivel del uso del lenguaje,
es posible decir del continuo animo experimental que inspiré a
JMA la renovacion de su discurso narrativo. Por ello juzgamos
prudente consagrar nuestras indagaciones finales al tépico que
titulamos:

5. El discurso narrativo y la experimentacién con la lengua.

Se trata, como ya lo sabemos, de un buceo exploratorio en el
dominio de la norma personal escrita, en relacion con los cuen-
tos y novelas. El punto de apoyo consiste en la experiencia del
lector familiarizado con los libros de Arguedas, a quien su aten-
cién lo ha llevado a registrar, con mas o menos escrupulosidad,
una serie de rasgos lexicales, sintacticos, seméanticos y fonético-
fonolégicos. Es obvio que este registro es mas 0 menos sensi-
ble, segin sea la tabla de referencia que adopta el lector; vale
decir que no es exclusivamente una cuestion de sistema de la
lengua, dado que poco sentido tendria determinar si los giros
encontrados en las piezas creativas de JMA forman parte del
castellano de Lima, de la tradicion supranacional del espafiol
literario de Hispanoamérica o del castellano de ambos mundos.
La enumeracion pormenorizada tiene por objetivo mostrar has-
ta qué punto este tipo de identificaciones o recuentos puede aca-
bar por constituir algo absurdo, si el estudioso no precisa bien
y a priori ¢qué es lo que busca?, ;por qué? y ¢ para qué?

Nos inclinamos a conceder, dado que en nuestro estudio
hemos formulado el principio de la valencia lingliistica doble del
discurso narrativo arguediano, y la copresencia ("en acto" una
y "en ausencia" la otra) de ambas lenguas, que el patron de re-
ferencias a usar serd la norma menos alejada del estandar; la
norma que corresponde a la tercera persona, de quien narra o
del narrador omnisciente o de la primera persona que atestigua,
si no existe el hilo conductor que desenrolla un tercero. De for-



2/ Lengua, discurso y escritura 89

ma que el contraste lo encontraremos en esta perspectiva den-
tro del propio espacio generado en el discurso y aparecera co-
MO un signo activo en su narratividad.

Planteadas asi las cosas, se hace mas comprensible hasta
qué grado son meros repertorios inexpresivos las listas que po-
driamos organizar de modo muy general: ciertas voces de ori-
gen quechua, ciertas listas de sufijos, falta de empleo de los ar-
ticulos, desajustes en la concordancia, profusién de oraciones
coordinadas, frecuentes construcciones en gerundio; traslado del
verbo a final de emision, pérdida de la forma pronominal del
pronombre personal en ciertas posiciones, abundancia del di-
minutivo, uso extendido incluso a formas que no lo aceptan re-
gularmente, como adverbios y gerundios, y etc., etc., ademas de
las transcripciones casi fonéticas que confunden e con i y o con
u, 0 la alternancia de los pronombres personales de segunda
persona en el registro de formalidad, etc., etc. Repetimos que
este inventario constituye un fondo o repositorio de apariciones
anotadas en talo cual pasaje de tal libro, pero ellas en si dicen
muy poco acerca de la obra, si se les toma aisladamente.

Se nos ocurre, pues, que para que la cosecha que persegui-
mos resulte significativa, hace falta que utilicemos el modelo
que venimos elaborando y, como una rejilla, lo apliquemos a ca-
da relato, a cada texto, para que concluyamos postulando qué
sucede en cada uno de ellos; esto es, qué pasa con la correlacién
que presuminos entre las normas que instituyen con su copre-
sencia la doble valencia lingliistica del texto, y en qué forma
funciona ésta en la perspectiva de lo que suponemos la vocacion
0 la naturaleza experimental de la escritura arguediana.

Pero a su turno ya concluimos paginas atrés, que la distan-
cia entre las normas de lengua sirve en esta escritura a la me-
diacion sistematica en que se sustenta la cuerda ideologica del
texto; de forma que el listado Ilano y simple de usos idiomati-
cos registrados dice muy poco, si no dice en qué nivel de signi-
ficacion imprime su huella al sentido del discurso, como espa-
cio concertado entre esas normas.
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Indicios y pruebas

En otras palabras, debe convenirse que este trabajo care-
ceria de toda trascendencia si se hiciera en abstracto, de ma-
nera suelta y puramente formal. Y, a la inversa, que el modo
de ejecutar esta exploracion es trabajando con las piezas indi-
viduales y precisando en cada texto los rasgos que fundan su
pertinencia. Llegados a este crucero no queda sino que, de
acuerdo con lo que hemos dicho varias veces, hagamos un ensayo
en dos posibles textos de cotejo: Agua y El zorro de arriba
y el zorro de abajo, que representan el antes y el después de la
linea franteriza de 1958 y, a vuelo de pajaro, ciertos transtor-
nos en la utilizaciéon del instrumento idiomatico y las represen-
taciones de la realidad, asi como su nexo con el actor y la socie-
dad total.

En el cuento Agua (1935), San Juan se estda muriendo por
el despojo de que es victima y la no rebelion de los pobladores
que, por su actitud, han dejado de ser runakuna (gente). El pro-
yecto narrativo de Pantaledn plantea la alternativa para liqui-
dar la servidumbre y la miseria locales. Pero la misma relacién
jerarquica, autoritaria, que existe entre dios y el creyente, con
sus homologias de superior/inferior, y principal/comunero fun-
damentan la tradicién de servilismo y la normalidad del abuso.
La transferencia de este régimen es la ideologia conservadora
expresada en la prédica del respeto: "principal es respeto” y
frente a este orden canonico, no hay intervencion de los dioses
ni de la iglesia. La musica, la lengua, el baile son fuerzas libe-
radoras, como la conviccion y el valor de Pantacha, el joven cor-
netero.

La indentidad en Agua est4d mejor definida desde el punto
de vista étnico que desde una conciencia de clase; sin embargo,
la organizacion de la sociedad aldeana es concebida como si es-
tuviera goznada sobre la oposicién entre sefiores y siervos y
siempre el rol del patrdn —como explotador—, funciona igual
tanto en la costa o en la sierra.

La experimentacion con el lenguaje corresponde al contras-
te de lenguas y de ese modo se connota la etnicidad latente, que
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se agudiza ante la toma de conciencia del abuso y la despropor-
cién numérica entre las partes. Reparese que al cubrir Ernes-
to el vacio dejado por Pantacha y convertirse en oponente, des-
pués del incidente escapa, pero a una comunidad libre, con tie-
rras, y no a la costa. En nuestro analisis, el relato posee una no-
table organicidad y consistencia ideol6gica; por eso no compar-
timos el reciente juicio de Rowe que lo considera debilitado por
ambiguedades del narrador. A juicio nuestro, Ernesto se inte-
gra bien a la funcién liberadora y reacciona gallardamente con-
tra el proyecto patronal; por eso, su proclama, resuena fuerte-
mente:

"—Tayta: jque se mueran los principales de todas partes!™.

En el caso de Los zorros (publicacion péstuma, en 1971)
ese nivel linglistico escritural que funcionaba sinfénicamente de
Agua a Los rios profundos desaparece, deja de subrayar con la
lengua el contraste de las cosmovisiones distintas y de atesti-
guar las culturas diferenciadas pero conexas.

El papel que cumplia el lenguaje como mediacion de la sus-
tancia cultural, en Los zorros es asumido en un nivel formal por
los animales legendarios; vy, en el estrato subyacente, por la re-
elaboracion del mito de Huatyacuri. S6lo que esta vez la lectu-
ra del mito estd encomendada a una multitud que, salvo casos
excepcionales, ya no habla quechua y no necesita de un instru-
mento linguistico ad hoc, como en el experimento de 1935. Esa
multitud se define no por la conciencia étnica, sino por sus ex-
pectativas: "Yo, quizas —pensd; ya no podia pensar en quechua—
puede ser capaz, en su exestencia de mi, no seré ya forastero
en este pais tierra donde hemos nacido" (p. 231).

El cuadrante de los idiomas tampoco se circunscribe al que-
chua y al castellano. Frente al mundo andino representado co-
mo una dimension regional, Chimbote es el retablo de la deva-
luacién de la vieja idea de patria y deja una interrogante abier-
ta sobre la posibilidad de una cultura andina comin y genera-
lizada por reciproca contribucién, o la insurgencia y manteni-
miento de los carriles coexistentes. De todos modos es muy Vvi-
sible que la identidad étnica en Los zorros cede ante la progre-
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siva afirmacién de una identidad de clase, en la que la modali-
dad de lengua y norma ha dejado de jugar el rol aglutinante
que tuvo en el primer periodo, y con su multiplicacién se dis-
persan los andinos. Paralelamente, se multiplican las normas
y la alternancia de ellas adquiere otro signo en la representa-
cién del mundo de Chimbote.

Agquellos ciclos o tiempos que evocaba Arguedas en el ¢Ul-
timo diario? conjugan con su vida y con su narrativa: "He sido
feliz en mis llantos y lanzazos, porque fueron por el Perd; he
sido feliz con mis insuficiencias porque sentia el Perd en que-
chua y en castellano. Y el Perd ;qué?". La pregunta parece
encontrar una respuesta encubierta mas abajo: "Despidan en
mi a un tiempo del Perl cuyas raices estaran siempre chupan-
do jugo de la tierra para alimentar a los que viven en nuestra
patria, en la que cualquier hombre no engrilletado y embrute-
cido por el egoismo puede vivir, feliz, todas las patrias".

Para resumir nuestra respuesta a la lectura de Los zorros,
teniendo en cuenta la experimentacién linguistica mas atrevida
de Arguedas, acudimos a un parrafo de Zéraffa que lo dice muy
bellamente: "EI éxito del mito reside en su poder de agotar, por
un lenguaje, todos los aspectos, todas las funciones posibles del
intelegible, no de lo real”. (1979: 371).

Podemos decir todavia que, pese a sus desgarrones y an-
gustiosa blsqueda, la leccion interpretativa de JMA es muy dis-
tinta de la que ofrecen los ensayistas y los politicos: es positiva,
esperanzada. Nos ilumina y fortalece reinventando lo que so-
mos, lo que vamos siendo y continuaremos buscando. Tiene un
signo personalisimo y sin embargo es plural; confiere una fuer-
za contagiosa, conmovedora, tanto en quechua como en espafiol,
y tanto en sus canciones como en la evocacion de Gastiaburl o
en la correspondencia con Blanco.
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EL PRIMER ARGUEDAS

El estudio lingiiistico de la poesia tiene un doble alcance.

De un lado la ciencia del lenguaje, que evidentemente esta llamada a es-
tudiar los signos verbales en todas sus combinaciones y funciones, no tie-
ne el derecho de descuidar la funcién poética que se halla presente en el
habla de todo ser humano, desde la primera infancia, y que juega un pa-
pel capital en la estructuracion del discurso. Esta funcién comporta una
actitud introvertida respecto de los signos verbales en su unién de signi-
ficante y significado, y ella adquiere una posicion dominante en el len-
guaje poético. Este exige de parte del linglista un examen particular-
mente minucioso, tanto mas que el verso parece pertenecer a los fenéme-
nos universales de la cultura humana. San Agustin juzgaba incluso que,
sin experiencia en poética, apenas se seria capaz de cumplir los deberes
de un gramético de valor. De otra parte, toda investigacion en materia
poética presupone una iniciacion en la ciencia del lenguaje, porque la poe-
sia es un arte verbal y ella implica en primer lugar el empleo especifico de
la lengua.

ROMAN JAKOBSON
Questions de poétique
"Postscriptum", p. 485.

La utopia, desde luego, no nos evita el poder:
la utopia de la lengua es recuperada como lengua
de la utopia —que es un género como cualquier otro.

ROLAND BARTHES
Lecgon, p. 25

El contrapunto entre la narrativa de Arguedas y ciertos hitos

sustanciales para la comprension del Perd de 1920 en adelan-
te, constituye un tema favorecido hace poco por los criticos de 94
Escobar
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nuestra literatura e instituciones sociales.® Podria decirse,
también, que el notable interés concitado por la produccién ar-
guediana en el extranjero, corre paralelo con el consenso que
gana entre nosotros y la sitla en rango de excepcién. Pero ade-
mas, en el Peru actual, y debido a factores que no pueden tildar-
se de exclusivamente estéticos, éticos ni politicos, puesto que
acaban por englobar y trascender dichas categorias, Arguedas
expresa hoy un simbolo esencialmente nacional.

Es significativo que cada vez, de modo més transparente,
se advierte que, tanto en el hombre como en su obra entera, pre-
valece un testimonio de la necesidad de escribir, que es su for-
ma de participar y disentir. De hacerlo a través de diversos gé-
neros, estilos, maneras y con fines deliberadamente disimiles,
pero impulsado por una urgencia febril, por la ansiedad de pro-
clamar sus convicciones e infundir una esperanza, acufiandolas
e inscribiéndolas con renovado asombro.

Esas motivaciones convergian ya en el afn primero de Ar-
guedas por extraer aquella otra cara del Perd, mantenida lar-
gamente en la penumbra y en silencio. Aquel universo de la
servidumbre agraria en los Andes, para el cual los indigenistas
habian reclamado la atencién de creadores, estudiosos y politi-
€os, y que poco a poco en el nivel de la representacién habria de
expandirse, hasta abarcar la total complejidad del horizonte an-
dino.*® Por eso sacude tan vivamente la homologia que, en el

38. El décimo aniversario del deceso del escritor ha sacado a luz un balan-
ce acerca del sentido y la actualidad de su obra para los lectores en general y,
en particular, para los del Perd. Ha sido sobre todo una toma de conciencia res-
pecto del hecho que la narrativa de JMA no constituye un acontecimiento litera-
rio ni puede confinarse a lo que se denomina una experiencia estética. No obs-
tante las incomprensiones y regateos mezquinos, la imbricacién y asimilacion del
contexto sociocultural de su época sélo es comparable con las que desplegaron Dos-
toievsky y Brecht; y, por eso los linderos entre verdad histérica y ficcién narra-
tiva son tan aleatorios y fluidos en la leccién metonimica de su escritura. Los
resultados de la encuesta promovida por Hueso Himero, cf. n. 3 (1980), y las
reacciones por ellos suscitada son un indicio también sintomético y revelador.
Véase: Cornejo Polar (1979), Rouillén (1979), Rowe (1979), Kapsoli (1979),
Montoya (1979), Sanchez (1980a, b), Gutiérrez (1980).

39. Aparte de los juicios del propio Arguedas acerca de su relacion con el
indigenismo, Escajadillo (1970) brinda un recuento ordenado del proceso de di-3/
El primer Arguedas 95
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caso de Arguedas, instaura un correlato entre su conciencia cri-
tica y la escritura de su produccién, literaria y no literaria; y
entre sus conflictos de hombre y los enfrentamientos sociocul-
turales que campeaban en el Per(, y que aln hoy lo definen.

Segun Rouillén "Arguedas nos ha ensefiado a ver, a expe-
rimentar el Per(. Quiza nadie como él ha sabido identificar su
propio destino con el de su patria” (1979: 379). Y su obra co-
mo su vida, lo recuerda Larco, "giran en torno de la supera-
cién de esta dicotomia, de la cancelacién en 'y por la vida y el ar-
te, de este antagonismo, aparentemente irreductible, entre el
mundo del indio y el mundo de los otros, de los mistis™ (1976:
9). La certidumbre de que el material trabajado por Argue-
das se afina a través de una penetrante inquisicion acerca de
nuestra pluralidad nacional es, en Ultima instancia, una de las
causas —Y, quizas, no de las menores— de su pasmosa vigencia
y del interés que persiste por aprehender y recrear su sentido.
De modo que si la problemética del Per( estd presupuesta en
Arguedas, las versiones de éste la implican y la transmiten hoy
por todo el pais, en busca de un lector para quien, a pesar de
que los Andes son figuraciones de otra experiencia, el discurso
de Arguedas se propone como una catarsis colectiva.

De lo anterior podria seguir una conclusién ambigua y pe-
ligrosa. Esto es que el autor de Agua fuera un escritor con vi-
gencia en el contexto peruano o andino o regional, pero en to-
do caso, uno de esos autores cuyo nivel descansa sobre una es-
pecie de heraldica cultivada en el pais de origen. Dicho de otro

cho movimiento y las coincidencias y desvios que frente a él tiene la produccion
arguediana, en sus distintos periodos. Cf. la reelaboracién con otro titulo, pu-
blicado en la Valoracion multiple que prepard Larco (1976). Sigue siendo de
interés y vale la pena revisar, el articulo de S. Salazar Bondy (1965), fuerte-
mente condicionado por la coyuntura politica del Per(. La correspondencia entre
la materialidad de la escritura y el esquema de la sociedad en la figurativi-
zacion literaria fue tratada por Escobar en el Instituto Nacional de Cultura, al
conmemorarse el primer aniversario de la muerte de JMA (1970). Una version
revisada de dicho texto se publicéd en 1976 y ha sido reimpresa Ultimamente
(1980). Véase en particular el agudo planteo de Angel Rama sobre el indigenismo
y el papel que le cupo a JMA, en el prélogo a Formacion de una cultura nacional
(Rama 1975).
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modo, aunqgue en una de las acepciones legibles, se corre el ries-
go de confundir los papeles, hasta el punto de suponer que el
valor de JMA —narrador y estudioso— procede del caracter
insélito o exdtico de los asuntos con los que trabaja. O el ries-
go de que se le entienda como una resonancia alcanzada por el
atrevimiento y la nobleza que animé su renovada protesta, el
gesto rebelde que subyace en toda su obra.

Si se imaginara que su calidad depende de haber reivindi-
cado lo andino en el cuadro de lo nacional o peruano, 0 que pro-
cede de la legitimidad de sus propuestas ideolégicas; si se pen-
sara asi a causa de que lo especifico de su obra, aquello que le
confiere caracter, emerge a primera vista de lo privativo de los
temas, personajes y rasgos que la singularizan, se la estaria de-
finiendo por una vocacion centripeta, localista, reductiva. Si fuera
asi, digamoslo francamente, poca duda quedaria de que sus
merecimientos se desvanecen en el espacio de la narrativa cos-
tumbrista y la investigacion folkldrica, y que ambas concluyen
en un horizonte regional.

Pues bien, de los componentes més observados en el taller
literario de JMA, el lenguaje ha sido uno que no ha cesado de
atraer la curiosidad de lectores y criticos. Pero ese interés ha
obedecido a causas muy varias, si bien, por lo general, ha ge-
nerado ya desconcierto, ya entusiasmo, y ha fogueado incluso
juicios dificiles de compartir, en la medida que su razonamien-
to estaba viciado.

Sin embargo, quisiéramos adelantar que —para algunos—
lo notorio entre las peculiaridades, alcances y funciones de la
lengua en la narrativa de Arguedas consiste en que el lengua-
je provincial, no general, mezclado, etc. circunscribe y reduce
las posibilidades de plasmacion estilistica. Y en consecuencia
que, si bien originariamente el medio idiomatico le sirvio para
transplantar una imagen desconocida, pronto se troc6 en un fre-
no para la realizacion del proyecto creativo del escritor, y en

una barrera que detiene su difusion y le impide universalizar-
se. Que sdlo cuando Arguedas altera la impronta con la que 3/ El
primer Arguedas 97
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concibi6 sus dos primeros libros, s6lo a partir de Diamantes y
pedernales y, sobre todo, en Los rios profundos, al liquidar una
inspiracion engolfada en si misma, excesivamente localista, la
prosa de Arguedas resuelve sus contradicciones iniciales y as-
ciende a un nivel literario de rango supranacional.”’ Por deri-
vacion de lo anterior, El Sexto, Todas las sangres y El zorro de
arriba y el zorro de abajo seran juzgados con reticencias por un
sector de la critica. La lengua y la técnica de composicién seran
invocadas para justificar su razonamiento en cada caso.

Las vias locales de lo universal

Pese a que los parrafos previos dan la impresion de repo-
sar sobre buenas razones y de sefialar, por tanto, uno de los li-
mites que afectan a la narrativa de JMA, hay suficientes hilos
sueltos que nos inducen a no consentir en ese postulado y, por
el contrario, a repensar la supuesta degradacion de la lengua
en su obra primera.

40. Una inteligente resefia de Carlos E. Zavaleta, cubierto por el seudo6ni-
mo de Telémaco (1955: 90), precisd ciertos rasgos constantes en la técnica de
composicion de "Agua"”, "Los Escoleras" y "Warma Kuyay" y los cotej6 con los
propios de "Diamantes y pedernales” y "Orovilca", cuentos incluidos en la edi-
cion de 1954. Zavaleta subraya los cambios percibibles en los nuevos textos de
ese Ultimo afio y destaca la articulacion entre técnica y lengua en la narrativa
de Arguedas, a la vez que expresa su confianza de que JMA encuentre una for-
ma consciente de "engastar los quechuismos en la prosa castellana”. Leonidas
Morales (1971: 136) precisa dos sentidos: uno vinculado al problema de la ex-
presion, al estilo; y, el otro, a la realizacion historica, al tipo de sociedad y cul-
tura posible. En la misma medida, Morales desacredita toda lectura de la obra
de Arguedas que la cologue en una misma linea de continuidad con los indige-
nistas. Cornejo Polar (1973: 45-47) anota la creacion de un lenguaje ficticio ar-
tificial, por debajo del aparente realismo exhibido en los relatos de Agua. Cas-
tro Klarén sostuvo que para Arguedas (en especial antes de la escritura de To-
das las sangres (1973), el mundo se divide maniqueamente entre fuerzas del
Bien y del Mal; y que entre las primeras figura el quechua y entre las segundas
el espafiol. Con el mundo asi repartido, en especial en los primeros textos de Ar-
guedas, encontramos al escritor valorando una lengua positivamente y la otra
negativamente” (1977: 8). El subrayado es mio. Para acabar este muestreo,
William Rowe (1979: 60-61) dice: "Antes de escribir Los rios profundos, Ar-
guedas trat6 de crear lo que era casi un tercer idioma —ni quechua ni castella-
no— sino algo que combinase ambos. Sin embargo, cuando comenzé a escribir
Los rios profundos ya habia llegado a la conclusion de que era imposible esta-
blecer una via media entre ambos idiomas".
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Es asi como caimos en la cuenta de que mas de un gran es-
critor de Occidente vivio una experiencia linglistica andloga a
la de José Maria Arguedas. Y, asimismo, de que en ningun ca-
so se comprende mejor el conflicto de la lengua .y la eleccién
del estilo, que en el memorable ejemplo de Dante Alighieri, a
caballo entre una norma de tradicion culta y otra emergente, de
aliento popular. Roland Barthes, acota al respecto que, al con-
siderar Dante en qué lengua escribiria el Convivio y decidirse
por el toscano, la opcion no fue determinada por razones poli-
ticas ni polémicas, sino por criterios fundados en la adecuacion
de cada uno de los idiomas a su asunto. Agrega, ademas, que
Dante estuvo asi ante ambas lenguas, como ante una reserva
frente a la cual se sentia libre de escoger, "selon la verité du
desir" (1978: 24). Tal viene a ser, no obstante los muchos ras-
gos que deslindan cada experiencia, un antecedente apropiado
para internarnos en la utopia de la lengua en Arguedas.

Fijado de esta forma nuestro replanteo, creemos pues que
la condicion restrictiva mencionada lineas atras, siguiendo una
determinada posicion analitica, ahora puede ser mudada, por pa-
radoja, en la circunstancia singularizadora por excelencia, y en
uno de los indices de cierta voluntad de autonomia de la signi-
ficacion. Es decir, aquélla que supone la fractura de una tradi-
cién y el establecimiento de un diverso patron de medida, con
el objeto de acceder a la definicién del modelo linglistico en el
trajin escritural. Lo que equivale a sospechar que, en esta ins-
tancia, se instituye la perspectiva creadora mas sensible: si la
literatura es, como suele pensarse a partir de Aristdteles, ba-
sicamente una creacion concebida y lograda a través de la tex-
tura y entramado del lenguaje.

Volvemos, pues, de nuestra indagacion, persuadidos de que
junto a un tipo de escritores entre quienes es cabeza de fila
Dante, JMA estd inscrito en una tradicién que recusa —diga-
moslo ya, desde ahora— la supuesta demarcacion localista. Y,
por ende, nos preguntamos, ;de qué modo —entonces— juega
el factor lenguaje en su narrativa?, ;de qué modo podemos asir-
lo firmemente, y cudl es su real importancia?
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Gianfranco Contini subray6 que la Commedia de Dante sea
la Unica obra maestra del medioevo europeo que, aparte de cons-
tituir obvio hito historico-cultural, se proyecta y mantiene has-
ta la fecha en cuanto creacidn linguistica viva, lozana.

Para la perspectiva contemporénea, tal mérito debe ser
reenviado al haber de la "competencia idiomatica” de Dante
Alighieri, puesto que al proceder a la seleccion de sus opciones,
las escogidas por el florentino se inclinaron no en favor del la-
tin sino del romance, no por la norma culta sino por la popular,
y no por la tradicién escrita sino por un ideal de oralidad. Po-
demos asi percibir, todavia con asombro, el sentido de lo que fue
el verdadero compromiso de Dante. Compromiso lingiisti-
co, en efecto, y no quede duda de ello; pues el acierto del tos-
cano genial consistié en transformar el problema poético de la
Commedia en la cuestidn linglistica del italiano, y en devolver
lo que era un empefio individual convertido ya en legado de tras-
cendencia colectiva. Contini no hace, pues, juegos de palabras;
por el contrario, dice una verdad redonda, al sostener que el
engagement dantesco fue el lingtistico (1979: 363), y al comen-
tar inclusive que, de haber desaparecido el poeta antes de es- -
cribir la Commedia y el Convivio, la Vita Nuova habria marca-
do ya un paso trascendental “assai meno rico linearmente di
Petrarca, ma non svolto come quello in un unico piano"” (Ibid:
364). Dado que con Dante, la premisa de una continuidad sin
hiato franqueaba todas las posibilidades existentes entre el la-
tin y el vulgar, y lo guiaba a inscribirse en la revuelta experi-
mental, a través de la iniciativa innovadora. Por eso, en la Vi-
ta Nuova un tipo de actores se expresa en latin, el narrador y
otros lo hacen en italiano, y conforme se modifica el discurso,
cambia igualmente el registro de la lengua y la gama de los pla-
nos y perspectivas en su realizacion.

Para no caer en detalles comparativos extremos, limitémo-
nos a precisar cual es la analogia central en nuestro intento de
cotejo de la produccion de ambos escritores. Es cierto que pa-
ra los dos se plantea la dualidad de lenguas y el contraste en-
tre la version de prestigio retdrico y social y de otro lado la ex-
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presividad popular; que ambos adoptan distintas formas o gé-
neros de escritura (prosa, verso, narracion corta, épica, testi-
monio, memoria, crénica, traduccion) y recurren, uno y otro, al
aprovechamiento de los mas variados niveles de lengua y a su
intercalacién y contraste. Exacto es también que al lado del ge-
nio creativo, un sentido especial conduce tanto a uno como al
otro a plantearse inquisiciones sobre la naturaleza, usos funcio-
nales y posibilidades de las lenguas y del lenguaje en general,
para lo que asumieron una distancia critico-interpretativa fren-
te a este topico, la lengua-objeto, posible de ser contemplada,
analizada, juzgada, desentrafiada de su complejidad y las rela-
ciones establecidas por sus hablantes y las comunidades consti-
tuidas por ellos. Todo esto es rigurosamente cierto y suficiente
para fundamentar la analogia que invocamos; sin embargo, me
inclino a pensar que la mas extensa y significativa correlacion
se da en la toma de conciencia hecha por cada uno de los escri-
tores; en el enfoque propio, individualisimo de su experimenta-
lidad y testimonio: en su valencia personal, para decido en breve.

En esta dimension ambos percibieron que su experiencia
—como sujetos y como autores— coincidia con los signos de
acabamiento de un mundo y la insurgencia de otro distinto. La
representacion del transito de la 'alta edad media' a los siglos
modernos y del paso de la latinidad al romance, ocurre en el
dominio de Dante Alighieri; y, en el caso del peruano, se pre-
sencia la descompaosicién primero y la liquidacién mas tarde de
la feudalidad colonial, a la vez que la disociacion mitica e histo-
rica de las sociedades andina y costefia. En oposicion a este
cuadro aparece el proyecto de allanar la emergencia de otro
‘tiempo’, portador de nuevos sentidos que erosionan el mundo
tradicional. La emergencia de un universo en el que "cualquier
hombre no engrilletado ni embrutecido por el egoismo pueda
vivir, feliz, [en la suya] todas las patrias” (1971: 287). Pues
bien, asi se prueba la vigencia del paralelismo que invocabamos.
Su homologia reside, por tanto, en la conviccion —comun en Dan-
te y en IMA— de haber asistido al proceso de transferencia de
uno a otro tiempo, de una época a otra, y en saberse marcado
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por ambas; y reside también en haber elegido rectamente en me-
dio de la convulsion transformadora, en haber optado por el ci-
clo y el mundo en trance de apertura. La lengua fue, consecuen-
temente, para ambos, un instrumento esencial en el propoésito
de reconocer, interpretar y expresar dicha coyuntura personal
y colectiva, en toda su densidad. Por eso se convierte en la for-
ma y la sustancia de esta aventura y de sus posibles mensajes, y
de ahi su interés para la critica integral.

El instrumento y el objeto

Las referencias que conozco, a proposito del caracter de la
lengua y su funcién en la narrativa arguediana, comparten un
rasgo comun: utilizan la perspectiva sintagmatica; es decir, tie-
nen por campo de observacion la secuencia lineal de los enun-
ciados, uno tras de otro, de modo que a la postre acaban re cons-
tituyendo el desarrollo de la prosa, por adicion.

Las argumentaciones suelen presuponer un muestreo de
giros, a base de una seleccion de usos extraido de las distintas
obras y en un caso (Rowe 1979: 41-66), de la pesquisa levanta-
da en un breve inventario de variantes. Pero, quisiera subra-
yado, la orientacion metodologica suele ser 1. unilingie (refe-
rida s6lo al castellano o sélo al quechua); 2. unidialectal (sin
atender a las variaciones en uno y otro idioma, y apoyandose
mas bien en la norma escrita, de tradicion codificada y exten-
sa); 3. el &mbito de la enunciacion es casi exclusivamente fra-
sal (vale decir, segin las articulaciones oracionales encadena-
das); vy, circunscrito 4. a la sola superficie narrativa (esto es, a
los cuentos y novelas), con fugaces glosas a los comentarios del
escritor sobre su obra, en distintas situaciones y épocas. Un en-
foque guiado por tales premisas responde, sin duda, a un mar-
co tedrico preciso pero que no siempre es Util para lograr re-
sultados que no habian sido previstos, ni se habian juzgado de
interés desde aquella critica. Restriccion metodolégica que, por
cierto, no deberia extrafiar a nadie y que, ademas de natural,
se muestra de toda evidencia; sin embargo, a menudo suele pre-
terirse el hecho e inclusive olvidarse, a causa de una irrespon-
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sable manipulacion de aseveraciones respaldadas sélo en el lla-
no subjetivismo.

Dado el tipo de escritor y estudioso que fue JIMA, y acepta-
do el marco comparativo en que lo hemos situado en este tra-
bajo, estamos persuadidos de que este tema tiene que ser apre-
ciado en una doble perspectiva: la del discurso literario y la del
discurso teérico.** Por razones de espacio, en este capitulo nos
concretaremos al primer aspecto, y rozaremos apenas el segun-
do. Esto es, en el plano de la creacion en acto, como hechura
concreta; y, de otro lado, en el plano de las ideas o elaboracio-
nes que acerca de la lengua, el escribir y su ejercicio y existen-
cia en las sociedades peruanas, realiz6 JMA. Una adecuada in-
teleccion de ambas clases de discursos relega las caracteristi-
cas 1 y 2 de la enumeracién descrita lineas atras, en la medida
que se desarrolla a partir de una sociedad pluricultural y mul-
tilingle, con todas sus implicaciones sociales —en lo oral y lo
escrito—, y sus efectos para el enjuiciamiento de las alternati-
vas en la produccién literaria y no literaria. Al ocurrir asi
acontece, también, otra mutacién en un nivel mas profundo; es-
to es, que se nos abre un mirador para apreciar la relacién sub-
yacente entre escritura y sociedad.

Situados en esta perspectiva se nos ha vuelto cada vez mas
justificada la necesidad de deslindar, primeramente, entre la
lengua, el estilo y la escritura. Adoptada esta opcion han per-
dido peso tanto la unidad léxica como la frasal, y, por ende, la
nocién de discurso se instituye como matriz idiomatica y la es-
critura se nos revela como el objeto preciso de la investigacion.

41. Entendemos por discurso literario una clase auténoma al interior de una
tipologia general del discurso, cuya especificidad reside en la literariedad del
texto (siguiendo a Jakobson), en relacién con un estatuto reconocido socialmen-
te y que varia segun las culturas y las épocas. Es mas pertinente, por ende, ha-
blar de discursos literarios, en plural. Por discurso tedrico entendemos la pues-
ta en operacién de un cuerpo coherente de hip6tesis generales que da cuenta de
un objeto de conocimiento y que es susceptible de ser sometido a la verificacion.
El esclarecimiento razonado de estos conceptos puede consultarse en A. J. Grei-
mas y J. Courtés. Sémiotique, dictionaire raisonné de la theorie du langage
(1979), actualmente en la version castellana publicada por Gredos, 1982.
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No parece fuera de lugar que insistamos en la estrecha li-
gazén existente entre el aparejo tedrico y metodolégico con el
que se hurga en la realidad sometida a inspeccion, y los resul-
tados que se obtienen mas adelante, en dicha bisqueda. A tal
punto es esto cierto, que no podria negarse que existe un con-
dicionante entre el instrumento de andlisis y los resultados a ex-
traer; pero ello no conlleva que todos los resultados sean nece-
sariamente incompatibles ni necesariamente combinables. Esa
validacion ulterior es, a veces, como se nos ocurre en el caso de
Arguedas, sumamente instructiva para despejar el horizonte y
establecer cudles son los puntos y las alternativas centrales en
este debate.

Marco teérico

Si aceptamos que en literatura, aquello que lee o conoce el
lector es algo que acontece en el nivel de la representacion, el
mismo que corresponde al de la elaboracion en la lengua esco-
gida para materializar las significaciones del relato, habremos
de convenir que, en este nivel, aparecen una serie de rasgos de
estilo, de figuras y de interacciones que participan de la textura
lingtiistica.*?

Dos son, en especial, las notas que tengo por méas apropia-
das para iniciar una aproximacién al estudio del factor idioma-
tico en la narrativa de José Maria Arguedas. En primer térmi-
no, aquello que he denominado la coexistencia 0, mas exactamen-
te, la copresencia del castellano y el quechua en el texto. Di-
gamos, para evitar malentendidos, que no aludimos a la circuns-
tancia de que en unos o muchos pasos 0 paginas de sus libros
aparezcan incrustadas palabras o expresiones de quechua, ni

42. Con palabras de Barthes, podemos repetir:

"Entiendo por literatura, no un cuerpo o una secuencia de obras, ni siquiera
un sector del comercio o de la ensefianza, sino una grafia compleja de las huellas
de una préactica: la practica de escribir. Apunto, por tanto, esencialmente al texto,
es decir al tejido de significantes que constituyen la obra, porque el texto es la
floracién misma de la lengua, y es dentro de la lengua que ésta debe ser com-
batida, denunciada: no por el mensaje, del cual es instrumento, sino por el
juego de palabras del que ella es teatro." (1978:6-17)
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que algln actor utilice de manera permanente, crénica o even-
tual, o alternativamente, parrafos tachonados con giros de la
lengua nativa y otras locuciones que marcan el empleo de una
u otra lengua. La copresencia que postulamos consiste, mas
bien, en una relacién tensiva, constante, entre el quechua y el
castellano, que puede detectarse ante la presencia de expresio-
nes de ambas lenguas, o en ausencia de una de ellas, pero que
estd subyacente y genera un entramado singularisimo y de dis-
tinto signo. De ese modo entendemos que se producen una se-
rie de transformaciones cualitativas, de orden estético y cultu-
ral, que nos gustaria tener la ocasién de sefialar. Y en segun-
do lugar, y estrechamente ligado a lo anterior, aunque a prime-
ra vista no se descubra el vinculo firme que lo suelda, la segun-
da nota consiste en un impulso experimental que se expande ne-
cesaria y sucesivamente del 'enunciado’ al ‘estilo’, y de 'la fra-
se' al 'discurso’. Sobre este punto tendremos, asimismo, ocasién
de examinar precisiones, aisladas unas veces y en contexto otras,
de modo que, sin dificultad mayor, sea verificable nuestra hi-
potesis.

En suma, copresencia y experimentalidad son los criterios
que elegimos para organizar nuestro trabajo acerca de las for-
mas linglisticas en la narrativa del primer Arguedas.

Sobre el lenguaje y los textos

En cuanto al asunto que nos concierne, o sea el tépico de la
lengua, bueno es saber que siguiendo el temprano comentario
de Tauro, luego de su resefia a propésito de Agua (1935), lo ha-
bitual ha sido destacar que la fuerza del libro y el vigor de los
personajes se adensaban, gracias a que el autor habia ensaya-
do recrear "la especial sintaxis del hablar de los indigenas".
Pero lo que en el frasis de Tauro se interpreta como un trajin
creativo y esforzado, es decir como un logro conquistado, signi-
fico para otros, cuyo nimero se incrementa con los afios, un vi-
cio o defecto o impericia, que —como lo recordé JMA, abun-
daban en las carencias de una forma linglistica hibrida, que no
llegaba a ser ni espafiol ni quechua; mientras otro sector de la
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critica subraya lo sugestivo del quehacer con la lengua en la
prosa arguediana, pero no atina con los criterios para estudiar-
la en sus roles y funcionamiento. Por fin, vale la pena puntuali-
zar que esas antiguas vertientes y maneras de juzgar se prolon-
gan hasta los mas recientes exégetas que se han ocupado de la
lengua literaria en los cuentos y novelas de JMA.

Recordemos brevemente que el propio Arguedas ha refe-
rido varias veces hasta qué punto el anhelo de controlar el len-
guaje fue para él un desafio medular. Hasta qué grado impli-
cd un reto para su voluntad de escritor en agraz y para la reso-
lucién simultanea de concomitantes problemas de orden técni-
co y de estilo. Tampoco debe quedar en silencio que a causa de
su habitual modestia, JMA tendia a asordinar sus opiniones so-
bre una serie de aspectos de su produccion, pero también so-
bre las obras ajenas, salvo en El zorro de arriba y el zorro de
abajo, y por ello, datos sagaces y bien fundados han sido mal
comprendidos o desestimados. Y, a la inversa, algunas explosio-
nes de euforia o indicios de instantes depresivos se han conver-
tido en crucero sin criba de gran parte de la reflexion ulterior.
No creo pues que haya sido JMA quien estuviera empefiado en
confundir a los lectores, y mucho menos a los estudiosos, pues
le preocupabamos apenas; no, nada de eso; en la admiracién que
despertd la figura del autor de La agonia de Rasu Niti, la criti-
ca a veces ech6 mano a respuestas precipitadas, recogidas de de-
claraciones parciales del autor, y no siempre satisficimos de ese
modo nuestra curiosidad, ni la colmamos con una respuesta acer-
tada ni obtenida del modo mas sensato.

Hemos de empezar nuestro examen con una breve indica-
cion de método. Por argumentos que no es del caso enumerar,
concedemos prioridad a aquellos elementos que impresionan mas
rapidamente a un lector ingenuo frente a la tradicion andina,
aunque familiar con la hispanica, o hispanoamericana. Ello quie-
re decir que la secuencia de los grupos de fenémenos recogidos
en la clasificacion que hemos elaborado, no coincide con las ha-
bituales en los trabajos de filologia hispanica ni con los listados

de los cuestionarios mas corrientes. En otras palabras, este or-
106 Escobar
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denamiento refleja, en la forma en que estd estructurado, una
cierta interpretacion del relieve con que algunos rasgos influ-
yen y destacan (antes que por su cantidad) en la impresién que
produce en el lector el ir y venir translingiistico que he-
mos fijado como presupuesto de partida.

Queda descontado, consecuentemente, que la copresencia
del castellano y del quechua es una premisa de orden histdrico
pero también tedrico. Ella no corresponde, por cierto, a una fi-
guracién en abstracto sino a un contexto (el de los afios 1920 a
1930) de las serranias de Puquio y, en cuadro mas extenso, de
la zona centro surefia del Perd.”* En fin, a pesar de la vague-
dad de las indicaciones, la situacién linguistica estaba compues-
ta de una parte por una concentracion quechua monolingie, de
otra por un tipo bilinglie, menos abundante en nimero vy, por al-
timo, de un escaso grupo hispanchablante monolinge.

En apariencia esta cuantificacion de los grupos linglisticos
puede parecer ociosa o puntillista; sin embargo, tiene su razén
de ser, en la medida en que, dentro de tales proporciones, el pa-
pel de la lengua —si quechua o espafiol— encarna un rol que
no seria el mismo, si las proporciones numéricas fueran, preci-
samente, a la inversa. En nuestro razonamiento, esta eventuali-
dad muy improbable, sin embargo tendra que subsistir y consi-
derarse en el modelo analitico. Y, a resultas de lo mismo, en la
funcionalidad que adquieren los medios literarios de por si y
en su tension correlativa.

En mi opinidn, las sucesivas versiones de Agua (1935, 1954,
1967) constituyen un punto de partida interesante para verifi-
car ciertas peculiaridades de la escritura arguediana y propo-
ner varias hipdtesis acerca de su significacion, con mejor res-
paldo analitico que hasta la fecha.

43. El referente podria comprobarse en fuentes censales, estadisticas y et-
nohistdricas; pero, en Ultima instancia, no se trata de la veracidad de esos datos
ni de su reproduccion en el texto. No es cuestion de su veracidad, sino de la co-
herencia del verosimil historico, relativizado por los condicionantes sociocultura-
les de la region andina centro-surefia de aquellos afios. Lo definitivo es, por con-
siguiente, la connotacion del aparecer propio del discurso narrativo en oposi-
cion al ser de los discursos cientificos.
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El libro inicial: Agua

Tras la publicacion en el curso de 1934 de algunos relatos
en diarios de la capital (reunidos péstumamente por J. L. Roui-
llon, 1973), JMA edit6 Agua. Los escoleros. Warma Kuyay (C.
I. P. Enrique Bustamante y Ballivian. Lima 1935, 110 pp.). He-
mos seleccionado esta version de Agua para iniciar el estudio
de la lengua arguediana, en aplicacion de las premisas expues-
tas paginas atrés.

En el cuadro que hemos preparado, la primera gran sec-
cién estd compuesta por una serie de casos tipificables por con-
servar resonancias de la impronta oral, por reproducir o apro-
ximarse al perfil hablado de la emisién. Por eso rotulamos la
seccion Tras las huellas de la oralidad, teniendo en cuenta el ti-
po de registros que contiene, su productividad y la recepcion
que motiva en el lector.

Tras las huellas de la oralidad
1. Pasemos a revisar varios agrupamientos:

a. selincio 23, carago 23, Machu 24, sigoro 26, Pascual 26,
lones 33, Heracleo 33, "endios" 17, 27. La confusién de las
vocales intermedias (e, 0) con las altas (i, u), asi como el
traslado del acento hacia la pendltima silaba, tienen que
ver con la interferencia de los sistemas vocalico y acentual
del castellano y el quechua; pero tampoco debe desconocer-
se que algunas de estas formas coinciden con tendencias del
castellano popular, o con formas arcaicas del espafiol.

b. Una corriente analoga, que responde a una ley general
del espafiol, determina que no se grafique la preposicion
'a', en contacto con vocal homéloga (final o inicial) que la
preceda o siga, a saber: Tu corneta va — llamar gente 9;
comunidad vamos — hacernos respetar 27; pero obsérvese
la inconsistencia del rasgo en: Don Pascual va — dar Ko-
cha agua a necesitados 26/27; y en:

Vamos — esperar, aqui en su delante voy a dar agua a co-
muneros, 27.
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Para subrayar lo azaroso de este rasgo en la escritura de
Agua, adviértase su mantenimiento o supresion, sin que sea po-
sible invocar condicionantes fonéticos; si bien, desde otro angu-
lo, este nivel evoca una explicacién concomitante, pues, como se
sabe, en la lengua quechua no hay preposiciones y, por €so, en
el reflejo escrito coexisten tanto la causa transgramatical como
la fonética:

Vamos —defender mas bien a Don Braulio 25, atestigua asi una
escritura idiolectal.

c. Debe atribuirse a un semejante patron de interferencia
la supresion de los articulos (definido o indefinido), ya sea
ante sujeto o0 ante objeto. Es bien conocido que el quechua
carece de articulos, a diferencia del castellano:

Ahora chacra no alcanzan 10; Principal cuando toma no hace
caso 31; Hay que rezar a patrén San Juan para que mande lluvia
14; Como si hubiera entrado toro bravo a la plaza 31; —Verdad.
Asi son nazcas 21; Los comuneros estaban separados ahora en dos
bandos: sanjuanes con don Inocencio y tinkis con Pantaledn y don
Wallpa 26; Este ultimo ejemplo destaca la asistematicidad de la
transcripcion, en uno u otro sentido.

d. Los enfatizadores pues y nomas (el primero apenas apa-
rece; el otro si es muy frecuente), ambos transcodifican una
marca sobresaliente de la oralidad quechua. El enfatizador
guechua —a es usado en compafiia de sufijos como —ya y
—ma y corresponde al empleo de 'pues' pospuesto (Soto
1978: 622); el restrictivo 'nomas' es la version del —lla, su-
fijo quechua atenuador que indica humildad en el hablan-
te e infunde confianza en el interlocutor (Soto Ibid: 624).
He aqui unas transcripciones:

No hay pues agua 10; De los comuneros pues les saca 17; "En-
dio" nomas es, igual a sanjuanes —grit6 24; dos tres mistis no-
mas hay; nosotros, tantos, tantos... 28; por borrachos nomas
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cortejaban al principal 28; Mata nomas, en mi pecho, en mi ca-
beza 35; chanchos nomas encontré en las calles 38.*

2. En el flujo del relato aparecen secuencias que, desde la
perspectiva del lector familiarizado con las normas de la
escritura y la lectura en castellano, son signos equivalentes
a palabras quechuas, a veces mas que palabras y otras ve-
ces menos, pero que en todo caso transfieren al texto —si-
multaneamente— una dosis de ‘'alteridad' y, por paradoja,
otro tanto de 'projimidad’, que se conjugan en una misma y
poderosa impresion. Dentro de este contexto, la presion re-
tenida entre las margenes de esta alternativa se incremen-
ta y condensa, si el lector es en algin grado bilinglie o ha-
bil para la lectura paralela. Revisemos una lista de voces:

a.varayok 9 mak'tillos 10 pasfias 10 mak'ta 11
pillkas 11 k'erk'ales 12 taytakuna 13 mamakuna 13
mistis 14 yaque 15 gik'os 16 umpu 16
dansak 17 wayno 17 kocha 17 jajayllas 18
tintikuna 18  lok'os 19 usutas 19 k'alas 22
atatao 25 allk'o 23 caragu 23 mama-allpa 28
k'ark'acha 36  wikullo 36 mayu 38 chukllas 38
tinyay 13
atok 16
wiksa 18
wak'tay 22
k'allary 33
tuyas 38

44. Hay dos expresiones mas: acaso y seguro que podrian considerarse muy
cercanas a la funcion de enfatizadores orales; pese a que, aunque de estirpe his-
pana, no siempre resulta su sentido explicable por el uso del castellano. He aqui
varios ejemplos: Después le tiran dos, tres, soles a la cara, como gran cosa. ;Aca-
s0? 21; Don Vilkas es abusivo ¢Acaso? 24; —Seguro de don Vilkas estan hablan-
do / —Seguro. 14, 15; —Seguro don Braulio carajea. ;Acaso? Vamos esperar...
27. Los ejemplos ilustran el valor semantico de acaso y seguro, que se nos ocu-
rre muy vecino del que producen unidos el morfema interrogativo y reportati-
Vo conjetural, como insinuacion o invitacion a la conjetura sobre la materia de
que se pregunta. De ahi el haz de interpretaciones viables: tal vez, acaso, qui-
zés, posiblemente, ¢no es cierto?, probablemente, ¢no es asi?, ;ho es verdad? o
locuciones perifrésticas mayores. Cf. Cerrén-Palomino (1976: 240),
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b. Top6nimos y gentilicios. Los nombres de lugar y los ape-
lativos con que se designa a los lugarefios destacan por su
fisonomia quechua o medio castellana:

Lucanas 9 Yanas 11 Tile11 Papachacra 11
k’ofiami 16 Viseca 18 Ak’ola 18 Tinki 18
Kanrara 19 SanJuan 21  Chipau 21 Santiago 21
Galeras-pampa2l Tullutaka 21  Utek’pampa 33

k’ollpampa 11

Chitulla 19

Wallwa 21

tinkis 18 nazcas 21 wanakus 16 lucaninos 21
chillk’es 21 andamarcas 21 wallwuinos21 sondondinos 21
nazquefios 21 San Juanes 31 utek’38 chavifias 22

c. Unas pocas oraciones, las transcritas abajo, son los ca-
sos mas atrevidos de interpolacién quechua en un contex-
to que sélo es comprensible parcialmente por el no bilin-
gue:

kutirimuychik mak’takunal! 34 carago sua 35 wik’ufiero all-
k’0 36 suakuna 36

d. Composiciones léxicas. Con estas formas nos asomamos
al umbral de una interaccion menos contrastada, a una ta-
bla de equivalencias que se ha instituido a lo largo del re-
lato:

pobre llakta 11  dejay 23 san juankuna 27 Comunkunal6
Vitucha 11 mak’tillos 10 Ramoncha 1l  mauleados 25
k’erk’ales 30 Pantacha 17  Pantaleoncha 17 Felischa 17
Bankucha 17 Vicenticha 31

Las variantes regionales

De esta manera, el proceso al que asistimos se tifie con el

colorido provinciano del habla usada en el registro menos for-
mal y, a partir de él, se intenta situar el coloquio dentro de los
confines del universo indio.
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Hemos distribuido nuestro material en varios apartados, se-

gun el criterio ya expuesto en la seccién precedente.
Dentro de la palabra:

1.

tada:

litas

Léxico provincial: principales 14; alumbraba (relumbraba)
17; cerraba 29; ciérrenlo (enciérrenlo) 36; coso 11; acaso
21, 24, 32; maula 24; revolvear 32; capaz 32, 36; valer 25;
solearse 28; cachacos 37; ahumildarse 35; entroparse 31,
39. Menos extendidos son usos del tipo de: el amargo de
los comuneros 31; no aguantaba el grande de mi rabia 36;
crecié el amargo de mi corazén 39; en los que ya la forma
del nombre, ya su género, o ambos, no calzan con las nor-
mas del castellano general.

Sufijos:

—cit—: revolvercito 32;

—ej—: azulejos (azulencos, azulinos) 39;

—os—: amarillosos (amarillentos) 20; molestosos 14; su-
doso (sudoroso) 20;

—er—: amiguero 14; bullero 24; escolero 11;

—iz—: asustadizo (temeroso) 18, 32;

—ud—: platudos (adinerados) 21;

La vitalidad del diminutivo en -it- es digna de ser resal-
traguito 13; pechitos 13; verdecito 16; agachadito 16; ba-
25; etc.

Entre palabras:

1.

2.
con

de
de
de
en
para

Falta de la preposicion: Un rato se acabaron las bullas 35;
Un ratito se acabé Pantacha 35;

Vacilacién en el empleo de las preposiciones:

por  ...yo me haria destripar con el barroso de
dofia Juana 17;
envez a De los comuneros pues les saca 17;
de en ... de sus caritas rebosaba la alegria 11;
por  ...que sacaban su cabeza de las esquinas 34;

de ahora la plaza perecia en fiesta 32;
con  esta rabioso para los platudos 21;
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Abuso de los posesivos:

Mirale, nomas su cara 14; agarrandose su barriga el viejo
apoy6é su hombro 15; Los ltimos sanjuanes que sacaban su
cabeza 34;

Frases adverbiales:

al medio 9; en su delante 12; cerro del frente 15; al canto
19; de frente 17; de hombre 17; de tiempo 20; al Gltimo ya
21; de un rato 27; en mi atras 37; al filo 11;

El mas recolector:

pero después vinieron cachacos a Chavifia y abalearon a
los comuneros con sus viejos Yy sus criaturas mas 22;

Cambios de reccion:

Verbal: No — enrabies don Vilkas, por gusto! 23; Los co-
muneros de Tinki se avisaron desde la cumbre 18; Sanjua-
nes no habian, por todas partes — escapaban. . . 26; ellos
tenian miedo a eso recordandose de los chavifias 22;
Preposicional: para disimulo (disimular) 18;

Uso expletivo de 'se’ o reflexivo de interés (Cf. Soto 1978:
623): Pantacha se ruega al Taytacha. . . 31; Se rogaba por
gusto, su hablar. . . 37; Los sanjuanes se conversaban, mie-
dosos, como queriendo ocultarse unos tras de otros. . . 25;

Pero falta 'se' en otras situaciones: . . .dice, ha hecho comin
el agua quitandole (quitdndosela) a don Sergio, a dofia Eli-
sa, a don Pedro 10; Don Antonio también habia traido su re-
volvercito, seguro lo presto (se lo prest6) don Braulio 34;

Omisiones en el uso de la forma pronominal:

—Asi blanco esta la chacrita de los pobres en Tile, en Sa-
fio y en todas partes. La rabia de don Braulio es (la) cau-
sante, . . .16; Si hay chancho de principal —mata (Io) nomas
15; El maiz de don Braulio, de don Antonio, de dofia Juana
estd gordo, verdecito esta, hasta barro hay en su suelo. Y
(el) de los comuneros? Seco, agachadito, . . .16;

Con musico Pantacha, (nos) hemos entendido 27;
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10.

El tayta Chitulla es su patron; de Akola (lo) es Kanrara
nomas 19;

El doble acusativo. Aunque no es abundante, hemos regis-
trado algunos casos:

disimuladamente le miraban al viejo Vilkas 17; le corretea-
ron a Don Pedro para matarlo 22; le sujeté al viejo 23; las
mujercitas le sujetaron al viejo 24; le mir6 rabioso al cor-
netero 23; Su hablar rabioso les asustd a los sanjuanes 23;
ni le resondré a Pantacha 25; le hacian correr a don Brau-
lio 37;

Anteposicion de los complementos verbales:

En reciente trabajo sobre el espafiol andino, Anna Maria
Escobar (1980) postula que, contra lo pensado, no se trata
del relegamiento del verbo a la casilla final de la oracion,
sino que, por el contrario, ocurre un adelantamiento del ob-
jeto verbal y de todos los complementos hacia las posicio-
nes iniciales de la oracion. Pues bien, este desplazarse del
objeto directo y los otros complementos es un rasgo que,
en la prosa de Agua, deberd observarse en dos planos: en
el de la representacion lingiistica (o sea como hecho de la
lengua) y en el de la elaboracién del estilo (o sea como ras-
go de la escritura). Examinemos, por ahora, unos ejem-
plos:

las mujercitas le sujetaron al viejo 24; Tayta Kanrara le
gana a Chitulla, mas rabioso es 19; —Seguro de don Vilkas
estan hablando 14; jPrincipales para robar nomas son, . . .23;
Ellos igual a comuneros gentes son, . . .28; sus 0jos miraban
de otra manera, derechos a Pantacha, venenosos eran, 35;
Taytacha Dios no habia. Mentira es, Taytacha Dios no hay
37.

En el plano estilistico este recurso (que contribuye a la pre-
ferencia por la parataxis), es uno de los medios con los que
el autor consigue una sintaxis que demora la accién y, a la
vez, trasmite un efecto que retarda o hace mas lento el re-
lato, razén por la que ese medio es analogo a la multipli-
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cacion del sujeto y a su reiterada calificacion (Cf. Zavale-
ta 1955).

Figuras de comparacion:

Apreciacion semejante merecen las figuras de compara-
cién, y en ellas debemos destacar el rol concedido a las re-
ferencias zoomérficas en el trazo del comportamiento y en
el realce de la singularidad de los actores. Veamos un mues-
treo significativo: Don Braulio es como Zorro y como pe-
rro 10; al ver la risa en su cara de sapo panzudo 18; —jTay-
tay, como novillo viejo eres, ya no sirves! 23; rojo, como pa-
VO hazquefio, venia apurado. . . 32; . . .como potrillo, relin-
ché desde el morro Santa Barbara 39; Don Braulio pare-
cia chancho pensativo 33; le miraban tranquilos, parecian
carneros mirando a su duefio 27.

La reduplicacion es un tipo constructivo bien conocido en
castellano, pero en quechua alcanza notable profusion y se
usa como procedimiento intensificador y aumentativo. Por
ello nos parece advertir un posible influjo quechua en las
oraciones siguientes: A medida que Pantacha tocaba, San
Juan me parecia mas y mas un verdadero pueblo 10; —Pe-
ro comunkuna somos tanto, tanto; principales dos, tres no
mas hay 22; —Si quieres, solo a solo, como toros en la pla-
za 24; Pantacha se par6 en el canto del corredor, mirando
0jo a ojo al Inti tayta, y sopld bien fuerte la corneta 30;
Principales y comuneros se miraron 0jo a 0jo, separados
por la mesa 35.

La fractura de la concordancia:

Si no puede decirse que las transgresiones a las reglas de la
concordancia castellana alcanzan en Agua el mismo indi-
ce de frecuencia y relieve que, por ejemplo, hemos perci-
bido en la difusién de 'nomas' o en la supresion de los ar-
ticulos, tampoco puede silenciarse que la fractura de las
reglas de concordancia juega un rol apreciable y que no
esta circunscrita a la transcripcion de los dialogos. Las fa-
Ilas de concordancia tienen que relacionarse con las moda-
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lidades de interferencia esperables en el contraste de sis-
temas, como el castellano y el quechua (en género, nime-
ro y nivel de formalidad), cuyo control por el bilinglie sue-
le ser uno de los criterios para deslindar el tipo de bilin-
gliismo y diagnosticar el grado de castellanizacion, en el
caso de los bilinglies sucesivos. Por consiguiente, aunque
sin aparecer en el texto como un rasgo constante, la rotura
de la concordancia es un indicador que debemos interpre-
tar con cautela, pues en ella subyace una de las diferencias
fundamentales entre ambas lenguas.

He aqui un listado de ejemplos, referidos a género (G),
namero (N) y nivel de formalidad (NF):

Asi blanco esté su chacrita 16; (G)

Todos los cerros, las pampas, es de él 25; (N).

Mirale, nomas su cara; como de misti es, molestoso 14; (G)

.. .su cara es como de toro peleador, asi serio es 14; (G)
—Pero comunkuna somos tanto, tanto 22; (N)

Eran como mujer los sanjuanes, le temian al alzamiento 22; (N)

—Se roban de hombre el trabajo de los comuneros que van de
los pueblos: San Juan, Chipau, Santiago, Walwa. Seis ocho me-
ses le amarran en las haciendas, le retienen sus jornales; tem-
blando con terciana le meten en los cafiaverales, a los algodona-
les 21; (N)

Si entra nuestra vaquita en su potrero, le seca de hambre en su
corral 25; (G)

No enrabies don Vilkas, por gusto 23; (NF)
- Don Pascual, firme vas a parar contra el principal,. . . 31; (NF)

La convergencia en la profundidad

En este momento nos atraen mas que las interferencias sis-
tematicas de las que ya hemos dado cuenta, aquellas situacio-
nes que revelan un grado mas complejo de contacto y que apa-
recen como marcas de una integracion linglistica o del ensayo
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idiosincratico en pos de una via expresiva diversa, sea en el pla-
no de la forma o en el plano semantica.

Calcos sintacticos

Designamos asi las traducciones de una forma sin tactica quechua
al castellano, sin que se haya producido la transferencia de cé-
digo a través de una construccidn castellana de funcion analoga, ni
por intermedio de un proceso histérico adaptador.

1. Enlaoracion:
La cancelacion del verbo como enlace ecuacional:
—iTinkis, —de verdad comuneros! —dijo 17;
—ijComunkuna —grit6 —Kocha agua — para endios! 31;

2. Engrupos no oracionales:
a. En el grupo nominal:
Pantacha toca bien puna estilo 16; A Viseca mayu le reson-
dra 19;
—Kocha agua para endios! 31;
el primer elemento es un modificador del segundo (estilo
de puna, rio Viseca, agua de la laguna). Se trata casi de
una transliteracion del quechua al castellano, que conlle-
va el realce de una diversa actitud cognoscitiva.

b. En el grupo verbal:

para hacerse ver por los sirvientes de don Braulio 28;

Para hacerme oir 39; y se hacen oir en toda la pampa 39;

que el principal no les tomase a mal 28;

la reflexivizacion y el causativo quechua parecen subyacer
reelaborados en los anteriores ejemplos. Compérese la
descripcién de Cerron-Palomino (1976: 188-190), respecto
del seudo reflexivo —ku y la combinacion —chi —ku, que
expresa cdmo la accidn ejercida por otra persona recae di-
rectamente sobre el sujeto. El durativo, en cambio, y la re-
peticion habitual; como se sabe, prefieren el gerundio:

Los wanakupampas tocan su corneta en las mafianas y atar-
deciendo 16; los comuneros miraban la tropa de los mistis,
recelando 32;
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Calcos semanticos

Designamos asi la expresion castellana de un contenido se-
mantica original del quechua; por ejemplo, la corneta no canta
sino llora. Este rasgo, sin embargo, no es privativo del Iéxico,
pues también se halla connotando unidades mayores.

.. .haz llorar a tu corneta para que venga gente 10; . . .ha-
blaron alto el nombre del repartidor 39; (rimay) (su ale-
gria) llegaba a nuestro adentro como risa de enemigo 30;
—ijCaray! En la cabeza habia sido, 36; (Kasqa).

La productividad de haber respecto de ser y estar y su co-
rrespondencia con la forma kay, equivalente a ‘haber, ser
estar' (Soto 1979: 51). Nunca Utek'pampa esta triste; le-
jos del cielo vive: aunque haya neblina negra, aunque el
aguacero haga bulla sobre la tierra, Utek'panpa es alegre
38; Ya no habia Pantacha, ya no habia don Pascual, ni Wall-
pa; don Braulio nomas ya era 39; Taytacha Dios no habia.
Mentira es. Taytacha Dios no hay 37.

Los campos semanticos de 'haber, ser, estar' se intersec-
tan en una tupida red de sentido, que da la impresién de ex-
poner matices conectados con antiguos giros espafioles y
con kay.

Veamos un tipo de construccién en espafiol que parece tra-
ducir un sufijo reportativo quechua, que suele indicar la natu-
raleza de la fuente de la informacion: si personal, si referida,
si conjetural, en una variacion de posibilidades que se nos ocu-
rre asi:

a. Dice todos los principales son ladrones 17;

en donde podria pensarse en la traduccion de ese sufijo casi
obligatorio en quechua y una version castellana mas 0 menos
equivalente; o de no ser asi, hay que echar de menos la presen-
cia del "que" subordinador: Dice que todos los principales son
ladrones.

De otro lado tenemos:
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mera alternativa son; —Pobre llak'ta (pueblo) 101; umpu (en-
deble) 106; atok' (zorro) 106, sin ningun relieve tipografico; e
ilustraciones de la segunda son: A Viseca mayu 10 — al rio Vi-
seca 108; usutas 19, 20 — ojotas 109; orkos 30 — cerros, mon-
tafias 118; machu 30 — viejo 119.

El afan de incorporar al lector en un mundo desconocido
y, todavia en muchos casos, desdefiado, es, para Luis A. Ratto
(1977), tarea de las mayores que cupo a JMA. Los mecanismos
de la "imbibicién", como dicho estudioso designa este procedi-
miento, son maltiples y podria decirse que se confunde con el
sentido de la narrativa y la produccién total de Arguedas. Sin
embargo, al confrontar detalles de la prosa de Agua, las varian-
tes de leccién a leccidn nos mueven a pensar en una voluntad de
estilo que, sin renegar de la intencionalidad esencial, muestra
una imagen mas tamizada de lo que se pensaba fue el proceso
de la escritura arguediana. En efecto, en cuanto a las partes ma-
yores del cuadro que hemos usado para recoger nuestras ob-
servaciones sobre el lenguaje de A, debemos decir que, en lo
que toca a la seccién Tras las huellas de la oralidad, en B el fe-
némeno mas conspicuo se da en referencia con la omision del
articulo (1, c). Pues, si bien se trataba de un rasgo no sistema-
tico, ello no lo privaba de una difusién significativa. Por eso
ahora adquiere relieve que, en una serie de pasajes de esta ver-
sion, se muestren las formas omitidas en A, a saber:

version A version B
Nunca en _ plaza de San Juan 23 Nunca en la plaza de San
Me cai y como en _ iglesia, Juan 111 Me cai, y como en
arrodillado. . . 39 la iglesia arrodillado. . .127

Los comuneros estaban separados ahora en dos bandos: los san-
juanes con don Inocencia y los tinkis con Pantacha y don Wall-
pa 26A/114B.

Como si hubiera entrado un toro bravo a la plaza; 31A/119B

Estos y otros ejemplos anotados en las paginas 122 y 127
de B coinciden en pertenecer al habla del destinador o sujeto
que narra los acontecimientos. Por tanto, nos preguntamos si
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estas variantes no implican ya una perspectiva mas acentuada
para la diferenciacién de ese discurso, frente al propio de los
actores indios 0 comuneros.

En base al paragrafo que reproducimos luego, es dable ad-
vertir en B la emergencia de otra intencion: no cancelar del to-
do ciertas marcas castellanas de oralidad, de las que ya hemos
tratado antes, pues, si bien es cierto que se restablece el articu-
lo en una ocasion, no se procede con el mismo criterio dos lineas
después ni en el resto de los casos en que podria hacerse
la misma enmienda.

Los sanjuanes eran como gallo forastero, como vizcacha de la
puna: cuando el principal gritaba, cuando ajeaba fuerte y re-
ventaba su balita en la plaza, —Sanjuanes no habian, por todas
partes escapaban, como chanchos cerriles. 26A/114B.

Tengamos en cuenta asi mismo, que en Agua otro indicio de
la blsqueda del perfil fonético lo constituye la pérdida de la
preposicion a en contacto con vocal idéntica. Pues bien, en la
version B encontramos la a afiadida en un ambiente en que fal-
taba, y, para nuestra sorpresa, advertimos su ausencia en otro
lugar donde si figuraba en la lecciéon de 1935. He aqui el testi-
monio:

va a llevar a don Anto, la viuda Juana,... 27A/115B;
aqui en su delante voy — dar agua a comuneros ...27A/116B

Ambas emisiones pertenecen a Don Péscual y forman par-
te de la conversacion entre el repartidor y los comuneros. Se trata
pues de un contexto en el cual, en apariencia por lo menos, el
destinatario no es el lector, y este hecho puede ser significante
para nuestra pesquisa.

No llama menos la atencién, tampoco, que en B hallemos
transcripciones inexistentes en A, que apuntan —fuera de du-
das— a poner de relieve la interferencia fonética entre el que-
chua y el castellano; y, por esa via, a contrastadas a través de una
representacion diglésica de las variedades linglisticas usa-
das. Véase coOmo opera esta representacion en un caso inequi-
VOCO:
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en la versién de A leemos: —jTaytay! jTaytay! 36, a la que co-
rresponde en B: —jNu taytay, nu taytay! 124, y ya todo comen-
tario huelga para acreditar el sentido que refuerza esta varian-
te. Debiendo afiadir tan s6lo que, contra lo que se supone, el pa-
so de A a B no significa la eliminacion de los quechuismos ni el
empalidecimiento de la configuracion fonética, ni una percep-
cién colorida de la oralidad bilinge.

A nuestro juicio, contribuyen al mismo efecto varias opcio-
nes. Entre éstas colocaria los cambios de vocablos que se ope-
ran en 1954 y que permiten postular la existencia de un reaco-
modo en el nivel léxico de B. Me inclino a pensar que el des-
carte de unas palabras y su sustitucion por otras esta guiado por
criterios que sustentan la prioridad de lo 'especifico’ frente a
lo 'genérico’, y de lo 'coloquial' ante lo ‘formal’, como podra
desprenderse de la némina que sigue:

De regreso, en galeras-pampa, en Tullukata, en todo eso se de-
rrama la gente 21A; . . .en todo el camino . . .110B.

A B
arma 37 : revOlver 125
cuerpo 37 . corazén 125
amarilleadas 39 . Qquemadas 126
atatao 25 :  maulas 114
mauleados 25 . amujerados 114
despertarse 28 . levantarse 117
kalas 22 © mistis 111
hasta el canto del Viseca 19 hasta la ribera del Viseca
109
se quedaron como dormidos 30 se quedaron dormidos 118
prosista 24 desafiante 112

A estas alturas me parece oportuno traer a colaciéon un pérra-
fo que tengo por ilustrativo en varios respectos:

Version A: Nunca Utek'pampa esté triste; 38
Version B: Nunca la pampa de Utek' es triste; 126
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Detengdmonos primero en la traduccién; veamos que no es
del tipo de las que reclaman paréntesis ni nota al calce, sino de
las incorporadas directamente al discurso. Pero no nos llame-
mos a engafo, a la construccién quechua compuesta de modifi-
cador mas nucleo (Utek'pampa), corresponde la espafiola que
es al revés, o sea nlcleo mas modificador (pampa de Utek'). De
modo que en castellano se trata no s6lo de una equivalencia se-
mantica, sino de una traslacion sintactica. Y hasta aqui consi-
dero que no habra razon para estar en desacuerdo; sin embar-
go, podria haber disentimiento con la reflexion ulterior. Nues-
tro primer enunciado forma parte de una secuencia mayor (de-
jemos al margen, por ahora, el cambio de ‘estar’ a 'ser', que to-
ca al nivel semantico) y procuremos resituarlo en ella:

Transcribimos tan solo la version B, pues no hay variaciones en
los enunciados restantes:

Nunca la pampa de Utek' es triste; lejos del cielo vive; aunque
hay neblina negra, aunque el aguacero haga bulla sobre la tie-
rra, Utek' pampa es alegre. 126

Lo que por fuerza debe llamarnos la atencion es el mante-
nimiento dos lineas més abajo de otra referencia inalterada, a
Utek'pampa. (A qué parte del discurso pertenece este parrafo?
A la secuencia final del relato. ¢(Quién lo emite? El sujeto na-
rrador, Ernesto. ¢En qué circunstancia? Cuando el paisaje de
Utek' adquiere un valor de liberacion y es antipodico al mundo
servil y clausurado de San Juan, tal como se desprende del pa-
ragrafo inmediato en el que se presenta la imagen de la comu-
nidad ideal. Pues bien, frente a este universo, "indios, mistis,
forasteros 0 no, —dice Ernesto— todos se consuelan, cuando
la divisan [la pampa] desde lo alto de las abras, desde los ca-
minos!

—jUtek'pampa mama!".

El mantenimiento de la segunda referencia y el desenlace
que supone la exclamacién quechua jUtek'pampa mama! deben
llevarnos a nuevas preguntas. Si no se traducen ni desapare-
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cen todas las expresiones quechuas, ¢;cuales subsisten, de qué
manera, en qué discurso y por qué? No creemos estar en apti-
tud de responder a todas esas demandas, pues hasta aqui he-
mos advertido apenas dos constantes que para ello son insufi-
cientes: una, que es leal a la huella fonética y a la expresion de
oralidad, gracias a la que el contraste linglistico entre quechua
y castellano se trasvasa a la diglosia existente entre mistis e
indios; y, de otra parte, una segunda nota que subraya la diver-
gencia entre el discurso del yo narrativo y el habla de los acto-
res campesinos. Preferimos: por tanto, dejar en suspenso toda
hipétesis.

La orientacion de los indicios

Dado el carécter oral de las lenguas naturales y la finali-
dad de la imbibicién propuesta por JMA (o aclimatamiento del
lector forastero en el espacio andino), en la seccién Tras las
huellas de la oralidad hemos detectado, sobre todo, las diver-
gencias causadas por contraste verbal entre las emisiones y pa-
labras quechuas interpoladas en el texto castellano de Agua
(proyeccion sintagmatica) y reconocido las interferencias infe-
ribles entre los sistemas de ambas lenguas (proyeccion paradig-
matica), en cuanto fuera rastreable desde la escritura de Agua
en sus versiones de 1935y 1954,

De modo que si pasamos a mirar con detenimiento el caste-
llano de Agua, y en este caso dejamos el quechua fuera del fo-
co central de atencidn, ¢qué es lo que encontramos?

En relacion con las variantes regionales, notamos que Ar-
guedas realiz6 modificaciones clasificables en los siguientes
items: a. vacilacion del uso preposicional, b. abuso de posesivos,
c. frases adverbiales, d. el 'mas' recolector, e. cambios de rec-
cion, f. 'se’ reflexivo de interés y g. doble acusativo. Recuérde-
se que nos ocupan sélo los cambios introducidos en B y no las
coincidencias de B con A, es decir, aquellos rasgos del castella-
no regional que subsisten en B. Esclarecido lo anterior, pase-
mos revista al siguiente listado:



124

A

a. parecia en fiesta 32

sacaban su cabeza de las es-
quinas 34

Un rato se acabaron la bulla,
las rabias 35

igual a los comuneros 39
Un ratito se acab6 Pantacha
35

b. ysusombrero puestoa lape-

drada 32

c. Yyaibaal medio de la plaza

15

Al medio de la plaza 32

en mi atras 37

se enrabi6 de adeveras 25
casi del medio de la plaza 25

d. abalearon a los comuneros

€on sus Viejos y sus criatu-
ras mas 22

e. seavisaron 18

para disimulo 37

Pantaleon se ruega al Tayta-
cha 31

Se rogaba por gusto, su ha-
blar ya no era de hombre;

37

g. ni le resondro a Pantacha 25

Pero las mujercitas le suje-
taron al viejo 24

Escobar

B

parecia de fiesta 120

sacaban su cabeza por las esqui-
nas 122

En un rato se acabaron. . . 123

igual que los comuneros 126
Se acab¢ Pantacha 123

y el sombrero puesto a la pedra-
da 120

ya iba por el centro de la plaza
104

En medio de la plaza 120

tras de mi 125

de veras 113

casi del centro de la plaza 113

abalearon a los comuneros con
sus viejos y sus criaturas;... 111

se anunciaron 107
para disimular 125

Pantaledbn ruega a Taytacha
Dios 119

Rogaba por gusto, su hablar
ya no era de hombre; 124

ni resondr6 a Pantacha 113
Pero las mujercitas sujetaron al
viejo 113

La revision de este listado quiz& nos permita avanzar en va-
rios juicios provisionales. EI que se me ocurre primero, propo-
ne que las variantes introducidas en B, a tenor de la lista copia-
da, tienden a atenuar el caracter provincial de la escritura. Pe-
ro quiero prevenir al lector de dos asuntos pertinentes para el
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caso: 1. que, en efecto, parece fuera de cuestion que las varian-
tes desplazan el giro regional andino, sustituyéndolo por otro
mas extendido en el contexto peruano e hispanoamericano; sin
embargo, recordémoslo, la cuantia en que se produce la recti-
ficacion es menor, si se le compara con la profusion del tono do-
minante en el relato. El 2. es vital para introducir un tanto de
claridad en el conjunto de rasgos, citas y alusiones a fechas y
textos. Pues bien, si volviéramos a la confrontacion textual y re-
pasaramos el entorno del cual han sido extraidas nuestras re-
ferencias, caeriamos en cuenta que no proceden de los didlogos
sino del discurso del narrador, sea como 'yo expositor' sea co-
mo 'nifio Ernesto’. Hecho que explicita un tanto lo que acaba-
mos de deducir, pero, a la vez, nos impulsa hacia un nuevo par
de conjeturas: a. a sugerir por razonamiento inverso, que en
la version A los rasgos provinciales o regionales son mas com-
partidos por los destinadores, el sujeto narrador y los actores,
que en B; lo que obviamente no sucede en esta leccion; segin lo
acabamos de comprobar; o, por lo menos, para decirlo con me-
nor riesgo de confusion, no ocurre en la misma medida.

Y b. que el lenguaje de la version A tendia hacia un para-
digma translinguistico, operando por encima de las diferencias
entre castellano y quechua, esto es, asumiéndolas y basandose
en las interferencias de éste en aquél. En cambio, el lenguaje
en B parece acomodarse al efecto de las perspectivas que ac-
than en el relato y, por tanto, distancia las normas usadas en
una y otra perspectiva. De este modo, nos atrevemos a postular
gue en B las variantes afirman un contraste digldsico; vale de-
cir, que uno de los castellanos estd mas cercano de la norma de
prestigio y que el otro, mas alejado y que goza de poco presti-
gio, no cubre todos los roles que si puede cumplir el primero.
En la medida en que la funcién de estas variedades del caste-
llano de Agua reproducen las que corresponden al estado del
guechua frente al castellano, en esa misma medida la condicion
diglosica lograba encarnar la situacion translingiitica que se
tenia en el contexto social, pluricultural y plurilingiie, uno de
los desafios que inspiraron la produccion de Arguedas.
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Revisemos por ultimo algunas correcciones que, como ya
lo dijéramos en La convergencia en la profundidad, nos atraen
mas por lo que en ellas suponemos vinculado al plano del sig-
nificado antes que al aspecto formal de la lengua. Quisiéramos,
por eso, empezar mencionando una enmienda, destinada a res-
tringir el uso —muy difundido por lo demas— del diminutivo.
Para tener una idea cabal del indicio que aqui queremos entre-
ver, es necesaria la lectura total del parrafo:

Cuando los maizales estan verdes todavia, el viento juega con
los sembrios; mirada desde lejos, la pampa despierta carifio en
el corazon de los forasteros. 126.

En A aparecia 'verdecitos' 38 en vez de verdes. Lo que hace
pensar en la enmienda de una sobrecarga afectiva, a pesar del
sentido que se desprende de la segunda oracidn del parrafo. Si
bien el argumento suena razonable, quisiéramos contrastarlo
con otro empleo semejante del mismo adjetivo:

— Verdad. El maiz de don Braulio, de don Antonio, de dofia Jua-
na estd gordo, verdecito esta, hasta barro hay en su suelo. ;Y
de los comuneros? Seco, agachadito, umpu (endeble); casi no
se mueve ya ni con el viento. (p. 106)

La version de A, que difiere tan solo en carecer de la tra-
duccion de 'umpu’, aparece en la p. 16. No nos proponemos in-
sistir en la fundamentacion del valor emotivo o afectivo; pero
el contraste de uno y otro fragmento ilustra, en el discurso del
mismo actor, Ernesto, acerca de las posibilidades a lograr con
dicho instrumento y el rol que compete a la perspectiva objeti-
va 0 subjetiva, ya sea al mondlogo o al didlogo. Dicho de otro
modo, en la p. 126 el narrador describe y el destinatario de su
discurso es el lector; la virtualidad del enunciado se afiade al
predominio de la objetividad presumible, de la distancia natural;
en cambio, en el ejemplo de la p. 106, en el que se mantiene el
diminutivo, se trata del mismo destinador, de Ernesto; pero el
destinatario no es el lector, sino Pantaledn, y no es una descrip-
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cién objetiva, de hechos, sino una revelacion, el hallazgo de un
nuevo conocimiento.

Veamos ahora la correccion de las siguientes expresiones
del texto A: no aguantaba el grande de mi rabia 36; desde el al-
to de las abras 39; viendo el alegre de la pampa 39; que en B
se han convertido en: no aguantaba lo grande de mi rabia 124;
desde lo alto de las abras 126; y, viendo lo alegre de la pampa
126.

En principio, si partimos del supuesto que el escritor pre-
tendia imitar o reproducir el habla de un bilingle incipiente
(interlecto en la clasificacion de Escobar 1978), tropezamos con
un obstaculo extratextual. En efecto, no existe restriccion fo-
noldgica que favorezca le en desmedro de lo; vy, por el contra-
rio, podria sostenerse que gramaticalmente el loismo del cas-
tellano andino supone un avance propicio a lo. No obstante, la
version de 1935 se inclina por le, como ya lo vimos. Y todavia
hay mas, pues aunque en B (1954) se han introducido las modi-
ficaciones que originan este comentario, incluso podemos sor-
prendernos de que subsistan dos casos discordantes:

llevandose a todas partes el amargo de los comuneros 119; y
mas todavia creci6 el amargo en mi corazén 126.

Aunque parezca exceso de celo la basqueda de respaldo pa-
ra la informacion linglistica que alegamos, quisiera invocar una
mencién de Soto (1978: 623) conectada con este punto; dice asi:
"aunque en el plano lineal inmediato la concordancia espafiola
funciona, cuando se trata de casos de concordancia mediata, el
masculino 0 neutro, como categorias generalizadoras, son usa-
dos en forma indiscriminada”. Lo que debe llevarnos a concluir
que con una actitud como la que se le suele atribuir (Castro
Klarén 1977; Rowe 1979); esto es, de quechuismo a ultranza, o
de realismo linguistico. Arguedas debié haber optado por lo,
ya desde 1935. No fue asi, lo sabemos y no prevalecio el socio-
lecto del espafiol andino sino el idiolecto trasladado a la escri-
tura. Hemos visto también que, al corregir en 1954, Arguedas
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deja inalterados dos casos. Preciosos indicios que nos sirven
para solventar dos consideraciones mas ambiciosas: 1. que la
asistematicidad y las distintas versiones nos recuerdan una y
otra vez que estamos ante un discurso literario, y que éste pue-
de reflejar oblicuamente usos sociolectales, pero que en tanto
produccion escrita no puede ser tenido como un registro de la
lengua hablada, sino en la medida que este reflejo se intersec-
ta con la significacién discursiva y entonces funciona una peti-
cién de principio, para que el lector lo asuma "como si fuera"
una transcripcion natural. Y, consecuentemente, 2. que, como
lo veniamos sospechando, en la versién A prevalece —en esta
cuestion fundamental para la escritura de Arguedas— un ve-
rosimil intracultural. Que éste confirma su trascendencia mas
alla de la pura figurativizacién del relato y de dar como supues-
to que los actores indios hablan quechua y que el discurso na-
rrativo es castellano, con lo que se transfieren a la ficcidn tex-
tual todas las homologias de la realidad andina del Per( cen-
tro-surefio.

Para frasearlo de otro modo digamos que en A el paradig-
ma de la lengua literaria es translinglistico, es decir que se
afianza sobre el presupuesto de la copresencia del quechua y
del castellano, y de que ambas lenguas fluyen naturalmente en
el discurso narrativo, recreando en el texto la validez sociocul-
tural del contexto.

Vamos a debatir dos cuestiones pendientes, quizé si prete-
ridas por haberlas juzgado marginales. Sin embargo, estan lo
suficientemente enclavadas en el curso de la prosa de Agua,
como para descubrir una vertiente del temple general del dis-
curso.

La primera de las dos tiene que ver con el empleo de la
expresion endio. En A ésta aparece tanto entre comillas, como
sin ellas, y siempre en boca de actores campesinos; a saber:

1 D. Pascual. — jPara en dios va ser K'ocha Agua! 27A/116B

2 Pantaleén. — jComunkuna —grité— K'ocha Agua para endios!
31A/120B
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3 D. Wallpa. "Endio" nomas es, igual a sanjuanes... 24A/112B
4 Pantaledn . . .los animales de los "endios" 17A/106B

Pues bien, las cuatro expresiones se mantienen en B, como
lo indica el segundo nimero al final de cada linea. Se conser-
va, asimismo, el deslinde entre las formas entrecomilladas y las
no destacadas intencionalmente con este recurso grafico; y re-
sulta obvio que en la emision de Wallpa y en la de Pantacha 3)
y 4) la referencia asuma un relieve que subraya una intencion
demarcativa y una frontera. Comparense las emisiones de la
lista precedente con la oracion que sigue: Don Vilkas empezd
a empujar a los indios para llegar hasta donde estaba el Pan-
tacha. 23A/112B. La versién B difiere de A tan sélo por haber
interpolado la frase "donde estaba el". Pero lo que realmente
debe llamar nuestra atencion es el uso de la forma castellana
general indios y que ésta aparezca en el enunciado del narra-
dor, en forma semejante a como ha sucedido ya otras veces en
B y sucederd otras después. ;A donde nos lleva todo este racio-
cinio? Se nos antoja que a verificar que B no pretende alterar
ciertos fundamentos que estdn echados desde la primera edi-
cién de 1935; y uno de ellos, que es rozado una y otra vez por
el término que nos ocupa, reside en la diferenciacion del gru-
po étnico indio frente al universo del misti o, del sencillamente,
no-indio. Este Gltimo es el caso del sujeto narrador, a pesar de
su simpatia y entusiasmo por los Tinkis, su identidad con Pan-
tacha y su fuga hacia Utek'.

La segunda cuestion concierne a la forma como es transcri-
to carajo en las citas extraidas:

1 D. Wallpa. jCarago! jK'alas son como tigre! 22A/111B
2 D. Vilkas. jCarago, allk'o! (perro) 35A/112B

3 Pantaleon. jCarago! jSua! (ladron) 35A/123B

4 D. Braulio. jFuera, carajo, fuera! 34A/122B

5 D. Braulio. jBalas, carajo, mas balas! 37A/124B

Salvo el afiadido de las traducciones en 2 y 3 y el rempla-
zo en 1 de K'alas por mistis (que por error de imprenta, se lee 130
Escobar
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Mitis), ambas versiones —A y B— son iguales. ;Qué significa
tal coincidencia? ¢Cémo interpretarla? En qué medida B es
una rectificacion del camino iniciado en 1935y, si fuere asi, ¢por
qué subsisten estos parrafos que parecen revelar posiciones
ideoldgicas distintas, tal como contrastan 1, 2 y 3 vs. 4 y 57

La forma castellana en este caso funciona como un marca-
dor de no inclusién en el grupo étnico indio. Carajo versus ca-
rago es una oposicion que denota la frontera mas real del dis-
curso y que no coincide necesariamente con la nocion de clase,
pues don Vilkas es “endio” y Ernesto sigue siendo “nifio”, aun-
que ése se alinee con los principales y éste con Pantacha.

Por ultimo, estoy persuadido de que vale la pena hacer un
nuevo alcance en nuestro cotejo; pero esta vez relativo a la es-
pacializacion del relato. Lo sugerente del punto surge a través
de una correccion introducida en B, la misma que para nuestra
lectura denota una expansién cualitativa del dominio espacial
tramado en Agua. Revisemos las lecciones:

A. —Este Pantacha ha regresado molestoso de Nazca. 17
B. —Este Pantacha ha regresado molestoso de la costa. 106

No es la primera vez que hallamos el término en el relato.
Pero el cambio nos parece decisivo, no sélo porque costa es un
concepto méas abarcante que Nazca, sino porque resalta con ma-
yor precision el contrapunto con San Juan y todos los pequefios
pueblos cuyos nombres trazan una topografia del horizonte an-
dino o serrano. Vale decir que la yuxtaposicion de costa y sie-
rra expanden con absoluta lucidez una visién espacial que des-
borda el confin puntual que solia atribuirse a la primera pro-
duccion de JMA. Por el contrario, nos sentimos animados a
postular que, inclusive desde Agua, late en su escritura una pers-
pectiva de composicién del Per( y que lo inserta en una catego-

46. En principio, la sonorizacién de la fricativa velar castellana es una asi-
milacion fonética que corresponde a un rasgo subdialectal del quechua, al ser
articulado un al6fono de /g/. En el discurso narrativo el rasgo fonético adquie-
re el rol de marcador sociocultural.
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ria politica mas amplia, como se aprecia en estas dos Ultimas
citas:

—Como en todas partes en Nazca también los principales abu-
san de los jornaleros —siguié Pantaleoncha. 21A/110B

—Tayta: jque se mueran los principales de todas partes! 39A/
127B

De modo que como en un segundo movimiento musical, so-
bre la dominante étnica se inscribe la concepcion de lucha de
clases y el problema del agua en el dilema del poder; o la vir-
tualidad de la historia y la escritura en una regién multicultu-
ral y plurilinglie.

La version final ¢ reescrita o enmendada’?

Pasemos ahora al cotejo de C con las versiones anteriores
y, en particular, con B. En efecto, estamos tentados de soste-
ner que desde el angulo de la importancia y cuantia de las co-
rrecciones, B constituye la leccion més rica y la mas trabajada,
si se tiene en cuenta que comporta una redefinicion del para- -
digma de la escritura; por ello hemos seguido de manera muy
atenta la colacién de A y B y, por andloga causa, esta vez dedi-
caremos mas tiempo a confrontar C con B, dejando A circuns-
crita a la funcién de control hermenéutico.

Del conjunto de variantes que hemos retenido y a un lado
las que parecen obedecer a errores de imprenta o ligeros rea-
justes de expresion, quedan tres tipos de correcciones que in-
vitan a meditar acerca de su rango y efecto en el paradigma
linguistico discursivo y en la escritura en cuanto progresion sin-
tagmatica.

Dos de ellos caen en la seccion Tras las huellas de la ora-
lidad y el tercero en Las variantes regionales. Este tipo terce-
ro estd representado en verdad por un solo caso, pero suficien-
temente ilustrativo, a juicio nuestro; los dos primeros se repi-
ten cada vez que es factible su aparicion.
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Las variantes del primer tipo atafien una vez al esquema
de los acentos y otra a la representacion de la articulacion fo-
nética de un fonema. He aqui los datos a considerar:

Version B

Nos encaminamos con Bernaco hacia el corredor de la carcel.
Cuando estuvimos atravesando la esquina, sali6 a la plaza, por
la puerta del coso, don Pascual, repartidor de semana.
—iDon Pascual! —grit6 Bernaco.
—iDon Pascual!
Todos los indios hablaron alto el nombre del repartidor. Panta-
cha le hizo sefia con la corneta a don Péscual.

115 (subrayado mio)

Versiéon C

Nos encaminamos con Bernaco hacia el corredor de la carcel.
Cuando estuvimos atravesando la esquina, salié a la plaza. Por
la puerta del coso, don Pascual, repartidor de semana.

- iDon Pascua!! -gritd Bernaco.

- iDon Pascual!!

Todos los indios hablaron alto el nombre del repartidor. Panta-
cha le hizo sefia con la corneta a don Pascual.
28

Hay asidero bastante para sugerir esta interpretacion de
los cambios: al aceptarse en C una sola forma —Pascual— se
reducen en este caso las divergencias de las perspectivas de la
enunciacién. Mientras en B Pascual, con el acento desplazado
a la penultima silaba —imitando los efectos de la interferencia
del quechua en el castellano— es un indicador de la pertenen-
cia étnica del personaje locutor y de la direccion del dialogo (si
intratextual o extratextual), en C resulta evidente que se ha re-
nunciado a utilizar este medio como forma de relieve. Notese
gue mi aseveracion se limita al cambio de lugar en el patron

del sistema acentual espafiol, que_es restablecido en C a su po-
sicién regular; pero no adelanta juicio sobre el efecto general 3/ El
primer Arguedas 133
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de C respecto de B, en relacion con otros marcadores étnicos.
Sin embargo, también podemos anticipar que en la medida que
se extiende la forma espafiola regular, en la misma medida de-
crece el paradigma translinglistico y se acenta el diglésico, o
sea la utilizacion de dos variedades de la misma lengua, pero je-
rarquizadas en razén del prestigio que detentan y el rango de
funciones que suelen cubrir.

La segunda variacion que puede ser entendida como un
cambio digno de destacar, es el ensordecimiento de g, que vuel-
ve a ser j en "carajo”. Hace poco observamos en B la utiliza-
cién de la g como un marcador de la etnicidad del locutor; es-
ta vez en C estamos frente a una situacién que podria juzgarse
de dos maneras: 1. 0 es una errata a causa del peso de la orto-
grafia castellana, por persistencia de los habitos de la escritu-
ra*’ (lo que implica involucrar al linotipista y al corrector o co-
rrectores), o 2. indica que el retorno a la forma castellana de-
bilita otro de los signos con el que se caracterizaba el hablar de
los indios en Agua. Nos hemos decidido por esta alternativa sin
desconocer su relativa fragilidad, pues ocurre en una locucion
emitida por Pantacha. Sin embargo no es el nimero lo que ca-
bria discutir, sino el sentido de su significacién en el discurso.
Si recordamos las cinco situaciones en que se emplea la inter-
jeccion, s6lo las tres primeras corresponden a campesinos (D.
Wallpa, D. Vilkas y Pantale6n) y, de estas tres, las primeras
dos estan dirigidas al grupo de comuneros y a Pantacha. La
tercera en cambio, o sea la interjeccion de Pantacha, estad des-
tinada a D. Braulio, el propietario de la hacienda. La connota-
cion dominante es de ira e impotencia. La coyuntura del desa-
fio-sacrificio y el antecedente repetido de que hacia seis meses
gue Pantaleon habia regresado de la costa, abonan en favor de

47. No tengo duda de la errata en Remoncha 16 en vez de Ramoncha 102B,
pues en las pp. 20 y 21 de C reaparecen Ramon y Ramoncha. Fenémeno explica-
ble de igual modo, aunque me inclino mas a pensar en un mecanismo doble, que
incluye la asociacion de sonidos y el deseo de claridad, es el comentario de Pan-
taleén: —Tinki es bien comun 21, que enmienda tanto a B 107 como a A 18, cu-
yas versiones dicen buen comdn; esto es, '‘buena comunidad’. “Bien com(n” des-
de otro angulo no descartable, subraya la condicién de la tierra y el agua como
propiedad comunal.
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la enmienda; pues, aunque fracasado en su proyecto, Pantale6n
se rebela contra el patron y, en un nivel ético y lingiistico, rom-
pe el status tradicional (con la interjeccién y el apelativo):

— jCarajo! jSua! (Ladrén) — jCarajo! jSua! (Ladrén)

— grit6 el mak’ta —Mata nomas,  —grit6 el mak’ta. Mata nomas,

en mi pecho, en mi cabeza. En mi pecho, en mi cabeza.
35 A/123B 36C

De modo que, a las dos emisiones de D. Braulio en las que apa-
recia carujo —ya en 1935 y se mantenia en 1954 al igual que en
1967—, hay que sumar ahora la del grito del cornetero, de Pan-
tacha, en el contexto que hemos recordado. Mi lectura, siguien-
do el razonamiento hasta aqui desarrollado, no me lleva a sus-
cribir que, efectivamente, estamos ante una atenuacion del dis-
tingo de los grupos étnicos, sino més bien a postular que, orien-
tdndonos por un marco que supere los limites de las frases y
se apoye en la significacion, veamos en este carajo el concurso
de dos tendencias de no menos relieve: 1. Una blsqueda de co-
herencia interna y de precision en el comportamiento de los ac-
tores y en la representacién polémica que produce la escritu-
ra;*® y 2. Otro indicio del ascenso que va adquiriendo, hasta en
detalles que pudieran parecer secundarios o nimios, la intensi-
dad del conflicto de intereses, clases sociales y valores, ademas
de la inicial impronta acufiada por la etnicidad.

En el dominio gramatical la variacién mas importante toca
a una de las diferencias entre el quechua y el castellano, cuyo
efecto alcanza no sélo el habla de los bilinglies andinos, sino in-
cluso al espafiol materno de los hablantes en las areas de po-
blacion multilinglie (véase Escobar 1978). La fractura de la

48. Creo percibir un semejante afan de coherencia en el remplazo de Pis-
co por cafiazo en la p. 16 de C, que corresponde a la p. 103 de B. Cf. Las pp. 106
B y 29 A que contienen la escena que ilustra la raz6n de la variante. Inspira-
da en el mismo objetivo de coherencia parece estar la correccién de las pp. 22/
23 de C. Esta versi6n, a diferencia de las precedentes: A 20. B 109; interpola
la respuesta al saludo de D. Wallpa antes de que se describa el movimiento del
alcalde de Tinki hacia don Vilkas y el cornetero; solo después siguen las otras
tres emisiones del didlogo. La enmienda capta el desplazamiento en el espacio
y concuerda con las pautas de la cortesia andina.
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concordancia regular en el espafiol general fue incorporada en
las versiones de Agua de 1935 y 1954. Al tratar de este punto
en la seccion en que nos ocupamos del texto A, hicimos un in-
ventario de los casos y tipos que habiamos anotado, dejando en
claro que no se trataba de un recurso que pudiera sefialarse co-
mo frecuente ni caracterizador, aunque no seria aventurado su-
gerir gue ofrecia una medida del margen de riesgo que asumio
JMA.

Ahora bien, la versién C reduce en dos el listado de ruptu-
ras de distintas clases de concordancia que ofrecimos en el pa-
rrafo correspondiente a Las variantes regionales, el mismo que
sabemos ya fue recortado en un caso en B. De estos dos resta-
blecimientos de concierto, uno nos parece menos relevante: Si
entra nuestra vaquita en su potrero, la seca de hambre en su
corral; 28. Cf. A 25 y B 114 en cuya leccidn figura: le seca de
hambre.

Mayor calibre nos parece tener el ejemplo préximo, pues
se trata de una fractura en el acuerdo entre sujeto y verbo en
una construccion ecuacional: todos los cerros, las pampas, son
de é€l. 28.

La correccién ha eliminado la forma singular de ser: es de
él,quese leeen A25yB 114.

Aparte de la comprobacién de este cambio, ;qué comenta-
rio nos suscita su ocurrencia? Creemos estar ante otro indicio
de cuan constante fue el interrogarse de Arguedas acerca del
instrumento linglistico que usaba, acerca del cémo y del por-
qué de su empleo. La expresion comentada pertenece a un frag-
mento de la argumentacion de Don Inocencio, a fin de que des-
oigan la prédica de Pantaleon:

—iSanjaunkuna! —hablé don Inocencio—. Don Braulio tiene
harta plata, todos los cerros, las pampas, son de él. Si entra
nuestra vaquita en su potrero, la seca de hambre en su corral;

49. En B reaparecen todos los casos registrados en A salvo uno; —¢Y Chi-
tulla? A su barriga seguro entran cuatro kanraras 108, en el que se ha resta-
blecido el acuerdo de nimero en el grupo nominal: cuatro kanraras; Cf. A 19.
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a nosotros también nos latiguea, si quiere. Vamos defender mas
bien a don Braulio. Pantacha es cornetero nomas, no vale.

— jSigoro!

— No sirve contra don Braulio. 28

Viendo el contexto de la emisidn que nos interesa, presumo que
nos impresiona advertir la acumulacion de marcas sociolecta-
les que podrian extraerse del discurso de don Inocencio. Van
desde el sufijo —kuna, hasta el adjetivo harta, el diminutivo
—ita, la pérdida de la preposicion a, el enfatizador nomas, el
matiz semantico del verbo valer, la configuracion fonética de
sigoro que se dan en el nivel de la representacion idiomatica,
hasta el conflicto subyacente que es la disputa por el poder y
la liberacion. De modo que después de una ojeada rapida del
texto en que esti inserto nuestra cita, la correccion realizada
nos parece revelar el afan de limpiar su escritura de recursos
innecesarios, e incluso expletivos, que pudieran acarrear el ries-
go de entorpecer la lectura y no afiadir beneficio a la legibili-
dad de su sentido.

En suma, se nos ocurre que este impulso hacia una preci-
sion y claridad expresivas, sin violentar gratuitamente la gra-
matica castellana, es en C un rasgo que compatibiliza y realza
la hipotesis del progreso del paradigma digldsico, en desmedro
del ya remoto translinguistico de la original version de A.

Conclusién

Ultimamente la critica se ha mostrado menos confiada res-
pecto de las aseveraciones del propio Arguedas, acerca de su
escritura. En principio, el sintoma no es en si dafiino y, por el
contrario, es saludable que ocurra y que el estudioso asuma in-
dependientemente la responsabilidad de sus juicios. Pero a pro-
posito de las repetidas menciones de JMA a su lucha con la len-
gua y a su voto en favor del castellano, hay buenas causas pa-
ra creer, en efecto, dos cosas con las que Arguedas no sorpren-
de a nadie y, por el contrario, nuestro analisis prueba su abso-
luta veracidad:
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1. su convencimiento de que la prosa literaria del Per( no era
un utensilio apropiado para su ensayo de ruptura, esta proba-
do fehacientemente por las huellas de las sucesivas experien-
cias, asi como también por su definida toma de distancia frente
a los estereotipos en boga;

2. su quehacer con la lengua castellana no significéd ninguna
asuncion ni rechazo, maniqueos ni gratuitos.

Fue en cada etapa de su trabajo un empefio méas elabora-
do de apropiacién, de tanteo por ductibilizar el continente para
la expresion de los, hasta ese momento, insélitos contenidos. No
fue tampoco pues, como ha pretendido alguien, un caso de inca-
pacidad o de falta de dominio o de fineza para gobernar la in-
ddcil lengua castellana. No fue tampoco afan de regatear las
posibilidades inherentes al esparfiol, ni la insensata aventura de
crear una lengua distinta, diversa del castellano y del quechua.
Nada de eso, ni el trajinado expediente del registro fonético
puntual o la persistente recoleccién de trazos exdticos. Pero
tampoco fue una alquimia purista la que lo sedujo, ni el cernir
los giros castizos para insertar en la textura de su prosa las va-
riantes regionales. Al contrario, lo sorprendente en JMA, ya
en 1935, es su vivaz conciencia de las dimensiones que el espa-
cio escritural le franqueaba y las alternativas que el entrama-
do linglistico le permitia, a fin de que pudiera recoger, a tra-
vés de la lengua y la ficcion narrativa, la aventura cultural que
recreaban intermitentemente los hombres del Ande. Nada me-
nos fundado —me parece— que hablar de la ambigiedad de
Agua y los primeros relatos del mismo libro. Hay que decir-
lo, si, que Arguedas no fue un estilista en el sentido que se sue-
le asignar a esta palabra cominmente, pero también hay que
recordar que nunca pretendio serlo. Y también hay que saber
que nunca fue tan inocente como para no darse cuenta de lo que
podria haber logrado, si sélo se cefiia a una magra tradicion li-
teraria, automatizada por las reglas modernistas y clausurada
por los excesos del indigenismo; y, para no percibir ademas,
que no era la lengua por la lengua, lo que le importaba, sino
por aquello que queria decir y de la manera en que se adapta-
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ra a como queria decirlo. Para lograrlo tuvo que producir un
instrumento vigoroso y vibrante. A través de nuestro estudio
hay una serie de indicios que nos persuaden que, ya fuera sa-
biéndolos 0 no, que a la postre interesa poco, Arguedas fue in-
ducido y cautivado por una matriz linguistica consolidada sobre
la interaccion paralela entre el castellano y el quechua; tal co-
mo ocurria en el ser bilinglie que fue el propio José Maria; tal
como eran también entonces menos que ahora, una serie de per-
sonas en los poblados andinos, donde los idiomas no son sino la
capa superior de ese iceberg que es la cultura de los Andes, la
antigua y la contemporanea, diluidas en continua tradiciéon. Y
tal como en su utopia imaginaba Arguedas que alguna vez se
concrete el futuro del Peru.

Pues bien, esa matriz bilinglle experimentara reajustes en
1954 y un cambio de signo cualitativo que designamos como la
mutacion del paradigma translinguistico al digldsico; pero im-
pondra el tejido de base que las variantes de 1954 y 1967 refi-
nan so6lo en rasgos menudos y, por lo mismo, realzan —al mis-
mo tiempo— en su persistencia de textura estable. De tal for-
ma que la matriz social y el modelo linglistico coinciden en la
generacion del esquema dualista que Arguedas recogio del le-
gado de José Carlos Mariategui; y que, transformado en codigo
valorativo escrito, decantado a través de la fabulacion y la len-
gua, se inscribe en Agua como la ideologia del contraste cultu-
ral que empieza a devenir cada vez mas conscientemente en con-
flicto clasista.

Hermosa leccién de las variantes y las permanencias, en la
escritura y la versidn vivida: ambas enteras, transparentes.
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En las proximas paginas intentamos un analisis semiético de
Agua. Quisiéramos advertir al lector que no se trata de un es-
tudio literario para sefialar las peculiaridades del estilo, ni los
recursos de composicion del arte narrativo. Es otra cosa y otra
la finalidad. Se trata de reconocer y describir los distintos pa-
sos en la produccion de sentido, o sea en la significacion articu-
lada en el texto.

Para conseguir este propdsito es menester acudir al uso de
una disciplina y de un meta-lenguaje. Asi podemos alejarnos,
suficientemente, del objeto mismo sometido a nuestra atencion.
Como se sabe, este objeto es un cuento, vale decir una pieza
elaborada como un discurso narrativo; de modo que ahora no
podran confundirse lo que es la realidad estudiada y hablar so-
bre esa realidad. Evitaremos las confusiones entre un nivel del
lenguaje y los otros. Esa tarea justifica que se opere en un pla-
no abstracto y ldgico, lo cual esta lejos de la manifestacion del
cuento, o discurso escrito que es conocido por el lector. Pero,
como contrapartida, en esta forma identificamos las constantes
gue sustentan la ideologia de Agua.

El tesoro o lexicdn general de una lengua natural, sea la
que fuere, cualquiera que fuera ella, no permite postular que
esa lengua traduzca, en cuanto sistema de signos lingiisticos,
una ideologia.*® Las controvertidas ideas de Marr, fueron cau-

50. En lo sucesivo, los términos del metalenguaje cientifico estan defini-
dos en Greimas, A. J. —Courtés, J. Semiética— Diccionario razonado de la teo-
ria del lenguaje, Gredos, Madrid (1982).
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sa de un penoso desvio de la ciencia linguistica en la URSS.
Notemos que tratandose del inventario de una lengua (el teso-
ro o lexicon general) estamos frente a un modo de articulacion
que, como sistema taxonémico, es virtual y paradigmatico.”* En
cambio, si puede entenderse que la lengua sea una axiologia, re-
sultante de un consenso semantico colectivo (Voloshinov 1976:
12-27).

En efecto, es posible hablar de una ideologia del habla en
la enunciacion. En este caso, estamos frente a un modo de ar-
ticulacion sintagmaético y actualizado, que es asumido como un
sistema de valores —o una ideologia, en sentido limitado, se-
midtico, del término—. El vertimiento del modelo ideoldgico es-
t4 a cargo de un sujeto, individual o colectivo, que modaliza un
querer-ser para convertirlo en un querer-hacer. Por tanto, la
ideologia yace en el nivel de las estructuras actanciales o nivel
de la superficie. En pocas palabras, el discurso es la manifes-
tacién de la ideologia y, por tanto, a diferencia de lo sefialado
de la lengua como sistema, si podemos sostener que en el dis-
curso es posible detectar la ideologia.

F. Rastier (1982) sefiala las distintas variedades de isoto-
pias que permiten describir el discurso y, con ello, discernir los
valores seménticos contenidos. Podemos representarnos en el
extremo izquierdo de esta pagina lo que llamariamos el vero-
simil local; ahora bien, lo singular para nuestra representacién
consiste en que las isotopias que abundan en la produccién de
ese verosimil constituyen una corriente que parte del extremo
derecho y se acumulan sucesivamente en la direccion del vero-
simil local. Es bueno, entonces, preguntarse, si todas las isoto-
pias implicadas son iguales o en qué medida diferentes. Y en

51. Virtual: que tiene la virtud de producir un efecto, aunque no lo produ-
ce en el presente de la enunciacién; implicito; tacito. Actualizado: en acto. Pa-
radigmatico vs. Sintagmatico: Aunque los términos de la pareja Paradigmatico
y Sintagmatico (ligados a paradigma y sintagma) fueron difundidos por la in-
fluencia de Saussure, ha sido Hjelmslev quien los ha ofrecido a la semiética. En
el eje paradigmatico son "correlaciones" (disjunciones logicas del tipo "o... 0"),
mientras que las que se emplazan en el eje sintagmatico son "relaciones” (con-
junciones logicas del tipo “y... y”).
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este punto, lo mas saltante para nosotros, es insistir en que es-
tamos ante isotopias sociolectalmente codificadas, pero con una
radical diferencia entre tres tipos de isotopias, que son marca-
das por un rasgo fundamental: las primeras son las obligato-
rias, las segundas son las facultativas y las terceras son las in-
dividuales, ligadas por entero al genio personal del enunciador.
Ahora si vamos a representar el cuadro del que hemos hablado

ISOTOPIAS

Socialmente codificadas

Verosimil
local
Obligatorias Facultativas Individuales
fonoldgicas Su rabia hacfa arder .se ahumildaron,
gramaticales al mundo y hacia llo-  como gallo foraste-
semanticas rar a los hombres ro, como novillo

chusco, ahi nomas
se quedaron mirando
el suelo.

Por lo tanto, en este capitulo nos dedicaremos a hurgar las
relaciones del discurso narrativo de Agua; es decir, quisiera-
mos seguir el componente narrativo en cuanto a los estados y
las transformaciones de los mismos en la sucesion del relato vy,
ademas, percibir en el componente discursivo la forma en que
se entrelazan las figuras y emergen los efectos de sentido.

Agua puede leerse como un corpus compuesto de 6 secciones 2
Secuencia 1: La sequia
Desde laprimeralinea hasta'Taytakuna, mamakuna. . "

p.p. 13-17
Secuencia 2: La falta de respeto
Desde "—Sanjuankuna: estan haciendo rabiar a taytacha...".

52. Salvo mencion especial, indicaré la edicion que usamos en cada capitu-
lo. En éste trabajamos con la de F. Moncloa Editores S.A., Lima 1967.
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hasta "S6lo el viejo no se reia; su cara seguia agestada, como
si en el corredor apestase un perro muerto".

pp. 17-21
Secuencia 3: El anuncio
Desde "Los comuneros de Tinki se anunciaron. . . " hasta”. . .de
orilla a orilla".

pp. 21-22

Secuencia 4: La preparacion del conflicto

Desde "Los tinkis entraron. . ." hasta "La comunidad de San Juan
estaba para pelear con el principal del pueblo, Braulio Félix".
pp. 22-30

Secuencia 5: El enfrentamiento
Desde "Los domingos en la mafiana. . ." hasta ". . .el Alcalde, pa-

ra disimular" .

pp. 30-38
Secuencia 6: La fuga a una comunidad libre
Desde "Los comuneros de Utek'pampa son mejores. . ." hasta

". .. aentroparme con los comuneros propietarios de Utek'pam-

pa".
pp. 38-40

El siguiente cuadro ofrece una vision sintética del desarro-
llo del relato y una guia para seguir nuestras disquisiciones en
los niveles actorial y actancial (accion) y de la enunciacién (men-
saje). El decurso de los Programas Narrativos y de sus
incidencias refleja en el cuadro siguiente los recursos examinados
en este capitulo.

Discursivizacion

De los tres elementos deicticos del discurso —actorializa-
cién, espacializacion y temporalizacion— el de la actorializacién
permite que se erija el paradigma actancial. Asi, cada secuen-
cia estd compuesta por cierto nimero de actores que, entre
ellos, constituyen una combinatoria; ésta, a su vez, posibilita su
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Sujeto pragmatico
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diferenciacion y con esto la identidad de cada actor respecto de
su actancia.

Desde este punto de vista, cada secuencia es un conjunto,
donde el juego de identidad / diferencia de sus elementos lo
constituye como un todo relativamente independiente dentro de
la narratividad del relato. Ahora bien, el paso de una secuen-
cia a otra se efectla gracias a la participacion del "tiempo" y
del "espacio” que, asi, son siempre los factores de la sintagma-
tizacion narrativa, o sea de su linealidad progresiva.

En efecto, la lectura del cuento nos presenta una vision es-
pacial de la sierra surefia e imagenes de un mundo natural, en-
deudadas con tradiciones religiosas provenientes del antiguo
Per(; aunque, en la dimension del conocimiento se mezcla esa
herencia con otros valores propagados por los conquistadores
hispanicos. En este sentido, la calificacién de un mundo andino
se extiende a un sector geografico y sociocultural que refleja
una sociedad integrada por dos estratos: el sector o grupo que
gira en torno del patrén o hacendado; y el que componen los
campesinos indios. Contrasta la cantidad de estos con el poco
nimero de los que siguen al poderoso; es evidente asi mismo
que los intereses de uno y otros estan en conflicto. Resulta exa-
gerado sefialar que la diferencia entre ambos grupos se redu-
ce a la lengua y a las formas culturales diversas, pues es cier-
to que los mistis descienden del conquistador y estan en la avan-
zada de la presencia occidental. Las indicaciones histéricas a
las que apel6 el autor, abundan en una version de los poblados
serranos alla por la década de 1920. Pero en cuanto al uso del
factor tiempo en el relato, no hay duda que éste combina su
construccién entre un antes y un después, en lo que toca la vi-
da del pueblo y los pobladores, y a las experiencias del héroe;
en cambio el Programa Narrativo Basico del cuento es segui-
do desde el amanecer hasta el fin del dia en las acciones prin-
cipales del relato.

El esquema narrativo (p. 145) supone asi, una red de referen-
cias espacio-temporales que permiten la interpretacion de todo el
Programa Narrativo que es presupuesto como anterior y, a la
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DIMENSION PRAGMATICA
— ESPACIALIDAD
ESPACIO TOPICO /

/Aldea andina/

ESPACIO UTOPICO ESPACIO PARATOPICO

/San Juan/ /Utek ‘pampa/
/Rio Viseca/
— TEMPORALIDAD
TIEMPO ENUNCIATIVO /

/Tiempo de ahora/

CONCOMITANCIA

145

ESPACIO HETEROTOPICO

(Puna/
(Lucanas/
Costa/
/Puquio/
/Nazca/

TIEMPO ENUNCIVO

/Tiempo de entonces/
/Tiempo historico

en torno a la déca-
da de 1920/

NO CONCOMITANCIA

|
JAmanecer/ /Mafiana/  /Atardecet/

/Presentes narrativos/

DIMENSION COGNOSCITIVA

ESPACIO CO(ISNOSCITIVO'

/Anterior/

/6 meses/

/Posterior/

/erepusculo/
/noche/

TEMAS ANTROPOLOGICOS

TEMAS LITERARIOS

Desembrague cognitivo-enuncivo

(opaeracion por la cual el enuncia-
dor establece una distancia entre
su propio saber y el qué atribuye
a los sujetos instalados en el dis-

curso).
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vez, todo otro Programa susceptible de ser considerado como
posterior; ademas el aqui (o espacio cotidiano) y el alla (o es-
pacio extrafio, lejano).

Los motivos

El concepto de motivo procede de la etnoliteratura y es con-
cebido "como el mas pequefio elemento del cuento, susceptible
de ser encontrado en la tradicién popular® (Thompson 1972:
528). La descripcion de los motivos es igual a la identificacion
de ciertas unidades figurativas, especie de invariantes que emi-
gran de un relato, dentro de un universo cultural dado. En es-
te caso se trata del universo cultural andino.

Segun Luis E. Valcércel (1959: 137-162), para los antiguos
peruanos existia un creador del mundo y un principio de tras-
cendencia, porque el mundo creado estaba fuera de Dios. El
Ser Supremo hizo el universo con ciertos elementos fundamen-
tales. La concepcién de los antiguos peruanos era tripartita, es
decir de tres elementos: agua, tierra y fuego. El universo (Pa-
cha: espacio, tiempo) se podia dividir en tres partes:

Hanaq pacha = "mundo de arriba", habitado por dioses como el
sol, la luna, las estrellas, el rayo y el arco iris;

Kay pacha = "mundo de aqui" poblado por los seres vivientes
y los espiritus;

Ukhu pacha = "mundo de adentro”, habitado por los muertos y
los gérmenes.

Estos mundos no estaban incomunicados, pues habia cana-
les del mundo de adentro al mundo de aqui y del mundo de aqui
al mundo de arriba.”®

53. Entre el Mundo de adentro y el Mundo de aqui hay una comunicacién a
través de las oquedades de la superficie de la tierra, que son las cavernas o cue-
vas; los crateres volcanicos; son también lo profundo de las lagunas o los lugares
por donde brota el agua, fuentes y manantiales. Todos estos puntos de contacto
0 canales de comunicacion con el mundo de adentro son lo que los antiguos pe-
ruanos llamaron Pacarinas, palabra que viene del verbo "Pacariy” que signifi-
ca tanto surgir, como amanecer; tal como aparece la luz en la aurora. Se rela-
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Vamos a reconocer varios motivos o microrrelatos en el
discurso de Agua:

Primer microrrelato: Antropomorfizacion de los cerros Sec. 3

"Las dos montafias estan una frente a otra, separadas por el rio
Viseca. El riachuelo Ak'ola quiebra al Kanrara por un costado,
por el otro se levanta casi de repente después de una lomada lar-
ga y baja. Mirado de lejos, el tayta Kanrara tiene una expresion
molesta.

—Al rio Viseca le resondra para que no cante fuerte —dicen los
comuneros de San Juan.

Chitulla es un cerro ancho y elevado, sus faldas suaves estan cu-
biertas de tayales y espinos; a distancia se le ve negro, como una
hinchazén de la cordillera. Su aspecto no es imponente, parece
mas bien tranquilo. Los indios sanjuanes dicen que los dos ce-
rros son rivales y que en las noches oscuras, bajan hasta la ri-
bera del Viseca y se hondean ahi, de orilla a orilla".

p.22

VISECA: PADRE TAYTA CHITULLA: PATRON §
o
L
(®)

AK'OLA NO-PADRE TAYTA KANRARA: PATRON

QUEBRADAS

Observacion: No hay confrontacién; ausencia de conflicto.
Comprobacién de hechos.

Segundo microrrelato: El Sol y la Lluvia Sec. 4

"—ijSanjuankuna, ayalaykuna, tinkikuna; —oi la voz de Panta-
leoncha— don Pascual va a dar k'ocha agua a necesitados.

Seguro don Braulio rabia; pero don Pascual es primero. ;Qué
dicen?

ciona esta creencia estrechamente con el mito, segin el cual los primeros hom-
bres de cada linaje salen del interior o sea del "Ukhu pacha", y por estos cami-
nos (cuevas, fuentes, crateres, etc.) surgen a la vida de aqui. (Valcarcel 1959:
140).
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De un rato, Pascual subio al poyo.

—Con musico Pantacha hemos entendido. Esta semana k'ocha
agua va a llevar don Anto, la viuda Juana, don JesUs, don Patri-
cio. . . Don Braulio seguro carajea. Pero una vez siquiera, pobre
va a agarrar agua una semana. Principales tienen plata, pobre
necesita mas sus papalitos, sus maizalitos. . .

Tayta Inti (sol) le hace correr a la lluvia; k'ocha agua nomas ya

hay para regar: k'ocha va a llenar esta vez para comuneros™.%*

p. 29

54. Hay otra comunicacion entre el Mundo de aqui y el de lo alto, ya no co-
municacién material que forma parte del paisaje, sino un personaje que tiene de
lo divino y de lo humano, es el Intip Churin, hijo del Sol, es decir el propio In-
ca cuyo linaje es divino: su padre es el Sol, pero nace en la tierra, de modo que
sirve de intermediario entre el mundo de aqui, Kay Pacha, y el de arriba, Ha-
naq Pacha. Existe un mito que completa este cuadro. Se refiere a dos seres mi-
ticos que recorren los tres mundos. Comienzan por el de adentro, pasan por el
de aqui y siguen hacia el de arriba. Uno es Yaku Mama y el otro es Sacha Ma-
ma. Ambos estan representados por dos grandes sierpes o culebras con la dife-
rencia de que Sacha Mama es una serpiente de dos cabezas (anfisbena). Pri-
mero estan en el Mundo de adentro —en lo que coinciden con muchos otros mi-
tos de otras culturas en que la sierpe es siempre un ser subterraneo porque se
observa que tiene su guarida en agujeros subterraneos. Cuando suben estas cu-
lebras al Mundo de aqui, o sea a la superficie de la tierra, una de ellas, Yaku
Mama, repta y al arrastrarse por la tierra se convierte en gran rio. (Uka Yali
y Yaku Mama, significan mas o menos lo mismo: madre de los rios). Sacha Ma-
ma no repta sino que camina verticalmente, con tal lentitud, que apenas se per-
cibe su movimiento; tiene la apariencia de un arbol afioso. Con la cabeza de arri-
ba va alimentandose de todos los seres voladores, aves e insectos y con la cabe-
za de abajo va atrayendo a todos los animales que estan sobre la superficie. Al
pasar al Mundo de arriba Yaku Mama se transforma en el rayo y Sacha Mama
en el arco iris. El arco iris es una deidad que fecundiza la tierra, que da co-
lor a todas las plantas y seres en general. Es el signo de la fertilidad o fecun-
didad de los seres vivos y de la tierra misma. En tanto que el Rayo es dios de
las aguas que caen sobre la tierra en forma de lluvia, en la tempestad que es
anunciada por el relampago con su luz y por el trueno con su sonido. Cuando
estan en lo alto, el Rayo se Ilama Illpa y el Arco Iris Koichi.

Los tres mundos se hallan, pues, unidos por estas dos sierpes miticas, dio-
ses del agua y de la fecundidad. Efectivamente, el agua esta en lo alto y tam-
bién en la profundidad porque se ve brotar del manantial, de la naciente de los
rios, por consiguiente Yaku Mama esta uniendo el agua de arriba y la de abajo.
En cuanto a la fecundidad terrestre, gracias a ella vemos surgir las plantas: la
fecundidad estd dentro de la tierra y esta en lo alto porque el Arco Iris da los
colores verde, rojo, etc., que significan vida, y al mismo tiempo, corrupcién, pu-
trefaccion. (Valcarcel 1959: 140.141).
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MUNDO DE ARRIBA
MUERTE
Sol ——— Lluvia
MUNDO DE ABAJO
VIDA
Tierra —— Kocha

TIERRA

/ ALIMENTO HAMBRE

comida plena comids elemental ——
V4 |

Abundancia / Escasez
de X | de

Agus | / \ J Agua

o hambre no alimento —

Obs. El Destino como hiperactante (sujeto operador) trans-
forma la Ausencia en Presencia o al revés.

Tercer microrrelato: Los elementos y el hombre Sec. 5

Ya era tarde. El tayta Inti quemaba al mundo. Las piedras de
la mina Ventanilla brillaban como espejitos; las lomas, los falde-
rios, las quebradas se achicharraban con el calor. Parecia que
el sol estaba quemando el corazén de los cerros; que estaban
secando para siempre los ojos de la tierra. A ratos se morian
los K'erk'ales y las retamas de los montes, se agachaban humil-
des los grandes molles y los sauces cabezones de las acequias.
Los pajaritos del cementerio se callaron, los comuneros también,
de tanto hablar, se quedaron dormidos. Pantacha, Pascual, don
Wallpa, veian, serios, el camino a Puquio que culebreaba sobre
el lomo del cerro Ventanilla.
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El tayta Inti queria, seguro, la muerte de la tierra, miraba de
frente, con todas sus fuerzas. Su rabia hacia arder al mundo y
hacia llorar a los hombres.

El blanqueo de la torre y de la iglesia reventaba en luz blanca.
La plaza era como horno, y en su centro, el eucalipto grande del
pueblo aguantaba el calor sin moverse sin hacer bulla. No ha-
bia ya ni aire; parado estaba todo, aplastado, amarillo.

El cielo se reia desde lo alto, azul como el ojo de las nifias, pa-
recia gozoso mirando los falderios terrosos, la cabeza pelada de
las montafias, la arena de los riachuelos resecos. Su alegria cho-
caba con nuestros ojos, llegaba a nuestro adentro como risa de
enemigo.

—ijTayta Inti, ya no sirves! —hablé don Sak'sa, de Ayalay. En
todo el corredor se oyd su voz de viejo, triste, cansada por el
Inti rabioso.

—jAyarachicha! jAyarachi!

Pantacha se par6 en el canto del corredor, mirando ojo a ojo al
Inti tayta; y soplo bien fuerte la cometa de los wanakupampas.
Ahora si, la tonada entraba en el animo de los comuneros, como
si fuera el hablar de sus sufrimientos. Desde la plaza caldeada,
en esa quebrada ardiendo, el ayarachi subia al cielo, se iba le-
jos, lamiento los kerk'ales y los montes resecos, llevandose a
todas partes el amargo de los comuneros malogrados por el In-
ti rabioso y por el principal maldecido".

pp. 31-32

F—[Dr>(DoUO)]

donde:

F = funcion

Dr = Destinador (Sol, tierra, en relacion al "hombre")
Do = Destinatario (comunidad, animales, plantas, etc.)
U = Disjuncion

O = Objeto (agua)
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Cuarto microrrelato: El ruego Sec. 6

"—ijUtek'pampa mama!
Igual que los comuneros de Tinki llamé a la pampa; como po-
trillo, relinché desde el morro Santa Bérbara; fuerte grité, pa-
ra hacerme oir con los mak'tas utek'. jPero mentira! Viendo lo
alegre de la pampa, de los caminos que bajan y suben del pue-
blito, més todavia crecié el amargo en mi corazén. Ya no habia
Pantacha, ya no habia don Pascual, ni Wallpa; don Braulio no-
ma&s ya era; con su cabeza rota se pararia otra vez, para ajear,
patear y escupir en la cara de los comuneros, emborrachdndo-
se con lo que robaba de todos los pueblos. Solito, en ese morro
seco, esa tarde, lloré por los comuneros, por sus chacritas que-
madas con el sol, por sus animalitos hambrientos. Las lagrimas
taparon mis ojos; el Inti, m&s grande, mas grande... quemaba
al mundo. Me cai, y como en la iglesia, arrodillado sobre las
yerbas secas, mirando al tayta Chitulla, le rogué:
—Tayta: jque se mueran los principales de todas partes!".

pp. 39-40

Observaciones

1.

En este microrrelato se realiza la fusiéon de los dos temas
anteriores.

El espiritu del enunciador es mitico (sec. 6) y su plegaria
también lo es. Por eso se dirige a un sujeto operador mi-
tico (Tayta Chitulla); la stplica no produce la transforma-
cion. Es un deseo que no se resuelve en el relato.

El lector es el destinatario del mensaje (ahora explicito) y
no de las acciones, dandose una simbiosis entre el Destina-
dor y el Enunciador. Ese mensaje es el del autor al lector
(eventual agente modal).

La modalizacion de la invocacion se hace por el verbo "que-
rer" (o su parasinbnimo “desear"). Asi vemos que si el
"querer" no se transforma en un "hacer”, todo queda en
estado virtual: resta al lector realizar (“hacer") la trans-
formacion.
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Perspectiva

Segun Greimas (1979) el concepto semiotico de perspecti-
va es diferente del de "punto de vista", puesto que éste nece-
sita de la mediacion de un observador. En cambio, la perspec-
tiva juega sobre la relacion enunciador / enunciatario y toma
los procedimientos de la constitucion del texto: la organizacion
lineal de las acciones que se producen en el discurso narrati-
vo; pero, desde las referencias que tienen los actantes y los ac-
tores en el mismo discurso. Como todo relato tiene una estruc-
tura polémica, el decurso narrativo puede extenderse siguien-
do al mismo tiempo el Programa Narrativo (en lo sucesivo PN)
del Sujeto y del Anti-Sujeto, pero esta combinacién surge de
la forma como se articulan las acciones, en virtud de su recep-
cién por el destinatario del mensaje.

En Agua la perspectiva del enunciador desarrolla el PN
del Anti-Sujeto (que luego se convierte en Oponente) privile-
giandolo, frente al PN del Sujeto, observado fragmentaria-
mente.

Los contratos

La estructura que organiza el discurso es llamada contrac-
tual, de donde deriva el término contrato en la terminologia del
analisis narrativo.

1. L. (DrnOUDo): "SanJuanse vaamorir porque
don Braulio hace dar agua a
unos 'y a otros los odia"
p. 13

Obs. La formula canénica anterior tiene en cuenta el relato com-
pleto. En la sec. 1, el enunciado linglistico propone el siguiente
enunciado construido:

So 1. [(Do U O)— (Don0)]
(Dr) 2. [(Do U O)— g ]
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donde aparece el doble juego de las actancias en el actor sin-
crético, "Don Braulio": a la vez Dr (en el plano del mensaje)
y So (en el plano de la acci6n). Nétese que el enunciado cons-
truido 2 es reflexivo.

En la sec. 2 consta: "D. Braulio, el rico de San Juan, due-
fio de la cueva, le daba terrenitos para que sembrara papas y
maiz [a don Vilkas]" p. 17. Esa es la figurativizacién del contra-
to genérico.

2. Dr = Panatacha
0] = Musica
Do = Ernesto (Pueblo)

(Dr n O U Do) — (Dr n O U Do) "Pero mejor haz llorar a tu
corneta para que venga gen-
te. / El cholo se llevo el
cuerno a la boca y empezd
a tocar una tonada de la
hierra". p. 14.

Obs.: Nétese que el Dr si bien destina el O al Do, no obs-
tante se mantiene en conjuncion con el objeto. De este modo
opera con la cualidad tipica de un Dr mitico: entrega el objeto,
pero no se desprende de la potencialidad de producir misica.

3. "Pantacha cambi6é de tonada; terminé de golpe "Utek’pam-
pa"y empezd a tocar el wayno de la cosecha. . .".

"—Sanjuankuna: estan haciendo rabiar a Taytacha Dios con el
baile. Cuando la tierra estd seca, no hay baile. Hay que rezar a
patron San Juan para que mande lluvia".

p. 16-17

Dr = Dios catélico
Do = Hombre

o' = Lluvia

0, = Baile

A, = Sequedad
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Dry: "producir lluvia" = O,
Dr,: "fiesta" + "rezo" =0,
Hiper-actante — DESTINO —SUJETO OPERADOR
(carente de logica
narrativa)
SEQUIA DES-CONTROLADA
en el plano de la actualidad
o la manifestacion narrativa.
Queda en el puro plano virtual.

Dr,
Manipulador
Dry

DIOS Sujeto operador
Manipulado

DI’2 N 02 ) Drl) - (DrZ N Oz N Drl)
Drl N Ol ) Drg) - (Drl N O]_ N Drz)

HOMBRE {

CONTRATO {

Obs. En "Huarochiri" se baila para producir la lluvia; el
texto de Agua se conecta con Los zorros. La diferencia en la
configuracion discursiva abona en el sentido de contrastar la
primera y la Gltima de las obras de JIMA.

El cap. 20 de Dioses. . . relata que los Checa y los Chanti
festejaban segln antiguas costumbres la fiesta del huaca pro-
tector: "Durante esta fiesta que llamamos "Chayay", en tiem-
pos antiguos la gente cantaba y bailaba poniéndose el chucru-
po huaychay ahua (tejido de chucrupo huaychay), del mismo
modo como en la fiesta de Pariacaca se engalanaban con el mis-
mo tejido". (1966: 113)

Dr N O; U Do = Sequedad
Dr U O; N Do = Lluvia
DrN O; UDoUO, = Nobhaile
DrU O; N Do N O, = Baile
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DIOS .

Lluvia

triste

REZO FIESTA

Sequedad Baile de

| cosecha /
7 I

g / 0\$0
P HOMBRE ) P

Obs. 1: Si el cuadro semidtica inicial se mantiene, el acto
de Pantacha es una transgresién: toca una tonada de baile,
cuando hay sequedad. El contrato ha sido violado en el plano
cognoscitivo. Tayta Vilkas es el representante de la ideologia
patronal, como el sacerdote o el juez.

Obs. 2: El eje de los semas andino / cristiano es el valor se-
mantico de "cultura". En efecto, a diferencia del cuadro ante-
rior (el destino es un hiperactante) aqui ningn actante opera-
dor asume la decisiéon entre "lo andino" y "lo cristiano”. La
oposicion es puramente abstracta o neutra.

Otro sub-contrato ocurre en la sec. 2.

"A ver rejonero.

—ordeno don Vilkas.

—Yo estoy de rejon, Tayta —contestd Felischa.

—Corre donde don Cérdoba, pidele el rejon y mata a los
chanchitos mostrencos. Hoy es domingo.

—Esta bien, Tayta.
Felischa tird las puntas de su poncho sobre el hombro y
se fue en busca del rejon.

—Si hay chancho de principal, mata nomas —grité Panta-
cha cuando el rejonero ya iba por el centro de la plaza.

—iYaque!
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Volteamos la cara para mirar a don Vilkas: estaba rabioso.
—iQué dices Tayta! —Ie habl6 Pantacha

—Principal es respeto, mak'ta cornetero!
—Pero chancho de principal también orina en las calles y
en la puerta de la iglesia.

Después de esto le dimos la espalda al viejo de Ork'otunal!

p. 18.
\"NF Estatuto social
G“OSC
& I |
Sefior Siervo
(“principal”) (“indio”)
Obligacion

D:;:\CJ:‘:I “natural”
bien privado bien mostrenco .
(“’chancho de principal”) (“chancho del indio’’)

| J

Estatuto patrimonial

Obs. 1: Pantacha es trasgresor no solo de los valores ideo-
I6gicos aceptados (primera prueba), sino también de las 6rdenes
que emite en el plano pragmatico: la contraorden conlleva
un desafio a la autoridad establecida.

Obs. 2: En este caso tenemos la oposicién de las categorias
cognoscitiva / pragmatica cuyo eje es el "hacer". Ahora bien,
dos modalidades informan ambas categorias: la categoria cognos-
citiva asume el /tener/, mientras que la categoria pragmaética
el /deber/. La contradiccion es notable, pues, en principio, es a
la categoria cognoscitiva que le corresponde el /deber/ y a la ca-
tegoria pragmaética el /tener/. Este es otro indicio de la catego-
ria del "mundo al revés".

1. "Los comuneros estaban separados ahora en dos bandos: los

Sanjuanes con don Inocencio y los Tinkis con Pantaleén y don

Wallpa".

p. 28
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Dr, = D. Inocencia

Do, = Los Sanjuanes

O; = Status

Dr, = D.Wallpay Pantale6n

Do, =
02 =
(Drl N O,

Tinkis y escaleras

Reivindicacion

U Do; — Dr; U O; N Do) = transformacion regresiva
(statu quo)

(Dr,N O, U Do, — Dr, U O, N Do,) = transformacion progresiva

Obs.
pulacién”

Obs.

(reivindicacion)

ot .
‘,\\IP&\/ STATUS 7
o . ,
© Ff—/T
i D. Vilkas
Inocencio | .
e ” y
N /
|
AUTORIDAD AN PRESTIGIO
\
/ N
D. Wallpa Pantaleon 17
J o
k__i i p———— $ Q\r-,.\
& / NE
REIVINDICACION -

’

1: Este contrato ocurre dentro de la categoria "mani-

2: El cuadro trata de una actorializacion de la estructu-

ra profunda. Los valores de la oposicién semantica se figuratizan
en los actores Pantaledn, D. Inocencio, D. Wallpa y D. Vilkas,
quienes de esta manera asumen las coacciones valorativas ya

vistas.
Obs

. 3: El eje entre las categorias de conservacion / sub-

version es la "conducta”. De esta manera, el "proceder” de los
actores en el relato obedece a una u otra actitud.

Il. "Esta semana K'ocha agua va a llevar don Anta, la viuda
Juana, don Jests, don Patricio... Don Braulio seguro carajea.

Pero

una vez siquiera, pobre va agarrar agua una semana. Prin-

cipales tienen plata, pobre necesita mas sus papalitos, sus mai-
zalitos. . .". p. 29
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Dr — So = Pascual
(0] = Agua
Do = Don Anto, la viuda Juana, don Jesls, don
Patricio. . .
A—Dn = Don Braulio
So { 1. [ (DoUO) - (Dono0)] Programa de
2. [[A—DnU 0) —g] verbalizacion

Obs.: Debe tenerse en cuenta que la actancia "Antidesti-
nacion" (A—Dn) es la funcion resultante cumplida por el ac-
tor D. Braulio, pero, inicialmente él, como los otros actores a
excepcion de D. Pascual, es Do,.

La funcion de don Pascual —en tanto que sujeto operador—
es manipular la concordia por medio de la persuasion, a fin de
realizar el programa que tiene con Pantacha.

IV. La actualizacién del contrato Sec.5

"Don Pascual salté sobre la mesa; desde lo alto mir6 al corne-
tero, a don Wallpa, a don Sak'sa, y después a los comuneros.
—iKallary!

—Lones para don Enrique, don Heracleo; martes para don An-
to, viuda Juana, don Patricio; miércoles para don Pedro, don Ro-
so0, don José, don Pablo; jueves para. . .

Como si le hubieran latigueado en la espalda se enderezo el
principal; sus cejas se levantaron parecido a la cresta de los ga-
llos peleadores; y desde adentro de sus 0jos apuntaba la rabia. . .

p. 35
So — Dr = Pascual
O = Agua
D. Enrique, D. Heraclio, D. Anto, Vda. Juana,
Do = D. Patricio D. Pedro, D. Roso, D. José, D. Pa-
blo, D. Sak’sa
Anti-Do = D. Braulio
So 1. [ (Do U O) - (Dono)]

(Dr) 2. [(ADo U 0O)—g ]
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Obs.: Este contrato es la actualizacion del anterior, por lo
tanto la distribucion actancial es igual; s6lo que se establece en
distinto plano. El relato no considera la realizacion del contra-
to y de alli su caracter disférico: el contrato virtual que obra
dentro del programa del sujeto (D. Braulio) se mantiene, que-
dando el programa de reivindicacion en el plano del querer co-
mo modalizacién. Es decir, que no se llega al "hacer”: la trans-
formacidn de un estado a otro estado.

Balance global
En el plano narrativo, el Programa se puede graficar asi:

PNB
{

Competencia Performance {conciencia

posible)
!
PN de uso Probatorio
¢
Utopia
T =9
Competencia Performance
/querer/ /poder/

Debe sefialarse que en el PN de uso se establece la compe-
tencia de Pantacha para que, a través de su accién como sujeto
operador, tienda de los valores del /querer-hacer/ hacia el /po-
der-hacer/. Esto es, hacia la realizacién del programa en la fa-
se de la perfomance, que pone a prueba la relacion entre el su-
jeto de estado y el objeto del valor /agua/. En la Ultima parte
del PNB, el antisujeto y el antisujeto operador apelan al reco-
nocimiento de la situacion y a la sancién por el destinatario co-
lectivo, producida en la dimension cognoscitiva aunque no en la
pragmatica. Por lo tanto, podemos postular que ha ocurrido una
forma de conciencia posible y que es reconocido un valor pro-
batorio, pero también que la virtualidad se opone a la manifes-
tacion de las acciones, y, en consecuencia, no logra trascender.
En otras palabras, el efecto no se realiza por no poseer el suje-
to operador el /saber-hacer/ y concluye asi en la utopia.

En resumen, el PN de don Braulio se puede definir como
un programa de apropiacion reflexiva. El anti PN que corres-
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ponde a Pantacha se proponia transformar el estado de priva-
cién y desposesion. Es decir, que el PN del "principal" tiene
la ideologia del poder como pillaje y el rol tematico de "saquea-
dor de San Juan“. El anti PN de Pantacha, secundado por Pas-
cual y Ernesto, tiene el rol del antisujeto y el rol tematico de
"la distribucién del agua y del poder" en San Juan. Vale decir
que el anti PN pretende invertir (poner de cabeza) el orden do-
minante. Si la ideologia de don Braulio se basa en mantener el
abuso y apelar al respeto y a la sumisién (con la complicidad del
sistema), la utopia del anti-programa postula trasgredir las nor-
mas del poder patronal e instaurar una accién de desafio y sub-
version. En sintesis, el discurso del PN de don Braulio opera
en la dimension pragmatica y el discurso del anti-PN opera en
la dimensidn cognitiva, diferencias que no pueden soslayarse en
nuestra lectura. Cabe afadir que el anti-programa es virtual,
pero que tiende a la actualizacién; y que la calificacién de Pan-
tacha, como ya lo vimos, se efectu6 en el subcontrato de la
"transgresion”.

En el plano discursivo hemos anotado las principales con-
figuraciones figurativas:

a. la muerte de San Juan simbolizada en la sequia y el robo
del agua por el hacendado, coludido con el sistema de po-
der;

b. la indiferencia de los dioses y de la naturaleza; por su par-
te, el "Destino" marca su presencia virtual a través del
status.

¢. laincapacidad de los sanjuaninos para rebelarse.

En las estructuras profundas vamos a examinar las isoto-
pias semioldgicas y el plano semantico elemental. El cuadro que
sigue esta construido sobre un eje de /pluralidad/ vs. /unicidad/,
y sus contradictorios /desigualdad/ vs. /paridad/. En el nivel se-
mantico se puede reconocer la oposicion entre lo /igual y lo / di-
ferente/ .

Vamos a transcribir el cuadro que resume nuestras pro-
puestas:
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La ideologia puesta de manifiesto por el discurso de Agua
presenta un juego con las siguientes oposiciones:

a.  Presencia/ Ausencia

b Cristiano / Andino

c.  Cognoscitivo / Pragmatico
d Conservacion / Subversion

El anunciador de Agua va a describir las situaciones narra-
tivas que se hacen cargo de dichas oposiciones. Finalmente pos-
tula los términos (ausencia, cristiano, pragmatico y subversion)
que definen su posicién y compromiso ideoldgicos: el incitar a
una toma de conciencia sobre la situacién social mimetizada por
las situaciones narrativas, y la persuasion del enunciatario pa-
ra que convenga con la opcién del propio enunciador.



5

LAS VARIANTES DE “WARMA KUYAY"
Y LA CRITICA

Existen varios reportajes y articulos en los que Arguedas co-
mentaba su proceso de escritor y, especialmente, los afios de
aprendizaje literario, desde poco antes de la presentacion de
Agua, hasta la impresion de su primera novela: Yawar Fiesta.*

Como acontece con los artistas que finalmente conquistan
fama internacional y, de esa manera, un publico que se descom-
pone entre hablantes de las principales lenguas del mundo, el
caso Arguedas ha sido abordado a través de una caracteristica
que lo singulariza. En efecto, es a su condicién de creador bi-
lingle, a la entrafia bicultural de su escritura, que apuntan —a
menudo— quienes preguntan cual es el valor de la escritura de
JMA.

Consecuentemente, la historia personal de Arguedas-hom-
bre se fusiona con la trayectoria de Arguedas-escritor, pues en
uno y otro caso cobran relieve las facetas que surgen, ya sea de

55. Es decir, de cerca de 1934 a 1941.Casi todas las narraciones publica-
das en periddicos durante 1934, han sido recogidas por José L. Rouillon, con el
titulo de Cuentos olvidados (1973). Son hitos més visibles: Agua (1935) y Ya-
war Fiesta (1941). En el volumen de Valoracién maltiple destinado a JMA, apa-
rece una seccion titulada "Conversando con Arguedas" que es un “collage" de
fragmentos sobresalientes de algunas entrevistas que concedi6 a T. G. Escajadi-
llo, Ariel Dorfman, Alfonso Calderon y a la revista chilena Portal. El reportaje
que le hizo Raul Vargas se puede ver en el diario Expreso. Lima, 25 y 26 de
marzo de 1965, p. 12. Arroyo Posadas (1939), en las pp. 37-41 ofrece una ima-
gen de la critica entre 1935 y comienzos de 1939.
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la inteligencia o de la incomprension del tépico de la "lengua”.>®
Este aspecto adquiere un rol inusitado, por tratarse de un es-
critor que es consciente de que su obra no mereceria atencion
por sus afanes técnicos, dado que consigue imponerse durante
el periodo en que el género narrativo adquirié gran impulso,
merced a una suerte de revolucién en el arte de componer una
pieza narrativa.

No hace mucho Vargas Llosa publicé el texto de una con-
ferencia sobre El zorro de arriba y el zorro de abajo.>” Como
los anteriores trabajos que el mismo novelista ha consagrado a
Arguedas, éste contiene asertos felices y también proposicio-
nes debatibles. Nos interesa en esta ocasion puntualizar que el
juicio de Vargas Llosa es revelador, por venir de quien viene,
y al mismo tiempo fundado, cuando menciona que para Argue-
das no existian problemas tedrico-literarios salvo uno, que era
el Unico y muy importante: "Arguedas no fue un novelista pre-
ocupado por la técnica de la novela que experimentara modos
nuevos de relatar. En toda su vida de escritor, el Gnico proble-
ma tedrico que se planted fue el de cdmo hacer hablar, en las
narraciones que escribia en castellano, a los personajes indios
que, en la vida real, hablaban y pensaban en quechua.®®

Es importante reconocer que un escritor y, especialmente
un escritor bilinglie, como lo era Arguedas, convierta la opcion
y el registro de la lengua, dentro del discurso literario, en lo
mas importante y durable de sus inquietudes. Es decir que el
dilema subsiste para él, en cuanto a su condicién de fabulador,
lo que es igual, a su naturaleza de constructor de mundos ima-
ginarios, dentro de un espacio literario y social determinado.
Lo que en ultimo término, se puede acufiar bajo el marbete de
"estilo”.

56. Barrenechea (1978); Bendezl Aibar (1974); Castro Klarén (1977);
Gold (1973); Gullon (1976); Mufioz (1980); Rowe (1979).

57. Aunque el tema versa sobre la Gltima obra de JMA, el critico se extien-
de en pos de algunas constantes en la produccion de Arguedas.

58. Op. cit. p. 8. No es asombroso que Arguedas guarde tanta lealtad al te-
ma del lenguaje, dada su condicién de bilingie, escritor, educador y cientifico
social.
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Los hitos

Ahora bien, aunque la referencia que sirve de cabeza de
proceso para sustentar la vigencia del tema de la lengua en la
obra de JMA, sea a menudo el trabajo que él mismo publico
en Lima, en 1950,> es de advertir que existe una gama de indi-
cios y testimonios previos y ulteriores a dicha fecha. Por tanto,
deseamos llamar la atencidn sobre la constante que se puede
rastrear a través del discurso narrativo de Arguedas, asi co-
mo a través de su discurso teérico.*® Dado que nuestro objeti-
VO es mas circunscrito en esta ocasion, queremos tomar apoyo
en esta doble vertiente del pensamiento teérico y de la escritu-
ra narrativa de JMA. Nos interesa volver a la época en que di-
cho escritor se planteaba las primeras preguntas, encaraba las
dudas iniciales, oscilaba entre vacilaciones aparentemente va-
lidas, antes de enrumbar su vocacion y su habilidad hacia un
crucero que trae a luz los cuentos de Agua.

No es un secreto que de los tres cuentos que componen el
libro, o0 sea de "Agua", "Los escoleros” y "Warma Kuyay", fue
este Gltimo el que primero escribid6 Arguedas. También por su
propio testimonio, formulado en distintas ocasiones, sabemos
que la escritura de "Agua" habia sido la que mas resistencias le
ofreciera. Resulta ilustrativo comprobar que Arguedas tenia
una percepcion bastante licida de las divergencias entre lo que
habia sido su hallazgo inicial, esto es "Warma Kuyay", y lo que
seria, a la postre, su incursion mas atrevida y novedosa en
"Agua". Vale la pena sefialarlo, pues a pesar de que esta ano-
tado varias veces por el autor, algunos criticos insisten en que
el orden en que aparecen los cuentos en el volumen Agua, no
es el orden en que las piezas fueron escritas." Por eso vamos
a mostrar de qué modo veia Arguedas sus ensayos iniciales, ha-

59. Ademas del articulo de Mar del Sur (1950), cf. Arguedas (1938, 1939,
1962, 1965, 1969).

60. Una aproximacion se puede encontrar en Escobar (1980 a, b).

61. Pero tampoco nadie ha sostenido que los cuentos tengan que aparecer si-
guiendo el orden de su composicion escritural, una vez que han sido reunidos en
un volumen.
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cia 1950. El texto debia haber sido prélogo a una segunda edi-
cién peruana de Yawar Fiesta, que no se imprimid; sali6 par-
cialmente como prefacio a la edicién de Diamantes y pederna-
les, Agua de 1954, y después aparecio en version revisada por
el autor, en la edicidn chilena de Yawar Fiesta, publicada en
1968 (Arguedas 1968: 66-72).

Yo habia escrito ya "Warma Kuyay", el Gltimo cuento de Agua.
El castellano era docil y propio para expresar los intimos tran-
ces, los mios: la historia de mi mismo, mi romance. He ahi la
historia del primer amor de un mestizo serrano, de un mestizo
del tipo culturalmente mas avanzado. Amor por una india, frus-
trado, imposible, del mas triste y aciago final. Ya sé que adin
en ese relato el castellano estd embebido en el alma quechua,
pero su sintaxis no ha sido tocada. Esa misma construccion, el
castellano de "Warma Kuyay", con todo lo que tiene de aclima-
tacion no me servia suficientemente para la interpretacion de las
luchas de la comunidad, para el tema épico. En cuanto se con-
fundia mi espiritu con el del pueblo de habla quechua, empeza-
ba la descarriada busqueda de un estilo. ¢Se trataba sélo de una
elemental deficiencia de conocimiento del idioma? Sin embargo
yo no me quejo del estilo de "Warma Kuyay". Sumergido en la
profunda morada de la comunidad no podia emplear con seme-
jante dominio, con natural propiedad el castellano. Muchas esen-
cias, que sentia como las mejores y legitimas, no se diluian en
los términos castellanos construidos en la forma ya conocida. (p.
70).

Quiero insistir en el deslinde que el autor traza entre lo
lirico y lo dramético, y la "descarriada busqueda de un estilo"
para la interpretacion de las luchas de la comunidad. No era
menos precisa su imagen del mundo fabulado, hecho escritura,
en Agua:

Porque los relatos de Agua contienen la vida de una aldea an-
dina del Per( en que los personajes de las facciones tradiciona-
les se reducen, muestran y enfrentan nitidamente. Alli no viven
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sino dos clases de gentes que representan dos mundos irreduc-
tibles, implacables y esencialmente distintos: el terrateniente
convencido hasta la médula, por la accién de los siglos, de su su-
perioridad humana sobre los indios; y los indios, que han con-
servado con mas ahinco la unidad de su cultura por el mismo
hecho de estar sometidos y enfrentados a una tan fanatica y
barbara fuerza (p. 68).

Ya en conocimiento de lo que dijo Arguedas en 1950, vale
la pena detenernos en unos pasajes de sus intervenciones 15
afios después (1965), en Arequipa.®> Entonces, discutiendo
acerca del papel que cumple la técnica en la obra de los narra-
dores, el debate recayo6 en el caso de "Warma Kuyay":

La primera narracion que escribi fue relativa a una peripecia
muy triste de mi primer amor frustrado, se llama "Warma Ku-
yay", que quiere decir "Amor de nifio". Los criticos consideran
este relato como uno de los buenos que he escrito y todavia a
mi me parece el mejor de todos. Lo escribi en un estado total
de inocencia en cuanto a la técnica y ha resultado siendo el me-
jor de los que he escrito. Las dificultades vinieron cuando tra-
té de interpretar la vida del pueblo indigena, porque entonces el
castellano me resultaba un instrumento incompleto o insuficien-
te. Mi problema fundamental ha sido un problema lingiistico,
que seguramente también es un problema de técnica (los estu-
diosos de la técnica lo diran con mucha mas claridad que noso-
tros) (p. 171).

Y el autor vuelve a la carga sobre la "inocencia" vy a la fal-
ta consciente de técnica, y de paso subraya lo que él ve como
su mayor dificultad. Sigdmoslo unos instantes mas:

62. Las actas del Primer encuentro de narradores peruanos, realizado en
la. ciudad de Arequipa, del 14 al 17 de junio de 1965, no fueron impresas sino al
concluir el afio 1969. Cf. las pp. 173 Y 193 que corresponden a los debates y, es-
pecialmente, a uno muy insistente aunque muy cordial, con Sebastian Salazar
Bondy. La cita préxima figura en la "Confesion" publica de Arguedas, p. 41.
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"Warma Kuyay" sali6 como sale un manantial del cerro, en una
forma absolutamente espontanea y natural. Cuando yo leo y re-
leo este cuento noto que no hay nada de literatura, todo es vi-
da alli. En los demas hay elaboracion. Hay algo en lo que ha
dicho Zavaleta que es verdaderamente muy importante: quiza
si yo hubiese tenido la conciencia y el conocimiento de las téc-
nicas que él tenia antes de escribir, yo hubiera tenido mas mie-
do que él y no hubiera escrito nada. . . Yo tenia una conciencia
de las técnicas, pero una conciencia no especifica, sino viva a tra-
vés de cuanto habia leido hasta el momento en que me puse a
escribir. ¢Eso era una técnica? Por supuesto que lo era, Sebas-
tidn: en eso estamos completamente de acuerdo. Y en que en
general no hay inocencia, también de acuerdo, pero en la crea-
cién de "Warma Kuyay" hay una total y absoluta inocencia. Si
lo recuerdas, te dards cuenta de que efectivamente el autor no
escribié para nadie sino para si mismo. Bueno, esto es ya una
cuestion de fe: si no me creen que vaya hacer. . . (Risas, aplau-
sos) (p. 193)

En la sesion reservada a la lectura de Arguedas, José Ma-

ria recordd su lento ejercicio para llegar a las versiones que
fueron publicadas en Agua:

El relato les pareci6 muy bien. Yo lo habia escrito en el mejor
castellano que podia emplear, que era bastante corto, porque
yo aprendi a hablar el castellano con cierta eficiencia después
de los ocho afios, hasta entontes sélo hablaba quechua. Y sin que
esto sea nada en contra de mi padre, que es lo mas grande que
he tenido en este mundo, a veces mi padre se avergonzaba que
yo entrara a reuniones que tenia con gente importante, porque
hablaba pésimamente el castellano. Cuando yo lei ese relato, en
ese castellano tradicional, me parecid horrible, me pareci6 que
habia disfrazado el mundo tanto casi como las personas contra
quienes intentaba escribir y a quienes pretendia rectificar. An-
te la consternacion de estos mis amigos, rompi todas esas pa-
ginas. Unos seis o siete meses después, las escribi en una for-
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ma completamente distinta, mezclando un poco la sintaxis que-
chua dentro del castellano, en una pelea verdaderamente infer-
nal con la lengua. Guardé este relato un tiempo, yo era emplea-
do de correos, estaba una tarde de turno y en una hora en que
no habia mucho publico lo lei y el relata era lo que yo habia de-
seado que fueray asi se publico (p. 41).

Pero, como lo hemos visto, no se menciona para nada que
hubo otra version édita de ese primer cuento.

Las variantes

Sin embargo, méas vale poner en orden las versiones y cer-
nir los equivocos, con el animo de evitar malentendidos. Pare-
ce que en todos estos balances que Arguedas hace de sus pri-
meros ensayos narrativos, el escritor deslinda la naturaleza
predominantemente lirica de "Warma Kuyay" y la contrapone
a la fibra decididamente épica del cuento "Agua". Es cierto
también que ofrece una clave al sefialar la presion de las rela-
ciones entre el quechua y el espafiol, en cuanto al estilo litera-
rio que intentaba concebir, para dar cuenta de los conflictos so-
ciales entre "sefiores" y "siervos”, o sea el mundo sociocul-
tural de la pequefia aldea serrana, visto desde su Optica literaria.
Ahora bien, lo que no esta tan divulgado, consiste en que "War-
ma Kuyay" fue escrito y publicado antes de ser incluido en la
primera obra de Arguedas®. Pues bien, ;hay razones que lle-
Ven a pensar que, quizas, entre la primera y la segunda version
de "Warma Kuyay" es posible desentrafiar algo que explique
este aparente olvido o silencio del autor y la critica? De cual-
quier modo, esa actitud contrasta la facilidad con que Arguedas
alude a la anterioridad de "Warma Kuyay" ya latardia —re-

63. Mildred Merino de Zela da la indicaci6n, en el ingreso 168 de su "Vida
y obra de JMA". Apareci6 en una revista limefia, dirigida por Ernesto More,
que alcanz6 a lanzar 5 nimeros. Cf. Signo N° 1, Lima, 8 de noviembre de 1933,
p. 3. Estoy reconocido a Eduardo de la Cruz, por haberme proporcionado una
xerocopia de "Wambra Kuyay".



170 Escobar

lativamente— composicion satisfactoria de "Agua". ;Sera pro-
blema de la lengua, del “estilo"?*

Creo interesante para la historia externa de un texto como
"Warma Kuyay" rastrear, por lo menos, dos variantes funda-
mentales; que, para nuestro razonamiento, las designaremos
con los nombres de A y B. Debe entenderse que la versién A
es la que aparece con el titulo de "Wambra Kuyay", en la lec-
cién de la revista Signo. Nétese que el titulo de la narracién
usa una variante quechua "wambra", que es un sindnimo de la
forma "warma". La coexistencia de la ambisildbica mbr en
"wambra" es, evidentemente, un indicio lingiistico. Dejando de
lado las diferencias en el titulo, es posible ademas hacer un lis-
tado de una serie de formas que ya no aparecerdn en la version
B, 0 sea en la edicion conocida como cuento, desde Agua en 1935.
Como marcas sintomaticas mencionaré solamente el uso de la
en expresiones del texto A que seran reemplazadas por le en
el texto B y, por otra parte, el uso del término "la blancura"

que sera sustituido por "el blanqueo”.®®

Pero, pienso que lo mé&s saltante ocurre en el curso de la
historia del cuento. Termina ésta cuando el nifio se arrepiente
de haber consentido a la violencia que el Kutu habia desplaza-
do sobre "Zarinacha", a causa de su ira e impotencia contra el
patron. Ernesto corre entonces a rencontrarse con el animal y
cuenta su dolor y, al mismo tiempo, su disentimiento con la con-
ducta adoptada por el Kutu. La historia de amor, es decir,
"Wambra Kuyay", acaba asi:

64. Obviamente no es el "lenguaje”, del cual no se queja ni en 1950 ni en
1965, como acabamos de comprobarlo. ¢Y, por qué insiste Arguedas en que "War-
ma Kuyay" se escribi6 antes y s6lo en fecha ulterior, alcanzo el estilo de "Agua™?
Hasta aqui s6lo tengo una pregunta, una interrogacion, pero carezco de una res-
puesta apropiada. En su ocasién probaremos semiéticamente, que no fue la ideo-
logia de A o de B, el factor decisivo. Se me ocurre, mas bien, que le desagrada-
ba el uso de "Wambra" con una b de transicion, en la variante: wambra<war-
ma, y que aparentemente plantea una secuencia —br, que no puede remontarse
el étimo coman.

65. La version A esta completa en la p. 3 de Signo 1. Por ejm.: "la ha abu-
sado", "la ha forzado", cf. p. 100/B; "la blancura” / "el blanqueo”, p. 98/B; ade-
mas notese: "insensible™ / "invencible", p. 109/B.
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“. ..y una ternura sin igual, pura y dulce como la luz de esa que-
brada madre alumbré mi vida" (p. 3)

Hasta alli el texto aparecido en Signo, en 1933.

Cotejada esta versién que llamamos A con la que figurd
en 1935, en el libro Agua, el cambio mas importante consiste en
la pagina y media que siguen después que la segunda version
arriba al mismo punto en que termind el relato de la version A.

Es decir que en 1935, lo que va desde el parrafo que na-
rra como el nifio Ernesto presiona al Kutu para que se vaya de
Viseca, hasta las Ultimas lineas que comparan el destino del
Kutu con el de Ernesto, produce un cambio en la significacion
del relato. Para decirlo con frases muy sencillas que no gene-
ren riesgos de malentendidos, me atreveria a sostener que lo
que habia sido en A: una vision de un amor frustrado dentro de
un contexto aldeano y una version de la naturaleza y de hom-
bres de dos diferentes grupos, se convierte en B, gracias a la
introduccién de lo més importante en la variante, en una expre-
sa revelacion de la discontinuidad espacial y humana entre cos-
ta y sierra. Pero, al mismo tiempo, se explican las oposiciones
socioculturales y se contrasta el destino de pertenencia del Ku-
tu frente al desarraigo de Ernesto. Vale decir que a pesar del
discurso argumental, el Kutu es visto integrado a un grupo ét-
nico y con una conciencia de identidad de su cultura y de su cla-
se social. Por el contrario, en la variante B no queda duda que
la figura de Ernesto se mueve entre ambos grupos y, mirando
hacia atrés, en el relato del adulto —que antes fue el "nifio Er-
nesto"—, éste subraya su desarraigo en el espacio y con los pa-
trones culturales enfrentados.®®

En otras palabras, se ha operado un cambio trascendente
en la significacion de la variante B, respecto de A. Tanto que
podria decirse que "Wambra Kuyay" no es igual a "Warma Ku-
yay". Razones filol6gicas determinan, igualmente, que poda-

66. Costa y sierra son espacios y tipos de culturas no solamente diferentes,
sino por mucho tiempo juzgados antagénicos e inconexos. Es frente a esta frac-
tura que se rehace la historia argumental de B.
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mos postular que la versién B es base de las variedades ligera-
mente modificadas en las ediciones de 1954 y 1967 que sélo
aportan diferencias de redaccién.®’

Vamos a poner de lado la relacién entre A y B, a las que
nos hemos referido anteriormente. Es curioso que aparezca
una distinta variante, la que podemos designar como C. Debe
anotarse que esta version del cuento consta en una antologia pu-
blicada en 1942, en Chile, en la que se presenta a Arguedas co-
mo "el méas joven de los cuentistas que figuran en esta antolo-
gia". En la misma ficha biobibliografica se menciona su primer
libro, y pareceria que es de éste que se ha recogido la version
inserta en ese volumen. Sin embargo, cuando se lee el texto in-
corporado en la obra de Armando Bazan, tropezamos con una
sorpresa. Esta consiste en que faltan las siete Ultimas lineas de
la version B.®® Es decir, el pérrafo:

El Kutu en un extremo y yo en otro. El quiz& habra olvidado: es-
ta en su elemento, en un pueblecito tranquilo, aunque maula, se-
rd el mejor novillero, el mejor amansador de potrancas, y le res-
petaran los comuneros. Mientras yo, aqui, vivo amargado y pa-
lido como un animal de los llanos frios llevado a la orilla del
mar, sobre los arenales candentes y extrafios (p. 105).

¢Cémo interpretar esta situacion? ;Se puede pensar que
se trata de otra fuente, diferente de la edicién de 1935? No pa-
rece, dado que los indicios abonan en favor de una correspon-
dencia exacta. ¢(Puede pensarse que Arguedas corrigiera el
cuento para la edicion de 1942? Estoy persuadido que no fue
ésa la situacion. En 1962 coincidi con JMA en Berlin, en oca-
sion de haber asistido a un coloquio germano-latinoamericano
convocado por la revista Humboldt. Habiamos viajado desde di-
ferentes lugares y tuvimos ocasion de hablar varias veces so-

67. Aparte de lo indicado, la version de 1954 convierte “"chacras" en "ha-
cienda" (184); y la version de 1967 regresa al uso de "la"; "la ha abusado”, "la
ha forzado" (89), ademas de una serie de marcas para guiar el diélogo.

68. Cf. Bazan, Armando; pp. 247-256. Las siete lineas finales corresponden
a la edicion de 1935.
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bre su obra literaria. En esa oportunidad le mostré un traba-
jo mio en el cual interpretaba "Warma Kuyay" y nos detuvi-
mos conversando sobre este cuento. Entonces me confesd Ar-
guedas que siempre estuvo intrigado por la versién que apare-
cia en la antologia de Zig-Zag. El no podia entender como se
habia mutilado la versién de 1935 y tenia la sospecha que el
ant6logo procedid arbitrariamente. En todo caso sin conocimien-
to de Arguedas y, menos aln, con su consentimiento. Siempre
es posible conjeturar que haya sido un azar el que determind
que se perdieran unos lingotes o que se traspapelaran los ori-
ginales. Pero si se puede afirmar con exactitud que la versién
gue aparece en la antologia de Bazan no significa una variante
en la escritura del cuento, y todo hace pensar que se trata de
una forma B mutilada.

De modo que Ay B no son equivalentes frente a C y, salvo
para la historia externa del cuento, esta posibilidad apenas me-
rece consideracion.

¢uUno o dos "'votos”?

Del afio 1933 a la publicacion de Agua, Arguedas experi-
menta varias respuestas para una misma cuestiéon: su gran in-
terrogante estaba en pie. En la década de 1930, el escritor bi-
linglie que anhelaba encontrar un estilo sabia que la solucion
estaba en la forma en que manejara el espafiol. Tal se puede
leer en el articulo de 1939, ratificado en 1950. El "voto a favor"
del castellano, es decir, de una literatura en castellano, también
era —al mismo tiempo— una conviccion acerca de la imposibi-
lidad de hacerlo en quechua: "Pero si escribimos en Kechwa
hacemos literatura estrecha y condenada al olvido". De modo
gue el pensamiento de JMA estaba desde sus dias augurales
de escritor, y a través del tiempo por venir, en una posicién que
no ha sido entendida por la critica literaria ni por los estudio-
sos de ciencia social.

Asi llegamos a 1962. En la nota preliminar a Tupac Ama-
ru Kamag Taytanchisman / A nuestro padre creador Tupac
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Amaru; asi como en el prefacio a El suefio del pongo / Pongoq
Mosqoynin, se produce una notable rectificacion en el discurso
tedrico de JMA. Ahora aboga no s6lo por la poesia, sino tam-
bién por una narrativa en quechua, como una forma de indu-
cir y alentar el surgimiento de una koiné, o sea una lengua que-
chua general, basada en el prestigio de la literatura quechua
escrita en el quechua oral contemporaneo, fuera en poesia o en
narracion. Véase especialmente el dltimo parrafo de la pagi-
na 7 y los tres primeros de la p. 8 del folleto que presenta el
Haylli taki. Enfaticamente se podria postular que esta introduc-
cién al Himno Cancién en honor de Tupac Amaru comporta
una llcida actitud teorica y practica sobre la funcién, las for-
mas vy la transcripcion del quechua literario, a partir de las va-
riedades regionales del Runasimi actual.

¢Qué ha pasado? ;Ha cambiado el "voto" de Arguedas?
¢Por qué? ;O hay dos? Creo que el sentido de la presencia del
castellano y del quechua en la mente de JMA actla de varias
maneras y participa en diferentes constelaciones. Una est& cons-
tituida por la situacion sociolinglistica del centro y sur del Pe-
ri y en el resto del pais; otra es la que se ocupa del aspecto
educativo que aprecié primero de nifio, y después, en Sicuani,
como maestro; y, otra es la que se refiere al quehacer litera-
rio para un bilinglie. En este ultimo punto, podemos evocar el
prélogo-ensayo a Canto Kechwa (1938), y repasar esta opinién:
"El kechwa es un idioma suficientemente rico para la expresion
del hombre superior. En circunstancias propicias podra dar
una gran literatura. Y matarlo ha de ser muy dificil" (p. 16).

Creemos, finalmente, que después de cerca de 30 afios,
nuestro autor piensa que es posible impulsar con el ejemplo el
surgimiento de una literatura quechua actual, y, por eso, am-
bas ediciones aparecen en forma bilinglie. Lo dicho hasta es-
te punto valga para respaldar cuan tenaz y enlazado con la pa-
sion creadora corrié parejamente su preocupacion sobre el len-
guaje y su sentido para el hombre y comunidad andinos.
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¢ Perspectivas o vetos?

Hace falta insistir en la importancia de los ejes sincroni-
co y diacronico para los analisis literario e ideoldgico. El juicio
precedente viene al caso, porque resulta comprensible para
quien obre de buena fe, que versiones diferentes, escritas en
tiempo distinto, aunque sean por el mismo autor, pueden intro-
ducir las mismas divergencias que podrian provenir de autores
maltiples.

Quiero hacer hincapié en la validez metodolégica de este
sano principio, pues actualmente son muchos y variados los en-
sayos dedicados a estudiar la ideologia de las obras literarias.
Y, por la misma causa 0, quizas, como una consecuencia de ello,
se ignora el factor tiempo (eje temporal) y se atribuye al au-
tor de una obra, o de una version de ésta, un calificativo que se
extiende a varios libros o a diferentes épocas. O se parte de una
version reciente y se cree analizar la version original, ignoran-
do que ésta es no solo muy anterior, sino —a veces— muy dis-
tinta.

A la luz de lo que ocurre con la critica arguediana en los
Gltimos afios, tomo conciencia que no se trata siempre de mala
fe, sino también de fallas —sobre todo— en la perspectiva dia-
cronica, y de la confusion de los "discursos”. Especialmente en
la produccion del Arguedas juvenil y, notablemente, el de Agua
y sus antecedentes.

Tal viene a ser el caso, cuando se trabaja sélo con la edi-
cién de 1967, para debatir las relaciones entre "Warma Kuyay"
y "Agua". Entonces no extrafia que se pueda concluir que es-
tamos ante un caso de "involucion”, puesto que los caminos co-
rrectos para la liberacién de los indios no pueden ser otros que
los mostrados en "Agua".® Adoptado este temperamento, Mu-

69. En las pp. 101 y 102 de su obra, Mufioz dice explicitamente: "Esos ca-
minos estan bien disefiados en "Agua" y "Los escoleros" —embriones indudables
de ese portento de la narrativa hispanoamericana que es su novela Todas las
sangres—, pero revisten una impronta zigzageante en "Warma Kuyay" —embrion
asimismo cierto de su libro Los rios profundos, bellisima novela en donde la per-
feccion estética constituye curiosamente un verdadero lastre ideolégico".
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fioz no tiene obstaculos en aplicar el mismo patron de medida
a Yawar Fiesta, tildandola de intento "culturalista”, por influ-
jo de la antropologia norteamericana, y en consonancia con la
actitud literaria e ideoldgica, ya en germen desde "Warma Ku-
yay", que es entendido como un "rito purificatorio. . .".”

Mufioz ha desperdiciado una comprobacion interesante, que
lo habria puesto sobre aviso acerca de la I6gica narrativa de
Arguedas antes del libro (1933) y en Agua (o sea, en 1935). En
ese caso, creo que no hubiera pensado emplear el concepto de
"involucion”, porque el paso de "Wambra Kuyay" a "'Warma
Kuyay" prueba lo contrario. Es obvio que Mufioz no conocia la
version de 1933. En cambio Gladys Marin, que si ha manejado
el texto de "Wambra Kuyay" y lo ha confrontado con el "War-
ma Kuyay", da cuenta de la interseccion de "motivos” en la ul-
tima version, ademas del anunciado en el titulo, que cae en el
desvan del "amor contrariado".”* Cierto es que el "forasteris-
mo" que postula Marin, en el esfuerzo de explicar los cambios
que aparecieron al armarse el libro Agua, resulta un rétulo
que apunta a uno de los componentes de la actitud de Ernesto-
adulto, pero no consigue destacar suficientemente la matriz
témpo-espacial, tan visible en la comparacion de las versiones
AyB.

70. Confio a las palabras del estudioso chileno, el fraseo de su punto de vis-
ta: "La obra, que habia comenzado concibiendo como Unica respuesta valida fren-
te a la opresion social una inflexible praxis revolucionaria —tanto en los adultos
como en los nifios—, termina metamorfoseando dicha respuesta en una grotesca
desviacion simbolica que hace de Zarinacha, el més fragil de los animalitos del
patrén, el objeto de un rito purificatorio. . . " (p. 99).

71. Véase Marin (1973), especialmente las pp. 16, 21 y 49. No es como
piensa Mufioz, que sélo 7 lineas son lo agregado en la version de 1935. Ya hemos
discutido este punto en paginas anteriores. Aunque pareceria que Mufioz hubie-
ra conocido la edicion de la Antologia de Bazan, y hubiera pensado que ésa fue
la versién de Signo. Pero él no lo dice; pero, la p. 100 afirma dos aseveraciones
que no son exactas: a) que los criticos han evaluado lingtisticamente las dife-
rencias entre los textos del 33 y del 35; lo que no es el caso. b) el afiadido se re-
duce al péarrafo que empieza: "El Kutu en un extremo y yo en el otro...". Tam-
poco es cierto. En realidad, salvo Marin, no conozco otra persona que haya hur-
gado sobre la version de "Wambra Kuyay", pese a la mencion de Merino de Ze-
la, en Revista Peruana de Cultura, N° 13-14.
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Es decir que en B la impronta étnica es mas fuerte que la
conciencia de clases; pero, ademas, el afiadido a lo que habia
sido A atestigua, entre otras cosas, que el margen del desarrai-
go personal que sufre el yo-narrador, estd implicado el espacio
disociado entre la sierra y la costa, y las opciones culturales y
econémicas que prevalecen en la zona andina.”

En la linea del razonamiento que propuso Mariategui, Ar-
guedas pasd de lo programatico a la practica escritural. Expe-
rimentd con la lengua, pero ademas usé la version testimonio,
el yo-actor, en contraste de edades y de clases antagénicas, y
del desarraigo, para, precisamente, enriquecer el programa na-
rrativo de Pantacha. En efecto, el libro ha extendido una ver-
sion realista y maltiple. La marginalidad y la disociacién que
fluyen del texto de "Warma Kuyay" son, como la realidad, al-
go que no se compagina con modelos Unicos. "Warma Kuyay"
puede entenderse mejor si se le compara, en su avance y alcan-
ces, con lo que fue "Wambra Kuyay". Asi se comprende que el
paso de A a B no es s6lo un cambio formal. Por el contrario, se
advierte una parcela mas amplia del horizonte andino donde,
ademas de la feudalidad, es importante entender la compleji-
dad de la disociacion cultural y linguistica. Y Arguedas tenia
conciencia de este hecho ya en 1935, aunque todavia hoy no
siempre se le entienda. No hay duda, por otra parte, que la afi-
cién de Arguedas por lo indio y lo mestizo tiene un punto de
arranque crucial en "Warma Kuyay" ;Por qué, pues, hablar
de involucién? ¢Es justo presentar a Arguedas hacia 1941 co-
mo un desertor social? (Op. cit., p. 138). Cualquiera sea el pa-
racaidas tedrico que se escoja, siempre debe haber un margen
para que la critica desande los excesos. Y se aligere de vetos.
Y siempre quedaran, como proponia Michele Barbi (1938) la
conviccion que: “cada texto tiene su propio problema critico, cada
problema su solucién y por eso, las ediciones no se hacen segin

un modelo, es decir, no maquinalmente.” (p : X)

72. A propésito de lo que plantea la version de 1935, "Warma Kuyay" es un
valiosisimo indicio de la conciencia individual del escritor frente a la vigencia
social, que acabara por someter a personas, grupos y clases.
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Por tanto, tenemos la impresién que todo lo afirmado has-
ta aqui puede respaldarse en el andlisis semidtico. "Wambra
Kuyay" es un relato cuya estructura elemental se cimenta en
el eje amor/odio. Asi se presenta una historia que consta de dos
Programas Narrativos, como se grafica en el cuadro que sigue.
El primer PN consiste en explayar las configuraciones que fun-
dan la atraccion individual que experimenta el nifio Ernesto; el
proceso de su enamoramiento de Justina, indiecita comprometi-
da con Kutu, el encargado de cuidar del muchacho. La carga
afectiva se refleja en el escenario rural de la sierra con la fun-
cién euférica que es realzada por la masica, el canto y el baile,
los cuales subrayan el elemento lirico. Al mismo tiempo ocu-
rre con naturalidad la vigencia de los valores étnicos de los
campesinos, y el nifio entiende que hay que ser adulto diestro y
reconocido, como Kutu, para poseer la aceptacion de Justina.
Ante los ojos de ella, de Kutu y todos los que componen el circu-
lo de la secuencia inicial del relato, Ernesto empieza a percibir
su fracaso, lo que trasmite un fuerte efecto de sentido sentimen-
tal al discurso.

El desplazamiento hacia el molino viejo y la ascencién a la
pared mas alta sirven como desembrague espacial para abrir
el PN 2, gracias a la carga semantica que conlleva: la diferen-
ciacién sociocultural. La situacion personal y el tratamiento de
"nifio", asi como las reacciones disimil es entre Kutu y Ernes-
to a causa de la violacién de Justina por el patrén, ponen en re-
lieve los diferentes valores culturales y sociales que ambos
adoptan en la textura narrativa. Es entonces que se hace palpa-
ble la distinta actitud en el "indio" y en el "nifio", y en especial
en la venganza que inicié Kutu sobre los animales y en los arran-
ques impetuosos del nifio. Ahi reside igualmente la causa del
alejamiento entre ambos actores. En este PN es mas constante
el rol de la rabia, del odio, de la impotencia y la atmdsfera dis-
forica que la proyecta. Por eso la version de "Wambra Kuyay"
concluye rechazando la conducta negativa sobre los animales y
se inclina hacia la ternura, con un signo vital.
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Ahora bien, nuestra propuesta es que el texto de "Wambra
Kuyay", o sea lo que hemos visto hasta este momento, constitu-
ye una historia que con toda razén puede seguir llamandose
"Amor de muchacho" y que aparece como un relato englobado
dentro de un texto mas amplio que sera "Warma Kuyay". La
diferencia reside en que el anterior relato (1933) esta engloba-
do dentro del texto mas extenso del discurso de 1935 (son un
micro-relato y un macro-relato). Hay elementos definitivos en
el cambio de la significacion, a saber: a) existe un PN 3, que lo
hemos llamado de la emigracion, en el cual la polémica entre
Kutu y Ernesto se define con la salida del primero hacia otras
comunidades o pueblos de la sierra, y con el tiempo Ernesto sa-
le también y es traido a la capital. Dejemos de lado este pro-
grama que ha sido afiadido en la version de 1935. Debo resal-
tar b., que es a causa del uso de un desembrague temporal en
la edad del narrador y el espacio de la accién, que es posible
que el discurso englobante (macro-discurso) cobre una perspec-
tiva desde las memorias de un Ernesto adulto, quien recuerda
las incidencias de un amor infantil y se representa a Kutu co-
mo un tipo de respuesta diferente a la suya, frente a una reali-
dad social discontinua, en la medida que la diferencia entre sie-
rra y costa, y entre identidad y alienacion, se sobreponen al sen-
timiento de la marginacién en la ciudad costefia o en el puebli-
to serrano.

De modo que "Warma Kuyay" es un texto que rebasa am-
pliamente el relato de "Wambra Kuyay" y la semiosis efectua-
da en el relato de 1935 no tiene sino parcialmente que ver con
la historia juvenil del amor del muchacho; pero, comienza en
esa experiencia para avanzar a una percepcion mucho mas am-
plia y ambiciosa de la constitucion de dos mundos en discordia
y dos culturas cuya relacion es causa de conflicto cultural y so-
cial, segin las experiencias que figuratizan tanto Ernesto co-
mo Kutu.
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Apéndice al capitulo 5

WAMBRA KUYAYY

Noche de Luna en la quebrada de Viseca.

Pobre palomita, por donde has venido,
buscando la arena por Dios, por los suelos.
— iJustina! jAy, Justinita!

En un terso lago canta la gaviota;
memorias me deja de gratos recuerdos.

— iJustinay, te pareces a las torcazas de Sausiyok!
— ijDéjame, nifio, anda donde tus sefioritas!
—¢Y el Kutu? jAl Kutu le quiere, su cara de sapo te gusta!

— iDéjame, nifio Ernesto! Feo, pero soy buen laceador de vaqui-
llas y hago temblar a los novillos de cada zurriago. Por eso Justina me
quiere.

La cholita se ri6, mirando al Kutu, sus ojos chispeaban como dos
luceros.
— jAy, Justinacha!
— jZonzo, nifio, zonzo! —habl6 Gregoria la cocinera.

Celedonia, Pedrucha, Manuela, Anitucha... soltaron la risa; gri-
taron a carcajadas.

— jZonzo, nifio!
Se agarraron de las manos y empezaron a bailar en ronda, con la
musiquita de Julio, el charanguero. Se volteaban a ratos, para mirar-

(1)  Amor de muchacho.
e De Signo, n° 1, Lima, 8 de noviembre de 1933, pag. 3.

11.
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me, y refan. Yo me quedé fuera del circulo, avergonzado, vencido pa-
ra siempre.

Me fui hacia el molino viejo; la blancura de la pared parecia mo-
verse, como las nubes que correteaban en las laderas de "Chawala".
Los eucaliptos de la huerta sonaban con ruido largo e intenso, sus som-
bras se tendian hasta el otro lado del rio. Llegué al pie del molino, su-
bi a la pared més alta y miré la cabeza del "Chawala": el cerro, me-
dio negro, recto, amenazaba caerse sobre los alfalfares de la hacien-
da. Daba miedo por las noches; los indios nunca lo miraban a esas ho-
ras y en las noches claras conversaban siempre dando las espaldas al
cerro.

— iSi te cayeras de pecho, tayta "Chawala", nos moririamos todos!
Al medio del Witron,2 Justina empez6 otro canto:

Flor de mayo, flor de mayo,
flor de mayo, primavera,
porque no te libertaste

de esa tu falsa prisionera.

Los cholos se habian parado en circulo y Justina cantaba al me-
dio. En el patio inmenso, inmadviles sobre el empedrado, los indios se
vefan como estacas de tender cueros.

—Ese puntito negro que estd al medio es Justina. Y yo la quie-
ro, mi corazdn tiembla cuando ella se rie, llora cuando sus 0jos miran
al Kutu. ¢Por qué, pues, no muero por ese puntito negro?

Los indios volvieron a zapatear en ronda. El charanguero daba
vueltas alrededor del circulo dando &nimo, gritando como potro ena-
morado. Una paca-paca empezé a silbar desde un sauce que cabecea-
ba a la orilla del rio; la voz del pajaro maldecido daba miedo. El cha-
ranguero corrié hasta el cerco del patio y lanz6é pedradas al sauce; to-
dos los cholos le siguieron. Al poco rato, el pajaro volé y fue a posarse
sobre los duraznales de la huerta; los cholos iban a perseguirle, pe- -
ro don Froylan aparecid en la puerta del Witron.

—ilLargo! jA dormir!

(2) Patio Grande.
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Los cholos se fueron en tropa hacia la tranca del corral; el Kutu
se quedo solo al medio del patio.

— jA ése le quiere!

Los indios de don Froylan se perdieron en la puerta del caserio
de la hacienda, y don Froylan entr6 al patio tras ellos.

— iNifio Ernesto! -llamé el Kutu.
Me bajé al suelo de un salto y corri hacia él.
—Vamos, nifio.

Subimos al callejon por el lavadero de metal que iba desmoronéan-
dose en un angulo del Witron; sobre el lavadero habia un tubo inmen-
so de fierro y varias ruedas enmohecidas (;) fueron del padre de don
Froylan.

Kutu no habl6 nada hasta llegar a la casa de arriba.

La hacienda era de don Froylan y de mi tio; tenia dos casas. Ku-
tu y yo estdbamos solos en el caserio de arriba; mi tio y el resto de la
gente fueron al escarbe de papas y dormian en la chacra a dos leguas
de la hacienda.

Subimos las gradas, sin mirarnos siquiera; entramos al corredor,
y tendimos alli nuestras camas para dormir alumbrados por la luna.
El Kutu se echo callado: estaba triste y molesto. Yo me senté al lado
del cholo.

— iKutu! ¢ Te ha despachado, Justina?
— iDon Froylan ha abusado, nifio Ernesto!
— iMentira, Kutu, mentira!

— jAyer no més la ha forzado; en la toma del agua, cuando fue a
bafiarse con los nifios!

— iMentira, Kutullay, mentira!

Me abracé al cuello del cholo. Senti miedo; mi corazon parecia ra-
jarse, me golpeaba. Empecé a llorar, como si hubiera estado solo,
abandonado en esa quebrada Oscura.

— iDéjate, nifio! Yo, pues, soy endio, no puedo con el patrén. Otra
vez, cuando seas abugau, vas a fregar a don Froylan.
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Me levanté como a un becerro tierno y me ech6 sobre mi catre.

— jDuérmete, nifio! Ahora le voy a hablar a Justina, para que te
quiera. Te vas a dormir otro dia con ella, ¢quieres nifio? ¢Acaso? Jus-
tina tiene corazdén para ti, pero eres muchacho todavia, tiene miedo
porque eres nifio.

Me arrodillé sobre la cama, miré al "Chawala" que parecia terri-
ble y funebre en el silencio de la noche.

— jKutu: cuando sea grande voy a matar a don Froylan!
— iEso si, nifio Ernesto! jEso si! jMak'tasu!

La voz gruesa del cholo son6 en el corredor como el maullido del
lebn que entraba hasta el caserio en busca de chanchos. Kutu se pa-
ro; estaba alegre, como si hubiera tumbado al puma ladron.

—Mafiana llega el patrén. Mejor esta noche vamos a Justina. El
patron seguro te hace dormir en su cuarto. Que se entre la luna pa-
rair.

Su alegria me dio rabia.

— ¢Y por qué no le matas a don Froylan? jMatale con tu honda,
Kutu, desde el frente del rio, como si fuera puma ladron!

— jSus hijitos, nifio! jSon nueve! Pero cuando seas abogau ya es-
taran grandes.

— iMentira, Kutu, mentira! jTienes miedo, como mujer!

—No sabes nada, nifio. ¢Acaso no he visto? Tienes pena de los be-
cerritos, pero a los hombres no los quieres.

— iDon Froylan! jEs malo! jLos que tienen chacras son malos; ha-
cen llorar a los indios como td, se llevan las vaquitas de los otros, o las
matan de hambre en su corral! jKutu, don Froylan es peor que toro
bravo! Matale nomas, Kutucha, aunque sea con galga, en el barranco
de Capitana.

— iEndio no puede, nifio! jEndio no puede!

iEra cobarde! Tumbaba a los padrillos cerriles, hacia temblar a
los potros, rajaba a latigos el lomo de los aradores, hondeaba desde
lejos a las vaquitas de los otros cholos cuando entraban a los potreros
de mi tio, pero era cobarde. jIndio perdido!
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Le miré de cerca; su nariz aplastada, sus ojos casi oblicuos, sus la-
bios delgados, ennegrecidos por la coca. jA este le quiere! Y ella era
bonita: la cara rosada esta siempre limpia, sus 0jos negros quemaban;
no era como las otras cholas, sus pestafias eran largas, su boca Ilama-
ba al amor y no me dejaba dormir. A los catorce afios yo la queria;
sus pechitos parecian limones grandes, y me desesperaban. Pero ella
era de Kutu, desde tiempo; de este cholo con cara de sapo. Pensaba en
€s0 y mi pena se parecia mucho a la muerte. jY ahora! Don Froylan la
habia forzado.

— iMentira, Kutu! jElla misma, seguro, ella misma!

Un chorro de lagrimas salté de mis ojos. Otra vez el corazén me
sacudia, como si tuviera mas fuerza que todo mi cuerpo.

— iKutu! Mejor la mataremos los dos a ella, ¢Quieres?

El indio me asustd. Me agarro la frente; estaba himeda de su-
dor.

— iVerdad! Asi quieren los mistis.

- jLIévame donde Justina, Kutu! Eres mujer, no sirves para ella.
iDéjala!

— Como no, nifio, para ti la voy a dejar, para ti solito. Mira en
Wayrala se esta apagando la luna.

Los cerros ennegrecieron rapidamente, las estrellitas saltaron de
todas partes del cielo; el viento silbaba en la oscuridad, golpeéandose
sobre los duraznales y eucaliptos de la huerta: mas abajo, en el fon-
do de la quebrada, el rio grande cantaba con su voz aspera.

Despreciaba al Kutu sus ojos amarillos, chiquitos, cobardes, me
hacian temblar de rabia.

— jIndio, muérete mejor, o largate a Nazca! jAlli te acabara la ter-
ciana (;) te enterraran como a perro!

Pero el novillero se agachaba, nomas, humilde, y se iba al Witron,
a los alfalfares, a la huerta de los becerros, y se vengaba en el cuer-
po de los animales de don Froylan. Al principio yo le acompafiaba. En
las noches oscuras entrdbamos, ocultandonos, al corral; escogiamos
los becerros mas finos, los mas delicados; Kutu se escupia en las ma-
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nos, empufiaba duro el zurriago, y les rajaba el lomo a los torillitos.
Uno, dos, tres. . . cien zurriagazos; las crias se retorcian en el suelo, se
tumbaban de espaldas, lloraban, y el indio seguia, encorvado, feroz.
¢Y yo? Me sentaba en un rincon y gozaba. Yo gozaba.

— iDe don Froylan es, no importa! jEs de mi enemigo!

Hablaba en voz alta para engafiarme, para tapar el dolor que me
encogia mis labios e inundaba mi corazon.

Pero ya en la cama, a solas, una pena negra, insensible, se apode-
raba de mi alma y lloraba dos, tres horas. Hasta que una noche, mi co-
razon se hizo grande, se hincho. El llorar no bastaba: me vencian la
desesperacion y el arrepentimiento. Salté de la cama, descalzo, corri
hasta la puerta, despacito abri el cerrojo y pasé al corredor. La luna
ya habia salido: su luz blanca bafiaba la quebrada; los arboles, rectos,
silenciosos, estiraban sus brazos al cielo. De dos saltos bajé al corre-
dor y atravesé corriendo el callejon empedrado, salté la pared del co-
rral y llegué junto a los becerritos; ahi estaba "Zarinacha" la victima
de esa noche, echadita sobre la bosta seca con el hocico en el suelo; pa-
recia desmayada y me abracé a su cuello, la besé mil veces en su bo-
ca con olor a leche fresca, en sus 0jos negros y grandes.

— iNifiacha, perdéname! jPerddname, mamaya!
Junté mis manos y, de rodillas, me humillé ante ella.

—Ese perdido ha sido, hermanita, yo no. jEse kutu canalla, indio
perro!

La sal de las lagrimas siguié amargdndome durante largo rato.
Zarinacha me miraba seria, con su mirada humilde, dulce.
— iYo te quiero, nifiacha, yo te quiero!

Y una ternura sin igual, pura y dulce, como la luz en esa quebra-
da madre, alumbré mi vida.
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LOS ESPACIOS DE LOS ZORROS

El campesino de los Andes ya no quisiera ser como era. Est4 abandonan-
do sus mitos y sus fiestas, sus hermosos trajes tipicos. Existe la antigua
tragedia de que se consideran estos signos como simbolos de la inferiori-
dad y la servidumbre. Ha decidido aparecer, aln cuando no sea sino en
lo externo, como el "misti" o el mestizo, a cuyo servicio ha permanecido
dolorosa y dulcemente durante muchos siglos. En su ofuscacion y premu-
ra, especialmente los jévenes campesinos, pretender abandonar todo su
pasado, lo niegan; pero de la ciudad no aprenden sino algo de su ruting;
se juntan entre ellos y forman un sector marginal, una sociedad aparte;
una capa intermedia, acaso de alma confundida, sin sustento espiritual
definido, tan solo felices por haber escapado del desprecio y de la servi-
dumbre, aunque a cambio no hayan recibido sino trabajos inestables y con-
siderados casi siempre como viles. Pero algunos de ellos triunfaron ex-
cepcionalmente, y los demés los han visto surgir, hacerse ricos, construir
casas y manejar automaviles.

Esta masa estd esperando una novela, que no sera dificil escribir para
quien haya sido parte del camino con ellos mismos. Es la gesta mas impor-
tante del Per( desde la conquista. Millones de hombres segregados pre-
tenden incorporarse pacificamente, ahora, a la época moderna.

J. M. ARGUEDAS
La Gaceta de Lima N° 11, 1960, p. 10

Doce afios después de su publicacion, El zorro de arriba y el zo-
rro de abajo ha superado el ambiente inicial de desconcierto
para encontrar una reaccion adecuada entre los estudiosos de
la obra de Arguedas. Con ocasién de los recientes homenajes
tributados al célebre escritor, figuran varios trabajos destina-
dos a explorar, iluminar o discutir su Ultima novela. Se puede
decir asi, que quedd atrds la idea inicial que conferia valor a
esta obra sélo en la medida que documentaba los Gltimos me-



188 Escobar

ses de la vida de Arguedas y la ligaba a la desaparicién del au-
tor en diciembre de 1969. En este capitulo, nuestro propdsito es
mostrar un término de comparacién con los primeros textos,
que datan de 1935. Como lo hemos sostenido, entre uno y otro
extremo no solamente transcurre una experiencia creativa y
personal interesantisima, sino que también entre esos demar-
cadores se produce un cambio radical en la sociedad peruana.
De modo que es la sincronia para unir el dato literario con el
histérico-politico y reinterpretarlos en el curso de la fabula, lo
que concede fuerza a la escritura de Arguedas.

Primera reflexiéon

Hojeando unas notas que tratan de las partes de la obra y
los tipos de lengua que distinguen a las diferentes secciones de
El zorro de arriba y el zorro de abajo (en adelante los Zorros),
me acosan algunas dudas que quiero explicitar. Hasta qué pun-
to se puede decir que la diferencia entre los "diarios” y los
"hervores" esta cifrada en la distancia que media entre lo que
no es ficcién y si lo es; o por la oposicion entre una norma de
lengua natural distinta de una norma reelaborada, a base de
un dialecto especifico o varios dialectos locales. Planteado des-
de otro punto de vista, me pregunto hasta donde el lenguaje de
los "diarios" se asemeja a la expresion escrita, cultivada en un
plano supra-regional y supra-nacional, mientras que la lengua
de los "hervores" se cifie a la expresion oral, la que transcri-
be —por lo general— los modos de hablar de actores popula-
res y, por lo comln, de una lengua no materna. Ademas esos
actores se encuentran en distintos grados de apropiacion de la
segunda lengua, usada con una fuerte interferencia de su pri-
mera lengua, o sea de su lengua materna, que, por cierto, no es
el castellano.

Frente a este deslinde que en un momento me parecié va-
lido, ahora se me ocurre que si miramos nuestro campo de es-
tudios desde un punto de vista lingiistico, van perdiendo impor-
tancia los avances anteriores, y, en cambio, adquiere relieve
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mayor, por ejemplo, introducir la nocién de sociolecto.” En la
medida que éste atiende al peso de una actitud o conciencia co-
lectiva, acerca de un factor “cohesivo", y contrasta con otro fac-
tor de "exclusién", resulta productivo para el analisis. Ahora
bien, puede también resultar interesante en cuanto apareja,
ademas, la nocién de pluricultura y la de plurilingtiismo; y, con-
secuentemente, el rol que adoptan las relaciones del discurso
dirigido de superior a inferior, o al revés, de inferior a supe-
rior, o la enunciacién entre iguales, y los usos de lenguas distin-
tas y las ya citadas interferencias. Asi se nos torna mas percep-
tible el juego de las connotaciones sociales, de las formas ora-
les, de los enunciados y los mensajes, y de todo lo que apunta al
trenzado entre la lengua y su contexto comunitario. La diversi-
dad frente a la unidad y el rasgo sociolectal frente al idiolec-
tal; el grupo y el individuo, las lenguas reales y el esquema
monolitico de su uso codificado.

Después de esta breve reflexion para un corpus como el de
los Zorros, se hace evidente que el angulo sociolingiistico im-
pone otra manera de mirar, o, por lo menos, de discernir con
otros raseros de mensura, que, a nuestro criterio, estén mas de
acuerdo con la entrafia etnoliteraria de los Zorros.

Por tanto, cae por su peso que existe poca posibilidad pa-
ra una disquisicion acerca de los "géneros literarios" evocados
en lo que llamamos los "diarios" o los "hervores”. Se me ocu-
rre que los géneros convencionales no ofrecen grandes vias de
esclarecimiento de lo que caracteriza la peculiaridad de ésos y
de éstos, salvo subrayar el reflejo de una escritura contrasta-
da dentro de un espacio plurilingie, como uno de sus rasgos
mas notables.

Por el contrario, esta duda se desvanece —inmediatamen-
te— en cuanto aceptamos estar frente a una obra dominante-

73. El sociolecto caracteriza el hacer semidtico en sus relaciones con la es-
tratificacion social, asi como el idiolecto designa al actor individual, y el dia-
lecto alude a las diferencias de la reparticion geografica de los grupos huma-
nos que hablan una lengua natural.
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mente oral, de inspiracién etnoliteraria’ y, como tal, renuente a
ser sometida a los parametros analiticos y retéricas de la teo-
ria literaria, de corte —en lo esencial— escrito.

La asuncidn de esta premisa implica poner bajo otra luz el
problema del tipo de lengua y de los géneros literarios que re-
glan el contacto entre los "diarios" y los "hervores", su rela-
cién en la escritura de los Zorros y la indole de su vinculacién
con la leyenda del antiguo Per( y su paso al discurso narrativo
de 1969, cuando la muerte de José Maria Arguedas marcé el fin
de la fase de redaccidn.

Por lo pronto, adquiere actualidad el concepto de sociolec-
to, el cual realza un componente grupal, que se remonta a una
suerte de instrumento colectivo, y, por cierto, saca del centro de
atencion el papel del autor o escritor individual, endeudado con
una tradicion fundada en la lengua comun y general. De este
meollo derivardn varias hip6tesis que replantean el tema de la
lengua y los discursos en los Zorros.”

Por eso podriamos sefialar tres angulos para escudrifiar
en los textos y las hipétesis que nos intrigan:

a. Enlos "diarios" no hay confrontacién, carecen éstos del ca-
racter polémico del relato y, subsecuentemente, nos encon-
tramos limitados en ellos a la categoria de la manipulacién
(en términos semidticos). No puede sostenerse o mismo de
los "hervores™, cuyas estructuras narrativa y discursiva re-
posan sobre la confrontacion y el caracter polémico que in-
viste a los actantes y sus roles tematicos.

74. La definicion de Lévi-Strauss postula que el relato etnoliterario no es
un mensaje-ocurrencia auténomo sino que se constituye por el conjunto de las co-
rrelaciones entre todas sus variantes. El relato etnoliterario no es sino un sis-
tema de correlaciones orales cuyo cddigo semantico es implicito. Contrariamente,
lo propio de la literatura escrita es integrarse a un cédigo semantico, el mismo
del texto.

75. La antigliedad y la constancia de la preocupacion de Arguedas sobre la
lengua y la escritura se documentan en el articulo publicado en 1939 en La Pren-
sa de Buenos Aires: "Entre el Kechwa y el castelano, la angustia del mestizo",
que ya hemos comentado en el capitulo Il de este libro. VVéase la nota 49.
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b. Comparacion igualmente instructiva sera fijar las actancias
de la enunciacion y del enunciado, y cudles son los roles
que corresponden al "escritor" y al destinatario.

c. Las configuraciones y los recorridos figurativos, asi como
las isotopias semanticas en los diferentes discursos, ahon-
dan en la suposicion que ésta es una via de singular fecun-
didad.

Anotaciones a la lectura de los ""diarios™
Primer Diario
Santiago de Chile, 10 de mayo de 1968

En abril de 1966, hace ya algo més de dos afios, intenté suicidar-
me. En mayo de 1944 hizo crisis una dolencia psiquica contrai-
da en la infancia y estuve casi cinco afios neutralizado para es-
cribir. El encuentro con una zamba gorda, joven, prostituta, me
devolvié eso que los médicos llaman "tono de vida". El encuen-
tro con aquella alegre mujer debi6 ser el toque sutil, compleji-
simo que mi cuerpo y alma necesitaban, para recuperar el ro-
to vinculo con todas las cosas. Cuando ese vinculo se hacia inten-
so podia transmitir a la palabra la materia de las cosas.

Las doce primeras lineas del "Primer Diario" de los Zo-
rros bastan para proyectar una luz sobre el universo de ese
diario y, mas aun, del corpus comunicativo, de no ficcién, del
texto, y podria ser de la obra en su totalidad, como a su turno
lo veremos.

En efecto, deteniéndose en esas lineas, se percibe que hay
una directa relacion entre las obsesiones personales de suici-
dio que se alimentaban en la mala salud del diarista y se remi-
tian a un intento fallido de 1966, asi como a la variabilidad de
sus estados de &nimo (depresivos u optimistas). He ahi el con-
trato modal para probar la competencia del actor sincrético em-
pefiado en la manipulacién. Entre esos estados de animo osci-
laba su propdsito de reincidir en el intento de quitarse la vida,
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si no consiguiera la sanidad y, por cierto, la habilidad para es-
cribir.

Esto es que en la l6gica del primer diario existe un eje sub-
yacente entre el /suicidio/ y la /escritura/, que bien podria re-

presentarse en la oposicion de los clasemas /MUERTE/ versus
IVIDA/.

Apenas iniciada nuestra indagacion, se hace patente que el
discurso no s6lo se extiende sobre los estados de bienestar o de
malestar del redactor, sino que deviene en una relacion texto/
vida, manuscrito/publicacion (lector) y que, a la postre, se defi-
ne en una oposicion, y asi se nutre la modalizacién /muerte/ vs.
[escritura/ que alienta la composicion escrita: la posibilidad ver-
sus la imposibilidad de hacerlo. Y, de esa suerte, del progreso
del diario se liga al avance del proyecto vital y escritural, y se
define como una teorética de la o las diversas concepciones acer-
ca de la escritura (novelistica). *® Tanto es asi, que se puede
apoyar la insinuacién precedente, desde casi el comienzo del pa-
rrafo que hemos citado, que contiene un "motivo"” acerca de la
funcion simbolica del lenguaje, a saber:

"El encuentro con aquella alegre mujer debi6 ser el toque su-
til, complejisimo que mi cuerpo y alma necesitaban, para recu-
perar el roto vinculo con todas las cosas. Cuando ese vinculo
se hacia intenso podia trasmitir a la palabra la materia de las
cosas"

p. 11

Quisiéramos Ilamar la atencion méas adelante sobre el tro-
zo subrayado. Ese enunciado predica un enfoque al que ya he-
mos aludido. No deja de sobrecogerme la extension abarcante
(cuerpo y alma), para recuperar el vinculo que daba sentido a
la comunicacion, a la palabra. Este punto serd fundamental pa-
ra discutir tanto el proceso sintagmatico de los Zorros, como pa-
ra apreciar la relacién entre laescritura y la realidad, en lo

76. En realidad esta teorética no se refiere solamente al proyecto personal;
plantea una discusion y una tipologia de la novela latinoamericana en su tota-
lidad.
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que cabe a la relacién de esta escritura frente al papel del mi-
to. Por el momento, dejamos esta postulacion en términos to-
davia algo confusos.

Nos inclinamos a convenir que los diarios son un ejercicio
encaminado a recuperar el dominio de la /salud/, lo cual equi-
vale al /poder-hacer/, o sea a la escritura. En otras palabras,
son un tipo de discurso sobre la escritura y la vida; una disqui-
sicién acerca del /poder-escribir/ que es igual al /poder-vivir/
participando en aquello que interesa e incumbe al sujeto es-
critor.

Situados en este angulo de interpretacién, hay algo que de-
manda nuestra viva atencion: los temas sobre los cuales el re-
lator se propone escribir, y por qué lo hace:

a.  “...voy a escribir sobre lo Unico que me atrae: esto de cé-
mo no pude matarme y como ahora me devano los sesos
buscando una forma de liquidarme con decencia. . ."

b. "Voy a tratar, pues, de mezclar, si puedo, este tema que es
el Gnico cuya esencia vivo y siento como para poder tras-
mitirlo a un lector; vaya tratar de mezclarlo y anudarlo
con los motivos elegidos para una novela que, finalmente,
decidi bautizarla: "El zorro de arribay el zorro de abajo"

c. "También lo mezclaré con todo lo que en tantisimos instan-
tes medité sobre la gente y sobre el Per(, sin que hayan es-
tado especificamente comprendidos dentro del plan de la
novela".

p. 12

La huella biogréafica que se remite a la propia muerte y a
la gente del Per( seran los polos de referencia para la proyec-
tada novela a culminar. Por lo menos, aparentemente es lo que
surge de la primera aproximacion, aunque quizas cambie nues-
tro juicio después de concluir este trabajo.’’

77. Al discutir el "dltimo diario" cobra vigencia este motivo, uno de los ejes
sobre los que se desarrolla la novela.
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Las isotopias que dominan la manifestacion del "Primer
diario" (10 de mayo de 1968), en lo que hemos visto, se pueden
referir a la categoria /suicidio/ versus /escritura/; pero también
existe otra categoria que coloca en la misma oposicion /egois-
mo/ versus /generosidad/. Sobre la base de estos elementos po-
demos graficar el decurso frente al cual nos encontramos con la
significacion de esta secuencia inicial.

En efecto, en el cuadro siguiente se advertira, en la colum-
na extrema de la izquierda, como una marca de la isotopia /sui-
cidio/ una cita que traduce la figura corporal de esta busque-
da de acceso a la /MUERTE/. En la medida que se lee el cua-
dro hacia el lado derecho, el tipo de las flechas sefiala la trans-
formacion hacia la segunda isotopia, es decir la /escritura/. Por
eso, la segunda casilla levanta el tema y la actitud del destina-
dor posible; y finalmente, la Gltima casilla indica escuetamen-
te la posibilidad de la novela. Esta es la forma de referirse a
lo que significa la /escritura/ y su valor contrario al suicidio o
la muerte, a través de sus modalizaciones: /poder/ vs. /no-poder/.

Téngase en cuenta que el relato marca una sucesion de
acontecimientos que guardan una relacion discursiva, la misma
que observa el cuadro que hemos preparado. Por eso esta par-
te de suicidio o MUERTE, para tender y proyectarse hacia VI-
DA, o sea escritura; pero, esta mecanica es la de la narracion
escrita, aungque desde un punto de vista loégico tendria que in-
vertirse el orden de la secuencia de este modo: vida — muerte.

Se entiende que el objeto que define al sujeto es la salud,
lo que quiere decir, la vida significada a través del escribir
"si no escribo, me mato"). Pero, como lo sabemos, el indivi-
duo que intentd suicidarse atravesd una crisis que lo hizo sen-
tirse inhabil para escribir; y, por tanto, es importante la moda-
lizacion del poder o no poder escribir la novela. El /poder-ha-
cer/ es el objeto modal, a través del cual se accede a la compe-
tencia en la escritura global del relato.

Para continuar la lectura del cuadro que nos ocupa, hay
que seguir dos lineas verticales que conducen, a partir del ca-
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sillero central, hacia abajo. La primera de ellas empieza pre-
sentando una imagen de Obrajillo y San Miguel, y a través de
las memorias recogidas en el discurso aparecen visiones que
se distinguen por el rol humano y sus entramados con los ani-
males, lo fisico (el agua, las rocas, las cascadas, en sintesis, la
materia) y terminan en una importante conceptualizacion del
lenguaje. Lo que sea el lenguaje estd por debatirse, pero no
hay duda que, sea lo que sea, tiene especial relieve en la pos-
tulacion del diarista.

La segunda linea que baja del mismo casillero superior
nos conduce a otras casillas, en las que la funcién de las casca-
das del Per( impulsa una forma de entender que, finalmente,
se sintetiza al decir que ellas retratan el mundo para los que
saben cantar en quechua. No hay duda que los nexos entre lo
humano, lo mineral y lo vegetal dominan en esta secuencia, la
cual recoge sus indicios del nivel manifestado en la escritura;
pero me parece que esta vez no solamente el mundo fisico (las
cascadas, las montafas, las chacras), sino también los arboles
que se confunden con el cielo y los hombres dan sentido a la ca-
tegoria que opone /egoismo/ a /generosidad/. Tal es el efecto
gue se puede inferir de esta secuencia y que se conectard mas
estrechamente en el resto del cuadro, cuando encontremos que
en el nivel inferior, hacia abajo, hay una especie de /—suicidio/
referida al fracaso del intento de 1966 y a la posibilidad abier-
ta para compartir la /generosidad/ de los amigos cubanos evo-
cados (Chique, Pachequito, el guardian del Terminal pesque-
ro), cuya generosidad tiene la misma predicacion que distingue
a las cascadas: 'ser inagotables'. De modo que si nuestra lec-
tura es correcta, la /escritura/ es el contrapeso frente a la /muer-
te/, y en ese sentido funciona dentro de ella el efecto de la sig-
nificacion de este fragmento del diario. Pero, dado que hemos
visto como se sitla el enunciador frente al mundo, frente a su
vision de las relaciones que el diarista evoca y enumera en dis-
tintas épocas y lugares, finalmente frente al signo / + / que asu-
me la muerte, también hay un signo /—/ que es presentado en
la parte inferior del cuadro. Cuando el cruce de las isotopias
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lo hace visible, se nos hace méas simple entender la /muerte/ en
su necesidad y el rol que adquiere el "sufrimiento” en la rela-
cién entre /IMUERTE/ y /VIDA/. Solamente falta extender la
mirada a las estrellas, al cosmos, y extender también la capaci-
dad del hombre para comprender el Gltimo enunciado de esta
secuencia: "Siempre habra mucho que hacer"”. De lo que el des-
tinatario podria recoger del semema /hacer/ — /fundar/. El
/hacer-fundacional/ concede sentido a la accién humana, como
reinterpretacion de los destinatarios.”

Si se recuerda, el "Primer Diario" consta de las secuencias
atribuidas a los dias 10, 11, 13, 15, 16 y 17 de mayo de 1968. Ade-
mas, sabemos que fue previamente publicado con el mismo ti-
tulo en la revista Amaro N° 6, abr.-jun. Lima, 1968, fecha que
evidentemente corresponde a la periodicidad de la revista, pe-
ro que no calza puntualmente con el tiempo exacto de la efec-
tiva circulacion del nimero 6. Ese antecedente nos inducird al
cotejo entre la version difundida en Amaru y la definitiva, tal
como aparecio en el libro El zorro de arriba y el zorro de aba-
jo, cuya primera impresion concluy6 el 20 de enero de 1971,
en Buenos Aires. Hasta aqui nos hemos limitado a la sec. que
corresponde al dia 10 de mayo. Sin embargo, debemos indagar
qué ocurre en las otras secuencias del "Primer Diario", dado
gue no vale la pena repetir el reconocimiento de las isotopias;
salvo cuando son transformaciones u otras isotopias, aunque
sean fugaces, en el resto del "Primer Diario™.

Las otras secuencias

En la sec. del 11 de mayo, el juego de las isotopias opone
/salud/ a /palabra/, pareja del lexemas de la manifestacién que
dan cuenta del eje de la existencia (Véase cuadro).

iQue débil es la palabra cuando el animo anda mal! Cuando el
animo estd cargado de todo lo que aprendimos a través de todos

78. No puede leerse la version de Arguedas sin percibir la presencia de un
eco vallejiano. Me inclino a pensar en la similitud de las proposiciones poetol6-
gicas. Véase Ballon 1982.
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nuestros sentidos, la palabra también se carga de esas materias.
iY como vibra! . . . Quién ha cargado a la palabra como td, Juan,
de todo el peso de padeceres, de conciencias, de santa lujuria,
de hombria, de todo lo que en la criatura hay. . .

p.15

La evocacién de Juan Rulfo atrae la figura de Felipe May-
wa y la del mismo José Maria Arguedas. De este modo se per-
fila una nueva categoria /igual/ vs. /diferente/, a través de los
contrastes entre JMA /Rulfo, y JMA/ Maywa; y Rulfo y JMA
frente a Carpentier.

iEs bien distinto a nosotros! Su inteligencia penetra las cosas de
afuera adentro, como un rayo; es un cerebro que recibe, llci-
do y regocijado, la materia de las cosas, y él las domina. TU tam-
bién, Juan, pero tG de adentro, muy de adentro, desde el germen
mismo; la inteligencia estd; trabajo antes y después.

p. 17

En este parrafo se designa una especie de conocimiento
analitico que corresponderia a Alejo Carpentier, y permite in-
tentar la caracterizacion de un conocimiento totalizador, que se-
ria el propio de Rulfo y Arguedas. De modo que teniendo la
lista de los escritores mencionados, su /palabra/ convoca alusio-
nes, y asi entramos en la teorética de la escritura, (discurso
teorico), en base a una revisién de los narradores hispanoame-
ricanos: Onetti, Fuentes, Cortazar, Lezama Lima.

Lezama Lima se regodea con la esencia de las palabras. Lo vi
comer en La Habana como a un injerto de picaflor con hipop6-
tamo. Abria la boca; se rociaba liquido antiasmatico y seguia
comiendo. jGordo fabuloso, Cuba que ha devorado y transfigu-
rado la miel y hiel de Europa!

p. 18

En la misma sec., el diarista inicia una suerte de indagacion
en pos de determinar la correlacion entre el "ego" y "él" y
otras figuras que reemplacen al actor que escribe (yo, peque-
fio, el mismo nifio, bien otro).
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Y abracé a don Felipe de igual a igual. Don Felipe tiene peque-
fia estatura —aun vive— . Yo, que soy mediano, le llevo bastan-
te en tamafo. Pero nos miramos de hombre a hombre.

iSi yo era el mismo, el mismo pequefio que quiso morir en un

maizal. . . !

Decia que era el mismo nifio...... , pero sin duda al mismo tiem-

po era bien otro. Ese bien otro y el chico del maizal, sin embar-

go, eran una sola cosa y Don Felipe bajo de estatura, macizo, an-

tiguo y nuevo como yo, lo aceptd, lo encontré natural que asi

fuera. Por eso me trat de igual a igual, como td, Juan, en Ber-

lin y en Guadalajara y...

p.p. 16-17

¢Cudl es el rol del destina dar y del destinatario? ¢Cual es
el Enunciador y cuél el Enunciatario? ¢;En qué medida da ya lo
mismo hablar de autor, del hombre Arguedas y recuperar una
distancia para armar una actancia, a la vista de la produccion
del discurso? (Ballén 1982: 67-74). Finalmente, habra que de-
finir el papel del diarista frente a los Zorros y los "hervores"
y también frente del hombre José Maria Arguedas, escritor y
estudioso y hacedor mdltiple de infinidad de acciones de 1930
a 1969.

En la sec. del dia 13 merece destacarse la oposicién hom-
bre/animal que sirve para ejemplificar una toma de distancia
frente a Don Alejo, Carlos Fuentes y Cortazar contrastados con
Garcia Marquez, a propdésito de la actitud hacia el arte y la li-
teratura, y la reaccion eventual ante el juicio: "lo intocado por
la vanidad y el lucro estd, como el sol, en algunas fiestas de los
pueblos andinos de Per(". p. 19 ™

79. Con la frase siguiente "Y no es que lo diga porque fuera un sectario in-
digenista”, Arguedas toca un tema sobre el cual abund6 varias veces. Lo cierto
es que sin razén mucha gente se imagina que si lo fue. Quiero acudir a un tes-
timonio de 1958, su articulo titulado "Paris y la Patria” en el que escribe: "¢Po-
demos renegar de Europa en nombre de nuestra personalidad indigena y ain se
dice que "para defenderla"? Beber el arte occidental, alimentarse de él, condu-
ce a dos metas igualmente altas y legitimas: o la afirmacion de la personalidad
indigena o la creacion dentro del universo mismo europeo, hazafia esta Gltima
aun mas dificil, si se quiere™.
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No hablaria asi ese Garcia Marquez que se parece mucho a do-
fla Carmen Taripha, de Marangani, Cusco. Carmen le contaba
al cura, de quien era criada, cuentos sin fin de zorros, condena-
dos, osos, culebras, lagartos; imitaba a esos animales con la voz
y el cuerpo. Los imitaba tanto que el salén del curato se conver-
tia en cuevas, en montes, en punas y quebradas donde sonaban
el arrastrarse de la culebra que hace mover despacio. las yer-
bas y charamuscas, el hablar del zorro entre chistoso y cruel, el
del oso que tiene como masa de harina en la boca, el del ratén
que corta con su filo hasta la sombra; y dofia Carmen andaba co-
mo zorro y como 0s0 y movia los brazos como culebra y como pu-
ma, hasta el movimiento del rabo lo hacia; y bramaba igual que
los condenados que devoran gente sin saciarse jamas; asi, el sa-
16n cural era algo semejante a las paginas de los Cien afios. . .
aunque en Cien afios hay solo gente muy desanimalizada y en los
cuentos de la Taripha los animales trasmitian también la natu-

raleza de los hombres en su principio y en su fin.
p. 20

Queda en claro que el comparar Carmen Taripha con Gar-

cia Marquez salta las barreras del lenguaje oral o escrito y,
ademas, del sistema grafico y del cinético; asi como del rol de
lo "imaginado" y de lo "real", y se subraya la distincién entre
humano y animal y sus modificaciones posibles.

Se puede registrar la variante /no muerte/ vs /escritura/

En San Miguel de Obrajillo me entrd la tentacion de seguir vi-
viendo aunque no fuera sino para sentir el sol de ese pueblo y
pasar los dias acariciando a los perros y a los chanchitos mos-
trencos.

p. 21

Porque yo si no escribo y publico, me pego un tiro.
idem

El recuerdo de Guimaraes Rosa: "Como se murié mi ami-

go G. R" sirve de pie para decir; "Cada quién es a su modo"
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(p. 21), que resulta una categoria superior como el derecho a
la diferencia, después de haber postulado el /igual/ vs. el /dife-
rente/.

El recuerdo de la amistad y felicidad con Nicanor y Rober-
to Parra ayuda a divisar una clase de sensibilidad empapada
en la vida informal y popular, y contraria a la apariencia pro-
fesional de la vida, el arte y la literatura. Pero Garcia Marquez
reaparece junto con Carmen Taripha. "Absolutamente cierto
y absolutamente imaginado”.

La variacién y la insistencia en el tema de la muerte ron-
da estas lineas en la sec. del 15 de mayo:

"a esa flor le llaman ayac sapatillan (zapatilla de muerto) y re-
presenta el cadaver. . . .Haber recordado tan fuertemente al
huayrongo yesos ramos de flores y sol de San Miguel de Obra-
jillo a medio crepusculo, es un sintoma negativo. . . Hoy no me
siento a la muerte, como decia el lunes 11. Decirlo seria, en cier-
ta forma, afirmar o dar muestras de lo contrario.

pp. 24-25

La isotopia /escritura/ combina la pregunta: "¢;No podré seguir
escribiendo mas? jAdiés por algunos dias, quiza, por algu-
nas horas! Habia empezado a crecer el torrente del mundo vi-
Vo en mi cuerpo”. p. 25

Y sigue debatiendo el juicio de Cortazar acerca del escri-
tor profesional:

"iNo es profesion escribir novelas y poesias!" En torno al
asunto, recurre a una serie de argumentos y casos presentes y
pasados. Rulfo, Guimaraes y Arguedas —dice el diarista— "Es-
cribimos por amor, por goce y por necesidad, no por oficio. . .
Yo vivo para escribir, y creo que hay que vivir desincondicio-
nalmente para interpretar el caos y el orden”. p. 26

Una vez que ha fraseado su pensamiento con precision, el
diarista examina casos que se limitan al tema. Entonces teme
estar desvariando, confiesa su impresion, y concluye "la vida
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apera" de distinto modo a los escritores, y él, Arguedas se juz-
ga fuera del grupo de los que tenian "maés oficio".

En la breve sec. del 16 de mayo, lo mas saltante es la mo-
dalizacion del hacer: [El Huayrongqo estd acrecentando mi en-
fermedad]. "jPero ya no deseos de suicidio! Al contrario hay
cierta dureza en el cuerpo de mis ojos, un dolor difuso, como
de suefio maligno, de muerte temida y no de la deseada".

p. 28

En la Gltima sec. del 17 de mayo la oposicién muerte/ escri-
tura persiste en memorias infantiles: "La muerte me amasa
desde que era nifio....asi somos los escritores de provincia. . .
Todos son provincianos, don Julio (Cortazar). Provincianos de
las naciones y provincianos de lo supranacional, que es, tam-
bién, una esfera, un estrato bien cerrado, el del "valor en si",
como usted con mucha felicidad sefiala"®® p. 30.

El empefio por conquistar la limpidez en la expresion, a pe-
sar del malestar fisico, recubre la isotopia de la escritura.

"La salvajina” en castellano o el "ima sapra" en quechua
es un parasito vegetal de los valles calurosos, de donde provie-
ne Fidela. Sus caricias anunciaron otro tipo de inquietud mor-
tal para el muchacho.

Al final aparecen los zorros y dialogan de lo que ven y co-
nocen.

El dialogo de los zorros

La primera vez que se conocid un avance de la novela, fue
gracias a su publicacion en la Revista Amaru N° 6. Interesa sa-
ber cuales son los cambios en la version de la revista que apa-
recen en la novela ya editada. Curiosamente esos cambios se

80. Ana Maria Barrenechea glosa esta opinion, en los términos siguientes:
"Aqui Arguedas pone el dedo en la llaga al recordar que los valores son un com-
plejo de entidades elaboradas cultural e histéricamente por una clase que de-
tenta el poder, y que los llamados rasgos de universalidad no son una excepcién
a esa regla aunque se presenten con la pretension de estar libres de dicho con-
dicionamiento: libres del tiempo, del espacio y de la historia". (Barrenechea 1978:
309).
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concentran en la conversacion entre los animales de origen le-
gendario. Vale la pena, por lo mismo, hacer un alto para cote-
jar las variantes, entre A: la Revista y B: la novela.

El Primer diario concluye con un didlogo entre el zorro de
arriba y el zorro de abajo, a propésito de la partida de Fidela
y su estado de embarazo. La proposicion comprende el sefiala-
miento del efecto del sexo en la huida de la mujer y en la tur-
bacién del muchacho; la condicién de ser forastero y la direc-
cionalidad del desplazamiento: "Baj6 a tu terreno”.

La respuesta del zorro de abajo juega con los mismos ele-
mentos: (ésos, el susodicho; la "zorra" es del mundo de aqui,
del terreno yunga). La Gltima oracién aporta un significado mas
a los ya conocidos: "En su "zorra" aparece el miedo y la con-
fianza también".

Las dos versiones (p. 204 y 205) coinciden plenamente
hasta este punto. Por lo tanto confréntese la transcripcion de
ambos textos.

La nueva vuelta del dialogo introduce en B algunos cam-
bios",
El zorro de arriba:

Desaparece la construccion negativa que excluia a las ra-
meras (sexo) de los pequefios pueblos de altura (espacio).

La novela afiade una mencién a la Virgen (rasgo religioso)
y un parrafo: ". . .y del hierro torcido, retorcido (rasgo de lo
industrial), parado o en movimiento, porque quiere mandar la
salida y entrada de todo" (coaccidn).

El zorro de abajo:

La réplica cancela el primer sintagma, el cual se referia
al espacio plano de la costa. Ademas expande los nucleos que
la constituyen: la flor de la cafia de azucar y el algodén como ima-
sapra. El poder hablar es —evidentemente— un rasgo signifi-
cativo. El zorro interlocutario apuesta a la duraciéon (tempora-
lidad) de la serpiente amaru (lo andino), y se extiende en otro
sintagma reiterativo en sus predicaciones: bota humo, sangre-
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A

EL ZORRO DE ARRIBA: La Fidela prefiada; sangre, se fue.
El muchacho estaba confundido. También era forastero. Bajo
a tu terreno.

EL ZORRO DE ABAJO: Un sexo desconocido confunde a ésos.
Las prostitutas carajean, putean, con derecho. Lo distanciaron
més al susodicho. A nadie pertenece la "zorra" de las prosti-
tuta; es del mundo de aqui, de mi terreno. Flor de fango, les
dicen. En su "zorra" aparece el miedo y la confianza también.

EL ZORRO DE ARRIBA: No hay rameras de esa clase entre
nosotros pueblos de altura, chicos. También la confianza, tam-
bién el miedo, el forasterismo nacen de la virgen y del ima sa-
pra.

EL ZORRO DE ABAJO: i, ji, ji...! Aqui todo es llano. La flor
de la cafia de azucar son penachos grises; el algodon es ima sa-
pra blanco. jMiraj ¢Puedes ver desde la altura?

EL ZORRO DE ARRIBA: Puedo ver, pues; No puedo bajar. TU

sabes.

EL ZORRO DE ABAJO: Mira a Maxwel. jEsta bailando en el
salon blanco del prostibulo de Chimbote!
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EL ZORRO DE ARRIBA: La Fidela prefiada; sangre; se fue.
El muchacho estaba confundido. También era forastero. Bajo
a tu terreno.

EL ZORRO DE ABAJO: Un sexo desconocido confunde a ésos.
Las prostitutas carajean, putean, con derecho. Lo distanciaron
més al susodicho. A nadie pertenece la "zorra" de la prostitu-
ta; es del mundo de aqui, de mi terreno. Flor de fango, les di-
cen. En su "zorra" aparece el miedo y la confianza también.

EL ZORRO DE ARRIBA: La confianza, también el miedo, el fo-
rasterismo nacen de la Virgen y del ima sapra, y del hierro tor-
cido, retorcido, parado 0 en movimiento, porque quiere mandar
la salida y entrada de todo.

EL ZORRO DE ABAJO: iJi, ji, ji...! Aqui, la flor de la cafia son
penachos que danzan cosquillando la tela que envuelve el co-
razon de los que pueden hablar; el algodén es ima sapra blan-
co. Pero la serpiente amaru no se va a acabar. El hierro bota hu-
mo, sangrecita, hace arder el seso, también el testiculo.

EL ZORRO DE ARRIBA: Asi es. Seguimos viendo y conocien-
do...
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cita hace arder el seso, también el testiculo. (Localizacion, se-
X0 y acto sexual). La frase y la pregunta pendiente, desapa-
recen.

La version B, o sea la novela, sélo tiene un parlamento del
zorro de arriba, el que resume el contenido de la version A 'y
descarta la intervencion del zorro de abajo. El efecto de senti-
do merece destacarse: "Asi es. Seguimos viendo y conocien-
do. . .". Es decir que el hacer cognoscitivo de los zorros es ex-
presado con verbos del percibir.

La funcién de los animales

Los criticos de la obra narrativa de Arguedas hemos resal-
tado la presencia de los zorros en el titulo y en la escritura de
su Ultima novela.

El cordén entre el lugar de procedencia de esos "anima-
les" y su aparicion en el universo de la obra péstuma fue difun-
dido por el mismo escritor, desde que hizo publico lo que seria
mas tarde el primer diario. Como es sabido, esto ocurri6 en las
paginas de Amaru, la revista dirigida por Emilio Adolfo West-
phalen, entrafiable amigo de Arguedas, a quien éste dedicara
tanto como a Méaximo Damian, el violinista de San Diego de Ishua,
la obra que organizo a partir de este impulso inicial.

En el trabajo para traducir del quechua al castellano el ma-
nuscrito de Avila, fresco de la mitologia y la sociedad de una
zona del Antiguo Per(, Arguedas percibié plenamente la impor-
tancia del documento. En Dioses y Hombres de Huarochiri —co-
mo se titula la version castellana resultante— se condensan hue-
llas de "un mensaje incontaminado de la antigiiedad, la voz de
la antigliedad transmitida a las generaciones por boca de los
hombres comunes que nos hablan de su vida y de su tiempo"
(p. 10), apreciacion sobre la cual insiste el traductor en la in-
troduccion al volumen. Es decir, la versacion etnoldgica y su
sensibilidad artistica repararon en dos rasgos fundamentales
del texto: a. que su fuente era oral, y el estilo coloquial; y b. que
los enunciados procedian de hombres comunes, ajenos a los
arreglos literarios. Por ambos factores —dice Arguedas— el
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texto cautiva ahora, y emocionaba entonces a los informantes y a
los copistas, quienes conocian los lugares y algunas de las ha-
zafias difundidas acerca de los principales héroes de las histo-
rias, a pesar de su signo proscrito y de que hubieran sido re-
veladas al extirpador de idolatrias.

Ahora bien, en el Cap. 5 de Dioses. . . (p. 36-37) se empieza
a narrar los avatares de Huatyacuri (supuesto hijo, a pesar de
su aspecto miserable, del gran Pariascaca), y en ese parrafo ocu-
rre la escena en la que, dormido Huatyacuri, escucho el dialo-
go de los zorros. Los animales hablaron sobre las costumbres,
las creencias y las tradiciones en los respectivos ambientes;
porque debe saberse que uno de los zorros ascendia de las tie-
rras bajas y el otro procedia de las zonas altas. Tal es pues,
undnimemente, el antecedente del cual se han extraido los zo-
rros de arriba y de abajo en la novela de Arguedas.

De modo que para decirlo en términos aceptados en la jer-
ga critica, no hay duda que el péarrafo aludido es el pre-texto,
(es decir, el antecedente) que entra en relacién con la novela de
José Maria. Para concentrarnos en el nivel que nos interesa,
digamos que la imagen de la pareja de los zorros parte de la
figuracion contenida en el original de Dioses y hombres. . . Por
los antecedentes no creo que al respecto haya mucho que cribar.
Fraseandolo de otro modo, digamos que estamos ante el inter-
texto, y este punto ha sido subrayado por los estudiosos de buen
o mal grado, pero no siempre para extraer las consecuencias
que derivan de la transcodificacion de los elementos orales,
dentro de lo que constituye la escritura de la novela. En sinte-
sis, nuestra pregunta es por el texto novelesco resultante. Ca-
si invariablemente se ha mencionado la influencia o sefialado
uno y otro textos, limitandose a la identificacion de la fuente do-
cumental y al sentido de la oposicién alto/bajo: arriba/abajo, sal-
vo en el estudio de Lienhard.

Ahora nos vamos a referir a otras actitudes cientificas en
el tratamiento que nos interesa. Un hito muy Util es el enfoque
semiolinglistico que realiz6 Ballon Aguirre (1981) al estudiar
en los manuscritos de Huarochiri el motivo 'origen’. Para ese
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efecto, el corpus pertinente responde a dos configuraciones se-
manticas: a. "el principio, nacimiento y causa de una cosa" vy,
figuradamente, "la causa cognoscitiva de algo” (p. 6). De es-
ta forma pasa revista a los tipos de adquisiciones que, en resu-
midas cuentas, se remiten al lexema 'origen' y sus parasinéni-
mos 'invencion’, 'aparicion’, 'generacién' etc. Es decir, toma en
cuenta la promesa del enunciador anénimo del prélogo:

. . .yo hablo aqui sobre la vida de los antiguos hombres de este
pueblo llamado Huarochiri, antiguos hombres que tuvieron un
progenitor, un padre; sobre la fe que tenian y de como viven
hasta ahora. De eso, de todo eso, ha de quedar escrito aqui (la
memoria), con respecto a cada pueblo, y cémo es y fue su vida
desde que aparecieron.

Lo importante de esta perspectiva es su resonancia para las
investigaciones sobre la Ilamada literatura oral o etnoliteratu-
ra, y su fecundidad para las relaciones intertextuales con la li-
teratura escrita peruana, dentro de un cuadro multicultural y
plurilinglie, junto al rol sobresaliente de la literatura escrita
en castellano.

Dentro del marco general que hemos avistado, hay que co-
locar el caso de los Zorros, en relacién con Huatyacuri y, asi-
mismo con el caso de Tutayquiri Dioses. . . (p. 81-83). Por el
momento pasemos a considerar las otras actividades vincula-
das a nuestra tarea.

El relato de Huatyacuri es un discurso mitico, 0 sea una
forma etnoliteraria, lo que implica una reflexién de la sociedad
arcaica de Huarochiri, la cual piensa en su propia cultura a tra-
vés de su mitologia.

La estructura superficial del relato es discontinua en la ma-
nifestacion. En el nivel profundo, los metatérminos /VERDAD/,
/[FALSEDAD/, IMENTIRA/ y /SECRETO/ nos ofrecen las ar-
ticulaciones légicas para dar cuenta en el plano semantico de
las quiebras axioldgicas reiteradas en la lectura del relato.

El cuadro semidtico nos permite entender las relaciones entre
el /ser/ y el /parecer/ y las combinaciones inferibles.
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La acumulacién de bienes, de liderazgo, de sabiduria = po-
der, es consecuencia de un reiterado engafio. En la manifesta-
cién el /parecer/ + el /no-ser/ en la inmanencia dan como re-
sultado /IMENTIRA/.

Ahora bien, el desarrollo del relato consigue el cambio de
la /IMENTIRA/ hacia la /VERDAD!/ y la adhesion al rol divino
de Pariacaca, como contra-prestacion al rol cumplido por Huat-
yacuri en ayuda del anciano impostor.

Como se notar en seguida, toda la intriga de ese proble-
ma era conocida por Huatyacuri, a través de la charla de los
ZOrros.

En el horizonte mitico, el discurso de Dioses constituye la
memoria colectiva y la trasmision de ese conocimiento es un
don mitico de los animales, los que saben y hablan y enjuician
la representacion y la conducta humana. Ambos zorros son los
destinadores del mensaje, que surge de una funcién pragmati-
cay otra cognoscitiva.

Ortiz Rescaniere (1980) ha estudiado de modo etnolégico
cémo situar la correspondencia cultural entre el texto del s.
XVI con la presencia contemporanea de los mismos zorros en
las creencias de estos Gltimos afios, y bosquejar un modelo am-
pliado al marco andino. En lo sustantivo éste contrasta los ele-
mentos enumerados en cada columna, los cuales representan
cada uno de los mundos y sus dioses, a saber:
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Pachacamac Pariacaca
Costa Sierra

La amenaza lo conocido
El caos el orden

El dios que puede la esperanza
“voltear el mundo” de perennidad
Urin Hanan

Segln Ortiz, en el manuscrito de Avila se perciben las di-
ferencias que muestran la oposicion personificada en Pachaca-
mac y Pariacaca, y asi se llega a entender que "la creacion, el
orden llegan de lo alto, el Pachacuti en su fase positiva viene
del Hanan Pacha” (p. 131). Para resumir, concluye Ortiz, que
en la version de Avila los zorros le dan a Huatyacuri la clave
de la destruccion de un mundo pasado, falso y, como hemos vis-
to, engafiosamente rico. (p. 64)

En este crucero quisiera Ilamar la atencién acerca de los
avances que las perspectivas etnologicas y semiolingiisticas
aportan para reorientar nuestra lectura de El zorro de arriba
y el zorro de abajo. Partamos de la revision del cuadro adjun-
to que coteja una serie de elementos referidos al pre texto y al
texto, implicados en la relacion intertextual.

Estos esquemas se refieren a los tipos de escrituras y al
papel que corresponde, en la legibilidad de los textos asi pre-
cisados, al momento historico de su redaccion (desde el S. XVI
—XVII hasta la segunda mitad del XX) y al tiempo que domi-
na dentro de la composicion de cada relato. Sobra ahondar so-
bre las caracteristicas etnoliterarias del uno frente al otro, que
es un texto de indole literaria, aunque algunos criticos han te-
nido sus reservas por distintas razones (no acabados o incom-
pleto/ innovador).

Si hemos entrevisto cémo opera la intertextualidad entre
el documento etnoliterario y la novela péstuma, hemos callado
la funcion de los zorros. En la medida que Dioses. . . es etnoli-
teratura, afloran los caracteres de los zorros, es decir: 1. Son
los portadores de la verdad-conciencia-mitica: saben, conocen la
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realidad entera y deponen su verdad; el rol que les correspon-
de es de archiactantes, en lo que al conocimiento de los hechos
y al desenmascaramiento del engafio compete; pero 2. Funcio-
nan como embragues para reglar la espacialidad y la tempora-
lidad en el vidrioso traslado (transcodificacion) de la estructu-
ra mitica a la modalizacion del discurso escrito.

Dado que los zorros asumen tal responsabilidad estructu-
ral y semidtica en la novela, en ésta hay sélo dos niveles de rea-
lidad, puesto que en el nuevo cédigo (escritura narrativa) fun-
cionan como 'mascaras’ diferentes del mismo actante. Esto es-
ta en desacuerdo con lo anotado por la critica arguediana, a la
cual yo mismo he contribuido.

La ideologia dinamica de la oposicidn arriba/abajo y los va-
lores de la axiologia son detectados en el discurso plurilinglie
(poliglosico), subversivo frente al statu-quo, que coincide con
dos fuertes tradiciones. Una andina, del Pachacuti, el mito se-
rrano reelaborado por el cierre y la apertura de los ciclos que
Arguedas mencion6 en el "Gltimo diario”. La otra corriente
tradicional viene de Occidente, es la del mundo al revés, y pro-
cede desde la Alta edad media, y es otra analogia de la subver-
sion dentro de la tradicion y su paso a la modernidad. En el
fondo, la entrafia de esta "puesta de cabeza" estd en la inter-
textualidad del trénsito de la oralidad a la escritura. EI mensa-
je ideoldgico es la reescritura de la historia social en la constitu-
cion del Pert contemporaneo.

El Gltimo diario

Vamos a proseguir el analisis concentrandonos en el ";Ul-
timo diario?" (pp. 283-288). Lo hemos segmentado en 5 secuen-
cias que denominamos asi: a. Balance e inventario; b. Pedidos
e indicaciones; c. cierre y apertura de los ciclos; d. ... lo oiré
todo; e. La dltima espera.

Aungue la cantidad de paginas es reducida no cabe desco-
nocer que este diario ha atraido gran parte de la atencién de-
dicada a esta novela. Vamos a hacer un breve recuento de los
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contenidos implicados en cada una de las secuencias, y al mis-
mo tiempo vamos a insistir en la extension que se le ha dado a
cada una de ellas.

a. Balance e inventario

Las fechas que corresponden a la redaccion se remontan a
fines de agosto (20 y 22 de 1969) en Chile, antes de dar por
concluida la novela. Una nota sefiala el 28 de octubre, en Lima,
como la data de la seleccién y correccion de los trozos que com-
ponen el texto. Pocos dias antes del suicidio, persiste la voca-
cién vigilante del escritor, a pesar que éste es consciente de que
la lucha practicamente habia terminado. Pareceria, en efecto,
que se tratd de una lucha contra la muerte y no a favor de la
vida. La perspectiva del discurso traduce esta actitud, de la cual
tomamos nota, como una focalizacién del diarista empefiado en
trasmitir preferentemente esta linea de mira en el conjunto del
texto.

La secuencia va desde el comienzo del texto hasta la mitad
de la pagina 285, donde concluye con las palabras: «. . . este re-
lato”.

Los zorros son identificados como los enunciadores de los
"hervores" y sigue la enumeracion de una serie de eventos
gue se dan como no narrados. De éstos, la no presencia de Tu-
taykiri trenzando una red de oro (causa del desengafio de Or-
fa), figura en forma destacada en un rapido recuento de esce-
nas no logradas, mientras que los zorros habian corrido del uno
al otro de sus mundos, o sea el de la sierra (arriba) y el de la
costa (abajo), y no siendo mortales, hilvanaban (cargaban) los
materiales del relato, haciendo coexistir roles y actantes miti-
cos y literarios (novelisticos).

b. Pedidos e indicaciones

La pregunta dirigida a Gustavo Gutiérrez, el te6logo de la
liberacién, implica un conjunto de presupuestos: ";es mucho
menos lo que sabemos que la gran esperanza que sentimos,
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Gustavo?". He subrayado los verbos para dar una idea de la
modalidad del conocimiento que, a mi juicio, se adensa en la in-
terrogante planteada. La oposicién que destaca realza la canti-
dad mucho menos/gran. De ese modo queda enlazada la selec-
cién personal del escritor y el tipo de Dios del cual nunca habia
dudado. E incluso, la referencia a su version del Dios liberador
en las palabras del sacristan y cantor de San Pedro de Lahuay-
marca, en Todas las sangres.

El relato pretendia mostrar las realidades y simbolos que
el diarista mir6é por los ojos de los zorros, desde la cumbre de
Cruz de Hueso, adonde ningin humano ha llegado "ni yo tam-
poco”.

Los pedidos siguientes remiten al futuro acto del sepelio y
a un grupo de amigos a quienes recuerda su repulsa a las "ce-
remonias ceremoniosas”. Antes de que acabe la sec., pienso que
hay una autoimagen reveladora del escritor: “serrano antiguo
por angas y mangas". Al mismo tiempo este autorretrato traza
las diferencias con los serranos no antiguos y el deslinde con los
runas. La sec. cubre algo mas de una pagina, entre las 285 y
286.

c.  Cierrey apertura de los ciclos

Al final de la pagina 286, y en toda la 287, se extiende la
secuencia que postula la identidad personal del escritor con el
destino del Perl. En efecto, desde el comienzo hay una vocacion
de afirmarse en este paralelismo. "Quizad conmigo empieza a
cerrarse un ciclo y abrirse otro en el Perd y lo que él repre-
senta”.

La muerte y el cierre y la apertura de los ciclos contrarios,
el de la calandria consoladora y el de la calandria de fuego, ha-
cen una analogia entre la vida personal del escritor y la conclu-
sion de su novela de una parte, y el Perd como una diversidad
de naturaleza y de hombres, de otra: "Despidan en mi un tiem-
po del Per("; ". . .sentia el Perdl en quechua y en castellano".
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No hay duda que la idea de la diversidad desde la natura-
leza fisica hasta la textura social atraviesa estos parrafos y sub-
raya la oposicién unidad/pluralidad. Estas isotopias profundas
se manifiestan en el nivel de la escritura y de la significacion co-
mo una respuesta frente a la pregunta "Y el Perd ;qué?". La
idea de 'patria’ y 'patrias’ adquiere una fuerza notable en el
uso del singular y del plural, al mismo tiempo que se advierte el
peso de la isotopia centrada en el eje/egoismo/ vs./generosidad/.

Los tiempos colectivos son analogos a los tiempos persona-
les. Por eso no afecta al novelista la suerte del relato si éste hu-
biera quedado trunco, porque su vida personal no lo fue: ™. . . pe-
ro mi vida no ha sido trunca. Despidan en mi un tiempo del Pe-
ri". Esta conciencia de que existe un eje historico que se actua-
liza en el discurso de su obra narrativa y que en éste se encuen-
tran como actantes de la novela, animales que vienen del mito,
le da la seguridad al escritor de que hay un sentido de la histo-
ricidad que enlaza dos mil quinientos afios entre Huarochiri y la
constitucion de Chimbote, como nueva version de las migracio-
nes de arriba para recrear junto al mar la fundacién de un nue-
vo mito del Per( actual. La pregunta a Westphalen: ";No sa-
bemos mucho, Emilio Adolfo? Y ese pais en que estan todas las
clases de hombres y naturalezas yo le dejo mientras hierve con
todas las fuerzas de tantas sustancias diferentes que se resuel-
ven para transformarse al cabo de una lucha sangrienta de si-
glos que ha empezado a romper, de veras, los hierros y tinie-
blas con que los tenian separados, sofrenandose”. Los hierros
y tinieblas o muros frente a los que opera la liberacion del nue-
vo ciclo.

El ciclo que empieza es el de "la luz, y de la fuerza libera-
dora invencible del hombre de Vietnam, el de la calandria de
fuego, el del dios liberador, Aquel que se reintegra. Vallejo
era el principio y el fin". En el texto leido en la conmemora-
cion de 30° Aniversario de la muerte de César Vallejo, José
Maria Arguedas explico el sentido del enunciado anterior: "No

nos parece que, por casualidad, haya nacido en el Peru el intér-
prete inmortal del dolor humano. En ninguna parte el dolor es 216
Escobar
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acaso mas hondo y diverso ni mas poderoso y fecundo que en
nuestra patria ni que haya sido en Cuba la isla en que el sol
no embota ni destruye, sino que inspira y germina donde haya
empezado la era vallejiana de América, la del imperio del hom-
bre hermano del hombre". (JMA 1968). O sea que Vallejo es
la prueba, para el escritor-diarista, Arguedas, de que el tiem-
po de la "calandria de fuego, el del dios liberador”, es la pala-
bra, ya no del destierro de una parte de los hombres por otra
parte de los hombres de una aldea o de un pueblo de los Andes,
sino de América o de todas las regiones del mundo, de la huma-
nidad. En el efecto de sentido revierte una connotacion eufori-
ca, a pesar de la /muerte/. En este punto se cruzan los simbolos:
cristianos, vallejianos y socialistas, de la subversién del hombre
hermano del hombre. La palabra fundadora como creacioén per-
sonal y social, discurso creativo e identidad colectiva, es la con-
firmacion del derecho a ser de la diversidad como base de la
existencia humana.

d. "...looiré todo"

Sélo cinco lineas tiene esta sec. y, con ella, acabd el texto fe-
chado el 20 de agosto de 1969.

En verdad, la significacion del enunciado: "En la voz del
charanga y de la quena, lo oiré todo. Estara casi todo. . . " ape-
la a una dimension cognoscitiva que fluye a través de la mdsi-
ca.®® Que resuena con la voz de dos instrumentos muy difun-
didos y adaptados a las distintas regiones naturales y a los va-
rios usos segun los medios sociales, es decir, precisamente el
charango y la quena,®® sobre los cuales muchas veces habia opi-
nado el estudioso José M. Arguedas.

81. "Existe algo de comUn entre la musica y los bailes de mestizos, indios y
sefiores en el Perd andino; porque en nuestro pais la lengua y la musica prehis-
panicas se impusieron a los conquistadores que se establecieron en los Andes"
(JIMA, 1962).

82. "El charango es ahora el instrumento méas querido y expresivo de los in-
dios y ain de los mestizos", (JMA 1940). "La quena, por supuesto, pertenece al
acervo principal de los indios, junto con otros instrumentos de aliento exclusi-
vos de ellos, como. . .” (JMA, 1957).
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La experiencia infantil del diarista en su familiaridad con
la musica y los cantos y bailes practicados en las serranias, han
conservado su fuerza para el hombre, el estudioso y el narra-
dor. En este caso, se pretende acceder a una via de conocimien-
to total para aprehender la estructura elemental de la signifi-
cacion: el oido desplaza a la vista; la musica al lenguaje articu-
lado. El /oir/ en la plaza del /saber/, /sentir/, /ver/ y/ compren-
der/.

La ultima espera

Corresponde a la sec. lo escrito el 22 de octubre, que cons-
ta de 7 lineas. El redactor se disculpa por el tono del "tltimo
diario":

"Habran de dispensarme...... , si el balazo se day acierta...
... Y, por fuerza, tengo que esperar no sé cuantos dias para ha-
cerlo”.

Lalogica subyacente invierte la continuidad del esperar el
momento y acertar el objetivo, para cancelar sin temor la

contra

por } La muerte

“lucha” /con/ {

El cuadro que grafica la lectura de los motivos sobre los
que se instituye la dinamica del "Gltimo diario", destaca también
dos ejes: el de la existencia (como ya lo hemos visto en el diario
inicial y el de la esencia, extendido entre /INDIVIDUALISMO/
y /SOLIDARIDAD/, clasemas que incorporan la oposicion
egoismo/generosidad. Hay varias direcciones: de izquierda a de-
recha y de arriba hacia abajo, o al revés; pero, la lectura que
mima el acto de leer la novela, empieza de arriba y a la izquier-
da, y sigue hacia abajo para efectuar el mismo recorrido en ca-
da fila de casillas:
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Balance de los diarios

Después de haber intentado analizar los "diarios" a través
de una muestra adecuada, creemos que se puede alcanzar cier-
ta claridad en lo que respecta a los actantes en la enunciacion
textual. Es decir, establecer quién o quiénes son los actantes del
enunciado, dentro de las coordenadas témpo-espaciales, para
constituir el estatuto del discurso narrativo.

En primer lugar, es simple distinguir entre el manuscrito
de Auvila, del siglo XVI, el cual da cuenta en quechua de las vi-
das, costumbres y hazafias de hombres y dioses de Huarochiri, en
época muy remota. Aquel discurso mitico sirve como anteceden-
te que ha conocido y manejo el escritor J. M. Arguedas, antes de
la composicion de su novela a finales de los afios sesenta. Quie-
re decir esto que el discurso narrativo de Dioses y Hombres de
Huarochiri es un antecedente de la novela de Arguedas, aunque
entre una y otra version hayan corrido 2,500 afios de separacion.
Por tanto, el primero puede ser visto como un Pre-texto en rela-
cién con el Texto: El zorro de arriba y el zorro de abajo, el cual
es mas especificamente un intertexto, en cuanto relabora simbo-
los y actores del antecedente del siglo XVI.

Pues bien, visto lo anterior y en conocimiento del rol que
asume el "diarista”, o el escritor Arguedas o el hombre que fue
José Maria Arguedas frente a su novela y a las partes y discur-
sos, y a los lectores y a la sociedad, ¢cudl es el resultado al que
tendemos?

Definidas estas dos instancias, ¢cémo actdian en uno y otro
caso los actantes del relato textualizado? El grafico siguiente
es oportuno y nos ahorra tiempo para la explicacion.

Si la "enunciacién™ es un acto de lenguaje, el "enunciado”
es el estado resultante; pero ¢quién actualiza la competencia se-
midtica del sujeto de la enunciacién? Trataremos de responder
a esa pregunta:
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Axiologia

Pre-texto = Zorros enunciadores — Mito

l Hiperenunciadores —> Ideologia

1

Texto = Enunciador: Arguedas
(Inter-texto)

En el relato mitico que aparece en Dioses y Hombres de
Huarochiri, los zorros desempefian el rol de enunciadores; pe-
ro, mirando a la estructura de la novela contemporanea en la
cual se instalan los zorros, es preciso reconocer que hay un
Enunciador que es Arguedas, y que la casilla de Hiperenuncia-
dores corresponde a los zorros, que son, precisamente, el canal
portador de la ideologia en el discurso narrativo.

A la vista del cuadro anterior, se percibe la diferencia de
niveles entre los Hiperenunciadores, la instancia ocupada por
los zorros, y el nivel del Enunciador desempefiado por Argue-
das, como productor identificable en el texto del relato noveles-
co. Pero, todavia es factible avanzar en algunas precisiones mas,
y distinguir entre el "diarista" y el "escritor" que ve por los
0jos de los zorros en los "hervores".

El "diarista” es un sujeto cognoscitivo delegado por el Enun-
ciador para dar cuenta periddica del proposito del suicidio, del
empefio por escribir una novela y de la meditacién sobre el Pe-
ri y su gente. El "diarista" es el sujeto que escribe sobre la
practica del escribir, como un hacer propio, reflexivo, y de
otros novelistas, 0 hacer-transitivo.

En este sentido, el diarista en el "Primer Diario" es el des-
tinador que hace explicita la actancia del informador en el dis-
curso-enunciado y asume el rol de Destinador-manipulador (e
inicial). En cambio, el "diarista" del "Ultimo Diario" asume el
rol del Destinador-juez (y final) sobre la totalidad de los discur-
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sos y los actores y los eventos implicados en la inmanencia y la
trascendencia de los universos de la narracion,

Ahora bien, los zorros que aparecen al final del "Primer
Diario" cubren la actancia de Hiperenunciadores y, por eso, el
zorro de arriba responde al zorro de abajo: "Asi es. Seguimos
viendo y conociendo"; es decir, observa todos los universos y,
como se explica la segunda vez que aparecen los zorros en la
novela, poco antes de concluir el "hervor 1" recapitula la his-
toria mitica y la mezcla con las historias humanas de Chimbote
en el auge de la era de la harina de pescado. Pero ademas men-
ciona: "El individuo que pretendid quitarse la vida y escribe es-
te libro, era de arriba; tiene aln ima sapra sacudiéndose bajo
su pecho. ;De donde, de qué es ahora?". Resulta patente que
los zorros desempefian en el discurso-enunciado el rol actancial
gue conoce todas las relaciones y las acciones a las que estan
expuestos todos lo actores del relato. Pero, su conocimiento al-
canza la época de Huarochiri y comprende también todo el sa-
ber sobre el individuo que quiso suicidarse, incluso su infancia
y su destino, en este sentido tienen una naturaleza mitica que
procede de su origen, pero asumen en la novela el papel de Ac-
tores, con un rol semejante aunque superior, al del "diarista™ o del
escritor como narrador, es decir, delegado explicito y estable y
reconocible en el discurso-enunciado.

Los relatos

Podemos recordar que la novela tiene dos partes y la pri-
mera de ellas consta de tres diarios y de cuatro "hervores" (o
relatos). El resto de la obra equivale a la segunda parte. Pre-
gunta pertinente seria indagar ;cudl es la razon para estable-
cer dos partes? La pregunta se refuerza, porque ya sabemos
que hay un sistema dual que consiste en la complementariedad
de "diarios" y "hervores" (o "relatos"). Por lo pronto, vamos
a intentar una explicacion de lo que existe de comun o diferen-
te entre las "partes". Parece que entre los tipos de discursos
que son el canal narrativo de la primera parte, se instituye un
estatuto que define el espacio y el tiempo del escenario donde
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acontece la novela. Espacio y tiempo que nos ligan a un punto
de la costa peruana, Chimbote, y a una época que coincide con
el auge de la pesca y la industria de la harina de pescado, de
modo que el verosimil narrativo esta mas o menos disefiado den-
tro de un espacio definido en una época también puntualmente
sefialada, dentro de lo que se podria llamar el repentino creci-
miento de una ciudad costefia que atrae a los inmigrantes pro-
cedentes del resto del pais, cautivados por el suefio del trabajo
y la riqueza. Sélo que este horizonte geografico y social esta en-
cajado dentro de un pais andino como es el PerQ. Y, por lo mis-
mo, no se puede olvidar que la geografia del area ha marcado
fuertemente la division entre las zonas "altas" y las zonas "ba-
jas" de nuestro territorio. Pero hay que reconocer, ademas, que
al contenido geografico de las zonas altas o las bajas se afiade
otro contenido historico y cultural, que remonta no solamente a
las épocas pre-hispanicas sino que se pierde en el origen del
hombre en estas regiones, y que da evidencia de la antigiiedad
de nuestra desarticulacion social, politica y cultural. En buen
romance, desde el titulo de la obra se percibe la maltiple car-
ga semantica de los términos alto y bajo. Esta agrega al rasgo
de la /altitud/ del escenario, otro rasgo historico y cultural, de
indole social, como se aprecia en la fuerza constante de la inmi-
gracion que, fundamentalmente, proviene de las serranias pe-
ruanas. (Matos Mar 1977).

Este elemento es particularmente importante, porque co-
mo ya lo vimos al tratar los "diarios", la novela se conecta con
la lectura de un pre-texto que es Dioses y Hombres. En su uni-
verso mitoldgico surge la figura de Huatyakuri que da cuenta
de la existencia de una sociedad, mas 0 menos, en términos que
pueden ser intuidos andlogos a los del narrador. Recuérdese el
proposito del diarista, cuando confia en el "primer diario", su
deseo de escribir un relato titulado EIl zorro de arriba y el zo-
rro de abajo.

Parece pues que estamos frente a un plan que reserva la
primera parte de la novela a hacer el disefio del escenario y bo-
cetar ciertas caracteristicas de los actores que irrumpen, poco
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a poco, para darnos la sensacién de seguir el ritmo de los acon-
tecimientos cotidianos y presenciar la representacion del mun-
do en la ciudad de los pescadores.

¢COomo se nos aparece este escenario de Chimbote y cuéles
son sus marcas mas visibles? El relato | se apoya en el discur-
so del Chaucato que esta atravesado por una constante que es
la obscenidad y la frecuente alusién a la sexualidad y a la pros-
titucion. No hay duda que, quien ha revisado la novela sabe per-
fectamente que el discurso del "hervor" es una violenta pro-
vocacion al lector acostumbrado a la tradicion del lenguaje li-
terario. Es evidente que al final del diario anterior, donde los
zorros hicieron su aparicién, hay un indicio que nos liga a la ex-
periencia del muchacho con Fidela, y, por tanto, una especie de
rito de iniciacion que, al mismo tiempo, sefiala uno de los roles
de la inmigracién hacia las tierras bajas. La sexualidad y la
alienacion se unen y definen el escenario de Chimbote, tanto co-
mo la explotacion y la iniquidad presiden la presencia urbana.
No hay duda que el punto de vista es de 'arriba’, de la sierra.
La bahia concebida como una gran vulva y la misma actividad
extractora de la pesca asi como el papel del prostibulo en la vi-
da de esa muchedumbre, concluyen mostrando el caos de este
mundo costefio, que es el tema de la segunda parte de la obra.
La explotacion del pescador y la explotacion de la prostitucion
anuncian el mundo de la voracidad de las mafias y de los intere-
ses del mas descarado tipo de capitalismo. Frente a esta podre-
dumbre se queda totalmente desdibujada la imagen egldgica de
la naturaleza andina y su concierto con lo humano en el area ru-
ral. En vez de la etnicidad, es el conflicto clasista la fuerza que
impulsa el relato. Entre los arenales estan esparcidas las vi-
viendas de la multitud de todo el pais, con diferentes formas de
hablar y con diferentes lenguajes, que han acudido a Chimbote
tras la leyenda del bienestar en el medio industrial y citadino.

En el mismo capitulo la figura de Asto evoca (en su episo-
dio con la Argentina) otra leyenda mitica: Tutaykiri, el conduc-
tor que fue detenido en su avance victorioso por una virgen
yunga, razén por la que no llego al mar. En cambio, Asto si lle-



224 Escobar

g6 al mar y prolonga y completa el viaje de Tutaykiri. Pero ¢es
una conquista? Coexisten y se mezclan en el contenido de la se-
xualidad, tanto en el pretexto como en la fraseologia popular
andina, respecto de los pueblos y las mujeres del litoral. Pero,
frente a estos antecedentes y frente al discurso de Chaucato,
existe también el discurso de Moncada, que es una especie de
predicador que juzga a los hombres, a los pescadores y a los ca-
pitalistas, en el escenario de Chimbote.

Somos conscientes de que en una serie de pasos que hemos
reconocido en los diarios, el diarista abunda en expresiones que
—de una u otra manera— ligan la necesidad de recuperar el
dominio de la escritura al deseo de concluir la novela. Tanto es
asi que en un segundo instante, gana mayor importancia la mo-
dalizacion que implica el poder escribir. Para decirlo en otras
palabras, frente a la oposicion: suicidio/escritura crece decidi-
damente la pareja poder hacerlo/no poder hacerlo. De modo que
las dificultades para recuperar la habilidad en la escritura, se
remiten expresamente a la falta de comprension de la vida ur-
bana y a la dificil aventura que significa entender lo que esta
ocurriendo en Chimbote. EIl diarista pensaba que su experien-
cia andina no lo ayudaba a penetrar y eliminar el caos de esa
ciudad que, al mismo tiempo que lo entusiasmaba, le resultaba
incomprensible. Pues bien, la oposicion entre orden versus caos
es fundamental para tener una idea de como se puede connotar
la relacion arriba versus abajo. Quiero decir que el narrador,
y en esto tenemos que insistir que ya no es el diarista sino el na-
rrador, es decir no se trata de los diarios sino de los hervores,
lo que equivale a hablar de la fabula o del relato. O, para mi-
rarlo de otro lado, es lo mismo que hablar de contenido ficcio-
nal de la obra. El caos es la fabula, es el meollo de relato; es
la matriz de lo que ocurre en el verosimil narrativo de la no-
vela.

Sentada la premisa anterior, planteada la oposicién entre
orden y caos, podemos extender este razonamiento en términos
fundamentalmente temporales. Desde el punto de vista que usa-
mos al analizar esta obra, los zorros son actores que represen-
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tan (se comportan, acttan, funcionan) en el decurso de la narra-
cién. Los zorros, por lo tanto, son reconocibles como actantes,
como lo son, asimismo Chaucato, Moncada, Asta y tantas otras
mascaras que cumplen un rol narrativo. Quisiera insistir que
imaginando la novela como una representacién teatral, los zo-
rros son tan actores de la representacion como lo son los otros
personajes convocados a la puesta en escena de la obra. Por eso,
desde nuestro punto de vista no tiene importancia que deman-
den una dosis de fantasia o de imaginacién, o que estén contra
la realidad habitual que conocen los zo6logos. Lo importante es
que los zorros se desenvuelven y cumplen una funcién enuncia-
tiva y narrativa dentro de la escritura del relato, y segiin pasan
de una parte a otra de la novela, adquieren mas significacién
dentro de los niveles de la obra.

Pero no hay que confundir las cosas y, por el contrario, hay
que distinguir entre una vision horizontal o lineal del desarro-
llo del relato, tal como lo venimos haciendo en las lineas ante-
riores, 0 sea en el proceso sintagmatico del avance del relato, y
lo que es el eje vertical, que ya no tiene que ver con la lineari-
dad del discurso sino con los antecedentes que remiten la figu-
ra de los zorros a una obra del siglo XVI, que es el pretexto
del cual recogio6 el escritor la idea de incorporar unos zorros,
como aquellos miticos, legendarios de Dioses y Hombres de Hua-
rochiri.

Visto lo anterior, fluye normalmente que ese eje vertical se
dirige hacia el pasado mitolégico al que apuntaba la obra del
siglo XVI, y que en verdad se refiere a un tiempo fuera del tiem-
po, lo que se suele denominar la acronia; pero, en cambio, el es-
pacio puntualiza el caos de la realidad presente, actual, contem-
poranea a esos afios de la década de 1960 dentro de una situa-
cion social y politica en la costa norte del Per. No hay duda que
este crucero entre los ejes vertical y horizontal, permite conce-
bir las relaciones del espacio de Chimbote en la red internacio-
nal o la que se inserta en el negocio de la pesca y de la indus-
tria mundial. Es decir, que Chimbote es un punto en la topogra-
fia del mundo contemporaneo y sus habitantes.
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Ahora se puede entender que las dificultades a las que se
referia el diarista no eran pequefia cosa. Parece comprensible
que la ciudad y el mundo urbano fueran un reto para el narra-
dor andino, pero ademas que Chimbote no solamente era un es-
pacio al lado del mar, sino que era un crucero en la red del ca-
pitalismo internacional y un hito de encuentro de ambos mun-
dos, el de arriba y el de abajo, en el recorrido seguido por una
multitud de inmigrantes que habian acudido a la fundacién de
la nueva ciudad.

La existencia paralela de los diarios y de los relatos nos
permite utilizar las referencias cruzadas de uno a otro discur-
so. Tanto es asi que en la primera conversacion de los zorros a
finales del diario primero, la mencién a la experiencia entre el
muchacho y Fidela motiva una serie de términos que connotan
'sexualidad’, 'mundo industrial’, 'alienacion' y una constante 're-
ligiosa'. En el desarrollo del relato se siguen ciertas lineas de
fuerza que ponen en relieve la explotacién, tanto de los traba-
jadores como de las instituciones, y el rol que asume en la vida
y en el lenguaje la sexualidad y la prostitucién. Frente a este
caos, el narrador tiene una misién que es interpretar la reali-
dad y desentrafiar su ldgica. Pero entonces el problema del len-
guaje aparece con toda su intensidad. Tanto en los diarios como
en los relatos surgen muchas veces alusiones que se refieren al
papel del lenguaje y a su facultad para aprehender, represen-
tar, describir a lo que estd en la realidad. Sin embargo, muchas
veces el rol del canto del pato es el mas elocuente porque pone
de manifiesto aquello que la palabra no consigue presentar por
si sola. Y, en este sentido, es una importante contribucion lo que
han conseguido tanto Barrenechea (1978) como Lienhard (1981)
en el deslinde entre lo que corresponde al lenguaje como ins-
trumento articulado, oral o escrito, y lo que corresponde a un
sistema multiple de recursos varios, verbales, cinéticos, meld-
dicos y mixtos, que son propios hoy de la cultura popular del
mundo del Ande. En la medida que la novela consiga resolver
la forma de implementar la concurrencia de todos estos recur-
sos en el coloquio maltiple de los relatos, el narrador habra
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conseguido el lenguaje adecuado para darle al lector la "mate-
ria de las cosas". Aparte de planteos filosoficos o linglisticos
sobre la naturaleza de los lenguajes orales o escritos, no hay
duda que aqui esta implicada la cuestién fundamental que aso-
ma intermitentemente en los escritos de JMA, cada vez que se
refiere a la virtualidad del lenguaje oral o escrito para conse-
guir entregar la totalidad (lenguaje totalizador) que el autor o
el escritor usan al mostrar y aprehender el mundo fabulado
que es, al mismo tiempo, no un simbolo, sino una verdad exis-
tente. La oposicion entre 'destruccién’ y 'reconstruccion' es el
eje isotopico que corresponde al rol del sistema del 'lenguaje
totalizador’, que comprende los recursos verbales, de bailes,
melédicos y mixtos, aquello que hacen falta al narrador para po-
ner en funcionamiento la perspectiva andina y dar asi su ver-
sion de esa ciudad del mundo de abajo, que es Chimbote. Por
eso, el relato Il muestra en la entrevista del ejecutivo de la
empresa con un extrafio personaje (que es otra mascara del zo-
rro), de qué modo el discurso narrativo y la lengua adquieren
una nueva funcién textual. Y ésa es una realizacion interna a
la estructura del relato y, quizés, de la figuracion social y ar-
tistica de la antigua utopia de Arguedas en la escritura.






EPILOGO

En 1968 Cotler revisaba la tesis dualista que dividia al Pe-
ri en dos "regiones": costa y sierra, de las cuales la primera
equivalia a la regién en desarrollo, moderna y occidental; mien-
tras la segunda presentaba los rasgos de una zona estancada,
tradicional e indigena. Fuera que se tratara de la distribucion
poblacional o del ingreso per capita, fuera del nimero de pe-
riédicos, de radios, canales de TV, o fuera que se tratase del
grado de educacion o de los sistemas de tenencia de la tierra,
siempre la comparacion seria adversa al sector serrano.

Notese que el articulo se publico un afio antes de la muer-
te de Arguedas. Ya entonces era intencion del autor, aunque re-
conociendo la validez parcial de la imagen que surgia de esa
comparacion, cuestionada en estos términos: "La disparidad
anotada entre la costa y la sierra es parcialmente cierta, en la
medida que no discrimina las diferencias que se originan inter-
namente en cada una de estas "regiones”, y que trata de hacer
resaltar la existencia de un correlato entre una region geogra-
fica y las formas de existencia socio-cultural™ (1983: 167). Y,
como consecuencia, presentaba que la disparidad surgia en la
medida que la costa se comportaba y, especialmente la capital,
como un pais colonizador frente a un territorio colonizado. En
verdad, Cotler planted los efectos de la dominacion interna y
las vias del cambio social en la sociedad rural, por lo que los pa-
ragrafos de su trabajo examinaban la situacion del "mestizo"
frente al “indio" y sus funciones en el sistema politico y en la
dominacién campesina, para rematar sobre la dindmica del cam-
bio social hacia esa fecha. En este Gltimo apartado subrayaba
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el autor las diferencias en cuanto a la ruralizacién urbana y la
urbanizacion rural, tomando como base los datos del censo de
1940 y su cotejo con los resultados del censo de 1961, cuya ten-
dencia se ha acentuado en los censos mas recientes (1972 y
1981). Para entonces, ya era evidente que el flujo de las mi-
graciones estaba mostrando cdmo este fenémeno marcaba un
reacomodo, del cual la "cholificacion" era el mas visible resul-
tado de este gran traslado del poblador rural a centros urba-
nos. Cabe reconocer que las migraciones a la costa y a Lima
han sido una fuente de preocupacion tanto para los politicos co-
mo para los socidlogos y antrop6logos desde los afios 50, y Ar-
guedas ha sido, como antrop6logo, uno de los estudiosos que se
ha ocupado de los efectos de este encuentro entre el migrante
indigena y la ciudad o Lima y la costa, una vez que el inmigran-
te andino entraba en contacto con el mundo urbano, sus institu-
ciones, su normay su lenguaje simbélico.

Tomando pie en lo anterior, recordemos que todo proceso
de urbanizacion plantea una experiencia que se propone estan-
darizar las diferencias surgidas y nutridas en la vida rural. El
prestigio de la ciudad actla frente a la ansiedad del inmigran-
te y, en un primer momento, a primera vista, trata de adaptar-
se y asimilarse a la lengua, las costumbres, los cddigos usuales
en el medio urbano. Poco falta agregar para conseguir nuestra
primera conclusion.

Entre el mundo figuratizado en 1935 y el correspondiente a
la dltima novela de Arguedas, hay la misma diferencia que se
puede observar entre el horizonte rural o campesino o andino y
una ciudad sujeta al violento impacto de la inmigracién. Como
decia Ribeyro (1976: 85), para Arguedas la aldea serrana era
una arcadia y tal imagen, con pequefias variantes, se avista des-
de los relatos de Agua; en cambio, la situacion en El zorro de
arriba y el zorro de abajo plantea otra nocion del espacio. Es
obvio que la visién egldgica del paisaje andino y la relacién del
hombre con la naturaleza han cambiado profundamente; y, por
lo pronto, puede proponerse que la arcadia ha sido trizada en
el horizonte de Chimbote, inserto en una mecénica mundial.
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Como segundo punto de esta conclusién, no solamente el es-
pacio esta situado al lado del mar, sino que, el cddigo linguisti-
co de los personajes no es el quechua; es el castellano, aunque
las diferencias que hay entre los "hervores" y los "diarios"
plantean nitidamente la pluralidad de dialectos geograficos y
sociales, y una variedad de lenguas maternas anteriores al uso
del castellano. Lo anterior no es sino una especie de condicién
para presentar el asentamiento del sistema capitalista indus-
trial, en su fase primaria merced a un ritmo especialmente im-
placable. De modo que no solamente es la explotacion del tra-
bajo o de los derechos, de todo lo cual también hay huella en el
confin de la hacienda, sino que rotas las dimensiones numéri-
cas en el escenario de la ciudad, de la empresa, del sindicato, de
la barriada, del prostibulo, en las calles de Chimbote se instau-
ra un régimen en el que el hombre y la mujer son expoliados
en su integridad fisica y cultural. No estad demas realzar que es-
te desarrollo "al revés", es causado por los representantes de
la parte méas evolucionada, en agravio de los inmigrantes de arri-
ba y de abajo. Y, en este sentido, el rol del narrador de los "her-
vores" o "relatos" en poner al descubierto la devaluacién del
universo humano, construido por el sistema multinacional en la
ciudad de los pescadores. Es aqui, por cierto, donde el poder na-
rrativo de Arguedas insufla vida a una galeria de actores y re-
crea los distintos escenarios que son poblados por una serie de
personajes, animados de la misma inicial esperanza. Es entonces
que, a la manera de Huataykuri, y contagiado o alentado por
la vecindad de los zorros, el narrador de la novela establezca
una analogia frente a los fabricantes del poder. Porque son uno y
lo mismo, aquellos que ha fabricado dioses, falsas verdades,
murallas represivas o sistemas para aniquilar a los seres hu-
manos.

Frente a este caos generado por el paso de la region "atra-
sada" a la "desarrollada"”, ocurre la rebelion de la novela.

¢Cudl es ésta? Tiene varios niveles que trataremos de re-
capitular. ElI mas profundo reposa en el eje del derecho a la di-
ferencia: en el derecho a ser distintos, cada uno a su modo. Es
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obvio que la subversién estd contra el interés individualista y
mas cerca de la solidaridad; se puede percibir el recorrido que
apela al "hombre hermano del hombre".

En otro nivel, la rebeldia aparece en el transito de una for-
ma oral a la forma escrita; lo que ya supone el cambio de un ti-
po de cultura a otro bastante diverso. Asi se colige la diferen-
cia entre una cultura urbana, en proceso de industrializacion, la
cual tiene frente a si una cultura de origen agricola. Pero, lo
fundamental es que esta Gltima posee elementos que no funcio-
nan del mismo modo en la cultura urbana.

Digamos asi, que lo que distingue a un objeto estético de
uno mitico depende de la connotacién cultural subyacente en los
dos fendmenos. Como sefiala Greimas (1976: 178), citando a
Lotman, el caracter de sagrado, didactico o literario de un tex-
to cualquiera, no depende de propiedades intrinsecas al texto en
cuestion, sino mas bien de las actitudes connotativas del lector,
inserto él mismo dentro de un contexto dado.

De modo que en la novela ocurre el uso de motivos, elemen-
tos simbolicos, representaciones de sentido que, ligados a la so-
ciedad ‘arcaica’ (‘agraria’, 'rural’ o 'andina’), hacen su irrup-
cién en la linealidad de un solo canal expresivo: el lenguaje en
castellano. Por eso, su caracter polifénico y poligldsico, a mo-
mentos busca mutiplicar las ondas que trasmiten el texto oral,
y acude a la multiplicidad de dialectos que ganan validez en el
nivel de la lengua escrita. Variantes que en el Per( ni siquie-
ra habian sido reconocidas en el estudio lingiistico, por la épo-
ca en que se publico la novela.

El salto de lo oral a lo escrito se hace viable mediante la
diversidad de los discursos. Estos reemplazan en la escritura
la carencia de ondas concurrentes a las de la enunciacion oral
de las culturas arcaicas o agricolas. Para repetirlo otra vez, la
combinacion de canto, poesia, danza, musica, ritual, competen-
cia, etc., que aparecen como una Unica aptitud o sistema comuni-
cativo global, tienen en el lenguaje escrito —una sola onda de
trasmision— que se muestran pobre o simple para expresar la ri-
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quesa del otro lenguaje, el de la sociedad no desarrollada. Es asi
como la subversion se inicia a través de la legitimidad de los
"lenguajes sociales” de la sociedad rural, trasladados e instala-
dos en la escritura por la articulacién urbana en la diégesis (as-
pecto narrativo de discurso) andina. La mencién al canto del
pato de altura o la comunicacidn con el pino de Arequipa expre-
san una aproximacién positiva frente a la intencionalidad de lo
obsceno en el hablar coloquial y la parodia grotesca como signo
de construccion de la realidad novelada.

La historicidad es el nivel que implica unir el proceso de
2,500 afios y asumir la memoria colectiva que culmina en la es-
peranza del descenso a la zona yunga con motivo del proceso ur-
bano en Chimbote. La puesta en relacion del puerto con el Pe-
rd entero es levantar la novela al rol de texto de cultura, en el
sentido de Lotman, es decir, reconocer su dimension universal.
En la medida que este texto significa una forma de entender el
pasado social y asumirlo como una herencia colectiva, no hay
duda que Arguedas impone un signo al mundo representado en
la novela. Y esto coincide con la ilusién del fin personal y el co-
mienzo de otro ciclo histérico, que al mismo tiempo une el re-
chazo a los falsos dioses, incluido el dios vindicador, y condena a
los fabricantes de 'verdades' falsas. El tiempo que empieza reu-
ne al Dios liberador y a la era que elimina las barreras que ha-
cen a unos hombres victimas de otros, y por eso es posible leer
el discurso politico ligado al discurso narrativo.
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Diamantes y pedernales. Agua. Juan Mejia Baca y P. L. Villanueva,
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Los rios profundos. Editorial Losada. Buenos Aires.

El Sexto. Libreria Juan Mejia Baca. Lima. Editorial Horizonte. Li-
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La agonia de Rasu Niti. Talleres Gréficos Icaro. Lima.

Tapac Amaru Kamaq taytanchisman; haylli-taki. A nuestro padre
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Todas las sangres. Editorial Losada. Buenos Aires.
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chuas tradicionales. Libro-disco. Editorial Universitaria. Santiago de
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Amor mundo y todos los cuentos de José Maria Arguedas. Francisco
Moncloa Editores. Lima.

El zorro de arriba y el zorro de abajo. Editorial Losada. Buenos Aires.
Relatos completos. Cuidd la edicion Jorge Lafforgue. Editorial Losada.
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Los rios profundos y seleccion de cuentos. Prélogos de Mario Vargas
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"Paris y la Patria". SupleTIWflto Dominical de EI Comercio. Lima, 7
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"Cambio de cultura en las comunidades indigenas econémicamente
fuertes”. Cuadernos de Antropologia. Universidad Nacional Mayor
de San Marcos. Vol. Il. N° 1. Lima, pp. 33-38. Recogido en su For-
macién de una cultura nacional ..., pp. 28-33.
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minical de ElI Comercio. Lima, 8 de mayo. Reproducido en Texto
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ma, junio-julio-agosto, p. 1y 10.
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castellano por JIMA. Museo Nacional de Historia e Instituto de Estu-
dios Peruanos. Estudio biobibliografico de Pierre Duviols. Lima.
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[1963] Las comunidades de Espafia y del Perd. Universidad Nacional
Mayor de San Marcos. Lima.

[1965] Primer Encuentro de Narradores Peruanos 14-17 de junio de
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"La literatura como testimonio y como contribucién”. Perd vivo. Li-
bro y disco. Libreria-Editorial Juan Mejia Baca. Lima.
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No soy un aculturado. . . Palabras en la recepcion del Premio "Inca
Garcilaso de la Vega". Lima, octubre, s.i., 4 h.; figura como apén-
dice en la edicion de El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971),
pp. 296-298. Aparece igualmente en Recopilacién de textos sobre
JMA (1976), pp. 431-433.

"Acerca de una valiosisima coleccién de cuentos quechuas”. Amaru,
N° 8. Lima, octubre — diciembre, pp. 84-86.

"Salvacién del arte popular”, publicado originalmente en el Suple-
mento Dominical de EI Comercio el 7 de diciembre, p. 37; incorpo-
rado en su Sefiores e indios, pp. 255-259.

"Correspondencia entre JMA y Hugo Blanco". Amaru, N° 11. Lima,
diciembre, pp. 12-15.

"Razén de ser del indigenismo en el Perd". Vision del Perd. N° 5.
Lima, junio, pp. 43-45; recopilado en su Formacién de una concien-
cianacional. . ., pp. 189-197.

Péaginas escogidas. Seleccion de Emilio Westphalen y Prélogo de Abe-
lardo Oquendo. Editorial Universo. Lima.

Temblar/Katatay y otros poemas. Presentacion de A. Escobar y no-
tas de Sybila Arredondo. Instituto Nacional de Cultura. Lima.

Mitos quechuas post-hispanicos”. En Juan M. Ossio, Ideologia me-
sianica del mundo andino, pp. (377-391).

Formacion de una cultura nacional indoamericana. Seleccion y pré-
logo de Angel Rama. Siglo XXI Editores México 2° ed. 1977. "In-
troduccion”; pp. IX-XXIV.

"Dos textos autobiograficos". Con nota de A. Tauro. En: San Marcos
n° 12, nueva época. Lima.

Sefiores e indios; acerca de la cultura quechua. Seleccién y prélogo
de Angel Rama. Calicanto Editorial. Buenos Aires. "JMA transcul-
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Temblar / El suefio del pongo. Edicion bilinglie quechua/ castellano.
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ARGUEDAS, José Maria y Josafat ROEL PINEDA

1973

"Tres versiones del mito de Inkarri". En Juan M. Ossio, Op. cit., pp.
219-236.

I11. Bibliografias, homenajes, libros y articulos sobre
José Maria Arguedas
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1970

Amaru, N° 11. Revista de Artes y Ciencias de la Universidad Na-
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Merino de Zela, Mildred E. "Vida y obra de JMA". Revista Peruana
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1970  Revista Peruana de Cultura. Nos. 13-14. Casa de la Cultura del Pe-
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