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INTRODUCCIÓN:  
Acotando el indigenismo en su historia

Laura Giraudo y Juan Martín-Sánchez

El periodo histórico del indigenismo del que tratan los textos que 
componen esta compilación puede ser establecido con dos citas que 
son, en sí mismas, parte e interpretación de dos acontecimientos que 
dan cuenta de los rasgos propios de dicho periodo y sirven como 
delimitación del mismo. La primera es extraída de la resolución 
LXXI del Acta Final del «Primer Congreso Indigenista Interamerica-
no», celebrado en Pátzcuaro, México, en 1940, luego incorporada al 
preámbulo de la Convención Internacional, que establecía el Institu-
to Indigenista Interamericano:

[…] debe ser clarificada, estimulada y coordinada la política indigenis-
ta de los diferentes países, entendida como conjuntos de desiderata, 
de normas y de medidas que deben aplicarse para mejorar de manera 
integral la vida de los grupos indígenas de América.

Con esta frase, se pretendía dar una definición sintética del pro-
yecto indigenista que surgía de los numerosos debates ocurridos en 
Pátzcuaro y, al mismo tiempo, establecer la diferencia con los indige-
nismos del pasado (los que se dieron en varios países en las prime-
ras décadas del siglo), así como fundar su legitimidad en el conoci-
miento y en el estudio, además de configurar la oportunidad de un 
novedoso alcance ‘continental’.

La segunda cita pertenece a la muy conocida Primera declara-
ción de Barbados, resultado de otro encuentro celebrado en enero 
de 1971:
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Laura Giraudo y Juan Martín-Sánchez10

El análisis que realizamos demostró que la política indigenista de los 
Estados nacionales latinoamericanos ha fracasado tanto por acción 
como por omisión. Por omisión, en razón de su incapacidad para ga-
rantizar a cada grupo indígena el amparo específico que el Estado le 
debe y para imponer la ley sobre los frentes de expansión nacional. 
Por acción, debido a la naturaleza colonialista y clasista de sus políticas 
indigenistas.

En esta segunda ocasión, se consideraban los resultados de 
aquel proyecto, en consonancia con varias otras declaraciones y es-
critos que, sobre todo desde la autonombrada ‘antropología crítica’, 
denunciaban, en los mismos años, al indigenismo como parte de una 
dominación colonial.

Ambas declaraciones, la de 1940 y la de 1971, solo pueden en-
tenderse tomando en cuenta el peculiar cruce que se daba entre la 
interpretación de las experiencias recientes y el horizonte de expec-
tativas en cada uno de estos momentos, pero ambas han adquirido 
una fijeza antagónica en la literatura que dificulta ver y, sobre todo, 
interpretar el recorrido entre un momento y otro.

Una manera de abordar el estudio de estas tres décadas consis-
te en exponer y analizar los acontecimientos y las interpretaciones 
asociadas a los mismos como elementos de entramados sociales más 
amplios y de mayor recorrido. Un recurso típico es el de localizar, 
elaborar y analizar los diversos tipos de fuentes pertinentes para el 
caso estudiado, de manera que, sobre la base de este trabajo, se pue-
da hacer una interpretación historiográfica de cómo hechos y entra-
mados sociales se desarrollaron durante un periodo delimitado por 
los rasgos de ese propio desarrollo. Cierto que todo esto se tiene más 
claro al final del proceso de investigación, cuando se publican los re-
sultados, que en su inicio, cuando apenas se tienen dudas, preguntas 
y algunas fuentes.

En nuestro caso, las principales dudas estaban provocadas por 
los fuertes contrastes entre el escaso conocimiento historiográfico 
sobre las décadas centrales de la historia del indigenismo del siglo 
XX y los juicios extremos que se han prodigado del mismo: elogio-
sos, en un primer momento, y, desde los años setenta, muy severos 
y negativos. Así pues, encontramos una importante producción bi-
bliográfica sobre el indigenismo, pero la mayoría son testimonios, 
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Introducción 11

evaluaciones de parte, institucionales y personales, sobre el mayor 
o menor éxito en la consecución de unos objetivos siempre ambi-
ciosos y en permanente actualización, tomas de posición militan-
te dentro de los conflictos sociopolíticos, etc. Muchos de los textos 
fundamentales sobre el tema son obra de sus protagonistas y de sus 
críticos en lugar de publicaciones propiamente historiográficas: se 
han configurado así imágenes y representaciones contrapuestas del 
indigenismo, que son parte de una disputa por los sentidos y por 
la legitimidad de los actores y, en ocasiones, expresión de conflictos 
generacionales y profesionales.

Así, nuestra pregunta ha sido sobre si la realización, en la medi-
da de nuestras posibilidades, de un conjunto de estudios de la his-
toria del indigenismo de esas décadas, demasiado obviadas, podría 
deshacer ese contraste y apoyar o rebatir esos juicios que han sesga-
do o bloqueado los estudios posteriores sobre el tema. Como tantas 
veces pasa, y es correcto que pase, algunas fuentes marcaron nues-
tras dudas y preguntas: las revistas indigenistas, los muy diversos y 
dispersos documentos sobre los actores, individuales y colectivos, 
referidos con el título de indigenistas, los diferentes estudios y pro-
yectos realizados en la época, el contenido y el tono de la bibliografía 
acumulada y, a veces, olvidada, así como las evidencias sobre una 
‘cuestión indígena’ —demográficas, censales, jurídicas, organizati-
vas, institucionales, etc.— en constante reconstrucción según diver-
sos patrones nacionales y continentales. La apuesta metodológica de 
nuestra propuesta de análisis tiene mucho que ver con un compro-
miso con la investigación en archivos y acervos hasta ahora inexplo-
rados y, en algunos casos, de difícil localización o casi desaparecidos, 
para poder reconstruir la historia del indigenismo en los términos 
en que estuvo ocurriendo, de acuerdo con las situaciones concretas 
y con las fuentes que tenemos de las mismas, e intentando evitar ex-
plicaciones teleológicas.

Los seis textos que componen el presente libro son parte de ese 
esfuerzo por conocer mejor qué hay entre las dos citas que inician 
esta introducción y poder interpretar mejor el contenido perfor-
mativo de esas citas y la historia del indigenismo en la que intervi-
nieron. Durante los debates del «Congreso Internacional INTERINDI 
2010. Instituciones, redes y proyectos: la expansión del indigenismo 
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Laura Giraudo y Juan Martín-Sánchez12

interamericano en el siglo XX» que nuestro grupo de investigación 
organizó en noviembre de 2010, surgió un anticipo de conclusión 
sobre el que merecería la pena seguir trabajando; en síntesis, se ve-
nía a sugerir que, si bien el indigenismo iniciado en los años cuarenta 
habría logrado muy pobres resultados en cuanto a sus propios obje-
tivos de «mejorar de manera integral la vida de los grupos indígenas 
de América», sin embargo, sí había tenido éxito en cuanto al esta-
blecimiento de un «conjunto de desiderata, de normas y de medidas 
[políticas] clarificadas, estimuladas y coordinadas» por los protago-
nistas de ese indigenismo, los indigenistas. Casi se podría decir que 
el indigenismo resultó en el campo casi profesional que dominan los 
indigenistas, y en el que están los mismos indígenas, los programas 
de política especial, los saberes teóricos y técnicos asociados a esos 
programas, las redes jerarquizadas de actores según los capitales 
disponibles, las instituciones públicas y privadas que enmarcan y fi-
nancian ese campo, y las luchas por delimitar el campo hacia afuera 
y ordenarlo hacia dentro. Pero esta conclusión sobre el indigenismo, 
que un colega resumió y valoró con la frase «fracaso para los indíge-
nas y éxito para los indigenistas», es solo parte de las conclusiones 
que se pueden extraer del estudio de indigenismo, no su origen o 
causa encubierta, y ni siquiera la única trayectoria que siguió la his-
toria del mismo. La reunión de Pátzcuaro y sus propuestas estaban 
muy lejos de la homogeneidad, del predominio de los antropólogos, 
de la coherencia entre proyectos, de la abundancia en recursos eco-
nómicos e institucionales, etc., y la propia noción de ‘indigenismo’ no 
pasaba de ser un lema al que sumar gentes y ambiciones proceden-
tes de naciones y de los más diversos proyectos.

En tal sentido, descubrimos que, en el escenario de partida 
(Pátzcuaro, 1940), no estaban presentes muchos de los elementos que 
se suelen asociar al indigenismo: el mismo lugar había sido el fruto de 
una serie de hechos de última hora; los actores tenían recorridos y 
posturas muy diferentes y, en ocasiones, incompatibles; no había una 
equivalencia entre indigenistas y antropólogos, sino una variedad de 
aproximaciones disciplinarias y profesionales, ni una relación clara 
con el aparato estatal, e incluso había indígenas indigenistas; y, en 
el Acta Final, se reconocían derechos que representaban una postu-
ra bastante radical en esa época, con aspiraciones de transformación 
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Introducción 13

social. En ese campo bastante más abierto y plural de lo esperado, un 
lenguaje parecido no necesariamente implicaba una misma construc-
ción de la indianidad, si bien, en momentos posteriores, se podían dar 
curiosas convergencias, como en el caso del peyote entre México y 
Estados Unidos que analiza uno de los textos de este libro.

Por su parte, los casos nacionales presentaban una situación de 
partida que parecía ‘incoherente’ con su recorrido previo y poste-
rior: el contraste entre la ausencia inicial en Guatemala y la supuesta 
desaparición posterior del indigenismo en Perú es especialmente 
significativo, como lo es también el caso de México, que ha sido la 
referencia teórica y práctica ‘indiscutible’ del indigenismo, pero sin 
indigenismo oficial a lo largo de los años cuarenta. Entendemos que 
precisamente la falta de investigación sobre esa primera década y, 
por tanto, de conocimiento general más allá del específico saber so-
bre el indigenismo, junto con la dificultad de analizar las ambivalen-
cias del mismo proyecto y las imbricaciones de relaciones persona-
les y profesionales en complejas situaciones políticas nacionales e 
internacionales, ha favorecido el hecho de que muchas interpreta-
ciones del indigenismo proyecten hacia atrás una experiencia pos-
terior. Así, el indigenismo interamericano ha sido presentado como 
si, desde sus inicios, hubiera sido un coherente campo profesional y 
antropológico, cuyo capital específico y base para la acción fuera la 
antropología aplicada, dentro del engranaje administrativo estatal. 
A su vez, la breve primavera del indigenismo guatemalteco ha sido 
prejuzgada según las dinámicas de la guerra fría y la hegemonía de 
la antropología culturalista estadounidense en el ámbito de relacio-
nes imperialistas. El indigenismo peruano se habría disuelto como 
efecto de su apropiación y radicalización por parte de un gobierno 
revolucionario que rechaza sus términos e instituciones; mientras 
que el indigenismo mexicano, en el caso emblemático de los Altos de 
Chiapas, habría llegado a ser denunciado y criticado por su progra-
ma de ‘cambio cultural’, cuando este fue consecuencia del fracaso de 
su programa inicial de transformación social y económica causado 
por la oposición de ladinos, de grupos poderosos y del gobierno es-
tatal de Chiapas.

Como no podía ser de otro modo, la historia del indigenismo 
siempre ha estado indeterminada hacia el futuro, lo que no significa 
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Laura Giraudo y Juan Martín-Sánchez14

que todas las trayectorias posibles hayan contado con el mismo im-
pulso y opciones de éxito dentro las configuraciones sociales más 
amplias en que participaban. En muchas críticas, poco atentas al cur-
so de los acontecimientos, se ha querido ver en el indigenismo una 
especie de organización con gran capacidad política dentro de los 
Estados nacionales para la intervención entre los indígenas, capaci-
dad equivalente a la de algunas grandes corrientes ideológicas o a la 
de alguno de los grandes actores colectivos del siglo XX latinoame-
ricano; sin embargo, el estudio de las fuentes muestra que aquellas 
grandes ambiciones de transformación social e integración nacional 
proclamadas por el indigenismo nunca contaron con recursos eco-
nómicos, técnicos y políticos suficientes para ejecutar cabalmente 
sus proyectos y evitar que fueran ninguneados por programas más 
vigorosos y consecuentes con el desarrollo del continente y de las 
sociedades nacionales, como la creciente urbanización, el desarro-
llismo industrializador, los populismos nacionalistas, los lineamien-
tos ideológico-militares de la guerra fría, la extensión de clientelismo 
partidario, etc. Se podría argumentar que el objetivo del indigenismo 
de aquellas décadas nunca fue asumir en serio su propio discurso de 
política especial a favor de los indígenas, sino que siempre se trató 
de la administración de un placebo político en connivencia con esos 
otros grandes procesos de formación de las sociedades latinoame-
ricanas contrarios a la autonomía indígena e incluso propensos al 
etnocidio. Pero esta argumentación peca del típico exceso funciona-
lista según el cual toda acción es sospechosa de tener origen y fin en 
el orden establecido, exceso en el que han caído los liberales, los con-
servadores, los marxistas y los nacionalistas. Más bien parece que la 
historia del indigenismo de los años cuarenta a los setenta fue mu-
cho más modesta en sus proyectos y más mediocre en sus resultados, 
bastante poco de la prometida gran ruptura con la situación histórica 
de los indígenas, y menos de la participación protagónica en el some-
timiento colonizador al servicio de viejas oligarquías tradicionales o 
del capitalismo mundial. Uno de los más importantes focos de ambi-
valencia en la historia del indigenismo está en este contraste entre 
las interpretaciones valorativas que se han hecho del mismo, desde 
su reconstitución en Pátzcuaro hasta su sentencia en Barbados, y las 
inacabadas, pobres y siempre reiniciadas actuaciones que alcanzó 
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a poner en marcha: el indigenismo tuvo un papel significativo en la 
construcción nacional de los países latinoamericanos y en la iden-
tificación de un proyecto continental durante las décadas centrales 
del siglo XX, pero nunca fue ni el discurso ni el actor dominante en 
dicho proceso, sino solo, y no es poco, un rasgo diferencial respecto 
de otras áreas geográficas del planeta, y un acumulado de programas 
socioculturales y estudios sobre diversos asuntos identificados con 
los indígenas.

Cuando a finales de 2007 presentamos el Proyecto de Investiga-
ción INTERINDI pensando en un conjunto de estudios de historia del 
indigenismo, teníamos puesto el foco en las razones históricas de esa 
ambivalencia entre representaciones y realizaciones que hemos se-
ñalado en el párrafo anterior. Durante el trabajo, fueron apareciendo 
otros asuntos interesantes que apenas teníamos perfilados en el ini-
cio del proyecto y que luego ganaron un espacio importante, como la 
discusión sobre el carácter de ‘campo profesional’ del indigenismo, 
con sus instituciones, sus redes de actores, sus proyectos y sus lu-
chas por dominar los capitales propios del campo y delimitar a este 
frente a otros sectores de las sociedades latinoamericanas: parti-
dos, burocracias estatales generalistas, organismos internacionales, 
etc. En el análisis de esta historia del indigenismo como campo casi 
profesional (a falta de una mayor institucionalización corporativa 
equivalente a la medicina o el derecho), nos ha parecido que hemos 
identificado uno de los elementos transversales a toda la historia del 
indigenismo, que, en los años cuarenta, catalizó su propia definición 
institucional, y que se ha convertido en su principal legado, presente 
incluso entre sus críticos: nos referimos al expreso objetivo de fijar 
la legitimidad política en el carácter especial de una población, el de 
los indígenas.

Las maneras de establecer los perfiles, los contenidos y las im-
plicaciones de ese carácter especial han sido variadas según épocas, 
geografías y tradiciones intelectuales: unas veces se ha recurrido a 
la historia de la fundación colonial de América; otras, a las doctrinas 
religiosas o a las controvertidas propuestas genetistas tan propensas 
al racismo; otras muchas, a los debates jurídicos con sus oportunas 
propuestas legales; o a perspectivas sociosanitarias, educativas, pro-
mocionales; o, en ocasiones, se ha apelado al carácter movilizador de 

Indigenismo.indb   15 13/10/2011   04:03:13 p.m.



Laura Giraudo y Juan Martín-Sánchez16

ideologías revolucionarias, nacionalistas o nativistas. En las décadas 
que analizan las investigaciones que recoge este libro, nos parece que 
el principal modelo para establecer ese carácter especial de la po-
blación indígena fue el de las ciencias sociales de la época, que, den-
tro del indigenismo, pasaría de la pluralidad disciplinaria (derecho, 
historia, sociología, antropología, agronomía, filología, arqueología, 
medicina o pedagogía) al dominio de una rama de la antropología, 
la que hizo del estudio de la comunidad y de la aplicación de los co-
nocimientos alcanzados para la promoción de la misma su seña de 
identidad: la antropología aplicada estadounidense. No significa esto 
que fuera de la antropología no hubiera indigenismo, sino que la ma-
yor parte del debate en torno a los indígenas asumió el lenguaje y la 
perspectiva de la antropología aplicada. Incluso cuando la antropo-
logía aplicada fue cuestionada desde los años setenta en adelante, el 
indigenismo conservó su lenguaje y sus maneras de hacer. Tal vez lo 
anterior explique cómo, en décadas más recientes, la crítica al indige-
nismo oficial y la apuesta por un movimiento indigenista autónomo 
tienen algo —no siempre— de crítica a la antropología y de recupe-
ración de una mayor pluralidad disciplinaria con gran protagonismo 
del derecho; pero esta es una historia que salta desde nuestra época 
de investigación hacia un presente que ya no responde igual a las 
preguntas que nos planteamos en nuestro proyecto de investigación. 

Ahora bien, más allá de las perspectivas usadas en el estableci-
miento del carácter especial de la población o de los pueblos indíge-
nas (en esto no cesan los debates), pensamos que se ha insistido, de 
manera poco crítica, en mantener el vínculo entre ese carácter es-
pecial y las políticas hacia los indígenas: carácter especial reiterada-
mente reconstruido y políticas constantemente criticadas, descalifi-
cadas y, nuevamente, reiniciadas. Tenemos la impresión de que, con 
cada nueva promoción de indigenistas, este proceso ha aumentado 
su autorreferencialidad y su estrechamiento en torno al vínculo en-
tre el carácter especial de los indígenas y la política de investigación 
y desarrollo. Un asunto central de la intensificación de este proceso 
es el gran énfasis puesto en los atributos de la identidad indígena y 
en la reivindicación de cada uno de ellos. Aquí encontramos otro foco 
de ambivalencia en la historia del indigenismo, que merece el esfuer-
zo de ser investigado y debatido como un elemento constitutivo del 
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indigenismo, algo que se comporta según los procesos de estigmati-
zación que analizó Erving Goffman en los años sesenta. Más allá del 
hecho de que este autor estuviera pensando en otras realidades so-
ciales y en otras polémicas metodológicas, pensamos que muchas de 
sus propuestas tienen vigencia para el caso que nos ocupa, en especial 
su constante insistencia en el carácter relacional de la degradación 
de la identidad y en prestar atención a las situaciones sociales, más 
o menos estructuradas y estables, en que se juegan los valores de los 
atributos susceptibles de descrédito; es decir, prestar más atención 
a las actuaciones de los actores en las situaciones sociales cuando 
usan los atributos de identidad para estigmatizar o usar el estigma 
del que son víctima. En gran medida, una historia del indigenismo es 
una historia del ambivalente uso de atributos estigmatizadores en 
torno a los indígenas y del desigual conjunto de derechos y obliga-
ciones que esto supone para los indígenas, para sus representantes 
más conspicuos, los indigenistas, para los Estados nacionales, para 
los organismos internacionales como OIT, OEA, PNUD, Banco Mundial 
y diversas ONG, etc. De esa historia, se extraen proyectos moralmente 
irreprochables y otros más ambiguos, que dan pie a juicios que han 
llenado una parte importante de la bibliografía existente sobre los 
indigenismos y sobre los indígenas del pasado y del presente. Tam-
bién es parte de esa historia un continuado esfuerzo por no caer en 
el esencialismo de los atributos asociados a los indígenas, pues los 
aparta de la propia transformación social, esfuerzo declarado una y 
otra vez desde el peruano González Prada en el siglo XIX hasta el últi-
mo portavoz zapatista o del gobierno filoindígena de Bolivia; sin em-
bargo, nos parece que la insistencia en fundamentar la legitimidad 
política en torno a los indígenas en su carácter especial puede haber 
reproducido, una y otra vez, no un rasgo esencial o una identidad 
profunda, sino una estigmatización y un uso discrecional de los atri-
butos estigmatizados. Así, en esta ambivalente historia, el fracaso del 
indigenismo en la transformación de la realidad social de los indíge-
nas, que se señalaba durante la celebración de nuestro Congreso en 
otoño de 2010, estaría acompañado del éxito en la producción de un 
conjunto de prácticas identificadoras por las que los participantes en 
el campo indigenista se reconocen entre ellos y son reconocidos por 
quienes se sitúan fuera de este.
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Laura Giraudo y Juan Martín-Sánchez18

El principal objetivo del proyecto de investigación que ha lleva-
do a la presente compilación de textos ha sido contribuir a la historia 
del indigenismo en el sentido de mejorar el conocimiento de las di-
versas trayectorias que lo constituyen de acuerdo con las condicio-
nes y las posibilidades presentes en cada época. Nos parece que este 
es un objetivo valioso por cuanto puede contribuir a romper con el 
ciclo de reproducción autorreferencial en el que cada nueva gene-
ración pretende deslegitimar y apartar a las anteriores, sin asumir 
cabalmente los riesgos que hereda al hacerse cargo del propio pro-
yecto indigenista por más reconstituido que resulte en cada nueva 
etapa; riesgos que están en la fijación de los atributos de identidad 
como fundamentos de la acción política, y en el difícil lugar que el 
propio indigenismo tiene dentro de las sociedades nacionales y de la 
participación de estas en los escenarios internacionales. La ambiva-
lencia del indigenismo ha estado y sigue estando en la modulación 
que han tenido estos riesgos dentro de los proyectos de investiga-
ción y de la acción política, así como en las críticas que anteceden a 
cada nueva oferta indigenista. 

*   *   *

Finalmente, queremos agradecer el apoyo, el estímulo y la crítica 
de personas e instituciones que han hecho posible esta publicación, 
pues este libro es el resultado de las investigaciones, los encuentros 
y los intercambios que se desarrollaron en el marco del Proyecto de 
Investigación INTERINDI «El indigenismo interamericano: institucio-
nes, redes y proyectos para un continente, 1940-1960» (HAR2008-
03099/HIST), financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación de 
España (MICINN). Parte de la investigación y de las actividades tam-
bién tuvieron el apoyo del Proyecto de Excelencia «Andalucía y Amé-
rica Latina, intercambios y transferencia culturales» (HUM-03215), 
financiado por la Junta de Andalucía, España. El MICINN, además, nos 
apoyó con una Acción Complementaria (HAR2009-08040-E) para la 
realización del «Congreso Internacional INTERINDI 2010. Institucio-
nes, redes y proyectos: la expansión del indigenismo interamericano 
en el siglo XX» (Sevilla, 23-24 de noviembre de 2010) y para la edi-
ción del presente libro. Igualmente, este Congreso recibió ayudas de 
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la Junta de Andalucía (Incentivo IAC10-I-6954), del Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas (CSIC) y del IV Plan Propio de Investi-
gación de la Universidad de Sevilla (Proyecto 2010/425).

Queremos agradecer el apoyo tanto institucional como perso-
nal de Guillermo Espinosa Velasco, último director del Instituto In-
digenista Interamericano (clausurado en julio de 2009), quien nos 
permitió el acceso a su acervo histórico, que resguarda fuentes in-
dispensables, hasta ahora inexploradas, para la historia del indige-
nismo. También el apoyo de Marcos Cueto y demás investigadores 
del Instituto de Estudios Peruanos, tanto en la investigación como 
por hacer posible esta publicación. 

Y, por supuesto, agradecer a los investigadores que participaron 
en las distintas actividades del proyecto INTERINDI, quienes, además 
de los autores que escriben aquí, fueron: Edgar S. Gutiérrez Mendo-
za, Marta Casaús Arzú, Karin A. Rosemblatt, Lior Ben David, Tania 
Ávalos Placencia, Engracia Loyo, François Lartigue, Margarita Sosa 
Suárez, José Martín Felipe González Solano, Marco A. Calderón, José 
Ramón González Ponciano, Marc Becker y Mercedes Olivera Bus-
tamante. También a los que asistieron a las mismas, que visitaron 
nuestra página web (<http://www.eeha.csic.es/interindi/>) y nos 
animaron con su interés. A todos, gracias, y confiamos en haber cum-
plido con las expectativas que hayamos suscitado aunque sabemos 
que algunas habrán quedado para mejor ocasión.
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UN CAMPO INDIGENISTA TRANSNACIONAL Y ‘CASI PROFESIONAL’: 
la apertura en Pátzcuaro (1940) de un espacio por  

y para los indigenistas1

Laura Giraudo 

En abril de 1940, la pequeña localidad de Pátzcuaro (Michoacán, 
México) se convirtió en un lugar de encuentro y discusión para más 
de dos centenares de ‘indigenistas’, procedentes de 19 países del 
continente americano, reunidos para celebrar el «Primer Congreso 
Indigenista Interamericano».

Pátzcuaro fue un espacio de discusión y representación de un 
amplio abanico de perspectivas sobre la cuestión indígena, proce-
dentes de variadas experiencias y actores, que iban desde la idea de 
la necesaria transformación y ‘mejora’ de la vida de los indígenas 
hasta la defensa del mantenimiento o revitalización de sus costum-
bres e instituciones, del pluralismo cultural o, incluso, de la autode-
terminación política.

1. Este trabajo es resultado del Proyecto de Investigación INTERINDI «El indige-
nismo interamericano: instituciones, redes y proyectos para un continente, 
1940-1960» (HAR2008-03099/HIST), financiado por el Ministerio de Ciencia e 
Innovación de España. La investigación tuvo también el apoyo del Proyecto de 
Excelencia «Andalucía y América Latina, intercambios y transferencia cultura-
les» (HUM-03215), financiado por la Junta de Andalucía, España.

 Por otro lado, quiero agradecer el apoyo de Margarita Sosa Suárez, Guillermo 
Espinosa, Marcos Cueto, así como los comentarios de Steve Lewis, Edgar G. 
Mendoza, Abigail Adams, Juan Martín-Sánchez y demás colegas que han parti-
cipado en el proyecto INTERINDI. 

1
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El Congreso tuvo dos importantes resultados. El primero fue la 
adopción de un acuerdo acerca del significado y los objetivos del in-
digenismo, recogido en el Acta Final, que debía servir como hoja de 
ruta para un programa de intervenciones y para una política de ac-
ción común en el ámbito continental. El segundo resultado fue el es-
tablecimiento de un organismo intergubernamental especializado, 
el Instituto Indigenista Interamericano (III), que debía encargarse 
de una extensa serie de actividades: la colección y difusión de infor-
mación acerca de los indígenas, el trabajo científico, la celebración 
de reuniones periódicas, la coordinación de las políticas indigenistas 
y la promoción de filiales en los países. Ambos resultados, sin em-
bargo, no estaban exentos de ambigüedades y revelaron pronto sus 
fragilidades: ni el acuerdo sería tan unánime, ni el nuevo organismo 
podría realizar con facilidad su cometido en todo el continente.

Si bien las dificultades para la realización de este programa radi-
cal con ambición continental fueron muchas —como se reconocería 
treinta años más tarde en la autoevaluación de la labor indigenista 
publicada por el III (Marroquín 1972)—, quisiera discutir, en este en-
sayo, la hipótesis de que, antes, durante y después de Pátzcuaro, los 
actores involucrados consiguieron configurar con éxito un espacio 
transnacional ‘por’ el indigenismo y sus ‘expertos’ y ‘para’ estos.

En otras palabras, me interesa averiguar la eventual formación 
de un campo ‘casi’ profesional indigenista, en el cual el III se esta-
blecería como la referencia asociativa e institucional de una red o, 
mejor dicho, de varias redes de intelectuales que van definiendo las 
características, los elementos, la legitimidad y la necesidad de los 
‘expertos indigenistas’ y sus relaciones con el aparato estatal de los 
distintos países. Este proceso de construcción del campo2 tendría 

2. Me refiero aquí al concepto de ‘campo’ elaborado por P. Bourdieu, y, en concreto, 
al uso que del mismo hace Enrique Martín Criado, quien considera como funda-
mentales e interrelacionadas entre sí las siguientes características: un espacio 
con a) autonomía relativa en su funcionamiento, b) estructura jerarquizada de 
posiciones, c) competencias y luchas que redefinen su estructura, d) existencia 
de un capital especifico, y e) un tipo de creencia (illusio) específica. Además, 
propone pensar los campos desde el concepto de ‘configuración’ o ‘entrama-
do’, de N. Elias, que permite analizar su aspecto dinámico como entramado de 
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implicaciones importantes y constituiría el verdadero éxito del indi-
genismo interamericano a pesar de que no necesariamente sería el 
III su principal beneficiario. No se trataría de un campo profesional 
en sentido propio, ya que en él confluyeron, por lo menos en un pri-
mer momento, distintos saberes y sectores con distintos grados de 
profesionalización. Sin embargo, el énfasis en la figura del experto y 
el tipo de relaciones que se quieren establecer con los Estados son 
aspectos característicos de las estrategias de profesionalización, en 
las cuales los profesionales tienen éxito en la medida que son capa-
ces de persuadir al Estado de la necesidad de sus servicios (González 
Leandri 1999). Tampoco se trataría del todo de un campo cultural o 
intelectual, ya que no se define exclusivamente por su capacidad de 
construcción y atribución de significados, si bien este aspecto está 
muy presente. Existiría, además, un inevitable solapamiento entre 
intelectuales y expertos, que es parte, como en otros casos, de la mis-
ma construcción del campo, al mismo tiempo que habría un cierto 
desplazamiento a favor de la presentación como ‘expertos’ en lugar 
de ‘intelectuales’ en la búsqueda de legitimidad.

Sobre la base de estas sugestiones, el enfoque de este ensayo se 
centra en los actores, pero prefiero hablar de ‘campo indigenista’ en 
lugar de ‘red indigenista’, porque me interesa sobre todo averiguar la 
forma en que estos actores participan y defienden la legitimidad de 
su participación en este espacio, al mismo tiempo que contribuyen a 
su configuración.

Por otra parte, es importante considerar que los indigenistas 
que participan en este campo transnacional también eran parte de 
las élites intelectuales y estatales de sus propios países, con sus pe-
culiares configuraciones del debate y de la acción política en el tema 
indígena. Está fuera de los alcances de este trabajo hacer una recons-
trucción y un análisis que abarque todos los países involucrados; me 
dedicaré a dos países, Perú y Guatemala, que resultan especialmen-
te sugestivos para el objetivo de este estudio. Perú era considerado 
entonces un país con una profunda y extendida preocupación por la 

relaciones en proceso de modificación continua en una determinada situación 
sociohistórica. Véase Martín Criado 2010.
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cuestión indígena, mientras que, en Guatemala, el indigenismo pare-
cía brillar por su ausencia. Así que estos dos casos emblemáticos nos 
permiten comparar cómo en situaciones tan dispares se interpretó y 
defendió la idea de un indigenismo continental, quiénes fueron con-
siderados indigenistas y quiénes se consideraron a sí mismos como 
tales, cómo se definió la existencia de un capital y una illusio espe-
cíficos (el indigenismo de Pátzcuaro), qué posición ocuparon algu-
nos de estos actores en el entramado de relaciones, y cómo se dio 
la configuración de este campo indigenista transnacional. Para ello, 
además de estudiar el papel de los personajes principales —unos 
conocidos y otros hasta ahora olvidados a pesar de su relevancia—, 
se rescatarán algunos actores aparentemente ‘secundarios’ que, sin 
embargo, son útiles para considerar la eficacia de la construcción de 
la legitimidad del campo.

Un primer momento de definición del campo indigenista se dio 
en los alrededores del Congreso de Pátzcuaro con la definición de sus 
invitados —tarea protagonizada por el mexicano Moisés Sáenz—; sin 
embargo, no fueron los asistentes los únicos que se interesaron en el 
proyecto y quisieron ser parte del mismo, por lo que rescataremos 
las voces de algunos indigenistas ausentes. Después de Pátzcuaro, 
sus participantes fueron el grupo de referencia para formar un «di-
rectorio de indigenistas» de alcance continental, una de las primeras 
actividades del III, iniciada cuando Sáenz era su director provisional. 
Al analizar las listas y las fichas biográficas que se recibieron de Gua-
temala y Perú, salen al descubierto no solo las profundas diferencias 
entre estos dos países, sino también la complejidad de un campo es-
pecialmente heterogéneo y en el que continuaba la discusión de sus 
postulados básicos. Mientras se recibían respuestas a la convocato-
ria del directorio, también se dio un cambio importante de trayecto-
ria, y Moisés Sáenz, el protagonista de Pátzcuaro y del inicio del III, 
no estaría presente cuando se alcanzó su organización sobre bases 
permanentes. La correspondencia intercambiada entre los respon-
sables del III, en ocasión de la publicación del primer número de la 
revista América Indígena, su órgano oficial, ofrece la posibilidad de 
ver cómo, detrás del escenario, se estaba dando una pugna decisiva 
entre proyectos incompatibles, que fue parte de una redefinición de 
la estructura del campo indigenista, que se alejaba rápidamente de la 
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visión de Sáenz, y que estaría marcada por un nuevo director, Manuel 
Gamio.

¿Quiénes participan en Pátzcuaro? Moisés Sáenz  
y la designación de los indigenistas

Los delegados oficiales que participaron en el Congreso de Pátzcua-
ro en abril de 1940 procedían de casi todos los países americanos. 
Los únicos que no respondieron fueron Canadá y Paraguay. Además 
de las delegaciones gubernativas, participaron invitados especiales, 
asesores y 47 delegados indígenas procedentes de Estados Unidos 
(14), México (32) y Panamá (1). En total, se trató de aproximada-
mente 250 participantes, bajo distintas categorías y con distintos 
papeles y protagonismo.

Este lugar y momento fundador y simbólico del indigenismo in-
teramericano fue también un momento crucial de la convergencia 
entre ciencias sociales y formación estatal en el país anfitrión, Méxi-
co; parte y epílogo de la política indigenista del presidente Cárdenas 
(Dawson 2004: 67-95). Sin embargo, que México fuera sede del Con-
greso fue el fruto de una serie de sucesos de última hora. Es quizás 
poco conocido el hecho de que la idea fue propuesta inicialmente 
por Bolivia, con ocasión de la «Primera Conferencia Panamericana 
de Educación» (México, 1937),3 concretamente por iniciativa del 
maestro Elizardo Pérez, conocido por su proyecto de la escuela-ayllu 
de Warisata. Posteriormente, la «Octava Conferencia Panamerica-
na», realizada en Lima en 1938, acordó la realización del Congreso 
y el establecimiento de un Instituto «Indianista» Interamericano. El 

3. En varios encuentros anteriores, se había declarado el deber de los Estados 
respecto de la población indígena, la necesidad de reuniones de «expertos» y 
de una coordinación entre las políticas nacionales: entre otros, en la «Primera 
Convención Internacional de Maestros» (Buenos Aires, 1918); el «Congreso de 
Economía Social» (Río de Janeiro, 1923); la «Conferencia Internacional de Eco-
nomía» (Buenos Aires, 1924); la «VII Conferencia Panamericana» (Montevideo, 
1933); el «VII Congreso Científico Americano» (México, 1935); la «II Asamblea 
General del Instituto Panamericano de Geografía e Historia» (Washington, 
1935). Véase Comas 1953: 250-251.
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país sede del Congreso iba a ser Bolivia, y Elizardo Pérez ya había 
sido nombrado presidente del Comité Organizador. Sin embargo, la 
muerte del presidente Germán Busch, en agosto de 1939, y la debi-
lidad de la posición política de Pérez en ese momento determinaron 
el ofrecimiento de Cárdenas para que el Congreso tuviese lugar en 
México. Allí viajó Pérez en septiembre, al aceptar la invitación per-
sonal de Cárdenas, y, durante su estancia, colaboró en la preparación 
del Congreso.4

Por ello, las trayectorias futuras del naciente III —y de la idea de 
un indigenismo continental— tuvieron, desde sus inicios, una rela-
ción ‘especial’ con el país, las instituciones y los indigenistas anfitrio-
nes. Por otra parte, a Pátzcuaro llegaron indigenistas de varios paí-
ses y diferentes perspectivas, y se acordó allí promover un ambicioso 
programa indigenista «interamericano» en un momento que parecía 
propicio para presentar el llamado «problema indígena» como algo 
común a la mayor parte de los países: «el problema indígena atañ[ía] 
a toda América» y presentaba «modalidades semejantes y compara-
bles» cuya resolución requería, de manera consecuente, cooperación 
y coordinación. Aparentemente, Pátzcuaro representó un acuerdo 
sobre el significado y los objetivos del indigenismo: allí se defendió 
la idea de un indigenismo como política especial —fundada en el co-
nocimiento y en el estudio científico— dirigida a un grupo de la po-
blación con necesidades particulares, los indígenas, con el objetivo 
principal de «mejorar de manera integral» sus condiciones de vida.5 
Sin embargo, detrás de esta aparente unanimidad a favor de una ac-
ción conjunta, asomaban una serie de dificultades.

A pesar de que la elección del término ‘interamericano’ y las 
mismas resoluciones aprobadas en Pátzcuaro podrían indicar la 

4. Paradójicamente, mientras que, en Pátzcuaro, se admiraba la experiencia bo-
liviana y, en la Sección Educativa, se adoptaban resoluciones inspiradas en la 
escuela de Warisata, en Bolivia se suprimía la Dirección General de Educación 
Campesina, y Elizardo Pérez quedaba destituido. Véase Pérez 1962: 333-346. 
En el preámbulo del Acta Final de Pátzcuaro, se menciona la petición del Go-
bierno mexicano para que el Congreso, cuya celebración se había previsto en La 
Paz, tuviese lugar en México.

5. Acta Final; Convención Internacional; «Editorial».
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aceptación de una nueva política compartida entre ‘iguales’, no todos 
los países ni todas las instituciones involucradas tendrían el mismo 
espacio ni el mismo papel en este ‘campo’. El otro término importan-
te, ‘indigenista’, tampoco era el fruto de un acuerdo unánime: com-
petía con otros para la definición del campo (sobre todo con ‘india-
nista’), y, como veremos, podía referirse a posturas diferentes y no 
siempre compatibles.

Estas ambivalencias y complejidades aparecen desde la fase or-
ganizativa del «Primer Congreso». Desde entonces, podemos iden-
tificar quién tuvo un papel prominente y con qué apoyos, así como 
destacar la importancia de las relaciones personales y profesionales 
previas en la formación del grupo de participantes, unida a las cons-
tricciones de las decisiones de los gobiernos implicados.

La designación de los delegados gubernativos por parte de los 
países se obtuvo gracias al trabajo in situ de las embajadas mexica-
nas: las legaciones diplomáticas mexicanas se ocuparon de transmi-
tir a los Gobiernos de los demás países las invitaciones y solicitaron el 
nombramiento de delegados. Las gestiones organizativas se realiza-
ron desde las oficinas del Departamento de Asuntos Indígenas (DAI). 
El DAI había sido fundado en 1936 a propuesta de Moisés Sáenz, que 
ya tenía un importante recorrido en la Secretaría de Educación Públi-
ca (SEP) y representaba una voz relevante en la discusión acerca de 
la cuestión indígena.6 La misma biografía de Sáenz relata, en el ámbi-
to individual, lo que representó un cambio de tendencia más general, 
si bien no unánime, en el debate mexicano: partidario, en los años 

6. Moisés Sáenz Garza (1888-1941) estudió ciencias químicas y naturales en las 
Universidades de Jefferson y Washington, pasó por La Sorbona en París, y re-
gresó a los Estados Unidos para obtener un doctorado bajo la dirección de John 
Dewey, el padre de la ‘escuela activa’. De regreso a México, tuvo varios cargos 
en el campo educativo y en la SEP, entre ellos los de subsecretario en 1925, 
secretario de agosto a noviembre de 1928, y oficial mayor, y jugó un papel im-
portante en la definición de la política educativa mexicana. Comisionado por la 
SEP, en 1931, viajó a Guatemala, Ecuador, Perú y Bolivia para observar la forma 
en que se enfrentaba «el problema del indio». Además del DAI, también fue suyo 
el proyecto del Departamento de Protección Legal del Indio Mexicano. En 1934 
entró en el servicio diplomático mexicano, y fue nombrado ministro en Ecua-
dor, Dinamarca y Perú.
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veinte, de la llamada tesis de la incorporación —que propugnaba la 
trasformación del indio a través de su aculturación y asimilación a la 
cultura dominante—, en los años treinta, Sáenz cambió radicalmen-
te su posición hacia una perspectiva potencialmente pluralista, para 
proponer una política de integración que reconociera el valor de las 
culturas y las lenguas indígenas.7 El objetivo ya no era incorporar al 
indio, sino «integrar a México»:

[…] es más fácil uniformar y emparejar que integrar armónicamente. El 
ideal es un México íntegro […] Convencido de los males de la uniformi-
dad, de la regimentación y del maquinismo […] me declaro a favor del 
pluralismo cultural, integrado por el concepto de una Patria grande, y 
ligado por un sistema económico justo, a la vez que eficaz. (Sáenz 1939: 
13-14)

A los pocos meses de escribir estas palabras, Sáenz se convertirá 
en el actor fundamental de la organización del Congreso de Pátzcua-
ro y del incipiente indigenismo interamericano, tarea en la que influ-
yó profundamente su conocimiento de otras realidades nacionales y 
de sus ‘indigenistas’.

En 1940, Moisés Sáenz era embajador en Perú, mientras que 
otro prominente educador, historiador e indigenista, Luis Chávez 
Orozco, estaba dirigiendo el DAI. Chávez Orozco, influido por la teo-
ría estalinista de las nacionalidades oprimidas, defendía la posición 
radical de respeto de los grupos indígenas como «naciones autóno-
mas» dentro de la más amplia comunidad mexicana.8 Chávez Orozco 

7. Esta nueva posición fue determinada por su experiencia en las zonas rurales 
y sobre todo por los resultados fallidos del «laboratorio experimental de in-
corporación» que instaló en la región purépecha en 1932, proyecto que relató 
en Carapan. Su nueva propuesta se encuentra en México íntegro. Sobre Sáenz, 
véase la reseña de otro indigenista, en la cual se destaca su inquietud revolucio-
naria y su inconformidad con la orientación académica de su tiempo: Aguirre 
Beltrán 1990: 137-180.

8. La teoría de las nacionalidades oprimidas ofrecía una explicación a la persis-
tencia de la ‘diversidad’ de los indígenas mexicanos, al considerar a México no 
una nación, sino muchas naciones, cada una con derecho a la autodetermina-
ción por su diferente historia, geografía y cultura. Esto debía ser visto como una 
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y Sáenz fueron nombrados, respectivamente, presidente y vicepresi-
dente del Comité Organizador del Congreso. Desde la oficina del DAI, 
también colaboraron Miguel Othón de Mendizábal, como secretario, 
y Ramón Bonfil, ambos defensores de una visión ‘pluralista’. Ellos re-
cibían las respuestas y los nombramientos por parte de los Gobier-
nos o las informaciones acerca de las gestiones en curso.

Desde Lima, por ejemplo, Sáenz informaba el 27 de enero a la 
secretaria de Relaciones Exteriores mexicana —y esta, a su vez, in-
formaría a los pocos días al DAI— acerca de sus gestiones con el Go-
bierno peruano y la celebración de entrevistas con funcionarios y 
«personas interesadas en materia indigenista». Resultado de estas 
reuniones fue la formación de un «Comité Animador del Primer Con-
greso de Indigenistas», integrado por José Uriel García, César Barrio, 
Luis E. Valcárcel, Carlos Valdez de la Torre, Luis E. Galván, Juan Luis 
Mercado, Emilio Romero, Francisco Pastor, Alberto Arca Parró y José 
Rafael Pareja.9 El escritor e historiador José Uriel García y el arqueó-
logo y etnólogo Luis E. Valcárcel representaban dos intelectuales re-
levantes en el debate peruano, que, sin embargo, se caracterizaba por 
un escenario especialmente variado en sus múltiples versiones del 
discurso indigenista. Habían sido autores de dos obras fundamen-
tales para este debate: Tempestad en los Andes, de Valcárcel, publica-
da en 1927, y El nuevo indio, de García, publicada en 1930. Ambos, 
pertenecientes a la llamada ‘Escuela Cuzqueña’,10 defendían visiones 
profundamente distintas: Valcárcel sostenía que la liberación del in-
dio iba a ser el resultado de una acción revolucionaria que estaba 

riqueza y no como un problema. A su llegada al DAI, Chávez Orozco defendió 
las lenguas indígenas y el derecho de los indígenas de proteger y preservar sus 
lenguas y culturas. A finales de 1940, tras la elección del presidente Manuel 
Ávila Camacho, fue sustituido por el ex gobernador de Tlaxcala Isidro Candía, 
alguien desconocido en el ámbito indigenista.

9. Sáenz el 27/1/1940, y Bonfil a Othón de Mendizábal el 20/2/1940, Archivo 
Histórico del Instituto Indigenista Interamericano (AHIII), México, Sáenz.

10. Se llaman así (o también generación de 1909) los miembros de la Asociación 
Universitaria del Cuzco, activa durante la gestión del rector Albert Giesecke, y 
que protagonizaron la huelga universitaria de 1909; además de García y Valcár-
cel, pertenece a este grupo el periodista José Ángel Escalante, otro participante 
en Pátzcuaro y activo colaborador del III. Véase Valcárcel 1981: 130-149.
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esperando su mesías, mientras que García preveía la afirmación de 
un nuevo indio como resultado del proceso de ‘cholificación’, un mes-
tizaje con predominio de lo andino.11 García participará en Pátzcuaro 
y Valcárcel, futuro primer director del Instituto Indigenista Peruano 
(IIP), transitará de un discurso radical y mesiánico al indigenismo 
oficial y a la defensa del realismo y del carácter científico. Entre los 
funcionarios que participaron en este Comité, destacan Alberto Arca 
Parró, director de Estadística, y José Rafael Pareja, que había sido di-
rector de la Oficina de Educación Indígena y futuro director general 
de Asuntos Indígenas en 1946: ambos se involucrarán en el III, en el 
IIP o en sus actividades en los meses y años posteriores.

Por otra parte, Sáenz tenía un conocimiento del país y de sus 
indigenistas gracias al viaje que realizó a finales de 1931 por comi-
sión de la SEP, durante el cual visitó el valle de Jauja y las regiones de 
Puno y Cuzco.12 Sáenz consideró entonces que no había «otro país en 
América donde la preocupación por el indio o, cuando menos, por las 
cuestiones indígenas, sea más profunda y más extendida que en el 
Perú». Para describir el movimiento peruano, elaboraba una clasifi-
cación de los intelectuales en tres grupos: indianistas, indianófilos e 
indigenistas. Los indianistas representaban la posición clásica, la de 
«estudiar al indio», por lo que entraban en este grupo los historiado-
res, sociólogos, arqueólogos, etnógrafos y antropólogos. El segundo 
grupo, los indianófilos, estaba formado por los artistas: publicistas, 
ensayistas, poetas, pintores, músicos. Finalmente, el tercer grupo 
comprendía a «los promotores de una política relacionada con el in-
dio, o los ejecutores de programas que buscan su “redención”»: estos 
intelectuales, decía textualmente Sáenz, podían «designarse con el 
nombre un poco bárbaro de indigenistas». Precisaba que estos gru-
pos no eran excluyentes, por lo que se podía dar, con frecuencia, el 
caso de indigenistas indianófilos e indianistas. Sin embargo, la «emo-
ción» es elemento fundamental de los indigenistas: «hay indianófilos 

11. Sobre el nuevo indio, véase Sáenz 1933b: 273-278. Para una síntesis del pensa-
miento de ambos, véase Gonzales 2010a.

12. Sáenz (1933b), en la nota explicativa, menciona explícitamente a José Antonio 
Encinas, Jorge Guillermo Leguía, Luis E. Galván, José Rafael Pareja, Julio C. Tello 
y Luis E. Valcárcel (pp. XIII-XIV).
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débiles en su indianismo, indianistas carentes de toda emoción, ele-
mento esencial de los indigenistas, e indigenistas ignorantes de la 
ciencia del indio o poco apreciativos de los valores de la vida indíge-
na». Sáenz nombraba a algunos indianistas e indianófilos y, del ter-
cer grupo, escribía que «los indigenistas, promotores y ejecutores 
forman legión» (Sáenz 1933b: 278-280).

Durante la preparación del Congreso, no faltaron invitaciones a 
personajes que habían tenido un papel destacado en décadas ante-
riores, como a la escritora y periodista Dora Mayer, fundadora, junto 
con Pedro S. Zulen y Joaquín Capelo, de la Asociación Pro-Indígena, 
agrupación fundada en 1909 y promotora de campañas contra el ga-
monalismo y la explotación de los indígenas, con resonancia en Lima 
y sobre todo en las provincias. A pesar de su disolución en 1916, sus 
delegados siguieron activos en el periodo siguiente.13 Dora Mayer de-
clinó la invitación por razones de salud, pero ofreció el envío de un 
trabajo titulado «El valor de la raza indígena», y seguirá pendiente de 
los resultados de la reunión.14 Tanto Rafael Larco Herrera, director 
de La Crónica, de Lima, como Clodoaldo Espinosa Bravo, ensayista 
y colaborador del mismo periódico, procedente de Jauja, propusie-
ron un trabajo para el Congreso a falta de la posibilidad de concu-
rrir personalmente, mientras que el maestro Emilio Vásquez, del 
Departamento de Psicopedagogía de la Sección de Escuelas Rurales 
del Ministerio de Educación, solicitó a Sáenz su intervención ante 
el ministro («haciendo alusión a mi nombre»), al tener dificultades 
económicas para costearse el viaje.15

13. Véanse Arroyo Reyes 2005 y Jancsó 2009. Unos años después, se fundó el Comi-
té Central Pro-Derecho Indígena Tahuantisuyo (1919-1927), en cuyas filas en-
contramos a varios ex miembros de la Pro-Indígena. Tuvo el apoyo de Encinas, 
Castro Pozo y Erasmo Roca, y organizó, en1921, el «Primer Congreso Indígena 
Tahuantisuyo».

14. Mayer a Sáenz el 9/2/1940, AHIII, Perú, Embajada de México. El 27/12/1940, al 
escribir a Chávez Orozco en respuesta a su solicitud de contribuciones para la 
biblioteca del III, manifiesta haberse extrañado al no recibir todavía comunica-
ción directa alguna sobre los resultados del Congreso, AHIII, Perú, Mayer.

15. Larco Herrera a Sáenz el 10/2/1940; Espinosa Bravo al encargado de la emba-
jada el 1/2/1940; Emilio Vásquez a Sáenz el 12/2/1940, AHIII, Perú, Embajada 
de México. Vásquez había sido miembro del grupo Orkopata, de Puno, a finales 
de los años veinte.
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Según la lista enviada por el encargado de negocios de la em-
bajada, Baumbach, a la Secretaría de Relaciones Exteriores, el 14 de 
febrero, se habían invitado a 66 peruanos, además de a una serie de 
instituciones.16

Desde luego, Sáenz se encargó también de las gestiones con los 
otros países invitados y, al parecer, estuvo dedicando todo su tiempo 
a estas tareas en los meses inmediatamente anteriores al Congreso.

En el mismo mes de febrero de 1940, viajó a Guatemala. Allí, 
el Gobierno ya había designado como representante a Carlos Girón 
Cerna, abogado y poeta, en ese entonces secretario de la embajada 
guatemalteca y cónsul general en México.17 El embajador mexicano 
en Guatemala, Salvador Martínez de Alva, estaba, en todo caso, ges-
tionando una «representación más nutrida y especializada», incluso 
si pensaba no poder obtener mayores resultados.18 A pesar de su fal-
ta de ‘especialización’, Girón Cerna desempeñará un papel crucial en 
el III. El embajador había sugerido, sin éxito, el nombramiento del 
ministro de Educación, Antonio Villacorta, que era también el presi-
dente de la Sociedad de Geografía e Historia de Guatemala (SGHG).19 
Siguiendo las indicaciones de Sáenz, la Embajada de México invitó 
a Fernando Juárez Muñoz y a David Vela. Influido por el positivis-
mo y las teorías raciales durante la primera etapa de su vida, Juá-
rez Muñoz había dado un giro en su pensamiento en las décadas de 
1920 y 1930, rompiendo con el determinismo y contribuyendo a una 
corriente de opinión contraria a la explotación de los indígenas, y 

16. Entre las personas invitadas, además de las que ya se mencionaron, había 
nombres importantes como José Antonio Encinas, Julio C. Tello, Jorge Basadre, 
Hildebrando Castro Pozo y José María Arguedas. Las instituciones invitadas 
fueron las siguientes: Dirección de Asuntos Indígenas, Ministerio de Educación 
Pública, Universidad de San Marcos, Católica, del Cuzco y de Arequipa, Acade-
mia de Ciencias Exactas, Museo Nacional de Arqueología, Instituto Arqueológi-
co del Cuzco, Asociación Peruana de Arqueología, Instituto de Biología Andina, 
y las misiones dominicas en el oriente. AHIII, Perú, Embajada de México.

17. El nombramiento oficial de Ubico tiene fecha de 11 de marzo, AHIII, México, 
Girón Cerna.

18. Martínez de Alva a Sáenz el 14/2/1940, AHIII, Guatemala, Embajada de México.
19. Bonfil a Othón de Mendizábal el 12 de marzo, al transcribir carta de la embaja-

da del 23 de febrero, AHIII, Guatemala, Embajada de México.
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propuso nuevas fórmulas de incorporación a la ciudadanía por me-
dio de la educación, de una legislación especial y, sobre todo, de la 
adquisición de la tierra. Esto era especialmente relevante en el con-
texto guatemalteco, en el que prevalecían los partidarios de la na-
ción eugenésica, del exterminio o de la invisibilización de los indí-
genas.20 Por otra parte, las propuestas de Juárez Muñoz lo acercaban 
a las posiciones de Sáenz, y serán valoradas por los intelectuales de 
la Revolución de Octubre de 1944. El otro invitado guatemalteco 
sugerido por Sáenz, el periodista de El Imparcial y abogado David 
Vela, era un miembro de la generación de 1920 y, a pesar de no tener 
una formación profesional como antropólogo, pertenecía también a 
la generación pionera que participó en la institucionalización de la 
disciplina antropológica en Guatemala, y protagonizará su relación 
con el indigenismo de Pátzcuaro.21 Juárez Muñoz declinó por razones 
personales, si bien entregó una ponencia, mientras que Vela aceptó.22 
También circuló, en esos días, una lista de guatemaltecos que incluía 
más de cien nombres, con anotaciones al margen: a pesar de su títu-
lo, pocos de ellos podrían considerarse indigenistas, pero ofrece un 
cuadro amplio de intelectuales que tenían relación con el tema indí-
gena, desde una especialidad (lingüística, psicología, ciencias jurídi-
cas y sociales) o desde una posición política o cultural (ministerios, 
universidades, colegios).23

20. Era el autor de El indio guatemalteco: ensayo de sociología nacionalista (1931), 
en que proponía para los indígenas un acceso a la ciudadanía manteniendo su 
propia cultura e identidad. Sobre el pensamiento de Juárez Muñoz frente a las 
corrientes dominantes en los años veinte y treinta, véase Casaús Arzú 1999: 
799-809, sobre todo.

21. Este grupo estaría formado por una serie de antropólogos, algunos de ellos gra-
duados en Estados Unidos o en Francia, y por otros intelectuales como Vela, que 
se dedicaron a la antropología sin tener estudios específicos («antropologistas» 
según la expresión usada por Jorge Luis Arriola). Véase Mendoza 2000.

22. Celestino Herrera de la embajada a Sáenz el 18, 20 y 24 de marzo, AHIII, Guate-
mala, Embajada de México.

23. «Lista de indigenistas de Guatemala», sin fecha (probablemente marzo 1940), 
ocho hojas, AHIII, Guatemala, Asuntos Generales. Al lado del nombre de Jorge 
Luis Arriola, se anotaba, por ejemplo, que había hecho estudios de «psicología 
indígena»; al de Antonio Goubaud: «muy entendido, discípulo y colaborador 
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A principios del mes de marzo de 1940, Sáenz regresó a México 
y, desde las oficinas del Comité Organizador, sitas en la Secretaría de 
Relaciones Exteriores, siguió trabajando en la preparación del Con-
greso y, sobre todo, en la definición de los representantes de los paí-
ses. Su implicación no se limitaba a los delegados oficiales, sino que 
promovió la participación de una serie de «invitados especiales». 
Aquí aparece el otro gran protagonista de Pátzcuaro y de los inicios 
del III: John Collier, Commissioner of Indian Affairs por nombramiento 
de Roosevelt desde 1933 hasta 1945. Responsable de lo que se cono-
ce como «Indian New Deal». Collier consideraba el indigenismo como 
una oportunidad para que los Estados rectificaran sus políticas hacia 
los indígenas. También tuvo un importante papel en la ‘antropolo-
gía aplicada’, más allá de la estrictamente indigenista, entre los años 
1930 y 1960 (Philp 1977, Guerrier 2007).

Gracias a fondos adicionales ofrecidos por el presidente Cárde-
nas y por John Collier (500 y 3.000 dólares, respectivamente), Sáenz 
preparó una lista de posibles invitados de varios países, tomando en 
cuenta sugerencias del mismo Collier.24 En los mismos días, se esta-
ban recibiendo, mediante los representantes diplomáticos, los nom-
bramientos por parte de los Gobiernos, tiempo durante el que el cri-
terio principal de Sáenz para preparar esta lista fue aprovechar los 
fondos adicionales para invitar a indigenistas que, con toda seguri-
dad, no iban a estar incluidos en las delegaciones oficiales o que ya se 
sabía que habían sido excluidos de ellas. Oficialmente, sin embargo, 
se presentaron como invitaciones a nombre del mexicano Instituto 
Nacional de Antropología e Historia, fundado pocos meses antes y 
dirigido por Alfonso Caso, el futuro fundador y director del Institu-
to Nacional Indigenista (INI) en 1948. Sáenz escribía a Collier que 

de Redfield»; al de Flavio Herrera: «sociólogo, hacendado, muy conocedor de 
cuestiones indígenas»; al de Lily de Jongh Osborne: «muy entendida en cuestio-
nes guatemaltecas e indígenas»; y al de Luis Martinez Montt, inspector general 
de Educación: «interesado en términos generales en sociología indígena, muy 
buen elemento». En la lista, se incluía también un alcalde indígena de Chichi-
castenango, Tomás González.

24. Sáenz a Collier el 12/3/1940, AHIII, México, Sáenz.
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conocía personalmente a todos los que aparecían en la lista y que 
estaba convencido de que representaban «lo mejor de sus países».

Desde Bolivia, proponía a Eduardo Arce Laurerio, que había co-
laborado con Elizardo Pérez, y que efectivamente participará en la 
Sección Socioeconómica de Pátzcuaro como invitado especial, junto 
con Alipio Valencia Vega. En calidad de congresista, participó tam-
bién Jáel Oropeza, mujer de Elizardo Pérez y maestra de la escuela-
ayllu de Warisata. A pesar de las dificultades con el nuevo Gobierno 
boliviano y sobre todo con las nuevas autoridades educativas, Elizar-
do Pérez acudió como delegado oficial, junto con el embajador Enri-
que Finot y Antonio Díaz Villamil, vicepresidente del Consejo Nacio-
nal de Educación. Especialmente activa en la Sección Educativa, la 
delegación boliviana se caracterizó por posiciones contrapuestas y 
por los conflictos entre sus miembros. El grupo de Pérez consiguió 
que se valorara la experiencia de las llamadas «escuelas indigenales» 
y el modelo de Warisata si bien no fue el «gran triunfo» que hubieran 
querido y que Pérez defenderá posteriormente.25

Procedente de Bolivia, Sáenz sugería también a Gamaliel Chu-
rata, en realidad un peruano que vivía en Bolivia desde hace más 
de ocho años, líder en Perú del grupo Orkopata y director del Bole-
tín Titikaka, que circuló en Puno entre 1926 y 1930, una propuesta 
original de vanguardismo literario y exploración estética, unida a 
una difusión pedagógica.26 Desde el Perú, proponía, además, a José 
Uriel García, ya miembro del Comité «Animador» recién fundado; al 
joven escritor José María Arguedas, que desde la creación literaria 
denunciaba la explotación y marginación del indio; y a Hildebrando 
Castro Pozo, conocido por sus trabajos sobre la comunidad andina y 
el cooperativismo, cuya propuesta defendía la importancia del mes-
tizo y del mestizaje como base de la cultura nacional.27 Otro peruano, 

25. Véase Pérez 1962: 121-122 y 333-347. Para un análisis del proyecto de Pérez y 
de la discusión educativa en Pátzcuaro, véase Giraudo 2010: 528-545.

26. El grupo fue fundado por ex alumnos de José Antonio Encinas. Véanse Vich 
2000 y Zevallos Aguilar 2002.

27. Arguedas no había publicado todavía su primera novela (Yawar Fiesta, 1941), 
ni había todavía desarrollado su concepción del mestizo y del mestizaje, pero sí 
un conjunto de tres cuentos (Agua, 1935), en los cuales la denuncia indigenista 
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José Antonio Encinas, aparecía en la lista de Sáenz como procedente 
de Cuba, ya que allí estaba residiendo entonces, después de haber 
viajado a varios países desde 1932, cuando fue desterrado por Sán-
chez Cerro. Se trataba de su segundo exilio, pues el primero fue en-
tre 1919 y 1930 por su oposición a la reelección de Leguía. Sáenz lo 
había conocido personalmente y sabía de la influencia de su labor 
educativa en Puno, uno de los lugares que visitó en su viaje a Perú 
de 1931. Además, Encinas había contribuido de manera relevante 
al debate jurídico y criminológico al proponer una legislación espe-
cial como forma de protección y de justicia social para los indígenas, 
algo que había sido recogido en el Código Penal peruviano de 1924.28 
Sáenz había considerado sus propuestas entre los más importantes 
proyectos de resolución del «problema indígena» en el Perú (Sáenz 
1933b: 286-288). Encinas representaba así una figura relevante, que 
integraba las figuras del indigenista y del indianista (según las cate-
gorías del mismo Sáenz), ya que, desde varias disciplinas, se había 
acercado al «problema del indio», sin carecer de los elementos esen-
ciales de la «emoción» y del aprecio por lo indio.

Con la excepción de Churata, todas las propuestas de Sáenz 
acerca de los peruanos llegarán a buen fin: Castro Pozo, Encinas y 
Arguedas estuvieron en Pátzcuaro como invitados especiales, García 
como delegado oficial. Además, el Gobierno peruano designó como 
delegado a Gerardo Bedoya Sáez, ministro de Trabajo, y a José Ángel 
Escalante, periodista y entonces diputado por Acomayo en el Con-
greso, como presidente de la delegación. Miembro de la ‘Escuela Cuz-
queña’, Escalante había sido uno de los delegados de la Asociación 
Pro-Indígena y había participado, con un escrito titulado «Nosotros 
los indios», en la famosa polémica del indigenismo peruano que tuvo 
a José Carlos Mariátegui y Luis Alberto Sánchez como principales 

se une a la descripción de la naturaleza andina. Castro Pozo había publicado, en 
1943, una novela, Renuevo de peruanidad, en que se encuentra un concepto de 
‘mestizindio’. Véase Gonzales 2010b: 210-219.

28. Encinas describe la experiencia educativa del Centro Escolar de Puno en su li-
bro Un ensayo de escuela nueva en el Perú (1932), mientras que su pensamiento 
jurídico se encuentra en Contribución a una legislación tutelar indígena (1918) 
y Causas de la criminalidad indígena en el Perú (1919).
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protagonistas (Aquezolo Castro 1976). En el Congreso, actuó como 
secretario técnico y presidente de la Sección Educativa. En los meses 
posteriores, se encargará de promover en Perú la ratificación de la 
Convención Internacional que creó el III.

Para Ecuador, considerando que probablemente el Gobierno iba 
a incluir a Pío Jaramillo Alvarado en la delegación oficial, Sáenz pro-
ponía a Víctor Gabriel Garcés, que, en todo caso, era «far the better 
man», y a Jorge Icaza. 

Como en el caso de Perú, Sáenz tenía un conocimiento directo de 
la realidad ecuatoriana gracias a su viaje de 1931. Había dedicado su 
libro a Jaramillo Alvarado, «portavoz de los que llevaron la causa del 
indio ante los tribunales de la nación», y a Fernando Chaves, «repre-
sentativo de quienes han de labrarle su derecho en los duros campos 
de la lucha». Se refería a las acciones jurídico-legales de los indigenis-
tas en defensa de los indígenas, que consideraba el campo donde más 
se habían concentrado las preocupaciones y propuestas de solución 
al «problema indígena» (Sáenz 1993a). El sociólogo Jaramillo Alvara-
do era ya entonces la referencia para el movimiento indigenista ecua-
toriano. Su libro de 1922, El indio ecuatoriano: contribución al estudio 
de la sociología indoamericana, denunciaba la explotación económi-
ca, social y política de los indígenas, pero mantenía, sin embargo, una 
actitud paternalista y asignaba a los indigenistas la tarea de liberar-
los de esta opresión. Tendrá un importante papel en la consolidación 
de instituciones indigenistas y en las relaciones con el III.29

Garcés era el delegado en el Ecuador de la Oficina Internacional 
del Trabajo (OIT), cuya «Segunda Conferencia Regional» se acababa de 
realizar en La Habana a finales de 1939, y fue el autor de una sección 
sobre las «condiciones de vida de los trabajadores indígenas», incluida 
en el informe general presentado por el director en esa ocasión. Segui-
rá teniendo un papel relevante en la definición de la ‘política indige-
nista’ de la OIT, al mismo tiempo que se involucraba en el indigenismo 
interamericano.30 En 1931 había defendido su tesis doctoral en la 

29. Además, su alumno Gonzalo Rubio Orbe emergerá posteriormente como otro 
importante líder indigenista y, en los años setenta, asumirá la dirección del III.

30. Fue también el autor del informe «Condiciones de vida y de trabajo de las pobla-
ciones indígenas de América Latina», presentado a la «IV Conferencia Regional 
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Facultad de Jurisprudencia de la Universidad de Quito acerca de «Con-
diciones psicosociales del indio en la provincia de Imbabura», trabajo 
que Sáenz citaba abundantemente en su libro sobre Ecuador.

El otro invitado propuesto para Ecuador era Jorge Icaza, autor 
de Huasipungo (1934), novela considerada uno de los mejores ejem-
plos de literatura indigenista. Finalmente, Garcés fue incluido en la 
delegación oficial, junto con Jaramillo Alvarado y el representante 
diplomático en México, César Coloma Silva. Icaza participaría como 
invitado especial.

Acerca de Guatemala, Sáenz se decía convencido, en su carta a 
Collier de marzo de 1940, de que «Antonio Goubeau [sic], at present 
with Doctor Redfield at the University of Chicago, is the best man» y 
también proponía a Fernando Juárez Muñoz, con David Vela como 
posible sustituto.31 A finales de marzo, todavía escribía a la embajada 
mexicana en Guatemala para que se hiciera otro intento para que el 
Gobierno nombrara otro delegado, ya que «casi todos los países es-
tán enviando delegados especiales».32 A pesar de las sugerencias de 
Sáenz, ni Goubaud ni Juárez Muñoz participarían en el Congreso, y 
el Gobierno guatemalteco confirmará la designación de Girón Cerna 
como delegado oficial y de Vela como invitado especial.

La lista de Sáenz incluía también sus propuestas acerca de Co-
lombia, Panamá y El Salvador: respectivamente, el socialista Antonio 
García Nossa (autor de Pasado y presente del indio, 1939, y organiza-
dor de ligas indígenas en el Cauca),33 Rubén Pérez Kantule (secretario 

de la OIT» (Montevideo, 1949). En 1951 será uno de los miembros del Comité 
de Expertos sobre el Trabajo Indígena. En 1957 publicó parte del informe de 
1949 y una selección de textos en el libro Indigenismo. Sobre Garcés en la OIT, 
véase Rodríguez-Piñero 2005: 66-82.

31. Sáenz a Collier el 12/3/1940, AHIII, México, Sáenz.
32. Sáenz a Celestino Herrera de la Embajada de México en Guatemala el 

27/3/1940, AHIII, Guatemala, Embajada de México.
33. En un capítulo dedicado al movimiento indigenista americano, Aguirre Beltrán 

considera que Antonio García, junto con Juan Freide, representaba la tendencia 
revolucionaria (Aguirre Beltrán 1993: 336). Sobre García Nossa y su papel en el 
Cauca, véase Troyan 2008: 81-106.
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del cacique de la comarca de San Blas/Kuna Yala, Nele Kantule)34 y 
el doctor, arqueólogo e historiador Tomás Fidias Jiménez. Todos par-
ticiparán, incluido Pérez Kantule que lo hará como «delegado indí-
gena», único caso entre los países invitados, con excepción de Esta-
dos Unidos. Además de ellos, Colombia designará como delegados 
oficiales al médico César Uribe Piedrahita (rector de la Universidad 
del Cauca y representante de un indigenismo cultural y literario) y 
a Gerardo Cabrera Moreno, jefe de Asuntos Indígenas del Cauca; por 
su parte, Panamá nombró a Manuel M. Valdez (representante diplo-
mático) y a Octavio Méndez Pereyra (fundador y primer rector de 
la universidad); y, finalmente, los delegados oficiales de El Salvador 
fueron Héctor Escobar Serrano (representante diplomático) y José A. 
Orantes (subsecretario de Instrucción Pública).

Hasta aquí los países que tuvieron invitados especiales y de los 
cuales tenemos constancia de un interés explícito de Sáenz en su 
participación. Los demás países presentes en el Congreso —Argen-
tina, Brasil, Chile, Costa Rica, Cuba, República Dominicana, Hondu-
ras, Nicaragua, Uruguay y Venezuela— solo enviaron sus respecti-
vas delegaciones oficiales, en la mayor parte de los casos formadas 
simplemente por el embajador o representante diplomático en el 
país anfitrión. Hubo dos excepciones: el delegado brasileño fue el 
antropólogo físico Edgar Roquette Pinto,35 y la delegación chilena 
comprendía, además del embajador Manuel Hidalgo, a César Colima 
Lobos y al araucano Venancio Coñepan (o Coñuepan) Huenchual, fu-
turo diputado, ministro de Tierras y Colonización y director de Asun-
tos Indígenas («Chile. Un representante» 1953).

34. En 1932 fue el primer miembro indígena de la Sociedad de Americanistas de 
París. Colaboró con el etnógrafo sueco Erland Nordenskiöld, quien le recono-
ció su papel en su libro de 1938: An Historical and Ehtnological Survey of the 
Cuna Indians. En los años cuarenta, Pérez Kantule fue secretario de la Sección 
Panameña de la League of Nations of Northamerican Indians. Véase Howe 2009: 
117-189, sobre todo.

35. Era el antropólogo más importante de Brasil y director del Museo Nacional de 
Antropología. Difundió, en Brasil, las ideas de Franz Boas, y pertenecía a la Socie-
dad Eugenésica y a la Liga para la Higiene Mental. El 29 de abril de 1940, sería 
elegido vocal del Comité Ejecutivo Provisional, primer órgano de gobierno del III.
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La delegación estadounidense tuvo un carácter especial por dos 
razones principales. Primero, es el grupo de participantes más nu-
meroso, con excepción del correspondiente al país anfitrión: 9 de-
legados oficiales, 34 asesores y 14 delegados indígenas (represen-
tantes estos últimos de los hopi, pueblo, papago, apache, nez perce 
y taos). Segundo, Estados Unidos juega un papel distinto a los otros 
países, como lo prueba la correspondencia de Sáenz con Collier en la 
fase de definición de los invitados y como también se explicita sim-
bólicamente en la inauguración del Congreso, cuando el mismo John 
Collier pronunció una «contestación» al discurso del presidente Cár-
denas (III 1940: vol. 1, doc. 3 y 4).

Por otra parte, la participación mexicana fue, como era de es-
perar, la más amplia, con 13 delegados oficiales, 37 asesores y 32 
delegados indígenas (representantes de chamula, zapoteca, mixteca, 
huaxteca, cora, tarahumara, mexicano, otomí, mazahua, náhuatl, to-
tonaca, tarasca y maya). Entre todos, representaban una variedad de 
posiciones indigenistas que iban desde la idea de la ‘incorporación’ 
o la de la ‘integración’, defendida por Sáenz, hasta incluso posicio-
nes claramente orientadas a la autodeterminación de los indígenas. 
Curiosamente, si bien algunos de los ponentes abogaron por el au-
togobierno como una alternativa para algunos grupos indígenas y 
muchos otros defendieron el valor de las culturas y tradiciones in-
dígenas, la mayoría de los delegados indígenas apoyaron el discurso 
defendido por el mismo Cárdenas, que insertaba la cuestión indíge-
na en la agenda nacionalista y definía al indígena por su posición 
como clase oprimida, necesitada de un programa de emancipación 
(Dawson 2004: 83-87). Por ejemplo, uno de los delegados de la «raza 
zapoteca», Taurino Santiago, procedente de la sierra de Ixtlán de 
Juárez, presentó un pliego de peticiones en el que se solicitaba una 
carretera, la ampliación de la red eléctrica, el establecimiento de bri-
gadas sanitarias, la creación de centros de trabajo, el establecimiento 
de una escuela vocacional, la introducción de agua potable y el esta-
blecimiento de una red telefónica.36

36. «Pliego de peticiones que presenta el Delegado de la Raza Zapoteca de la sierra 
de Ixtlán de Juárez del Estado de Oaxaca, ante el H. Primer Congreso Indigenis-
ta Interamericano», firmado por Taurino Santiago, en Ixtlán de Juárez, Oax., el 
6/4/1940, AHIII, México, Santiago.
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Las gestiones de Sáenz en la fase preparatoria de Pátzcuaro y 
su insistencia en la necesidad de la presencia de invitados especia-
les que representaban la tendencia indigenista más radical y menos 
‘oficialista’ en sus países —Gamaliel Churata, Eduardo Arce Laure-
rio, Hildebrando Castro Pozo, José Antonio Encinas, Antonio García 
Cossa, Fernando Juárez Muñoz, Antonio Goubaud, entre otros— su-
gieren que su proyecto parecía dirigido a reunir a un grupo de in-
digenistas que fueran también indianistas e indianófilos, siguiendo 
las categorías del mismo Sáenz, es decir, que fueran promotores y 
ejecutores de políticas comprometidos con un programa de ‘mejoría 
social’ (indigenistas), que tuvieran conocimientos científicos especí-
ficos (indianistas) y que, al mismo tiempo, sintieran un vívido apre-
cio por los valores y características indígenas (indianófilos). Esto no 
excluía la participación, como indigenistas, de los mismos indígenas.

A pesar de las limitaciones impuestas por las prácticas diplomá-
ticas y las constricciones económicas, el conjunto de participantes, 
las ponencias presentadas y, sobre todo, las resoluciones aprobadas 
en el Acta Final indican que el proyecto de Sáenz tuvo, en buena medi-
da, éxito. Muchas de sus 72 resoluciones representaban una postura 
de protección, defensa y hasta reivindicación de ‘derechos indígenas’ 
bastante radical para su época: reconocimiento de la propiedad indi-
vidual y colectiva de la tierra y de su inalienabilidad, mantenimiento 
y uso de las lenguas, educación especial, legislación protectora y res-
peto de las costumbres en los juicios, respeto y aprovechamiento de 
las instituciones tradicionales, protección y promoción de las artes, 
y rectificación de las divisiones políticos-territoriales de acuerdo con 
la distribución de los grupos indígenas. Sin embargo, el documento 
terminaba recordando que los acuerdos, recomendaciones, reso-
luciones y declaraciones aprobados constituían «un compromiso 
de carácter moral» y, como tales, no obligaban a los Gobiernos a su 
cumplimiento. Este ‘límite gubernativo’ representará de hecho la ma-
yor dificultad del naciente III para conseguir no solo el cumplimiento 
de las resoluciones, sino la realización de los proyectos planeados.

El Acta Final quiso también representar un acuerdo acerca del 
significado y los objetivos del indigenismo frente a la gran variedad 
de los indigenismos que se habían ido desarrollando en los países 
americanos hasta la fecha. La política indigenista se definía así como 
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«un conjunto de desiderata, de normas y de medidas», cuyo objetivo 
principal era «mejorar de manera integral la vida de los grupos indí-
genas de América».37

Por otra parte, varias resoluciones insistían en la necesidad de 
un conocimiento específico para la acción indigenista y de una es-
tructura administrativa y profesional adecuada: se hacía referencia 
explícita a la antropología aplicada y a los estudios etnológicos como 
base para la formulación de los programas, a la promoción de es-
cuelas antropológicas para el estudio y la preparación de «los peri-
tos en asuntos indígenas» y que estos se emplearan posteriormente 
en la acción social, a la organización de «cursos de entrenamiento 
para la preparación del personal para el servicio indígena» (aclaran-
do que debían dirigirse tanto a indígenas como a no indígenas), y 
al establecimiento de oficinas de asuntos indígenas para coordinar 
los servicios a favor de los indígenas y que trabajara directamente 
con ellos; es decir, se estaba definiendo un tipo de acción específica  
—una política especial dirigida a grupos de población que se consi-
deraban con necesidades particulares— enmarcada en un programa 
de iniciativas y sustentada por una creencia específica —la fe en que 
el conocimiento adecuado conduciría a la resolución de los que se 
habían identificado como ‘problemas de los indígenas’— y, finalmen-
te, se ofrecía una institución de referencia para este campo indige-
nista en construcción al acordar la creación del III.

Sin embargo, el mismo término ‘indigenista’ —que Sáenz ha-
bía propuesto desde 1931 a pesar de considerarlo un «barbarismo 
gramatical»—38 no encontró la aprobación de todos los protagonis-
tas de Pátzcuaro: el boliviano Elizardo Pérez, refiriéndose al naciente 
Instituto, escribía que «lo que hubiéramos querido nosotros es que 
la entidad se fundara como instituto de Indología, y no “indigenista”, 
a fin de eliminar el sabor a “patronato” que tiene este último térmi-
no» (Pérez 1962: 346).

37. Acta Final. Esto se reitera también en la Convención Internacional y en el 
«Editorial».

38. Véase Sáenz 1933b: 279. Aguirre Beltrán recordará el origen del término en 
Obra polémica, pp. 69-71.
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Además, antes y sobre todo después del Congreso, cuando se 
trató de definir tanto el contenido de esta ‘nueva política indige-
nista’ como a quienes podían considerarse indigenistas, las voces y 
opiniones que llegaban de los países indicaban que los términos ‘in-
digenismo’ e ‘indigenista’ podían referirse a contenidos y actitudes 
personales y profesionales dispares y, a veces, muy distantes entre 
sí. A pesar de ello, un gran número de intelectuales de varias proce-
dencias se sintió llamado a participar en este recorrido y a defender 
la necesidad de instituciones, programas y expertos «indigenistas».

Otras voces sobre Pátzcuaro: algunos indigenistas ausentes

La noticia de la próxima celebración del Congreso de Pátzcuaro 
provocó el interés y la curiosidad de personas de procedencia y afi-
liaciones muy distintas entre sí, que, de alguna manera, estaban in-
volucradas con el mundo indígena o eran figuras relevantes a escala 
local o nacional, incluidos algunos ‘indígenas indigenistas’.

Desde el Perú, por ejemplo, el Comité Organizador recibió va-
rias cartas con expresiones de interés, pero también con solicitudes 
explícitas de participación o de que experiencias específicas fueran 
comentadas en el Congreso. 

Magdaleno Chira, presidente del Comité Ejecutivo del Congreso 
Indígena Nacional de Perú, envió las ponencias que habían prepa-
rado, pero lamentaba la imposibilidad de participar personalmen-
te «debido al estrecho margen económico en que viven los indíge-
nas». Habían recibido una invitación por intermedio de Baumbach, 
encargado de negocios de México en el Perú.39 Chira había sido jefe 
de la Sección de Asuntos Indígenas del Ministerio de Fomento40 y, en 
1931, había presentado al Congreso Constituyente, que estaba pre-
parando la nueva Constitución, un documento en el cual se criticaba 

39. Chira al Comité Organizador, 26 de marzo de 1940, AHIII, Perú, Asuntos Genera-
les. También Manuel T. Calle Escajadillo, diputado por Lucanas en el Congreso, 
y Guillermo Pinto enviaron ponencias al no poder participar personalmente.

40. Fue creada por Leguía en septiembre de 1921. Véase Dirección General de 
Asuntos Indígenas 1948: 41-44.
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la legislación vigente y en el que se proponía la restitución y distribu-
ción de tierras a las comunidades indígenas, su registro y la defensa 
de los indígenas por parte del Ministerio de Justicia.41

Augusto Mateu Cueva, ex líder sindical minero, uno de los prota-
gonistas del movimiento de los trabajadores de Morocha entre 1926 
y 1930 y fundador de un organismo cultural obrero llamado «So-
ciedad Pro Cultura Nacional», escribía como presidente del Comité 
Peruano Indigenista e informaba que, en asamblea general, se había 
acordado encargar al delegado peruano José María Arguedas la lec-
tura del informe y ponencias del Comité. Pocos días más tarde, volvía 
a escribir y afirmaba que el Congreso de Pátzcuaro era «el primer 
esfuerzo teórico que planteará sinceramente la reivindicación del in-
dio americano».42 Efectivamente, en la Sección General del Congreso, 
se presentó una ponencia a nombre de este Comité, titulada «Breve 
apunte histórico relativo al indio».

El médico Víctor Reyes Suárez, jefe de la Unidad Sanitaria Pro-
vincial de Pomabamba, Áncash, expresaba su deseo de el mayor éxito 
para el Congreso «Indígena», y enviaba un trabajo (titulado «Proyec-
to de organización sanitaria rural») para que se leyera y comenta-
ra como contribución para «iniciar una labor sistemática en su [del 
indio] mejoramiento social». El sello de la carta nos indica que llegó a 
su destino el 25 de abril, cuando el Congreso ya se había clausurado. 
Sáenz contestó a Reyes Suárez un mes más tarde para comunicarle la 
imposibilidad de la lectura de su trabajo.43

Desde el altiplano puneño, también escribía, en ese mes de mar-
zo de 1940, el médico Manuel Núñez Butrón. Luego de establecer su 
cuartel general en la ciudad de Juliaca, un centro comercial crucial 

41. Davies 1974: 114. En 1932 la propuesta de Chira se publicará bajo el título de 
«Bases de legislación indígena».

42. Mateu Cueva y Humberto Beteta Márquez, presidente y secretario, respecti-
vamente, del Comité Peruano Indigenista al presidente del Primer Congreso 
Panamericano Indigenista de México, el 4/4/1940; Mateu Cueva el 11/4, AHIII, 
Perú, Mateu Cueva. Por la ficha biográfica que el mismo Mateu Cueva enviará 
en marzo de 1942, sabemos de su trabajo como minero y que era originario del 
distrito de Masma, provincia de Jauja, departamento de Junín.

43. Reyes Suárez al Comité Organizador el 18/3/1940 y respuesta de Sáenz del 
20/5, AHIII, Perú, Asuntos Generales.
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cuya importancia había crecido a expensas de Puno en las últimas 
décadas, Núñez Butrón había organizado, desde 1933, una brigada 
sanitaria indígena que promovía una revaloración positiva de la me-
dicina indígena y, al mismo tiempo, introducía nuevas prácticas de 
salud. En 1935 empezaron a publicar Runa Sonnco (‘corazón de in-
dio’), una revista «de los indios y para los indios» que difundía sobre 
todo conocimientos médico-sanitarios. La brigada y sus miembros 
recibieron el nombre quechua rijchariy (‘despierta’): defendían y 
promovían un indigenismo médico con una faceta de crítica social. 
Esto condujo a oposiciones y ataques a la brigada que ocasionaron 
un primer ‘exilio’ de Núñez Butrón en 1937. Después de su regreso 
a Juliaca en 1939, las actividades de la brigada se redujeron, pero 
sin interrumpirse.44 En marzo de 1940, Núñez Butrón expresaba 
«felicitación y agradecimiento a los que cumplen con el deber ame-
ricanista de trabajar en bien de nuestra raza». Consideraba que los 
«indiófobos» iban a asombrarse de que se estaba trabajando «en esa 
magnitud». Admitía que era difícil encontrar «indios de pura san-
gre», pero, al mismo tiempo, había que reconocer que, en el cuerpo 
de los «mezclados», se había negado y hasta despreciado «las gotas 
de sangre conquistadas». La metáfora corporal seguía describiendo, 
de esta manera, la pugna entre las dos herencias presentes en el ine-
vitable mestizaje:

Cuerpos que viajan por un camino pedregoso calzando un solo pie y 
dejando al otro que sufra las inconsecuencias de nuestro caminar […] 
era necesario viajar con los pies uniformemente defendidos. En esta 
sagrada labor los que no tienen nada de indio cumplen con un deber de 
humanidad y los que tenemos cumplimos un deber de reivindicación a 
nuestro amor propio.

44. El trabajo de la brigada sanitaria había sido posible inicialmente gracias a un 
contexto favorable, debido a las condiciones sociales pacíficas y a la influencia 
de los pastores adventistas, presentes en el altiplano desde 1909, con su interés 
por la higiene, la salud y la educación. Cabe recordar que José Antonio Encinas 
había dirigido en Puno, entre 1906 y 1911, una escuela primaria donde se en-
señaba en los idiomas nativos, experiencia que describió en su libro Un ensayo 
de escuela nueva en el Perú (1932). Algunos de sus ex alumnos colaboraron des-
pués con Núñez Butrón. Véase Cueto 2000.
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Firmaba a nombre de «los indios rijchariys de la altipampa 
peruana».45 Por otra carta dirigida a los pocos días a Daniel Rubín 
de la Borbolla —también parte del equipo del DAI que se ocupaba de 
los preparativos del Congreso—, sabemos que Núñez Butrón aprove-
chó una visita para remitir material y fotografías para que el mismo 
Rubín de la Borbolla pudiera presentar ante el Congreso la labor de 
los rijchariys.46 Lamentablemente, las cartas y el legajo no llegaron a 
tiempo para su difusión entre los participantes, pero se conservaron 
en el archivo de la Comisión Permanente del Congreso.47 Luego de 
agradecer a Sáenz por la atención, Núñez Butrón anotaba que, des-
pués de haber sido desplazado por «su labor rijchariy», tenía ahora 
apoyos para seguir trabajando en la provincia de San Román «inau-
gurando escuelas sanitarias y decidido a recibir una nueva deporta-
ción si no les agrada que los indios lleguemos a otro nivel».48

En los años siguientes, Núñez Butrón y los rijchariys seguirán 
escribiendo y considerarán la institución creada en Pátzcuaro, el III, 
como un foro donde expresar sus reivindicaciones de la cultura y de 
la sociedad indígena puneña. Uno de los más importantes líderes de 
la brigada sanitaria, Eustakio Rodríguez Aweranka, representa un 
ejemplo de esta unión entre movilización social e indigenismo que 
caracterizó a los rijchariys. Antes de colaborar con Núñez Butrón, 
perteneció al grupo Orkopata, y fue formado por Encinas. Dominaba 
el español, el quechua y el aimara. Aweranka y los demás miembros 
del Comité Central Indígena Rijchariy enviaron en 1945, por conduc-
to del etnólogo francés Paul Rivet, una carta en la que relataban su 
situación a los cinco años del Congreso de Pátzcuaro, especialmente 
el hecho de que recibían visitas de comunistas y apristas, cada uno 
queriendo involucrarlos en sus partidos. Se habían negado a ello, 
pero solicitaban que se les orientara sobre «cuál debe ser nuestro 
verdadero partido ideológico a que debemos respectar y obedecer 

45. Núñez Butrón al presidente del Comité Organizador el 24/3/1940, AHIII, Perú, 
Núñez Butrón.

46. Núñez Butrón a Daniel Rubín de la Borbolla el 27/3/1940, ibíd.
47. Sáenz a Núñez Butrón el 20/5/1940, ibíd.
48. Núñez Butrón a Sáenz el 14/8/1940, ibíd.
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cada uno y todos los indios del Perú y de las Américas». Por otra 
parte, también afirmaban que el que había sido delegado peruano, 
José Uriel García,

[…] ha demostrado su ningún interés a nuestro favor, durante el tiempo 
de cinco años que han pasado, lo que ha motivado que nosotros los 
indios Rijjccharis del Departamento de Puno, borremos por completo 
su nombre de todos los organismos indígenas, y hemos nombrado de 
hecho en su reemplazo a nuestro estimado indio preceptor maestro 
rural Eustaquio Rodríguez Aweranka.49

Por ello, solicitaban que se enviaran a Aweranka credenciales 
como representante de los indios peruanos. No sabemos si las ob-
tuvieron, pero volvieron a escribir, por lo menos, en otras cuatro 
ocasiones. En 1948, para averiguar la posibilidad de editar la revista 
Runa Sonnco en México, debido a las dificultades que encontraban en 
Juliaca.50 Por otra parte, recibían regularmente la revista América In-
dígena, y, en 1953, pedían autorización para reimprimir las actas fi-
nales de los Congresos de Pátzcuaro y Cuzco (que, mientras tanto, se 
había celebrado en 1949) como instrumento de conocimiento para 
reivindicar sus derechos: «para poder tener más cultura Indígena i 
así estar al corriente de los acuerdos finales a nuestro favor, de los 
dos Congresos, porque miles de indígenas de esta región Andina del 
Perú, estamos completamente ignorante de esto». También informa-
ban de la muerte de Manuel Núñez Butrón, ocurrida en diciembre 
de 1952, y de que, a pesar de ello, seguían «en la obra de sanidad e 
higienización».51 En 1956 su acción parecía haberse extendido desde 

49. La junta directiva del Comité Central Indígena Rijchariy a Luis Chávez Orozco 
e Isidro Candía el 21/7/1945, en AHIII, Perú, Rodríguez Aweranka. El hecho de 
que la carta sea dirigida a Chávez Orozco, presidente del Comité Organizador de 
Pátzcuaro, y a Candía, nombrado jefe del DAI mexicano a finales de 1940, indica 
que sus referencias eran todavía las de ese año y que no tenían conocimiento de 
la situación del III en 1945.

50. Núñez Butrón a Gamio el 19/7/1948, AHIII, Perú, Núñez Butrón.
51. La brigada sanitaria rural de voluntarios rijchariys a Gamio el 28/12/1953 y 

respuesta del 13/1/1954, AHIII, Perú, Brigada Sanitaria.

Indigenismo.indb   47 13/10/2011   04:03:17 p.m.



Laura Giraudo48

la zona quechua al área aimara, en concreto al distrito de Chucuito, y 
solicitaban que se enviara al jefe rijchariy Tiburcio Centeno «nuestra 
revista América Indígena».52 Dos años más tarde, su confianza en las 
posibilidades del indigenismo interamericano parecía haberse per-
dido, si bien no responsabilizaban de ello al director del III:

Los Congresos de los Indigenistas, Indianistas e Indionofilistas [sic] 
realizados en Pátzcuaro, en el Cuzco y en La Paz (Bolivia) no suenan ni 
truenan hasta la fecha: es que son Congresos de hombres que no sien-
ten como Ud. Señor Doctor Gamio, emoción, cariño, amor y vocación 
para favorecer al desgraciado paupérrimo indio siempre explotado-
ignorado e ignorante.53

Los rijchariys reivindicaban así su participación en el espacio 
transnacional que se había abierto con Pátzcuaro y lo hacían en re-
presentación de los indígenas peruanos, desestimando otras repre-
sentaciones oficiales (la de García) y utilizando el difundido discurso 
del ‘indio necesitado’.

La definición de los ‘expertos’ y el directorio de indigenistas

El Acta Final de Pátzcuaro indicaba algunos elementos para la cons-
trucción de un campo indigenista transnacional: conocimientos 
específicos, personal entrenado y especializado, un organismo espe-
cializado interamericano y entornos administrativos estatales ade-
cuados. Su legitimidad y oportunidad podía fundarse en el ‘contexto 
discursivo’ que se había ido elaborando en las décadas anteriores, 
con mayor énfasis en las conferencias panamericanas realizadas, en 

52. La brigada sanitaria a Gamio el 2/9/1956, ibíd. Cursiva mía. Como ha señalado 
Cueto, los tres números de Runa Sonnco publicados entre 1945 y 1948 incluían, 
en el subtítulo, la traducción al aimara (Jakke Chuyma), lo que ya sugería la 
identificación con una cultura indígena más amplia (Cueto 2000: 121).

53. Los indios rijchariys peruanos (firman Eustaquio Rodríguez Aweranka y Mel-
chor Cutipa Coaquira) a Gamio el 23/1/1958, AHIII, Perú, Brigada Sanitaria. 
Pedían, además, la intermediación del III para conseguir que un fondo de libros 
donados por Paul Rivet a la Biblioteca Nacional se reubicaran en la ciudad de 
Puno para que fueran de utilidad para quechuas y aimaras.
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los años treinta, acerca de la necesidad de que la «cuestión indíge-
na» fuera discutida en reuniones de «expertos», que se realizaran 
estudios e investigaciones «especiales» y que se establecieran insti-
tuciones «científicas» dedicadas al tema. Este discurso contribuía a 
establecer el derecho de los indígenas a un trato especial y el corres-
pondiente deber de los Estados con los mismos, lo que ofrecía a los 
indigenistas la posibilidad de presentar su acción como indispensa-
ble tanto a los gobiernos como a los ‘destinatarios’.54

En la Convención Internacional se establecía que los miembros del 
Consejo Directivo del III, nombrados por los países, debían ser «repre-
sentantes técnicos», los miembros del Comité Ejecutivo «preferente-
mente personas conocedoras del problema indígena o entendidas en 
materia de sociología», el director «persona de reconocida competen-
cia en materia indígena y poseer un conocimiento comparativo del pro-
blema indígena en diversos países americanos» y, finalmente, que el III 
debía promover «conferencias internacionales de expertos para el es-
tudio de problemas de carácter técnico de interés común para los paí-
ses y a este efecto podrá solicitar de los respectivos gobiernos el nom-
bramiento de expertos que los representen en dichas conferencias». 

Sobre esta base, el III debía construir su legitimidad. ¿De qué 
manera se dio entonces el proceso de configuración de este campo 
indigenista y de definición de sus integrantes?

En los meses siguientes a Pátzcuaro, la construcción de la figura 
del experto indigenista se realizó siguiendo una modalidad típica de 
las estrategias de profesionalización, a través de la selección por mé-
ritos llevada a cabo por el juicio de sus pares.

En julio de 1940, Sáenz —nombrado director provisional del 
III el 29 de abril, durante la primera reunión del Comité Ejecutivo 

54. Una de las resoluciones adoptadas en la «Octava Conferencia Panamericana» 
(Lima, 1938) declaraba que los indígenas, «como descendientes de los prime-
ros pobladores de las tierras americanas», tenían «un preferente derecho a la 
protección de las autoridades públicas para suplir la deficiencia de su desarro-
llo físico e intelectual», y que debía ser propósito de todos los Gobiernos «de-
sarrollar políticas tendientes a la completa integración de aquellos [los núcleos 
indígenas] en los respectivos medios nacionales». Los documentos de Lima 
fueron utilizados por la Comisión que, en Pátzcuaro, se encargó de preparar el 
proyecto del III. Véase III 1940, Primer Congreso, vol. I, doc. 16, y vol. IV, doc. 62.
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Provisional (CEP)— afirmaba que «una de las más importantes labo-
res preliminares del Instituto, indispensable para emprender las que 
posteriormente deba realizar, es la formación de un copioso y exacto 
Directorio de personas e instituciones que de manera más o menos 
especializada se dediquen a asuntos indígenas en el Continente».55

Los asistentes al Congreso fueron el primer grupo de referencia 
para preparar el directorio, que después se amplió a los ‘indigenis-
tas’ sugeridos por los primeros al enviar un cuestionario biográfico 
en el que se preguntaba acerca de la profesión o campo de interés, 
los estudios cursados, la especialidad, la experiencia entre grupos 
indígenas, los idiomas conocidos, los cargos actuales y cargos ante-
riores, los principales trabajos científicos, y las «afiliaciones con so-
ciedades y organizaciones indigenistas, profesionales y científicas». 
El guatemalteco Carlos Girón Cerna —delegado oficial en Pátzcuaro, 
miembro suplente de David Vela en el CEP desde julio de 1940 y se-
cretario del III desde enero de 1941— se encargó de escribir a los 
que habían participado en el Congreso y de solicitar su colaboración 
para la formación del directorio.

En el programa de trabajo de enero de 1941, se indicaban, entre 
las tareas principales, la elaboración de directorios y «promover, es-
timular y coordinar la preparación de técnicos (hombres y mujeres) 
dedicados al problema indígena». De hecho, se preveía la formación 
de ocho tipos de directorios: de departamentos de asuntos indíge-
nas, de indigenistas, de organizaciones indígenas, de publicaciones 
periódicas indigenistas, de instituciones científicas indigenistas, de 
instituciones educativas, de maestros rurales de zonas indígenas y 
de indígenas distinguidos.56

A los tres meses de Pátzcuaro, el directorio de indigenistas in-
cluía 800 nombres, y, durante el año de 1941, se despacharon, desde 
el III, más de 8.000 cartas y circulares.57

55. Informe del Sáenz al Comité Ejecutivo, 26/7/1940, AHIII, Libro de Actas de las 
Asambleas del Comité Ejecutivo, 1940-1948 (ACE), ff. 3-4 y f. 7. Cursiva mía.

56. Proyecto de programa de trabajo, presentado en la sesión del 8/1/1941, AHIII, 
ACE, ff. 409-410. No sabemos lo que ocurrió con los otros directorios.

57. Informe de Sáenz al Comité Ejecutivo, 26/7/1940; Sesión del CEP del 5/9/1941, 
AHIII, ACE, ff. 388-392; Informe de Girón Cerna del 21/3/1942, AHIII, México, 
Girón Cerna.
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En junio de 1941, el estadounidense Emil Sady llegó a México 
para colaborar con Girón Cerna, y, en septiembre, Juan Comas entró 
a formar parte del reducido personal del III.58 Empleado del Office of 
Indian Affairs, Sady fue designado representante en América Latina, 
con el encargo de establecer relaciones directas con indianistas y ad-
ministradores de asuntos indígenas.59 Juan Comas, antropólogo físi-
co, español de origen y naturalizado mexicano, representaría una fi-
gura importante del indigenismo interamericano, y su participación 
tendría la peculiaridad de ir acompañada de una constante campaña 
antirracista.60

En esos meses, Girón Cerna, Sady y Comas fueron los que se en-
cargaron de los primeros proyectos del III, entre ellos el directorio 
de indigenistas, y de empezar la publicación de los órganos oficiales: 
la revista América Indígena y el noticiero Boletín Indigenista, cuya 
dirección se encargó inicialmente al mismo Girón Cerna. Ambos, es-
pecialmente la revista, eran parte importante de la construcción del 
campo indigenista. Muchos de sus colaboradores enviaron sus fichas 
biográficas para el directorio y/o listas de personas especializadas 
en asuntos indígenas. El análisis de estas fichas y listas es útil para 
entender cómo se interpretó el proyecto del III en los países y des-
de posiciones diferentes. La comparación entre Guatemala y Perú es 
especialmente sugerente, pues el primero era un país donde el indi-
genismo estaba ausente o periférico, mientras que el segundo era un 
país en que muchos y distintos indigenismos tenían recorrido histó-
rico y presencia actual.

58. También trabajaban en el III tres auxiliares mecanógrafas: Raquel Méndez, Ali-
cia Román y María A. Gutiérrez. En especial fue Raquel Méndez la que se encar-
gó de archivar la documentación producida y gracias a su trabajo podemos hoy 
reconstruir los inicios del III.

59. Sady había participado en Páztcuaro como asesor de la delegación de Estados 
Unidos. Una nota necrológica en la cual se reconocen sus aportes a la organiza-
ción del Instituto en Rubio Orbe 1974.

60. Para una biografía de otros indigenistas, véanse Medina Hernández 1971 y 
Aguirre Beltrán 1990: 311-314.

Indigenismo.indb   51 13/10/2011   04:03:17 p.m.



Laura Giraudo52

Guatemala: el indigenismo ausente

Las cartas que llegaron inicialmente desde Guatemala describían 
una situación de ausencia del indigenismo. Rafael Arévalo Martínez, 
director de la Biblioteca Nacional, escribía, en agosto de 1940, que, 
en su país, no se contaba con instituciones indigenistas «por ser una 
actividad nueva y con visos continentales la campaña indigenista».61 
Al año siguiente, el economista Luis Beltranena era casi de la misma 
opinión, al afirmar que eran muchos «los que en Guatemala se in-
teresan en los problemas indigenistas, pero pocos los que demues-
tran particular cariño por los aspectos concretos y científicos de los 
mismos».62 Ambos, sin embargo, mencionaron algunos nombres: 
Arévalo Martínez señalaba al mismo Beltranena, y ambos coincidían 
en señalar a David Vela y a Fernando Juárez Muñoz. El primero recor-
daba, además, a Miguel Ángel Asturias, Jorge del Valle Matheu, Ovidio 
Rodas Corzo, y a los presbíteros Jesús Fernández y Celso Narciso Te-
letor. Era un grupo bastante variado en cuanto a las posiciones sobre 
el tema indígena: incluía a un intelectual que defendía las teorías so-
bre la degeneración racial de los indígenas y abogaba por un proyecto 
eugenésico de nación —Asturias—;63 un sociólogo y abogado —Del 
Valle Matheu—;64 un fotógrafo y pintor que había participado en el 
debate «sobre el indio» de 1937, y se había ubicado al lado de Car-
los Gándara Durán y Juárez Muñoz —Rodas Corzo— (Casaús Arzú 
2008); y dos sacerdotes especializados en lenguas indígenas, uno de 
ellos autor de catecismos en cakchiquel —Fernández y Teletor—.65

61. Arévalo Martínez a Sáenz el 13/8/1940, AHIII, Guatemala, Arévalo Martínez.
62. Beltranena a Girón Cerna el 6/5/1941, AHIII, Guatemala, Beltranena.
63. Asturias, junto con otro autor, Carlos Samayoa Chinchilla, y los médicos higienis-

tas Federico Mora y Epaminondas Quintana, era parte de una corriente racialista 
influida por el positivismo spenceriano y también por las teorías eugenésicas 
mexicanas. Sin embargo, si para Asturias Mora o Quintana todavía hay una vía 
de redención con la mejora de la raza, para Samayoa Chinchilla no hay regenera-
ción posible, y llega a abogar por el exterminio. Véase Casaús Arzú 2009a.

64. Había publicado, en 1932, un Ensayo de sociología guatemalteca. Información 
biográfica de Del Valle Matheu del 4/3/1942, AHIII, Guatemala, Del Valle Matheu.

65. Información biográfica de Teletor del 24/2/1942, AHIII, Guatemala, Teletor.
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Beltranena, por su parte, mencionaba al ministro de Educación, 
Antonio Villacorta, a un estudiante de la Facultad de Ciencias Econó-
micas, J. Antonio Manuel Noriega, y a un periodista de Nuestro Diario, 
Federico Hernández de León. Es curioso el señalamiento de Villacor-
ta, ya que había sido precisamente este ministro del dictador Ubico 
quien declaró, en una reunión educativa en Panamá, que, en Guate-
mala, no existía un «problema indígena».66 A su vez, el ministro de 
Educación señalaba a David Vela, Miguel Ángel Asturias, al profesor 
y traductor de quiché Flavio Rodas (padre de Ovidio) y al director del 
museo arqueológico, Carlos A. Villacorta. También consideraba que 
había dos instituciones que se ocupaban de asuntos indigenistas: la 
SGHG y el Museo de Arqueología.67

Muchos de los que desde Guatemala se interesaron en el Con-
greso de Pátzcuaro y en las actividades del III eran miembros de la 
SGHG. La etnóloga Lilly de Jongh Osborne, originaria de Costa Rica y 
especialista en textiles y cultura material indígena, vocal de la SGHG, 
envío algunos nombres, aunque aclaraba que probablemente iban a 
ser los mismos ya enviados por otros miembros de la Sociedad, ya 
que «somos tan pocos los que nos interesamos en asuntos indígenas 
que por fuerza se repetirán los nombres».68 Por su parte, el sociólogo 
y abogado Jorge del Valle Matheu escribía a Carlos Girón Cerna que 
«Ya Ud. conoce perfectamente en esta tierra a quienes interesan los 
estudios indigenistas», por lo que omitía los nombres.69

En diciembre de 1940, Fernando Juárez Muñoz —mencionado 
por Arévalo y Beltranena y uno de los guatemaltecos que Sáenz hu-
biera querido que participara en Pátzcuaro— enviaba una lista de 
instituciones y personas que se interesaban «en asuntos relativos 
al Indio Guatemalteco». Ofrecía su colaboración y añadía que «mi 

66. En 1945, al proponer el proyecto de creación del Instituto Indigenista Nacional, 
Goubaud recordará estas palabras de Villacorta.

67. Villacorta el 9/12/1940, AHIII, Guatemala, Villacorta.
68. Jongh Osborne a Sáenz el 4/9/1940, en AHIII, Guatemala, Jongh Osborne. La 

etnóloga ya se había interesado para poder participar en Pátzcuaro, pero no 
hubo recursos para su viaje, AHIII, Guatemala, Embajada de México.

69. Del Valle Matheu a Girón Cerna el 23/6/1941, AHIII, Guatemala, Del Valle 
Matheu.
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devoción a la causa del indio me impone el deber de ayudar a quie-
nes, como Uds., han puesto los cimientos para una redención más ge-
nerosa y más hacedera, en la triste condición de la raza autóctona».70 
Entre las instituciones, aparecía de nuevo la SGHG, además de la So-
ciedad El Porvenir de los Obreros, la Sociedad de Auxilios Mutuos 
del Comercio, el Club Rotario y el Club Turístico. La lista de personas 
incluía 35 nombres, y se especificaba su especialidad y la ciudad en 
que radicaban. Se trata de una lista bastante sorprendente. El ám-
bito mayoritario era la sociología (12), seguido por la historia (11), 
la etnología (4), la lingüística (3), la economía (2) y el «folclorismo» 
(2). La mayor parte radicaba en la capital (28), otros en Quetzalte-
nango (2), Antigua (2), uno en Mazatenango, otro en Coban y otro en 
Jalapa. El periodista David Vela es señalado curiosamente entre los 
sociólogos, que, por lo demás, incluían a intelectuales muy impor-
tantes (¡pero con visiones muy distintas!) como Jorge Luis Arriola, 
Ramón Aceña Durán o Epaminondas Quintana. Entre los historia-
dores, encontramos de nuevo a representantes de corrientes muy 
encontradas como Joaquín Rodas, Carlos Gándara Durán, Federico 
Hernández de León o Pedro Pérez Valenzuela. Entre los etnólogos, 
se indicaban a Flavio Rodas y a su hijo Ovidio. Los dos economis-
tas eran el ya mencionado Beltranena y su alumno Manuel Noriega. 
Los lingüistas eran los sacerdotes, ya señalados por Arévalo, Celso 
Narciso Teletor y Jesús Fernández. Finalmente, los dos folcloristas 
mencionados por Juárez Muñoz eran Miguel Ángel Asturias y Carlos 
Samayoa Chinchilla.

Si bien Juárez Muñoz presenta su lista como de personas «inte-
resadas en el Indio» y no de ‘indigenistas’, sorprende de todas formas 
que encontremos a nombres como Epaminondas Quintana, Federico 
Hernández de León, Pedro Pérez Valenzuela, Miguel Ángel Asturias 
o Carlos Samayoa Chinchilla. Todos ellos representaban posiciones 
muy difícilmente ubicables en una postura indigenista y, además, 
muy lejanas de la visión del mismo Juárez Muñoz; al contrario, eran 
todas voces de la corriente eugenésica y algunos, como Hernández de 
León y Samayoa Chinchilla, hasta partidarios del exterminio del indio 

70. Juárez Muñoz a Chávez Orozco el 6/12/1940, AHIII, Guatemala, Juárez Muñoz.
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como solución al «problema indígena». Ya mencionamos las posicio-
nes de Asturias, y, por su parte, el médico higienista Quintana se había 
pronunciado abiertamente, en el debate de 1937, a favor de medidas 
de esterilización y de la prohibición de matrimonios «con indígenas 
o personas enfermas», haciendo referencia al ejemplo de la Alemania 
nazi. El historiador Pedro Pérez Valenzuela también había participa-
do en ese debate, polemizando con Carlos Gándara Durán sobre la 
época colonial y argumentando acerca de la «sangre decadente» y la 
inferioridad de los indígenas. Federico Hernández de León había des-
tacado en la polémica de 1925, acerca del exterminio del indio, y, en 
esa línea, Carlos Samayoa Chinchilla, escritor y periodista, autor de 
cuentos y novelas ‘indigenistas’, fue, en 1937, el contrincante princi-
pal de Ramón Aceña Durán, al aconsejar el extermino, como en Ar-
gentina, o la reducción en reservas, como en Estados Unidos, y, solo si 
no se conseguía este objetivo, la alternativa de mezclar a los indígenas 
con «representantes de la raza blanca» (Casaús Arzú 2005 y 2009a).

Posiblemente, Juárez Muñoz señalaba a Asturias y Samayoa 
Chinchilla como folcloristas porque, en sus obras literarias, se en-
cuentra una valoración mítica del indio ancestral en contraste con 
la visión racista sobre el indígena actual que aparece en la tesis de 
Asturias o en los artículos periodísticos de Samayoa Chinchilla. Sin 
embargo, posiciones extremas como las de Quintana o de Samayoa 
Chinchilla no eran casos aislados, y, al contrario, reflejaban la corrien-
te hegemónica de la época en Guatemala si bien estaban presentes 
otras voces como la del mismo Juárez Muñoz, Vela o Arriola. Estos 
últimos se involucrarán con el ‘nuevo’ movimiento indigenista, pero 
también aparecerá allí un representante de la postura eugenésica 
como Quintana.

Otro aspecto interesante de estas primeras listas llegadas de 
Guatemala, en relación con los desarrollos futuros del indigenismo, 
además de las presencias, son las ausencias. Nadie menciona a Anto-
nio Goubaud, ni siquiera Juárez Muñoz en su extensa lista, algo curio-
so, ya que Goubaud había entrado en la SGHG en 1935, cuando Juárez 
Muñoz era su presidente. No es hasta el mayo de 1941 que aparece 
el nombre de Goubaud, al que Sáenz había considerado «el mejor» a 
la hora de decidir los invitados al Congreso. A pesar de que en 1940 
Goubaud se encontraba en Washington (donde permanecerá hasta 
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1943), había sido un participante activo de los debates intelectua-
les acerca del indio, sobre todo del debate de 1937 en El Imparcial. 
El primero en mencionar a Goubaud como parte de los indigenistas 
guatemaltecos es el sociólogo Flavio Herrera. Este, ya en 1940, había 
enviado algunos nombres (en una carta que se había, con toda proba-
bilidad, extraviado) y, en 1941, amplió esa lista. Además de Goubaud, 
señalaba a Vela, a Carlos Samayoa Chinchilla, a Flavio Rodas y al hijo 
de este, Ovidio. Añadía que todas eran personas bien conocidas.71

Las respuestas al cuestionario biográfico también nos ayudan a 
definir cuál era la posible configuración indigenista guatemalteca y 
los cambios que ocurrieron. Algunos no se limitaron a contestar a las 
preguntas, sino que añadieron comentarios e información acerca de 
su enfoque personal. El profesor Flavio Rodas reivindicaba el haber-
se especializado en sus conocimientos siempre en «contacto íntimo 
con los nativos maya-quichés que residen en el altiplano de Guate-
mala», favorecido en ello por hablar quiché desde la niñez. Se defi-
nía a sí mismo como un «indigenista práctico» y, para explicar esta 
expresión, afirmaba que «extraoficialmente» recorría las escuelas 
rurales establecidas en los pueblos de quichés para convencer a los 
maestros de que «los alumnos nativos hagan ejercicios de escribir en 
su propio idioma algunas lecciones del programa oficial para la ense-
ñanza del español». Debido a la falta de material escolar, estaba com-
pilando él mismo un vocabulario bilingüe quiché-español. Por otra 
parte, informaba que estaba preparando con su hijo Ovidio nuevos 
estudios indigenistas que podrían editarse «con la ayuda de que nos 
sea posible adquirir por alguna institución científica americana».72 
Unos meses más tarde, solicitaba explícitamente la intermediación 
del III para conseguir financiación para completar su trabajo de tra-
ducción del Popol Vuh. El entonces ya director del III, Manuel Gamio, 
escribió a Collier para apoyar su solicitud; sin embargo, no obtuvo el 
resultado esperado.73

71. Herrera a Girón Cerna el 23/5/1941, AHIII, Guatemala, Herrera.
72. Información biográfica de Rodas del 17/12/1941, AHIII, Guatemala, Rodas.
73. Rodas a Manuel Gamio el 1/6/1942; Gamio a Rodas el 26/6/1942 y 8/9/1942; 

Rodas a Gamio el 15/12/1942, AHIII, Guatemala, Rodas.
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Mientras tanto, el 19 de diciembre de 1941, se formalizó un 
«grupo indigenista» afiliado al III, coordinado por David Vela e inte-
grado por Alfonso Orantes y Manuel Galich (secretarios), Jorge Luis 
Arriola (Sección Educativa), Mario Monteforte Toledo (Sección Eco-
nómica), Epaminondas Quintana (Sección Biológica), José Castañeda 
(Sección Artística), Flavio Herrera (Sección Jurídica), Joaquín Pardo 
(Sección Bibliográfica) y Flavio Rodas (Sección Lingüística). El co-
mentario que David Vela publicó en El Imparcial incluía implícita-
mente una definición de ‘indigenista’ en línea con la de Pátzcuaro, 
al afirmar que: «Al indigenista le interesa la condición actual del in-
dio y el conjunto de actividades tendientes a mejorarla, dentro de la 
preocupación continental de cohesionar y fortalecer a todas y cada 
una de las nacionalidades del nuevo mundo». En las razones para 
la creación del grupo, se aclaraba, además, que la proporción de la 
población indígena en relación con la población total del país hacía 
«depender del mejoramiento de las condiciones en que vive la masa 
indígena el bienestar y el progreso de la nación entera». Se hacía re-
ferencia al compromiso adquirido por Guatemala en el Congreso de 
Pátzcuaro y a que era conveniente y «patriótico» anticipar los tra-
bajos del Instituto Indigenista Nacional que se crearía una vez que 
el Gobierno ratificara la Convención Internacional. Por lo tanto, se 
consideraba «trabajo previo formar conciencia nacional a favor de la 
idea indigenista». En referencia al trabajo de las Secciones, se indica-
ba que se procuraría «obtener la cooperación de indigenistas en las 
provincias, especialmente dentro de los grupos indígenas».74 Este úl-
timo aspecto es especialmente relevante, ya que preveía la presencia 
de ‘indigenistas indígenas’.

Cabe mencionar que, en la formación de este grupo, también 
hubo relevantes intervenciones externas. De hecho, el estadouni-
dense Emil Sady participó en las reuniones como representante del 
III. Su viaje a Guatemala tenía precisamente el objetivo de establecer 

74. «Bases para la creación del grupo indigenista de Guatemala afiliado al Instituto 
Indigenista Interamericano», AHIII, Guatemala, Orantes. La noticia fue publica-
da en «Institutos Indigenistas Nacionales. Guatemala».
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contacto con los indigenistas guatemaltecos.75 Por otra parte, había 
una presencia que difícilmente podía calificarse como indigenista: 
nos referimos a Quintana, nombrado director de la Sección Biológi-
ca, del cual ya conocemos las posiciones sobre el tema. Además, en 
las reuniones, también participó Samayoa Chinchilla.

Es interesante notar las distintas reacciones que provocó la 
formación del grupo guatemalteco en relación con la reivindicación 
de pertenencia al indigenismo. Por un lado, uno de sus secretarios, 
el escritor y poeta Alfonso Orantes, no remitió la información bio-
gráfica para el directorio, a pesar de formar parte del grupo, y alegó 
lo siguiente: «[...] no podría ni puedo considerarme un indigenista. 
Aficiones y dedicaciones sobre el particular debido al medio sí me 
preocupan al respecto; pero cargos especiales y trabajos científicos 
hasta ahora no tengo ninguno».76 Para usar las categorías de Sáenz, 
Orantes no se consideraba ni un ‘indianista’ ni un ‘indigenista’, si aca-
so un ‘indianófilo’.

Por otro lado, Juárez Muñoz, a pesar de no tener ningún cargo 
en la mesa directiva del grupo, no solo envió su ficha biográfica, sino 
que anotaba, en el apartado relativo a las afiliaciones con sociedades 
y organizaciones indigenistas, lo siguiente: «sociedad indigenista 
recién fundada en esta ciudad».77 Su pertenencia indigenista se ha-
bía de inmediato identificado con el grupo. Además, reivindicaba su 
libro El indio guatemalteco como el único editado en el país hasta la 
fecha y mencionaba sus trabajos en la prensa «en defensa del indio». 
Una posición bastante menos optimista sobre el futuro indigenista 
de Guatemala es la que encontramos en Jorge Luis Arriola. Al recibir 
las felicitaciones de Girón Cerna por su nombramiento como director 
de la Sección Educativa del grupo indigenista, Arriola contestaba que 
no habían tenido mayor actividad, debido, en parte, a la ausencia de 

75. Sady permaneció en Guatemala hasta principio de enero de 1942. Girón Cerna 
escribió a Carlos Estévez, Herrera, Juárez Muñoz, Orantes, Samayoa Chinchilla y 
Quintana para agradecerles el apoyo prestado a Sady durante su estancia, AHIII, 
Guatemala, varias carpetas.

76. Orantes a Girón Cerna el 25/2/1942, AHIII, Guatemala, Orantes.
77. Información biográfica de Juárez Muñoz del 27/2/1942, AHIII, Guatemala, Juá-

rez Muñoz.
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Vela y a la falta de base económica. Temía, de hecho, que «el entusias-
mo por el indigenismo, entre nosotros, no pase de las publicaciones 
hechas aquí y allá». Aclaraba, además, el papel protagónico que ha-
bía tenido Sady en su formación, pues consideraba que «en realidad, 
la colaboración que prestamos al señor Sady fue muy modesta».78

También enviaron su información biográfica dos músicos. Jesús 
Castillo de Quetzaltenango acababa de publicar un estudio acerca de 
la música maya-quiché y consideraba que su especialidad era «el cul-
tivo, en toda forma, de la música indígena» junto a la investigación 
acerca de sus costumbres. Unos meses más tarde, se solicitó su cola-
boración en uno de los primeros proyectos del III acerca de progra-
mas radiofónicos y grabaciones de música indígena.79 Otro músico, 
Ismael Méndez Zebadúa —quien informaba haber recibido cursos 
de composición musical en Guatemala y Estados Unidos, además de 
tener conocimiento de los instrumentos indígenas y colaborar como 
crítico musical con El Imparcial— se apuntaba como «miembro de 
la sección artística del Instituto [grupo] Indigenista de la ciudad 
de Guatemala».80 Ambos estaban incluidos en la lista de guatemal-
tecos que circuló antes de Pátzcuaro como músicos folclóricos y, 
además, en el caso de Castillo, se anotó al margen «muy estimado, 
entusiasta».81

Desde Totonicapán, el ex alcalde y juez de paz Jesús Carranza 
Juárez también contestaba al cuestionario y escribía que: «en reali-
dad no soy más que un admirador de la raza indígena y no he tenido 
más que uno que otro gesto en el arranque de quererla defender y 
levantarle un trono de amor». Trabajaba entonces para casas comer-
ciales, pero su campo de interés era la antropología, había estudia-
do el quiché y las costumbres locales, y afirmaba no tener ningún 

78. Girón Cerna a Arriola el 14/2/1942 y respuesta de Arriola del 16/3/1942, 
AHIII, Guatemala, Arriola.

79. Castillo a Girón Cerna el 20/2/1942 e información biográfica con la misma fe-
cha; Gamio a Castillo el 8/9/1942, AHIII, Guatemala, Castillo.

80. Información biográfica de Méndez Zebadúa del 11/3/1942, AHIII, Guatemala, 
Méndez Zebadúa.

81. «Lista de indigenistas de Guatemala», sin fecha: 2 y 5, AHIII, Guatemala, Asuntos 
Generales.
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trabajo científico, pero sí «buena voluntad, deseo y mucho corazón 
a la causa, humildemente quiero ser útil al indio».82 Se trataría de 
un ‘indianófilo’. También cabría dentro de esta categoría el profesor 
Juan de León, de Quiché, quien decía tener «conocimientos empíri-
cos» en arqueología, con experiencia en «costumbres, artes y cien-
cias entre quichés». Había preparado varios escritos, inéditos, acerca 
del zodiaco, nombres populares, panteón de deidades y datos histó-
ricos quichés. Enviaba una descripción y la traducción del himno de 
guerra (Cajmul kul), además de un himno al 19 de abril, fecha que, 
en Pátzcuaro, se había acordado dedicar a la celebración del «Día del 
Indio».83

A sus 82 años de edad, remitía sus datos también el misionero 
de origen estadounidense Eduardo M. Haymaker, quien, tras unos 
años en México, desde 1887 se había establecido en Guatemala y se 
ocupaba de tareas de evangelización y de la fundación de iglesias, de 
escuelas y de un periódico, El Mensajero. Declaraba haber querido 
siempre «hacer algo grande y práctico para los indígenas» y espera-
ba que su «trabajo desorganizado y casual» pudiera ser útil al «tra-
bajo más sistemático que otros por fin han emprendido».84

Además de los indianófilos y los que se presentaban como ‘prác-
ticos’ o ‘empíricos’ en su enfoque, había quienes enviaron sus datos 
a pesar de no tener ninguna experiencia con grupos indígenas o in-
tereses específicos, como Eduardo Conde Cortez, director de la es-
cuela normal de maestros rurales de la capital.85 Otros, como Rafael 
E. Monroy, primer secretario de la SGHG cuando se fundó en 1923 y 
autor de un estudio (todavía no concluido en ese momento) sobre el 
Popol Vuh, consideraban no merecerse la distinción de aparecer en 

82. Carranza Juárez a Girón Cerna el 19/2/1942, información biográfica con la mis-
ma fecha, AHIII, Guatemala, Carranza Juárez.

83. Información biográfica de León del 23/2/1942 y escritos sin fecha, AHIII, Gua-
temala, León.

84. Haymaker a Girón Cerna el 20/2/1942 e información biográfica con la misma 
fecha, AHIII, Guatemala, Haymaker.

85. Información biográfica de Eduardo Conde Cortez el 17/2/1942, AHIII, Guate-
mala, Conde Cortez. Estaba incluido en la lista de indigenistas guatemaltecos 
que circuló antes de Pátzcuaro, quizás por su posición en la educación rural.
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el directorio, ya que sus actividades no habían tenido significación 
para asuntos indigenistas. Sin embargo, Monroy hacía una interesan-
te consideración acerca de un futuro protagonismo del indio guate-
malteco en la resolución del problema:

[…] nuestro indio, tan traído y llevado por idealismos políticos más que 
por actos concretos, merece ciertamente un estudio más asiduo y pro-
fundo que hasta el presente no está hecho y no sería muy remoto que 
en lejana liquidación que viene, sea el indio el que resuelva nuestro pro-
blema, ya que nosotros no hemos querido fijarnos ni resolver el de él.86

Por su parte, el profesor y botánico Ulises Rojas, quien, además 
de los cargos en el ámbito educativo, había recibido varias distincio-
nes por el descubrimiento de plantas y flores oriundas de Guatema-
la, señalaba haber sido promotor de una dependencia de la Secreta-
ría de Educación para la alfabetización indígena. Lo más interesante 
de sus anotaciones era que, en el apartado relativo a las sociedades 
u organizaciones indigenistas, señalaba su amistad con Pío Jaramillo 
Alvarado, el autor de El indio ecuatoriano.87 Esto confirmaría la per-
cepción de la falta de un ambiente propicio al indigenismo en Guate-
mala y también que la campaña indigenista, vista desde Guatemala, 
era algo nuevo y con enfoque continental, como ya había señalado 
explícitamente Arévalo Martínez.

De hecho, a pesar de la formación del grupo indigenista a fina-
les de 1941, no fue hasta la caída de Ubico que hubo posibilidades 
concretas para un programa indigenista en Guatemala. En agosto de 
1944, cuando todavía no había sido derrocado el gobierno de facto 
del general Federico Ponce Vaides, Juárez Muñoz escribía al director 
del III que la SGHG, de la cual era presidente, que había dispuesto la 
creación de una comisión que se encargara del «problema del indio» 
y de promover la «incorporación de Guatemala al movimiento que 
se opera en América en favor de las razas aborígenes». Añadía que 

86. Información biográfica de Monroy del 20/2/1942 y carta a Girón Cerna del 
22/2/1942, AHIII, Guatemala, Monroy.

87. Rojas a Girón Cerna el 17/2/1942 e información biográfica con la misma fecha, 
AHIII, Guatemala, Rojas.
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el país había estado alejado de este movimiento por falta de interés 
del Gobierno, pero ahora se podía «rectificar el torcido procedimien-
to que se ha seguido hasta la fecha».88 En los dos meses siguientes 
a la Revolución de Octubre, el mismo Juárez Muñoz realizó varias 
gestiones, desde la presidencia del SGHG, para conseguir la adhesión 
al III y la ratificación de la Convención Internacional. Al escribir al 
secretario de Relaciones Exteriores sobre «la urgencia, la necesidad 
y la conveniencia» de que Guatemala se adscribiera al movimiento 
indigenista, no mencionaba la responsabilidad de la élite intelectual 
del país, que, en su mayoría, había adoptado una postura eugenésica, 
sino que atribuía la responsabilidad a la política de Ubico, quien:

[…] en su condición de autócrata se negó a participar en esta lucha, por 
su ceguera de no ver sino lo que se le ponía ante su lente de político 
miope. Es así que contando nuestro país con una mayoría abrumadora 
de indígenas, se ha conformado el gobierno con erigir el feo monumen-
to a la raza indígena que como un sarcasmo se ostenta en el paseo de 
la Reforma […].89

También escribió al rector de la Universidad de San Carlos, en-
tonces en fase de reorganización, acerca del importante papel que 
podía cumplir la universidad, siguiendo el ejemplo de otras del 
continente, en estudiar los idiomas, el folclore, el arte y la música 
indígenas para acercarse a ellos y «no como una curiosidad de in-
vestigadores del pasado». Consideraba que Guatemala no era «una 
nación congruente», al estar formada por indígenas y ladinos, y que 
era necesario formar «una nacionalidad aglutinada por un interés 
común y comunes medios para lograrla».90

Sin embargo, el protagonista de la creación del Instituto Indi-
genista Nacional (IING) y su primer director fue un outsider, Anto-
nio Goubaud, que ni siquiera había sido parte del grupo indigenista 

88. Juárez Muñoz a Gamio el 21/8/1944, AHIII, Guatemala, Juárez Muñoz. 
89. Juárez Muñoz al secretario de Relaciones Exteriores el 15/11/1944, ibíd.
90. Juárez Muñoz a Mora el 27/12/1944 y respuesta del 6/1/1945. De estas cartas, 

envió copia a Manuel Gamio, ibíd.
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fundado a finales de 1941,91 aunque sí había mantenido correspon-
dencia con Carlos Girón Cerna, primero, y con Manuel Gamio y Juan 
Comas después, y recibió, además, las publicaciones del III mientras 
estaba en la Universidad de Chicago. Desde allí escribió a Girón Cer-
na en agosto de 1941 que «la fe que tengo en el indio para el futu-
ro bienestar de Guatemala, es la que me ha traído a estas tierras en 
busca de conocimientos científicos que me permitan comprenderlos 
mejor. Y de las ciencias, la que mejor me podía guiar en mi empeño 
es la antropología social».92 Ya de vuelta a Guatemala, estando en San 
Juan Chamelco en 1944, Goubaud tenía palabras entusiastas sobre 
el nuevo ambiente revolucionario y consideraba que, con la revolu-
ción, había llegado el momento propicio para el indigenismo: «los 
problemas indígenas en Guatemala se hacen cada día más patentes a 
la mayoría de las personas conscientes del país. Parece que ha llega-
do el tiempo de que se cristalice este pensamiento de alguna forma». 
Había entonces que ir preparando el terrero para la creación de una 
Dirección de Asuntos Indígenas y un Instituto Indigenista Nacional, 
ambos con relaciones de trabajo y colaboración con el III.93

En los meses siguientes, Goubaud y David Vela prepararon el 
proyecto y el reglamento del futuro instituto, que presentaron al 
nuevo ministro de Educación, Manuel Galich, que había sido secre-
tario del grupo indigenista. El proyecto también llevaba las firmas 
de Lilly de Jongh Osborne, Ovidio Rodas Corzo y Julio Roberto Herre-
ra.94 A pesar de que el nuevo organismo, inaugurado en septiembre 
de 1945, no alcanzó la autonomía que se había propuesto, tanto su 
organización como los primeros proyectos que emprendió configu-
raban una propuesta inédita para Guatemala. Su Consejo Consultivo 
preveía la participación de dos representantes indígenas y contaba 

91. Goubaud pertenecía por edad, pero no por adscripción histórica, a la genera-
ción de 1920, y no tenía vínculos sociales ni de amistad con esta red de intelec-
tuales; sin embargo, terminó ocupando un lugar central a través de uno de sus 
principales mediadores, David Vela. Véase Casaús Arzú 2009b.

92. Goubaud a Girón Cerna el 25/8/1941, AHIII, Guatemala, Goubaud Carrera.
93. Goubaud a Comas el 8/11/1944, ibíd.
94. Memorial, anteproyecto, reglamento y correspondencia de Goubaud con Comas 

y con Gamio, 1945, ibíd.
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con investigadores indígenas encargados de realizar encuestas y 
estudios en las diversas regiones del país.95 El plan de Goubaud fue 
trazado como un indigenismo con participación indígena, algo im-
pensable en el contexto guatemalteco solo pocos años antes y poco 
común en todo el continente. Desde luego, esto no significó que no 
hubiera otras voces o que esta trayectoria inicial no sufriera poste-
riormente cambios radicales.96

En julio de 1945, se realizó en Coban un «Congreso de Maes-
tros, Profesionales y Líderes de Raza Indígena», organizado por el 
Ministerio de Educación Pública. Era parte de un «Plan general», que 
incluía, además, una encuesta sobre la vida indígena para que fuera 
contestada por todos los ciudadanos y un congreso de indigenistas 
que determinara «el plan a seguir en el proceso de integración de los 
indígenas a la civilidad guatemalteca». En el plan, estaba involucrada 
la Universidad de San Carlos y parecía estar cerca de las propuestas 
de Juárez Muñoz de unos meses antes.

Desde el Ministerio, se le requirió a Epaminondas Quintana, 
en ese momento en la Oficina de Sanidad Pública, que comentara el 
proyecto.97 Además de pequeñas sugerencias sobre el temario, Quin-
tana remitió un texto en que expresaba su punto de vista, que resulta 
especialmente interesante con relación a la construcción del campo 
indigenista. Consideraba que la condición de los indígenas guatemal-
tecos era incompatible con la democracia y la justicia social, por lo 
que era obligación del Gobierno y de las élites tratar de resolver el 
«problema indígena». Hasta aquí se trata de la premisa básica para 
legitimar el indigenismo. Añadía que, siendo indígena la mayoría de 
los habitantes, «el problema no es problema de minoría, sino de na-
ción. Son los guatemaltecos —no los indios guatemaltecos— los que 

95. Memoria del IING, 1945 y 1946, ibíd.
96. El golpe de Estado de 1954 interrumpió esta trayectoria, y, si bien el IING fue 

reabierto tras una breve suspensión, asumió una orientación de clara acultura-
ción y ‘ladinización’, por lo que se alejó del proyecto de Goubaud y de su suce-
sor, Joaquín Noval, que fue encarcelado.

97. Francisco Morán, jefe del Departamento de Alfabetización del Ministerio de 
Educación Pública, a Epaminondas Quintana el 28/4/1945 y respuesta del 
2/5/1945, AHIII, Guatemala, Secretaría de Educación Pública.
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tienen que ser redimidos». Esto también podía ser coherente con un 
indigenismo que buscara la integración y no la simple incorporación. 
Sus palabras recordaban las de Vela al fundar el grupo indigenista. 
Sin embargo, las conclusiones de Quintana eran que había que evitar 
tanto el epíteto de «indígena» como el de «indigenista». Respecto de 
‘indígena’, señalaba:

Si institutos, oficinas, escuelas, asociaciones o cualquier instrumento 
de cultura se apellidan oficialmente como INDÍGENAS, resulta que: a) 
el soit disant ‘LADINO’ se cree superior o al menos diferenciado de los 
otros guatemaltecos; b) el indio continúa sintiéndose inferior, prolon-
gando así el complejo de desgracia y de resignación que le metieron 
hasta el meollo los conquistadores españoles.

En cuanto a «indigenista», concluía:

[…] opino que cualquier instituto oficial que tienda a democratizar y 
a mejorar al indio, NO DEBE LLEVAR EL EPÍTETO DE INDIGENISTA. Rural, 
Campesinal, Agrícola, Guatemalteco, pueden ser epítetos que mejor le 
convengan. De lo contrario continuaremos prolongando la principal 
causa de desdicha del indio: el concepto que de él tiene el ladino, y que 
él tiene del ladino.98

Estas afirmaciones de Quintana crean algunos problemas de in-
terpretación, por la pertenencia de su autor a la corriente eugenésica 
según las opiniones que había expresado en el debate de 1937. Por 
otra parte, el mismo Quintana había entrado en el grupo indigenista 
fundado en diciembre de 1941 y fue, además, nombrado director de la 
Sección Biológica. Estas afirmaciones suyas de 1945, en todo caso, nos 
recuerdan que, en el mismo debate, estaba presente la negación de la 
legitimidad del término ‘indigenista’ y que esto podía tener proceden-
cias muy distintas, desde la oposición al término que había expresa-
do el boliviano Elizardo Pérez por su «sabor a patronato» hasta la de 
Quintana, que parecía haber modificado radicalmente su postura.

98. «Punto de vista del Dr. Epaminondas Quintana con respecto al problema indí-
gena de Guatemala», ibíd. Mayúsculas en el original.
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Perú: los muchos indigenismos

Si desplazamos nuestra mirada hacia Perú, nos encontramos con una 
situación bastante distinta a la guatemalteca. En lugar de una casi 
ausencia del indigenismo, el Perú parecía seguir cumpliendo con la 
descripción de Sáenz, pues mostraba a lo largo y ancho de su territo-
rio muchos y distintos tipos de «preocupación indigenista». Por otra 
parte, en Pátzcuaro se había establecido que el «Segundo Congreso 
Indigenista Interamericano» debía celebrase en Cuzco y, por ello, ha-
bía una correspondencia más frecuente entre el III y los indigenistas 
peruanos, además de que la preparación de este Segundo Congreso 
fue especialmente larga y no se realizó hasta 1949.99

La lista más amplia de «personas que se han dedicado a estu-
diar el problema indígena en el Perú» fue remitida por Gerardo Be-
doya Sáez, de la Dirección de Asuntos Indígenas y delegado oficial 
en Pátzcuaro, y por el periodista Walter Montaño, originario de Co-
chabamba, que había colaborado con la Embajada de México en la 
preparación de la delegación peruana y tuvo relación personal con 
Sáenz.100 La lista incluía el «nombre del indigenista», su tema de 
especialización y su dirección postal, con un total de casi cien nom-
bres.101 En conjunto, configura un complejo mapa de aproximaciones 

99. El Congreso de Cuzco, que hubiera tenido que verificarse desde el año de 1943, 
fue programado una primera vez para junio-julio de 1948, pospuesto al 10 de 
octubre del mismo año y, posteriormente, al 24 de junio de 1949, cuando efec-
tivamente se celebró. Véase «Aplazamiento», «Definitiva celebración» y «Nú-
mero especial». Su efectiva realización fue encargada a una nueva Comisión 
Organizadora, nombrada por el gobierno militar del general Odría, cuyo golpe 
de Estado interrumpió el gobierno de Bustamante en octubre de 1948.

100. Ministro presbiteriano, Montaño ofició el servicio religioso en el funeral de 
Sáenz según noticia aparecida en El Universal el 26/11/1941. Recuerda su re-
lación con Sáenz en una carta a Gamio el 14/8/1942. Envió su información bio-
gráfica para el directorio el 22/5/1942, en AHIII, Perú, Montaño.

101. «Nómina de las personas que se han dedicado a estudiar el problema indígena 
en el Perú», cuatro folios, sin fecha, AHIII, Perú, Ministerio de Educación Pública. 
Esta lista debe de ser anterior a diciembre de 1942, al estar en papel oficial del 
Ministerio de Salud Pública, Trabajo y Previsión Social, al cual perteneció la 
Dirección de Asuntos Indígenas hasta esa fecha, cuando fue trasladada al recién 
creado Ministerio de Justicia y Trabajo.
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regionales y temáticas a la cuestión indígena. Desde el punto de vista 
geográfico, si bien un poco más de la mitad de los nombres proce-
dían de la capital (57), un número considerable radicaba en Cuzco 
(15), en Ayacucho (5) o Huancayo (5), Cajamarca (3) Arequipa (3), 
así como en Huánuco, Áncash, Puno, Sicuani, Tacna y Jauja. El repar-
to disciplinario puede revelarse algo arbitrario, como ya se vio en el 
caso guatemalteco. Según la «especialización», en la lista había una 
mayoría de educadores (29) y sociólogos (24), seguidos por los que 
se agruparon bajo el área jurídico-legal (12) y la historia (8). Las de-
más categorías incluían a la agronomía, la arqueología, la antropolo-
gía, la lingüística, el folclore, la música, la biología, el ámbito médico-
sociológico, el arte e, incluso, la botánica. Pero habría que señalar 
que muchos de estos intelectuales y funcionarios hubieran podido 
ser asignados a más de una de estas categorías y que algunas de ellas 
parecen ser muy amplias, como el área educativa, en la que encon-
tramos a José Uriel García y a José María Arguedas, pero también a 
José Ángel Escalante o al folclorista de Ayacucho Moisés Cavero (a 
pesar de que existía una categoría específica de «folclore»). Otro fol-
clorista de Ayacucho, Néstor Cabrera, fue incluido en el área de his-
toria. Ambos pertenecían al Centro Cultural de Ayacucho, creado en 
1934, que publicaba la revista Huamanga y reivindicaba el quechua 
y las tradiciones locales.102 En el área sociológica, se especificaban 
los temas socioeconómico y socioeducativo, además de los simple-
mente sociológicos. Entre estos nombres, aparecen Juan Luis Mer-
cado, Emilio Romero y Alberto Arca Parró, ya miembros, con García 
y Valcárcel, del Comité formado en enero de 1940 en la preparación 
de Pátzcuaro. No aparece, sin embargo, otro miembro de ese Comité, 
José Rafael Pareja, quien tendrá un papel importante entre 1946 y 
1948. Tampoco aparece José Antonio Encinas, uno de los invitados 
especiales de Sáenz y futuro director del IIP en 1949. Sí aparecía, en 
cambio, otro invitado especial, Hildebrando Castro Pozo. Adscritos 
al área jurídico-legal, pero también a la educativa o a la de historia, 
encontramos a representantes de corrientes indigenistas activas en 

102. Cabrera envió su información biográfica el 1/4/1942, en la que apunta su espe-
cialización en «tradiciones regionales», AHIII, Perú, Cabrera.
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Perú desde los años 1910, como la Asociación Pro-Indígena (Aníbal 
Maurtua, Mariano Burga) o que habían participado en iniciativas ofi-
ciales, como el Patronato Indígena creado en 1922 por Leguía (José 
Frisancho Macedo, Félix Cosio, Francisco Ponce de León). Luis Val-
cárcel se mencionaba como especialista del área de historia, junto 
con, entre otros, Horacio Urteaga y Carlos Romero, de la Universidad 
de San Marcos. Los dos «antropólogos» de la lista eran el conocido 
arqueólogo Julio C. Tello y el médico y antropólogo físico de Cuzco 
Sergio Quevedo.

El único que aparece como lingüista en esta lista, el profesor 
de quechua en la Universidad de San Marcos, José M. Farfán, tam-
bién envió una serie de nombres. Algunos estaban presentes en la 
lista de Gerardo Bedoya, como Atilio Sivirichi, José Varallanos y Es-
tanislao López Gutierrez (Huancayo) o Julián Palacios, pero también 
aparecían otros como Magdaleno Chira, Eduardo Valdivia, Francisco 
Mostajo (Arequipa), Moisés Arroyo Posadas, Francisco Chuqewanka 
Ayulo (Puno), Víctor Irrarazábal (Cuzco) y Juan Patrón Castro.103

Entre ellos, Atilio Sivirichi había sido veinte años antes el au-
tor de una propuesta de «código indígena», la más extensa entre las 
que se presentaron entre 1919 y 1921.104 José Varallanos, que apa-
recía en la lista de Bedoya como especializado en el tema educati-
vo, era historiador y abogado procedente de Huánuco, y fue uno de 
los autores que escribió sobre la ‘cholificación’ y él mismo se defi-
nía un cholo. Francisco Mostajo y Francisco Chuquewanka habían 
sido delegados de la Pro-Indígena en Arequipa y Puno, respectiva-
mente. Chuqewanka era conocido con distintos apellidos: inicial-
mente, Choquehuanca Ayulo; luego empezó a escribir su apellido 

103. Farfán a Girón Cerna el 13/7/1941, AHIII, Perú, Farfán. Farfán mencionaba ha-
ber entregado ya la lista el año anterior a Sáenz. El 19/3/1942, Farfán envió 
también su información biográfica. Lamentablemente, se perdió otra lista de 
«personas íntimamente vinculadas con la labor indigenista en el Perú», enviada 
por Arguedas, mencionada en una carta a Sáenz el 26/12/1940, AHIII, Perú, 
Arguedas.

104. La propuesta de Sivirichi, que incluía 1.743 artículos, se publicó en 1946: Dere-
cho indígena peruano: proyecto de código indígena. También presentaron pro-
puestas José Luis Abarca Arias, Manuel A. Quiroga, José M. Araníbar y Manuel 
Yarlequé. Véase Davies 1974: 71.
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como Chuquihuanca; y, finalmente, como Chukiwanka, para resaltar 
su descendencia del linaje inca de Huayna Cápac. Fundó la revista 
Wajcha Kuyac, obtuvo el título de abogado y se dedicó a la defensa 
legal de los indígenas, además de estar relacionado con varias de las 
rebeliones de esos años y con Rumi Maqui Ccori Zonnco y la suble-
vación de 1915. Después de la Pro-Indígena, participó en el Grupo 
Resurgimiento.105

Los peruanos que participaron en Pátzcuaro presentaban, de 
manera distinta, su compromiso con el indigenismo en la informa-
ción biográfica enviada para el directorio. 

Hildebrando Castro Pozo resaltaba como experiencia entre gru-
pos indígenas la «cooperativación [sic] comunal», se definía como 
especialista en ciencias sociales, sociología y etnología, y recordaba 
su afiliación al Instituto de Sociología del Perú.106 Por su parte, José 
Ángel Escalante mencionaba entre sus cargos anteriores, además de 
diputado y ministro, el haber sido delegado del Perú ante el Congre-
so de Pátzcuaro y como única afiliación mencionaba el III.107 Es el 
único caso en que hay una declaración tan explícita de pertenencia 
al indigenismo interamericano, que, por otra parte, tenía el efecto de 
ofuscar a los indigenismos locales. No es casual que proceda de un 
diputado como Escalante, que había tenido un papel destacado en 
Pátzcuaro —además de presidente de la delegación peruana, secre-
tario técnico y presidente de la Sección Educativa, había sido parte 
de la comisión que elaboró el proyecto de organización del III— y 
estaba realizando una intensa campaña de promoción del programa 
continental y de la ratificación por parte del Perú de la Convención 
Internacional, lo que consiguió en enero de 1943.108

105. Mariátegui menciona a ambos al escribir sobre el Grupo Resurgimiento, del 
cual también son parte del núcleo inicial Luis E. Valcárcel, J. Uriel García, Luis F. 
Paredes, Dora Mayer de Zulen, Manuel Quiroga, Julio C. Tello, Rebeca Carrión, 
y José Sabogal. Véase Mariátegui 1927. Sobre Mostajo y Chuquihuanca, véase 
Arroyo Reyes 2005: 66-74 y 177-189.

106. Información biográfica de Castro Pozo del 18/3/1942, AHIII, Perú, Castro Pozo.
107. Información biográfica de Escalante del 11/4/1942, AHIII, Perú, Escalante.
108. En septiembre de 1940, presentó, en la Cámara de Diputados, un informe acer-

ca del Pátzcuaro y el Instituto, después editado, por sugerencia de Sáenz, en un 
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Desde Jauja, el líder sindicalista minero Augusto Mateu Cueva, 
quien había enviado ponencias a Pátzcuaro, recordaba su afiliación 
al Comité Peruano Indigenista, del cual era presidente.109 Al contra-
rio, el médico Carlos A. Bambarén afirmaba que «en el Perú no hay 
asociaciones indigenistas» y mencionaba su afiliación a la Academia 
de Medicina, la Liga de Higiene y Profilaxis Social y la Sociedad Geo-
gráfica. Bambarén había sido médico del Departamento de Psicotec-
nia, Higiene Mental y Neuropsiquiatría del Ejército hasta 1937 y te-
nía una especialidad en criminología. En relación con su experiencia 
entre grupos indígenas, señalaba su trabajo con los reclusos indíge-
nas de la penitenciaría de Lima.110

Otras dos aproximaciones desde la medicina también aparecie-
ron en el directorio. Una era la de Manuel Núñez Butrón, que vol-
vía a escribir desde Juliaca para recordar su experiencia de medi-
cina social indígena con los rijchariys en la altipampa y la edición 
del «periódico indio Runa Sonnco».111 La otra experiencia era la que 
asomaba en la información remitida por el médico patólogo Maxime 
Kuczynski-Godard, de origen alemán, cuya experiencia entre grupos 
indígenas abarcaba tres continentes si bien en el tercero de ellos 
se especificaba la región: «Asia, África y Amazonía». Trabajó para 
distintas instancias sanitarias del Estado peruano y, en la fecha del 
cuestionario (febrero 1943), mencionaba su cargo de «supervisor de 
sanidad y asistencia nororiente», así como la dirección de la campa-
ña sanitaria y antileprosa desde 1939. Sus trabajos científicos esta-
ban relacionados, sobre todo, con la patología general e infecciosa 

folleto con el título de La Cámara de Diputados del Perú y el Congreso Indigenista 
Interamericano, que fue distribuido entre los presidentes de las delegaciones 
que asistieron al Congreso. Véase Sáenz a Chávez Orozco el 19/10/1940 y res-
puesta del 21/11/1940, AHIII, México, Sáenz.

109. Información biográfica de Mateu Cueva del 25/3/1942, AHIII, Perú, Mateu Cueva.
110. Información biográfica de Bambarén de mayo de 1942 y otra sin fecha. En 1955 

envió a Comas los resultados de un estudio sobre delincuencia indígena en el 
Cuzco, y propuso al III un proyecto para ampliar la investigación. Bambarén a 
Comas el 8/4/1955 y respuesta del 16/4/1955, AHIII, Perú, Bambarén.

111. Información biográfica de Núñez Butrón el 17/4/1942, AHIII, Perú, Núñez Butrón.
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en la selva peruana y, más en general, con la «sociología médica de 
la Amazonía».112

Por otra parte, la Asociación Pro-Indígena seguía teniendo una 
presencia importante en las cartas y en las respuestas al cuestiona-
rio no solo porque muchos de los que escribían habían participado 
en ella, sino porque la seguían reivindicando como una evidencia 
de su compromiso indigenista. A pesar de haber sido activa pocos 
años (de 1909 a 1916), parecía haber dejado huellas profundas en 
las provincias del interior del Perú, donde los intelectuales que se 
habían identificado con la causa de la «redención social del indio», al 
convertirse en sus delegados, seguían teniendo algún papel relevan-
te veinticinco años después. Además de Dora Mayer —que envío sus 
datos en los que indicó como especialidad «metafísica y temas so-
ciales e internacionales» y recordó sus cargos en la Pro-Indígena—, 
también escribió el ex presidente de la misma Asociación y abogado 
Aníbal Maurtua. Este había sido el autor de los artículos 41 y 58 de 
la Constitución de 1920, que declaraban la imprescriptibilidad de los 
bienes comunales, la obligación del Estado de proteger la cultura in-
dígena y la existencia legal de las comunidades indígenas, reconoci-
mientos ampliados por la Constitución de 1933. En 1921 el Congreso 
de indígenas de Huancayo lo había proclamado «defensor perpetuo 
de la raza indígena del Perú». Posteriormente, abrió un despacho 
de abogados especializado en reconocimiento, inscripción oficial y 
acciones legales de las comunidades indígenas.113 El ex delegado de 
la Asociación Pro-Indígena en la provincia de Trujillo (Libertad) y 
de Pallasca (Áncash), Mariano Burga, en 1942, estaba colaborando 
como abogado con el Departamento de Asuntos Indígenas. Él se de-
finía como abogado y sociólogo (especialista en «vida social del indí-
gena peruano»), pero, en la lista de Bedoya, aparecía adscrito al área 
educativa, probablemente porque, desde 1940 a 1942, había sido jefe 

112. Información biográfica de Kuczynski-Godard, febrero de 1943, AHIII, Perú, 
Kuczynski-Godard. Sobre Kuczynski-Godard, véase Cueto 2001.

113. Información biográfica de Mayer del 21/3/1942. Folleto con nota biográfica e 
información del despacho de abogados de Maurtua, sin fecha, AHIII, Perú, Mayer 
y Maurtua.
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de culturización indígena de Cajamarca y Amazonas.114 También de-
legado de la Pro-Indígena en Trujillo y Pallasca, el periodista y edu-
cador Herminio Cisneros lo recordaba al enviar su respuesta desde 
Huánuco. Consideraba como su especialidad las «cuestiones indíge-
nas y sociales (obreras)» y recordaba su experiencia entre grupos 
indígenas en la «organización y vida de la comunidades indígenas 
en los Departamentos de Junín y Huánuco». Era, en ese entonces, el 
director de la revista Tierra.115

El grupo Orkopata de Puno —fundado por Gamaliel Churata, 
uno de los invitados especiales de Sáenz— también se hizo presen-
te en la persona de Mateo Jaika (seudónimo de Víctor Enríquez Sa-
avedra), que recordaba esta afiliación, su cargo como «Amauta de 
Andesia» y sus publicaciones en «las mejores revistas y periódicos», 
como Amauta, La Sierra, Alma Kechua, Titinaka o Cultura Peruana. 
Resumía su experiencia entre grupos indígenas en dos palabras: 
«Soy indígena».116

Además de la faceta social y militante representada por la Pro-
Indígena y el grupo Orkopata, que seguían siendo referencias impor-
tantes para definirse como indigenista, llegaron también las voces 
de quienes se habían involucrado en el indigenismo oficial de Leguía, 
especialmente, desde el mundo jurídico, en el Patronato Indígena, 
creado en 1922, con una sede central en Lima y sedes locales en las 
capitales departamentales (Dirección General de Asuntos Indígenas 
1948: 44-45. Entre ellos, entraron en el directorio José Frisancho 
Macedo, Félix Cosio y Francisco Ponce de León, quienes habían sido, 
respectivamente, vicepresidente y secretario del Patronato Indígena 
del Cuzco y secretario de la delegación de Canchis. Sobre Frisancho, 
originario de Pucará, Puno, Valcárcel tuvo palabras de admiración: 
«Abogado distinguido y juez excepcional, defensor intransigente de 
los indios en una época en que el poder de los gamonales era casi 
absoluto». Había sido juez en Chuquito y Azangarode, y después fue 
designado vocal de la Corte Superior del Cuzco, donde

114. Información biográfica de Burga del 18/5/1942, AHIII, Perú, Burga.
115. Información biográfica de Cisneros Z. del 4/3/1942, AHIII, Perú, Cisneros.
116. Información biográfica de Jaika del 10/5/1942, AHIII, Perú, Jaika.
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[…] atendía todos los juicios que se hacían contra los indios; cuando 
querían llevarlos presos los ponía en libertad hasta que no se acredita-
ra su culpabilidad, comprobándose en muchos casos que el acusado en 
realidad había sido víctima de las artimañas de algún gamonal […] Fue, 
en síntesis, un juez ejemplar. (Valcárcel 1981: 135)

Desde 1934, Frisancho ejerció como vocal de la Corte Superior 
de Lima, y, al enviar sus datos para el directorio, declaraba como su 
especialidad la «sociología peruana» y tener una especialización en 
historia y arqueología (era también vicepresidente del Instituto Ar-
queológico dirigido por Julio C. Tello). Por su parte, tanto Félix Cosio 
como Francisco Ponce de León reivindican tener una experiencia 
práctica en el indigenismo, el primero «por observación directa y 
como abogado de controversias entre indígenas y terratenientes», 
y el segundo «por haber vivido y actuado profesionalmente en los 
principales centros de población indígena del departamento del Cuz-
co, y haber hecho algunas observaciones sobre la situación económi-
ca y social de los aborígenes». Cosio era vocal de la Corte Superior 
de Junín, y Ponce de León era abogado en Urubamba y profesor de 
Criminología en la Universidad del Cuzco. También escribieron al III 
el juez Enrique López Albújar —entonces vocal de la Corte Superior 
de Tacna y Moquegua, después de haberlo sido de la de Lambayeque 
y haber trabajado en Piura, Tumbes y Huánuco— y el arequipeño 
Jorge Cornejo Bouroncle, quien, como Félix Cosio, escribía en la Re-
vista del Derecho de la Universidad, además de incursionar en temas 
históricos y haber vivido en «pueblos indios».117

También los peruanos pertenecientes al ámbito educativo fue-
ron especialmente activos en responder a la convocatoria del direc-
torio. Además de los que tenían cargos en el Ministerio de Educa-
ción, como Emilio Barrantes —profesor normalista originario de 
Cajamarca, entonces jefe de la Sección Pedagógica de Educación 
Secundaria—, enviaron su información biográfica varios maestros y 

117. Información biográfica de Frisancho Macedo del 13/4/1942, F. Cosio del 
7/4/1942, Ponce de León del 12/5/1942, López Albújar del 6/4/1942, AHIII, 
Perú, varias carpetas. Frisancho, López Albújar y Cosio aparecían en la lista de 
Bedoya como «sociólogos».
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profesores de distintos lugares: por ejemplo, desde Ayacucho, Luis 
Milón Benzedú, profesor de Historia y director de la revista Huaman-
ga; desde Arequipa, Vladimiro Bermejo Quiroga, maestro en Pomata 
(Puno) y, a la fecha, profesor de Literatura en la Universidad; desde 
el Cuzco, Edmundo Delgado Vivanco, que había trabajado antes en 
Tambobambas y Cotabambas (Apurímac) y el profesor de Castellano 
y gran conocedor del quechua José Gabriel Cosio (hermano de Félix), 
entonces director del Colegio Nacional de Ciencias del Cuzco, que 
también había trabajado en Puno. El profesor de Quechua José M. 
Farfán, que ya había remitido una lista de nombres de indigenistas, 
recordaba su especialidad en la lingüística quechua y el folclore.118

En el mismo ámbito educativo, una más reciente y todavía vi-
gente iniciativa del indigenismo oficial dejaba sus huellas en el direc-
torio: se trata de las «brigadas de culturización indígena», creadas 
por el presidente Benavides poco antes de que dejara el poder, en 
mayo de 1939, y que continuaron con su sucesor, Manuel Prado. Eran 
integradas por maestros rurales que debían conocer el quechua o 
el aimara, un tipo de proyecto que, en los mismos años, se estaba 
dando en varios países —México, Bolivia, Ecuador, Guatemala— (Fa-
jardo 196[?]: 152, OIT 1949: 42). Uno de los nombres presentes en 
las listas de Bedoya y de Farfán, Julián Palacios, había sido maestro y 
jefe de la primera brigada de culturización en Puno, además de ins-
pector de las mismas. Al escribir a Sáenz para felicitarle por el éxito 
de Pátzcuaro y su nombramiento como director del III, Palacios men-
cionaba haber organizado nuevas brigadas en Junín, Ayacucho, Hua-
raz y Cajamarca. Expresaba, además, su inquietud acerca de que «en 
Lima no quieran comprender la necesidad del niño indio de que se le 

118. Información biográfica de Barrantes del 2/4/1942, Milón Benzedú del 
22/3/1942, Bermejo Quiroja del 5/5/1942 y del 17/12/1945, Delgado Vivanco 
del 20/7/1942, J. G. Cosio del 11/11/1941, Farfán del 19/3/1942; AHIII, Perú, 
varias carpetas. Los hermanos Cosio (Félix y José Gabriel), que pertenecían a 
una antigua familia cuzqueña procedente de Paruro, con tradición en el ma-
nejo del quechua, fueron los animadores de reuniones para tratar de unificar 
criterios en la gramática del quechua. Bermejo Quiroga había cursado también 
estudios de derecho, y uno de sus trabajos sobre la «condición jurídica del indio 
peruano» se publicó más tarde en América Indígena.
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eduque en su lengua materna; pero el proyecto está en marcha».119 
En abril de 1940, el maestro Juan Francisco Deza sustituyó a Palacios 
al frente de la brigada de Puno y escribió al III para entrar en el di-
rectorio de indigenistas. Como parte de su trabajo, había preparado 
cartillas de divulgación bilingües (castellano-quechua y castellano-
aimara) sobre cultura higiénica, económica y educación cívica. José 
Varallanos, ya mencionado por haber escrito sobre la ‘cholificación’, 
también había sido jefe de una brigada, en este caso, en el departa-
mento de Junín, hasta marzo de 1941.120

En 1945, después de seis años en la brigada de Puno, el maes-
tro Anselmo Molleapasa Coello enviaba un escrito en que defendía 
el bilingüismo y la alfabetización en quechua y aimara como un ins-
trumento no solo de «culturización», sino también como un medio 
para evitar el éxodo rural «mejorando el indio en y para su proprio 
medio». Concluía afirmando que había que transformar a los indíge-
nas sin «negar su raza»:

Todos los mestizos acusan a los indios de: ladrones, mentirosos, flo-
jos, hipócritas, desconfiados, desagradecidos, oportunistas, logreros, 
insolentes, etc.; pero nadie se ha tomado la humana y patriótica mo-
lestia de explicarles en su propio idioma bien manejado, y con el cora-
zón en la mano, la necesidad y la conveniencia de que no sean así. En 
verdad, la Patria necesita indios renovados de cuerpo y alma, pero no 
indios que habiendo logrado culturizarse, nieguen su raza y hasta se 
cambien de apellido, como si el hombre valiera por el color de su piel o 
por la sonoridad de su nombre.121

Defensor de las lenguas aborígenes y, además, convencido de 
la necesidad de hacer campañas de promoción de lo indígena, el 

119. Palacios a Sáenz el 20/9/1940 e información biográfica del 19/4/1942, AHIII, 
Perú, Palacios. En 1942 fue nombrado subdirector de Educación Indígena, tras 
su cargo como ministro de Trabajo en 1941.

120. Información biográfica de Deza del 15/4/1942, de Varallanos del 18/3/1942, 
AHIII, Perú, Deza y Varallanos.

121. Molleapasa Coello al director de América Indígena el 5/3/1945, en el que ad-
junta el escrito «Cómo seguir educando a los indios alfabetizados», AHIII, Perú, 
Molleapasa.
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arqueólogo Toribio Mejía Xesspe también entró en el directorio y 
mantuvo en los años siguientes correspondencia con el III.122 En un 
escrito de 1932, había ideado un «plan de propaganda indigenista», 
fundado en una campaña periodística que debía de hacerse dedican-
do cada día de la semana a la difusión de los conocimientos especí-
ficos de cada uno de los siguientes temas: el folclore (tradiciones, 
leyendas), la sociología (enseñanzas, hábitos, costumbres), la lin-
güística (etimología, traducciones, canciones), la religión (creencias, 
mitologías), la sociología (organización de los ayllus, actividades), la 
tecnología (artes e industrias, trabajos manuales) y la arqueología.123 
En esos años, escribió varios textos, no todos publicados, acerca de 
folclore, lingüística, arqueología, historia y etnología. Núñez Butrón 
reconocía su empeño a favor del indio, al escribirle después de reci-
bir una de sus obras:

Lo vi luchar por el respeto a lo nuestro, lo más puro que tiene América 
y lo más detestado por la ignorancia de quienes quieren ser lo que no 
son. Conocer sus ruinas, saber lo que dicen los nombres de sus cerros 
y pampas y sobre todo conocer al hombre americano y ser consciente 
de saber la importancia del suelo donde se pisa. Lo demás es vivir de 
ilusiones y fantasías que tanto daño han hecho al Perú.124

Al reorganizarse la Dirección General de Asuntos Indígenas y 
con la fundación del IIP en 1946, durante el gobierno de Bustaman-
te, parecía haberse dado el contexto favorable para que todas estas 
distintas aproximaciones, regionales y temáticas, al indigenismo 
confluyeran en una política general. El nuevo director, José Rafael 
Pareja, confiaba en que, desde su nueva posición, podría «establecer 
una más efectiva y franca coordinación» y vincular su labor con «el 
prestigioso cuerpo de indigenistas americanos» relacionados con el 

122. Información biográfica de Mejía Xesspe de 8/4/1942, AHIII, Perú, Mejía Xesspe.
123. «Plan de propaganda indigenista en el Perú», por Mejía Xesspe con fecha 

26/4/1932, en Instituto Riva-Agüero (IRA), Colección Toribio Mejía Xesspe, 
Tmx-1996.

124. Núñez Butrón a Mejía Xesspe el 28/12/1949, en IRA, Colección Toribio Mejía 
Xesspe, Tmx-2061.
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III.125 La Dirección empezó a preparar un proyecto de Estatuto de las 
Comunidades Indígenas, y a estudiar las bases para el establecimien-
to del crédito agropecuario. Desde las provincias, llegaron informes 
sobre las situaciones locales y los conflictos entre comunidades y ha-
cendados, y se crearon inspecciones regionales en cada departamen-
to.126 Sin embargo, estas iniciativas provocaron reacciones:

[…] todo un complot de los gamonales y demás explotadores de indios 
se desencadenó contra la Dirección y su director. Ya puede usted imagi-
narse el cúmulo de acusaciones de que hemos sido objeto: revoluciona-
rios, agitadores, demagogos, etc. Felizmente estamos saliendo ilesos de 
esta cruda guerra que, por lo demás, no ha hecho sino tonificar nuestra 
convicción de que las transformaciones de orden social, por muy pe-
queñas que sean, no pueden hacerse sin la resistencia de los retardata-
rios y explotadores.127

A pesar de las palabras optimistas de Luis E. Valcárcel, nom-
brado primer director del IIP, en la inauguración de este, sobre el 
«ambiente ideológico que garantiza[ría] su buen éxito»,128 tampoco 
este organismo pudo llevar a cabo los proyectos previstos y poner 
en marcha realmente su estructura, formada por siete comisiones 
temáticas y delegaciones en el territorio.129 Como diría el médico 
Kuczynski-Godard: «el ambiente, pese a nuestro nuevo ‘instituto’ es 
poco propicio. Una cosa es hacer discurso, otra el trabajo objetivo, y 
otra aún aceptar sus resultados para las decisiones que, con mucha 
mayor facilidad, se toman por ‘intuición’».130

125. Pareja a Gamio el 10/6/1946, AHIII, Perú, Pareja.
126. IRA, Colección José Luis Bustamante y Rivero, varios documentos en JLBR-

D-0214, JLBR-D-0804, JLBR-D-0162. «Memorándum sobre Asuntos Indígenas 
del Perú», por Pareja en 1948, en JLBR-D-1205. «Lista de las inspecciones re-
gionales de asuntos indígenas», 31/1/1947, AHIII, Perú, Pareja.

127. Pareja a Comas el 31/7/1947, AHIII, Perú, Pareja.
128. «Perú. Inauguración»: 62.
129. «Proyecto de estatuto y reglamento del Instituto Indigenista Peruano», AHIII, 

Perú, Pareja; «Creación del Instituto»; «Perú. Reglamento».
130. Kuczynski-Godard a Gamio el 10/12/1946, AHIII, Perú, Kuczynski-Godard.
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Finalmente, el golpe de Estado del general Odría, en octubre de 
1948, frustró no solo la realización del «Segundo Congreso Indige-
nista Interamericano», previsto en Cuzco a los pocos días, sino tam-
bién las actividades futuras de varios de los indigenistas comprome-
tidos con el III, como el mismo Pareja, que escribía a Comas:

Por supuesto, todos los que pretendíamos demandar reivindicaciones 
para el indio, hemos sido barridos de los cargos públicos. Ya no soy 
director de asuntos indígenas […] El amigo Dr. Escalante, al igual que 
los demás diputados, ha perdido el cargo. El Dr. Valcárcel todavía está 
en su cargo, pero no tardará en ser relevado […] ¿No es verdad que la 
situación es catastrófica?131

El país de los muchos indigenismos y que Sáenz había conside-
rado el país americano donde «la preocupación por el indio o, cuan-
do menos, por las cuestiones indígenas» era la más profunda y ex-
tendida podía provocar así, unos años después, estas observaciones 
de Toribio Mejía al compararlo con México:

Estoy seguro que allá [en México] el problema indígena está en vías 
de solución; pero en cambio aquí, recién se está iniciando la labor de 
apreciación general y particular. El hecho es que en el Perú, el Indio 
está considerado como un vasallo o parasito […] En el Perú no existe 
una corriente de verdadero nacionalismo o peruanismo. Los que pre-
tenden hacerlo o los que lo han hecho en el pasado, no son sino simples 
imitadores de otras ideas y acciones que, encima, no encuadran bien 
dentro del ambiente local o regional del país. Necesitamos una semilla 
fructífera de actores patriotas y valientes como en Méjico.132

131. Pareja a Comas el 10/11/1948, AHIII, Perú, Pareja. Muchos de los invitados al 
Congreso de Cuzco, incluido el mismo Comas, ya habían llegado a Perú cuando 
el 3 de octubre ocurrió el golpe.

132. Mejía Xesspe a Caso el 4/3/1952, en IRA, Colección Toribio Mejía Xesspe,  
Tmx-2098.
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Conclusión y coda: del indigenismo político y social  
al indigenismo ‘científico’

Desde el punto de vista de sus promotores, especialmente del de Moi-
sés Sáenz, la reunión de Pátzcuaro alcanzó el éxito por varias razones.

En primer lugar, hubo una respuesta casi unánime de interés 
por parte de los países americanos. Si bien la mayor parte de estos 
solo enviaron sus respectivas delegaciones oficiales, Sáenz consiguió 
la aceptación de casi todas sus propuestas de «invitados especiales» 
y pudo así configurar un grupo de intelectuales que representaban 
la tendencia indigenista más radical y menos ‘oficialista’ en sus paí-
ses. Con estos indigenistas, Sáenz tenía una relación personal y podía 
confiar en que asumieran, en el Congreso, posiciones cercanas a las 
propias. Sus gestiones indicaban, al mismo tiempo, que tenía interés 
especial en algunos países: Perú, Guatemala, Ecuador y, en menor 
medida, en Bolivia, Colombia, Panamá y El Salvador. Los primeros, 
sobre todo, eran países de los que conocía bien las diferentes po-
siciones y corrientes acerca de la cuestión indígena. El presidente 
del Comité Organizador, Luis Chávez Orozco, y los demás colabora-
dores del DAI eran todos defensores de una perspectiva pluralista, 
que insistía en el valor y el papel de ‘lo indígena’ en las comunidades 
nacionales y en la propuesta interamericana en fase de construc-
ción. Por otra parte, durante la fase de preparación del Congreso y 
de definición de sus participantes, otro actor, John Collier, tuvo un 
papel relevante, acorde con el de su país, como resultó evidente en 
la delegación y actuación estadounidense en Pátzcuaro. Además, la 
celebración del Congreso no fue un acontecimiento que interesara 
solo a los Gobiernos y a sus administraciones, sino que, al contrario, 
a muchos (presentes o ausentes en Pátzcuaro) les pareció un campo 
abierto y tendencialmente plural en que podían expresar sus aproxi-
maciones al indigenismo, incluso desde la pertenencia indígena.

En segundo lugar, los resultados de la reunión también podían 
considerarse muy positivos. El Acta Final, a pesar de sus claras limi-
taciones por representar solo un compromiso «moral», reunía una 
serie de resoluciones que defendían y reivindicaban derechos indí-
genas y el mantenimiento de sus especificidades, al mismo tiempo 
que se proponían transformar sus condiciones socioeconómicas. Se 
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ponían, además, las bases para la creación de un organismo intera-
mericano especializado en la cuestión indígena, el III, que empezó a 
funcionar de manera provisional en los meses siguientes con Sáenz 
como director provisional.

En este contexto favorable para la configuración de un campo 
indigenista transnacional, se lanzó la convocatoria para formar un 
directorio de indigenistas, que representaba una forma de conocer el 
statu quo del indigenismo en los distintos países y, al mismo tiempo, 
definir a los potenciales expertos de este campo ‘casi profesional’. En 
esta línea, el análisis de los casos de Guatemala y Perú sugiere varias 
reflexiones.

A pesar de las muchas diferencias entre estos dos países, hay 
un elemento común: los actores que reivindican su indigenismo, o 
a los que otros consideran como indigenistas, tienen distintas tra-
yectorias profesionales y/o pertenencias disciplinarias, con lo que 
se desmiente la usual equivalencia antropología-indigenismo. De he-
cho, muy pocos se definen o son definidos como ‘antropólogos’. Esto 
es, obviamente, consecuencia de no haberse establecido todavía ca-
rreras profesionales de antropología en estos países; sin embargo, 
también sugiere que la equivalencia entre antropología e indigenis-
mo es posterior y que, en estos primeros años, se trata de un campo 
más amplio en el que cabían otras aproximaciones con recorridos 
y presencias importantes. La idea del indigenismo como un campo 
antropológico sería, por tanto, una proyección hacia el pasado desde 
la realidad del indigenismo que ha consolidado su legitimidad e iden-
tidad por medio de la acción (antropología ‘integral’ aplicada) y el es-
tablecimiento de sus relaciones con el engranaje administrativo, algo 
que todavía no había ocurrido en aquel momento. También habría 
que recordar que, en esa época, la cuestión indígena se solía conside-
rar el objeto de estudio de la sociología y que el solapamiento se daba 
entre indigenismo y sociología, como en esta afirmación de Goubaud: 
«la palabra indigenismo no tiene más significado real que el de ‘so-
ciología’ de los países cuya población indígena no ha ido asimilando 
los aspectos general de la civilización occidental […] Donde no hay 
indígenas, no hay indigenismo» (Goubaud Carrera 1964 [1945]).

Por otra parte, el contraste entre Guatemala y Perú es muy 
notable. Hay una evidente dificultad, para los guatemaltecos, en 
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identificar a un grupo como indigenista, y esto implica la existencia 
de distintas posiciones que, a veces, podemos encontrar en el mis-
mo personaje: bien situar su referencia indigenista fuera de su país, 
precisamente en el nuevo proyecto continental inaugurado en Pátz-
cuaro, bien identificarla de inmediato con el grupo fundado a finales 
de 1941, o bien, al contrario, ampliar esta categoría hasta incluir a 
quienes se hubieran interesado en «el problema indígena» desde la 
corriente eugenésica o la genocida. La primera posición se encuen-
tra en Rafael Arévalo, mientras que Fernando Juárez Muñoz —de 
hecho el único que podría considerarse defensor de una corriente 
indigenista— asume personalmente las dos primeras posiciones y, 
al enviar su lista de «personas interesadas en el indio», también la 
tercera. Esta situación de ausencia previa del indigenismo también 
explicaría por qué sería un outsider como Antonio Goubaud —que, 
sin embargo, Sáenz consideraba «el mejor» y el único antropólogo 
profesional de Guatemala— quien asumiera la representación del 
indigenismo guatemalteco una vez que se dieron las condiciones 
políticas favorables, y propusiera un indigenismo con participación 
indígena, en su organización y en sus proyectos, con lo que marca así 
una grande distancia respecto de la trayectoria anterior.

En el caso de Perú, la situación se presentaba radicalmente dis-
tinta, con un recorrido histórico y una presencia contemporánea 
de muchos indigenismos, con variadas aproximaciones temáticas 
y regionales, y ofrecía un contexto, en principio, muy favorable a 
la configuración del campo indigenista. Habían dejado huellas tan-
to las experiencias de indigenismo social (como la de la Asociación 
Pro-Indígena, del grupo Orkopata o la de los rijchjariys) como las 
experiencias del indigenismo oficial (el Patronato o las brigadas de 
culturización). De hecho, estas seguían siendo, en buena medida, 
las referencias indigenistas de los que se interesaron en el proyec-
to del indigenismo interamericano, con la excepción de José Ángel 
Escalante, quien identificaba explícitamente su indigenismo con el 
de Pátzcuaro. Este recorrido histórico también explica la presencia 
predominante de los ámbitos jurídicos y educativos en las respues-
tas a la convocatoria del directorio, si bien hay también una buena 
representación de otros ámbitos. La configuración de la acción in-
digenista después de Pátzcuaro, gracias a la reorganización de la 
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Dirección de Asuntos Indígenas, seguía teniendo una clara impli-
cación de transformación social. Sin embargo, lo más sorprendente 
del caso peruano es que, en pocos años, parecía haber desaparecido 
toda esta larga historia indigenista, algo que quizás no dependa solo 
de los efectos del golpe de Estado de octubre de 1948 y que todavía 
hace falta aclarar, pero que sabemos que tuvo implicaciones en la 
forma en cómo, veinte años más tarde, el gobierno militar reformista 
asumió el proyecto indigenista, si bien negando esta etiqueta, y en 
cómo se ha contado la historia del indigenismo peruano.

Mientras se iban definiendo los actores y sus posiciones, se dio, 
sin embargo, otra coyuntura importante que cambió la trayectoria 
de futuro del indigenismo interamericano y las dinámicas internas 
de este campo en construcción. El protagonista de Pátzcuaro y de los 
inicios del III, Moisés Sáenz, no podrá ver plenamente realizado su 
proyecto. En septiembre de 1941, Sáenz se enfermó gravemente de 
pleuresía, y falleció el 24 de octubre en la ciudad de Lima. En marzo 
de 1942, Manuel Gamio fue elegido director del III, y estará al frente 
del indigenismo interamericano por casi veinte años, hasta su muerte 
en 1960. El nombre de Gamio —que hasta entonces no había partici-
pado en la construcción de este campo transnacional— permanecerá 
así indisolublemente ligado al indigenismo interamericano, lo que ha 
oscurecido la etapa previa y el protagonismo de Sáenz. Esto también 
implicó un cambio importante de concepto y de orientación: un aleja-
miento del indigenismo político y social defendido por Sáenz a favor 
de un indigenismo apolítico y científico defendido por Gamio.

Este tránsito no ocurrió simplemente por la desaparición de 
Sáenz y el cambio de dirección. Poco antes de su muerte, su posición 
se reveló minoritaria en un debate que involucró a los miembros del 
Comité Ejecutivo Provisional (CEP) que dirigía entonces el III. El CEP 
estaba formado por Sáenz y Chávez Orozco, como miembros natos 
(al ser director provisional y presidente) y cinco vocales en repre-
sentación de Estados Unidos, Guatemala, Perú, Brasil y Bolivia. En 
ese momento, asistieron a las reuniones el mexicano Anselmo Mena, 
Emil J. Sady y Carlos Girón Cerna.133

133. El CEP fue formado el 29/4/1940, justo después de la clausura del Congreso 
de Pátzcuaro, en cumplimiento de una de las resoluciones del Acta Final. Se 
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El debate fue ocasionado por la preparación del primer número 
de América Indígena. Al igual que los otros miembros del CEP, Sáenz 
envió al secretario Girón Cerna un artículo para la revista, titulado 
«El indio ciudadano de América».134 En este, Sáenz, una vez descarta-
da la posición romántica y la de quienes «ignoran al indio [relegán-
dolo] a las zonas extra sociales», discutía los dos principales tipos de 
«política indianista»: el sistema de reserva y la «política integrante». 
También mencionaba las variantes de las «nacionalidades autócto-
nas», pero consideraba que su teoría era incompleta y sus aplicacio-
nes fragmentarias, y no llegaba a configurar un tercer tipo de política 
indianista. Defendía la política de la integración como la forma de 
alcanzar una ciudadanía plena para la componente indígena:

Situemos a los indios sencillamente en el terreno de nuestras patrias, 
como elementos de la realidad nacional […] como personalidades hu-
manas enmarcadas en el cuadro político social que le corresponde, 
pero dentro de ese cuadro, sin traba alguna para su máximo desenvol-
vimiento […] el proceso de integración, según yo lo concibo, ha de traer 
como corolarios la creación de un nuevo tipo político y cultural que se 
incorpore a la vida económica y social.135

Añadía que este proceso iba a significar «una indianización» de 
los países, por la fuerte proporción de indígenas en una población 
total que ya era en parte indígena. Estas ideas tenían implicaciones 

designaron como vocales: John Collier (Estados Unidos), David Vela (Guatema-
la), José Uriel García (Perú), Edgardo Roquette Pinto (Brasil) y Antonio Díaz 
Villamil (Bolivia). En realidad, a las reuniones asistían generalmente los miem-
bros suplentes: en el mismo orden, Pierre de L. Boal, Carlos Girón Cerna, Juan 
Antonio Pezet, Renato Haya Mendoza, y Federico Ávila. En enero de 1941, Brasil 
retiró su suplente y empezó a participar Anselmo Mena, de la Secretaría de 
Relaciones Exteriores, en representación de México, por la ausencia de Sáenz y 
Chávez Orozco. Sobre esta etapa de formación, véase Giraudo 2006.

134. Sáenz a Girón Cerna el 1/8/1941, AHIII, México, Sáenz. Al día siguiente, Girón 
Cerna enviaba a Collier la lista de los artículos que iban a publicarse: además 
del escrito de Sáenz, había otros textos de Chávez Orozco, Collier y Girón Cerna, 
AHIII, Collier.

135. Moisés Sáenz, «El indio ciudadano de América», f. 1 y 8, AHIII, México, Sáenz.

Indigenismo.indb   83 13/10/2011   04:03:21 p.m.



Laura Giraudo84

con relación al papel que debía cumplir un programa de indigenismo 
americano para conseguir la plena participación de los indígenas en 
la vida nacional de los países.

Sin embargo, su escrito no aparecerá publicado.136 Después de 
haber sido discutido en una reunión del CEP, al considerarse que 
«entrañaba lineamentos de la política a seguir por el Instituto», se 
decidió que los artículos que iban a publicarse en el primer número 
debían modificarse para «suprimir de ellos todo lo que entrañe un 
punto de vista a ese respecto», mientras que debía incluirse en un 
editorial todo lo que fuera relativo a labores, programa y proyectos 
del III.137 Lo que había ocasionado la discusión eran los últimos pá-
rrafos del escrito de Sáenz, en que se afirmaba que el nuevo Instituto 
debía promover la acción práctica y que se trataba de un instrumen-
to político:

[…] el Instituto no podría ser, y no será, un organismo de investiga-
ciones abstractas o de compilaciones eruditas. Sus finalidades todas 
estarán imbuidas de una tendencia normativa; sus búsquedas, encues-
tas y catastros constituirán datos y elementos de acción, acción cuya 
realización el Instituto promoverá ante las autoridades y organismos 
competentes […] actuará sobre dos grandes planos: uno, de amplio ho-
rizonte e idealidad, que señale rumbos y derroteros, que formule pro-
clamas y programas; otro, de realismo circunstancial, sujeto a las ideas 
y modalidades particulares de cada país, de cada institución, de cada 
caso. En este sentido amplio el Instituto Indigenista Interamericano es 
un instrumento eminentemente político. Y tiene que serlo, puesto que 
su finalidad suprema es la de contribuir a que los indios en cada país 
americano se conviertan en ciudadanos eficientes.138

Al solicitarle las modificaciones al escrito, Girón Cerna recor-
daba que, según la Convención Internacional, el III no podía tener 

136. Girón Cerna afirmó haber visto una versión en inglés del texto en un número de 
marzo de 1941 del Survey Graphic, y pudo usar esto para justificar el hecho de 
que no se publicara. Girón Cerna a Sáenz el 11/9/1941, ibíd. En 1946 se publi-
cará por la Unión Panamericana: Sáenz 1946.

137. Girón Cerna a Sáenz el 5/9/1941, ibíd.
138. Moisés Sáenz, «El indio ciudadano de América», ff. 16-17, ibíd.
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funciones de carácter político, ni «inmiscuirse» en la política indige-
nista de los Gobiernos, sino solo ofrecer una labor de coordinación.139 
En su respuesta, Sáenz reivindicaba no haber presentado su artículo 
en calidad de director provisional del Instituto, sino como un indi-
genista. Sus aclaraciones acerca del III como «instrumento político» 
agrandaban aún más la distancia entre su visión del papel del Institu-
to y la que Girón Cerna presentaba como la visión del CEP: frente a la 
idea de un Instituto que defina y determine las política indigenistas 
de los Estados, se defendía la idea de que, al contrario, solo le compita 
«coordinar» las políticas indigenistas sin entrar en su definición:

El Instituto es fundamentalmente un organismo de Estado (oficial), por 
ende, uno de los tantos instrumentos que el Estado tiene para gober-
nar, es decir, el Instituto es un instrumento político. Es un organismo 
que habrá de formular (en cada Estado) la política indigenista, esto es, 
el conjunto de reglas, jurisprudencias, principios, etc., que rijan la ac-
ción de gobierno correspondiente sobre su población indígena.140 

Estaban en discusión tanto el ‘quién’ como el ‘qué’: no solo si el 
III podía formular la política indigenista, sino también cuál sería el 
contenido de la misma.

Sáenz enviaba, en todo caso, algunas notas que consideraba úti-
les para el editorial, si bien opinaba que no era todavía el momen-
to en que presentar «un cuerpo de doctrina».141 Parte de sus notas 
se aprovecharon, de forma casi textual, para el editorial del primer 
número de América Indígena. En él, efectivamente, se afirmaba que 
el Acta Final de Pátzcuaro era «un programa y un manual para el 
Instituto, cuyas funciones y atribuciones están claramente señaladas 

139. Girón Cerna a Sáenz el 5/91941, ibíd.
140. Sáenz a Girón Cerna el 13/9/1941, ibíd.
141. «Apuntes para la nota editorial de la revista del Instituto», ibíd. En cuatro pun-

tos, Sáenz afirmaba que la Convención era la carta fundamental del Instituto, 
que la doctrina del Instituto se había definido en Pátzcuaro, que la revista era 
un órgano de publicidad, difusión e intercambio, y, finalmente, que el Instituto 
estaba todavía en su etapa provisional si bien al mismo tiempo estaba desarro-
llando actividades.
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en la Convención que lo ha fundado». Sin embargo, el editorial tam-
bién insistía en la idea de un «indigenismo científico»: debido a que 
no existía «un criterio unificado ni mucho menos un programa bien 
coordinado en favor de los Indios, era necesario crear un organismo 
central para que el esfuerzo indigenista pudiera «coordinarse, esti-
mularse, y depurarse». Uno de los aspectos del programa del Ins-
tituto era precisamente «dilucidar y depurar la teoría indigenista» 
para que todos los esfuerzos indigenistas tuvieran una «orientación 
científica». También se retomaba, en la parte final del editorial, uno 
de los puntos que, en el intercambio de opiniones entre Girón Cerna 
y Sáenz, representaba ‘la visión del CEP’ en oposición a la ‘visión de 
Sáenz’: «La acción directa en favor de la vida indígena atañe exclusi-
vamente a los Gobiernos y no puede ser realizada por el Instituto».142

En la contraportada de América Indígena, que ya estaba impre-
sa, se incluyó, a última hora, la noticia de la muerte de Sáenz, y, en el 
Boletín Indigenista, se dedicó una sección especial de homenaje.143 
Empezaba otra etapa, dominada por Manuel Gamio y su defensa de 
un indigenismo apolítico y científico.144 No deja de ser curioso que el 
que se convertirá en el representante del indigenismo interamerica-
no hasta 1960 no hubiera participado en los comienzos del proyecto. 
Su nombre había aparecido solo una vez en la correspondencia en-
tre los miembros del CEP, cuando coincidió que el director provisio-
nal, Sáenz, y el presidente, Chávez Orozco, se encontraban fuera de 
México, sede del III, por sus cargos diplomáticos. Entonces, Collier 
sugirió nombrar a Gamio como director interino, en sustitución de 
Sáenz. La propuesta no fue aceptada y la reacción de Sáenz no deja-
ba duda sobre que consideraba a Gamio como alguien que llegaba 
‘desde fuera’: «As to a new pro tempore director. Why do you think it is 
necessary to have one? […] What could Gamio (or anyone coming from 
the outside at this time) do that we are not doing?». Al poco tiempo, 
volviendo sobre el tema de su posible sustitución, añadía: «el Comité 
debe tener mucho cuidado de no introducir, en la actual organización 

142. «Editorial».
143. «En memoria».
144. «Editorial. La política».
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provisional del Instituto, cambios de situaciones o de personas que 
impliquen contraposiciones o banderías».145

Este cambio de orientación —que en el ámbito del México pos-
revolucionario ha sido identificado como la transición desde los 
«intelectuales pedagogos» a los «intelectuales académicos» y desde 
la política militante al estudio científico—146 significó, en el ámbito 
interamericano, el alejamiento inexorable del indigenismo militan-
te, político y social de Sáenz. Con este tránsito, se resolvían las úl-
timas dificultades para convertir al indigenismo en un campo casi 
profesional al dotarlo de una lógica y un tipo de capital específicos 
suficientemente diferenciados del siempre incierto campo político. 
Desde esta coyuntura, ese capital propio del indigenismo será el de-
sarrollo de la antropología aplicada. Sin embargo, constatar la efecti-
va trayectoria que este campo indigenista tuvo en las décadas poste-
riores no ha sido el asunto de estas páginas más que como discutido 
futuro entre los promotores y partícipes del Congreso de Pátzcuaro 
y sus inmediaciones.

145. Sáenz a Collier el 20/12/1940, AHIII, México, Sáenz. Sáenz a Girón Cerna el 
19/2/1941, en AHIII, México, Girón Cerna.

146. Es la interpretación de Palacios, que lo considera como el cambio de orienta-
ción desde el original ‘problema campesino’ de los pedagogos hasta la nueva 
‘cuestión indígena’ de los académicos. Véase Palacios 2010.
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EL INDIGENISMO GUATEMALTECO: 
atrapado entre la promesa del interamericanismo  

y la guerra fría1

Abigail E. Adams 

Guatemala se destaca entre los países americanos con una pobla-
ción mayoritariamente indígena por su rechazo a la nacionalidad 
mestiza y al indigenismo. Bien delineado por Marta Elena Casaús 
Arzú, la ideología y el discurso nacionalista chapín se enfocaban 
sobre el concepto de ‘homogeneidad nacional’ (Casaús Arzú 2001, 
2003). Pero, por un breve periodo antes de la Revolución de Octubre 
y durante los Diez Años de Primavera, el indigenismo guatemalteco 
llegó a desarrollarse en las publicaciones y discusiones de las élites 
chapines, y se institucionalizó de forma oficial en 1945 con la funda-
ción del Instituto Indigenista Nacional de Guatemala (IING). Los indi-
genistas guatemaltecos participaron en las redes, los congresos y las 
instituciones del indigenismo interamericano, especialmente en sus 
relaciones con México. Pero el indigenismo guatemalteco, cuyo IING 
abrió en el mes del cierre de la Segunda Guerra Mundial (septiembre 

1. La autora quiere agradecer a los organizadores del Congreso Internacional 
INTERINDI 2010, Laura Giraudo y Juan Martín-Sánchez, tanto como a Edgar Gu-
tiérrez Mendoza y Marta Elena Casaús Arzú, los pioneros historiadores que han 
apoyado y alentado a esta antropóloga en el proyecto histórico sobre Antonio 
Goubaud Carrera. Antes que todo, quiero reconocer el apoyo vital de las hijas 
de Goubaud, Mónica y Cristina, quienes me abrieron los archivos personales de 
su padre y madre, Frances Westbrook Goubaud.

2
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de 1945), fue formado también con los espacios y limitaciones crea-
dos por la guerra fría.

Este ensayo me da la oportunidad de profundizar en las múlti-
ples relaciones entre el indigenismo guatemalteco y los académicos 
americanos (sobre todo los antropólogos), en el periodo que recorre 
la Revolución de Octubre, la Segunda Guerra Mundial y los años pos-
teriores al golpe de 1954. El eje del ensayo es el trabajo y la carrera 
del primer director del IING, Antonio Goubaud Carrera. Su vida per-
sonal y profesional, así como su vocación indigenista se desarrolla-
ron en relación con los Estados Unidos (Adams 1996, 2008, 2011). 
Los últimos años de su vida se enredaron en las tensiones crecientes 
entre los Estados Unidos y Guatemala, tensiones de la guerra fría. 
Goubaud dejó la dirección del IING en 1950 para servir como em-
bajador de Guatemala en Estados Unidos a solicitud del presidente 
Juan José Arévalo. El 8 de marzo de 1951, Goubaud fue encontrado 
muerto en sus habitaciones en la ciudad de Guatemala después de 
unas reuniones con Arévalo. Unos días después, Jacobo Arbenz Guz-
mán asumió la presidencia de Guatemala. Las causas de la muerte 
prematura de Goubaud, a la edad de 49 años, aún son enigmáticas 
(Vela 1955: 14). Tres años más tarde, el golpe de Estado guatemalte-
co de 1954, apoyado por el Gobierno de los Estados Unidos, derrocó 
al presidente Arbenz. El IING fue cerrado y su director Joaquín Noval 
encarcelado. El golpista Castillo Armas reabrió el IING ese mismo 
año, pero con otro director y con pocos recursos e influencia (Marro-
quín 1972: 291-317). Al fin, el indigenismo guatemalteco fue dañado 
mortalmente en el acto icónico de la guerra fría en América Latina.

El IING, ¿coyuntura interamericana o instrumento  
de los EE. UU. imperialista y de la élite racista?

En análisis recientes, se caracteriza el IING como una institución de-
dicada a eliminar la cultura del pueblo indígena, por ser parte de un 
Estado racista o por involucrar académicos de un país imperialis-
ta, los Estados Unidos. En Guatemala, el legado de Goubaud estaba 
considerado bajo perspectivas muy dicótomas, según la genealogía 
intelectual de cada quien. Desde la década de 1960 en adelante, so-
bre todo por la línea de Carlos Guzmán Bockler, Jean-Loup Herbert 
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y Humberto Flores Alvarado,2 a los estudiantes de la Universidad de 
San Carlos se les enseñaba a desconfiar de las conexiones estadouni-
denses de Goubaud, mientras que a los estudiantes de la Universidad 
del Valle, institución particular e elitista, se les instruía en el recono-
cimiento de Goubaud como uno de los primeros antropólogos guate-
maltecos con formación académica.

Una hipótesis más desenvuelta es la de Jorge Ramón González 
Ponciano. Aunque suaviza su argumento en su tesis de doctorado 
para la Escuela de Antropología de la Universidad de Texas, este 
autor propone, en varias publicaciones, que el IING, aun en los Diez 
Años de Primavera, promovía una política de asimilación, dirigida 
a borrar la cultura indígena por medio de las técnicas de la antro-
pología aplicada impuestas por Robert Redfield y Sol Tax, a través 
de Goubaud. Aunque Tax —y Redfield algunas veces—, en su propio 
país, abogaba por la autonomía y los derechos culturales de los pue-
blos indígenas norteamericanos, su programa para Guatemala, en-
focado en un apolítico funcionalismo estructural, establecía algunas 
bases ideológicas e institucionales posteriormente utilizadas por el 
Estado contrainsurgente genocida.3

Goubaud no sale mejor en los escritos norteamericanos recien-
tes sobre el IING, la revolución y la contrarrevolución, los cuales de-
claran que Goubaud y el IING promovieron la asimilación cultural de 
las comunidades mayas de Guatemala. Se basan en dos líneas de su 
discurso para la inauguración del IING. En una de esas líneas, Gou-
baud habla de la necesidad de crear una nacionalidad homogénea. 
La otra línea de su discurso es la que refiere al indigenismo como 
un síntoma de un malestar social; aquí traducen ‘malestar’ como 

2. Guzmán Bockler y Herbert 1970, y Flores Alvarado 1973. La dicotomía no era 
absoluta: véase la tesis de licenciatura en la Escuela de Historia de la USAC de 
Barreno Anleu 2000.

3. González Ponciano 1997, 1999 y 2005. Por ejemplo, González Ponciano declara 
que Goubaud se graduó en una academia militar de los EE. UU., algo que no fue 
cierto, pero que apoyaría su tesis sobre la complicidad de Goubaud con el pro-
yecto militar imperialista de los EE. UU. También publicó que fue Benjamin Paul 
quien hizo el diseño de investigaciones del IING en la guía sociológica, algo que 
tampoco se ajusta a los hechos, pero que implica que Goubaud entregó el IING a 
los antropólogos norteamericanos.

Indigenismo.indb   101 13/10/2011   04:03:24 p.m.



Abigail E. Adams102

‘enfermedad’ y deducen que Goubaud consideraba a los indígenas 
como una enfermedad que había que erradicar (por ejemplo, Handy 
1994: 48-52; Nelson 1999: 88; Fischer 2001: 90). 

En ambos casos, si se leen estas líneas en el contexto de su dis-
curso entero, habría que descartar la conclusión de que Goubaud 
tuviera una posición eugenésica (Goubaud Carrera 1945). Hay algo 
de celos y territorialidad en las críticas de los antropólogos profe-
sionales de hoy hacia los indigenistas de ayer. Y, como anota Alexan-
der Dawson, ya es hora de avanzar más allá de la cuestión de que 
fueran o no fueran los indigenistas racistas y preguntarse, en su lu-
gar, qué produjeron las ideologías y las políticas indigenistas.4 De tal 
perspectiva, se ve que las críticas contemporáneas están influidas 
por el daño colateral de la intervención armada de la CIA en el golpe 
de 1954 y por las posturas estadounidenses durante la guerra fría 
(Smith y Adams 2011).

La verdad es que existían múltiples y diversas relaciones antes 
de la Revolución y durante esta. Este hecho nos lo recordaron las re-
velaciones recientes de Susan Reverby sobre los estudios de la sífilis, 
llevados a cabo entre 1946 y 1948 en Guatemala, en los que se uti-
lizaron presos, prostitutas y niños sin consentimiento informado, y 
que fueron coordinados por encargados oficiales de la salud pública 
en ambos países, Guatemala y los Estados Unidos.5

De mi análisis se deriva que: a) la postura intelectual autónoma 
y las políticas seguidas por Goubaud y el IING anteriores a 1954 no 
fueron marionetas o instrumentos de Redfield o Tax; b) se produjo 
una expansión en los años treinta y cuarenta del espacio interameri-
cano en Guatemala en lo referente al indigenismo y al interés sobre 

4. Dawson, Alexander, comentarios hechos durante el INTERINDI. Goubaud y los 
demás fueron hombres de su tiempo y del discurso contemporáneo. Hay tex-
tos que me repugnan, como la «Guía sociológica» redactada por Goubaud y 
Benjamin (1945), en la que entre las 45 páginas de preguntas tipo, se escribía: 
«¿Cómo mata los piojos? Moscas, pulgas, chagas, Con los dientes, y por qué?». 
Pero Goubaud dejó de escribir sobre la mentalidad turbia de los indígenas años 
antes que Tax.

5. Reverby 2011. En correspondencia personal con la Dra. Reverby, asegura que 
no aparece ninguna mención de conexiones entre Goubaud o el IING con el es-
tudio de la sífilis. 
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los indígenas; y c) tras esta expansión sobrevino una transformación 
del espacio interamericano hacia el contexto de la guerra fría, domi-
nado por los EE. UU. y marcado por la tecnificación y la expansión de 
las redes intelectuales transnacionales de Guatemala.

Goubaud, de Europa a los EE. UU. y regreso a Guatemala

González Ponciano observa que Goubaud tuvo una carrera ascen-
dente meteórica, pues, en un lapso menor de diez años, pasó de es-
tudiante de la Universidad de Chicago a embajador de Arévalo en los 
Estados Unidos (González Ponciano 2005). Tomando en cuenta su 
vida entera, se ve que fue un sendero mucho más largo y difícil, un 
sendero que refleja la transformación en el contexto del indigenismo 
guatemalteco.

Goubaud pertenece a esos ‘intelectuales orgánicos’, que Marta 
Casaús identifica como surgidos de las familias de la élite guatemal-
teca.6 Era contemporáneo de los miembros de la generación de 1920, 
la generación intelectual y activista famosa por su papel en los mo-
vimientos en contra del dictador Manuel Estrada Cabrera. La forma-
ción inicial de Goubaud estableció una orientación positiva con los 
Estados Unidos, que, a su vez, estaba íntimamente conectada con su 
vocación indigenista (Gillin 1952: 71-73). Nació el 17 de agosto de 
1902, un año después de David Vela, su mejor amigo de la generación 
de 1920. Descendía de las élites coloniales vascas de Guatemala y de 
un inmigrante francés. A diferencia de otros de la generación de 1920, 
Goubaud no asistió al Instituto Nacional Central para Varones, ni par-
ticipó en los movimientos en contra del dictador Manuel Estrada Ca-
brera ni se matriculó en la Universidad de San Carlos. Su primaria la 
cursó en academias privadas alemanas y la secundaria en el Colegio 
Alemán en la ciudad de Guatemala (Gillin1952: 71-73, Vela 1955: 7).

Sin duda, su carrera, con su orientación a Europa, era coheren-
te con el ideal de la cultura de su clase y época. Pero circunstancias 

6. Casaús Arzú 2001: 1-50. Su definición de un intelectual orgánico, «[un pensa-
dor] que amalgama y confiere coherencia a la red y sobre todo le asegura su 
perdurabilidad y su hegemonía». Goubaud también es pariente suyo.
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familiares y la Primer Guerra Mundial modificaron el curso previsto 
para su educación. No pudo estudiar en Europa, por la guerra euro-
pea, y, en 1916, viajó a Nueva Orleáns en un barco de la United Fruit 
Company, y de allí, por tren, a California con su madre y su hermana, 
donde siguieron sus estudios de secundaria gracias al apoyo de John 
Wright, un comprador de café.7 Durante el viaje a California, recibie-
ron la noticia de que su padre había muerto repentinamente en Pa-
rís, luego su madre quedó incapacitada y fue mandada a un sanatorio 
en California. Sus hijos, incluido Antonio, fueron confiados a unos 
parientes de la familia Carrera.8

Goubaud empezó sus estudios en el California Belmont School 
for Boys, y, después de un año, en 1917, pasó al St. Mary’s College, en 
Oakland, California, una institución lasallista dedicada a las artes li-
berales. Allí cursó estudios preuniversitarios y se graduó en 1921, sa-
biendo escribir y hablar, ‘sin acento’, inglés, francés y alemán, así como 
español.9 Los archivos del St. Mary’s College no revelan que Goubaud 
perteneciera a algún club dedicado en especial a cuestiones indígenas 
(ni que existiera tal club), pero su amigo el antropólogo John Gillin in-
forma que «el interés [de Goubaud] por los indígenas surgió cuando 
vivía en los Estados Unidos, y que se había dedicado a leer y adquirir 
todos los libros sobre este tema que pudo conseguir» (Gillin 1952: 71).

Lo que sí es cierto, aunque las conexiones son especulaciones, 
es que Goubaud llegó a Oakland justo en los años de un gran desper-
tar del interés público por los indígenas de los Estados Unidos. Gou-
baud, hijo y nieto de cafetaleros de la élite de Guatemala, pasó mucho 
de su niñez en las fincas de su familia, rodeado por los trabajadores 

7. John Wright también aparece en el libro de Wilkinson 2002: 50-51, en rescate 
de otra familia guatemalteca cafetalera.

8. Entrevistas y archivos de las hijas de Goubaud.
9. Gillin 1952: 71. Al tiempo, el colegio de Belmont cerró y, unos años después, 

pasó a ser una academia militar. Así que hay que disculpar a González Ponciano 
que leyó el dato incorrecto de que Goubaud estudió en una academia militar, 
en la necrología de Goubaud escrita por Noval, pp. 286-289. Goubaud aparece 
en la matrícula de St. Mary’s College en 1917 hasta 1920, patrocinado por John 
Wright & Co, A. Gallegos, con domicilio en el 22 Battery Street, San Francisco. 
En 1920 y 1921, su patrocinador fue Mrs. Elena de Martínez, del 1111 de Pine 
Street, San Francisco.
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indígenas y sus familias. En 1916 murió Ishi, el famoso y último indio 
salvaje, en San Francisco. Se había establecido en el Museo de Antro-
pología de la Universidad de California, Berkeley, bajo el cuidado del 
antropólogo Alfred Kroeber. Ishi recibió muchas visitas y gran cober-
tura por parte de los medios de comunicación tanto en vida como 
después de su muerte (véase Heizer y Kroeber 1979, Riffe y Roberts 
1994). Luego, en 1917, Kroeber dejó los proyectos boasianos de «his-
torias pequeñas de asuntitos miserables», y entró en el psicoanálisis 
(Buckley 1996: 259). En 1916 John Collier visitó Taos, Nuevo México, 
y decidió dedicarse a los pueblos indígenas. Y, en el mismo año, en 
San Francisco, 1916, la mentora de Collier, Stella Atwood, fundó una 
sociedad dedicada a abogar por los indígenas. Atwood, cuatro años 
más tarde, conoció a John Collier en California y de allí surgió la ca-
rrera indigenista profesional de Collier (Kelly 1983: 119-130).

Mientras tanto, en México, durante la revolución mexicana, 
Franz Boas, profesor de Kroeber, intentó y falló en fundar un Escuela 
Internacional de Etnología y Arqueología con su estudiante Manuel 
Gamio, para expandir y profesionalizar la antropología americana 
en otros países. Gamio, que sería un impulsor fundamental del in-
digenismo y la antropología en México, publicó Forjando patria en 
1916, el mismo año de la muerte de Ishi (Godoy 1977, Gamio 1960). 
El joven Goubaud, sin darse cuenta, descubrió su vocación justo en 
el momento de transición en la antropología norteamericana: desde 
una antropología dominada por las tradiciones etnológicas alema-
nas hacia un enfoque sincrónico sociofuncionalista. 

Los Buenos Vecinos y el debate sobre el ‘problema indígena’

Goubaud volvió a Guatemala en 1921, y fue un participante activo en 
los debates intelectuales nacionalistas relacionados con el ‘proble-
ma indígena’. Fueron pocos en Guatemala con una visión indigenista 
o antropológica. El rechazo de la élite al indigenismo se basaba, en 
gran parte, en el miedo a la revolución mexicana que se desarrollaba 
del otro lado de su frontera norte. Hasta mediados del siglo XX, Gua-
temala estaba notablemente estancada, aparentemente incapaz de 
imaginar nada que no fuera una nación occidental blanca. Mientras 
que otras naciones latinoamericanas se apropiaban de imágenes con 
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raíces precolombinas y de un discurso a favor de una potencial fu-
sión racial, los intelectuales de Guatemala debatían sobre la ‘nacio-
nalidad homogénea’, basada en las teorías eugenésicas y racistas de 
moda en Europa.

Intelectuales como el premio nobel Miguel Ángel Asturias, 
Carlos Samayoa Chinchilla, Federico Mora, Jorge García Granados, 
Eduardo Mayorga y Epaminondas Quintana promovieron teorías so-
bre la degeneración racial de los indígenas, influidos directamente 
por el positivismo de Spencer y por Gustave LeBon y Ernest Renan. 
Los proyectos nacionales imaginados por estos pensadores incluían 
la eugenesia y la inmigración de partidas de noreuropeos más ‘blan-
cos’ como soluciones que excluían a las poblaciones indígenas de la 
ciudadanía (Casaús Arzú 2001: 16-26).

La ‘cuestión del indio’, que surgió en el siglo XIX, se desarrolló 
en distintos foros del mundo chapín entre las dos Guerras Mundia-
les. Cuatro foros importantes, por lo menos, formaban las bases del 
indigenismo moderno en Guatemala. En 1923 se fundó la Sociedad 
de Geografía e Historia de Guatemala (SGHG), con el fin explícito de 
emular las sociedades intelectuales de Europa y los EE. UU. La mem-
brecía de la SGHG se solapaba con el liderazgo oficial, comercial y 
social en Guatemala, así que las ideas y discusiones tuvieron una 
influencia vital sobre la política del país. Goubaud participaba re-
gularmente (Hendrickson 1997, también Sociedad de Geografía e 
Historia 1948). Fue elegido miembro en 1935, presentó su ensayo 
sobre la celebración calendárica maya, «El Guajxaquib Batz», y traba-
jó en una serie de traducciones de publicaciones alemanes, además 
de estudiar kaqchikel (Goubaud Carrera 1935, Goubaud Carrera con 
Stoll 1938, Goubaud Carrera con Smith 1939, Goubaud Carrera con 
Sapper y Schultze Jena 1945). Goubaud se incorporó a sus filas en el 
mismo año que David Vela. Los dos fueron de los pocos defensores 
de políticas indigenistas. La visión indigenista de David Vela seguía 
estrechamente el punto de vista de Manuel Gamio, de una acultura-
ción guiada a través de la educación, la oportunidad económica y la 
antropología aplicada. Vela conoció bien a Gamio, quien hizo trabajos 
de arqueología en el altiplano de Guatemala en la década de 1920.

El segundo foro o suceso que sirvió como base para el indigenis-
mo chapín fue cuando Fernando Juárez Muñoz publicó su ensayo de 
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1931, El indio guatemalteco: ensayo de sociología nacionalista. Juárez 
Muñoz, quien Casaús llama el predecesor del pensamiento indigenis-
ta guatemalteco, fue miembro de la generación de 1898 y una inspi-
ración para los de la generación de 1920; de hecho, era presidente de 
la SGHG cuando Goubaud y Vela se incorporaron. Juárez Muñoz fue 
inspirado por la corriente antipositivista de la teosofía. Los teósofos 
de esa época sostenían la teoría de que la humanidad seria salvada 
por la «quinta raza», los descendientes de los «hindúes» y los aborí-
genes de América. Juárez Muñoz no era partidario de la nacionalidad 
homogénea, sino que, en su ensayo, propuso una «nacionalidad po-
sitiva» para los indígenas a través de una ciudadanía total, basado en 
su propia cultura e identidad y en una reforma agraria (Casaús Arzú 
2001: 20, Campbell 1980). Hubo otros teósofos y espiritualistas gua-
temaltecos que fueron activos en la Revolución de Octubre, particu-
larmente en las primeras campañas de alfabetización de Arévalo.

Otro foro público importante para las bases del indigenismo mo-
derno fue el constituido por los dos «gran debates» sobre «la cues-
tión indígena». Al clausurar la década de 1920, se abrió el primer 
debate, entre 1929 a 1930, y el segundo se desarrolló entre 1936 a 
1938, ambos identificados por Marta Casaús y también analizados 
por Edgar G. Mendoza. El primer debate se dio por un concurso de 
Nuestro Diario sobre el indígena, el progreso y la civilización. Par-
ticiparon dos de los más destacados intelectuales de la élite de tal 
época, Miguel Ángel Asturias y José León Samayoa. Casaús y Gutié-
rrez reconocen la importancia del debate como el primer momento 
en el cual, en el ámbito de la opinión pública, se expresó una visión 
de una nación democrática basada en todos los sectores, incluidos 
los pueblos indígenas (y la gente ladina como otra etnia). Se dejó de 
mencionar la erradicación como opción y se planteó la imagen del 
indígena como ciudadano con derecho a pleno estatus civil. También, 
en el debate, Asturias modificó varias posiciones anteriores de su te-
sis de 1923 sobre la eugenesia y la inferioridad del indígena (Casaús 
Arzú 2001: 253-290, Mendoza 2010: 239-240). 

En la madurez de la década de los treinta, de 1936 a 1938, se 
abrió el segundo debate sobre la cuestión indígena, esta vez en El 
Imparcial. Mendoza deshila las dos tendencias macros en el debate: 
de una parte, los construccionistas, que se apoyaban «en el respeto 
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cultural, mejores conocimientos, más profesionales, una mayor in-
tegración a la sociedad nacional» y llegaban a admitir, por ejemplo, 
la «existencia de naciones indígenas antes de la Conquista con su 
propia organización social y política»; y de la otra parte estarían los 
desconstruccionistas, que se «centraban en la negación total, de in-
ferioridad cultural, exterminio, degeneración, y su continuidad como 
fuerza de trabajo en el interior del país», al mantener que se trataba 
de «sociedades en decadencia a la llegada de los españoles».

Goubaud fue un participante clave en el debate al entregar una 
serie de ensayos que resultaron en once publicaciones. Se destacó 
entre las ponentes por la calidad de sus intervenciones y por su pers-
pectiva científica, y salió reconocido como indigenista y académico, 
nacionalista y «construccionista» del indígena, en palabras de Ed-
gard Mendoza (2006).

El cuarto foro —que debería ser sujeto de otro estudio más pro-
fundo— es el surgimiento del turismo étnico para extranjeros. Fue 
un momento, tal vez de una manera similar a los etnólogos alemanes 
de los siglos XIX y XX, en el que el extranjero dio valor al pueblo maya. 
Con el objetivo de trabajar en el campo de su vocación, el estudio 
de las culturas indígenas, Goubaud dejó su puesto en una empresa 
británica de importación y exportación, y empezó a trabajar con 
el expatriado estadounidense y empresario turístico Alfred Clark 
(Gillin 1952: 72). Ejerció de guía turístico para visitantes europeos 
y estadounidenses interesados en conocer comunidades mayas, pre-
cisamente en el momento en que Clark promocionaba a Chichicaste-
nango, a los pueblos del Lago de Atitlán y a Palín como la experiencia 
turística icónica. Clark abrió la puerta al turismo étnico, con el em-
puje vital de Ubico, y coordinó sus negocios con la Grace Shipping, la 
UFCo y la Pan Am, y llegaron a traer hasta 500 extranjeros a los pue-
blos a mediados de la década de los años treinta. Unos años más tar-
de, ofrecía giras turísticas de siete a veinte días, que salían de Nueva 
Filadelfia, Boston, y Nueva Orleáns.10

10. Walter Little escribe que «Sus amigos vieron sus planes como algo riesgoso 
y raro desde el punto de vista comercial», al referirse al hecho de que Clark 
abriese un hotel en Chichicastenango y aumentase su flotilla de carros. Little 
cita a los guías del entonces turismo dominante, quienes evitaban los pueblos 
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Clark y Goubaud tuvieron una influencia importante sobre la 
etnología de tal época transicional. Clark facilitó los viajes de Red-
field, Tax, Aldous Huxley y muchos más. En el gráfico al final de este 
texto, basado en la bibliografía de Ewald, aparecen los que fueron 
ayudados por Clark y su empresa (Ewald 1956). Las menciones de 
Clark por los etnólogos y antropólogos terminaron en la década de 
1930, pero siguieron los comentarios de aprecio hacia Goubaud. En 
el gráfico, se puede observar a algunos de los que fueron ayudados 
por Goubaud.11 Wagley, Tax, Bunzel, Fergusson, entre muchos otros, 
mencionaron su generosidad en prestar libros, ensayos, mapas y 
lo que fuera. Viajaba con Wagley y dedicaba horas en orientarle en 
Huehuetenango, inclusive visitándolo en Santiago Chimaltenango 
(Wagley 1983: 1-17). Igual hizo con Sol Tax cuando se encontró es-
tancado en Chichicastenango (Rubinstein 2002: 90).

El obituario escrito por su amigo John Gillin en el American 
Anthropologist terminaba con estas palabras: «Un hombre de mucho 
encanto personal, Goubaud tenía muchos amigos entre sus colegas 
norteamericanos. Son pocos los antropólogos que visitaron Guate-
mala en los últimos quince años, quienes no gozaron su colaboración 
esencial y hospitalidad personal» (Gillin 1952: 73). 

Goubaud se ubicó en el centro de la coyuntura de la etnología 
preguerra, un pequeño mundo donde se encontraban y colaboraban 
personas diversas: norteamericanos, guatemaltecos y otros. Entre 
los arqueólogos de Harvard, y luego de Pennsylvania, Chicago y Car-
negie, llegaron también los empíricos, los novelistas, los coleccionis-
tas, los hombres de negocios, los místicos y artistas apoyados por la 
jungista Fundación Bollingen, los aventureros, los autodidácticos y 
los bohemios que llegaban desde México.

A mediados de los años treinta, estudió un semestre en la Uni-
versidad de Harvard, en un curso de introducción a la antropolo-
gía, según el consejo de A. V. Kidder, quien Goubaud conoció por 

indígenas por considerarlos sucios y atrasados. Véase Little 2008: 633-663, tra-
ducción de Abigail Adams.

11. La lista no es completa, porque mi metodología fue leer las publicaciones que 
podía conseguir.
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su trabajo como arqueólogo de Kaminaljuyú. Kidder fue también 
jefe de la Escuela de Harvard y del Instituto Carnegie Washington 
(Givens 1992). En Harvard, Goubaud se incorporó a varias socieda-
des estadounidenses de estudios científicos y antropológicos, como 
la American Anthropological Association, la American Ethnological 
Association y la New York Academy of Science, y se suscribió a sus 
publicaciones desde Guatemala.

Fue la década de la depresión mundial, y, a la vez, la apertura de 
la política del Buen Vecino. Con su política y con sus acciones con-
cretas, Roosevelt abrió una época de la no-intervención militar, y del 
apoyo a la soberanía de los Estados latinoamericanos a veces al cos-
to de empresas e intereses particulares de su propio país (Grandin 
2006: 27-28). Empezaron también relaciones intelectuales y civiles 
con fundaciones particulares de los EE. UU., como la de Bollingen, 
Carnegie, Ford y Rockefeller. En la década que siguió, la década de 
1940 y de la Segunda Guerra Mundial, la diversidad de las relaciones 
y los motivos de los etnólogos pasaron a la institucionalización.

Los Chicago Boys y Goubaud

Clark presentó Goubaud a Solomon Tax. Así, Goubaud pasó a ser uno 
de tantos antropólogos latinoamericanos directamente influidos por 
Redfield.12 Como investigador asociado del Instituto Carnegie desde 
1930 hasta 1946, Redfield dirigió muchos fondos a las investigaciones 
etnológicas y sociológicas de las poblaciones mayas de Guatemala y 
México. Aunque Redfield solo pasó temporadas breves en Guatemala, 
amplió su trabajo allí al enviar al antropólogo Tax en 1934.

El entusiasmo inicial de Tax por Goubaud fue obvio en las car-
tas que Tax escribió frecuentemente a Redfield. Describió a Gou-
baud como «una joya para nuestros fines». Mencionó la relación de 
Redfield con Alfonso Villa Rojas, el joven maestro de escuela de Chan 
Kom, quien, bajo la tutela de Redfield, llegó a tener una prestigiosa 
carrera en la antropología mexicana. Tax describió a Goubaud como 

12. Redfield dio a Tax una carta de presentación para Clark, a quien conoció el año 
previo en una visita breve a Guatemala. Véase Rubinstein 2002: 42-43.
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alguien que había recorrido el altiplano occidental para estudiar a 
los pueblos k’iches y kaqchikeles, que poseía una buena biblioteca 
sobre historia y etnología de Guatemala, y que estaba «todo lo inte-
resado que se podría estar». Siguió: 

Naturalmente, respeta mis enseñanzas y naturalmente lo considero un 
hallazgo, tanto para fines futuros (creo que estás de acuerdo en que 
parte de nuestra empresa es desarrollar los recursos naturales, por así 
decirlo) como para el trabajo actual […] Creo, por lo tanto, que sería 
muy sensato tomarle bajo mi protección como tú tomaste a Alfonso 
(Villa Rojas) bajo la tuya. Si todo va bien, le consideraría, en términos 
de la publicación, un coautor (ya sabes que no soy celoso). (Rubinstein 
2002: 45)

Redfield respondió al hallazgo con entusiasmo:

Tu carta sobre Goubaud me alegra infinitamente. Parece demasiado 
bueno para que aparezca tan pronto en escena. Si resulta tan bueno 
como crees que resultará, estoy seguro que pagar sus gastos será una 
buena inversión. Estás autorizado a ponerle a prueba sobre esa base…
no le haré promesas a Goubaud para ayudarle en un futuro, pero le 
hablaría de la experiencia de Alfonso y seguiría estimulando su inte-
rés científico y su ambición. Si resulta bien, es obvio que algo se podrá 
hacer por él, pero esto no se le puede decir directamente. (Rubinstein 
2002: 45)

En seis días, Tax volvió a escribir a Redfield con las noticias de 
que Goubaud no era tan disponible como pensaba «aunque siempre 
tan ansioso de entrarle conmigo al trabajo etnológico […] [algún] 
vago asunto familiar» (Rubinstein 2002: 52).

El asunto familiar era el hecho de que la madre y el hermano de 
Goubaud estaban en una institución mental en los EE. UU. Goubaud, 
aunque de una familia de la élite con ciertas ramas ricas, y con un 
entorno familiar «refinado», en palabras de Tax, tuvo que trabajar y 
ayudar a su familia. Durante los muchos años que Goubaud estuvo 
en contacto con Tax, creó redes y contactos para él y le proporcio-
nó libros. Tax escribió cartas a Redfield en las que solicitaba fondos 
para Goubaud. Redfield siempre respondió con cautela y sugirió 
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posibilidades, pero con órdenes estrictas de que Tax no le dijera 
nada a Goubaud. En un momento dado, Tax fue autorizado para ofre-
cerle a Goubaud un mínimo salario; Goubaud rechazó la oferta, pero 
relató Tax: «Por otra parte, iría gustosamente a Estados Unidos para 
formarse en cuanto surja la oportunidad (cuanto antes mejor)».

Redfield seguía reticente en su apoyo a pesar de la favorable im-
presión que el guatemalteco había dejado en todos los colegas de Re-
dfield que le conocieron, entre ellos Oliver Ricketson, Alfred Kidder 
y Manuel Andrade. En el baile extraño entre Tax, Redfield y Goubaud, 
cuando Goubaud encontraba otro obstáculo que le bloqueaba ir a 
Chicago, Tax pedía a Redfield trabajo remunerado para Goubaud en 
Chicago, y Redfield, le prohibía mencionar cualquier posibilidad.

La correspondencia entre Redfield y Tax refleja varias relacio-
nes complejas en juego en una complicada geometría que incluye 
raza, nacionalidad, construcción de un imperio profesional académi-
co y, en el caso de Goubaud, el manejo de un secreto de una familia 
de la élite. Goubaud no fue un empleado, ni discípulo simple de Tax 
o Redfield antes de Chicago. Más bien, Tax le debía a él mucho por 
sus aportes y apoyo mientras que se estableció como etnólogo de 
los maya. 

A la vez, Goubaud demostró su compromiso con la antropología 
americana y su relación estrecha con Tax. En 1937, en el tercer año 
de su relación con Redfield y Tax y después de su semestre en Har-
vard, Goubaud entró en el famoso debate de El Imparcial en torno a 
la mentalidad indígena y las políticas indigenistas oficiales (Mendo-
za 2006). Goubaud, basado en el principio del relativismo cultural, 
declaró que la antropología demostraba que las formas occidentales 
de pensar y vivir no eran las únicas formas posibles: «la compleja y 
coherente mentalidad indígena era equivalente a la nuestra».13

Luego, en un pasaje algo repugnante para el lector de hoy, Gou-
baud planteó que los indígenas confundían los objetos con las repre-
sentaciones, debido a la falta de contacto con un mundo de letras. 
Por eso, escribió, los indígenas podían aprender y comprender, pero 

13. «Carta de Antonio Goubaud Carrera», El Imparcial, el 9 y el 11 de enero de 
1937. 
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los blancos, además, podían reflexionar y analizar. Sus pasos lógicos 
siguieron a los de Tax, quien, en ese mismo año, publicó su artículo 
«Visión mundial y relaciones sociales en Guatemala indígena», y es-
cribió que los indígenas tenían mentes enturbiadas por el animismo, 
pero que elaboraban refinados análisis comerciales y financieros 
(Tax 1941).

Finalmente, defendía su compromiso continuo con una an-
tropología guatemalteca nacionalista. Goubaud termina su ensayo 
abogando para la acuciante necesidad de que fueran los propios 
guatemaltecos, en vez de los extranjeros, quienes estudiaran a los 
indígenas. Los guatemaltecos, escribió, «mantienen las actitudes de 
los conquistadores españoles al cerrar los ojos ante la inmensas di-
ferencias étnicas entra las culturas indígenas y no indígenas, y en sus 
intentos de occidentalizar al indígena».14

La Segunda Guerra Mundial y sus posibilidades

En 1939, Goubaud resolvió los obstáculos financieros, familiares y 
académicos que le impedían ir a Chicago. González Ponciano escribe 
que Goubaud se fue con una beca de Ubico, pero no encuentro este 
dato en la fuente que González Ponciano cita. Al contrario, Redfield 
informó a Tax que Goubaud primero «tiene que hacer los estudios 
universitarios. Aparentemente, está dispuesto a costear su viaje […]» 
(Rubinstein 2002: 258).

Con la guerra, se abrieron las puertas de fondos y oportunida-
des para Goubaud y muchos más. Debo mucho al trabajo de David 
Price, el antropólogo que ha descubierto las historias de la coope-
ración de varios antropólogos con la agencias de inteligencia de los  
EE. UU. Price documenta el proceso histórico en el cual la antropolo-
gía americana (siguiendo la observación de Adam Kuper) pasó del 
carisma de los años del consenso boasiano a la rutina de los años de 
1930 y luego a la expansión e institucionalización durante la guerra 
fría, una expansión que dependía de fondos estatales y paraestatales 
provenientes del proyecto de seguridad nacional.

14. Ibíd., véase también Adams 2008.
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Antropólogos americanos apoyaron programas estratégicos para 
su Gobierno en otras épocas. Diez antropólogos americanos espiaron 
en América Latina durante la Primera Guerra Mundial, y tres, Thomas 
Gann, Sylvanus Morley y Samuel Lothrop, espiaron en Guatemala. 
Franz Boas fue censurado por la American Anthropological Associa-
tion (AAA) cuando denunció públicamente a los antropólogos que sir-
vieron como espías en la guerra (Price 2005). 

En diciembre de 1941, la AAA comprometió sus miembros y re-
cursos en la lucha contra el fascismo. Dos años más tarde, la mitad de 
los antropólogos profesionales trabajaban a tiempo completo en el 
esfuerzo de guerra, y la otra mitad ayudaron en alguna medida. John 
Gillin, por ejemplo, sirvió en Perú con el OSS, la agencia que cerró 
después de la guerra y luego reabrió como la CIA en 1947. Samuel 
Lothrop de nuevo sirvió como espía, también en la OSS (Price 2005). 

Las escuelas de antropología y sociología se entregaron a la lu-
cha, incluidas las más prestigiosas. La Universidad de Chicago, con su 
enfoque sobre campesinos, migración, cambio social, urbanización y 
etnicidad, también entró en estas actuaciones (Price 2005). Chicago 
ayudó un poco con la orientación de militares, pero se destacó más 
en mandar antropólogos a los países de América Latina por medio 
de las nuevas fuentes de financiación disponibles: el Instituto de An-
tropología Social, el Consejo de Investigaciones de Ciencias Sociales 
(SSRC), la Oficina de Coordinación de Asuntos Interamericanos di-
rigido por Nelson Rockefeller, la Carnegie, el Instituto Smithsonian, 
entre otras. 

La riqueza y existencia de tales fundaciones debía mucho a 
América Latina. La Fundación Ford se formó, en 1936, por los miem-
bros de la familia del industrialista Henry Ford, con su gran impac-
to en el mundo del automóvil, pero también en América Latina con 
sus inversiones en petróleo, acero y hule.15 Nelson Rockefeller, nieto 
del fundador de la Standard Oil, llegó a tener una influencia fuerte 
en América Latina y la antropología americana, tanto por su carrera 
en la esfera pública como por las inversiones y fundaciones de su 

15. Wade-Lewis 2004; sitio web de la Fundación Ford.
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familia.16 Entró en el servicio público en la FDR como su coordinador 
de Asuntos Interamericanos en 1940, y después como subsecretario 
para Asuntos Latinoamericanos del Departamento de Estado. Pero 
su interés internacionalista empezó desde su juventud, cuando Roc-
kefeller trabajaba en las empresas petroleras latinoamericanas de su 
familia. Hablaba español con facilidad. Con su inmersión en la época 
de la revolución mexicana, comprendió la fuerza del nacionalismo en 
la región. En su vida, visitó cada país de la región en giras por Améri-
ca Latina. Su internacionalismo benefició la escuela de antropología 
en la Universidad de Chicago desde el principio. En 1929, cuando an-
tropología se separó de sociología, su director con Redfield y Edward 
Sapir solicitaron fondos para un programa de cinco años de investi-
gación de la Fundación Rockefeller. Recibieron primero $75.000,00 
y después más fondos. 

En 1941 Goubaud empezó su programa de maestría, y también 
llegó Juan de Dios Rosales, el consultor maya de Tax y futuro tercer 
director del IING. La escasez de estudiantes estadounidenses abrió 
las puertas de las universidades nacionales a estudiantes extranjeros 
y mujeres, como Rosales y, al fin, Goubaud. Este recibió una beca de la 
Fundación Rockefeller para su programa de maestría. Era conocido 
de Rockefeller, al que llamaba Nelson. Rosales recibió financiación 
de la Fundación Rockefeller, el Instituto Carnegie y la Universidad 
de Chicago.

Goubaud también participó en las sesiones de 1941 en Cam-
bridge, cuando se fundó la Sociedad para la Antropología Aplicada 
(SfAA), por medio de los esfuerzos de dos estudiantes de Lloyd War-
ner —Eliot Chapple y Conrad Arensberg— motivados por las posi-
bilidades de guiar el cambio social. Redfield escribió a Tax, que per-
manecía en Guatemala, que «Kidder tiene cierto interés, y sugerí que 
Goubaud asistiera».17

16. Véase Giraudo [e. p.] sobre la influencia de la OCIAA; también Stocking 1992: 
179-211, para más análisis sobre Rockefeller y la antropología americana. 
Cuando Sapir se trasladó a Yale, Rockefeller dedicó fondos para su escuela de 
antropología también.

17. Tax era el único en Chicago que promovía una antropología aplicada, mientras 
que Redfield se centró en la teoría. A las espaldas de Tax, sus colegas llamaron a 
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En 1942 Goubaud hizo su trabajo de campo sobre la nutrición 
en las comunidades hispanas de Taos y Cundiyo, en Nuevo México, 
apoyado por fondos de la Oficina de Asuntos Indígenas del Gobierno 
estadounidense, Carnegie y la Escuela de Antropología de Chicago. 
Su proyecto de tesis empezó como un empleo para Michel Pijoan, 
el presidente del Comité de Salud para el National Indian Institute 
de los EE. UU. Pijoan hizo estudios en varias comunidades indígenas 
(tanto como hispanas) de América Latina, incluida la de los miskitu 
de Nicaragua. John Collier, el comisionado de la Oficina de Asuntos 
Indígenas, proporcionó los fondos, y también invitó a Goubaud a una 
gira a los pueblos indígenas. Collier fue el primer oficial del gobierno 
federal que dio empleo a antropólogos.18

Goubaud obtuvo su maestría en la Universidad de Chicago en 
1943, y volvió a Guatemala para hacer investigaciones con Tax y el 
Carnegie Institución sobre alimentación. Durante su regreso a Gua-
temala, con su esposa Frances, pasó unas semanas en la Ciudad de 
México y se reunió con Juan Comas y Alfonso Caso. Goubaud estaba 
trabajando en el estudio de la alimentación en San Juan Chamelco, 
Alta Verapaz, cuando, en 1944, fue invitado a crear y dirigir el IING.

El Grupo Indigenista de Guatemala y el Instituto Indigenista 
Nacional 

El IING se fundó cuando en Guatemala el indigenismo experimentó 
una pequeña apertura con el empuje vital de David Vela y otros. Un 
paso fundamental fue el Congreso Indigenista de 1940 en Pátzcuaro, 
al que asistieron Carlos Girón Cerna, como representante oficial de 
Guatemala, y Vela, por invitación de Gamio. Ambos fueron muy acti-
vos y claves en la fundación del Instituto Indigenista Interamericano 

sus esfuerzos de acción las locuras de Sol (Sollie’s Follies). Tax rechazó la orien-
tación de la SfAA, de «guiar» o practicar «control social» sobre seres humanos, 
y escogió la frase «antropología en acción» para sus fines, que fue aportar la 
solidaridad y apoyo para grupos marginados. Correspondencia personal con 
Robert Rubinstein; véase también Price 2005.

18. Página web de la Sociedad para la Antropología Aplicada: <http://www.sfaa.
net/>.
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(III) y en la difusión del indigenismo oficial. De hecho, Girón Cerna 
actuó como el director virtual del III durante la primera década de 
su existencia. Laura Giraudo ha destacado a Guatemala, Perú y los 
EE. UU. entre los países pioneros en establecer institutos indigenistas 
nacionales, época en que Vela y Girón Cerna trabajaban y se comuni-
caban con los indigenistas de tales países con sus distintas orienta-
ciones. Vela, por ejemplo, invitado por John Collier, visitó los pueblos 
apache, navajo, papago y pueblo en los EE. UU. Aprovechó la visita 
para servir como testigo del matrimonio de Goubaud con Frances 
Westbrook celebrado en Taos.19 Platicó con Goubaud sobre la idea 
de un Instituto Indigenista Guatemalteco (Vela 1955: 10). Giraudo 
resalta el apoyo vital que el National Indian Institute (NII) de los EE. 
UU. dio a los promotores del IING.

Al volver de Pátzcuaro a Guatemala, los dos enfrentaron un im-
portante obstáculo. El dictador Jorge Ubico prohibió la formación de 
un instituto indigenista nacional en Guatemala. Vela formó entonces 
el Grupo Indigenista en diciembre de 1941 con varios intelectuales 
guatemaltecos de peso, incluyendo a Girón Cerna y otros de la gene-
ración de 1920 como Manuel Galich (quien serviría como ministro 
de Educación de Arévalo), Epaminondas Quintana y José Castañeda, 
así como a Alfonso Orante, Jorge Luis Arriola, Mario Monteforte To-
ledo, Flavio Rojas, Flavio Herrera y José Joaquín Pardo. El Grupo fue 
esencial en abogar por la ratificación de la Convención de México y 
la creación del IING, dos de los objetivos de Pátzcuaro. También se di-
rigieron a mejorar la situación jurídica y socioeconómica de los pue-
blos indígenas, y a mantener sus costumbres y artes, con recursos 
científicos e interamericanos (Barreno Anleu 2000: 37-40).

Cuando Vela se hizo cargo de El Imparcial en 1944, el periódico 
se convirtió en un foro importante para los argumentos indigenistas. 
Vela participó activamente en la asamblea constitucional de la Revo-
lución de Octubre. Se pronunció a favor de instituciones, políticas y 
leyes específicas para las poblaciones indígenas guatemaltecas. Per-
dió esta batalla, pues la Constitución reflejaba la postura opuesta y no 

19. Se conocieron con Clark Tours en 1935, cuando Goubaud fue su guía. Se reen-
contraron en las aulas de la Universidad de Chicago, donde ella estudiaba artes. 
Correspondencia personal con sus hijas.
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incluía ningún estatuto especial para las poblaciones indígenas. El Go-
bierno Revolucionario firmó la ratificación de la Convención de Méxi-
co, y Vela y otros de su Grupo Indigenista lograron insertar algunos 
elementos en la Constitución en cuanto a las necesidades de los gru-
pos indígenas. Sus acciones sirvieron como base para la creación del 
Instituto Indigenista Nacional guatemalteco (Arriola) 1995: 29-31).

Sin embargo, la situación era cualquier cosa menos estable, lo 
que afectaba a los proyectos y las relaciones de estos actores. A la 
misma vez que compartían el deseo de mejorar la situación del pue-
blo indígena en su país, se dividieron en diversas orientaciones de 
teoría indigenista e ideologías políticas. Vela, por ejemplo, en muy 
pocos años, pasó de luchar por la caída de Ubico a luchar contra los 
dos presidentes de su tan anhelada Revolución de Octubre. 

El Instituto Indigenista Nacional guatemalteco

El indigenismo guatemalteco oficial se fundó en la época de pos-
guerra a la vez que las Naciones Unidas y sus dependencias como la 
UNESCO, el Banco Mundial y las demás instituciones de los acuerdos 
de Bretton Woods. En ese momento, empieza el ascenso meteórico 
de la carrera de Goubaud, y refleja la expansión geométrica del espa-
cio internacional de la posguerra. 

Se fundó en la apertura de la democracia guatemalteca y en un 
momento en el cual la mayoría de los países latinoamericanos ex-
perimentaban democracias constitucionales aunque en Centroamé-
rica fueron solo dos países, Costa Rica y Guatemala. En Guatemala, 
el nuevo presidente empujó la profesionalización del ejército gua-
temalteco como institución subordinada a los poderes civiles. Estas 
transformaciones se hicieron en un ambiente internacional de cierta 
satisfacción en la alianza interamericana, un hemisferio de paz y coo-
peración (Grandin 2006: 27-28). Walt Disney, mandado en 1941 por 
el Departmento de Estado de EE. UU. en una gira por América Latina, 
estrenó su película Los Tres Caballeros (Palmer 1945).

Goubaud reconoció el momento histórico al abrir su discurso 
inaugural del Instituto en septiembre de 1945, el mes en el que ter-
minó la Segunda Guerra Mundial y comenzó la era atómica: «Ante el 
desconcierto de la anarquía internacional, pareciera que el problema 
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de las diversidades étnicas guatemaltecas es leve. Pero habrá tam-
bién que concluir a este respecto, que para nosotros es nuestro pro-
blema fundamental» (Goubaud 1945).

Proliferaron espacios e instituciones en Guatemala para enfren-
tar tal «problema fundamental». Goubaud fue clave en fundar el Mu-
seo Nacional de Arqueología y Etnología, la unidad administrativa 
del Gobierno encargada del patrimonio, el Instituto de Antropolo-
gía e Historia, la Escuela de Antropología en la nueva Facultad de 
Humanidades de la USAC y el Boletín del IING (luego Guatemala In-
dígena). El IING y sus oficiales aconsejaron a variedad de agencias 
creadas por el nuevo Gobierno, pero no al Ejército ni el Ejército al 
Instituto.20 Igual el Instituto, por medio de Goubaud, cooperó en pro-
yectos y conferencias con instituciones regionales como el Instituto 
de Nutrición de Centroamérica y Panamá (INCAP), la Inter-American 
Foundation for Education y el Servicio Cooperativo Interamericano 
de Educación (SCIDE), entre otras.

Goubaud participó de los espacios creados durante la posgue-
rra. En 1947 viajó a Europa, primero a Inglaterra como huésped del 
British Council, y después a París como consultor de la UNESCO sobre 
asuntos indígenas. Ese mismo año, varios países latinoamericanos 
tomaron la iniciativa de ratificar la Declaración Universal de Dere-
chos Humanos. La American Anthropological Association rechazó la 
Declaración por negar el relativismo cultural, pero Goubaud la tra-
dujo en varios idiomas mayas, y la mandó a todas partes de la nación.

Fue delegado de Guatemala en la conferencia de la Organiza-
ción Internacional de Trabajo (OIT) que se celebró en Montevideo 
en 1949. Ese mismo año, estuvo en las Naciones Unidas en Nueva 
York también como consultor experto en cuestiones indígenas. Tanto 
en Guatemala como en otros países, sirvió como contacto clave para 
muchos académicos extranjeros con interés en Guatemala. Clark 
Tours ya no era el portón al mundo etnológico de Guatemala, sino 
que lo eran el IING y Goubaud como su director.

20. En comunicaciones con Jennifer Schirmer, quien hizo un estudio detallado so-
bre el Ejército de Guatemala, no aparece ninguna prueba o documento o entre-
vista en los que oficiales reportan la influencia del IING o de los antropólogos 
oficiales. Véase también Schirmer 1998.
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Muchos antropólogos americanos fueron activos en los prime-
ros años de la Revolución, trabajando con el IING o para este. Gou-
baud formó investigadores mayas y ladinos del IING, con lo que sa-
tisfizo su visión de una etnología guatemalteca hecha por y para los 
chapines mismos. Pero también contrató a antropólogos extranjeros, 
como, por ejemplo, al lingüista afroamericano Mark Hanna Watkins, 
a Benjamin Paul y a Richard N. Adams, todos con fondos del CIAA de 
Rockefeller o del Instituto de Antropología Social (ISA) del Instituto 
Smithsonian (su servicio para el extranjero apoyado por el Departa-
mento de Estado).21

Conclusión: la guerra fría

La luna de miel de la posguerra terminó en dos años. En 1947 apa-
rece el término ‘guerra fría’, así como la Central Intelligence Agency 
(CIA) del Gobierno de los EE. UU. La política exterior de este se había 
volcado en la asistencia y la cooperación al estilo de la CIAA, y facilita-
ba una entrada suave, interamericanista, de la hegemonía estadouni-
dense. Después pasó a la línea de la administración Truman, con sus 
paquetes de ayuda desarrollista con fines militares, comerciales y 
científicos (Giraudo [e. p.]: 18).

La AAA también se reorganizó en 1946 pese a la oposición de 
muchos antropólogos. La preocupación explícita fue cómo conseguir 
los mismos niveles de fondos oficiales a disposición de los antropó-
logos durante la guerra. En palabras del historiador George Stocking:

The war had opened up broad new vistas, and the problem of ‘profes-
sional interests’ was how to capitalize on them. To this end, an inte-
grated embracive discipline claiming for itself the status of a ‘science’ 
would clearly be more effective than a congerie of subdisciplines in 
some of which the humanistic orientation was quite strong. (Stocking 
1992: 173-174)

21. Wade-Lewis (2004) solicitó al ISA que un antropólogo de campo (que resultó 
ser Richard Adams) fuera enviado a Guatemala, mientras que Goubaud era em-
bajador en Washington. Adams 1998: 14-15.
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Con una asombrosa velocidad y una expansión masiva en el 
mundo académico de la guerra fría, se ejecutaron los programas de 
estudios regionales y de lenguas nativas con los fondos dedicados a 
la seguridad nacional.

Goubaud dejó la dirección del IING en enero de 1950 para ser-
vir como embajador de Guatemala en los Estados Unidos a solicitud 
del presidente Juan José Arévalo. Aceptó el cargo con considerables 
reservas, ya que Arévalo le pidió personalmente a Goubaud que asu-
miera el puesto en medio de relaciones diplomáticas sumamente 
tensas. Entre sus primeras responsabilidades, estuvo la de solici-
tar que los EE. UU. retiraran a su embajador en Guatemala, Richard 
Patterson. Continuó con algunos viajes en calidad de antropólogo y 
consultor e hizo todo lo que pudo por el IING desde Washington. Es-
cribió a Joaquín Noval, el director interino, que su anhelo era volver 
al Instituto a «proseguir nuestras labores […] hacia la formación de 
una patria más fuerte, más rica y más feliz» (Noval 1951).

Su nombramiento terminó trágicamente el 8 de marzo de 1951, 
con su muerte, después de unas reuniones con Arévalo.22 Unos días 
después, Jacobo Arbenz Guzmán asumió la presidencia de Guatema-
la. Joaquín Noval pasó a ser el segundo director del IING. Pese a la 
pérdida de Goubaud, el IING prosiguió sus labores e incluso abrió in-
vestigaciones y programas sobre crédito rural.

Con el golpe de Estado, termina la tendencia iniciada desde 
los años treinta. Apresaron a Joaquín Noval, que se había afiliado al 
Partido Guatemalteco del Trabajo justo después del golpe (Adams 
2000: 18-19). Cerraron el IING el 9 de agosto de 1954, al señalar que 

22. Dejó dos hijas, Mónica y Cristina, de cuatro y seis años. Frances nunca volvió a 
Guatemala aunque hizo algunas investigaciones sobre el contexto y los hechos 
de la muerte de su esposo; escribió a Keith Monroe, periodista del Time, que 
publicó sobre los comunistas en Guatemala, y al Departamento de Estado de los 
EE. UU., que también contestó por medio de una condena a los comunistas. Cole-
gas antropólogos de Goubaud le ayudaron a conseguir trabajo, en Albuquerque, 
como profesora en la Indian Arts School. Mónica se hizo antropóloga. Mientras 
tanto, la biblioteca y el estudio de Goubaud fueron repartidos; su sobrino Ri-
cardo Pokorny me habló de una primera edición de Humboldt que heredó de la 
colección de Goubaud. Espero que lo demás fuera donado al IING.
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había habido «dispendio de los fondos que le han sido asignados».23 
El dictador Castillo Armas reabrió el IING con Juan de Dios Rosales 
como director, pero sin influencia dentro de la burocracia y en com-
petencia con otra agencia aprobada por Castillo Armas, el Seminario 
de Integración Social Guatemalteco (SISG). Después de 1954, el IING 
continuaba con ciertos programas y con la publicación del Boletín. 
En 1959 Guatemala fue la sede del «Congreso Indigenista Interame-
ricano». Para finales de la década de 1960, el Instituto consistía en 
unos cuantos funcionarios asalariados y nada de fondos para operar. 
Fue eliminado a mediados de la década de 1980.

A pesar de su corta duración, dejó modelos y bases vitales para 
el movimiento indigenista interamericano y el movimiento maya 
guatemalteco desde la década de 1970 hasta el presente. Un aporte 
que se puede mencionar es el reconocimiento de los idiomas mayas 
con recursos y programas oficiales. Pero la aportación más impor-
tante del IING (y único entre los demás institutos indigenistas nacio-
nales) fue el reconocimiento de personas indígenas como profesio-
nales, colaboradores y representantes de sus propias comunidades. 
El Consejo Consultivo del IING incluyó dos representantes de pueblos 
indígenas, y, entre los investigadores que contrató, estuvieron varias 
personas indígenas. El IING también dio capacitación a personas de 
las comunidades para trabajar como investigadores empíricos de 
sus pueblos.

¿Qué nos deja la experiencia, la historia del Instituto Indigenista 
Nacional de Guatemala a los estadounidenses? El choque de la Revo-
lución de Octubre con la guerra fría, en la forma del golpe de 1954, 
fue mortal para las relaciones intelectuales y sociales interamerica-
nas que se habían tejido con gran complejidad y riqueza en sus fines, 
fuentes de financiación y trayectorias formativas. González Ponciano 
anota el cambio abrupto en el tono de la correspondencia entre los 
indigenistas y los antropólogos que trabajaban en Guatemala en de-
trimento de su franqueza y entusiasmo (González Ponciano 2005: 
100-105). Algunos antropólogos estadounidenses de esa época, 

23. «Decreto n.° 46, de 9 de agosto 1954, suspendiendo temporalmente el Instituto 
Indigenista Nacional», reproducido en Boletín Indigenista, vol. 14: 4, dic. 1954: 
280-281.
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de los que muchos lucharon en la Segunda Guerra Mundial (como 
Adams y Paul), años después, me hablaron de su ingenuidad al creer 
en un régimen internacional de libertad y democracia y no darse 
cuenta del cambio en el ambiente internacional.24 De las llamas del 
golpe y, más tarde, del genocidio de los 1980, quedan obstáculos di-
fíciles de salvar para lograr un ambiente de intercambio interameri-
cano transparente, comprometido y progresista.

24. Véase también Adams 1998, y el prólogo de Price 2005.
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EL INSTITUTO INDIGENISTA PERUANO: 
una historia por conocer

Osmar Gonzales A.1 

Es poco lo que se sabe acerca del Instituto Indigenista Peruano (IIP), 
pues lamentablemente sus archivos no son ubicables, no existe una 
memoria y, a duras penas, se puede consultar la revista que editó, 
Perú Indígena. Incluso, sus animadores y autoridades más importan-
tes parecen no darle ninguna importancia a dicha organización. Un 
ejemplo es el de Luis E. Valcárcel, quien, en sus Memorias, solo dedica 
unos pocos párrafos al Instituto que él contribuyó a crear y del que 
fue su primer director. Por otra parte, en las biografías de los perso-
najes que tuvieron directa participación, tampoco se menciona algo, 
o se dice muy poco, sobre su paso por el IIP. Otro caso representativo 
es el de José Antonio Encinas, de quien se destaca su eminente rol 
de maestro y parlamentario, pero apenas se hace alusión a que fue 
el segundo presidente del IIP y responsable del Segundo Congreso 
Indigenista realizado en Cuzco, en 1949. Ni qué hablar de la partici-
pación peruana del «Primer Congreso Indigenista Interamericano» 
realizado en Pátzcuaro, México, en 1940.2

1. Agradezco a Laura Gabriela Gonzales Malca y a Marjorie Cecilia Romero Vera 
Tudela por apoyarme en la búsqueda de información, que me proporcionaron 
siempre a tiempo.

2. En sentido estricto, no hay una historia del IIP. Hasta donde sabemos, no se 
han rescatado las ponencias de los representantes peruanos en dicha reunión. 
Agradezco el apoyo de Laura Giraudo, investigadora de la Escuela de Estudios 

3
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En este artículo, reconstruyo parte de la historia del IIP. Para 
ello, parto de su antecedente inmediato, la «Octava Conferencia In-
ternacional Americana», realizada en Lima en 1938, continúo con 
la participación peruana en el «Primer Congreso Indigenista Inte-
ramericano» de Pátzcuaro de 1949, luego con la creación del IIP en 
1946, sigo con el «Segundo Congreso Indigenista de Cuzco», en 1949, 
y esbozo la ruta inmediatamente posterior bajo la presidencia del 
científico Carlos Monge Medrano. En el transcurso de esta línea cro-
nológica, analizo sus principales propuestas, las ideas centrales que 
expusieron, para, finalmente, realizar un breve balance de su impor-
tancia e influencia.

La Octava Conferencia bajo un gobierno fascista

El antecedente más próximo e inmediato del IIP en el que se dis-
cutió el tema indígena fue la «Octava Conferencia Internacional 
Americana», realizada en Lima en 1938, y en la que participaron 
representantes de 17 países, incluido Estados Unidos, más la Unión 
Panamericana. Antes de analizar su contenido, es importante seña-
lar que se realizó en las postrimerías del gobierno fascista de Óscar 
R. Benavides (Guarnieri Calò Carducci 2007), quien asumió el po-
der luego del asesinato de Luis M. Sánchez Cerro, ocurrido en 1933. 
Benavides se mantuvo en el poder hasta 1939 y, durante seis años, 
ejerció un esquema político autocrático, oligárquico y antipopular, 
manteniendo en la ilegalidad al Partido Comunista y al APRA, y re-
primiendo cualquier esbozo de protesta social. Para entonces, las re-
verberaciones del indigenismo radical y revolucionario habían sido 
derrotadas luego de la muerte de José Carlos Mariátegui, en 1930, 

Hispano-Americanos de Sevilla, y por quien pude conocer las ponencias y dis-
cursos de los peruanos en el Congreso Indigenista Interamericano; ella es quien 
más se ha preocupado de estudiar sistemáticamente el papel y la influencia 
del Instituto Indigenista Interamericano (III). Y también a Juan Martín Sánchez, 
profesor de la Universidad de Sevilla, quien me hizo importantes sugerencias 
para mejorar este artículo. Ambos han organizado reuniones internaciona-
les, realizado valiosos aportes al respecto e impulsado publicaciones como la 
presente.
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y del enfrentamiento político-militar entre el aprismo y el ejército, 
que concluyó con la ejecución de miles de apristas en las ruinas de 
Chan Chan, en 1932. A partir de entonces recobró vitalidad un indi-
genismo reformista, legal y proteccionista. En este nuevo ambiente 
del debate acerca del tema indígena, se realizó la Octava Conferencia, 
ya aludida, y estuvo presidida por el diplomático y ministro de Re-
laciones Exteriores Carlos Concha, para entonces decidido fascista.

En su juventud, Concha apoyó al movimiento antioligárquico y 
multitudinario que encabezó Guillermo E. Billinghurst en 1912, que 
atrajo a jóvenes que buscaban una renovación de la vida política del 
país, como el escritor Abraham Valdelomar o Luis E. Valcárcel, por 
ejemplo. Posteriormente, Concha fue asumiendo ideas cada vez más 
conservadoras, que explicarían, en parte, su oposición a la moder-
nización llevada a cabo durante el gobierno de Augusto B. Leguía 
(1919-1930), el cual se puede ver como una prolongación y pro-
fundización en muchos aspectos del billinghurismo. Cuando ocurre 
el derrocamiento de Leguía a manos de Sánchez Cerro, Concha ya 
había asumido el ideario fascista, como lo habían hecho otros inte-
lectuales como José de la Riva Agüero, Carlos Miró Quesada, Abelar-
do Solís, Dora Mayer y Luis A. Flores, quien había fundado la Unión 
Revolucionaria. 

Una ideología como la fascista no iba a permitir que prosperara 
una visión sobre el indio que lo animaba a tomar con sus propias 
manos la posibilidad de su liberación de los poderes terratenientes, 
como lo había proclamado Manuel González Prada (1904), ni que 
expulsara a todo lo no andino, como profetizaba Valcárcel (1927), y 
menos que asumiera posiciones políticas e ideológicas revoluciona-
rias, como lo planteaba Mariátegui (1928). En su política, el gobierno 
de Benavides había creado el Consejo Superior de Asuntos Indígenas 
y el Consejo Superior de Aguas como instituciones estatales encarga-
das de resolver aspectos relacionados con la realidad indígena.

La delegación peruana, en la Octava Conferencia, estuvo com-
puesta, entre otros, por Víctor Andrés Belaunde, Alberto Ulloa, José 
Luis Bustamante y Rivero, Manuel Prado y Alfredo Solf y Muro, es 
decir, en gran medida personajes que pertenecían a la generación 
de principios del siglo XX, representantes de un pensamiento refor-
mista e institucional respecto del tema indígena o decididamente 
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conservador, en algunos casos. El más destacado de todos era Be-
launde quien, en diferentes textos y conferencias, había señalado 
que el del indio representaba el problema de la nacionalidad, y que la 
religión católica debería ser el elemento de unión espiritual de todos 
los peruanos. Esta orientación intelectual y la mencionada composi-
ción de la delegación ayudan a entender mejor el sentido de las pro-
puestas emanadas de esta Octava Conferencia, que paso a reseñar.

Las declaraciones y resoluciones de la Octava Conferencia, apro-
badas el 21 de diciembre de 1938, señalaban, en su primer punto 
declarativo, que los indígenas «tienen un preferente derecho a la 
protección de las autoridades públicas para suplir la diferencia de 
su desarrollo físico e intelectual», y así reparar la «incomprensión» 
del que habían sido víctimas en tiempos pasados (Declaraciones y 
resoluciones 1940).

La política de «protección del indio» recordaba al propio Leguía, 
quien había creado la Sección de Asuntos Indígenas del Ministerio de 
Fomento y Obras Públicas en 1921 y el Patronato de la Raza Indígena 
en 1922. Posteriormente, Benavides reemplazaría al Patronato con 
el Consejo Superior de Asuntos Indígenas, en 1936, y ampliaría las 
responsabilidades administrativas de la Sección de Asuntos Indíge-
nas en 1938; es decir, casi dos décadas después, se mantenía la visión 
sobre el indio como un ser inferior que necesitaba de la acción tute-
lar de las instituciones y autoridades. Las propuestas radicales y de 
cambio casi habían sido borradas del mapa intelectual de la época.3

Como segundo punto de su declaración, la Octava Conferencia 
insta a «desarrollar políticas tendentes a la completa integración» de 
las poblaciones indígenas en los diferentes países americanos, pero 
previniendo

[…] que la asimilación se efectué dentro de las normas que, respetando 
dichos aspectos valiosos, capacite a la población aborigen para par-
ticipar eficazmente y dentro de un concepto igualitario en la vida de 

3. El caso peruano no fue único. Un proceso similar fue el que se puede observar 
en el indigenismo guatemalteco. Ahí también la generación radical es despla-
zada y la generación reformista reasumió la hegemonía del indigenismo. Véase 
Mendoza 2010.
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la nación. En otras palabras, el asunto de la nación se podría resolver 
gracias a adecuadas políticas integracionistas que aseguran que lo 
principal del orden social y político no corra riesgos, además que inte-
grar supone la existencia de una cultura y grupos sociales superiores 
que son capaces de asimilar a lo inferior hasta volverlo a su imagen y 
semejanza. (Mendoza 2010)

En cierta medida, recuerda a las posturas inmigracionistas de 
los inicios del siglo XX, que postulaban que el cruce biológico iba a 
permitir que las «razas superiores» fueran eliminando paulatina-
mente los rasgos degenerados de las «razas de color» o «inferiores».

Respecto del problema de la mujer, resuelve dar especial aten-
ción e incluir a «mujeres capacitadas» para tratar los aspectos de 
la mujer indígena. Pero quizás lo más importante de la Octava Con-
ferencia sea recomendar que se realice el Congreso Continental de 
Indianistas en La Paz, Bolivia, en 1939, aunque, como sabemos, se 
realizaría en Pátzcuaro en 1940. Además, insta a que se establezca 
un Instituto Indianista Interamericano, lo que efectivamente sucedió 
con importantes consecuencias en diferentes países americanos.

La reunión de Pátzcuaro

La delegación

A la cita en Pátzcuaro, el Perú —cuyo nuevo gobierno había sido ele-
gido— envió una delegación de muy alta calidad compuesta por José 
Ángel Escalante (presidente de la delegación), José Uriel García y Ge-
rardo Bedoya Sáez como delegados oficiales, e Hildebrando Castro 
Pozo, José Antonio Encinas y José María Arguedas como invitados 
especiales. El propio Escalante se encargaría de resaltar la calidad de 
la delegación peruana:

Nuestro Gobierno —presidido entonces por Manuel Prado— me hizo 
el alto honor de designarme Presidente de la Delegación Peruana, la 
cual estuvo integrada por el Senador J. Uriel García, eminente publicista 
e historiador y por el señor Gerardo Bedoya, alto funcionario de la Di-
rección de Asuntos Indígenas del Ministerio de Trabajo, Salud Pública 
y Previsión Social, que conoce a fondo nuestros problemas indígenas, 
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no solo en su aspecto administrativo, sino también en lo referente a 
la organización tradicional de las comunidades. (Escalante 1940: 12)

Escalante, además de presidente de la delegación peruana, fue 
secretario técnico del Congreso y presidente de la Sección Educa-
ción, y José Uriel García fue vocal del Comité Ejecutivo Provisional 
del Instituto Indigenista Interamericano (III), organismo establecido 
en la misma reunión.

Con respecto de los invitados oficiales, Escalante señala:

La Delegación del Perú tuvo la buena suerte de encontrar en México 
inteligentísimos colaboradores peruanos que se sumaron a su labor, 
con un amplio y generoso sentido nacionalista. En efecto, los doctores 
José Antonio Encinas, que reside en La Habana, el doctor Hildebrando 
Castro Pozo y el señor José María Arguedas habían sido invitados al 
Congreso por el Gobierno Mexicano. Estos distinguidos intelectuales 
tuvieron la gentileza de incorporarse espontáneamente a la Delega-
ción oficial, actuando con ella en un plano de absoluta cordialidad y 
disciplina.4

El embajador peruano en México era, en esos momentos, Luis 
Fernán Cisneros, destacado periodista y también miembro del 900 
peruano, quien, en 1921, había sufrido el exilio por decisión de 
Leguía por defender los derechos civiles que el gobierno conculcaba 
durante el oncenio (1919-1930). Fue Cisneros quien firmaría, en re-
presentación del Perú, la Convención de Pátzcuaro el 29 de noviem-
bre de 1940.

4. Escalante 1940: 13. Arguedas, de 29 años, asistió al Congreso de Páztcuaro en 
representación de los profesores peruanos. Me ha sido imposible seguir los ras-
tros de su participación en la reunión; sin embargo, César Lévano menciona 
que, en México, intentó suicidarse (en total, Arguedas intentó suicidarse siete 
veces). Su presunción es que Arguedas, tan sensible como era, se comparó —en 
detrimento suyo— con las personalidades más distinguidas de la antropología 
mexicana, lo que posiblemente le hizo percibir que su trabajo era muy cuestio-
nado o poco tomado en cuenta. Tengamos en cuenta que un sentimiento similar 
lo embargó luego de la famosa mesa sobre su novela Todas las sangres, realiza-
da en el Instituto de Estudios Peruanos, en 1965. Véase Forgues 1993.
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Las ponencias

A pesar de no figurar en la lista de la delegación oficial peruana, por 
su importancia y ascendencia personal e intelectual, Luis E. Valcár-
cel presentó una ponencia que inicia con argumentos contrarios a los 
aprobados en la Octava Conferencia y que hacían recordar a los plan-
teamientos radicales de su propia juventud. En efecto, señala que el 
indigenismo en el Perú opta por un nuevo rumbo desde que denunció 
la mirada protectora sobre el indio: «Era preciso situar el indigenis-
mo en el terreno de las reivindicaciones sociales». Inmediatamente 
después, advierte que no se trata de «regenerar» al indio, y retoma 
parcialmente la propuesta gonzalezpradiana al afirmar que la salva-
ción del indio «ha de ser obra del indio mismo». En realidad, González 
Prada invocaba acabar con la explotación de los poderes feudales. 

Continúa Valcárcel y señala que no se debe «incorporar» al indio 
a la civilización europea, «uno de los mayores despropósitos», sino 
que se le debe dejar en libertad de ser como le apetezca. En ello po-
día ayudar el científico para «dilucidar las premisas fundamentales 
del llamado problema indígena». El indio, además, debe ser educado 
en su propio ambiente, y las escuelas rurales así como las misiones 
culturales han demostrado ser muy eficaces al respecto, señala. Por 
otro lado, Valcárcel se alarma ante lo que llama «el éxodo campesi-
no», que abandona sus tierras en busca de mejores ingresos en la 
ciudad, pero sobretodo porque será afectado en la salud por el cam-
bio de clima al bajar de los Andes a la costa. Valcárcel reconoce que 
el problema del indio es sustancialmente económico —con lo que 
retorna a las reflexiones de González Prada, Mariátegui y Haya de la 
Torre— y subraya que el Estado debe afrontar los intereses creados 
para que el indio tenga un mínimo de tranquilidad económica. Fi-
nalmente, como Hildebrando Castro Pozo, Valcárcel sostiene que el 
ayllu —célula de la vida andina— debe ser mantenido y protegido 
«como punto de apoyo a toda política indigenista» (Valcárcel 1940).

En «Breve apunte histórico relativo al indio», presentado por 
el Comité Peruano Indigenista, señalan los autores5 que, desde el 

5. Vicente J. Arteta (presidente de la Comisión), Luis Hugo Dupeyrat, Isaías Contre-
ras, R. Patino (secretario), Ezequiel de la Vega, Felipe Sovero y Braulio Córdoba. 
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ingreso europeo, se han constituido dos mentalidades: una colonia-
lista (que mira de afuera hacia adentro) y otra anticolonialista (que 
mira de adentro hacia fuera). 

La Conquista y la Colonia trajeron el latifundio, que destruyó la 
organización colectivista y el gobierno personal, además de que es 
una institución ya atrasada para la explotación agropecuaria. El in-
dio, no obstante, ha mantenido el sentido de la cooperación, el amor 
a la tierra y sobriedad en el trabajo, además del valor de la tradición, 
atributos que lo convierten en un factor económico esencial, «en ele-
mento básico de la nacionalidad». De la interacción con el español, 
devino el «mestizaje auténtico» aunque, en la costa, se lamentan los 
autores, que «este proceso ha sufrido desviación, por la injerencia 
del negro, del oriental». De la mano con este señalamiento está la 
preocupación por la inmigración, especialmente asiática, que des-
plaza de actividades económicas al indio. Aunque expresan que su 
preocupación no es racial, sino económica, subyace, en sus aprecia-
ciones, un sobresalto racista; pero tiene mérito su afirmación en el 
sentido de que «es la síntesis y no la exclusión racista la solución». 

Para finalizar, los autores dejan sentada explícitamente su po-
sición frente al Congreso: «Creemos que nuestra posición debe ser 
americanista, y no hispano-americanista […]». Luego de examinar la 
situación indígena en cuatro áreas —biología, educación, vida social 
y legislación—, señalan sus cuatro conclusiones: la síntesis es la cul-
minación del proceso histórico; el problema es fundamentalmente 
económico; la educación (que supone conocimientos y capacidades 
cívicos) debe coadyuvar a la liberación económica y política del in-
dio; y, finalmente, los medios para que ello ocurra deben ser realistas 
(Comité Peruano Indigenista 1940).

Manuel T. Calle Escajadillo, diputado por Lucanas, provincia de 
Ayacucho, elabora su ponencia partiendo del problema de las «razas 
humanas». Usualmente, informa, los antropólogos han dividido a la 
humanidad en cuatro razas: la blanca o europea, la negra o africa-
na, la amarilla o asiática, y la roja o americana. En el Perú, hay algo 
singular, su color broncíneo que antiguamente, y según Garcilaso re-
fiere el autor, era «gente hermosa y bien dispuesta», lo que quiere 
decir que ahora son feos y expresan una degradación a la raza (Calle 
Escajadillo 1940). 
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Calle Escajadillo traduce una mirada prejuiciosa y tradicional 
sobre el tema social, pues el colocar a las razas en la base de las ex-
plicaciones corresponde a un estadio de las ideas que se suponía ya 
había sido superado. En los años cuarenta, Calle Escajadillo sigue 
observando la vida social con el bagaje intelectual de fines del siglo 
XIX. En esta mirada, es lógico que rescate el alma artística del indio, 
traducida en su rico folclore que el Gobierno debe proteger; el indio 
como ejemplar decorativo.

Los criterios racistas de Calle Escajadillo también se harían ma-
nifiestos cuando, en 1939, en el Congreso peruano presentara una 
propuesta para conocer la cantidad exacta de judíos que vivían en 
el Perú para tomar medidas en contra de ellos, pues, argumentaba, 
atentaban abusivamente contra los comerciantes peruanos, especu-
lando y encareciendo los artículos de primera necesidad. Felizmente, 
su moción no prosperó, pero permite conocer cuál era su forma de 
entender los problemas sociales y las soluciones que planteaba.

Por su parte, el educador jaujino Bernardino Jinés Waringa pre-
sentó su ponencia «La escuela rural vocacional y la comunidad de 
Moquiyauyo, Jauja, Perú», en la que expone una experiencia de cons-
trucción de local escolar, muestra su organización, financiamiento, 
procesos, presupuesto y hasta su ética de trabajo: «La competencia 
en cuanto a la rapidez del trabajo y a la perfección es el fenómeno 
más curioso que observar, nadie acepta quedarse atrás porque la 
censura moral es implacable […]» (Jinés Wuaringa 1940).

Alfonso Torres Luna aborda «El problema de la educación del abo-
rigen peruano», en donde parte6 de la concepción panteísta del indí-
gena y la importancia del ayllu como célula básica de su organización 
social y ligazón con la tierra. Desde la importancia del ayllu, analiza 
la organización de Tiahuanaco, imperio teológico. Luego pasa revista 
histórica y actual del ayllu, y ofrece una visión resumida del Imperio 
incaico, que era, en realidad, no un imperio cuzqueño, sino una con-
federación con sede en Cuzco. El autor ofrece las dos teorías sobre 
el origen del ayllu: una que dice que surgió en la región aimara (hoy 
Bolivia), y otra que defiende su origen andino peruano.

6. Su presentación está dividida en dos secciones. La primera está fechada, en 
Lima, el 24 de julio de 1929.
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La segunda sección de la ponencia de Torres Luna se centra en 
el aspecto educativo, pero siempre desde la centralidad del ayllu. La 
instrucción y cultura son fundamentales, afirma, para alcanzar «la re-
dención del indio». En tal sentido, las escuelas rurales, la escuela de 
ayllu, deben tener dos dimensiones: una económica y otra cultural; 
para lograr, a su vez, una doble finalidad: «proporcionar al indio cul-
tura y tierras en que pueda poner en práctica los conocimientos ad-
quiridos en la escuela» (Torres Luna 1940). Cada ayllu debe tener una 
escuela, y esta se podría convertir en un centro económico y social. El 
Estado, por su parte, debe participar construyendo una base econó-
mica mínima, un pedazo de tierra cultivable. La idea del autor es que, 
con el tiempo, la escuela genere recursos que le permitan mantenerse 
a sí misma. Sin embargo, no pierde de vista que el problema indígena 
tiene una base económica y que, para resolverlo, se necesitan pre-
viamente estudios de carácter social y científico, y menciona autores: 
Max Uhle, Jeans, Saavedra, Javier Prado y Ugarteche, Manuel Vicente 
Villarán, Wiesse Bustamante, José de la Riva Agüero, Abelardo Solís, 
Horacio Urteaga, Bustamante y Cisneros, Tulio Delgado.

Desde la evolución histórica, señala Torres Luna que ahora el 
ayllu casi no existe —consecuencia del ingreso español y su concep-
ción individualista— salvo en lugares inaccesibles. Lo que existe son 
las llamadas «parcialidades», producto de la fragmentación del ayllu. 
En la actualidad, se habla de comunidad indígena, la cual ni es co-
munidad (su productividad depende de sus propietarios) y tampo-
co indígena (pues conviven diversos grupos). Lo que existe son, en 
verdad, sociedades cooperativas. Incluso, en muchos lugares, la mal 
llamada comunidad indígena explota al indígena a favor del latifun-
dista o hacendado.

La tarea entonces es incorporar al indígena a la civilización. Aun 
cuando sepa leer y escribir, siempre será el desamparado, y, cuando 
abandona sus tierras, solo aumenta la masa de desempleados o su-
bempleados en las ciudades. Así, pasó de ser campesino a obrero; no 
quiere regresar a su tierra en el campo, pero tampoco tiene trabajo 
en la ciudad. Ahí es donde debe entrar el papel de la escuela rural, 
que vincula al indígena con la tierra bajo los principios de moralidad 
y productividad para que sean, a su vez, los soportes de su incorpo-
ración a la nacionalidad.
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Finalmente, Hildebrando Castro Pozo, estudioso del cooperati-
vismo andino, quien, entre los años 1921 y 1923, organizó los Con-
gresos Indígenas Tahuantinsuyo, presentó su conferencia «El ayllu 
peruano debe transformarse en cooperativa de producción agro-
pecuaria». Entre otras cosas, afirmaba: «La industrialización de la 
agricultura nos impone, pues, la existencia del gran fundo comunal. 
Solo en él puede adquirirse un completo rendimiento de las máqui-
nas y un bajo precio de costo para la producción, que ha de lanzarse 
al mercado para competir con la organización por el gran capital» 
(Castro Pozo 1940). 7

En conjunto, si bien algunas ponencias traslucen un pensamien-
to arcaico, también es cierto que se tratan de ubicar en medio de una 
sociedad que va abandonando las relaciones serviles e incubando la 
gran transformación demográfica con las migraciones del campo a 
la ciudad.

La creación del Instituto Indigenista Peruano

Uno de los principales acuerdos del Primer Congreso Indigenista fue 
recomendar a cada país la creación de institutos indigenistas nacio-
nales como filiales del III, lo que, en el Perú, recién ocurriría en 1946, 
gracias a la labor de persuasión de Escalante, principalmente, y de 
Valcárcel. Además, la creación del IIP respondía también a circuns-
tancias incluso de carácter internacional. 

Es una época de realineamiento del mundo, con la Segunda Gue-
rra Mundial a cuestas, en donde Estados Unidos necesitaba afianzar 
su preeminencia en América Latina dentro del esquema de la repar-
tición de áreas de influencia que se haría necesaria luego, durante la 
guerra fría. El del indigenismo fue un tema que se constituyó en una 
política transversal para buena parte de los países latinoamericanos, 
desde México hasta Perú. Pero si esto sucedía en el plano internacio-
nal, en el propiamente nacional, también ocurrían cambios tanto en 

7. La favorable impresión que le dejó el país azteca la plasmó inmediatamente en su 
texto «Los mariachis y sus guapangos» (1940), en donde dejó escrita la siguiente 
frase: «La alegría de vivir del México libre» (texto inédito).
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el Estado como en los grupos sociales que lo controlaban. Una con-
secuencia fue, precisamente, una nueva política indigenista. El decli-
ve de la oligarquía terrateniente agroexportadora es consecuencia y 
permite, a su vez, el ascenso de una burguesía urbano industrial, que 
implicaba un cambio en el modelo económico, como señalan Héctor 
Martínez y Carlos Samaniego, pues es el tiempo de la influencia de la 
teoría del desarrollo que tuvo, entre otras manifestaciones, en la an-
tropología social (Martínez y Samaniego 1978). En resumen, se mo-
difican las relaciones entre los países desarrollados y los que no lo 
son. Se invierte más en lo urbano industrial, y empieza a crecer la in-
dustria para sustituir las importaciones. El capital comercial penetra 
el agro. Se aceleran las migraciones y la expansión demográfica. Por 
todo ello, era necesario ampliar el mercado interno, por lo que había 
que modernizar las comunidades y las haciendas. Finalmente, el IIP 
aparece en la época de decadencia de la oligarquía terrateniente.

Como señala Laura Giraudo, la «cuestión indígena» ya se discu-
tía en diferentes encuentros internacionales y era parte central de 
las preocupaciones de los Gobiernos latinoamericanos. En efecto, 
antes de la Octava Conferencia, se habían realizado la «Primera Con-
vención Internacional de Maestros» (Buenos Aires, 1928), la «Sép-
tima Conferencia Panamericana» (Montevideo, 1933), el «Octavo 
Congreso Científico Americano» (México, 1935), la «Primera Con-
ferencia Americana del Trabajo» (Santiago, 1936), así como, la «Se-
gunda Asamblea General del Instituto Panamericano de Geografía e 
Historia» (Washington, 1937) (Giraudo 2006: 6-7). Por otro lado, las 
resoluciones aprobadas en la Octava Conferencia fueron tomadas en 
cuenta al momento de crear el III.

El Congreso peruano ratificaría la obligación contraída en 
Pátzcuaro el 31 de diciembre de 1942, cuando era presidente del 
Perú Manuel Prado, de crear una institución especial para atender el 
tema indígena, pero recién aprobaría la Convención del Primer Con-
greso Indigenista mediante la Resolución Legislativa N.° 9812, del 19 
de enero de 1943. Mediante la resolución suprema del 15 de mayo de 
1946,8 el entonces presidente José Luis Bustamante y Rivero dispuso 

8. «1.°.- Organícese el Instituto Indigenista Peruano dependiente del Ministerio de 
Justicia y Trabajo encargado de estudiar los problemas relativos a la población 
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la creación del IIP, dependiente del Ministerio de Justicia y Traba-
jo. Fue el titular de este Ministerio José Alzamora, quien además era 
presidente de gabinete y se encargaría de definir los objetivos del 
Instituto recién creado:

En el plan de acción de este organismo del Estado, figuran el otorga-
miento de amplias y efectivas garantías a la propiedad rural indígena; 
una mejor orientación económica y cultural de las masas aborígenes; el 
mejoramiento de las condiciones higiénicas y sanitarias de las Comuni-
dades; la protección de las artes e industrias aborígenes; la formación 
de cooperativas de producción y consumo; el establecimiento al crédi-
to rural para la modernización de los métodos de trabajo agrícola, ad-
quisición de ganados, semillas y transportes, etc. (Alzamora 1948: 21)

El IIP se instalaría el 21 de febrero de 1947 y el 20 de agosto se 
aprobarían sus Estatutos cuando Valcárcel era su director.

A pesar de su auspiciosa y entusiasta inauguración, el IIP no tuvo 
una vida efectiva. Solo cuando se decide que el «Segundo Congreso 
Indigenista» se debía realizar en Cuzco es que se nombra como nue-
vo director al educador José Antonio Encinas. Hay que llamar la aten-
ción en que el panorama político peruano se había modificado, pues 
Bustamante y Rivero había sido derrocado por el general Manuel A. 
Odría el 29 de octubre de 1948; es decir, el Congreso del Cuzco se 
realizó bajo un gobierno militar. 

indígena en cooperación con el Instituto Indigenista Interamericano» . Con la 
resolución suprema del 18 de julio de 1946, se designa a sus miembros: «1.°.- 
Nómbranse miembros del Instituto Indigenista Peruano, con el carácter de ad 
honórem, a los señores: Dr. Luis E. Valcárcel; Dr. José Ángel Escalante; Dr. Julio 
C. Tello; Dr. Carlos Monge; Dr. Manuel Gutiérrez Aliaga; Dr. Alberto Giesecke; 
Dr. José A. Encinas; Dr. Alberto Arca Parró; Dr. José Frisancho; General J. Ale-
jandro Barco; Sr. José Sabogal; Dr. Melchor G. Lozano; Dr. Carlos Valdez de la 
Torre; Dr. Jorge Ramírez Otárola; Dr. J. Uriel García; Dr. Francisco Pastor; Dr. 
Rómulo Meneses; Ing. Eduardo Sañado; Profesor Julián Palacios, y Dr. Erasmo 
Roca». Posteriormente, mediante otra resolución suprema, del 13 de septiem-
bre de 1946, el Gobierno nombra nuevos miembros a Emilio Romero, Gerardo 
Bedoya Sáez, Dr. Jorge A. Lira y Dr. Atilio Sivirichi (Organización del Instituto 
Indigenista 1948:18-20).
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Gobierno militar e indigenismo

La representación peruana estuvo presidida por el general de bri-
gada Armando Artola, ministro de Justicia y Trabajo, que, a su vez, 
fue nominado como presidente del Segundo Congreso Indigenista 
Interamericano. Por su parte, José Antonio Encinas, a pesar de ser 
el presidente del IIP, no le cupo mayor protagonismo y apenas se lo 
menciona como delegado. Complementariamente, estuvieron el mi-
nistro Felipe de la Barra, el general Alejandro Barco, José Uriel García 
y Rebeca Carrión. El general Artola señaló, en su discurso de inaugu-
ración, un conjunto de lugares comunes que el pensamiento social 
peruano ya había desechado, pero que el fracaso de las opciones de 
cambio, a inicios de los años treinta, había permitido revivir:

El problema indígena es tal por la innegable inferioridad individual y 
colectiva de nuestro aborigen; inferioridad que no es solo retraso debi-
do a causas históricas o ineludibles factores sociales de estancamiento; 
sino también y por desgracia, consecuencia imputable a nuestra defi-
ciente organización. (Artola 1952: 63)

‘Inferioridad’, ‘retraso’, ‘estancamiento’, ‘deficiente’ son los tér-
minos utilizados para evadir la naturaleza económica y política del 
llamado problema indígena. Esta mirada guarda adherencia con la 
solución propuesta:

Planteada como innegable la existencia del problema indígena, sur-
ge para nuestros Estados la obligación ineludible de afrontarlo para 
desenvolver en este aspecto de nuestra realidad social la misma polí-
tica social de acción e intervención protectoras que se le ha exigido e 
impuesto ahí donde ha sido necesario corregir alguna irregularidad o 
reparar alguna injusticia. (Artola 1952: 64)

Así, es el Estado quien debe asumir su papel protector mediante 
políticas que subsanen o alivien las injusticias; no se trata, en esta 
visión, de un problema de poder o de relaciones productivas y pro-
piedad de la tierra, sino de irregularidades que deben ser superadas 
con adecuadas políticas estatales, y ello requiere de un conocimiento 

03.Cap. 3.indd   146 17/10/2011   04:37:39 p.m.



El Instituto Indigenista Peruano 147

científico de la realidad: «De ahí la gran importancia que para el éxito 
de esa política tienen los estudios de nuestra realidad indígena».

Una adecuada política estatal, señala Artola, con conocimiento 
científico de su realidad permitirá «redimir» al indio «de su ignoran-
cia e incultura actual», y también de su suciedad puesto que, afirma, 
su «falta de conocimientos y práctica de las medidas de higiene in-
dividual y social más elementales constituyen un factor de su propio 
aniquilamiento y una amenaza para el resto de nuestra población» 
(Artola 1952: 66).

Como ha señalado Ricardo Melgar Bao, hay una obsesión por 
mostrar al indio como un ser sucio, enmierdado (Melgar Bao 2002). 
El propio Artola destaca la importancia del Instituto de Biología An-
dina, dirigido por el Dr. Carlos Monge, futuro director del IIP, y cuyas 
investigaciones permitirán, dice, enfocar con mayor precisión el pro-
blema «sanitario indígena». 

Coherentemente con esta visión, las «Resoluciones y recomen-
daciones» del Segundo Congreso Indigenista Interamericano inician 
con el tema biológico y recomiendan mayores estudios biológicos de 
altura, investigaciones genéticas, la elaboración de una «geografía 
médica», el fomento de los estudios climatológicos y la creación de 
una Sección «Defensa biológica del indio», al tiempo que arenga por 
la «inmediata protección biológica y social de estos grupos».

El aporte más importante de dicho Congreso es la definición de 
‘indio’ y ‘lo indio’ que propone:

El indio es el descendiente de los pueblos y naciones precolombinas 
que tienen la conciencia social de su condición humana, asimismo con-
siderada por propios y extraños en su sistema de trabajo, en su lengua 
y en su tradición, aunque éstas hayan sufrido modificaciones por con-
tactos extraños.
Lo indio es la expresión de una conciencia social vinculada con los sis-
temas de trabajo y la economía, con el idioma propio y con la tradición 
nacional respectiva de los pueblos o naciones aborígenes. (Acta Final 
1949: 75)

Por otra parte, recomienda estimular a los museos nacionales 
que divulguen la vida indígena, pasada y presente. También precisa 
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Gobierno militar e indigenismo
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tica social de acción e intervención protectoras que se le ha exigido e 
impuesto ahí donde ha sido necesario corregir alguna irregularidad o 
reparar alguna injusticia. (Artola 1952: 64)
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como una misión fundamental el «estudio científico de la población 
aborigen», así como la educación que integre al indio.

La política indigenista de los años cincuenta

En los años cincuenta, el Gobierno trató de aplicar una política in-
digenista que expresara un pensamiento científico, una manera de 
ver el tema del indio racionalmente. Echar una rápida mirada a los 
editoriales de Perú Indígena nos puede dar una idea del pensamien-
to predominante en esa etapa. En el editorial del número 3 de Perú 
Indígena (octubre de 1951), se afirma que el del indígena no es un 
tema racial, sino social, aunque líneas después enfatiza que «Si entre 
los aborígenes de América existe una raza brava, fuerte y sin doblez, 
esta es, precisamente, la nuestra». También señala que los terrate-
nientes, en su papel de legisladores, son conmiserativos, pero, en 
sus propiedades, explotan hasta la última gota de sudor al indio. Su-
brepticiamente está justificando el cierre del Congreso por parte del 
Gobierno encabezado por el general Manuel A. Odría. El editorialista 
augura una nueva etapa para solucionar el tema indígena gracias a la 
creación de la Dirección General de Asuntos Indígenas en el interior 
del Ministerio de Trabajo y Asuntos Indígenas.

El nuevo director del IIP, el reputado científico Carlos Monge 
Medrano, eminente médico que descubrió, en 1928, el mal de altura 
o soroche, señala que el Instituto ha ingresado a una nueva etapa, 
de acción efectiva, dentro del espíritu de Pátzcuaro y Cuzco. Y, como 
muestra, Monge M. menciona el convenio que el IIP ha firmado, en 
noviembre de 1951, con la Universidad de Cornell para llevar a cabo 
el «proyecto de aculturación en la zona de Vicos», el mismo que ha 
servido para la incorporación de antropólogos peruanos (Monge 
Medrano 1953: 3). 

Dicho proyecto tiene su origen en 1947, con la llegada al Perú 
del antropólogo estadounidense Allan R. Holmberg. Poco después, 
en noviembre de 1951, se celebró el acuerdo entre la Universidad 
de Cornell y el IIP, cuando el propio Holmberg decidiera «convertir 
los estudios de los cambios culturales en un vasto experimento de 
Antropología Aplicada» (La marcha 1953: 234-235). El mencionado 
estudio se enmarca en el objetivo general de conocer «el impacto de 
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la moderna tecnología en regiones no desarrolladas que se realiza si-
multáneamente en Siam, India, Birmania, China, Sud Oeste de EE. UU. 
y Nueva Escocia de Canadá» (La marcha 1953: 234-235). 

Aunque suene paradójico, mientras el Proyecto Vicos aculturaba 
al indio, el director del IIP celebraba el rescate del folclore indígena 
desde la literatura, música e historias orales. Monge M. menciona 
con orgullo el papel de Valcárcel como presidente del Comité Inte-
ramericano de Folclore, del cual José María Arguedas es secretario 
y Arturo Jiménez Borja, Jorge C. Muelle y José Alfredo Hernández 
miembros. Por otra parte, José Sabogal preside la Comisión de Arte y 
Folclore dentro del IIP, Efraín Morote Best funda la Sociedad Peruana 
de Folclore en Cuzco. Así se veía al indio, con esa doble lente: hacia 
el pasado el folclore, hacia el futuro su integración a la modernidad; 
el presente quedaba vacío. En los hechos, las relaciones sociales y 
económicas desaparecían de los estudios científicos.

En un sentido similar, se ubican los estudios etnológicos, de cien-
cia de la cultura, inaugurados en el Perú por Valcárcel en 1945, quien, 
al año siguiente, creó el Museo de la Cultura Peruana y luego el Ins-
tituto de Etnología de la Facultad de Letras de la Universidad de San 
Marcos; todas estas instituciones tienen, en conjunto, la «noble tarea 
de robustecer las esencias vivas de la cultura peruana» (Los estudios 
etnológicos 1953: 6). Desde este conocimiento, se podía elevar las 
condiciones de vida en los indígenas, sostiene Valcárcel en palabras 
que son reproducidas por Monge M. De esta manera, el Estado y los 
intelectuales asumen el papel de llevar al indio hacia el bienestar y el 
progreso.

A pesar de sus buenos propósitos, para algunos autores el IIP no 
tuvo una incidencia real en los temas para los cuales fue creado. Para 
Martínez y Samaniego, su organización fue inoperante, aunque, en 
los años cincuenta, se produjeran «cambios cualitativos en la política 
indigenista» (Martínez y Samaniego 1978: 150). 

Consideran, además, que el IIP tuvo un desenvolvimiento «aza-
roso», sin recursos personales y financieros y sin apoyo oficial casi. 
Su inserción en el Ministerio de Trabajo y Asuntos Indígenas fue 
peor, pues perdía su margen de libertad. Su balance es muy duro: 
solo publicaría Perú Indígena, realizaría algunos estudios de comu-
nidades y haciendas y formaría su biblioteca.
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El 12 de julio de 1954, Carlos Monge M. sería ratificado como 
director del IIP. En 1956 se crearía un Comité Técnico para «propor-
cionar la ayuda necesaria a los núcleos campesinos y comunidades 
de indígenas para el planteamiento, solución de los problemas más 
urgentes, de coordinar a los organismos que intervenían en progra-
mas de acción indigenista, y de conocer y supervigilar las activida-
des de los organismos y regiones extranjeras destinadas al fomento 
de obras de carácter científico y social con relación a los indígenas» 
(Martínez y Samaniego 1978: 156). Pero este Comité Técnico tam-
bién devendría en inoperante.

Intentando un balance del Proyecto Perú-Cornell (que funcio-
naba con financiamiento de la Carnegie Foundation de Nueva York), 
y más allá de que se hablará del «milagro de Vicos», Martínez y Sa-
maniego afirman que se trató de un gran chasco: «Los fines teóricos 
enunciados ayudaron […] como nuevos enunciados, pues no se de-
sarrollaron en el campo, salvo algunas excepciones […]» (Martínez y 
Samaniego 1978: 160). Sin embargo, sus resultados prácticos, a pe-
sar de ser discutibles, fueron interesantes: se mejoraron las técnicas 
de cultivo de papa y maíz, se estableció su núcleo escolar campesino 
con el apoyo del Ministerio de Educación, y se forestaron extensos 
terrenos. Finalmente, la formación de futuros antropólogos de San 
Marcos fue muy importante.

Para Valcárcel, en cambio, había razones para ser optimistas, 
pues consideraba que el Perú había entrado «en una nueva etapa de 
su política indigenista» (Valcárcel 1958: 151). Para este pensador, 
la antropología social había sido fundamental para aplicar solucio-
nes concretas en los diferentes aspectos del problema indígena. Los 
estudios científicos que promueve serían la base para realizar esta 
nueva política indigenista. En esa reflexión, el proyecto Vicos había 
alcanzado «notables éxitos», afirma Valcárcel, y ello se podía cons-
tatar en que las escuelas abarcaban ya a 400 niños (antes solo había 
una escuela para 15 alumnos). También hay servicio médico, con-
sejo agrícola, organización comunal y, quizás lo más importante, las 
397 familias indígenas que contaron con crédito agrícola supervisa-
do han podido adquirir la hacienda de la que eran siervos. A pesar 
de ello, ocurre un proceso que puede ser peligroso: la migración del 
campo a la ciudad. El agro está quedando vacío, y todo el mundo se 
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esfuma. Las nuevas generaciones abandonan la comunidad, quieren 
dejar atrás su pasado campesino, y buscan mejorar sus condiciones 
de vida en las urbes. La ciudad atrae a los habitantes de los Andes. 
Ante esta situación, el antropólogo, que ha adquirido renovada au-
toridad y prestigio, debe «estudiar los medios más adecuados para 
impedir el desajuste de la vida del campesino, evitando su abandono 
del campo y de la vida comunal» (Valcárcel 1958: 156).

El Gobierno de Odría buscó aplicar soluciones no necesariamen-
te tomando en consideración al IIP. Constituyó las colonias indígenas 
de trabajo colectivo, también las granjas modelo, agrícolas y ganade-
ras, además de la Dirección de Educación Indígena. Por otro lado, el 
Proyecto Vicos, junto con el Programa Puno-Tambopata y el Plan del 
Sur, patrocinado por el Gobierno de Estados Unidos, hicieron que el 
Gobierno creara el Plan Nacional de Integración de la Población Abo-
rigen (PNIPA) dentro del Ministerio de Trabajo y Asuntos Indígenas 
en diciembre de 1959; por este motivo, el IIP sería desplazado a solo 
realizar investigaciones, pero para las cuales no recibía los recursos 
necesarios.

Balance inconcluso

El tejido de relaciones de personas e instituciones, incluido el Es-
tado, que dio lugar al IIP es mucho más tupido de lo que he podido 
mostrar en estas páginas. El transcurso que moldea y modifica esas 
relaciones nos permite observar, además, las interacciones genera-
cionales, los proyectos y programas políticos e ideológicos en dispu-
ta, las identidades colectivas que se van constituyendo, y, sobre todo, 
las visiones sobre la nacionalidad y sus integrantes, que se traducen 
en políticas y decisiones.

Entre los sujetos de la nacionalidad a los cuales se apela, resal-
ta, obviamente, el indígena, pero, como he ido señalando a lo largo 
de las páginas precedentes, se puede detectar cierto desfase entre 
la creación del IIP y el contexto nacional en el siguiente sentido: en 
el mismo momento en que se crea esta institución llamada a resol-
ver los problemas del habitante andino, este, masivamente, va aban-
donando su hábitat y transforma su identidad en las nuevas zonas 
que ocupa, las ciudades, en un proceso que diversos analistas han 
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llamado «cholificación», como José Varallanos (1962) y Aníbal Qui-
jano (1980). En otras palabras, mientras la sociedad peruana tran-
sitaba hacia la modernización, el IIP se creó dentro de los marcos 
de la sociedad tradicional-oligárquica. Esta incongruencia de tiem-
pos y procesos explica, en parte, tanto por qué el indigenismo de los 
años cincuenta fue un intento tardío (Melgar Bao 2002), como por 
qué se llevó a efecto una política que, a pesar de autodenominarse 
como científica, terminó expandiendo una visión del indio estática, 
museística.

Curiosamente, la pretendida objetividad científica (mirada que 
se consideraba a sí misma como por encima de los conflictos sociales 
y políticos) se lamentaba del abandono del campo y afirmaba que el 
cambio de altura perjudicaría al ser andino. Como sabemos ahora, 
no solo no lo afectó, sino que se aclimató perfectamente a la costa, 
su nuevo entorno. Lo que le costó —y le sigue costando— vencer de-
finitivamente es el entorno social y cultural cargado de prejuicios y 
patrones de comportamiento racistas, que, precisamente, la prédica 
científica no fue capaz de prever.

Las migraciones aluvionales de mediados del siglo XX pusieron 
en jaque y llevaron a sus límites a la institucionalidad vigente; la 
inestabilidad política (cortos gobiernos constitucionales interrum-
pidos por largas dictaduras militares) impidió que el Estado se cons-
tituyera en la institución universal de los peruanos, más aun en el 
tiempo que fue controlado por los poderes locales que menos visión 
moderna tenían del Estado y la nación, y que, por el contrario, eran 
portadores de una concepción tradicional y patrimonialista de la 
vida social, cultural y política.

El IIP fue, de alguna forma, un intento que quedó a mitad de 
camino en el propósito de suplir la ausencia del sentido nacional 
que caracterizaba a las clases que controlaban los distintos espa-
cios del poder. Pretendió edificar racionalmente no solo una políti-
ca indigenista, sino también un tipo de indio que resultara funcio-
nal a la idea de ‘nación’ que iba procesando; es decir, construía una 
imagen del indio susceptible de aceptar ser integrado y asimilado 
mediante la educación, que era sinónimo de castellanización; que 
fuera productivo potenciando su predisposición ancestralmente co-
lectivista; que reconociera su necesidad de higienizarse; e inmóvil, 
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que no necesitara desplazarse de su lugar natural, y que, además, 
conservara sus tradiciones y costumbres que llenan de orgullo a la 
nación y que se pueden exhibir en las salas de los museos del Perú y 
del mundo.

No hay mayores referencias a las relaciones productivas, eco-
nómicas o de poder que marginan y explotan al indio. La oligarquía 
terrateniente, ya en declive, no aparece en los diagnósticos; tampo-
co la necesidad de la burguesía que asoma y necesita mano de obra 
barata, y que, por ello, alienta la migración hacia la costa, y mucho 
menos el Estado como expresión de esos intereses en disputa.

Las posiciones radicales fueron «licuadas» en el IIP en beneficio 
de la mirada objetiva; el discurso político e ideológico fue desplaza-
do por la convicción científica. Pero el definitivo derrumbe del orden 
oligárquico, primero, por el frustrado reformismo del gobierno de 
Fernando Belaunde Terry (1963-1968) y, luego, por el reformismo 
del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas, dirigido por el 
general Juan Velasco Alvarado (1968-1975), terminó por convertir 
al IIP en un organismo desacoplado definitivamente de la realidad 
social peruana.
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EL PEYOTE Y LA AUTODETERMINACIÓN A LO LARGO  
DE LA FRONTERA ENTRE ESTADOS UNIDOS Y MÉXICO,  

desde Pátzcuaro hasta Avándaro

Alexander Dawson 

Los Congresos Interamericanos, cuya historia se remonta al siglo 
XIX, son, en su mayoría, sucesos poco significativos. Durante mucho 
tiempo, han ofrecido oportunidades para que funcionarios guber-
namentales e intelectuales se congreguen, establezcan contactos y 
compartan algunas comidas a costa del erario público, con pocos 
resultados palpables. Sin embargo, existen ocasiones en las que un 
congreso puede llegar a plasmar un cambio significativo en el arte de 
gobernar, en la ideología, o incluso en la política mundial, y augurar 
la posibilidad de que el futuro podría ser ciertamente muy diferente 
al pasado. Un giro de estas características pareció haber tenido lugar 
en abril de 1940, cuando una multitud de académicos, burócratas y 
líderes indígenas de diecinueve países se reunieron en la pintoresca 
ciudad colonial de Pátzcuaro, México, para participar en el Primer 
Congreso Indigenista Interamericano (PCII). En el Perú, México, Es-
tados Unidos y otros países, la «cuestión indígena» era, por entonces, 
una preocupación nacional dominante. En varios países, se encon-
traban en el poder regímenes políticos abiertamente indigenistas1 y, 

1. El término, si bien es utilizado sobre todo en algunos países latinoamericanos, 
connota un compromiso estético y político general con la defensa y apoyo a los 
pueblos indígenas.

4
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desde hacía algún tiempo, se habían interesado en desarrollar enfo-
ques verdaderamente hemisféricos para hacer frente a la persistente 
pobreza y al «atraso» de las comunidades indígenas de las Américas. 
El suyo era un proyecto esperanzador, sustentado por la convicción 
de que los «problemas indígenas» nacionales no eran, de hecho, un 
fenómeno nacional o local, arraigado en historias particulares, sino 
que la ‘indigeneidad’ era, en cambio, una experiencia mucho más ge-
neral que podía ser comprendida y aliviada a través del conocimien-
to científico.2 

Existían buenas razones para creer que Pátzcuaro podría mar-
car el inicio de importantes cambios en la vida de los pueblos indí-
genas de las Américas. Las ciencias sociales estaban surgiendo en 
todas partes como un lenguaje clave de poder y gobierno, y eran res-
petadas en todo el hemisferio como una herramienta de diagnóstico 
para comprender los problemas sociales. Las comunidades indíge-
nas de las Américas parecían ser un terreno perfecto para probar 
la aplicación del conocimiento generalizable producido por las cien-
cias sociales. Si bien muchas de las personas presentes en Pátzcuaro 
habían abandonado la idea de una «raza de bronce», veían, sin em-
bargo, a los pueblos indígenas de las Américas como una categoría 
transnacional viable. Los indígenas compartían una historia marca-
da por un pasado precolombino, la sujeción colonial y la alienación 
proveniente de los regímenes poscoloniales que caracterizaron a la 
región. Muchos parecían compartir tradiciones artísticas, lingüísti-
cas y religiosas que los marcaban como diferentes de los blancos, 
pero similares entre sí. Con la elección del término ‘interamericano’ 
frente al de ‘hispanoamericano’, los organizadores del Congreso de-
jaron incluso abierta la posibilidad de que esta historia cruzara el río 
Bravo (aunque evidentemente esto no se extendió a los canadienses, 
quienes no participaron en el Congreso).

2. Las declaraciones generales incluían «que los procedimientos legales y las 
prácticas que tienen su origen en los conceptos de las diferencias raciales y que 
tienden a discriminar a los grupos indígenas no son aconsejables. El principio 
motivador debe ser la igualdad de derechos y oportunidades para todos los 
grupos de la población americana». Véase Acta Final 1948: 34.
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La mayoría de las ideas que circularon en el Congreso fueron 
bastante predecibles. Los indios eran angustiosamente pobres y 
requerían la ayuda y tutelaje del Gobierno. Necesitaban escuelas, 
hospitales, tierras y el conocimiento para administrarlos adecuada-
mente.3 Los delegados imploraron a los Gobiernos de toda la región 
que comprometieran los recursos y contrataran o capacitaran a los 
expertos necesarios para elevar a los pueblos indígenas a un nivel 
superior de civilización. Entre los delegados, también se podía per-
cibir una creciente sensación de que los indios no necesitaban sim-
plemente un ascenso y una incorporación, sino que la agenda de un 
indigenismo panamericano también debía centrarse en una serie de 
derechos —el derecho a la tierra, al respeto de la ley y, en muchos 
casos, a la autodeterminación—.4 Esto no era algo totalmente nuevo 
para la delegación de EE. UU., que estaba encabezada por John Collier, 
jefe de la Oficina de Asuntos Indígenas (BIA, por sus siglas en inglés). 
Los norteamericanos siempre habían considerado a los pueblos 
indígenas como naciones separadas, y la autodeterminación había 
sido una política oficial desde 1934;5 sin embargo, para los repre-
sentantes de México fue algo totalmente revolucionario.6 Cuando los 
mexicanos y estadounidenses firmaron el Acta Final de Pátzcuaro, se 
comprometieron a un derrotero compartido que en México simple-
mente nunca había sido considerado seriamente.7

3. Véase, por ejemplo, Rubín de la Borbolla y Beals 1942.
4. Acerca del Congreso en general, véase Peña 2005: 726-728.
5. La naturaleza del compromiso de los EE. UU. con la autodeterminación es un 

tema que todavía se debate. Véanse Schwartz 1994, Kunitz 1971, Parman 1976, 
Biolsi 1991, Taylor 1980, Rusco 1991, Washburn 1984, Philip 1999, y Deloria y 
Lytle 1988.

6. Los mexicanos estuvieron encabezados por Luis Chávez Orozco, presidente del 
PCII, y Moisés Sáenz, secretario general. Cárdenas, el presidente de México, ex-
presó incluso su oposición a tal derrotero en el discurso que dio en el Congreso. 
Cárdenas, Lázaro, «Discurso al Primer Congreso», Primer Congreso Indigenista 
Interamericano (PCII), Biblioteca Nacional de Antropología e Historia (BNAH), 
México. Véase también Dawson 2004.

7. Varios delegados mexicanos presentaron artículos que defendían formas limi-
tadas de pluralismo; véase Dawson 2004: 78-87, así como las conclusiones de 
la «Sección Jurídica», PCII, BNAH, México; «Educación Indígena» del Acta Final.

Indigenismo.indb   161 13/10/2011   04:03:32 p.m.



Alexander Dawson162

En este ensayo, y con base en el análisis de un tema que surgió de 
manera sucinta en el Congreso —el derecho de los pueblos indígenas 
a consumir peyote—, se examinan las formas intrincadas en las que 
ese derrotero común convergió y divergió en las décadas posterio-
res a Pátzcuaro. Con el tiempo, los indigenistas estadounidenses y 
mexicanos tendieron a compartir puntos de vista similares sobre la 
reforma agraria, la educación en lenguas indígenas, y la importan-
cia de preservar las artes y artesanías indígenas;8 sin embargo, sus 
perspectivas sobre el peyotismo, tanto a corto como a largo plazo, 
han diferido de manera significativa. A primera vista, esto puede pa-
recer una divergencia menor; no obstante, creo que estas diferencias 
merecen nuestra atención. Tanto en México como en los Estados Uni-
dos, el peyote ha jugado un papel fundamental en el desarrollo de un 
lenguaje sobre los derechos indígenas, e inspirado debates sobre la 
legislación, la cultura y la religión, incluso desde antes de Pátzcuaro. 
Sin embargo, es posible que las diferencias que vemos entre México 
y los EE. UU. nos lleven a cuestionar si los indigenistas, en estos dos 
países, hablaban siquiera el mismo lenguaje cuando se referían al 
peyote y al indio. De hecho, a pesar de que en Pátzcuaro trataron 
de crear un indio común, uno podría argumentar que alrededor de 
Avándaro9 habían creado una frontera más claramente demarcada.

La religión y los derechos

Puede ser revelador que los delegados norteamericanos en Pátzcuaro 
formularan gran parte de su percepción sobre el derecho a la auto-
determinación sobre la base de referencias de las religiones indíge-
nas. De acuerdo con la Primera Enmienda de la Constitución de los 
EE. UU., todos los ciudadanos podían elegir libremente su religión. 
Este derecho había sido fuertemente cuestionado en la Oficina de 

8. Véase Indians and the Land. Contributions of the Delegation of the United States, 
First Inter-American Conference on Indian Life, Pátzcuaro, México, abril de 1940, 
Biblioteca del Congreso, Washington D. C. Véanse también «La política de irriga-
ción en beneficio del indio», PCII, BNAH; y Kelly 1985: 143-147.

9. Aquí me refiero al Festival Rock y Ruedas de Avándaro, que tuvo lugar el 11 de 
septiembre de 1971.
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Asuntos Indígenas (BIA) en las décadas previas al PCII, al deterio-
rarse una buena relación de larga data entre la BIA y los misioneros 
evangélicos protestantes. John Collier, jefe de la BIA, se hizo famoso 
en la década de 1920 como un firme defensor de las danzas y las 
religiones indias. Si bien su apoyo a las danzas y otros rituales indios 
se habría basado, en parte, en el hecho de que eran más claramente 
no cristianas que los rituales que los mexicanos veían en sus propias 
comunidades indígenas, lo que defendía Collier no era tan solo el de-
recho a permanecer «puro», sino el derecho a ejercer la libertad de 
elección de las prácticas religiosas. Por ello, no es sorprendente que 
los misioneros de los EE. UU. reaccionaran con consternación cuan-
do Collier fue nombrado jefe de la BIA en 1933 y cuando, posterior-
mente, insistió en que las comunidades indígenas tenían un derecho 
absoluto a la libertad de religión, junto con el derecho a la autodeter-
minación tribal (Daily 2004).

En los EE. UU., la Ley de Reorganización Indígena (IRA, por sus 
siglas en inglés) de 1934 fue un punto de referencia fundamental en 
estos esfuerzos. Como una pieza simbólica de la legislación New Deal 
de Roosevelt, la IRA prometía revertir muchas décadas de política 
india asimilacionista mediante la restitución de tierras tribales per-
didas en el proceso de adjudicación (estipulado por la Ley Dawes de 
1887) y la restitución del autogobierno tribal bajo protección fede-
ral. La ley también generó puestos de trabajo para indígenas en el 
Servicio Indio, brindó acceso al crédito, y creó un fondo para ayu-
dar a las tribus a comprar nuevas tierras.10 Los evangélicos vieron 
a la IRA como un ataque directo a sus intereses y atacaron de forma 
agresiva tanto a Collier como a la ley. Se le acusó de ser anticristia-
na, de destruir generaciones de buen trabajo. En un momento, se le 
acusó incluso de «mexicanizar la educación india», una sugerencia 

10. Las tribus indias tenían el derecho a aceptar o rechazar la ley, y, para 1939, 
fue aceptada por 189 tribus y rechazada por 77. Al momento del Congreso de 
Pátzcuaro, se habían redactado 135 constituciones tribales, junto con 105 Car-
tas Constitucionales. Véase John Collier, «Policies and Problems in the United 
States», Seminario de Toronto, 1939. National Archives and Records Adminis-
tration (NARA), Grupo de registro 75, John Collier, Caja 6. Para una evaluación 
interesante de la IRA, véase Kelly 1985.

Indigenismo.indb   163 13/10/2011   04:03:32 p.m.



Alexander Dawson164

indirecta de que, a través de la IRA, se estaba promoviendo el comu-
nismo ateo.11

En parte, estas batallas se desplegaron en Pátzcuaro a través 
de artículos que condenaban directamente generaciones de labor 
misionera.12 Sin embargo, fue la presentación de Vincenzo Petrullo 
sobre el peyote y la Iglesia Nativa Americana (NAC, por sus siglas 
en inglés) la que tuvo el enfoque más novedoso. Aunque aparente-
mente esotérico en cuanto al tema, «Peyotism as an Emergent Indian 
Culture»,13 se pronunció directamente sobre las formas en las que 
la BIA estaba promoviendo la autodeterminación religiosa indígena. 
Tal como Petrullo señaló en su presentación, el peyotismo era una 
exportación de México hacia los EE. UU., popularizado por los indios 
de regreso tras un largo exilio en México durante las American In-
dian Wars. Recordó que los esfuerzos por suprimir el peyotismo en 
la década de 1910 provocaron que un grupo de practicantes creara 
la NAC en Oklahoma en 1918 con el fin de buscar la protección de la 
primera enmienda para su práctica. Esto, a su vez, provocó una serie 
de batallas legales relacionadas con el peyote, que se prolongaron 
hasta bien entrada la década de 1930.

La naturaleza de la oposición al peyote que Petrullo mencionó no 
era una sorpresa. Impresionados por la hibridez de la NAC, el uso que 
hacía de la iconografía indígena y cristiana, y la competencia que re-
presentaba para las iglesias más ortodoxas, ya en la década de 1910, 
los evangélicos llenaron los periódicos nacionales con los detalles 
escabrosos de los efectos del peyotismo. El peyote conducía a la de-
generación física, a las orgías, a cuerpos que estaban esencialmente 
fuera de control. Era, en esencia, una señal del alma peligrosa del 
primitivo. En un editorial en The Christian Century, Elaine Goodman 

11. The Christian Century, 11 de octubre, 1934. NARA, Grupo de registro 75 (178) 
Caja 18. Esta fue la era de la ‘educación socialista’ en México.

12. En una ponencia, Donald Collier (hijo de Johny antropólogo del Field Museum 
de Chicago) lamentó la represión de la Danza del Sol (Sun Dance). El texto es 
citado extensamente por John Collier en el Seminario de Investigación sobre 
Educación India, 21 de mayo, 1942, NARA 75 (178), Caja 26.

13. Petrullo tenía un Ph. D. de la Universidad de Pennsylvania, y publicó su tesis 
bajo el título de The Diabolic Root.
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Eastman se refirió de manera extensa a lo dañino y terriblemente 
adictivo que era para las comunidades. Citando a Flora Warren, Sey-
mour describió, de esta manera, a un «adicto al peyote»: 

En una casa plagada de desordenadas rumas de desperdicios, un forni-
do Ute se encuentra sentado en el suelo con las piernas cruzadas. Sus 
ojos vidriosos fijan la mirada hacia adelante, sin ver. Su brazo derecho 
golpea el tambor de piel, a medida que el zumbido de un monótono 
canto emana de su garganta. Pronto entrará totalmente en el sueño del 
peyote que está atrayendo con sus conjuros, y verá visiones beatíficas 
de inefable deleite.14

En 1937 la discusión sobre el peyote llegó a la sala del Senado 
con el debate acerca del Proyecto de Ley 1399, pero lo que ocurrió allí 
debe haber sido un gran shock para los evangélicos. En lo que fue una 
hazaña para la NAC, la BIA logró recabar el testimonio de una serie de 
expertos en defensa del peyotismo. Franz Boas describió la propuesta 
como un proyecto de ley que «exagera la influencia maligna del peyo-
te más allá de todo límite». Afirmó que el peyote había sido empleado 
en Nuevo México por cientos de años durante los cuales «nunca ha 
tenido un efecto perjudicial sobre la salud de las personas» y que, en 
realidad, había facilitado el crecimiento del cristianismo. El doctor Ri-
chard Schultes, del Museo Botánico de Harvard, afirmó que no pudo 
encontrar un caso de uso habitual, y que el peyote se utilizaba tan 
solo como una medicina y un ritual religioso, sin efectos secundarios. 
Fue más allá al señalar que no solo «no era un afrodisiaco, sino que 
posee cualidades no afrodisiacas». Los consumidores nunca perdían 
la conciencia, permanecían «racionales» y, aunque tenían alucinacio-
nes ocasionales, las ligeras características intoxicantes desaparecían 
en la orina al día siguiente. «Muchos de los indios más ancianos que 
aparentemente gozan de buena salud han usado el peyote en forma 
sostenida desde la infancia [...] sin ninguna pérdida de energía física o 
moral». El doctor Weston La Barre, que acababa de terminar una tesis 

14. «Does Uncle Sam Foster Paganism?» The Christian Century, 8 de agosto, 1934, 
NARA 75 (178), Caja 18. Los Ute son un grupo indígena originario de los actua-
les Estados de Colorado y Utah.
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en la Universidad de Yale sobre el peyote, también testificó que nun-
ca había visto nada para justificar los reclamos en contra del peyote. 
La Barre comparó los efectos del peyote con los de «varias tazas de 
café fuerte, seguido de una pipa o un puro». Él también afirmó que no 
creaba hábito y no tenía efectos nocivos en el cuerpo. «He descubierto 
que soy más adicto a un cigarrillo después de la cena, cosa que nunca 
sentí por el peyote en el campo».

El doctor John P. Harrington, de la Oficina de Etnología Ameri-
cana del Instituto Smithsonian, señaló que había conocido a varios 
miembros de la tribu Kiowa que lo habían consumido durante dé-
cadas, «y no se puede encontrar en ninguna parte especímenes más 
sanos y más brillantes de humanidad». Además, afirmó que el peyote 
«lleva a los indios por el camino correcto». Igualmente importante, 
comparando el peyote con la aspirina, dijo que no formaba hábito y 
«no es un excitante sexual». Su uso era muy espiritual, no ocasionaba 
daño a la salud y era más saludable que el café. 

El doctor M. R. Harrington, curador del Museo del Suroeste, afir-
mó, del mismo modo, que el peyote había sido de gran beneficio para 
los indios de Oklahoma. Harrington describió a un «bebedor habi-
tual», sin respeto por sí mismo, que se había unido a una logia de 
peyote, dejó de beber y recuperó el respeto por sí mismo. Dijo que 
solo había conocido a uno o dos adictos, que siempre estuvieron bajo 
su influencia, y que el resto de peyotistas que él conocía lo tomaban 
solo durante las ceremonias. Harrington también señaló que «en mi 
opinión sería muy lamentable privar a los indios de este consuelo y 
ayuda a su autoestima en estos días de transición». Haciendo eco de 
lo mencionado por Harrington, el jefe Lookout de los Osages defen-
dió el peyote al señalar que lo había colocado en el camino correcto. 
Fue más allá: «Los miembros de la iglesia del peyote no utilizan li-
cores embriagantes, y como resultado son los más confiables en sus 
relaciones con la gente blanca y han tenido más avances en su bien-
estar material que aquellos que no practican esta fe y hacen uso de 
licores embriagantes».15

15. Todos los comentarios sobre la audiencia del Senado se encuentran en RG 75, 
Caja 15, NARA, Washington, D. C.
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Estos comentarios revelan también otro elemento en defensa 
del peyote y es que solo se utilizaba como un sacramento religio-
so. Aunque algunos expertos sugirieron que habían visto a algunos 
consumidores habituales, la mayoría (incluidos La Barre y el doctor 
A. L. Kroeber, de Berkeley) afirmaba que solo era utilizado en cere-
monias religiosas, que era una forma de «cristianismo indio» y un 
derecho. Aquí es donde Petrullo puso énfasis, tanto en las audiencias 
del Senado como en Pátzcuaro, aunque fue más allá en un esfuerzo 
por historizar y elevar el peyotismo a una religión. Describió a los 
pueblos indios como «tragados, pero no digeridos» por la sociedad 
euroamericana y, basándose en el psicoanálisis, sugirió que la cul-
tura indígena había sido impelida al «inconsciente», pero que ahora 
se estaba incorporando a la «conciencia». Vio en el peyotismo nor-
teamericano «un excelente ejemplo de la supervivencia racial y cul-
tural [... vemos en el peyotismo] una pujanza religiosa, racial y cultu-
ral por naturaleza, que le permite al indio restablecer cierta armonía 
entre él, el mundo y Dios». También representaba una «continuidad 
del pensamiento racial y cultural indio [...] uno de los signos de que 
la raza india sigue siendo viril, sigue siendo pujante, sigue siendo 
potencialmente capaz de surgir como una fuerza viva en el futuro de 
América». Una de las características recurrentes de su ponencia en 
Pátzcuaro fue que describió el peyotismo como un puente entre el 
viejo y el nuevo mundo, como una especie de rescate cultural frente 
a la dominación blanca y una manera de construir un nuevo futuro.

Petrullo ofreció incluso otras razones para apoyar a las religio-
nes del peyote: «El peyote es muy desagradable al gusto por lo que 
no puede haber ningún placer en compartir pequeñas o grandes can-
tidades del mismo». Así, los actos vibrantes, durante los rituales del 
peyote, no provienen de la droga, sino de una euforia religiosa. Si 
bien los peyotistas eran expresivos, Petrullo identificó esto como un 
tipo específico de expresión india, distinta de los cultos evangelis-
tas, los cuales habían fracasado en su afán de conseguir seguidores 
indios, debido a que «la emoción desmesurada como un vehículo de 
experiencia religiosa parece ser repugnante para los indios».

El peyotismo también requería un «autoexamen y una gran dis-
ciplina personal» en un intento por encontrar «la relación adecuada 
de los indios con Dios» y la «perfecta armonía entre los hombres y la 
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deidad suprema del universo». Fomentaba la «armonía entre el hom-
bre y la naturaleza», sobre la base de sus raíces en «las experiencias 
históricas de los indios y apoyándose por completo en sus propios 
impulsos culturales» (sobre todo las cualidades místicas de la prácti-
ca). Sin embargo, también reveló verdades universales y podría muy 
bien convertirse en un fenómeno cultural de masas, una iglesia bien 
establecida. De esta manera, el peyotismo era, al mismo tiempo, an-
tiguo y moderno.

Católicos paganos

En 1937, en sus testimonios durante las audiencias del Senado de 
EE. UU., tres expertos mencionaron el peyotismo de México. Kroeber 
se refirió, en concreto, a los peyotistas huichol, y alegó que «la tribu 
Huichol de México ha utilizado el peyote desde tiempos inmemoria-
les, todavía lo utilizan, también son buenos católicos, o así se con-
sideran, y son un pueblo pacífico, próspero y alegre». Ales Hrdlicka 
señaló que vio por primera vez el peyote en 1898 mientras trabajaba 
con los huicholes. «Eran un pueblo de la sierra formado por varios 
miles de personas de sangre pura». Entre ellos no encontró «nin-
gún rastro de abuso de droga, o cualquier otra adicción a esta [...] 
ninguna desmoralización en la tribu y no hay idiotas o imbéciles, ni  
—hasta donde llegaron mis observaciones— ningún caso de locu-
ra». Estos indios no eran usuarios ocasionales del peyote, y «nunca 
he visto ningún resultado nocivo duradero debido al uso de la sus-
tancia». Harrington también se refirió al peyotismo en México: «El 
peyote todavía se encuentra en uso hoy en día entre los huicholes y 
los tarahumares [...] No hay personas más sanas —jóvenes y viejos— 
que se puedan encontrar».

Puede parecer sorprendente entonces que ninguna ponencia 
mexicana en Pátzcuaro hiciera referencia al peyote. En general, du-
rante las décadas de 1930 y 1940, los mexicanos guardaron silencio 
respecto del peyote y a los huicholes (los principales peyotistas del 
país). Más aún, si acaso los huicholes eran alguna vez representados 
en la prensa, las imágenes que de ellos se ofrecían ante las audien-
cias mexicanas estuvieron en marcado contraste con los entusias-
tas informes de Hrdlicka y Kroeber. Eran atrasados recalcitrantes, 
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casi irremediablemente, y el trabajo de civilizarlos era una «ardua 
tarea».16 Eran, en palabras de Nabor Hurtado, una «raza primitiva» que 
producía un arte bello, pero un pueblo panteísta que vivía completamente 
fuera del alcance de la modernidad.17

En La población indígena de México, de Carlos Basauri, el com-
pendio de los pueblos indígenas de México elaborado en 1940 por 
la Secretaría de Educación Pública (SEP), los huicholes son descritos 
como extremadamente pobres y generalmente atrasados, como un 
pueblo que causaba daño a sus propios hijos, porque carecían de co-
nocimientos médicos básicos (Basauri 1940: vol. III, 64). En el texto, 
el peyote es tratado como una curiosidad, con efectos similares a los 
de la marihuana (Basauri 1940: vol. III, 43). Basándose en gran me-
dida en la obra de Carl Lumholtz,18 la descripción de la búsqueda del 
peyote retrata a los huicholes como un pueblo mágico y místico. Al 
desarrollar aún más esta imagen, el texto comenta que:

No existen escritos ningunos que conserven estas tradiciones, que vi-
ven nada más en labios del pueblo, como herencia nacional, y pasan de 
una a otra generación, como sucedía primitivamente con los cantos y 
leyendas de otros pueblos […] Son estos indios muy encerrados en sus 
costumbres y creencias religiosas, y extremadamente reservados […].

El texto señala que sus festivales tienen lugar en el momento de 
los ritos católicos, pero que «guardan firmemente arraigadas» sus 
viejas costumbres (Basauri 1940: vol. III, 67).

Si bien el peyote recibe tan solo una breve mención aquí, estas 
palabras formaban parte de una tradición intelectual mucho más 

16. «Las tribus huicholes en un constante antagonismo», El Nacional, 11 de junio, 
1936. Véase también El Maestro Rural, vol. VI, n.° 5, 1 de marzo 1937; «La vida 
social y espiritual de la raza de Huicholes», El Nacional, 11 de junio, 1943; Mo-
rales Jiménez, Alberto, «Jesús López, Huichol, habla de su intimidades», El Na-
cional, 4 de marzo, 1944.

17. «La vida social y espiritual de la raza de huicholes», El Nacional, 11 de junio, 
1943. Véase también Morales Jiménez, Alberto, «Jesús López, Huichol, habla de 
su intimidades», El Nacional, 4 de marzo, 1944.

18. Su descripción etnográfica de los huicholes, basada en la visita que hizo a la 
sierra en la década de 1890, fue publicada en 1902 en El México desconocido.
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grande, en la que la conservación de estas sensibilidades místicas y, 
en última instancia, retrasadas fue vista como un desafío peligroso 
para el proyecto nacional. El proyecto de modernización del Estado 
tenía la intención de erradicar todas las formas de retraso mental, 
desde el alcoholismo hasta el catolicismo pagano (fanatismo) y la 
«difusa» lógica producida por el misticismo primitivo.19 Si querían 
seguir siendo huicholes, si guardaban con mucho celo sus tradicio-
nes primitivas, entonces seguían siendo barreras para el progreso 
y había que llevarlos a rastras hacia el siglo XX. El peyote era, por lo 
tanto, solo una parte muy pequeña de un problema mucho mayor, 
pero, como tal, no había manera de que el peyotismo pudiese ha-
ber sido interpretado como un derecho, en parte debido a que es-
tos temas existían fuera de la propia estructura dentro de la cual se 
podían respetar los derechos. Así, los huicholes fueron notables no 
tanto por su cultura singular (como podían sugerir los antropólogos 
estadounidenses), sino por su obstinación frente al Estado.

Es más, los propios huicholes se mantuvieron como un misterio 
para el Estado mexicano hasta bien entrada la década de 1960. En 
1958, después de dos décadas en las que casi no se había publica-
do nada acerca de los huicholes en México, el director del Instituto 
Nacional Indigenista (INI) de México, Alfonso Caso, solicitó a su su-
bordinado Alfonso Fabila que se aventurase en las sierras de Jalis-
co y Nayarit con el fin de investigar sus condiciones de vida. En ese 
momento, casi no había maestros ni otros funcionarios públicos en 
la región. Sin embargo, estaba previsto que, con la culminación de 
la carretera Guadalajara-Nogales en 1954, arrancaría el desarrollo 
de la región, así que parecía el momento para que el INI la visitara 
detenidamente. 

Desde el comienzo de su viaje, Fabila enfrentó enormes desa-
fíos. Informado por el gobernador de Jalisco de que no podía llegar 
a la sierra por carretera, contrató un pequeño avión para que lo lle-
vara hasta una pista de aterrizaje en Tuxpan, uno de los principales 
centros ceremoniales huicholes en la sierra de Jalisco (los vecinos 

19. Véase la descripción de Manuel Gamio (1922) del «catolicismo pagano» en su 
estudio de tres volúmenes del valle de Teotihuacán.
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habían construido una pista de aterrizaje para contribuir al trans-
porte de artesanía). Una vez allí, encontró guías que lo trasladaron 
a otras comunidades huicholes. En estas visitas, no encontró casi 
ninguna escuela, una población que prácticamente no hablaba cas-
tellano, así como pocos rastros del Estado mexicano.20 En teoría, la 
región había visto varias reformas agrarias importantes a mediados 
de la década de 1950 (en su mayoría, a instancias de los huicholes 
que habían viajado a la Ciudad de México para quejarse por las de-
predaciones de los mestizos locales), pero no había evidencia de que 
alguna de las órdenes del presidente o del Departamento Agrario se 
hubiera llevado a cabo.

Fabila se impresionó enormemente por el profundo atraso de 
los huicholes, por la ausencia de carreteras, oficinas de correos, te-
légrafos y teléfonos.21 Las deficiencias higiénicas son referidas una y 
otra vez en su informe. A los huicholes les faltaba agua, y el agua que 
tenían estaba sucia. Sus casas estaban «en desorden y sucias».22 La 
diarrea y las enfermedades digestivas, junto con la tuberculosis, la 
gripe, el sarampión y las complicaciones en el parto, eran endémicas 
en la región, pero los huicholes no tenían idea de cuál era la causa de 
la enfermedad y la muerte. No se conocía la medicina moderna y «la 
higiene y la sanidad pública y privada de estos nativos no solamente 
son malas, sino pésimas; personas, casas y pueblos se observan su-
cios, desconociéndose los servicios oficiales».23 

Al igual que la geografía de la región, los propios huicholes eran 
intransitables, inescrutables. Informó que el mundo de los huicho-
les era una compleja combinación de pensamiento panteísta, anti-
guo, animista, fetichista, católico y mágico, todo lo cual daba forma 
a sus puntos de vista políticos.24 Así como la invasión de bovinos 

20. Fabila, Alfonso, «INI-Situación de los Huicholes de Jalisco», 1958. Archivo His-
tórico de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas  
(AH-CDI).

21. Ibíd., p. 10.
22. Ibíd., p. 12.
23. Ibíd., p. 13.
24. Ibíd., p. 14.
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amenazaban sus pastizales, los mestizos amenazaban sus comuni-
dades. Al igual que sus tierras, ellos eran angustiosamente pobres, 
en extrema necesidad tanto de «ayuda» como de «protección». Por 
otra parte, de alguna manera, ellos mismos eran sus peores enemi-
gos, gente que destruía sus bosques por «necesidad e ignorancia».25

Estas imágenes presagiaban las ideas que tendría México acerca 
de los huicholes en las décadas siguientes. Una historia tras otra se 
centraría en su angustiante pobreza, el poder de los curanderos y la 
ausencia de la medicina moderna. Los lectores se enteraron de que 
las mujeres embarazadas se negaban absolutamente a recibir asis-
tencia médica, lo que llevaba a una alta mortalidad infantil (entre 
75 y 80%), y solo los adultos más fuertes vivían más allá de los 30 
años. Además, los informes afirmaban que los hombres se negaban a 
trabajar, y dejaban que sus mujeres asumieran la crianza de los hijos 
y el trabajo en el campo. Los huicholes se negaban a educar a sus 
hijas, porque pensaban que era inútil. No deseaban cooperar en los 
esfuerzos de desarrollo, y se negaban a ayudar sus maestros.26 Más 
aún, su misticismo, que quizá producía un arte fantástico y una cier-
ta sensibilidad armónica, constituía un serio reto para aquellos que 
buscaban mejorar la vida de estos primitivos. Eran individuos para 
quienes todo es misterioso: «[…] Es cosa de misterio el vuelo de las 
aves, y creen que estas lo ven y lo oyen todo».27 

En estas descripciones, los huicholes, en tanto portadores de 
cultura, solo aparecían como caricaturas. Mientras que su artesanía 
atraía la atención de los funcionarios que creían que los nuevos 
mecanismos de comercialización y la industrialización del proceso 
de producción podrían ayudar a sacar a la sierra de la pobreza, sus 
otras prácticas eran obliteradas. Su peyotismo permaneció como 
una curiosidad extraña, rara vez mencionada siquiera por los buró-
cratas que parecían imaginarse que era una especie de reliquia de la 
Edad de Piedra que se fundiría con la integración de los huicholes al 

25. Ibíd., pp. 8-9.
26. Véase, por ejemplo, De Negri, Carlos, «María Isabel Hernández», Excélsior, 14 de 

junio, 1965.
27. De Negri, Carlos, «María Isabel Hernández».
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mundo moderno. En este aspecto, era muy diferente del alcoholis-
mo, que estos burócratas entendían como un flagelo claramente mo-
derno.28 El peyotismo desaparecería una vez que el Estado forzara la 
modernidad entre estos primitivos.

Descubriendo la magia huichol

A esta perspectiva la podríamos denominar la voz del Estado, si tal 
cosa existiera, pero, a finales de la década de 1960, no era la voz con 
la que hablaban todos los mexicanos. Durante esta década de intenso 
conflicto social, un número creciente de visitantes y científicos so-
ciales comenzaron a viajar a la sierra para observar y participar en 
las prácticas de las comunidades huicholes. Algunos fueron incluso 
en peregrinación a Wirikuta (la región de Real de Catorce, donde los 
huicholes recogían peyote), una dura prueba de cuarenta días que 
incluía ayuno, largos periodos de caminatas y semanas de exposición 
a la intemperie. No parece haber sido el caso que todos los huicho-
les aceptaban a aquellos que se iban sumando a lo largo del camino, 
aunque bastantes se sentían cómodos con los aduladores, la mayoría 
de los cuales querían ir a la sierra y hacían el viaje, y eran capaces de 
encontrar un mar’akame (chamán) que les diera la bienvenida. 

Aunque, en cierto modo, similar a las formas en las que los esta-
dounidenses celebraron la NAC en la década de 1930, los mexicanos 
y los estadounidenses que descubrieron el peyotismo huichol en la 
década de 1960 no defendieron un derecho religioso, ni los saluda-
bles cuerpos indios. Más bien, descubrieron una cultura mística de 
paz que constituía un fuerte contraste con el mundo moderno aco-
sado por conflictos. De alguna manera, el atractivo de los huicholes 
era bastante obvio. Su historia y sus autorrepresentaciones ofrecían 
símbolos ideales para los occidentales que querían expresar su alie-
nación. Eran un pueblo muy orgulloso que permanecía de pie frente 
a las fuerzas de la modernidad destructoras del alma. No aceptaban 
la influencia externa, ni se casaban fuera de la tribu. Los huicholes, 
como afirmó Alfonso Villa Rojas en 1961, se referían a los blancos 

28. Cora Huichol Informes 1967-70, AH-CDI.
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y mestizos con un término que indicaba que eran «gente falsa y 
aprovechada».29 En una época en la que la vacuidad y falsedad de la 
vida moderna era un lamento frecuente, esto colocaba a los huicho-
les poderosamente (y románticamente) aparte.

Fue debido a estas versiones que, en la década de 1960, los mexi-
canos ‘descubrieron’ efectivamente a los huicholes. En la prensa, y en 
una serie de libros populares, se hicieron conocidos como un retor-
no a algo puramente no europeo, a una cultura/raza precolombina. 
Eran artistas naturales que adoraban las fuerzas de la naturaleza. 
Con la ayuda del peyote, eran capaces de realizar tareas hercúleas. 
Eran demócratas orgánicos, comunidades que elegían a sus líderes 
de manera justa y sin conflictos, y donde las autoridades elegidas 
servían con honestidad, desinteresadamente y sin remuneración al-
guna. Su compromiso con la modernidad era mejor entendido como 
la armonía frente al conflicto: «El mundo hostil de dónde venimos no 
se siente, el hombre civilizado está muy lejos».30

A veces se trataba de un relato ambiguo, en el que algunos es-
critores eran reticentes ante el primitivismo huichol aunque en-
contraban algo redentor en su simplicidad. En un escrito de 1968, 
Sergio Méndez describió a personas que nunca habían visto la luz 
eléctrica, que llevaban a sus hijos a una reunión con gente de fuera 
para que admiraran la electricidad. Señaló que la poligamia era legal 
entre ellos, pero que las mujeres aceptaban la práctica, y convivían 
en armonía. Sin embargo, Méndez no se sintió tan cómodo con otros 
aspectos de la vida de los huicholes: la pobreza extrema, su analfabe-
tismo, algunos aspectos de las relaciones de género y su negativa a 
colaborar con la medicina moderna.31

29. Villa Rojas, Alfonso, Notas sobre los huicholes, p. 20. AH-CDI, 1961.
30. Véanse Reyes Estrada, Jaime, «Que se cumplan las promesas, pide el goberna-

dor huichol», Excélsior, 4 de abril, 1972; Anguinao, Mariana, «Supervivencia y 
ancestrales ritos y sistemas de gobierno entre los huicholes», Novedades, 14 de 
febrero, 1971; Silva López, Franciso, «Los huicholes», El Heraldo de México, 14 
de julio, 1966; Roffiel, Rosa María, «El mundo alucinante de los huicholes en 
fotos de Tirado», Excélsior, 17 de octubre, 1973. Sin duda, el texto de Fernando 
Benítez (1968) fue un clásico de esta literatura.

31. Méndez, Sergio, «La vida de los huicholes», Excélsior, 27 de junio, 1968.
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Otros no vieron ambigüedad alguna. Ramón Morones (quien 
pasó tres años en la sierra trabajando para el Gobierno) vinculó la 
afirmación de que los huicholes estaban viviendo en la Edad de Pie-
dra con la observación de que no existían en la lengua huichol pala-
bras que tuvieran la intención de ofender —dos afirmaciones que 
reforzaban una visión profundamente romántica de estas personas 
como no contaminadas por los males de Occidente—. En la descrip-
ción del coronel Osvaldo Ramos Vasconcelos, un miembro del Ejér-
cito asignado a la sierra, el suyo era un «mundo mágico, místico, de 
filósofos y poetas, de extraños entes que viven en profundas hon-
donadas y hombres purísimos en las escasas mesetas arraigados, 
nómadas, espirituales. Miembros de una sociedad comunal: practi-
cantes del socialismo más original y antiguo creíble». Cuando se le 
preguntó qué tipo antropológico encontró ahí, respondió: 

[…] existe un hombre, que por primitivo, se caracteriza por extrema 
sencillez en lo personal. Después de observar en nosotros las comple-
jidades del medio, y en el extranjero los grandes conflictos, el cono-
cimiento del indígena me ha llevado al hombre en su sentido básico, 
con sus virtudes y defectos lo hacen a uno concebir una gran fe en el 
hombre luego de sentir el mercantilismo, las guerras, los odios.32

El retrato que hace Antonio Garza, en 1966, de un huichol que 
viajó al Distrito Federal brinda otro sustancioso ejemplo de este sen-
timiento. En su artículo, Garza describe a Jesús Cosio, quien anduvo 
siete días desde la sierra hasta el Palacio Nacional con un mensaje 
de «esos fuertes y recios indios serranos». Vino a hablar directamen-
te con el presidente, y esperó pacientemente durante muchas horas 
fuera de su despacho con un regalo. Mientras permanecía sentado, 
algunos turistas estadounidenses, curiosos, lo fotografiaron. No les 
habló ni les respondió, sino que permaneció sentado ahí, «sus pies, 
sucios de tierra e hinchados por tanto caminar. Su vestido blanco, 
calzón, copón y capa, estaban también bordados con grecas. Había 
pájaros, águilas, estrellas. Un traje de ceremonia». En un momento, 

32. Morones, Ramón, «Coras, huicholes y tepehuanes participarán de la vida nacio-
nal», Excélsior, 15 de diciembre, 1970.
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un indio tímido le preguntó, a través de la puerta, «¿A quién espe-
ras?». Él respondió: «Vengo a ver al presidente». Cuando le pregun-
taron por la razón de su visita, él respondió: «Le traigo un regalo». Se 
identificó a sí mismo como huichol, y «habló con orgullo, con voz re-
cia y firme». Cuando le preguntaron si traía algún dinero, respondió: 
«¿No, Pa’ qué?». Al preguntarle cómo volvería a la sierra, respondió 
que caminaría. A lo largo del encuentro, mostró la «tranquilidad del 
indio serrano y la dignidad de la raza huichola».33 Aunque algunos 
observadores hacían comentarios acerca de que las comunidades 
huicholes estaban sufriendo grandes cambios durante esos años,34 
el místico primitivo descrito por los aficionados a los huicholes du-
rante la década de 1960 dio cuenta de un cambio importante en la 
política indígena mexicana en los años siguientes. Este indio no era 
ni un ciudadano incipiente ni un primitivo que requería ser des-
aparecido, sino una fuente sagrada de conocimientos antiguos y un 
antídoto potencial contra los problemas del mundo moderno. Los 
huicholes eran, por lo tanto, una cultura aparte, sujetos al derecho 
de autodeterminación y un archivo civilizatorio que el Estado de-
bía proteger. De hecho, cuando, a principios de la década de 1970, 
los estudiosos, como Salomón Nahmad Sitton (quien se desempeñó 
como Director del Centro Coordinador Indigenista Cora-Huichol a 
finales de 1960), centraron su atención en el peyotismo huichol, lo 
enmarcaron como una amplia cosmología que hizo de los huicholes 
algo totalmente diferente de sus vecinos mestizos, y no simplemente 
como una práctica religiosa que podía estar protegida por derechos 
constitucionales. La cultura huichol —con su colección de lugares 
sagrados, peregrinaciones y mitos de origen y del ser— llegó a ser 
representada como algo casi totalmente contrario a las sensibilida-
des occidentales. Aquellos que siguieron, incluidos Peter Furst, Bar-
bara Meyerhoff, Phil Weigand y Jay Fikes, en ocasiones, sostuvieron 

33. Terminó reuniéndose con un asistente del presidente, pero se fue un tanto tris-
te, porque no le pudo entregar personalmente la capa y el sombrero que le traía 
de regalo, los cuales se los tuvo que dejar al asistente. Antonio Garza, «Un hui-
chol en Palacio Nacional», Novedades, 24 de mayo, 1966.

34. «Aún conservan los huicholes rasgos de las culturas americanas más antiguas», 
El Día, 29 de mayo, 1972.
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opiniones fuertemente divergentes sobre los huicholes, pero escri-
bieron invariablemente dentro de una tradición antropológica emer-
gente que hizo, en última instancia, de una cultura huichol distinta e 
insondable el centro de una demanda a la autodeterminación cultu-
ral (véanse Nahmad Sitton 1972, Furst 1972 y Myerhoff 1974).

Algunas de las diferencias entre las descripciones del peyotismo 
en los EE. UU. y en México se referían a diferencias reales. El peyo-
tismo existente al norte de la frontera era más reciente, estaba más 
claramente en sintonía con la sensibilidad cristiana y pan-indígena, 
mientras que, en México, estaba mucho más estrechamente relacio-
nado con una antigua comunidad que durante siglos había resistido 
con éxito intrusiones externas.35 Sin embargo, los cruces y las simi-
litudes eran lo suficientemente potentes para que no podamos ex-
plicar la diferencia entre las actitudes de EE. UU. frente a la NAC y 
las actitudes de los mexicanos frente a los huicholes como una dife-
rencia absoluta. En ambos países, los peyotistas afirmaban que sus 
prácticas eran una parte esencial de lo que ellos eran y, asimismo, 
los peyotistas se negaban activamente a acceder a las demandas del 
Estado de que desistieran de su peyotismo. En ambos países, el pe-
yotismo era considerado como una práctica antigua y claramente in-
dia, y terminaría siendo un asunto legal, aunque resuelto de maneras 
muy diferentes.

Las fronteras

En julio de 1969, 84 hippies (solo 22 de los cuales eran extranjeros) 
fueron arrestados en Huautla de Jiménez, un pequeño pueblo de la 
Mixteca Alta de Oaxaca, donde, durante la década de 1960, muchos 
iban a consumir hongos de psilocibina. Hablando en defensa propia, 
los hippies afirmaron que estaban buscando lo mismo que sus anfi-
triones indígenas y que no eran ni traficantes ni delincuentes:

Todos nos encontrábamos en la más absoluta calma cuando llegaron los 
soldados. Hemos sido estudiantes y trabajamos; no somos drogadictos, 

35. Existen otros peyotistas en México, particularmente el Rarámuri/Tarahumara, 
pero los huicholes están más estrechamente asociados con el peyotismo.
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ni viciosos, nuestro camino es de Cristo; buscamos la libertad, al comer 
hongos nos ayudamos a encontrarnos con Dios; entre el consciente y 
el subconsciente está el súper ego, un filtro que reprime el subcons-
ciente; los hongos nos ayudan a sacar lo malo que tiene el hombre; lo 
inconsciente se hace consciente [...].

También le informaron a la prensa que ellos eran vegetarianos y 
que su compromiso principal era con la paz. Afirmaron:

[…] estamos en la era de Acuario y que solo buscan acercarse a Dios 
y no se interesan por las cosas materiales; asienten ser místicos, no 
viciosos […] Deseamos hacer nuestra propia sociedad; es peor la droga 
del dinero que usan los materialistas; del dinero rehuimos y solo as-
piramos a vivir humildemente sin ambiciones y en paz […] Deseamos 
amor y buena voluntad a todo el mundo.36

Sus explicaciones no convencieron al reportero de Novedades 
que escribió el relato. Alarmado por el número de mujeres, por las 
personas no casadas que tenían relaciones sexuales (lo que, según 
señalaba el documento, estaba en contra de la ley de Dios) y por la 
presencia de extranjeros, el periodista se sintió casi aliviado con 
las detenciones, imprimió los nombres de todas las personas que 
habían sido detenidas, y tomó nota de la deportación de todos los 
extranjeros.37

No todos disfrutaban de la Era de Acuario. A medida que la inva-
sión hippie alcanzó a México, los conservadores del país se replegaron 
en una serie de planos. Percibieron una invasión extranjera y desa-
gradable, que sus hijos podían ser presas de la corrupción, así como 
de la destructiva influencia de las drogas ilegales desde el norte hacia 
México. Por su parte, el peyote provocó una reacción particularmente 
fuerte de parte de los críticos, tal vez porque estaba tan estrechamen-
te asociado con la indigeneidad. Escribiendo específicamente sobre 
el peyote en El Universal, en marzo de 1969, Antonio Lara Barragán 

36. «Razzia de hippies en Huautla: Gobernación deporta a 22 de los 84 detenidos». 
Novedades, 12 de julio, 1969.

37. Ibíd. Véase, igualmente, «Graves peligros», El Universal, 11 de julio, 1969.

Indigenismo.indb   178 13/10/2011   04:03:34 p.m.



El peyote y la autodeterminación 179

acusó de blasfemos a los «jóvenes drogadictos que buscaban a Dios 
por medio de los enervantes». Afirmó que «los estupefacientes hacen 
presa en individuos que han experimentado un proceso de regresión 
a la etapa más elemental y primitiva del hombre». Sostuvo que los 
consumidores de peyote se convertían al animismo, a la brujería y 
que llegaban a abrazar los mitos que «pueblan el universo íntimo del 
salvaje», caracterizados por la «ignorancia del primitivo». Al tratar 
de encontrar «nuevos horizontes al espíritu», ciertamente se estaban 
convirtiendo en «seres degradados por el uso y abuso del peyote […] 
esa cactácea cuyas destructivas propiedades sobre el cerebro fueron 
conocidas desde los tiempos más remotos […]». Así, los consumido-
res simplemente estaban experimentando una regresión a un mundo 
demoniaco —a un estado primitivo—.38

En la prensa, aparecieron otras historias que insinuaban el efec-
to nocivo del peyote en los propios huicholes. En un ensayo sobre 
el uso del peyote y la infancia, Alejandro Iñigo señala que, antes de 
cumplir los dos años de edad, los huicholes ya tiene su primera ex-
periencia con el peyote. Le habían contado que «se los damos ansina 
[así] de chiquitos para que acostumbren a oír el ruidito. Son como 
voces en el monte [...] Nos quita el hambre, el cansancio y las enfer-
medades». Los niños huicholes hacían sus primeros viajes a Real de 
Catorce a la edad de once años, durante los cuales los niños «comen 
“cocuris”, un chile muy picante, como si fueran caramelos». Este an-
tiguo pueblo, que utilizaba un vocabulario que data de la Conquista, 
se enervaba por el uso que hacía del peyote. «No les gusta mucho 
trabajar en el campo. Prefieren irse a seguir al venado durante tres 
y cuatro días, y dejan a la mujer y a los hijos pequeños la siembra y 
el cultivo del maíz y la calabaza». Es palpable la ambigüedad de la 
descripción que hace Iñigo de un niño de once años llamado Santos: 

No habla. Se ríe mucho. Los dedos de las manos los tiene cubiertos de 
anillos de chillantes colores elaborados con hilo. Ha ido dos veces ya a 
la tierra del peyote. Cada viaje —32 días de camino ida y regreso— es 

38. Lara Barragán, Antonio, «Mitos y dioses en drogadictos», El Universal, 22 de 
marzo, 1969.
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para él una nueva experiencia. Tienen un gran sentido de la orienta-
ción, desarrollado desde muy niños.39 

El ensayo que publicó el doctor Antonio Prado Vértiz acerca del 
peyote en Novedades, en marzo de 1971, hizo que la conexión con 
la indigeneidad fuera ineludible al describir la larga historia del uso 
indígena y la «paranoia» que era parte esencial de una práctica en la 
que «el indígena manifiesta que en estas sesiones no hablan de Dios, 
sino que hablan con Dios, de igual a igual». Luego comenta sobre el 
impacto que observó en los jóvenes modernos:

La droga la lanzan a la juventud, ansiosa de placeres desconocidos, las 
palabras escritas por Henri Michaux, que repite las prédicas de Artaud, 
cuando en México descubrió el Peyote para Francia y los sofismas de 
Huxley, cuando dice que la mezcalina le permite ver cualquier cosa, in-
terna o externa, tal cual en el tiempo y en el espacio, como algo infinito 
y eterno. La juventud desorientada de Europa y América, enferma he-
reditaria de guerras y odios, la recibe como una bandera para la poesía, 
el arte y la rebeldía y la mezcalina o los botones del cacto maldito, se 
consumen en los cenáculos literarios más exclusivos o en los talleres 
más distinguidos en cantidades enormes.
La droga, como todas ellas, se vuelve tirana e imperiosa hasta el punto 
de que Jacques Lebel dice que «[…] es ya para mí esta droga tan indis-
pensable, como lo es el sistema respiratorio para el cuerpo […]», indi-
cando claramente su triste dependencia de esclavo uncido a la droga. 
Sus efectos son destructores y terribles. Destruye el cuerpo y el alma 
en una trituración diabólica que lleva a la mente a la oscuridad y el 
caos. Antonio Artaud muere en el manicomio, convertido en menos 
que bestia. Michaux, el gran Enrique de letras francesas, en el vacío 
más absoluto. Y que muy cerca de la muerte, Burroughs, el creador de 
los beatniks, dice en una queja que parece ser su última oración: «[…] 
con la mezcalina he olvidado el amor, la amistad, la risa y lo agudo de 
los placeres del cuerpo y no soy ahora, aun antes de morir, más que un 

39. Iñigo, Alejandro, «El huichol, hermanado con el peyote casi desde que nace», 
Excélsior, 21 de mayo, 1970.
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espectro gris pegado a la droga más infame». ¿Ante esta declaración, 
habrá algún jipi que quiera probar el peyote […]?40

De alguna manera parece congruente que este artículo se haya 
escrito a principios de 1971, varios meses antes del suceso que algu-
nos estudiosos señalan como el fin del momento hippie de México, el 
Festival de Rock y Ruedas de Avándaro. Las persistentes esperanzas 
de que México pudiera experimentar su propio Woodstock, o que las 
sensibilidades alternativas que daban forma a los principios de la 
Nueva Era pudieran encontrar un foro legítimo en México, se apaga-
ron tanto en Avándaro, como en las publicaciones abrumadoramente 
negativas que recibieron en esos días el peyote y otros alucinógenos 
«indígenas». La represión del Gobierno se hizo patente sobre el fes-
tival, y esta sería la última vez, en varias décadas, que un espectáculo 
de este tipo se pudo celebrar en México.41 El peyote sufrió una suerte 
similar.

La ley y el orden

En los EE. UU., estos mismos jóvenes también fueron objeto de mucha 
consternación pública, y, si bien el temor a lo primitivo nunca fue tan 
agudo, a finales de 1960, el peyote, junto con el LSD, los hongos de 
psilocibina, la DMT y una serie de otras drogas fueron considerados 
como amenazas graves a la vitalidad de la nación. Las audiencias rea-
lizadas en el Senado en 1937 y todo ese testimonio de los expertos 
eran tan solo una nota olvidada. La Ley de Control del Abuso de Dro-
gas de 1965 designó al peyote como un narcótico de orden uno en la 
clasificación oficial de drogas (Schedule One Narcotic), y eximió solo 
a las personas con un 25% de sangre india. Al año siguiente, bajo 
presión del Gobierno, la NAC expulsó de la Iglesia a miembros de su 
Sección denominada «Todas las razas», después de que Immanuel 
Pardeahtan Trujillo, miembro de la NAC, hijo de madre francesa y 

40. Prado Vértiz, Antonio, «El peyote (la droga religiosa)», Novedades, 12 de marzo, 
1971.

41. Acerca del festival, véase Zolov 1999: 201-233.
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padre apache, fundó la Peyote Way Church (Iglesia del Camino del 
Peyote). Sus miembros han sido arrestados repetidas veces desde 
entonces (incluido Trujillo), y la Iglesia del Camino del Peyote no ha 
sido capaz de obtener su estatus legal en los EE. UU. a pesar del hecho 
de que sus rituales se basan en los de la NAC. Durante décadas, el 
sistema judicial ha permitido que los «indios» sean peyotistas, pero 
vigila estrictamente las fronteras raciales mediante prohibiciones 
para los demás (Epps 2001).

En México tales fronteras legales no eran tan claras. En parte, 
era una cuestión de práctica judicial. Antes de finalizar la década de 
1960, los oficiales de policía tenían poco interés en restringir a los 
peyotistas y, por lo general, solo perseguían a los peregrinos   (hui-
choles u otros) con el fin de cobrarles un soborno. No fue sino con las 
reformas del Código Sanitario de 1971 que el peyote fue clasificado 
como un «enervante», sujeto a prohibiciones similares a las estipula-
das para la marihuana. A aquellos que eran hallados en posesión de 
peyote, desde entonces, se les confiscaría su droga y estarían sujetos 
a multas y encarcelamiento. A diferencia de los EE. UU., esta prohi-
bición sobre el peyote se aplicaba a todas las personas. Los funcio-
narios del INI señalarían, más tarde, que la participación de México 
en la Convención Internacional sobre Drogas, realizada en Viena en 
1971, dio a los huicholes el derecho a tomar peyote, aunque, a lo lar-
go de la década de 1970, las autoridades mexicanas encargadas de 
hacer cumplir la ley repetidamente arrestaron a los huicholes por 
posesión de peyote.

Las diferencias en las formas de criminalizar al peyote a lo largo 
de la frontera podrían ser leídas de múltiples maneras. En los EE. UU., 
a los indios se les permitía tomar una sustancia peligrosa debido a 
que ellos eran otros en términos raciales. El peyote era una amenaza 
suficiente para la salud pública y, en circunstancias normales, se pro-
hibía, pero, debido a que la NAC representaba una religión antigua y 
esencializada (si bien esto no es técnicamente cierto, fue parte de la 
reivindicación en los años 1960) y dado que los pueblos indígenas 
tenían el derecho a mantener su alteridad, el peyote se le permiti-
ría a quienes podían probar su indigeneidad a través de su sangre. 
Ese derecho y sus consiguientes prohibiciones podían ser aplicados 
de manera efectiva por un Estado poderoso. Al sur de la frontera, 
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los funcionarios encargados de aplicar la ley decían que nadie podía 
consumir peyote, ya que era peligroso, y punto. Los huicholes podían 
haber sido una cultura antigua, pero también eran mexicanos, y el 
Estado mexicano tenía la responsabilidad de prohibir las prácticas 
peligrosas entre todos los ciudadanos. Había personas que estaban 
en desacuerdo, entre ellos algunos antropólogos e incluso algunos 
especialistas en adicción a las drogas que afirmaban que el peyote 
no representaba el mismo tipo de amenaza para los huicholes como 
para los mexicanos no indígenas, pero, en la práctica, sus voces fue-
ron, en gran medida, ignoradas por los agentes del orden, incluso en 
la década del 2000. Es, de alguna manera, un elemento de la debilidad 
del Estado mexicano: la falta de consenso entre los funcionarios judi-
ciales y los empleados del INI significó que, incluso cuando algunos 
trataban de proteger y defender el peyotismo, alegando que tenían 
un mandato legal para hacerlo, otros también afirmaban tener un 
mandato legal para arrestar y encarcelar a los peyotistas huicholes.

Resulta más curioso aún que, durante los años 1970 y 1980, una 
serie de extranjeros, entre ellos Prem Das (también conocido como 
Paul C. Adams), Juan Negrín y Leo Mercado, continuaron viviendo 
en la sierra, estudiando con mar’akames locales y, en algunos casos, 
aspiraron a convertirse en chamanes huicholes ellos mismos (Prem 
Das, de hecho, ha sido identificado como un chamán huichol blanco). 
Parece que encontraron maestros que los acogieron, que compar-
tieron el conocimiento sagrado con estos estadounidenses, el que, a 
su vez, fue traducido a audiencias fervorosas ubicadas al norte de la 
frontera. En cierto modo, su devoción por la realización de un ideal 
huichol entre una audiencia no-india sigue movilizando el mismo 
tipo de optimismo que Petrullo Vicenzo expresó en 1940 respecto 
de una iglesia multirracial del peyote, que trabajaría para mitigar los 
males de la modernidad a través de la antigua práctica indígena.

Sin duda, generaciones de antropólogos han rechazado esta 
afirmación (Fikes, por ejemplo), en gran parte por el deseo de re-
cordar a los foráneos que los huicholes son un pueblo distinto con 
una cosmología que no se puede ‘adquirir’ tan fácilmente. Puede 
ser que tengan razón, aunque también parece posible que, como en 
otros momentos, estamos en mejor situación si imaginamos estas 
interacciones como momentos de fricción, incluso de convergencia, 
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cuando los huicholes y los foráneos se reúnen brevemente para com-
partir una experiencia común, de manera similar a la forma en que 
Obeyesekere sostiene que los isleños hawaianos fueron capaces de 
compartir ciertas nociones con el capitán Cook a pesar de sus enor-
mes diferencias (Obeyesekere 1992). Esto, de hecho, puede ser un 
importante punto de partida para entender un número variado de 
aspiraciones que ha conectado al peyote y sus aficionados, indios y 
no indios, desde la década de 1930 hasta la actualidad. Si bien los 
funcionarios estatales reiteradamente han intentado controlar y li-
mitar el peyotismo vigilando, en efecto, las fronteras entre indios y 
no indios en el proceso, otros han violado, en repetidas ocasiones, 
dichas fronteras. Ya sea que hayan sido chamanes blancos o miem-
bros de la NAC quienes hayan acogido a los blancos en su comunidad, 
lo cierto es que las fronteras han sido traspasadas continuamente.

De hecho, puede ser que el interés común en el éxtasis religioso 
producido por el consumo del peyote sea un punto de partida para 
entender la convergencia momentánea que individuos de diferentes 
orígenes parecen compartir en el peyotismo. Esa experiencia com-
partida perturba el deseo de los Estados de establecer fronteras, en 
parte porque ofrece la posibilidad de que nuestros discursos de alte-
ridad hagan tanto por producir indios como lo hacen por describir-
los. Si recordamos que ni los hippies de la Nueva Era, ni los huicholes 
han sido producto de culturas estables, estáticas, y que tanto unos 
como otros vivían en mundos dinámicos y fracturados, caracteriza-
dos tanto por cruces entre culturas como por las fronteras entre co-
munidades, y que cada uno expresó su sentido de sí mismo más en 
función de aspiraciones a una identidad que como representación 
de una cultura fija,42 parece totalmente posible que estos individuos de 
la Nueva Era percibieron y vislumbraron algo en el deseo de ser huichol 
(un deseo compartido por los propios mar’akames), que era tan profundo 
como las prácticas materiales y culturales observadas por los científicos 
sociales expertos y delineadas por el Estado.

42. Sin duda, Benítez representó esta cultura como fija, al igual que Lumholtz, Zing, 
Omer Stewart y Weston LaBarre en generaciones anteriores e, incluso, en cierta 
medida, hicieron lo propio antropólogos como Furst y Myerhoff en las décadas 
de 1970 y 1980.
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Conclusiones

En cierta medida, la historia del peyote y la autodeterminación in-
dígena parecen bastante simples. En Pátzcuaro, donde los partici-
pantes suscribieron, en principio, la autodeterminación indígena, 
los estadounidenses sentaron las bases para entender el peyotismo 
como un punto de partida para ese derecho. A pesar de que su acep-
tación de estos principios fue ambigua, establecieron que los usua-
rios del peyote no se veían perjudicados por el cactus y que eran un 
pueblo distinto, digno de derechos. Sin embargo, en este momento, 
también vemos lo difícil que fue que este sentimiento traspasara la 
frontera. El peyotismo, los derechos y, en última instancia, la indi-
geneidad significaban algo casi completamente distinto en México. 
Habría sido muy difícil que los acuerdos firmados en Pátzcuaro se 
tradujeran en una práctica común.

Las divergencias relacionadas con el peyote que caracterizaron 
la reunión de Pátzcuaro nos llevan a preguntarnos cómo es que el 
Estado ‘hizo’ que los indios fueran diferentes en ambas sociedades. 
Vemos, por ejemplo, que la BIA y los antropólogos estadounidenses 
que estudiaron el peyotismo estuvieron preocupados principalmen-
te por los derechos religiosos y la salud física de las personas. Los 
mexicanos, por su parte, hicieron frente a demandas de integración 
y progreso nacional, y al miedo relacionado con que grupos como 
los huicholes representaran un lastre para la nación. Las imágenes 
de mujeres huicholes lastimando a sus hijos, y de su resistencia a los 
imperativos progresistas del Estado, formaban parte de ansiedades 
mucho mayores sobre la modernidad de la nación. Sin embargo, es 
interesante notar que cada uno de estos temores también reveló la 
percepción de que los huicholes, por primitivos que fueran, eran par-
te de una comunidad política nacional y que sus prácticas tenían un 
efecto perjudicial sobre la nación como un todo. Cuando el Estado les 
fallaba a los huicholes (o viceversa), la nación estaba en juego.

Este no parece haber sido el caso en los EE. UU. Tal vez los evangé-
licos pensaban que el peyotismo representaba una crisis existencial, 
pero para los antropólogos solo era urgente en la medida que podía 
representar un obstáculo para el mantenimiento de cuerpos sanos y 
disciplinados. Por otra parte, no parece que la mayoría en los EE. UU. 
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imaginara estos cuerpos como parte integral de la nación. Los indios 
eran, después de todo, profundamente espirituales, y el peyotismo 
representaba este misticismo. Incluso si hubiera sido algo nuevo, en 
realidad, era algo bastante viejo, el reflejo de un alma inasimilable. 
Esto no era un problema en una sociedad que se imaginaba a sí mis-
ma como blanca, en la que el Estado era un guardián paternalista 
de un otro permanente. El peyotismo era inofensivo y ayudaba a los 
indios a formar comunidades más fuertes y a recuperar su cultura.

Inasimilables como podrían haber sido sus indios, los estadouni-
denses no describen a ‘sus’ peyotistas como primitivos y, al menos en 
la década de 1930, enmarcaron el peyotismo al norte de la frontera, 
tanto dentro de una serie de preocupaciones corporales modernas 
como de debates legales.43 No eran unos adictos a las drogas. No es-
taban haciendo que sus cuerpos se degeneraran. El peyote, de hecho, 
estaba ayudándolos a convertirse en personas productivas, en bue-
nos cristianos. El peyotismo les permitió rescatar sus propias vidas 
de la ruina del alcoholismo para que pudieran ser trabajadores so-
brios. Esto luego reemplazó a la afirmación de que el peyotismo re-
quería la protección de la Primera Enmienda, porque demostró que 
el peyotismo no entraba en conflicto con las sensibilidades moder-
nas. Era inofensivo, e incluso hasta beneficioso. Los propios peyotis-
tas eran sujetos modernos, si no verdaderos ciudadanos.

Con el tiempo, los proyectos nacionales, profundamente di-
ferentes, que predominaron a ambos lados de la frontera tuvieron 
importantes implicancias para la forma en que evolucionaron la in-
digeneidad y el peyote. Mientras que muchos, en ambos países, se 
volvieron menos tolerantes al peyotismo en el contexto de la contra-
cultura, en los EE. UU., la NAC luchó por el privilegio de usar el peyote 
como un derecho religioso, y mantuvo un aura totalmente moderna 
que se remonta a la década de 1930. En México, el peyotismo de los 
huicholes finalmente llegó a ser un significante de su alteridad abso-
luta, un fenómeno que está en el corazón de una serie de reformas 
legales orientadas a respetar los derechos de los pueblos indígenas 

43. Weston La Barre hace una yuxtaposición entre el peyotismo mexicano y el de 
los EE. UU. de manera explícita en The Peyote Cult (1938).
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a la autodeterminación cultural (los primeros lugares sagrados re-
conocidos por el Estado mexicano pertenecieron a las comunidades 
huicholes). Y, sin embargo, durante estos mismos años, una serie de 
individuos no-huicholes afirmaron haberse convertido en chamanes 
huicholes, a menudo con el apoyo de sus maestros huicholes. A pe-
sar de que el Estado mexicano pasó de negarse a considerar a los 
huicholes como una comunidad distinta, a reconocer su alteridad ab-
soluta, estos otros continuaron difuminando los límites. Solo en los  
EE. UU., donde el cociente de sangre continuó definiendo quién podía 
y quién no podía consumir peyote, las fronteras estuvieron clara-
mente trazadas.
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INDIGENISMO BIFRONTE EN EL GOBIERNO PERUANO  
DE VELASCO ALVARADO:  

continuidad y alternativa, sierra y selva1

Juan Martín-Sánchez 
 

Como parte y muestra del proceso histórico que aquí nos intere-
sa, el Instituto Indigenista Interamericano encargó, al inicio de los 
años setenta, un «balance del indigenismo» en América Latina a uno 
de sus colaboradores más destacados, Alejandro Marroquín, quien, 
para el caso del Perú, escribió en 1972 (momento álgido del gobier-
no de Velasco) que: «Al realizarse la reforma agraria se cumplieron 
las premisas reclamadas por el indigenismo, para lograr la liberación 
del indio de su opresión política y de la explotación de los señores de 
la tierra» (Marroquín 1972: 208). Sin embargo, unos párrafos más 
adelante añadía:

1. Este trabajo es resultado del Proyecto de Investigación INTERINDI «El indige-
nismo interamericano: instituciones, redes y proyectos para un continente, 
1940-1960» (HAR2008-03099/HIST), financiado por el Ministerio de Ciencia e 
Innovación de España. La investigación tuvo también el apoyo del Proyecto de 
Excelencia «Andalucía y América Latina, intercambios y transferencia cultura-
les» (HUM-03215), financiado por la Junta de Andalucía, España.

 Quiero agradecer mucho la inspiración, el apoyo y el comentario que he reci-
bido de varios colegas, en especial el de Nuria Salas, Francisco Verdera, Carlos 
Mora, Héctor Béjar, Stefano Varese, Luis Millones, José Matos Mar y Marcos Cue-
to, así como el de los compañeros del grupo Interindi, Laura Giraudo y Stephen 
Lewis.
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El Gobierno debe conceder más ayuda y atención al Instituto Indige-
nista Peruano, al que se ha ido relegando a simples funciones de for-
mación de personal. En realidad el Instituto debería participar activa-
mente en los procesos de reforma agraria y sobre todo encargarse del 
estudio y solución de problemas de los indígenas silvícolas. Es cierto 
que el Gobierno considera que el término ‘indigenista’ conlleva un sen-
tido discriminatorio; pero eso no plantea mayores dificultades pues es 
perfectamente correcto que si en un país se encuentran notas peyo-
rativas en la aludida palabra, es lógico que se sustituya por otro tér-
mino; lo esencial es que se reconozca que al sector que fuera del Perú 
llamamos indígena, debe dársele un tratamiento especial apoyándose 
en los principios de la Antropología y demás ciencias sociales. Puede 
discutirse el uso de la palabra ‘campesino’ como sustituta de la palabra 
‘indígena’, pero eso es una cuestión de secundaria importancia frente 
a los problemas que el proceso revolucionario confronta diariamente. 
(Marroquín 1972: 209)

Todo el texto de Marroquín está atravesado por esta tensión en-
tre el mayor conjunto de políticas estructurales del siglo XX que ne-
cesariamente afectan a la población denominada ‘indígena’ y la iden-
tificación con el programa indigenista. Hay otra cita de Marroquín 
que me parece reveladora. En la evaluación que hacía del proyecto 
Vicos de antropología aplicada, llevado a cabo entre la Universidad 
de Cornell y el Instituto Indigenista Peruano durante los años cin-
cuenta y primeros sesenta, llegaba a la siguiente conclusión:

Muchos aspectos de este proyecto [el de Vicos] quedaron en el aire y 
desaparecieron con el proyecto mismo. Pero lo realmente positivo fue 
la asimilación de experiencias que los antropólogos peruanos realiza-
ron cuando hicieron el balance de dicho proyecto y se llegó a la con-
clusión fundamental que nos señala Mario Vázquez, de que “en el Perú 
debemos admitir que la búsqueda de soluciones al problema del indio 
y el desarrollo económico rural está estrechamente ligado con la nece-
sidad de una reforma agraria, la que debe iniciarse con la liquidación 
del sistema de hacienda y peonaje, proporcionando seguridad econó-
mica (tierra) y social a los campesinos indígenas que viven en estado 
de servidumbre y a las comunidades que carecen de tierras”. […] esta 
conclusión será el eje de la acción transformadora que realiza el actual 
gobierno militar revolucionario. (Marroquín 1972: 195-196)
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Mario Vázquez consiguió, gracias al proyecto Perú-Cornell y su 
propio trabajo, una posición clave en el indigenismo de los años se-
senta. La hacienda elegida para el proyecto, Vicos, era la estudiada 
por Vázquez en su tesis doctoral presentada en 1952, año de inicio 
del proyecto, y él fue el antropólogo peruano más importante del 
mismo, y sirvió como referencia destacada en la formación de nue-
vos antropólogos. Lo interesante de la cita de Vázquez es que Ma-
rroquín la tomaba como una conclusión colectiva, generacional, que, 
hasta cierto punto, rehabilitaba algunas conclusiones del debate de 
los años veinte en el sentido de que la tenencia de la tierra era el cen-
tro de la cuestión indígena; en concreto, más que en la redistribución 
de la tierra, el texto de Vázquez donde ponía el foco era en la elimi-
nación de la hacienda y de las relaciones de servidumbre —sociales, 
culturales y económicas— que conllevaba.2 A menos de una década 
de esas conclusiones, Mario Vázquez pasaba a ser un importante ase-
sor del gobierno militar, especialmente en la preparación y desarro-
llo del Estatuto Especial de Comunidades Campesinas de febrero de 
1970. En una entrevista con Julio Cotler, afirmaba que Mario Vázquez 
le había dicho que fue él quien propuso el lema de la reforma agraria: 
«Campesino, el patrón no comerá más de tu pobreza».3

El panorama dibujado por Marroquín supone una trayectoria y 
una tensión en la perspectiva y la acción de Gobierno respecto de la 
población indígena, que tienen que ver con la historia del indigenis-
mo y del propio Estado peruano. Tras las campañas indigenistas de 
las primeras décadas del siglo, las medidas legales e institucionales 
del gobierno de Leguía y las polémicas entre intelectuales como Ma-
riátegui, Escalante, Valcárcel y Sánchez, la cuestión indígena habría 
perdido ímpetu en los años treinta y cuarenta, pero nunca dejó de 
estar presente. En los años cincuenta, el asunto tomó otro curso con 

2. Al final de su pequeño, pero productivo, libro titulado Hacienda, peonaje y ser-
vidumbre en los Andes peruanos, Mario Vázquez introducía un epígrafe con el 
título «Una solución pacífica», que constituía un borrador de reforma de la so-
ciedad peruana partiendo de la eliminación de la hacienda. Sobre este texto, 
volveremos más adelante.

3. La conversación con Julio Cotler ocurrió en el Instituto de Estudios Peruanos 
en julio de 2009. Agradezco al doctor Cotler las muchas pistas y los gestos de 
aliento que siempre me ha brindado.
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las primeras promociones de antropólogos profesionales y el desa-
rrollo de instituciones, académicas y gubernamentales, en las que 
ellos trabajaban. Pero fue en la década del sesenta, vista a posterio-
ri, que confluyen algunos desarrollos globalmente confrontados y 
parcialmente complementarios. Por una parte, estaba el despliegue 
de actuaciones modernas y extensas, que podríamos calificar como 
indigenistas: planes de desarrollo e integración de la población abo-
rigen, primero, e indígena, después, plan de desarrollo del sur, plan 
Puno-Tambopata (todos con apoyo financiero y técnico extranjero), 
una reforma agraria regional ejecutada por el gobierno militar del 63 
en los valles de Lares y de La Convención, otra reforma agraria ini-
ciada por el gobierno de Belaunde Terry, el desarrollo de programas 
de investigación en antropología en varias instituciones del país, etc. 
Pero, por otra parte, se daba una extensa e intensa movilización cam-
pesina con numerosas ocupaciones de tierras, el intento de desarro-
llar varios focos de guerrilla, un crecimiento de la capacidad de mo-
vilización de la izquierda partidaria y sindical, el declive inexorable 
del poder económico y político de las haciendas, y algunos cambios 
en la actitud de parte de la oficialidad del Ejército, que ya se dejaron 
ver en el breve gobierno del 62-63, y que tomaba fuerza en un dis-
curso nacionalista sumamente preocupado por la bases socioeconó-
micas de la seguridad nacional.

Como parte de ese proceso múltiple, no de manera teleológica 
ni necesaria, pero sí posible y catalizadora, el gobierno militar de 
Velasco Alvarado asumía y radicalizaba el núcleo duro del indigenis-
mo, pero, al mismo tiempo, rechazaba sus «términos» y cerraba sus 
instituciones: con la Ley de Reforma Agraria del 24 de junio de 1969, 
las «comunidades indígenas» pasaban a llamarse «comunidades 
campesinas», y el Instituto Indigenista Peruano (IIP) se diluía dentro 
de la Dirección de Comunidades Campesinas, inscrita en la Dirección 
General de Reforma Agraria y Asentamiento Rural. En la historia de 
ese panorama, de esa «efímera alianza ‘indigenista’ entre el Estado, 
sectores de la intelectualidad y de las dirigencias campesinas», en 
palabras de Carlos Iván Degregori (1995: 313), no todo fue tan efí-
mero ni tan exótico al Perú del siglo XX. Algunos elementos están 
mistificados por aproximaciones algo sesgadas (no necesariamente 
falsas) y a otros no se les ha dado suficiente relevancia.
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Un elemento de esa historia es el sentido del término ‘indige-
nismo’, de la etiqueta ‘indigenista’, casi tantas veces ocultado por el 
discurso revolucionario como transversal al mismo. Laura Giraudo 
(2009) ha planteado que por indigenismo se ha entendido algo tan 
general como casi cualquier discurso o actuación favorable a los in-
dígenas (a veces sin resolver a quiénes se refieren con este término) 
desde el siglo XVI hasta nuestros días, o algo tan específico como las 
políticas de asimilación o integración de los indígenas ejecutadas 
por determinadas administraciones estatales y/o multilaterales des-
de los años veinte del siglo pasado. Dentro de este amplísimo rango, 
la numerosa historiografía sobre el Perú suele coincidir en señalar 
el inicio del indigenismo contemporáneo con las obras de Manuel 
González Prada tras el desastre de la Guerra del Pacífico y en subra-
yar su máxima intensidad en el primer tercio del siglo XX. También 
se coincide en mostrar una fuerte diferenciación entre indigenismos 
de acuerdo con sus diversos fundamentos, objetivos y estrategias. En 
general, todas las perspectivas coincidirían en subrayar el carácter 
mayoritariamente indígena de la población peruana, en denunciar 
su secular situación de marginación y pésimas condiciones de vida, 
y en reivindicar una mejora de esas condiciones de vida para lograr 
su incorporación plena a la nación. De manera esquemática y algo 
abusiva, es posible encontrar, en la historiografía, dos enfoques se-
gún sea el papel otorgado al Estado y a la historia socioeconómica 
del país:

Un primer enfoque pone el acento en el carácter mayoritaria-
mente prehispánico de la composición demográfica del Perú, que, 
sin embargo, no se corresponde con la composición política, econó-
mica y cultural de la República; es la denuncia de González Prada so-
bre la marginación de la mayoría indígena a favor de la histórica de-
predación que el blanco-europeo ejerce sobre aquella. Esta corriente 
señala la fractura dual de la sociedad peruana como imposibilidad y 
reto de la nación, como resultado de la explotación económica, de la 
exclusión política y de la vejación cultural, pero con especial razón 
en lo económico, en concreto, en la usurpación de la tierra. El Estado 
peruano sería parte beligerante en esa historia, y de él no se podrían 
esperar mayores soluciones. Estas, dependiendo de la coyuntura po-
lítica, vendrían de las reformas estructurales o de la revolución. Esta 
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corriente, con ciertas modulaciones, se proyecta con fuerza hasta los 
mismos años setenta, y estará presente en el diagnóstico y la estra-
tegia del gobierno de Velasco, incluso en la evaluación que se hace 
de este durante su ejercicio y con posterioridad al mismo.4 Las pro-
puestas globales a las que llega el debate de los años veinte, con los 
trabajos de Castro Pozo, Valcárcel o Mariátegui, fueron retomadas, 
en los años sesenta y setenta, sin mayor solución de continuidad, y 
enturbiaron bastante la historia más continua del otro indigenismo.

Este segundo enfoque, también diverso y contradictorio en su 
seno, partiría de los discursos paternalista y tutelares iniciados tras 
la Guerra del Pacífico, de manera paralela y polémica respecto de 
las denuncias de González Prada. En el mismo, cabrían propuestas 
reificadoras y redencionistas de los indígenas como parte fundadora 
de la nación, pero que, por efecto de la historia, estarían en un estado 
de inferioridad cultural y política, casi precivilizatoria respecto del 
componente europeo de esa misma nación peruana. Aquí las solu-
ciones apelarían a la mejor voluntad de los propietarios, comercian-
tes y autoridades públicas, al tiempo que se proveía de una amplia le-
gislación proteccionista (constitucional, civil, laboral y penal) a favor 
de esos indígenas. Anexa a esta legislación, se habilitaron instancias 
administrativas y judiciales especializadas para atender su aplica-
ción. Este segundo enfoque sí tuvo una efectiva puesta en marcha 
por parte del Estado, su principal protagonista y escenario, con un 
desarrollo parejo en lo que respecta al despliegue del propio Estado 
por las diversas regiones del país. Será la modernización e interna-
cionalización de este enfoque, durante los años cuarenta y cincuenta, 
lo que podemos llamar indigenismo en un sentido político y técnico 
más delimitado y comparable con el de otros países como México o 
Estados Unidos. Laura Giraudo (2008) ha subrayado, en este indige-
nismo, su carácter de ideología oficial a favor de la integración de los 
indígenas como solución a la formación nacional y, por tanto, como 
elemento fundamental de muchos nacionalismos latinoamericanos. 
Al mismo tiempo, ha mostrado cómo ese indigenismo pretendía 

4. Un buen ejemplo, en esta línea, es el trabajo de Carlos Iván Degregori «Indige-
nismo, clases sociales y problema nacional», de 1979.
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producir un conocimiento basado en un análisis científico de la rea-
lidad social y cultural, susceptible de ser aplicado, de manera técni-
ca, en el mejoramiento de las condiciones de vida de los indígenas y 
en su integración a la sociedad nacional. Este indigenismo, arropado 
con el renovado discurso revolucionario del otro enfoque y espolea-
do por una administración estatal, civil y militar, en expansión, fue el 
que entró en el gobierno militar de Velasco Alvarado.

Las razones para este resultado fueron varias. En primer lugar, 
estaría la mayor continuidad de este indigenismo ‘integracionista’ 
—en el sentido de modernización nacionalista— como parte del Es-
tado peruano del siglo XX, con acumulación de saberes, instancias 
administrativas, cuerpos profesionales y discursos de legitimación 
dentro de dicho Estado. En segundo lugar, estaría la difícil incorpo-
ración del indigenismo ‘revolucionario’ a la acción pública de un go-
bierno sumamente preocupado por el orden social, más allá de la 
profundidad de las reformas que pusiera en marcha. En un transver-
sal tercer lugar, cobraba importancia la creciente crítica de la ima-
gen-interpretación del Perú como una historia y, sobre todo, como 
una sociedad dual donde las posiciones de indígenas-autóctonos y 
criollos-occidentales fuesen claras y básicamente estables.5

De acuerdo con lo anterior, es importante decir algo sobre ese 
indigenismo institucional entre los años cuarenta a los sesenta. So-
bre este periodo, no he encontrado ningún estudio específico que dé 
cuenta de su desarrollo institucional, su producción documental y 
bibliográfica, o su participación en las transformaciones que la socie-
dad peruana vivió durante esos años.6 Sin poder suplir este vacío, tan 

5. Una compilación ejemplar en esta crítica es el volumen El indio y el poder en 
el Perú, de 1970, en especial el texto de Fuenzalida (1970). También, en esta 
línea, estarían los debates sobre la vigencia de la oligarquía, la cholificación y 
los muchos estudios de comunidad que se venían haciendo desde mediados de 
los años cincuenta. Respecto de la propia interpretación historiográfica de este 
enfrentamiento dual, es de gran interés la ponencia de Remy 1995.

6. Es importante señalar que los archivos relevantes para el estudio del periodo 
han sufrido enormes pérdidas o incluso han sido disueltos como archivo. Los 
pocos legajos existentes en el Archivo General de la Nación (Archivo republica-
no) procedentes de la Dirección General de Asuntos Indígenas, del Ministerio 
de Trabajo o del IIP están sin catalogar, y su contenido es parcial y mal identifi-
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solo haré algunas referencias a varias aportaciones ejemplares que 
muestran cómo se forma un indigenismo ‘oficial’ desde las propias 
actuaciones realizadas o amparadas por el Estado.

Indigenismo: la historia solapada

Tras una visita de seis meses entre 1931 y 1932, el mexicano Moisés 
Sáenz comentaba que «Probablemente no hay otro país en Amé-
rica donde la preocupación por el indio o, cuando menos, por las 
cuestiones indígenas, sea más profunda y más extendida que en el 
Perú» (1933: 278). En plena transición entre el gobierno de Leguía 
y la Constitución de 1933, Sáenz presentaba un amplio retrato del 
Perú, desde su perspectiva integracionista y con los elementos in-
telectuales de la época, en el que eran claras la fuerza del debate in-
telectual y la ambición de las medidas legales en torno a la cuestión 
indígena.7 No significa esto que Sáenz pusiera al Perú como modelo 
de integración de los indígenas en la nación, pues, en su relato, se 
evidencia todo lo contrario, pero sí muestra el inicio de una estrate-
gia amplia para conseguir este objetivo, estrategia que debía asumir 
como prioritario el problema de la tenencia de la tierra y las relacio-
nes de servidumbre, pero que, en crítica de Sáenz a Mariátegui, no 
podía limitarse a una mera cuestión económica. En el balance de esa 
estrategia «neoindianista», Sáenz también critica las actuaciones le-
gales, educativas o económicas que partían de un indio «extrasocial» 

cado respecto de la propia historia de esas instituciones. También el archivo y la 
biblioteca del IIP han desaparecido como tales, de los que quedan algunas cajas 
en el actual Instituto Nacional de Desarrollo de los Pueblos Andinos, Amazó-
nicos y Afroperuano (INDEPA) de difícil acceso y peor custodia; todo lo cual no 
exonera de la necesidad de revisar la documentación existente por precaria que 
sea. Entre esta, destaca la revista Perú Indígena, que, como órgano oficial del 
propio IIP, dio cuenta de la labor del indigenismo oficial desde 1948 hasta 1963, 
así como los numerosos informes sobre diversos aspectos (salud, alimentación, 
vivienda, folclore), recopilaciones bibliográficas y legislativas, y estudios mono-
gráficos de comunidades o regiones que desde el propio IIP o en su entorno se 
realizaron en esas décadas.

7. Las Constituciones peruanas de 1920 y 1933 son las primeras en reconocer 
explícitamente los derechos y autonomías de las comunidades indígenas. 
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y menor de edad, que reproduce las mismas concepciones prejui-
ciosas y los mismos estigmas que decían combatir. Terminaba su co-
mentario con un alegato que identifica bien el proyecto indigenista:

Soy el primero en reconocer la necesidad de objetivar al indio a fin de 
poder atenderlo con mayor eficacia; nada ganamos con la nebulosidad 
republicana que declara que ya no hay indios, que somos todos nacio-
nales, pero es necesario que de una vez por todas liquidemos el saldo 
colonial de la superioridad de la raza blanca sobre la autóctona, mito 
del encomendero de ayer fomentado todavía por la ciencia Occidental, 
en beneficio del esclavista, y a la vez precisa sujetar nuestro pensa-
miento indianista dentro de una norma superior, la nacional, recordan-
do a cada instante que todo paso que se dé para resolver el problema 
del indio, para tratar con el indio, debe ser un paso que nos conduzca al 
terreno parejo de una nacionalidad integrada. (Sáenz 1933: 298-299)

Ese «indianismo» que retrataba Sáenz, con sus rasgos, críticas, 
rezagos y promesas, vivió una coyuntura de redefinición entre 1946, 
con la creación del IIP, y 1952, con la puesta en marcha del proyecto 
Perú-Cornell de antropología aplicada en Vicos.

La creación del IIP parte de una resolución suprema de 15 de 
mayo de 1946, que llevó a otra resolución de 18 de julio de 1946, en 
la que se nombró su primer cuerpo dirigente y las primeras obliga-
ciones de su puesta en marcha. El IIP nacía como dependencia del 
Ministerio de Justicia y Trabajo y como instancia de cooperación con 
el Instituto Indigenista Interamericano, con sede en México. Se tra-
taba de la efectiva aplicación de uno de los mandatos de la «Con-
vención de México», impulsada por el Primer Congreso Indigenista 
Interamericano, celebrado en Pátzcuaro en abril de 1940, que Perú 
ratificó el 6 de febrero de 1943. La instalación y puesta en marcha 
del IIP tuvo lugar en el Paraninfo del Ministerio de Salud Pública y 
Asistencia Social el 21 de febrero de 1947. Con motivo de esta ins-
talación, el contraalmirante José R. Alzamora, presidente del gabi-
nete y ministro de Justicia y Trabajo, quiso resaltar, en la primera 
línea de su discurso, que la iniciativa para la celebración del Con-
greso Indigenista en Pátzcuaro y sus consecuencias había partido 
de Lima en 1938, durante una Conferencia Panamericana. También 
el primer director del IIP, Luis E. Valcárcel, en un discurso amplio y 
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programático, y el presidente de la República, José Luis Bustamante 
y Rivero, enfatizaron el protagonismo del Perú en el proyecto indige-
nista interamericano que se estaba queriendo desarrollar. En pocos 
meses, se aprobó el Estatuto del IIP, su directiva y comisiones, y se 
iniciaban los trabajos para la organización del Segundo Congreso In-
digenista, que, tras un primer aplazamiento, debía celebrarse en la 
ciudad del Cuzco el 24 de junio de 1948 —fecha que se postergará 
por dos veces, una hasta octubre de 1948, para hacer posible la vi-
sita de las delegaciones a Machu Picchu, y otra con motivo del golpe 
militar del 27 de octubre del general Odría, que supuso importantes 
cambios en la composición del IIP y el aplazamiento del Congreso 
Indigenista hasta el 24 de junio de 1949—.

En los números 1 y 2 de la revista Perú Indígena, órgano de di-
fusión del IIP, se encuentra información detallada de lo relatado en 
el párrafo anterior, incluso los nombramientos y ceses que dan una 
imagen de la situación en que se desarrolla ese proyecto de indige-
nismo oficial. Pese a los conflictos y censuras, en los diversos dis-
cursos y editoriales que recogen esos dos números de la revista, hay 
cierto consenso que podría quedar resumido en los siguientes dos 
párrafos del editorial del número uno de Perú Indígena:

El denominado ‘problema indígena’ es, en realidad, la suma de una 
compleja serie de conflictos de todo orden que afectan a sectores de 
población colocados en bajo nivel social con todas las consecuencias 
que trae consigo la lucha económica, agravada por prejuicios de raza y 
cultura. Tales conflictos adquieren mayor volumen en aquellos países 
en que dichos sectores alcanzan un porcentaje considerable de la po-
blación total, (nuestro país entre ellos).
[…] No son satisfactorios los resultados, si se exceptúan contados éxi-
tos. Todavía muchos millones de hombres padecen de injusticia, in-
comprensión y falta de simpatía de las gentes de otras razas, clases y 
culturas. De otro lado, el acelerado mestizaje imprecisa, día a día, los 
conceptos, siendo más difícil identificar al ‘indio’ y definir ‘lo indio’. En-
tramos, y vale la pena hacerlo francamente, en un estadio de efectivo 
conocimiento, que solo podrá ser alcanzado por sistemáticas investiga-
ciones de carácter etnológico, esto es, comprendiendo todos los aspec-
tos de la vida rural, que es vida india en los países en que los núcleos 
aborígenes son más densos y más persistentes. El estudio científico del 
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hombre y de la sociedad india es previo y fundamental, antes de propo-
ner soluciones ‘generales’ o abstractas y, por lo tanto, ineficaces. (Perú 
Indígena 1948: 3-4)

En el siguiente número de Perú indígena, de septiembre de 
1949, se recogen los discursos oficiales de la inauguración del Con-
greso Indigenista celebrado en Cuzco, así como sus «resoluciones 
y recomendaciones». Es interesante subrayar cómo el discurso del 
general Armando Artola, ministro de Justicia y Trabajo y presidente 
del Congreso Indigenista, hace un desarrollo en extenso de los prin-
cipales elementos contenidos en la anterior cita, y defiende la necesi-
dad perentoria de una política indigenista basada en el conocimiento 
científico de las situaciones sociales en que han vivido y viven los 
indígenas del continente. Como parte de esa exposición, el general 
Artola vinculaba las medidas de protección a los indios durante la 
Colonia con las puesta en marcha por la República peruana, subra-
yando los avances logrados en el conocimiento biológico, médico y 
cultural de los indígenas, así como en la labor legislativa, administra-
tiva y militar a favor de la integración de los indígenas. Pese a ciertas 
depuraciones entre los indigenista de 1948, no parece que el discur-
so oficial cambiara de manera significativa.

Entre las personas que jugaban un papel importante en el desa-
rrollo del indigenismo hasta poco antes del Congreso en Cuzco, esta-
ba Maxime Kuczynski-Godard, aunque algo marginado desde 1946 
y definitivamente depurado con el nuevo gobierno militar de Odría, 
que incluso lo llegó a encarcelar durante dos meses. Este médico, pa-
tólogo, de origen alemán, consiguió, trabajando para diversas instan-
cias sanitarias del Estado y para el Instituto de Medicina Social entre 
1936 y 1947, llamar la atención sobre la relación entre condiciones 
de vida y enfermedades en la población de la selva, especialmente en 
el contacto entre colonos y nativos. Además, trabajó desarrollando 
encuestas de salud en la sierra, publicando numerosos estudios, y 
haciendo propuestas de programas específicos de política sociosani-
taria (Cueto 2001). En 1948, con la expectativa del Congreso Indige-
nista a celebrarse en Cuzco y, tal vez, buscando una proyección de su 
trabajo que le ayudase a salir de la marginación en la que comenzaba 
a encontrarse, publicó el libro titulado Disección del indigenismo, con 
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un extenso y elogioso prólogo de Carlos Enrique Paz Soldán, direc-
tor del Instituto de Medicina Social y miembro del recién creado IIP. 
Este volumen es importante por muchas cosas, pero quisiera desta-
car cuatro que redefinen profundamente al indigenismo.

Dos son puntos destacados por Paz Soldán en su introducción 
titulada «El libro, el tema y la época». Ambos tienen que ver con el 
esfuerzo por sacar al indigenismo del esencialismo y el exotismo. El 
primero se trata de un alegato para romper con el determinismo to-
pográfico, en el que señala que la vida social y la cultura, en especial 
la ciencia, daba al hombre capacidad para «liberarse» de la servi-
dumbre ambiental, y que:

Desde este punto de vista hay error en correlacionar el ‘Indigenismo’, 
en una ecuación de índole topogenética. El hombre no está condenado 
a las mismas servidumbres que la flora o la fauna. No hay una biología 
humana ligada a las piedras, como afirman algunos. Europa, maestra 
de ciencia, jamás al examinar su lenta, accidentada historia cayó en el 
error de suponer que los Urales, los Cárpatos o los Alpes, si no los Piri-
neos, bastaban para fabricar capítulos de la Biología social. (Kuczynski-
Godard y Paz Soldán 1948: VII-VIII)

El otro punto que destaca Paz Soldán tiene que ver con poner 
de manifiesto que la distinción fundadora del indigenismo no es otra 
que la separación entre la vida urbana, impuesta por el Virreinato, 
y la vida rural, continuidad, con cambios, del mundo prehispánico. 
Y aquí hace una disección disciplinaria interesante. Entendía que lo 
que en América se suele conocer como indigenismo era lo que en 
Europa se conocía y ejercía como «sociología rural», y que sería muy 
conveniente evitar confusiones y desarrollar el indigenismo con los 
principios y métodos de las ciencias sociales, es decir, asimilarlo a la 
sociología rural (Kuczynski-Godard y Paz Soldán 1948: XI-XIII).

Del texto de Kuczynski-Godard, quisiera traer aquí otros dos 
asuntos. El primero es su consideración sobre la razón fundadora 
del indigenismo que define a este y sus implicaciones según la pro-
porción de la población indígena respecto del total nacional. El texto 
de Kuczynski es claro:
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La idea del Indigenismo nace y se define por antinomia, es decir por ser 
una contraposición a una situación histórica más reciente que se vincu-
la con hombres y sucesos que no son, en la misma medida, ‘originarios 
y nativos’ del país del ‘indígena’, Hablando de ‘indígenas’, inevitable-
mente pensamos en dos grupos, y en dos actitudes humanas disconfor-
mes, cada una de las cuales, desde su punto de vista cultural, considera 
al otro grupo como heterodoxo, y en el campo de la economía, como 
contrario. […] El Indigenismo se genera de un conflicto, y se nutre de 
una mala conciencia.
El Indigenismo trae su origen del grupo no-indígena, y se preocupa no 
solo de 1os nativos sino del pueblo en su totalidad al cual éstos per-
tenecen en calidad de un conjunto defectuosamente integrado en la 
sociedad, económicamente mal ajustado y, a menudo, envuelto en un 
proceso de desarraigo moral peligroso que provoca tendencias de re-
belión y de criminalidad bastante características para el ambiente, y 
que son señales indicadoras de cierta vulneración social.
[…]
El Indigenismo cambia por completo, se diría substancialmente, se-
gún la fuerza numérica, brutal por decirlo así de los nativos, dentro de 
la estructura nacional compleja de la cual forman parte. Es cosa muy 
distinta si son de poco peso y, por tanto, accesibles a una absorción 
rápida, o capaces de seguir una vida silenciosa, casi inadvertida, o bien 
si forman, como en el Perú, muchedumbre voluminosa, un vulgo re-
belde, mantenido en cierta condición de menoscabo frente al grupo 
neopoblador dominante, caso éste que nos ocupará de preferencia. 
(Kuczynski-Godard y Paz Soldán 1948: 3)

Desde la anterior posición respecto del indigenismo, Kuczynski-
Godard hacía un recorrido por numerosos asuntos de la política que 
se debían seguir con las poblaciones indígenas en Perú, subrayando 
siempre su mirada de médico social. En ese recorrido, hacía un seña-
lamiento que, para los años cuarenta, pocos habían realizado con su 
intensidad y claridad. Es el segundo asunto al que me quiero referir 
y que fue el que le dio mayor notoriedad: sus estudios sobre las po-
blaciones de la selva, tanto de colonos como de nativos. Kuczynski 
presentaba la matriz del asunto en los siguientes términos:

Tratándose de ‘indígenas’ en el Perú se piensa, casi exclusivamente, 
en los antiguos súbditos del Imperio Incaico, que se convirtieron en 
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súbditos de los españoles y no en ‘súbditos españoles’. Nadie, al dar 
esta apelación tiene presente a los pobladores autóctonos de la Sel-
va amazónica; más aún, nadie conoce, exactamente, la importancia de 
esta población de nuestra ‘Hilea’, población que el Censo de 1940 es-
tima en 350.000 personas, cifra apenas aproximada, del mismo modo 
como ocurre en el Brasil.
Estos nativos, sin embargo, reunidos no en ‘tribus’, sino en grupos fami-
liares, con muy pocas excepciones, participan ya de una u otra manera 
en el ‘proceso económico’ de los colonos. De ahí un conflicto inevitable. 
(Kuczynski-Godard y Paz Soldán 1948: 118)

Nos dice Marcos Cueto que las investigaciones de Kuczynski 
sobre enfermedades en la selva y el diseño de programas de con-
trol tuvieron buena acogida en el primer gobierno de Manuel Prado, 
preocupado por la explotación económica de la región y por el efec-
tivo control militar de un territorio con fronteras internacionales 
cuestionadas. Más allá de su repercusión política inmediata, es claro 
que consiguió mostrar el carácter ‘bifronte’ —uso el título de uno de 
sus libros— de la composición indígena del Perú, y denunciar que el 
indigenismo no había atendido a esa realidad. El porqué de este ses-
go serrano del indigenismo en Perú está aún por resolverse con pre-
cisión, pero el tema de las proporciones respecto de la composición 
nacional, que aparecen en la anterior cita, es una buena pista: los 
silvícolas no eran parte de la cuestión nacional, pues su integración o 
exclusión tenía escasa relevancia.

Parece que el libro de Kuczynski-Godard y Paz Soldán no tuvo 
mucha difusión en el Congreso Indigenista celebrado en Cuzco en 
junio de 1949, tal como hubiera gustado a sus autores. Aun así, en el 
número 2 de Perú Indígena, tras las páginas dedicadas a dicho Con-
greso, se publicó una generosa reseña del libro. 

Otro asunto que muestra Marcos Cueto en su relato del trabajo 
de Kuczynski-Godard en Perú es transversal a todas las experiencias 
indigenistas en el continente. Nos dice Cueto que el trabajo en la sel-
va de Kuczynski propició que el Gobierno lo nombrase jefe de la «Su-
pervisión Sanitaria del Nor-Oriente Peruano», pero que esta institu-
ción no llegó a contar con el presupuesto ni el respaldo institucional 
suficiente para controlar los asuntos sanitarios de la selva, mientras 
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mantenía una competencia desigual con proyectos e instituciones 
mejor financiados y respaldados por instituciones internacionales 
como la Fundación Rockefeller o el propio Departamento de Estado 
de los EE. UU. (Cueto 2001: 53). Algo similar pasaría con el propio 
proyecto inicial del IIP, en el sentido de que nunca conseguiría es-
tablecer un dominio claro sobre el desarrollo del indigenismo pe-
ruano, ni siquiera el de mantenerlo bajo el protagonismo el Instituto 
Indigenista Interamericano y su proyecto de establecer una coordi-
nación continental y autónoma respecto de las políticas hacia las po-
blaciones indígenas.

La falta de presupuesto y de profesionales especializados mar-
caron las posibilidades de un indigenismo oficial peruano. El propio 
general Artola, ministro de Trabajo y Asuntos Indígenas, durante su 
discurso en el Congreso de la República con motivo de la presenta-
ción del presupuesto del Gobierno en 1951, hizo referencia a esas 
carestías que habían afectado la realización de una amplia investi-
gación sobre 1.400 comunidades indígenas, en la que se habrían tra-
tado temas demográficos, económicos, sanitarios, educativos, etc.; 
investigación de la que resultó el «Mapa de geografía medica indí-
gena del Perú».8 También hacía referencia el general Artola a que el 
Gobierno estaba siguiendo las orientaciones generales de la Organi-
zación Internacional del Trabajo para el abordaje científico y técnico 
de la solución efectiva del problema indígena. Esta referencia a la OIT 
indicaba la entrada en Perú de uno de los principales agentes inter-
nacionales en la definición y el desarrollo de las políticas indigenis-
tas: a poco más de un año del Congreso Indigenista en Cuzco, parece 
que el Instituto Indigenista Interamericano y su filial nacional, el IIP, 
pierden peso frente a otros agentes.

En los mismos años, 1950-1952, apareció otro actor que redefi- 
niría el futuro del indigenismo en Perú: el programa de antropología  

8. Un resumen del discurso del general Artola fue publicado en el número 11, de 
1951, del Boletín Indigenista, órgano de difusión del Instituto Indigenista Inte-
ramericano. En este resumen, no se especifica la fecha del discurso, pero sí es 
claro el contenido de las referencias. En el número 3, de octubre de 1951, de 
Perú Indígena, se publica un «Comentario al Mapa de geografía médica indígena 
del Perú», de Manuel Adolfo Luna Olivera.
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cultural aplicada de la Universidad de Cornell. Este programa aparece, 
por primera vez, en Perú Indígena, en el número 4, de 1952. A partir 
de entonces, fue una sección regular de la revista. El proyecto de la 
Cornell en Vicos reorientaba, de manera significativa, el indigenismo 
hacia un planteamiento experimental protagonizado por los antropó-
logos culturalistas. La centralidad que tuvo el proyecto en Vicos estuvo 
en su mejor definición programática, en su estabilidad durante más de 
una década y en su financiación regular y suficiente. En el número 5-6, 
de 1952, de Perú Indígena, se publicaron un resumen de diez páginas 
del «proyecto Perú-Cornell en las ciencias sociales aplicadas», presen-
tado por el director del mismo, Allan R. Holmberg, y la tesis doctoral 
de Mario C. Vázquez, con el título «La antropología cultural y nuestro 
“problema del indio”: Vicos, un caso de antropología aplicada», que 
ocupó un total de 150 páginas del número de la revista. 

El texto de Vázquez era, desde el inicio, la defensa de un ‘ambicio-
so’ proyecto de intervención para resolver el llamado ‘problema del 
indio’ en Perú y toda la zona andina. Insistía en la histórica composi-
ción dual de la población peruana, pero establecía el dualismo en la 
diferencia entre «dos culturas, cada una de ellas, con diferentes valo-
res e intereses: por un lado, la que comparte los patrones (patterns) 
de la cultura occidental y, de la otra, la poseedora de los patrones 
(patterns) de los pueblos atrasados» (Vázquez 1952: 8). Así, en una 
típica concepción culturalista norteamericana de los años cincuenta, 
no se trataba de dos poblaciones cuya demogénesis las hiciera re-
fractarias entre sí, algo que se hubiera parecido mucho al rechazado 
concepto de ‘razas’, sino de dos culturas estructuralmente antagóni-
cas. El objetivo, para la mejor y menos dolorosa integración nacional, 
era crear las bases para lograr una cultura nacional que diera vigor 
a una sociedad nacional. Sin tener en cuenta esta importancia de la 
distancia cultural, todo programa indigenista estaba llamado al fra-
caso, por superficial, parcial o sesgado, como habían sido los casos 
de múltiples iniciativas en los ámbitos educativo, cultural, médico, 
agrario, etc. Vázquez se mostraba explícito en su tesis:

Además, en nuestro concepto, se ha debido, haber tratado el problema 
indígena, en forma unilateral: en el aspecto material, olvidando el co-
nocimiento de ciertos factores humanos, como si el conocimiento de 
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las necesidades físicas del pueblo; los medios de conservación de sus 
tierras e incrementos técnicos agropecuarios, fueran los únicos facto-
res y no el elemento humano; la comprensión de las relaciones que son 
tan importantes, como los anteriores. Se ha olvidado, que todo progra-
ma aplicado requiere la necesidad, de conocer la cultura total del gru-
po, saber: cómo viven, si desean cambios y qué tipo de cambios; cómo 
son sus relaciones con los estratos culturales superiores y el status 
de éstos; qué técnicas foráneas deben ellos aprender para sobrevivir; 
que patrones (patterns) nativos de vida deben preservar y otro hechos 
más. [puntuación original]. (Vázquez 1952: 8)

En este planteamiento culturalista, no había contradicciones 
fuertes cuando se insistía en la prioridad del cambio tecnológico 
y económico como medio para la transformación integral del pro-
blema indígena, insistencia que estaba presente a lo largo de todo 
el proyecto. La contradicción no se daba, pues si la economía era el 
medio prioritario, la cultura era la estructura subyacente en la que 
se operaban los cambios y, a la vez, el instrumento con el que se rea-
lizaban, que, de última, debían propiciar una efectiva integración de 
la sociedad nacional: la cultura como verdadero estructurador de la 
sociedad.

El proyecto Perú-Cornell en Vicos y todo el callejón de Huaylas 
fue, durante década y media, la joya de la corona del indigenismo en 
Perú, pero no fue el único proyecto en realizarse ni la única perspec-
tiva en vigor. Como ya se dijo más arriba, los años cincuenta y se-
senta fueron los de consolidación y extensión de las investigaciones 
antropológicas y sociales en Perú, con diversidad de instituciones y 
proyectos. En un artículo de Héctor Martínez de 1970 y otro de Jor-
ge P. Osterling y Héctor Martínez de 1983, se encuentra una buena 
aproximación a esas décadas. En los mismos, aparecen referidos los 
proyectos más destacados en los que el IIP, la Dirección de Asuntos 
Indígenas y otras instituciones habían participado. Por su volumen, 
destacan: el «Programa Puno-Tambopata», que era parte del más ex-
tenso «Programa para los Andes» de las Naciones Unidas y sus agen-
cias especializadas, sobre todo la OIT, pero también la FAO, la UNICEF 
o la UNESCO, y que recuperaba algunas iniciativas de colonización en 
ceja de selva del primer mandato de Manuel Prado; el «Plan Regio-
nal para el Desarrollo del Sur»; los trabajos del Instituto Lingüístico 
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de Verano, con especial relevancia en etnología de selva y educación 
bilingüe; los programas de investigación de las Universidades de San 
Marcos, Cuzco o Huamanga, así como del Instituto de Estudios Perua-
nos; el «Plan Nacional para la Integración de la Población Aborigen», 
iniciado en 1959 e inspirado en los planteamientos del antropólogo 
mexicano Gonzalo Aguirre Beltrán, que se constituyó en agencia y se 
fusionó con el IIP, y logró movilizar a varias instituciones universita-
rias en cinco subprogramas regionales de investigación aplicada; y el 
«Proyecto de Desarrollo e Integración de la Población Indígena», que 
contaba con una aportación de veinte millones de dólares del Banco 
Interamericano de Desarrollo y para cuya ejecución se creó el Conse-
jo Nacional de Desarrollo Comunal como institución anexa al IIP, que 
desarrolló su trabajo entre agosto 1966 y la segunda mitad de 1969. 

Además de estos proyectos más cercanos al ámbito indigenista, 
otras instancias siguieron realizando trabajos en zonas del país con ma-
nifiesto predominio de la población indígena, como fueron el Ministerio 
de Educación, el Instituto Nacional de Nutrición, las Fuerzas Armadas 
—que participan de manera intensa en diversas iniciativas como el Co-
mité Interministerial del Oriente, que debía formular todo un proyecto 
de fomento y colonización de la selva— y el Ministerio de Agricultura, 
con los dos procesos de reforma agraria: la regional de 1963 bajo go-
bierno militar y la del gobierno de Belaunde iniciada en 1964.

Tanto en el artículo de Martínez de 1970 como en el de Osterling 
y Martínez de 1983, se subrayaba que las investigaciones y políticas 
indigenistas, a mediados de los años sesenta, se estaban haciendo 
de manera subordinada a otros planteamientos y profesionales —
economistas, agrónomos o juristas— que prestaban poca atención 
a «lo indígena» como dimensión distintiva, lo que habría conllevado 
una dispersión en los estudios y una mayor dificultad para «reco-
nocer que los indígenas, además de presentar problemas graves de 
orden sectorial nacional (agropecuaria, educación, salud, etc.), cons-
tituían una clase especial de problema integral, que exigía, natural-
mente, una investigación total alrededor de su sociedad y cultura» 
(Martínez 1970: 472).

En este largo recorrido, de constante reactualización, se observa 
una interesante paradoja consistente en que cada nuevo proyecto co-
mienza señalando los fracasos, las deficiencias o las limitaciones de 
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iniciativas anteriores, al tiempo que propone corregirlas, pero, desde 
ese mismo inicio, suele coincidir en los elementos comunes que ya 
señalamos más arriba respecto del indigenismo: el vínculo con las 
instituciones estatales; el dualismo entre indígenas y no-indígenas; 
la situación de exclusión, desigualdad o sometidos de los primeros; la 
existencia de elementos propios de los indígenas dignos de preservar 
y proyectar hacia la nación como miembros autóctonos y razón de la 
misma; y la necesidad de una política integral basada en conocimien-
tos científicos y actuaciones técnicas que den protección, promoción 
y desarrollo a esas poblaciones con calidad especial. Es evidente, por 
observación histórica, que las situaciones sociales que denunciaba el 
primer indigenismo, tanto el más revolucionario como el meramente 
artístico, no habían sido superadas en 1968 hasta el punto de diluir 
tales denuncias en una corriente de hechos en sentido contrario. Pero 
también es evidente que, en el Perú, se había desarrollado una im-
portante trama de investigadores, instituciones, teorías y proyectos 
aplicados que hacían falso decir que se había ocultado el ‘problema 
indígena’. Y, sin embargo, esa pareciera la situación de tabla rasa que 
proclama la revolución de Velasco, que barre con las actuaciones pre-
cedentes y las deja bajo las nuevas reformas ‘revolucionarias’.

Revolución: la historia exaltada

A la hora de evaluar el plan económico del gobierno militar presidido 
por el general Velasco, Rosemary Thorp y Geoffrey Bertram conclu-
yeron que, si bien el Gobierno no fue especialmente innovador en el 
tipo de reformas que llevó a cabo, sí que las realizó con sorprendente 
energía y «determinación inusitada», ‘determinación’ que se convir-
tió en la principal innovación política del gobierno militar: ejecutar 
la revolución tanta veces postergada.

El planteamiento ideológico del gobierno militar consistió en 
una actualización radicalizada de la ambición política hegemónica 
en el Perú de aquella época: alcanzar una nación soberana y desa-
rrollada. Al mismo tiempo, también había una fuerte opinión de que 
la estrategia para conseguir ese objetivo no podía ser otra que la 
revolución, debido al desarrollo subalterno de los grupos políticos 
del país respecto de la oligarquía nacional y del capital extranjero. 
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Esta estrategia, aunque subversiva con el orden existente, debía ser 
no-violenta, planificada y equidistante respecto de posiciones ideo-
lógicas de las superpotencias extranjeras: debía ser peruana, casi 
como afirmación de esos rasgos. El gobierno militar trató de revertir 
una situación de facto, provocada por la ruptura del sistema político, 
en un orden institucional que sirviera tanto de meta política como 
de esquema de legitimación: «transmutar el poder en orden». Así, 
intentó conciliar el carácter eminentemente militar del gobierno con 
los objetivos de transformación propuestos.

Se trataba de una ‘revolución nacional’ desde arriba, cuyos prin-
cipales problemas eran, por un lado, mantener la disciplina militar 
y de gobierno con cierto apoyo popular y, por otro, constituir a esa 
nación como objeto y sujeto del Estado peruano, pues se entendía 
que la sociedad peruana no había alcanzado el grado mínimo de in-
tegración y madurez para ser soporte de un Estado responsable de 
la seguridad nacional: el viejo tema del desastre nacional que supuso 
la Guerra del Pacífico y que dio inicio al indigenismo moderno. Los 
dos elementos claves e interrelacionados de esa falta de integración 
y madurez eran la dependencia externa y la dominación oligárquica 
interna. Si revertir el papel del capital extranjero era fundamental 
para resolver la dependencia, enfrentar la ‘cuestión indígena’ era 
esencial para liquidar la estructural de dominación oligárquica. La 
cuestión indígena estaba presente en la desigualdad y la ineficiencia 
económica, en la articulación institucional de la participación polí-
tica de la ciudadanía y en la formación de un sentido de identidad 
y de pertenencia nacional. Exagerando algo, aunque no demasiado, 
se podría decir que la revolución de Velasco intentó un indigenismo 
oficial-radical que tomaba a toda la nación como población destina-
taria de la política especial; exagerando más, toda revolución tiene 
algo de indigenista en lo que tienen de política excepcional para co-
rregir la exclusión histórica del pueblo originario.9

9. Buena parte de lo que diré, en este epígrafe, sobre el gobierno del general Ve-
lasco Alvarado está amparado por mi investigación doctoral sobre el mismo, 
publicada con el título La revolución peruana: ideología y práctica política de 
un gobierno militar, 1968-1975. En la realización de la misma, tuve en cuenta 
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Pero, como decía más arriba, lo que trataré de mostrar, en este 
epígrafe, es que el indigenismo negado y, sin embargo, practicado 
por el gobierno militar de Velasco fue el desarrollo radical en exten-
so del indigenismo oficial que se venía dando en el Perú desde los 
años veinte, reconstituido en los cincuenta, y no el indigenismo re-
volucionario del tipo González Prada o Mariátegui, pues estaba muy 
lejos del proyecto de gobierno provocar una movilización revolucio-
naria autónoma de las ‘masas indígenas’. Trataré de mostrar cómo, 
en el gobierno militar, hubo más continuidad que ruptura con el indi-
genismo vigente en cuanto a su planteamiento para resolver la vieja 
cuestión indígena. Esta tesis se comprueba en el caso de la reforma 
agraria, que fue la reforma medular para dicha cuestión —en la que 
centraré mi análisis—, y también en la reforma educativa, la política 
cultural y la oficialización del quechua, que, con importantes innova-
ciones, reforzaban la concepción del indigenismo integracionista de 
que el problema indígena y su solución estaba en refundar la socie-
dad nacional. Lo anterior tiene un punto de contraste, no contradic-
torio, en la política respecto de las poblaciones aborígenes de la selva 
que fue, al mismo tiempo, de continuidad y de ruptura, preintegra-
cionista y posintegracionista.

La revolución en pos de una sociedad nacional: reto y límite  
del indigenismo en una sociedad con ‘mayoría’ indígena 

De las discusiones sobre el indigenismo, dos asuntos mantienen ple-
na vigencia para una revolución nacional: la proporción de indígenas 
y el peso del mundo rural con el que se los identificaba. 

En el Perú de los años sesenta, nadie defendía que los indíge-
nas fueran una minoría más o menos marginal necesitada de un 
tratamiento tutelar, pero tampoco que fueran una mayoría indiscu-
tible con presencia en todo el país. Podríamos decir que identificar, 
contar y localizar a los indígenas eran operaciones constitutivas del 
mismo problema por resolver. Según cómo se llevaran a cabo esas 

la importancia de la cuestión indígena, pero no alcancé a ver el sentido que la 
historia de esta le daba a toda la actuación del gobierno.
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operaciones y según cuál fueran sus resultados, cambiaba el pano-
rama. Una vía habitual era recurrir a los censos que señalaban la 
lengua materna y el lugar de residencia, información con la que se 
daban cifras de población indígena y su distribución por el territorio. 
De acuerdo con la información de la época, en 1972, Alejandro Ma-
rroquín señalaba que la población indígena estaría en torno al 40% 
del total nacional, pero aún no se había realizado el nuevo censo, por 
lo que seguía usándose el de 1961 para realizar las estimaciones 
(1972: 183). Posteriormente, ya realizado el censo de población de 
1972, Henri Favre ha indicado que el porcentaje quedaría en el 31% 
(1991: 25). A su vez, todos los autores han puesto el acento en la 
desigual distribución de esa población indígena por los departamen-
tos del país, que era muy superior al promedio nacional en «Junín, 
Huánuco, Áncash, Huancavelica, Cuzco, Ayacucho, Puno, Apurímac, 
Moquegua y Tacna» (Velasco Núñez 1959b: 212). En cualquier caso, 
las estimaciones más habituales señalaban una clara tendencia de-
creciente en el porcentaje de población indígena respecto del total 
nacional, habida cuenta de que distintos procesos —las migracio-
nes dentro del Perú, la castellanización, la escolarización, la lenta 
pero progresiva expansión de la administración pública, el servicio 
militar obligatorio, la modernización productiva y las propias mo-
vilizaciones campesinas con un discurso clasista— erosionaban la 
estabilidad de las representaciones indígenas y favorecían el vasto  
y ambiguo espacio de lo que se llamó «cholificación». Obviamente, 
estas tendencias recogían el efecto de la rigidez —bastante esen-
cialista y próxima a la tríada racial indio/blanco/negro— en que se 
habían construido esas representaciones de lo indígena y de lo no-
indígena. Algunas investigaciones de los sesenta, como la de Fernan-
do Fuenzalida (1970), trataban de romper este juego de categorías 
limitadas.

Respecto de la distinción rural-urbana que Carlos E. Paz Soldán 
subrayaba como el origen de la cuestión indígena, las cifras tampo-
co están exentas de discusión, pero todas marcaban una tendencia 
hacia la pérdida de peso del mundo rural en el Perú. El importante 
incremento de población, entre los cuarenta y los setenta, fue mayo-
ritariamente absorbido por centros urbanos como Lima, Chimbote, 
Trujillo, Arequipa, Tacna y Chiclayo, y llegó, en el censo de 1972, a 
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un 59,5% de población urbana frente al 35,4% y 47,4% de 1940 y 
1961, respectivamente (Aramburú 1983: 81). A su vez, el peso de 
la producción agrícola y ganadera en Perú pasó del 23% en 1950 al 
15% en 1968 (Thorp y Bertram 1985: 395), así como la población 
económicamente activa (PEA) en la agricultura y ganadería respecto 
de la PEA nacional pasó del 62,4% en 1940 al 40,8% en 1972, aun-
que manteniendo las cifras absolutas (Verdera 1983: 115). Sobre lo 
anterior, hay que señalar que la consideración censal de urbano no 
siempre coincide con su consideración económica, social o cultural, 
pues se da el adjetivo de ‘urbano’ a pueblos cuyos rasgos económicos 
y culturales son rurales a todos los efectos, de manera que, tenien-
do en cuenta estos criterios, el peso de la población rural podría ser 
bastante mayor, hasta el 60%, según Mario Vázquez, para finales de 
los años sesenta, igual cifra que asignaba a la PEA dedicada a la agri-
cultura (Vázquez 1977: 94).

Como parte de estos cambios, de todas las reformas del gobier-
no de Velasco, la agraria sería la más directamente vinculada con la 
cuestión indígena o campesina —aquí se crea una zona de disputa 
importante, más antigua de lo que tantas veces se ha dicho—. Como 
ya he señalado al inicio de este texto, el propio Alejando Marroquín, 
en su Balance del indigenismo, señalaba a la reforma agraria como el 
cumplimiento de la promesa indigenista: el final del hacendado y la 
servidumbre, el acceso a la tierra y la promoción de la comunidad. 
Pero si los resultados, en función de estructura de la propiedad agra-
ria, fueron significativos, no alcanzaron para la efectiva integración 
del mundo rural-indígena a la corriente principal de la nación, que, 
en esos años, se hace más urbana y menos campesina. Los datos eco-
nómicos de la tantas veces analizada reforma agraria parecen con-
firmar la tesis de Efraín Gonzales de Olarte (1995: 53) de una trans-
formación sin desarrollo, una histéresis, en la que las situaciones 
previas persisten pese a la remoción de sus causas. Incluso se podría 
poner en duda el carácter pro indígena de la reforma, puesto que, 
desde su formulación inicial hasta su aplicación local, subordinó el 
proceso al crecimiento y la modernización del mundo urbano. Hen-
ri Favre así lo veía hace un par de décadas, al considerar que «des-
campesinización y migración urbana significan desindianización, 
pero no asimilación ni integración a la estructura nacional de clases, 
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como era el caso en los años sesenta» (Favre 1991: 48).10 Muchos 
datos corroboran su análisis: bajo número de los directamente bene-
ficiados; el 17% de la PEA agraria y ganadera; las tierras reformadas 
quedaron por debajo del 40% de la tierra cultivada en hectáreas es-
tandarizadas; la producción agroganadera bajo control de las nuevas 
unidades productivas se habría quedado en el 22%; un crecimiento 
de la producción anual del 1,8% en el periodo 1970 a 1976, inferior 
al del lustro anterior y por debajo del crecimiento de la población; y 
una limitada redistribución del ingreso, que no habría sobrepasado 
el 2% del ingreso nacional y sin afectar, de forma apreciable, a los 
no beneficiarios de la reforma, la mayor parte de la población rural 
en situaciones de pobreza o pobreza extrema (Caballero y Álvarez 
1980; Webb y Figueroa 1975).

Con los mismos datos, también se podría alcanzar una evalua-
ción algo más favorable, pues no fueron resultados tan magros para 
solo ocho años de aplicación, con altibajos en el ritmo y el impulso 
gubernamental. El antropólogo peruano Enrique Mayer, doctorado 
en la Universidad de Cornell en los años sesenta y que comenzó sus 
investigaciones en el proyecto de la misma en Vicos, ha hecho una 
evaluación de la reforma agraria más matizada y amplia que preten-
de dar «voz» a un cambio estructural más profundo que una mera 
distribución de tierras:

No obstante, gracias a Velasco el sistema de hacienda es historia tan-
to en la Sierra como en los valles de la costa. Si bien la hacienda ‘feu-
dal’ serrana ya estaba en decadencia, la reforma de Velasco la liquidó 
para siempre. Derrumbar un Ancién régimen requiere acción política, 
incluso si se está desmoronando. […] En la Sierra, los hacienda runa 
(trabajadores indígenas; lit. personas, en quechua) ahora son comune-
ros libres y ciudadanos que votan desde 1979, cuando la Constitución 
eliminó el requisito de ser alfabetos para poder votar. En el Perú, las 
personas indígenas aún no son ciudadanos con plenos derechos; no 
obstante, son ciudadanos. Durante el régimen militar los pobladores 

10. Cabría matizar la afirmación de Favre respecto de la «descampesinización», 
pues da la imagen de abandono del campo, que solo ocurrió en cifras relativas, 
al mantenerse o aumentar levemente las cifras absolutas.
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rurales peruanos participaron en muchas federaciones campesinas 
clasistas, mientras que en Ecuador durante ese tiempo, el mismo grupo 
demográfico comenzó a construir un movimiento político indígena que 
superó a las organizaciones rurales del Perú. Los campesinos perua-
nos le arrebataron las tierras a las cooperativas y a las SAIS, pero des-
afortunadamente sus movimientos no desarrollaron opciones más allá 
del objetivo inmediato de conseguir la tierra. Tampoco las cenicientas 
comunidades campesinas —sin duda las más claras beneficiarias de 
la reforma en la Sierra— capitalizaron sus logros para construir una 
base política comunera más fuerte. […] No obstante, en cualquier lugar 
donde uno va hoy en el Perú, uno tiene que empezar por los efectos que 
la reforma agraria ha tenido en la escena local […]. (Mayer 2009: 321)

Coinciden Favre y Mayer en apuntar al celo agrarista y clasis-
ta, de una reforma diseñada y ejecutada con verticalidad burocrá-
tica, como discurso que habría minado la dimensión ‘indígena’ en 
el proceso y en la conflictiva, pero intensa, participación social en 
el mismo. Pareciera que concuerdan en la idea de que el esfuerzo 
de la reforma agraria en subrayar la identidad de campesinos fren-
te a la de indígenas habría tenido efectos en la desvalorización de 
lo indígena como base de movilización y organización sociopolítica. 
Más allá de lo ocurrido con posterioridad al gobierno militar y de 
comparaciones algo forzadas entre poblaciones de distintos países11, 
lo cierto es que la reforma agraria contemplaba el doble objetivo de 
terminar con el calificativo «indígena», por considerarlo vejatorio y 
parte de una historia de discriminación, y con las relaciones sociales, 
económicas y culturales que sostenían la distinción discriminadora 
de los indígenas. Lo segundo era el objetivo máximo del indigenismo, 
como señalaba Marroquín, y que describe Mayer como realización 

11. Si el uso del término ‘indígena’ para identificar a gentes, comunidades, pueblos 
de diferentes regiones del Perú como si denotase algún rasgo o conjunto de ra-
sos positivos en común puede resultar en la creación de una etiqueta que poco 
dice de la historia y las situaciones que propiamente identifican y distinguen a 
esas personas en sus relaciones entre ellos y con otros no identificados por la 
etiqueta, el pretender comparaciones entre grupos demográficos de distintos 
países a los que se le suele colocar el mismo término conlleva inevitables ries-
gos de reificación y correlaciones espurias.
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histórica de la reforma. Pero el rechazo del término ‘indígena’ es 
algo que suscitó interminables polémicas, pues no solo se trataba 
del adjetivo.

La polémica sobre el cambio de nombre de «indígena» a «cam-
pesina» para las comunidades se desató con fuerza desde la presen-
tación de la Ley de Reforma Agraria el 24 de junio de 1969, pero no 
era nueva. Como ya he apuntado en el epígrafe anterior, en el debate 
de todos los indigenistas, estaba la constante preocupación por des-
lindar claramente el propio término de ‘indio’ o ‘indígena’ con pro-
puestas, como las de Paz Soldán, que ponían el acento en el aspecto 
rural de la población indígena frente a lo urbano de origen europeo. 
Debate presente en la Constituyente de 1931 cuando Alberto Arca 
Parró declaraba: «Tal vez por facilidad de expresión, seguimos ha-
blando de las Comunidades indígenas y del problema indígena, que, 
para nosotros, es un problema de clase; por eso nosotros preferimos 
hablar de problema campesino» (Lynch 1979: XXV). Y debate que 
continuaba tras el gobierno de Velasco por sociólogos como Nico-
lás Lynch —joven intelectual de la nueva izquierda con 25 años en 
1979— que apostillaba al testimonio de Arca Parró: «Este desprecio 
por “lo indígena”, podía llevar a planteamientos que partiendo del 
correcto análisis del problema material, no fueran efectivos por de-
jar de lado la dimensión ‘nacional’ que, hemos visto, la Comunidad 
toma en nuestro país» (Lynch 1979: XXV).

Otro ejemplo de este debate podemos encontrarlo en una po-
nencia presentada por el arqueólogo Toribio Mejía Xesspe durante el 
«Congreso Nacional de Campesinos», celebrado el 23 de septiembre 
de 1974 en la sede del Congreso de la República y organizado desde 
las oficinas de Sistema Nacional de Apoyo a la Movilización Social 
(SINAMOS). La ponencia se titulaba «Sustitución del término INDIO 
por el de RUNA para los pobladores nativos del Perú» y, tras señalar 
que el término ‘indio’ era el estigma de la Conquista y el sufrimiento 
que pesaba sobre los ciudadanos nativos de los Andes, abogaba por 
la anulación oficial de ese término y la asunción del triple término 
‘Runa-Luna-Nuna’ según la latitud del país.12

12. Archivo del Instituto Riva-Agüero, colección Toribio Mejía Xesspe, Tmx-1111.
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También se ha subrayado muchas veces lo significativo de pre-
sentar la ley de reforma agraria y, con ella, el cambio de calificación 
para las comunidades el 24 de junio, Día del Indio. Pero lo curioso es 
que la denominación y las características de esa festividad ya habían 
sido cambiadas por el Decreto Supremo número 2 del 18 de junio 
de 1957, firmado por el presidente Manuel Prado. En el mismo se 
promulgaba:

Art. 1°.- Establézcase la «Semana del Campesino Aborigen», en lugar 
del «Día del Indio», que comprenderá del 21 al 27 del mes de Junio, de 
cada año;
Art. 2°.- Durante esta Semana se desarrollarán actuaciones culturales, 
administrativas, folklóricas, sociales y de aliento general, relievando la 
grandeza del pasado histórico peruano y su proyección en el porvenir, 
tendientes a estimular la mejor atención de los complejos problemas 
de la población aborigen mayoritaria del Perú […]
Art. 5°.- Manténgase feriado el día 24 de junio a partir de las 12 m., y 
considéresele como día central de dicha semana patriótica, en el que 
se otorgarán los premios y distinciones de estímulo a las Comunidades 
Indígenas, estableciéndose por Decreto Supremo de la fecha.13

No he encontrado constancia de que este decreto supremo fue-
se derogado o modificado, aunque es claro que nunca tuvo una im-
plantación como para conseguir el cambio de términos y sentidos 
que se pretendía con la sustitución de ‘indio’ por ‘aborigen’, máxime 
si se mantenía la denominación de «comunidades indígenas», que 
se confirmaba en el primer Estatuto de Comunidades Indígenas del 
Perú, también promulgado por el gobierno de Manuel Prado el 2 de 
junio de 1961. Igual movimiento y convivencia de adjetivos estuvie-
ron presentes en el Plan Nacional para la Integración de la Población 
Aborigen de 1959, que daría lugar al Proyecto de Desarrollo e Inte-
gración de la Población Indígena en 1966. En todo caso, para junio 
de 1969 y después, el término ‘indígena’ tenía una resonancia impor-
tante, aunque las Constituciones y leyes peruanas hayan asumido la 
modificación establecida en la Ley de Reforma Agraria, confirmada 

13. Decreto reproducido en Perú Indígena, vol. VI, n.° 14-15: 159-160.
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en el Decreto Supremo 37-70-A de 17 de febrero de 1970, que pro-
mulgaba el Estatuto Especial de Comunidades Campesinas. En la crí-
tica al cambio de denominación de ‘indio’ por ‘campesino’ llegaron a 
coincidir, con argumentos no tan dispares aunque perspectivas an-
tagónicas, personas tan destacadas como el indigenista Héctor Mar-
tínez (Martínez 1971), jefe de investigaciones del IIP, y el máximo 
portavoz de la vieja oligarquía Pedro Beltrán, quien escribía:

En el Perú oficial de hoy se mira mal, y casi está prohibido, el uso de la 
palabra ‘indio’, para referirse a los descendientes de la población abori-
gen del país, que viven principalmente en la Sierra. Se supone que esa 
palabra tiene un sentido despectivo, que casi es un insulto.
[…] Ahora bien, no todos los campesinos son indios —los hay blancos 
en Arequipa y Tacna, negros en Cañete y Chincha, y mestizos de norte 
a sur y de este a oeste del Perú— ni tampoco todos los indios son cam-
pesinos. Por eso, aquí, con perdón del lenguaje oficial, y con mi gran 
afecto de siempre por esos humildes y esforzados compatriotas, voy a 
llamar indios a los indios de mi país. (Beltrán 1976: 163)

La palabras de Beltrán reiteraban formas retóricas que también 
han estado presentes en el Perú durante todo el siglo XX y de las que 
no siempre el discurso indigenista conseguía distanciarse, pues, en 
ese afán de «objetivar al indio a fin de poder atenderlo con mayor 
eficacia», que defendía Moisés Sáenz, hay una positivización de cate-
gorías en la propia realidad social, en la que pareciera que el nombre 
suplanta a lo nombrado, perdiendo su carácter referencial y relacio-
nal, convencional, que tiene en el entramado social: el indio solo pue-
de ser propiamente indio, o runa-luna-nuna como reivindicaba Mejía 
Xesspe para respetar «su antiguo título racial o étnico».

El cambio de nombre para las comunidades que estableció la 
Ley de Reforma Agraria fue audaz y tuvo la eficacia que alcanzó la 
propia reforma, pero no era una carta sacada de la manga sin antece-
dentes en Perú. Además, la audiencia más relevante a la que estaba 
dirigida el cambio de nombre era precisamente aquellos a quienes 
se les cambiaba el calificativo, los miembros de las comunidades y 
demás personas dedicadas a la agricultura y ganadería, quienes, des-
aparecido el término ‘indígena’, podrían abandonar sus apelativos de 
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«misti», «mestizo», «cholo», etc., para integrarse en la más genérica 
categoría de campesinos o, directamente, peruanos de una u otra 
provincia. Este me parece el principal objetivo del cambio en la de-
nominación de las comunidades, que se verifica en la definición que 
establecía el Estatuto Especial de Comunidades Campesinas, según 
el cual: «Artículo 2.°: La Comunidad Campesina es una agrupación de 
familias que poseen y se identifican con un determinado territorio 
y que están ligados por rasgos sociales y culturales comunes, por el 
trabajo comunal y la ayuda mutua, y básicamente por las activida-
des vinculadas al agro».14 Unida a esta definición más laxa que las 
anteriores, en las que se hacía referencia a «vínculos por la tradición 
de sus usos y costumbres», no se exigía demostrar la tenencia inme-
morial de las tierras y era suficiente con la aprobación de dos tercios 
de la asamblea de la comunidad para tramitar la solicitud de reco-
nocimiento oficial, todo lo cual lleva a Pedro Castillo a señalar que el 
Estatuto «buscaba que estuviesen constituidas como grupo social» 
(Castillo Castañeda 2007: 28). Esta estrategia tenía sentido como ac-
tuación gubernamental frente a una década de movilizaciones y to-
mas de tierra por todo el Perú, con un fuerte discurso pro campesino 
que se reactivará durante la aplicación de la reforma agraria.

Con todo, la cuestión del nombre señalaba a una tensión dentro 
de la estrategia con la que afrontar la «cuestión indígena», rebautiza-
da como «cuestión campesina». Esa estrategia estaba ya dibujada en 
un texto de Mario Vázquez15 —antes joven antropólogo culturalista y 
luego, durante el gobierno de Velasco, director general de la reforma 

14. Decreto Supremo 37-70-A, de 17 de febrero de 1970, que promulga el Estatuto 
Especial de Comunidades Campesinas.

15. Un estudio de la trayectoria vital y profesional de Mario Vázquez aún está por 
hacerse. En el Centro de Documentación de la Pontificia Universidad Católica 
del Perú, en plaza Francia, centro de Lima, se encuentran hasta once cajas de 
cartón de unos 70 x 45 centímetros aproximadamente, que contienen parte del 
archivo personal de Vázquez, o más bien de lo que se encontraba en su mesa 
y estanterías de trabajo al momento de su fallecimiento. Muchas de esas cajas 
no habían sido abiertas y menos catalogadas en julio de 2009, año en que pude 
conocer el contenido de varias de ellas. Hay notas para sus clases, recortes de 
prensa, apuntes tomados de artículos, separatas, manuscritos para publicacio-
nes, etc.
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agraria y principal inspirador del Estatuto Especial de Comunidades 
Campesinas— con el significativo título de «Los científicos sociales 
y los indios en el Perú». El texto estaba divido en dos epígrafes, uno 
dedicado a los avatares de la antropología y la sociología en Perú 
de finales de los sesenta, y otro dedicado al «indigenismo y política 
indigenista». En este segundo epígrafe, tras distinguir varias concep-
ciones populares sobre indigenismo, Vázquez escribía:

Superando tales criterios tradicionales, actualmente los especialistas 
en desarrollo consideran que aquello que se ha denominado ‘indige-
nismo’ debe ser una política de verdadera integración nacional, ten-
diente a otorgar plenos derechos ciudadanos a los grupos de indígenas 
segregados. Sin el cumplimiento de este enunciado, todos los progra-
mas de desarrollo tendrán resultados muy limitados. El indigenismo, 
pues, no debe ser solamente una identificación romántica con los in-
dios ni menos una ayuda material segregacionista.
La política indigenista con orientación integrativa ha logrado tener 
más importancia durante los seis últimos años, en organizaciones na-
cionales y extranjeras, públicas y privadas, religiosas y laicas que están 
interesadas en el desarrollo de las poblaciones indias.16

Tras estos párrafos, Vázquez relataba la labor de los «aproxima-
damente cuarenta antropólogos y sociólogos peruanos» en las insti-
tuciones con política indigenista, que realizaban trabajos de investi-
gación o de gestión de programas de desarrollo. Añadía que: «Si se 
considera que el indigenismo es la política integracionista, cuyo fin 
es unificar los derechos ciudadanos para los indios y los no indios, 
las ciencias sociales aplicadas deben ser consideradas como instru-
mentos básicos para llegar a tal fin» (Vázquez 1968: 969).

Con todo lo anterior, Vázquez reafirmaba la corriente central del 
indigenismo que tendría pleno sentido dentro del proyecto ‘revolu-
cionario’ del gobierno militar, en el que se llevó a cabo el último giro 
de tuerca: nacionalizar a los indígenas mediante su campesinización 

16. Vázquez 1968: 967-968. Este texto de Vázquez fue presentado como ponencia 
en el VI Congreso Indigenista Interamericano, realizado en Pátzcuaro, México, 
en 1968.
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oficial, que suponía la expulsión de los hacendados, e indigenizar a 
la nación adoptando para esta, no para los indígenas, un discurso 
de exaltación de ‘lo autóctono’ en la definición cultural, demográfi-
ca, histórica y, aunque menos, política del Perú. Es posible que fuera 
Carlos Delgado quien atrajera a Mario Vázquez a colaborar con el 
gobierno militar como importante asesor civil del gobierno, el cual 
participó en la redacción de la Ley de Reforma Agraria y que cono-
cía a Vázquez desde, por lo menos, la puesta en marcha del proyecto 
Perú-Cornell. Delgado, sociólogo dedicado a la teoría y planificación 
del desarrollo social, ex aprista sumamente crítico con los partidos 
políticos peruanos, había estado elaborando una perspectiva sobre 
el desarrollo que él entendía como propia y deducida de las caracte-
rísticas sociales e históricas del Perú. Siguiendo a otros investigado-
res destacados de la época, como Aníbal Quijano —a quien también 
estuvo leyendo Mario Vázquez—, para Delgado, el «indio» era una 
categoría de filiación sociocultural que designaba a las mayorías ru-
rales del país situadas en las posiciones más subordinadas en una es-
cala nacional de dominación y marginación; por lo tanto, las políticas 
de desarrollo destinadas a su liberación no podían ser otra cosa que 
la transformación de esa escala de dominación nacional. Este plan-
teamiento de Delgado, que ya estaba en sus publicaciones previas 
al gobierno militar y a la reforma agraria,17 fue parte de su defensa 
del gobierno militar y de su importante aportación al discurso y a la 
práctica política del mismo como uno de los asesores civiles más in-
fluyentes y cercanos a Velasco. Delgado no tenía mucho que ver con 
el indigenismo, pero sus planteamientos sí que amparaban el tipo de 
indigenismo que representaba Mario Vázquez y que, con matices, se 
venía ejerciendo en el IIP con el Proyecto de Desarrollo e Integración 
de la Población Indígena.

La reforma agraria resultó en un proceso que desconcertó a sus 
propios impulsores gubernamentales y, también, a las organizacio-
nes de izquierda, que quisieron ver en la misma una oportunidad 
para la movilización revolucionaria del campesinado. El libro de 
Enrique Mayer, Cuentos feos de la reforma agraria, retrata bien esos 

17. Delgado 1971, compilación de textos preparados entre 1966 y junio de 1969.
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desconciertos. Incluso Mario Vázquez publicaba, en 1977, un artícu-
lo, en el primer número de la revista Socialismo y Participación, en el 
que, aún defendiendo abiertamente el proceso, señalaba algunas de 
sus deficiencias y sus riesgos de cara al futuro. Entre estas críticas a 
la reforma, había una que le tocaba especialmente y que tenía que 
ver con el papel de la comunidad campesina en el mismo:

Privilegios en las Comunidades Campesinas.- La adjudicación y/o rei-
vindicación de tierras a favor de Comunidades Campesinas, en algunos 
casos, solo ha favorecido a los grupos de poder local. Los comuneros 
ricos incrementan su riqueza mientras los comuneros pobres son Pas-
tores y/o trabajadores eventuales, tal como ocurre en las Comunida-
des de Yanahuanca y Huachón en Pasco; Cajamarquilla y Cochabamba 
en Áncash; Ollanta y Cachimayo en Cuzco; etc. Urge la reforma de las 
Comunidades Campesinas la que deberá ser radical porque en su seno 
a través de los años se han producido una serie de distorsiones, que 
en muchos casos se asemejan a 1as haciendas andinas con sistema de 
peonaje y servidumbre. (Vázquez 1977: 105)

En esta consideración, se admitía que la reforma agraria no es-
taba alcanzando los objetivos que se había marcado respecto de la 
transformación de la vida cultural y social de los grupos indígenas 
en la dirección de mayor igualdad y desarrollo comunitario que se 
quería, el objetivo central de la antropología aplicada que inspiró el 
proyecto Perú-Cornell e incorporado a la reforma agraria al hacer de 
las comunidades su destinatario preferente. En ese mismo artículo, 
Vázquez mostraba, como después lo hicieron Favre y Mayer, que la 
reforma había tenido éxito en la cancelación del régimen oligárquico 
en la sierra peruana, pero parece que tenía dudas sobre sus efectos 
en la transformación real de los indígenas.

Además de la reforma agraria, otras iniciativas del gobierno mi-
litar asumieron ciertas reivindicaciones medulares del indigenismo. 
Una muy destacada siempre fue la promoción educativa integradora, 
pero respetuosa con elementos culturales que se debían preservar  
—tradiciones, conocimientos, valores y normas comunitarios, vínculo 
con la tierra, etc.—, lo que implicaba una educación bilingüe y adap-
tada a las condiciones rurales en que se desenvolvía la colectividad 
indígena. La reforma educativa, emprendida por el gobierno militar 
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en 1972, asumía este objetivo aunque sus resultados fueron bastante 
magros tanto en los presupuestos disponibles, las dotaciones asigna-
das a los «núcleos educativos comunales» y la efectiva escolarización 
de los alumnos, como en la ejecución de los nuevos programas edu-
cativos que, diseñados desde el Ministerio, no siempre contaban con 
el personal adecuado para desarrollarlo o con el suficiente apoyo por 
parte de la población indígena, que, en bastantes ocasiones, prefería 
la enseñanza en castellano a la ofrecida en lengua vernácula. El indi-
genismo subyacente en la reforma educativa, nada nuevo pero con 
renovada ambición, no alcanzó los objetivos propuestos de integra-
ción respetuosa y digna de los campesinos indígenas, e incluso podría 
haber acentuado la subordinación del mundo rural al urbano.18

Junto con la reforma de la educación, el Gobierno propuso y, en 
parte, llevó a cabo una política cultura nacionalista y popular, dentro 
de lo que, en el momento, pretendía ser una crítica a la «cultura de la 
dominación» —versión culturalista de la teoría de la dependencia—. 
Parte de esta política asumía una fuerte retórica indigenista como 
exaltación de la autenticidad nacional frente a las influencias cultu-
rales imperialistas. Sin embargo, como ha señalado Juan Ansión y es 
manifiesto en los propios discursos del Gobierno, esas interpelacio-
nes indigenistas caían en idealizaciones reificadoras del mundo indí-
gena presente y pasado, y quedaban subordinadas a una propuesta 
cultural más próxima al mundo urbano de los nuevos pueblos jóve-
nes. Como parte de esas iniciativas, el propio Velasco prometió, en 
la clausura del «39.° Congreso Internacional de de Americanistas», 
celebrado en la sede del Instituto de Estudios Peruanos en 1970: «un 
gran Museo de la Cultura Peruana que sea como el templo laico donde 
nuestra juventud aprenda a respetar y a amar nuestro pasado y sien-
ta, vívidamente, el impulso creador de una nación que, orgullosa de su 
historia milenaria, encara con optimismo y con fe su porvenir» (citado 
en Ansión 1986: 51). Esta promesa no se cumplió, pero sí se puso en 
marcha el Instituto Nacional de Cultura, como reforma y ampliación 

18. Sobre los propósitos y la realización de la reforma educativa, hay una conside-
rable bibliografía, en la que cuestión indígena y educación rural se suelen so-
lapar. Algunos ejemplos: Delgado 1981, Comisión de Reforma de la Educación 
1970, Alberti y Cotler 1977, Matos Mar et ál. 1978 y Vázquez 1966.
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de la anterior Casa de la Cultura, que emprendió un importante traba-
jo de investigación y difusión arqueológica, folclórica, cultural y edu-
cativa con una fuerte estética y revalorización pro indígena.

Pero tal vez la más audaz, aunque tardía, intervención indige-
nista del gobierno militar fue la oficialización del quechua con la Ley  
N.° 21156 de 27 de mayo de 1975. En un texto breve —tan solo cuatro 
pequeños párrafos de fundamentos y cinco artículos—, se establecía 
la oficialidad del quechua en toda la República al mismo nivel que el 
castellano y se mandaba su enseñanza en todo el sistema educati-
vo. La ambición de la norma no tenía antecedentes en la historia de 
América Latina y ninguna de las posteriores leyes latinoamericanas 
llegaría a superarla. No se trataba de la promoción de la educación 
bilingüe o el reconocimiento local de algún idioma prehispánico, 
sino de la equiparación con el castellano y su enseñanza obligatoria 
para todos los peruanos, indígenas y no indígenas. En su brevedad, 
la ley no intentó siquiera adelantarse a alguno de los muchos pro-
blemas técnicos, administrativos, políticos y sociales que la misma 
abría, problemas que se manifestaron en la diversidad de comunida-
des quechuas. Con todo, el reto no fue menor y, para su realización, el 
5 de junio del mismo año, ocho días después de la ley, se nombró una 
Comisión de Alto Nivel que presentó un primer informe a partir del 
cual se iniciaron actuaciones en el Ministerio de Educación. En poco 
más de un año, se había aprobado el «alfabeto oficial de la lengua 
quechua», con sus variantes, se realizaron cursos de educación bilin-
güe para profesores, se creó una Unidad de Educación Bilingüe en el 
Ministerio de Educación, y se entregó una colección de diccionarios 
elaborados por el Instituto de Estudios Peruanos, que llevaba un dé-
cada trabajando cuestiones de lengua, educación y sectores rurales 
(Matos Mar et ál. 1978; Escobar, Matos Mar y Alberti 1975).

 Estas tres áreas de la acción del gobierno militar, sin tener la 
importancia y los efectos de la reforma agracia, compartían con esta 
su objetivo de resolver la iterativa cuestión indígena como parte de 
la refundación nacional, que era el objetivo máximo de la revolución. 
Las propuestas indigenistas eran asumidas e incorporadas al proce-
so revolucionario, con lo que perdían su carácter de política especial 
para poblaciones de calidad especial. Sin embargo, se mantenía la 
tensión entre el objetivo de unificación nacional y la realidad social 
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fracturada en una irregular escala de dominaciones. Las líneas de 
fundamentación de la Ley N.° 21156 sintetizan esa tensión a tres 
bandas entre reconocer una historia y una situación injusta, rescatar 
a las víctimas de esa injusticia y lograr la unificación nacional:

Que es postulado del Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada 
promover a superiores niveles de vida compatibles con la dignidad de 
la persona humana, a los sectores menos favorecidos de la población, 
realizando, entre otras, las transformación de las estructuras cultura-
les del país, procurando la integración de los peruanos y fortaleciendo 
así la conciencia nacional;
Que la lengua quechua constituye un legado ancestral de la cultura pe-
ruana, cuya esencia debe ser preservada por el Estado y es actualmente 
el medio natural de comunicación de gran parte de nuestro pueblo;
Que al no tener acceso directo al conocimiento de las leyes y no aperso-
narse ante los organismos y reparticiones del Sector Público Nacional 
por razones de idiomas, vastos sectores de la población desconocen 
sus obligaciones y están limitados en el ejercicio de sus derechos, con 
menoscabo del principio de igualdad ante la Ley;
Que es una obligación moral del Gobierno Revolucionario, rescatar 
nuestro idioma nativo, como medio esencial para lograr la unificación 
nacional.

La revolución frente a una minoría en la periferia interna  
del Perú: el reconocimiento de los ‘silvícolas’ peruanos  
y la refutación del indigenismo

Como he tratado de mostrar, si por cuestión indígena se hacía refe-
rencia a las comunidades y la población de la sierra —poco más o 
menos era el diagnóstico al que se había llegado en los debates de 
los años veinte y treinta—, entonces el indigenismo no podía ser una 
mera política especial para la mejora e integración de un población 
especial minoritaria, pues esta era un tercio o más de la población 
nacional, claramente mayoritaria en los departamento de la sierra, y 
constituía la matriz autóctona de la propia historia del Perú.

Pero ¿valía este argumento para la selva y sus habitantes? La 
respuesta es que no; la selva no era la cuestión nacional de la que 
hablaban Mariátegui o el aprismo; la selva y los «silvícolas» eran 
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marginales a esa cuestión, eran una oportunidad de recursos econó-
micos y un problema de conservación de la frontera internacional. 
Esa población silvícola, indígena, no pasaba del 14% del total de los 
habitantes de todo el territorio de selva y ceja de selva, lo que supo-
nía menos del 2% a escala nacional; además, no se tenía conocimien-
to sistemático de los mismos —las cifras, en los censos de población, 
eran estimaciones con grandes márgenes de error— y no aparecían 
como parte actora de la historia nacional: los indígenas de la selva 
eran otros indígenas más indígenas, más precolombinos, pues se-
guían siendo precolombinos, «salvajes» y otros términos despectivos 
usados para nombrarlos, es decir, todavía eran considerados prena-
cionales. Para esas tribus, poblaciones, familias, comunidades, no ha-
bía habido ‘indigenismo’ más allá de cierta labor de algunas misiones 
católicas, del trabajo del Instituto Lingüístico de Verano, de algunas 
entradas militares y de algunos programas sociosanitarios puntua-
les, como los realizados por Kuczynski-Godard o las campañas inter-
nacionales contra la fiebre amarilla. Sigue siendo un tema por inves-
tigar cómo, en el desarrollo del indigenismo de las primeras décadas 
del siglo XX, no hubo mayor interés en lo que estaba ocurriendo en la 
selva y la montaña; las denuncias humanitarias por masacres, como 
las del Putumayo, no se transformaron en un reclamo por una ma-
yor integración nacional de los ‘indígenas’ de la selva, como sí había 
ocurrido respecto de los indígenas de la sierra. El propio José Carlos 
Mariátegui, en su ambivalente diagnóstico del «problema indígena» 
como una problema de feudalismo en la producción agraria y no un 
problema étnico, mantiene la discusión en función de «raza», algo 
que, cuando se trataba de mayorías como los pueblos incásicos pier-
de relevancia, pero, cuando se trataba de minorías con un «bajo de-
sarrollo civilizatorio», como suponía Mariátegui para los indígenas 
de la selva, recobraba fuerza al subrayar la distinción y la fractura 
dentro de la propia especie humana. Mariátegui escribía en 1929:

Estos indígenas, que reciben frecuentemente el nombre de ‘salva-
jes’, son étnicamente muy diferentes de los que anteceden [los indios 
incásicos].
[…] Su diseminación, por pequeños grupos, en las inmensas regiones 
selvosas, y en su nomadismo ligado a las necesidades de caza y de la 
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pesca, desconociendo casi la agricultura, son caracteres netamente 
opuestos a los de los indios incásicos.
Su civilización antigua no alcanzó probablemente, sino un nivel muy 
bajo. Sus idiomas y dialectos numerosos, en general pobres, en térmi-
nos abstractos, su tendencia a la destrucción de la raza, también son 
caracteres opuestos a los de los indios incásicos.
Su identidad con respecto a la población en general, de reducida impor-
tancia; sus contactos con la ‘civilización’ y su rol en la estructura econó-
mica de cada país muy escaso cuando no inexistente. […]. (Mariátegui 
1972: 50)

La distinción que reproducía Mariátegui formaba parte de los 
discursos comunes de la época con influencia en el propio Código 
Penal de 1924, que, en sus artículos 44 y 45, diferenciaba entre «los 
“indígenas semicivilizados o degradados por la servidumbre y el al-
coholismo” (i. e. indígenas de la sierra) y los “salvajes” (i. e. los in-
dígenas de la selva)» (Robin Azevedo 2009: 87), distinción que se 
mantendrá por bastante tiempo y que corrobora la afirmación que 
hacía Kuczynski-Godard de que nadie reparaba en los aborígenes de 
la selva cuando habla de indígenas en Perú, opinión que se constata 
en los escasos trabajos de investigación que llevó a cabo el IIP res-
pecto de esas comunidades. Una norma que tuvo cierta importancia 
y vislumbraba un moderado cambio de la política estatal respecto de 
los indígenas de selva fue la Resolución Suprema 003 de 1 de mar-
zo de 1957, en la que se regulaba la creación de «reservas» para las 
«tribus selvícolas», norma que se pretendía parte de una renovación 
completa de la legislación sobre «inmigración, colonización y tierras 
selváticas», en la que estaba trabajando una Comisión gubernamen-
tal; el objetivo era ordenar el desarrollo de vías de comunicación en 
el oriente y los procesos de colonización y desarrollo que se realiza-
ran, así como preservar la posesión de la tierra para las tribus que 
demostrasen su posesión inmemorial. Sin embargo, tal objetivo no 
fue alcanzado y la legislación promulgada en 1909, en pleno auge de 
la extracción del caucho, siguió vigente hasta 1974.19

19. Sobre los lineamientos y el nivel de aplicación del Decreto Supremo 003 de 
1957, en vigor hasta junio de 1974, pueden verse diversos análisis críticos, que 
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En esta escena, el gobierno militar no tuvo que enfrentar un 
conjunto de discursos indigenistas ni una abigarrada legislación 
proteccionista que hubiera fracasado en sus propósitos, sino que 
tuvo que construir casi de nueva planta un proyecto de protección 
y promoción económica, cultura y política que, en otro momento, se 
hubiera denominado como indigenista sin mayores problemas, pero 
que, en los años setenta, buscó una redefinición del mismo indigenis-
mo. Este proyecto, como principal continuidad respecto de lo poco 
realizado anteriormente, mantenía la especificidad de los indígenas 
amazónicos respecto de los demás indígenas del Perú.

Adda Checas Cabrera, directora del Centro Amazónico de An-
tropología y Aplicación Práctica, ha señalado en un artículo titulado 
«El derecho de los pueblos indígenas y comunidades en el contexto 
histórico del Perú»:

Un hecho relevante en la historia legislativa del Perú es la Ley de Re-
forma Agraria (Decreto Ley N.° 17716) iniciada en 1969 por el General 
Juan Velasco Alvarado, quien rebautizó a las comunidades de indígenas 
por comunidades campesinas, pero no se ocupó en absoluto de las lla-
madas tribus selvícolas, que continuaron siendo vistas como salvajes.
En 1974 se promulgó el Decreto Ley N.° 20653, conocida como la Ley 
de Comunidades Nativas y de Promoción Agropecuaria de las regiones 
de Selva y Ceja de Selva. Esta Ley es la promotora de un verdadero cam-
bio de estructuras en la Amazonía, a partir del reconocimiento de las 
«tribus selvícolas» en comunidades nativas. La ley reconoció su exis-
tencia legal y personería jurídica. (Checas Cabrera 2010)

En efecto, la reforma agraria, aunque era de obligado cumpli-
miento en todo el territorio peruano, no alcanzó a la selva y ceja de 
selva hasta cinco años después, también 24 de junio, como en 1969, 
Día del Campesino y, antes, día de un indio que nunca hizo referencia 
a los aborígenes de la selva. Pero, durante esos cinco años, no hubo 
un abandono sin más de las «tribus selvícolas», como parece sugerir 

eran parte de la legitimación de la nueva legislación desarrollada por el gobier-
no militar de Velasco, en Chirif 1973, y Chirif y Mora 1977. 
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Chescas Cabrera en un exceso retórico que, en esta ocasión, no se 
corrobora con los hechos.20

Stefano Varese cuenta que, en 1969, Mario Vázquez lo invitó a 
trabajar con él en la Dirección General de Comunidades Campesinas 
del Ministerio de Agricultura y Reforma Agraria con el objetivo de 
«extender los principios y el “proceso de reforma agraria”, iniciados 
en la costa y Sierra, hasta la región de la Amazonía». En una reunión 
con Carlos Delgado, algunos profesionales y varios coroneles, Váz-
quez le habría pedido que asumiera:

[…] el reto de definir la necesidades de las «poblaciones tribales» de 
la montaña y la Selva baja. Se trataba de desarrollar el marco jurídico 
para la protección de los derechos territoriales indígenas, garantizar la 
salvaguarda de sus derechos políticos, ciudadanos, lingüísticos y cul-
turales; todo lo cual —Vázquez me recordaba— tenía que ser hecho 
rápidamente, sin recursos financieros sustanciales y con poquísima 
asistencia técnica. Más que nada estos estudios y programas tenían 
que realizarse a contrapelo de viejos y enraizados prejuicios racistas 
y culturales en contra de los indígenas de la Selva. Prejuicios y arbitra-
riedades compartidos con la misma pasión por criollos y mestizos, la 
oligarquía arrinconada por las reformas sociales, la anquilosada buro-
cracia central y provincial e incluso la gran mayoría de los mismos ofi-
ciales del ejército que estaban manejando un gobierno cuya intención 
declarada era llevar la democracia social, cultural y política a todos los 
peruanos. (Cfr. «Introducción» en Varese 2006: LVII)

¿Quién era Stefano Varese en 1969? El autor de La sal de los ce-
rros, un estudio sobre los campas-asháninkas, publicado en 1968, 
que, en palabras de Frederica Barclay, «dio inicio a la antropología 
amazónica en el Perú y renovó radicalmente la manera de acercar-
se a la historia de la región» (Barclay Rey de Castro 2006: 345). La 

20. La documentación para la reconstrucción de la historia de esos años es esca-
sa y difícil de encontrar, pues parece que fue destruida cuando clausuraron el 
SINAMOS, en cuya sede debía estar. Personas tan destacadas como Héctor Béjar 
mantienen esta versión, y lo cierto es que, hasta para los autores de los estudios 
y documentos que se produjeron en eso años, les resulta difícil localizar algún 
ejemplar. El Centro de Documentación del Centro Amazónico de Antropología y 
Aplicación Práctica es uno de los lugares donde se puede encontrar información.
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importancia de este trabajo no estaba en que fuese la primera publi-
cación ‘científica’ sobre los indígenas de la selva, que, en cualquier 
caso, eran pocas, sino en el contraste que suponía respecto de muchas 
de esas publicaciones. Basta con compararlo con una publicación de 
la Facultad de Ciencias Económicas y Comerciales de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos en 1965, titulada La población de la 
Amazonía peruana. Esta última, con el propósito de hacer ciencia y 
combatir prejuicios, habla de poblaciones no-civilizadas, de razas, de 
predominio del factor geográfico en la conformación y distribución 
de las poblaciones, de cacotenia, etc.; conjunto de elementos que ya 
criticara Paz Soldán y Kuczynski-Godard en 1948, pero que se repe-
tían como parte habitual del discurso sobre el oriente peruano. 

Lo más interesante del libro de Varese, aunque él lo estimara una 
debilidad del mismo, es que se trata más de una etnohistoria de los 
«campa» dentro de la historia general del Perú que de una etnología 
descriptiva de una población autorreferente. El principal objetivo del 
libro de Varese era presentar la realidad social de los campa como 
parte activa de una historia más general que involucraba a otras et-
nias amazónicas y no amazónicas, a misioneros, militares, colonos, 
madereros, legislaciones, mercados locales e internacionales, Esta-
dos, etc., una historia en la que los campa-asháninkas habían sido ob-
jeto y actores con capacidad para resistir y proyectar una «utopía» de 
autodeterminación. Todo esto estaba en el libro de Varese sustentado 
con calidad científica más allá de su apuesta, algo más valorativa, por 
una antropología utópica que ya defendía en ese libro y que presentó 
en un artículo publicado en el primer número de la revista Textual, 
editada por el Instituto Nacional de Cultura en junio de 1971.21

Con este currículum,22 los dos más importantes asesores civiles 
en cuestiones agrarias e indígenas del gobierno militar le encargan 

21. El texto de este artículo está incluido como apéndice en Varese 2006.
22. El propio Varese también señala como dato importante de su biografía que, en 

1967, había publicado en la revista Amaru un artículo titulado «La nueva con-
quista de la selva», en el que denunciaba la política de ocupación que estaba 
llevando a cabo el gobierno del presidente Belaunde Terry y que había llegado 
a ordenar el bombardeo de los poblados de Mayoruna (Matsés); en 1970, Va-
rese y su esposa visitaron a los supervivientes del bombardeo, experiencia que 
marcó definitivamente su posición; en Varese 2004: 3.
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a Varese diseñar la política del Gobierno para la selva, privilegiando 
a las «poblaciones tribales»; encargo que puso en marcha, en 1970, 
con la creación de la División de Poblaciones Amazónicas dentro del 
Ministerio de Agricultura y Reforma Agraria. La oficina creada por 
Varese pasó a la Dirección General de Organizaciones Rurales del 
SINAMOS una vez que este se constituye a mediados de 1971. Dos 
años más tarde, Alberto Chirif sustituye a su profesor, mentor y ami-
go Stefano Varese en ese puesto, al pasar este al Centro de Estudio 
de la Participación Popular (SINAMOS/OIT), donde trabajaban Dar-
cy Ribeiro y varios matemáticos en el diseño de un modelo de in-
tegración entre aproximaciones cuantitativas sobre las necesidades 
físicas (tierras y otros recursos) y aproximaciones cualitativas sobre 
necesidades-recursos culturales para la supervivencia de las distin-
tas comunidades y etnias de la Amazonía. 

Según Varese, el trabajo iniciado en 1970 comenzó a revertir 
en 1974 con el comienzo del final del gobierno de Velasco, aunque 
habían logrado la promulgación de la Ley N.° 20653 de Comunida-
des Nativas y Promoción Agropecuaria de Regiones de Selva y Ceja 
de Selva. También se habían levantado importantes investigaciones 
de campo sobre los distintos grupos etnolingüísticos de la región, 
que llevaron a varias publicaciones y al reconocimiento oficial de los 
nombres con los que esos grupos se autoidentificaban, con lo que se 
rompió con el genérico y mistificador «nativos» o «selvícolas» con 
los que solían ser nombrados por el resto de la sociedad peruana. 
Una publicación importante en este esfuerzo fue la de Darcy Ribeiro 
y Mary Ruth Wise, Los grupos étnicos de la amazonía Peruana (sic.); 
pero la que contenía la síntesis del proyecto y sus realizaciones, a fi-
nes de 1976, fue el Atlas de comunidades nativas, publicado por la Di-
rección General de Organizaciones Rurales del SINAMOS poco antes 
de la clausura de este y del definitivo giro conservador de la segunda 
fase del gobierno militar, presidido desde el 29 de agosto de 1975 
por Francisco Morales Bermúdez.

En todo esto, también es muy importante señalar que, desde 
antes del gobierno militar de Velasco, algunos grupos indígenas de 
la Amazonía venían organizándose y buscando el apoyo y el reco-
nocimiento del Estado, especialmente buscaban la declaración de 
«reserva» para sus territorios de acuerdo con el Decreto Supremo 
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03 de 1 de marzo de 1957. El antropólogo Richard Chase Smith, que, 
en la segunda mitad de los años sesenta, trabajaba en la promoción 
comunitaria como voluntario de la agencia estadounidense Cuerpos 
de Paz, ha relatado cómo se comenzaron a vertebrar las primeras 
organizaciones, entre 1966 y 1969, en torno a «la noción de comuni-
dad como un lugar de residencia, como una estrategia política para 
la defensa de los recursos naturales y la tierra, como un lugar seguro 
para vivir la cultura indígena, y como una entidad legal que puede 
tener un título territorial o lograr acciones burocráticas o legales. Es-
tos fueron años cruciales», y señala:

Después de dos años de cuidadosa preparación, las 20 nuevas comu-
nidades Amuesha enviaron representantes, ancianos en su mayoría, y 
maestro de escuela, para una conferencia en la comunidad de Mira-
flores (Oxapampa) en julio de 1969. Es muy probable que la novedad 
del evento atrajera a algunos, pero muchos vinieron esperanzados 
para hacer pedidos a los encargados del programa de Reforma Agraria 
quienes prometieron atender las demandas sobre territorios comuna-
les. Las discusiones llevadas a cabo durante los tres días de reunión se 
enfocaron desde los problemas de educación y salud hasta los abusos 
cometidos por los patrones cafetaleros y ganaderos. El asunto que es-
tuvo en todas las mentes, el que salía en toda conversación, fue el de la 
tierra y sus recursos: cómo protegerlos ante la incesante invasión de 
los colonos. Los que estaban reunidos escribieron una carta al presiden-
te del Perú exigiendo al gobierno prestar más atención a su situación y 
otorgarles títulos de propiedad comunitaria sobre tierras con un área 
suficiente para garantizar su reproducción física y cultural como pue-
blo [cursivas añadidas]. (Smith 1996: 89)

Es claro, entonces, que la invitación que Mario Vázquez hizo a 
Varese para diseñar una política de reformas para los indígenas de la 
Amazonía ya tenía una demanda entre, al menos, algunas de aquellas 
«poblaciones tribales» y los nuevos antropólogos o cooperantes que 
trabajaban con ellos. No fue todo iniciativa del Gobierno, aunque no 
parece que las demandas procedentes de los indígenas amazónicos 
tuvieran una gran repercusión inmediata en la sociedad y la política 
nacional: baste reseñar cómo, según la recopilación de noticias de 
prensa que hizo DESCO para el año 1974, la publicación de la Ley de 
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Comunidades Nativas no concitó el más mínimo interés en la prensa 
publicada en Lima, ni una sola noticia —aunque terminaría siendo 
la ley más influyente en la selva peruana desde el comienzo de la 
República—, una nula repercusión periodística muy distinta a la que 
tuvo la promulgación de la Ley de Reforma Agraria el 24 de junio de 
1969, cuando las respuestas económicas, sociales y políticas fueron 
muchas y Carlos Delgado pensaba que se iniciaría la guerra civil en 
el país.23

Aunque tenía bastantes semejanzas con lo realizado en la sie-
rra, la Ley de Comunidades Nativas de 1974 supuso un cambio de 
orientación política mucho más radical que lo realizado respecto de 
las comunidades campesinas, pues, en este caso, era una redefini-
ción de la política indigenista, acompañada de una redistribución de 
la propiedad de la tierra, lo que la hacía ‘revolucionaria’, pero, en el 
caso de las comunidades nativas, consistía en el reconocimiento ex 
novo24 de su existencia legal con personalidad jurídica, lo que daba 
calidad de actor reconocido por el Estado peruano a los «grupos 
tribales de la Selva y ceja de Selva [constituidos] por conjuntos de 
familias vinculadas por los siguientes elementos principales: idio-
ma o dialecto, caracteres culturales y sociales, tenencia y usufructo 
común y permanente de un mismo territorio, con asentamiento nu-
cleado o disperso»25. Además, se establecía el derecho de las comu-
nidades a la propiedad de sus territorios y el carácter inalienable, 

23. Julio Cotler ha contado, en varias ocasiones, esta anécdota según la cual Del-
gado, uno de los principales impulsores y redactores de la Ley de Reforma 
Agraria, estuvo con él la tarde del día 23 de junio de 1974 y le manifestó su 
convicción de que la resistencia a la promulgación de la Ley al día siguiente 
iniciaría una guerra civil o, cuanto menos, una violenta conflictividad social y 
política, algo que no ocurrió, y la conflictividad social que acompañó a la aplica-
ción de la reforma agraria fue, básicamente, la protagonizada por campesinos 
que pedían la pronta afectación de la misma o la directa ocupación de tierras.

24. Se podría discutir si las Constituciones de 1920 y 1933 incluían o no a los in-
dígenas amazónicos bajo el paraguas de la comunidades indígenas, pero todo 
parece indicar que el sentido de esas Constituciones y, claramente, de la prácti-
ca jurídica y política imperante hasta 1974 era de exclusión o, directamente, de 
desatención por tratarse de poblaciones ajenas al propio Derecho.

25. Decreto Ley N.° 20653, artículo 7.
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imprescriptible e inembargable de los mismos, así como algunos dis-
positivos de autonomía y justicia con validez dentro de la comunidad 
y ante los tribunales comunes o privativos de la justicia ordinaria, 
así como algunas prerrogativas ante las administraciones públicas 
en temas fiscales, comerciales, agrarios, educativos y servicios pú-
blicos.26 En cualquier caso, el reconocimiento y promoción de las 
comunidades nativas se hizo dentro de un decreto ley de 74 artícu-
los y 10 disposiciones que estaban orientados a «la instauración de 
un ordenamiento de los derechos de propiedad, uso y trabajo de la 
tierra, concordante con los principios de la Reforma Agraria», que 
derogaba la longeva Ley N.° 1220 de 1909: la mayor parte de la co-
nocida como Ley de Comunidades Nativas estaba dedicada a normar 
y reorientar la colonización y explotación de la selva y ceja de selva. 
Sería esta parte desarrollista la que fue modificada por la segunda 
fase del gobierno militar el 8 de mayo de 1978 con la nueva Ley de 
Comunidades Nativas y de Desarrollo Agrario de la Selva y de Ceja 
de Selva, que apostaba por incentivar la iniciativas empresarial en la 
explotación minera, agraria y forestal de la región.

En realidad, la iniciativa que Varese y los equipos con los que 
trabajó pusieron en marcha, en 1970, quedó frenada en 1978 con el 
final de la reforma agraria, las políticas contra la crisis económica y el 
crecimiento de la explotación petrolera en la selva. Mientras tanto, se 
había conseguido un importante número de reconocimientos legales 
de comunidades nativas y de asignación de territorios, así como el 
despliegue de un discurso alternativo al indigenismo de integración 
nacional vigente en las reformas agraria, educativa o cultural; un dis-
curso que compartía preguntas con el indigenismo dominante, pero 
que las contestaba en un contradictorio sentido pro y posindigenis-
ta. En la construcción de este discurso, también fue Stefano Varese 
su principal autor, con la participación destacada de Darcy Ribeiro 
y Alberto Chirif. Son los años de las críticas al indigenismo de las 
declaraciones de Barbados I y II que, en el Perú, ganaron espacio en 
las actuaciones y discursos en torno a los indígenas de la selva. La 
tesis central estaba en rechazar el objetivo de integración a la unidad 

26. Los artículos del 6 al 24 del Decreto Ley N.° 20653 contienen la definición jurí-
dica de las comunidades y el conjunto de prerrogativas que le serían propias.
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nacional estatal que pretendía el indigenismo oficial —el de Mario 
Vázquez en la reforma agraria— al mismo tiempo que se propug-
naba una legislación y una política especial que amparase el desa-
rrollo de las comunidades nativas como identidades socioculturales 
con historia propia, incluso con rasgos de identidad nacional propios 
dentro del Perú; además, este reconocimiento de los rasgos especí-
ficos llevaría aparejado la protección de sus instituciones religiosas, 
culturales y económicas, como la propia economía de subsistencia 
practicada en la selva pues sería la mejor solución para la preserva-
ción de la comunidad nativa y de la propia selva. Varese defendió el 
«tribalismo» como solución ecológica y sociopolítica, ya que había 
demostrado ser:

[…] una vía natural de desarrollo no solo de los grupos étnicos, sino de 
todas las áreas de las Selva que incluye a las poblaciones colónicas y ri-
bereñas […] Un grupo tribal, y dentro de éste las comunidades nativas 
locales, no solo no representan una oposición al nacionalismo, sino que 
constituyen una entidad social y económica natural en toda la amplitud 
de sus relaciones estructurales y es claramente una entidad adminis-
trativa que puede y tiene que ser tratada como tal en el ámbito de la 
política nacional: negamos que el camino de la integración (eufemismo 
que esconde una verdadera fagocitación social, cultural y económica) 
sea el de la destribalización y de la aculturación; afirmamos que solo 
apoyando, consolidando y reforzando a la tribu, a cada comunidad lo-
cal se puede aspirar al logro de esa unidad en la variedad, de esa unión 
y cohesión alrededor de objetivos comunes de toda la nación. Un go-
bierno formado voluntariamente por los miembros de las tribus confe-
deradas no se opone en nada al desarrollo económico ni a los valores 
nacionales […] La unidad y el desarrollo nacional no se logra sobre los 
escombros de sociedades indígenas agredidas, destruidas y alquiladas, 
sobre la vergüenza de la propia lengua, tradiciones y organización. No 
faltan ejemplos en el mundo, de osadas concepciones y realizaciones 
nacionales verdaderamente pluralistas. Citamos solamente a Yugosla-
via que comprende 5 naciones, 2 regiones autónomas, 4 idiomas nacio-
nales, 2 formas de escritura, 10 grupos minoritarios con derecho a su 
idioma y cultura.27

27. Varese 2006: 253-254. La cita procede del artículo de Varese titulado «Consi-
deraciones de antropología utópica», publicado en Textual, revista del Instituto 
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Desde las oficinas gubernamentales, Varese lideró esa crítica al 
indigenismo que, sin su retórica y de manera algo más pragmática, 
estaba presente en un documento fundamental del proceso, el Atlas 
de comunidades nativas, de Alberto Chirif y Carlos Mora, terminado 
en diciembre de 1976 y publicado en 1977 por la Dirección General 
de Organizaciones Rurales. Para esa fecha, el proceso estaba avanza-
do en sus diversos frentes: en la investigación y el diagnóstico de la 
situación en que se encontraban las poblaciones nativas de la selva 
según sus «grados de integración a la sociedad nacional»28 y su va-
riada distribución en grupos etnolingüísticos, redes familiares más o 
menos asentadas o nómadas, comunidades, asentamientos, proleta-
rización, etc.; y en la promoción para la constitución de comunidades 
nativas y su reconocimiento oficial con la consiguiente asignación de 
territorio comunal, así como la organización de esas comunidades 
en ligas agrarias dentro de la Confederación Nacional Agraria como 
pilar de participación política en el «proceso revolucionario» que di-
rigían las fuerzas armadas. 

Según consta en su presentación, el Atlas de comunidades na-
tivas estaba dirigido «fundamentalmente a los escolares a fin que 
comiencen a tomar contacto con la lejana realidad que es para ellos 
en este momento el mundo de las Comunidades Nativas» y también 
a los universitarios y a los funcionarios. Se trataba, por tanto, de un 
texto que pretendía una enseñanza a los peruanos y el reconocimien-
to de estos de la existencia de las comunidades nativas y de la nueva 
política del Gobierno sobre estas. Esa presentación comenzaba con 

Nacional de Cultura, en junio de 1971, y reproducido en la edición de La sal 
de los cerros que uso aquí. También está reproducido, en esta edición, el texto 
«Sociedades nativas de la selva y situación política», preparado, a fines de 1971, 
para ser incluido en un diagnóstico del Perú rural y publicado en Chang 1972. 
Otro importante texto, en el mismo sentido del citado, es Varese 1975, publi-
cado como parte de un monográfico dedicado a Perú de la revista del Instituto 
Indigenista Interamericano, América Indígena, buque insignia del indigenismo 
integracionista; en este monográfico, los artículos sobre selva eran la mitad del 
mismo y los de mayor peso.

28. El estudio de estos grados de integración era una perspectiva iniciada por 
Darcy Ribeiro para toda América Latina, que dio lugar al libro de Ribeiro y Wise, 
Los grupos étnicos de la amazonía Peruana (sic.), 2008 (1978).
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un tema que se había convertido en insoslayable desde la promul-
gación de la reforma agraria en 1969: el nombre o rebautizo de las 
comunidades:

Los nativos de la Amazonía peruana fueron otrora llamados salvajes. 
La pregunta deviene inevitable: ¿qué es lo que separa a aquéllos de 
éstos? O mejor dicho: ¿responde el cambio de denominación a una evo-
lución de los individuos mismos o, por el contrario, a una modificación 
sustancial de la concepción de la sociedad que los ha calificado con ta-
les apelativos?
Dar respuesta a esta pregunta es sin duda difícil. De todas maneras, 
esto requeriría un conocimiento profundo de la estructura social, eco-
nómica y cultural de las Comunidades Nativas, así como también de 
las relaciones históricas desarrolladas entre ellas y de la sociedad do-
minante. Por ello, en este momento más que una respuesta deseamos 
tan solo aportar algunos elementos de juicio que ayuden a esclarecer 
la situación y que permitan, a largo plazo, que cada lector formule su 
propia respuesta. Lo dicho constituye, además, uno de los principales 
objetivos del presente trabajo. (Chirif y Mora 1977: 6)

Con estas líneas, el Atlas entraba en un debate que desbordaba 
lo puramente terminológico y que tenía una larga historia, como ya 
vimos para el caso de las comunidades campesinas. El uso del térmi-
no ‘nativas’ logró la suficiente distinción de los grupos a los que se 
hacía referencia, y los mantuvo en un discurso de identidad étnica 
original discernible respecto de los foráneos como eran los colonos 
procedentes de la sierra o del extranjero, al mismo tiempo que era 
consistente con la posición gubernamental de evitar el término ‘in-
dígena’. Las comunidades de la selva y ceja de selva no se identifica-
ban por su actividad productiva, sino por la preservación de rasgos 
propios pese a que estuvieran afectados por los diversos grados de 
contacto e integración con los demás sectores de la sociedad y la his-
toria del Perú. El principal título de esas comunidades era esa pre-
servación y el derecho a la misma frente a las iniciativas económicas 
y migratorias de otros grupos sociales del Perú. Este era el hilo con-
ductor del discurso que planteaba el Atlas y que ya estaba en la Ley 
de Comunidades Nativas. En el Atlas —tras varios epígrafes dedica-
dos a la historia de las comunidades de selva y ceja de selva, así como 
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a la legislación colonial y republicanas sobre la región y los diversos 
procesos de colonización de la misma—, se dedica un epígrafe a de-
fender unos «Apuntes para una concepción del desarrollo de las co-
munidades nativas». Es breve, pero intenso y clarificador. En el mis-
mo, se rechaza el paternalismo y el integracionismo de los proyectos 
indigenistas habituales desde los años veinte. Se hace notar como 
estos habrían sido cómplices de la colonización y explotación forá-
nea de la selva, con resultados genocidas y etnocidas, incluso cuan-
do no fuera su propósito, pues contribuyeron a la descalificación del 
«indio» al señalarlo como portador de un problema que no estaba en 
ellos, sino en la estructura económica y social del Perú. Desde esta 
toma de posición, se hacían dos propuestas que tenían bastante en 
común con los «denostados» discursos indigenistas: una era la nece-
sidad de una legislación y una política estatal especial de protección 
y promoción de las comunidades nativas basadas en conocimientos 
válidos, y la otra era que esa legislación y política debían considerar 
a la economía de subsistencia como la clave para combinar desarro-
llo económico de la región y respeto a los derechos legítimos de sus 
primeros habitantes. Dos citas sintetizan estas propuestas:

Rechazar el paternalismo no supone, por el contrario, dejar de recla-
mar la necesidad de una legislación especial para encarar el problema 
de las comunidades nativas en su especificidad, considerando sus ca-
racterísticas propias así como también el medio ambiente en el que 
ellas se desenvuelven. Mediante dicha legislación, formulada a partir 
del conocimiento profundo de las comunidades nativas y de los pro-
blemas que las afectan en tanto que pobladores de una región deter-
minada, el Estado debe procurar crear las condiciones adecuadas para 
el desarrollo de la sociedad en su conjunto. (Chirif y Mora 1977: 45)

Esta primera cita llevaba la crítica a la situación de las comu-
nidades nativas y a los indigenismos precedentes al espacio de la 
posibilidad gubernamental, de la acción política: incluso cuando se 
postulaba un cambio radical, este constituía una interpelación al Es-
tado y una defensa del interpelador, del conocedor, de quienes tie-
nen un vínculo emocional y experto con los sujetos para los que se 
diseña la política especial. Erving Goffman relacionaba este proceso 
y su discurso de legitimación con la posición de aquellas personas 
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que, sin ser parte de los estigmatizados, pueden actuar como media-
dores entre estos y los no estigmatizados o directamente como sus 
delegados.29

La segunda cita es la siguiente:

En tanto que se elabora el modelo social económicamente justo y téc-
nicamente adecuado a las condiciones ecológicas de la Amazonía, cree-
mos además que el Estado debe incentivar y reforzar la economía de 
subsistencia para así permitir no solo un mejor nivel de alimentación y, 
en general, de satisfacción de las necesidades básicas de la población, 
sino también su menor dependencia de las imposiciones del sistema 
de mercado. Según la concepción integracionista que criticábamos al 
comienzo, toda forma de subsistencia debe ser considerada inferior y 
anacrónica.
La propuesta enunciada no significa, de manera alguna, una regresión 
histórica. Se trata en realidad de rescatar y valorar debidamente una 
modalidad económica de suma importancia para la población rural 
amazónica quien, por el momento, y en las condiciones adversas que le 
presenta el mercado […] se ven marginados del acceso a los bienes que 
requieren para satisfacer sus necesidades urgentes […].
En resumen, pensamos que no es justo ni conveniente para la región 
propiciar el desarrollo de una economía tendiente a solucionar las 
demandas del mercado nacional e internacional en la medida que las 
propias necesidades regionales y locales no han sido cubiertas. (Chirif 
y Mora 1977: 48-49)

Aquí se desarrolla otra constante del indigenismo como es la 
reivindicación de los derechos legítimos de las comunidades y de sus 
maneras sociales y culturales de vivir, maneras de las que los no na-
tivos podrían aprender mucho y cuya inclusión en la trama general 
de la sociedad nacional contribuiría al fortalecimiento de la misma. 
Sin embargo, este típico argumento indigenista no se limita a la de-
fensa del derecho y de la especificidad histórica y cultural, sino que 
va más allá y denuncia le ilegitimidad de los no nativos para afectar 
la vida de los nativos sin el consentimiento de estos y sin contribuir 

29. Goffman 2006, en especial el epígrafe del primer capítulo, titulado «El igual y el 
sabio».
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a preservar sus modos de vida. Esta propuesta va más allá del indige-
nismo de la reforma agraria y está en el nacimiento de las corrientes 
posteriores que asumirán el multiculturalismo y la plurinacionali-
dad como criterios y objetivos fundamentales.

Con todos estos elementos, entiendo que, en el caso de las polí-
ticas respecto de las poblaciones nativas de la selva y ceja de selva, 
el gobierno militar de Velasco Alvarado hizo posible una opción que 
suponía una continuidad y una alternativa con la historia del indige-
nismo en el Perú, continuidad y alternativa imbricadas en la contra-
posición de las propuestas de Mario Vázquez y Stefano Varese.

Conclusión: el valor de las etiquetas entre indigenismo  
y/o revolución

Toda situación o entramado social es historia aunque esta no haya 
sido contada o, mejor dicho, analizada y expuesta por las diversas 
ciencias sociales. En el estudio del mundo social, como dijera Rein-
hart Koselleck, siempre nos enfrentamos a la tensión entre narrar 
los encadenamientos de acontecimientos y significados a lo largo 
de cierto periodo de tiempo y la descripción analítica de algunos de 
esos acontecimientos y significados como parte de alguna estructura 
social contemporánea: son aproximaciones indisociables y, al mis-
mo tiempo, incomparables. Cuando en 1972 Alejandro Marroquín 
trataba de analizar los significados que las reformas del gobierno 
militar de Velasco Alvarado, con el objetivo entender y defender 
la actualidad del indigenismo, estaba participando de esta tensión 
científica entre la narración y la «disección» (para usar el término 
médico de Kuczynski-Godard), a la que se unía el afán, también cien-
tífico aunque con sesgo voluntarista, por lograr un conocimiento con 
valor para la acción política. Era el momento de analizar y evaluar 
las acciones del gobierno militar para proponer líneas en las que se-
guir con esas acciones o modificarlas. Para Marroquín, el gobierno 
militar estaba cumpliendo con el objetivo máximo del indigenismo: 
remover los obstáculos que impedían el desarrollo de los pueblos 
indígenas y lograr la integración nacional, no solo de los indígenas, 
sino de toda la sociedad peruana; pero le preocupaba que, en este 
proceso, se perdiera el importante matiz indigenista de amparar las 
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formas culturales de esos grupos indígenas que les daban identidad 
como tales, lo que conllevaría la doble tragedia de haber sufrido una 
identidad estigmatizada durante siglos por su posición subordinada 
en la historia nacional y luego tener que diluirse en la homogeneiza-
ción nacional cuando se eliminan las condiciones de aquella subor-
dinación secular. Dentro de esta preocupación, Marroquín veía una 
distinción importante entre, por una parte, la transformación que 
permitía la reforma agraria como solución imbricada a la cuestión 
indígena y a la integración nacional, algo asociado a las mayorías in-
dígenas de la sierra, y, por otra, cómo lograr un desarrollo autónomo 
de los grupos etnolingüísticos de la selva, que no eran parte de la 
cuestión nacional y que merecían un trato especial. Pienso que, en 
los párrafos de Marroquín citados al inicio de este texto, se encuen-
tra un análisis de coyuntura que es parte, casi contra sus pretensio-
nes, del contradictorio relato del indigenismo en América Latina y en 
Perú: cuando el indigenismo dirigido a una gran población indígena 
es asumido como parte de la política nacional, la «revolución», y se 
diluye o solapa bajo esta, entonces, para que el indigenismo recupere 
su especificidad, debe volver a su fuente original y dedicar su esfuer-
zo a los indígenas minoritarios aún estigmatizados y marginados.

Aquella «alianza ‘indigenista’ entre el Estado, sectores de la inte-
lectualidad y de las dirigencias campesinas» de la que hablaba Carlos 
Iván Degregori al referirse al gobierno de Velasco Alvarado, no fue un 
momento fulgurante y algo evanescente en la historia del Perú. Su in-
tensidad y ambición radicalizó las expectativas de una larga historia 
indigenista hasta el punto de soslayar las realizaciones de la misma y 
constituirse en una moción alternativa a la totalidad del indigenismo. 
Las energías empleadas en las disputas por los apelativos, por las eti-
quetas  —indígena, campesino, nativo, cultural, económico, nacional, 
peruano, revolucionario, indigenista, etc.— muestran el proceso po-
lítico en el que fueron empleadas para redefinir la historia y crear 
una legitimidad ex novo para las reformas del gobierno militar. Es 
interesante subrayar que esas disputas y redefiniciones no estaban 
solo ni principalmente inspiradas por los militares reformistas que 
sostenían el gobierno, sino que derivaban de la propia trayectoria 
del indigenismo y de sus insalvables contradicciones: de un lado, en-
tre la integración nacional moderna y la preservación de identidades 
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socioculturales autóctonas; y, de otro lado, entre legitimidad cientí-
fica y promoción política. Mario Vázquez y Stefano Varese son casos 
paradigmáticos de esa enérgica participación en el proceso, pero 
también lo son José Matos Mar, José María Arguedas, Aníbal Quija-
no y tantos otros que intervinieron de manera destacada en la vida 
social, política y científica de aquellos años, por no abundar en inte-
lectuales extranjeros como el brasileño Darcy Ribeiro que, a modo de 
nuevo Moisés Sáenz, cumplía el rol del indigenista transamericano.

El gobierno militar asumió con distinta suerte y ambición los 
temas fundamentales del indigenismo: la reforma agraria, la educa-
ción rural y bilingüe, la promoción y preservación cultural y su eleva-
ción a la categoría de nacional, la autonomía comunal, la legislación 
protectora junto a la ciudadanización —esta, dentro del esquema 
participacionista-corporativo del régimen—, etc. Todo esto bajo las 
habituales tensiones indigenistas: rural y urbano, mayorías o mino-
rías, autóctono y/o foráneo, tradición o modernidad, reforma o revo-
lución, acercamiento científico y empático junto a voluntad y posibi-
lidad política; temas y tensiones que sitúan la «cuestión indígena» 
como historia transversal de la sociedad y el Estado, y a la propia 
historia como estructural de opciones en la que se definen las iden-
tidades colectivas: la cuestión indígena nunca es fundamentalmente 
economía o tierra o cultura o servidumbre o ciudadanía o conquista 
o identidad, nunca es un fundamento, sino diversas historias entra-
madas como juegos de lenguaje en los que algunos términos metoní-
micos —indígena, comunidad, criollo, aborigen— articulan espacios 
y tiempos separados en la realidad social.

Kuczynski-Godard —ese médico alemán que buscaba explica-
ciones sociosanitarias del desarrollo de las patologías en comuni-
dades semiaisladas o de reciente contacto, que dejó Alemania para 
no ser víctima de los nazis y que, en Perú, sintió la necesidad de 
afrancesar su nombre para no ser víctima de la germanofobia— ha-
bía usado el adjetivo ‘bifronte’ para calificar la vida colectiva de los 
campesinos-indígenas de Ayacucho que transitaban entre la sierra y 
la selva, una movilidad que no se daba solo en Ayacucho, sino tam-
bién en Puno, Cuzco o en Áncash, con la emigración temporal a las 
islas guaneras. Aquí he usado el calificativo ‘bifronte’ para indicar la 
doble cara que la historia del indigenismo peruano muestra durante 
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el gobierno militar, la de la continuidad solapada en la nacionaliza-
ción de la sierra y la alternativa exaltada en la selva; caras encajadas 
una en la otra que nos cuentan y nos dibujan el afán por superar una 
historia patria vivida como dualismo e, incluso, esquizofrenia, en la 
que las promesas siempre pueden ser presentadas como problemas 
de una historia sin fin. 
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¿‘PROBLEMA INDÍGENA’ O ‘PROBLEMA LADINO’? 
Cincuenta años de pensamiento y políticas indigenistas  

en Chiapas, México1

 
Stephen E. Lewis

A pesar de que los Altos de Chiapas son sobradamente idiosincráti-
cos, la región y su gente jugaron un papel inusual en la configuración 
del perfil del indigenismo mexicano. Este capítulo comienza con los 
intentos de la Secretaría de Educación Pública (SEP) de México por 
redimir e ‘incorporar’ a los indígenas a través de la educación, la hi-
giene y las campañas antialcohólicas de las décadas de 1920 y 1930. 
Luego considera los esfuerzos realizados por el Instituto Nacional 
Indigenista (INI) de México para poner en marcha, en las décadas de 
1950 y 1960, proyectos más integrales para modernizar e integrar a 
los Altos de Chiapas. A lo largo de este periodo de cincuenta años, lo 
que generalmente es conocido como un ‘problema indígena’, incluso 
por los indigenistas más ilustrados y más favorables, fue, las más de 
las veces, un ‘problema ladino’ en la medida que los antiguos explo-
tadores no indígenas de los mayas tzeltales y tzotziles se opusieron 
vehementemente y socavaron los programas federales dirigidos a 
‘sus’ indios. Al igual que cualquier otro factor, la resistencia ladina 

1. Este trabajo es resultado del Proyecto de Investigación INTERINDI «El indige-
nismo interamericano: instituciones, redes y proyectos para un continente, 
1940-1960» (HAR2008-03099/HIST), financiado por el Ministerio de Ciencia e 
Innovación de España.
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fue la responsable del limitado alcance y los modestos resultados del 
indigenismo mexicano.

El contexto histórico

Las idiosincrasias de Chiapas —y su legado de relaciones tensas y 
antagónicas entre indígenas y no indígenas (ladinos)— están pro-
fundamente arraigadas en su historia. Durante la mayor parte del pe-
riodo colonial, los indígenas constituyeron el único ‘recurso natural’ 
de la región, y fueron explotados como tales. Las divisiones étnicas 
entre los mayas de los Altos y los ladinos, en realidad, podrían haber 
empeorado en Chiapas después de la independencia de España y la 
abolición formal del sistema colonial de castas. Los ladinos podero-
sos utilizaron las leyes de tierras de corte liberal para despojar a las 
comunidades indígenas de los Altos de la mayor parte de sus tierras. 
A partir de 1890, el desarrollo de una economía de plantación en 
las escasamente pobladas tierras bajas condujo al desarrollo de un 
sistema de contratación sobre la base de deudas, conocido como 
‘enganche’. Los agentes de los dueños de las plantaciones, conocidos 
como ‘enganchadores’, usaron con frecuencia la astucia, el engaño y 
el alcohol para reclutar trabajadores indígenas, aunque, a menudo, 
fue suficiente aprovecharse de su pobreza y su necesidad por medio 
de un anticipo en efectivo (Rus 2003: 262-264, 267-272, 277-280; 
y Washbrook 2006: 395-401). En un momento en el que los cam-
pesinos, obreros y mineros de México eran explotados de manera 
rutinaria, Chiapas llamó especialmente la atención por los excesos 
del enganche, que alcanzaron notoriedad nacional como un estado 
‘esclavista’.2 El enganche persistió en Chiapas hasta bien entrado el 
periodo posrevolucionario, a pesar del hecho de que la Constitución 
mexicana de 1917 prohibió esta práctica. 

Chiapas también se enrumbó por un derrotero singular durante 
la Revolución mexicana (1910-1920). A lo largo de la década de la 
violencia, el Estado se mantuvo notablemente estable hasta finales 

2. Véanse los apartados «Terratenientes» en Baumann 1983: 9-15, y «A Time of 
Reconquest» en Benjamin 2000: 432.
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de 1914, momento en el que un ejército constitucionalista del cen-
tro de México entró en Chiapas, e impuso una agenda de reformas 
que exigía, entre otras cosas, el fin del enganche. La violencia que 
siguió enfrentó a rancheros, finqueros y sus mozos, conocidos como 
‘mapaches’, con los constitucionalistas; desencadenó muy poco de la 
movilización popular que se experimentó en otras partes de Méxi-
co. Cuando la lucha comenzó a decaer en 1920, los vencedores de 
Chiapas no fueron los coloridos rebeldes que se resaltan en los co-
rridos, el arte mural y el cine posrevolucionario, sino precisamente 
aquellas fuerzas que resistieron a las reformas revolucionarias y a los 
reformistas.

A partir de 1920, la victoria mapache complicó los intentos de 
introducir reformas e instituciones federales en Chiapas. El indi-
genismo mexicano fue tarea de la Secretaría de Educación Pública 
(SEP), el más importante agente estatal mexicano encargado de la 
ingeniería social durante el periodo inmediatamente posterior a la 
Revolución. La SEP luchó infructuosamente para poner en práctica 
sus programas en Chiapas, en gran medida debido a que los Mapa-
ches —junto con poderosos rancheros, finqueros, enganchadores 
y comerciantes de alcohol— consideraban a los maestros de la SEP 
como indeseables intrusos federales. Incluso durante la presidencia 
de Lázaro Cárdenas (1934-1940), el único presidente mexicano au-
toidentificado como indigenista, los proyectos indigenistas de la SEP 
languidecieron en los Altos de Chiapas. 

En 1948 el gobierno federal de México creó el Instituto Nacio-
nal Indigenista. En 1951 el indigenismo mexicano y panamericano 
dio un gran paso hacia adelante cuando el Centro Coordinador In-
digenista Tzeltal-Tzotzil (CCI) abrió sus puertas en San Cristóbal de 
Las Casas, Chiapas. Unos años más tarde, en lo que parecía ser un 
desarrollo no relacionado, los antropólogos del Proyecto Chiapas de 
Harvard comenzaron a investigar y publicar prolíficamente sobre las 
comunidades tzotziles, cercanas a San Cristóbal. De pronto, la muy 
peculiar zona de los Altos de Chiapas se convirtió en la región indí-
gena emblemática de México (Rus 2004: 203-205). Las estrategias 
de desarrollo que se habían introducido y afinado en los Altos de 
Chiapas pronto fueron aplicadas en otros Centros Coordinadores 
del INI que se inauguraron en las décadas de 1950 y 1960. De esta 
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manera, la trayectoria del indigenismo en los Altos de Chiapas tuvo 
profundas implicaciones para las políticas indigenistas a escala na-
cional. De manera similar que la SEP, el INI comprendería pronto que 
el llamado ‘problema indígena’ en los Altos de Chiapas era, ante todo, 
un ‘problema ladino’. Al igual que una generación anterior de peda-
gogos de la SEP, los empleados del INI continuaron la batalla contra 
los enganchadores, los terratenientes, el ilegal monopolio estatal del 
alcohol y un gobierno estatal poco colaborador. En última instancia, 
el INI entendió que era más fácil inducir un cambio cultural en las 
poblaciones indígenas que desafiar y cambiar los sistemas político y 
económico predominantes que los explotaban.

El indigenismo de la SEP hasta 1934

El indigenismo es uno de los fenómenos culturales y políticos más 
importantes surgidos de la Revolución mexicana. Refleja la conver-
gencia de varias tendencias intelectuales y culturales vigentes duran-
te los años 1910 y 1920 entre los mexicanos influyentes, incluidos el 
renacimiento artístico, el legado popular de la Revolución, y el desa-
rrollo de las ciencias sociales. Los indigenistas simpatizaban con los 
indígenas y querían incorporarlos a una nueva nación, más iguali-
taria y cohesionada. Sin embargo, la mayoría de los indigenistas no 
se contentaron simplemente con exaltar a los indígenas mexicanos, 
sino que también querían modernizarlos, ‘civilizarlos’ y ‘mejorarlos’ 
(Dawson 2004: xiv-xx, 6).

En los años 1920 y 1930, los maestros de la SEP fueron, por lo 
general, los primeros empleados federales en oponerse a las pési-
mas condiciones económicas y sociales que prevalecían en el cam-
po indígena. Para José Vasconcelos, fundador de la SEP, la clave para 
la incorporación de los indígenas era la escuela nacional inclusiva. 
Naturalmente, el castellano debía ser la única lengua hablada en el 
‘crisol de razas’ de la educación mexicana. Aquí Vasconcelos tomó 
el ejemplo de su predecesor porfiriano, Justo Sierra, quien había 
sostenido que la destrucción de las lenguas indígenas era un paso 
necesario hacia la integración nacional. Los pedagogos de la SEP te-
mían también que los maestros bilingües se ‘volvieran nativos’. En 
las zonas rurales, a menudo, la lengua era la única característica que 
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distinguía a los indígenas de los autoidentificados mestizos. Consi-
derando que prácticamente la mayoría de mexicanos afirmaba tener 
al menos algún ancestro indígena, existía la posibilidad de que los 
indios restantes pudieran ser ‘incorporados’.

A partir de 1922, los primeros maestros rurales de Vasconce-
los, conocidos como ‘misioneros’, recorrieron la zona indígena de 
Chiapas, establecieron escuelas rurales y realizaron estudios antro-
pológicos básicos. Muchos entendieron las necesidades de la región 
y su gente, y propusieron estrategias indigenistas de cara al futuro, 
las mismas que, más tarde, en los años 1950, fueron adoptadas por 
el INI. Otros, imbuidos de las actitudes ladinas, despreciaban a un 
pueblo que consideraban salvaje y prácticamente sin remedio. En la 
Ciudad de México, los artistas contemporáneos, como el doctor Atl 
(Gerardo Murillo), exaltaron y trataron de preservar las cualidades 
«primitivas» del arte y la cultura indígenas, pero, en la zona rural de 
Chiapas, los maestros de Vasconcelos encontraron pocas cualidades 
dignas de rescatar (López 2006: 34-39).

Federico Corzo, quien, en 1922, recorrió el Estado, fue uno de 
estos educadores. Informó que los zoques y chiapanecas, que habita-
ban las tierras bajas occidentales a lo largo del río Grijalva, «han olvi-
dado su vida anterior y hoy visten bien, hablan castellano y algunos 
han logrado adquirir cultura». Los mam, que vivían a lo largo de la 
frontera con Guatemala, eran también «más o menos civilizados», y 
solo la ausencia de escuelas había impedido su desarrollo. Los mayas 
de los Altos, sin embargo, eran «indiferentes al progreso» y «viven 
como salvajes». «La raza posee la gran virtud de su amor al trabajo, 
son de alma buena, nobles, obedientes, muy respetuosos, muy cre-
yentes», escribió Corzo. Sin embargo, «entre sus defectos podemos 
señalar su exagerada ignorancia, su aparente negación de ideales y 
su amor al licor». Las décadas, si no siglos, de abuso a manos de los 
ladinos habían dejado su huella. Como señaló Corzo, «los indígenas 
que me veían de lejos, se desviaban y a los que lograba sorprender se 
detenían espantados».3 

3. Archivo Histórico de la Secretaría de Educación Pública (AHSEP), Departamento 
Escolar (DE), Caja 3158 (682), Exp. 3, f. 77, de Federico A. Corzo, Profesor Con-
ferencista y Misionero en Chiapas y Las Casas, al Jefe del DECI de la SEP, México, 
D. F., fechado en San Cristóbal, 18 de abril 1922.
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Corzo planteó tres grandes estrategias de redención para los 
mayas de los Altos. Tomando la pauta de Vasconcelos, Corzo propu-
so primero el mestizaje como un proceso ‘civilizatorio’, pero se dio 
cuenta de que era poco probable que se lograra. «La raza se está de-
generando», escribió, «pues no existe ninguna clase de cruzamiento, 
el mestizo repudia a la india y el indio jamás aspira a la mestiza».4 
Posteriormente, como director del circuito educativo estatal, Corzo 
escribió que «el mestizaje es la única forma de lograr un progreso 
lento pero sostenido de nuestra raza y la construcción de una nación; 
sin embargo, no hemos hecho nada [para promoverlo]. Esto retarda 
nuestra actividad civilizatoria».5

Dada la improbabilidad de un mestizaje a gran escala, Corzo ela-
boró   una segunda estrategia que incluía la combinación de arduo tra-
bajo y educación. Los tzotziles jóvenes serían distribuidos en las casas 
de los ladinos de San Cristóbal, donde podrían realizar tareas domés-
ticas, aprender castellano y asistir a la escuela. Corzo también propuso 
construir una universidad en San Juan Chamula, y señaló que, «si se 
llegaran a formar 100 maestros chamulas, creo que el problema estará 
resuelto».6 No solo nunca se construyó una universidad chamula, sino 
que los funcionarios de la SEP no lograron reclutar indígenas para la 
escuela normal rural federal, que, finalmente, se abrió en Cerro Hueco 
en 1931. Los maestros nativos —la respuesta lógica a la desconfianza 
indígena respecto de los maestros ladinos— solo fueron aprovecha-
dos por primera vez por el INI a principios de la década de 1950.

Si todo lo demás fallaba, quedaba la incorporación a través del 
trabajo poco remunerado. Corzo elogió la fuerza y la resistencia 
de los tzotziles, duros trabajadores primitivos que habían perdido 
contacto con su pasado noble y glorioso. Sin embargo, en ocasiones, 
hizo eco de los empresarios y políticos porfiristas que habían ‘ven-
dido’ un grupo laboral trabajador y barato a potenciales inversores. 

4. AHSEP, Departamento de Educación y Cultura Indígena (DECI), Caja 689 (764), 
Exp. 1, f. 4, «El problema educativo indígena en Chiapas», por el misionero Fe-
derico A. Corzo, fechado en México, D. F., 4 de julio 1922.

5. La Vanguardia, Tuxtla, 4 de marzo 1934; citado en Hernández Castillo 2001: 28. 
6. AHSEP, DECI, Caja 689 (764), Exp. 1, ff. 7-8, «El problema educativo indígena en 

Chiapas».
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Escribió «Su constitución es envidiable y sobre todo su extraordina-
ria energía para el trabajo, con pesada carga en las espaldas pueden 
seguir todo el día a un jinete que camine al trote».7 Dos años después, 
el sustituto de Corzo, Ricardo Sánchez, resaltó que los chamulas «se 
conforman con ganar 25 centavos diarios trabajando de sol a sol».8 
Mauro Calderón, el primer director de la Dirección Federal de Edu-
cación de Chiapas, también creyó en la capacidad productiva de las 
poblaciones indígenas de Chiapas. Consideraba que, a pesar de su 
ebriedad crónica, «la constitución física de los mismos es inmejora-
ble y su resistencia para los trabajos y para las fatigas es enorme». 
Para Calderón, la educación era la clave para la restauración de la 
«nobleza» de los indígenas de Chiapas. «Ahora más que nunca debe-
mos procurar reivindicar a los restos de aquella raza de tradiciones 
tan gloriosas, para hacer que se sientan mejicanos, que piensen y 
sienten como nosotros, en una palabra para hacerlos cultos».9

Pero ¿los indios de Chiapas querían ser ‘salvados’? Los primeros 
misioneros de la SEP no podría haber elegido un peor momento para 
‘hacer proselitismo’ en los Altos. Durante la Revolución, muchas co-
munidades alteñas, como Chamula y Chenalhó, recuperaron con éxi-
to el poder municipal de manos de los ladinos. Sin embargo, una vez 
que terminaron las luchas, los finqueros del valle bajo de Grijalva y 
Soconusco, hambrientos de trabajadores, resucitaron el enganche y 
obligaron a restablecer una estructura política y administrativa capaz 
de controlar el flujo de trabajadores e imponer contratos. Los secre-
tarios municipales ladinos, restablecidos por el gobierno del Estado, 
fueron claves para la ‘reconquista’ de los Altos de Chiapas. Muchos 
eran distribuidores de alcohol y contratistas de mano de obra; otros 
eran incluso sospechosos de asesinatos. En palabras del inspector 
de educación Jesús Ixta, las escuelas difícilmente pueden prosperar 
cuando los secretarios municipales mestizos «se constituyen en una 

7. Ibíd., f. 4. 
8. AHSEP, DECI, Caja 823 (754), Exp. 22, ff. 35-39, «Informe que rinde el prof. Ri-

cardo Sánchez de la comisión que se le confirió en el estado de Chiapas», del 
misionero Ricardo Sánchez, fechado en México, D. F., 3 de diciembre 1924.

9. AHSEP, DE, Caja 3126 (38), Exp. 68, ff. 23-27, de la Delegación de la SEP, estado de 
Chiapas, al Jefe del DE de la SEP, México, D. F., fechado en Tuxtla, 22 de febrero 1922. 
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especie de reyezuelos en los pueblos indígenas, con muy malas in-
tenciones, siempre con instintos de explotar al indio y postergarlo 
a una semiesclavitud [… E]l mal se remediaría solo quitando de sus 
puestos a estos individuos enemigos del progreso».10 

En 1927, la trabajadora social de una de las Misiones Culturales 
itinerantes de la SEP comentó ampliamente acerca de los abusos del 
sistema de enganche en Chiapas: 

Investigué las condiciones del indígena en este estado encontrando 
desgraciadamente mayor abuso por parte de los ‘ladinos’ que en cual-
quier otro estado de los que hemos visitado […] Las casas de ‘engan-
chadores’ para las fincas cafeteras, son el centro de explotación puesto 
que cada una de ellas es una fábrica de aguardiente adonde los ‘Cha-
mulas’ dejan de una manera u otra, el dinero que el enganchador les ha 
adelantado.[Los indígenas] llegan a la población adonde se encuentra 
la agencia y allí, mientras se hacen los arreglos necesarios para la mar-
cha, les proporcionan todo el aguardiente que deseen y cuando aquél 
hombre vuelve en sí, se encuentra ya sin un centavo, pues durante su 
embriaguez ha sido despojado. Así pues, aquel trabajador queda com-
prometido a irse sin un centavo, teniendo que desquitar lo que ya le 
entregaron, y como una vez que llegan a las fincas están a merced de 
las tiendas de raya, las que se encargan de tenerlos siempre en deuda, 
resulta que aquel peón en vez de permanecer sólo el tiempo para el que 
ha sido contratado, en muchísimas ocasiones no le alcanza la vida y son 
sus hijos los que permanecen en esa esclavitud disimulada, desquitan-
do lo que quedaron a deber sus padres [...].11

Dado este turbulento telón de fondo, los maestros e inspecto-
res federales lucharon para convencer a los tzotziles y tzeltales de 
que su redención estaba en las escuelas. Lo que complicaba la misión 

10. AHSEP, Dirección de Educación Federal (DEF), Informes Chiapas, Caja 1195, del 
inspector J. Jesús Ixta al Dir. de Ed. Fed., Tuxtla, fechado en San Cristóbal, 4 de 
abril 1928; AHSEP, Dirección de Educación Primaria en los Estados y Territorios 
(DGEPET), Chiapas, Caja 6117(st.), Exp. 45, ff. 3-7, del Dir. de Ed. Fed. Erasto 
Valle al Gobernador, Tuxtla, fechado en Tuxtla, 24 de junio 1930.

11. AHSEP, Dir. de Misiones Culturales, Institutos Sociales, Caja 29, Exp. 7, de Judith 
Mangino, Trabajadora Social al prof. Rafael Ramírez, Dir. de Misiones Cultura-
les, SEP, fechado en San Cristóbal de Las Casas, 13 de octubre 1927.

Indigenismo.indb   258 13/10/2011   04:03:44 p.m.



¿‘Problema indígena’ o ‘problema ladino’? 259

educativa eran los abusos de los maestros del pasado y del presente. 
Al momento de abrir un internado indígena financiado por el Estado 
en San Cristóbal, el director estatal de Educación, Marcos Becerra, 
explicó:

El decir de Víctor Hugo de que en cada aldea había una antorcha, 
que era el Maestro, y una boca que sopla, que era el cura, aquí resul-
ta inaplicable y disparatado, porque serían dos bocas a soplar, y quizá 
más la del maestro. La historia es bien conocida: algún pobre diablo 
que aspiraba a salir de pobre sin dejar de ser diablo compraba por cien, 
doscientos, trescientos, cuatrocientos y hasta quinientos pesos, con la 
autoridad (Secretario de Gobierno, Jefe Político, Presidente Municipal, 
etc.), el puesto de maestro de un pueblo en donde ganaría ocho o diez 
pesos mensuales. Que ¿cómo viviría con eso? Eso ya era cosa de él, fácil 
y sencilla. Los escueleros —léase alumnos— formaban un pelotón de 
criados que servían al maestro para hacer sus milpas, sus zacatales, sus 
huertas, cuidar sus caballos, borregos, chivos y demás animales, etc. 
Naturalmente que los padres de los muchachos viendo lo que era la tal 
escuela, sacaban su cuenta y veían que les convenía entenderse con el 
llamado maestro y redimir a sus hijos de la obligación escolar por uno 
o dos pesos mensuales.12

En 1928, en los extensos Altos de Chiapas, operaban menos de 
dos docenas de escuelas rurales federales. La mayoría estaba en los 
centros municipales donde los ladinos controlaban el comercio local, 
y, en muchos casos, las escuelas de la SEP atendían solo a los resi-
dentes ladinos. Ese año, el nuevo director de la Dirección de Edu-
cación Federal de Chiapas, Eduardo Zarza, recorrió la sierra tzotzil. 
Su escala en San Juan Chamula, situado a pocos kilómetros del cen-
tro comercial ladino de San Cristóbal de Las Casas, le produjo una 
gran impresión. Los únicos ladinos permitidos en Chamula eran el 
profesor y el secretario municipal. Solo ocho niños asistían a la es-
cuela a pesar de que varios miles de chamulas estaban dispersos por 
toda el área circundante. Esos niños probablemente estaban siendo 

12. Prof. Marcos E. Becerra, «El Internado Indígena Regional ‘Plutarco Elías Calles’ 
establecido recientemente en San Cristóbal L. C.», en Chiapas: Revista Mensual, 
Tuxtla. vol. 1, n.° 1 (oct. 1928): 12-13. 
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preparados para ser los futuros escribanos del municipio. Hablaban 
y leían en castellano, y afirmaban que le tenían simpatía a su pro-
fesor, un ladino que hablaba tzotzil. Zarza intentó convencer a los 
estudiantes, a sus padres y a los líderes de la comunidad de que no 
todos los mestizos eran explotadores y que, por el contrario, «una 
gran mayoría se conduele de su situación y trata de redimirlos me-
diante la educación».13

En su informe, Zarza procedió a describir a los habitantes indí-
genas de la región utilizando un lenguaje que variaba entre empático 
y paternalista. «El indio chamula es despierto y laborioso, trabajador 
en extremo en los campos agrícolas e industriales, aún cuando los 
resultados de sus trabajos sean tan deficientes y tan imperfectos». 
Zarza culpó a la población local ladina por la difícil situación de los 
tzotziles. «En la visita que hice a estos lugares presencié, con indig-
nación, cómo los naturales de esta región que son en su totalidad 
hombres de complexión vigorosa, se postraban ante el Secretario 
y ladinos y no se levantaban sino hasta que les ponían la mano en 
la frente». Al igual que Corzo, Zarza creía que los tzotziles eran una 
‘raza’ trabajadora que podía ser redimida.

Indios de raza pura, fuerte, que SUMISA por la incontrovertible fuerza 
de atávica esclavitud en que siempre se les ha mantenido [...] no han 
podido congregarse en virtud de la suspicacia con que miran a los 
hombres de raza blanca o mestiza, y prefieren morar escondidos en los 
picachos de las montañas o en los oquedales de las selvas.14 

Zarza concluyó que «la REVOLUCIÓN no ha llegado aún al interior 
de este estado rompiendo las cadenas de la esclavitud que los indios 
han soportado por tantos siglos sobre sus espaldas».15

13. AHSEP, Dir. de Ed. Fed., Informes Chiapas, Caja 1195, del Dir. de Ed. Fed. Eduar-
do Zarza al jefe del Departamento de Escuelas Rurales, Primarias Foráneas e 
Incorporación Indígenas (DERPFII), fechado en Tuxtla, 31 de diciembre 1928. 

14. Ibíd., 31 de diciembre 1928. Énfasis en el original.
15. AHSEP, DEF, Informes, 1652 (4763), Exp. 1778/1, ff. 115-118, del Dir. de Ed. Fed. 

Eduardo Zarza al jefe del DER, México, D. F., fechado en Tuxtla, 1 de septiembre 
1928. Énfasis en el original. 
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La sensibilidad de Zarza ante la difícil situación de los mayas de 
los Altos y su crítica a los secretarios municipales, a los comercian-
tes de alcohol, y a los «negreros llamados enganchadores» anticipó 
la versión más retóricamente combativa del indigenismo de la SEP, 
que se cristalizó bajo la presidencia de Cárdenas, a mediados de la 
década de 1930. Con el tiempo, hasta los maestros e inspectores más 
dedicados y decididos de la SEP en Chiapas aprendieron que la ‘re-
dención’ no llegaría fácilmente a las comunidades de los Altos, donde 
ellos no tenían ningún poder para detener el enganche y combatir 
el alcoholismo, y donde carecían de los recursos para ‘modernizar’ 
el campo y promover la pequeña industria. En el siguiente pasaje, 
Zarza enumera los asombrosos obstáculos políticos, económicos y 
culturales para el indigenismo de la SEP en los Altos:

[…] los enganches que despueblan regiones enteras […] la resistencia 
tenaz de los padres de familia para enviar a sus hijos a la escuela; la in-
diferencia con que las autoridades municipales de los pueblos, salvan-
do raras excepciones, miran a las escuelas que sostiene la Federación; 
la explotación de que hacen objeto a sus hijos los padres de familia, 
por atavismo legendario en las costumbres; el estado económico de 
los pueblos, pobres en general, que obliga a muchos padres de familia 
a someter a sus hijos bajo la tiranía de la servidumbre […] el uso del 
alcohol sin restricciones; la falta de caminos carreteros […] la partici-
pación de los mestizos en el gobierno de los pueblos indígenas, que son 
explotados por aquellos a causa de su ignorancia, llegando al caso de 
pagar anualidades porque sus hijos no asistan a la escuela; la falta de 
higiene y de limpieza que ha hecho su presa en comunidades enteras, 
ocasionando epidemias que diezman a sus habitantes; y tanto más que 
pudiera decirse al respeto.16

En 1928 tal candor era explosivo en Chiapas. El franco Zarza, al 
igual que muchos directores de la Dirección Federal de Educación 
de Chiapas, se mantuvo menos de un año en su cargo antes de ser 
reemplazado. El Estado seguía siendo un lugar peligroso para los 
que denunciaban a las personas e instituciones que se beneficiaban 
de la explotación de los indígenas. 

16. Ibíd., 26 de julio 1928. 
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El indigenismo de la SEP y el cardenismo, 1934-1940

Los pedagogos y reformadores sociales de la SEP tuvieron grandes 
esperanzas cuando Lázaro Cárdenas asumió el cargo en diciembre 
de 1934. Durante los seis años siguientes, su gobierno hizo del in-
digenismo una prioridad nacional. Los cardenistas creían que la 
asistencia material y el paternalismo federal eran las claves para la 
redención indígena: una vez que los indígenas tuvieran tierras, agua, 
herramientas, mercados y acceso al crédito, y una vez que sus explo-
tadores locales fueran controlados, ellos podrían ser incorporados 
al Estado-nación. Con el objetivo de la construcción de la nación, los 
cardenistas mezclaron etnia y clase, y el término ‘cultura indígena’ 
fue utilizado para referirse tanto a los indígenas como a los mestizos 
considerados con bajos niveles culturales (Dawson 2004: 45, Girau-
do 2008, SEP 1937: t. 1, 401).

Cuando Cárdenas asumió la presidencia, la SEP adoptó una pe-
dagogía popular conocida como «educación socialista».17 A pesar de 
que la retórica marxista se empleaba libremente, la educación socia-
lista era antes que nada una pedagogía nacionalista que promovió la 
reforma agraria, la movilización popular y las campañas antialcóho-
licas. Esto dio lugar a una versión más potente del indigenismo de 
la SEP. La educación socialista fue también anticlerical. Algunos su-
pervisores federales de educación en Chiapas, como P. Arturo Mota, 
aprovecharon la oportunidad para arrancar de raíz a católicos «fa-
náticos» de su cuerpo docente. Como se jactó en diciembre de 1934: 
«La campaña antifanática se ha llevado con bastante buen resultado, 
pues actualmente las iglesias de las fincas son las que nos sirven de 
local para la escuela y se ha logrado que los indígenas quiten las ‘cru-
ces’ de los patios y las quemen, cosa que es un verdadero sacrilegio 
para los fanáticos».18 Manuel Castellanos, que se convirtió en inspec-
tor de educación de los Altos en enero de 1935, también adoptó la 

17. Para más información sobre la educación socialista, véase, entre otros, Quinta-
nilla, Susana y Mary Kay Vaughan, (eds.) 1997.

18. AHSEP, DER, Caja 1332 (191), de P. Arturo Mota, «Informe de labores», para SEP, 
19 de diciembre 1934.
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retórica acalorada que la SEP parecía requerir en ese momento. En 
su Plan General de Trabajo de 1935, escribió: «en cuanto a la quema 
de fetiches, se hará hasta que las masas estén realmente convenci-
das de la inutilidad de tales fetiches».19 Sin embargo, los documentos 
sugieren que Castellanos estaba demasiado ocupado combatiendo 
a los rancheros, enganchadores, comerciantes de alcohol y secreta-
rios municipales ladinos como para preocuparse por la quema de las 
imágenes sagradas. Dejó la actividad iconoclasta más virulenta en su 
zona al gobernador Victórico Grajales, notoriamente anticlerical. Sin 
embargo, como veremos, en repetidas ocasiones, la SEP cometió el 
error de abrir las escuelas e internados en antiguas iglesias y conven-
tos, lo que claramente irritaba a la mayoría de chiapanecos rurales.20 

Cuando Castellanos se convirtió en inspector de educación de 
los tzotziles y tzeltales en los Altos, se dio cuenta de que las escuelas 
y los profesores de la SEP estaban literalmente sitiados por los inte-
reses locales y se sentían amenazados por la ampliación del mandato 
social de la educación federal. «Hasta la fecha el problema indígena 
permanece íntegro e irresoluto», escribió, «[que] resulta vergonzoso 
para nuestro país, y es una negación para los principios revoluciona-
rios. La educación federal nada había hecho para incorporar al indio 
a la civilización».21 Rutinariamente, los maestros eran amenazados 
y se les disparaba, y las aulas eran quemadas hasta convertirlas en 
escombros. La mayoría de los padres indígenas se mostraban indi-
ferentes ante los maestros ladinos de la SEP, la mayor parte de los 
cuales eran monolingües en español. Sin embargo, Castellanos se 
defendió con todos los medios de los que disponía. Con el respaldo 
de directores progresistas de la Dirección Federal de Educación de 
Tuxtla y con un gobierno federal movilizado, Castellanos preparó el 
primer desafío real a las instituciones que explotaban a los indígenas 
en los Altos.

19. Ibíd., Exp. 8, «Plan General de Trabajo», de Castellanos al Dir. de Ed. Fed. en 
Tuxtla, 1935.

20. Para mayores detalles sobre el anticlericalismo, véase Lewis 2005: 67-80, y Lis-
bona Guillén 2008.

21. AHSEP, DER, Caja 1332 (191), Exp. 8, ff. 10-11, de Castellanos a López en Tuxtla, 
fechada en Ciudad Las Casas, 6 de abril 1935.
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Durante su primer año, Castellanos y sus maestros convencie-
ron a decenas de comunidades indígenas para que construyeran 
escuelas, carpetas y bancos, para que hicieran letrinas y destinaran 
terrenos para campos deportivos y huertos experimentales. Una vez 
que la infraestructura básica estuvo lista, los educadores de la SEP 
lanzaron la primera campaña social importante realizada en la re-
gión. Los maestros y los miembros del Comité Local de Educación 
cortaron el cabello, despiojaron y limpiaron a cientos de niños in-
dígenas. Niños y adultos fueron vacunados contra la viruela, se rea-
lizaron campañas contra la fiebre tifoidea y la malaria en todas las 
localidades donde había una escuela. Todas las escuelas en la zona 
de Castellanos tenían Comités Antialcohólicos, aunque Castellanos 
admitió que poco se podía hacer después de que se habían estable-
cido dado que «los alcoholeros tienen más garantías y apoyo oficial 
que los mismos maestros».22 

Castellanos dedicó la mayor parte de su energía a atacar a las 
instituciones y estructuras que mantenían sometidos a los indígenas 
de los Altos. Esta campaña propició la hostilidad de los funcionarios 
locales «sencillamente porque esas autoridades, en su afán de lucro, 
imponen alcabalas, multas, remates ilícitos por la matanza y venta 
de carnes, producción de café, y obtienen participación que les dan 
los enganchadores y alcoholeros para ayudar a reclutar a la gente 
que debe ir a las fincas cafeteras, convirtiéndose desde el primer día 
en enemigos del Maestro que combate tal explotación».23 Castella-
nos también se enfrentó al ‘repartimiento’ moderno de Chiapas, por 
medio del cual las autoridades municipales obligaban a los hombres 
indígenas a trabajar de forma no remunerada en proyectos de obras 
públicas fuera de sus comunidades. Por último, organizó reuniones 
para explicar la misión redentora de las escuelas y las formas en que 
el gobierno federal protegería a los trabajadores indígenas de sus 
explotadores.24 

22. AHSEP, DGEPET, Caja 5324 (304), Exp. 20, f. 8, de Castellanos al Dir. de Ed. Fed. 
en Tuxtla, fechada en Ciudad Las Casas, 12 de marzo 1936. 

23. Ibíd., f. 19, 11 de mayo 1936. 
24. AHSEP, DER, Caja 1332 (191), Exp. 8, varios, Castellanos al Dir. de Ed. Fed. en 

Tuxtla, fechada en Ciudad Las Casas, abril-diciembre 1935; AHSEP, DGEPET, Caja 
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El trabajo indigenista de algunos de los maestros federales fue 
incluso más directamente político. En la primavera de 1936, el gober-
nador saliente Victórico Grajales trató de imponer como gobernador, 
en el plebiscito estatal, a un aliado cercano. El presidente Cárdenas, 
sin embargo, respaldaba a un agrónomo llamado Efraín Gutiérrez. Se 
esperaba que los maestros federales de todo el Estado trabajasen a 
favor del candidato federal (cardenista). Los cardenistas revocaron 
las leyes que habían excluido a los chamulas (probablemente tzotzi-
les) del voto en las primarias del partido oficial, el Partido Nacional 
Revolucionario (PNR), con el argumento de que eran «incapacitados 
intelectualmente».25 Francisco Ovilla, quien se desempeñaba como 
inspector de la SEP en un área densamente poblada por indígenas, al 
norte de la zona de Castellanos, señaló que, en 1936, el voto indígena 
estaba en juego:

Las indígenas de esta zona, así como todos los del Estado, son tomados 
en cuenta en las elecciones para hacer bulto, para dar mayor cantidad 
de votos a los interesados. Son masa inconsciente en este aspecto […]. 
Los indígenas, no saben lo que hacen al votar. Van como los borregos 
de Panurgo, ya sea donde el Gobierno del Estado quiera, o adonde los 
lleven los propagandistas que hablan mejor o los que dan más aguar-
diente. A ellos no les interesa que gane Fulano o Mengano.

Se esperaba que los maestros federales, que eran todos miem-
bros del PNR, hicieran su parte para captar el voto indígena. Pero 
lo hicieron bajo su propio riesgo, ya que la mayoría del aparato del 
Estado favoreció a Grajales y a sus títeres.

Nosotros los Maestros no podemos orientarlos más que en la escuela, 
y eso al reducido número de adultos que asisten a las Nocturnas. No 

5324/5356 (304), Exp. 20, ff. 40-42, de Castellanos a Bolio Yenro, Tuxtla, 18 de 
noviembre 1936. 

25. Archivo General de la Nación (AGN), Cárdenas, Elecciones gobernador, Chiapas, 
544.2/6, «Memorándum del Centro Director Pro-Chiapas al Sr. pres. de la Re-
pública Lázaro Cárdenas», por el Lic. Aquiles Cruz, Presidente presidente del 
Centro, fechada en México, D. F., 4 de octubre 1935, 13.
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tenemos libertad para orientarlos en plazas u otros lugares públicos, 
pues se nos echan encima los políticos interesados o el Gobierno, o am-
bos. Porque iríamos casi siempre contra sus intereses, porque los can-
didatos no son de extracción proletaria sino burguesa, y por lo tanto 
sus intereses son los de la burguesía.26

Gutiérrez ganó el plebiscito y las elecciones generales, debido 
en gran medida a que los maestros federales le ayudaron a captar 
el voto indígena. Su victoria abriría un breve periodo de reformas 
indigenistas promovidas por el Estado.

Castellanos también intervino para poner en marcha el progra-
ma federal de reforma agraria, que, en Chiapas, había sido detenido 
en todos los frentes, especialmente en los Altos. En varias localida-
des, los indígenas habían sido estafados por ingenieros inescrupu-
losos, o habían sido obligados a abandonar las tierras que estaban 
solicitando, incluidas las tierras nacionales. Como señaló Castella-
nos, algunos lugareños se habían visto «influenciados por fanáticos 
[católicos] y terratenientes. Se resisten a ser agraristas a pesar de 
carecer de tierras para trabajar».27 Dado este grado de resistencia, 
Castellanos se las arregló para establecer solo un puñado de Comités 
Agrarios. 

En mayo de 1936, Castellanos expresaba desesperación en su 
informe bimestral a la SEP: 

El problema educativo del indígena chamula es más complicado que el 
de cualquier indígena de la República.
Los indígenas no aceptan por lo pronto la Escuela, sino es hasta des-
pués de algún tiempo, cuando se han convencido que el Maestro no 
los va a explotar como los demás mestizos, por esta razón, mientras 
se convencen, emigran a los lugares más intricados de la sierra o se 

26. AHSEP, DGEPET, Caja 5489 (2788), del inspector Francisco Ovilla al Dir. de Ed. 
Fed. Bolio Yenro, Bochil, febrero 1937; véase también «Verdades agridulces», 
en Baluarte: Órgano del Bloque de Jóvenes Socialistas Chiapanecos, año 1, n.° 2, 
Tuxtla, 20 de septiembre 1936. 

27. AHSEP, DGEPET, Caja 5324 (304), Exp. 20, f. 10, de Castellanos al Dir. de Ed. Fed. 
en Tuxtla, 12 de marzo 1936.
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resisten a mandar a sus hijos a la Escuela, y en algunos casos atacan a 
los Maestros. Las escuelas que fundamos el año pasado, las estableci-
mos en enramadas que los mismos Maestros construyeron, teniendo 
ellos que preparar sus alimentos y darles garantías por sus propias 
armas.28

Y los pocos estudiantes indígenas que asistían a la escuela no 
estaban aprendiendo. Algunos, después de tres años, no sabían leer 
ni escribir; algunos estudiantes todavía estaban en el segundo gra-
do después de seis o siete años de escolaridad. Para explicar estas 
anomalías, Castellanos citaba a la malnutrición y la falta de proteí-
nas en una dieta que consistía en pozole, tortillas y, solo rara vez, 
frijoles, huevos o carne. La mayoría de los niños indígenas eran en-
fermizos y tenían parásitos intestinales y piojos. Por otra parte, «tra-
bajan materialmente demasiado, presentando el cráneo deformado, 
como consecuencia de las excesivas cargas que les hacen soportar en 
la cabeza».29 Castellanos reconocía que era poco lo que la SEP podía 
hacer para enfrentar estos importantes problemas endémicos. Inclu-
so, en el mejor momento de la vigorosa campaña de construcción 
nacional y estatal de México, y punto culminante del indigenismo 
cardenista, los rancheros, dueños de plantaciones, enganchadores y 
comerciantes de alcohol en los Altos de Chiapas no se doblegaban.

A principios de 1937, Castellanos fue perdiendo la esperanza. 
Sus informes sugerían una decepción de la SEP, que solo había en-
tregado 300 libros, lápices y cuadernos para los más de 4.500 es-
tudiantes diurnos y nocturnos. Lo más notable, sin embargo, fue lo 
quebrantado de su fe en la población indígena. Atrás había quedado 
la retórica amigable de la explotación de clase, para ser sustituida 
por el lenguaje familiar de la civilización y la barbarie utilizado por 
muchos indigenistas en la década de 1920. «Son excesivamente su-
cios, pues jamás se bañan por su voluntad», escribió, «No se cortan 
el pelo i la ropa que se ponen no se la cambian ni la lavan, hasta que 
se les acaba. Creen ciegamente en sus “brujos”: sus costumbres son 

28. Ibíd., f. 19, 11 de mayo 1936.
29. Ibíd., f. 38, 6 de septiembre 1936.
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verdaderamente salvajes».30 El indigenismo de la SEP había desapro-
bado su examen más importante. 

Los internados indígenas de la SEP y el deterioro  
del indigenismo cardenista

Hasta ahora, este análisis se ha centrado en las escuelas rurales de 
la SEP y su amplio mandato social. Sin embargo, la SEP también cifró 
grandes esperanzas en los internados indígenas, que fueron diseña-
dos para educar y formar a los jóvenes indígenas para que regresaran 
a sus comunidades de origen llevando el fruto de los conocimientos 
y la modernidad. Los internados indígenas en Chiapas tuvieron una 
existencia frágil y fugaz. Durante la Revolución, funcionó brevemen-
te, en San Cristóbal, una «Escuela de Regeneración Indígena». Los 
estudiantes que habían sido reclutados a la fuerza huyeron en la 
primera oportunidad que se les presentó. En 1927, el gobierno del 
Estado estableció el «Internado Regional Indígena Plutarco Elías Ca-
lles». A diferencia de su predecesor, no encerraba a los estudiantes 
por las noches. Los maestros enseñaban castellano e higiene moder-
na, y trataron de impulsar alguna mezcla entre indígenas y ladinos, 
pero su objetivo final era formar secretarios municipales indígenas 
para sustituir a los ladinos abusivos. Los estudiantes huyeron de esta 
institución tal como habían huido de su precursora, por lo que la es-
cuela se vio forzada a cerrar.

A partir de 1929, las autoridades estatales y federales arriesga-
ron la apertura de varios internados en San Juan Chamula, un munici-
pio tzotzil que habría exasperado a los indigenistas durante décadas. 
Chamula era el municipio indígena más populoso en Chiapas, y, en 
una región con pocas carreteras, brindaba un acceso relativamente 
fácil desde el centro comercial ladino, San Cristóbal de Las Casas. Sin 
embargo, la proximidad a San Cristóbal también significaba que los 
chamulas llevaban la peor parte de la explotación ladina. Esto explica 
en gran medida el carácter conservador y cerrado del municipio. En 
1930 el sucesor de Eduardo Zarza, Fernando Ximello, escribió: 

30. AHSEP, DGEPET, Caja 5489 (2788), Exp. 42, ff. 18-21, de Castellanos al Dir. de Ed. 
Fed., 23 de febrero 1937.
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[…] ninguna escuela ha tenido que luchar más fuertemente que ésta 
para imponerse y solo la voluntad de los abnegados Maestros que la 
atienden ha sido capaz de sacar adelante esta Institución. Luchamos 
con los prejuicios de mucha gente de San Cristóbal Las Casas, con la 
política sorda de los intereses afectados (fabricantes de aguardiente, 
clero e intereses políticos) que no han vacilado en llegar a términos 
extremos para defender sus intereses.31

También esta escuela tuvo una vida corta.
En marzo de 1933, la SEP abrió otro internado indígena en la 

siempre complicada Chamula. La escuela se ubicaba en un antiguo 
convento y estaba atendida por diez profesores. Los estudiantes 
aprendían carpintería (se especializaban en camas y, sombríamente, 
en ataúdes), albañilería, cerámica y manufactura de pequeña escala. 
Dos trabajadores sociales conducían las habituales campañas de hi-
giene y de lucha contra el alcohol en las aldeas cercanas. La escuela 
también facilitaba cortes gratuitos de cabello y repartía jabón. Tres 
meses más tarde, cinco docenas de becas estatales y federales apoya-
ban a 57 estudiantes varones que estudiaban y vivían en la escuela.32

Pero la escuela rápidamente se metió en problemas. Los chamu-
las se opusieron a la escuela, pues implicaba el retorno de los ladinos 
y, en julio de 1933, las autoridades chamulas bloquearon la amplia-
ción de la escuela precisamente por este motivo. La presencia de en-
ganchadores que a veces se ‘robaban’ estudiantes de la escuela y los 
enviaba a trabajar en las tierras bajas terminó por complicar las co-
sas para los empleados de la escuela. Según Septimio Pérez Palacios, 
director de la SEP en Chiapas, que fue a Chamula para inspeccionar 
personalmente la escuela:

31. AHSEP, Dir. de Ed. Fed., Informes Chiapas, Caja 1195, «Memoria de la acción edu-
cativa federal en el estado de Chiapas durante la gestión técnico-administrativa 
del prof. Fernando Ximello H., Dir. de Ed. Fed.», fechada en Tuxtla, 15 de enero 
1930.

32. AHSEP, DER, Caja 1560 (935), Exp. 11, ff. 81-87, del Dir. de Ed. Fed. Septimio Pé-
rez Palacios al secretario de Educación Pública, Dirección de Enseñanza Rural y 
Primaria Foránea en México, D. F., fechada en Tuxtla, 8 de junio 1933.

Indigenismo.indb   269 13/10/2011   04:03:46 p.m.



Stephen E. Lewis270

[…] no teniendo esta oficina el cargo honorífico de jefatura de opera-
ciones, único que hubiera servido para resolver el problema mandando 
colgar a buen grupo de desalmados e influyentes, tuvimos que buscar 
otro lugar y encontramos en pleno corazón de la región indígena Rin-
cón Chamula.33 

Pérez describió el día en que la escuela se trasladó oficialmente 
a Rincón Chamula.

El 25 de marzo comenzaron las avanzadas de cargadores al cambio, 
dificultándose por una fuerte helada con temperatura de dos grados 
bajo cero y la acción de los enganchadores, tratando de emborrachar 
a los indígenas. El 27 de marzo, cuando no habíamos podido mover 
los bultos más grandes, maquinaria, etc. fue incendiado el Internado.34

En 1936, a medida que el gobierno de Cárdenas ponía un énfasis 
renovado en el indigenismo, la SEP comenzó a someter a sus inter-
nados indígenas a un mayor control. En Chiapas, Ángel M. Corzo fue 
nombrado jefe de la Sección de Educación Indígena, recientemente 
creada por la SEP. Más tarde, esa primavera, realizó una gira por tres 
internados. En su informe, presentaba a las instituciones en diferentes 
estados de descomposición y sugería la subversión del indigenismo 
de la SEP en todos los niveles. Su primera parada fue en la reubicada 
escuela de Rincón Chamula, que atraía a estudiantes de comunidades 
ch’ol, tzotzil, tzeltal y zoque. A pesar de su relativo éxito en el reclu-
tamiento de estudiantes mujeres, su primer director había renuncia-
do después de que supuestamente recibió amenazas de muerte de 
un cacique ladino. Para complicar las cosas, estaba Hernán Pedrero, 
quien fabricaba, vendía y ponía impuestos al alcohol en la región y 
tenía suficiente dinero «para comprar conciencias».35 No había tierra 
disponible para las prácticas agrícolas. El castellano fue una lengua 
literalmente forzada para los estudiantes. Durante la visita de Corzo, 

33. Ibíd., ff. 103-4. 
34. AHSEP, Dir. de Ed. Fed., Chiapas 1934, Caja 1078, Exp. 1703/9, del Dir. de Ed. 

Fed. Septimio Pérez Palacios al secretario de la SEP, fechado en Tuxtla, 31 de 
diciembre 1934.

35. Ibíd.
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el director regresó de un viaje de reclutamiento. De los 97 reclutados, 
82 eran varones. 19 varones y 7 mujeres eran menores de 14 y 12 
años, respectivamente, y eran técnicamente demasiado jóvenes para 
estar matriculados. Otros estudiantes eran mestizos. Corzo sospecha-
ba que se había ejercido una fuerte coerción en el reclutamiento. La 
última línea de su informe era inequívoca: «De Rincón Chamula creo 
conveniente remover a todo el personal, inclusive al Director que ha 
demostrado poco interés y poca eficiencia en su labor».36 

Las condiciones no eran mejores en Cacaté. La escuela tampoco 
tenía tierras cultivables y el antiguo convento que albergó a la escue-
la se había derrumbado parcialmente, y «contigua a la escuela, en 
la misma casa, se encuentra nada menos que una fábrica de aguar-
diente, separada solamente por una reja de madera».37 El tipo de re-
clutamiento de Cacaté era incluso peor que el de San Juan Chamula 
y Rincón Chamula. Corzo encontró 32 alumnos, de los cuales solo 4 
eran mujeres. Otros habían huido recientemente. La mayoría había 
sido reclutada a la fuerza, contra la voluntad de sus padres. Corzo 
también se enteró de la corrupción del ex director Néstor Ojeda, 
quien había estado facturando a la SEP como si asistieran a la escuela 
100 estudiantes. Dado que pocas veces eran más de 30 los alumnos 
matriculados, Ojeda simplemente se había embolsado la diferencia. 

El ex director Ojeda también cometió errores de juicio. Sin auto-
rización de ningún tipo, a finales de 1935, él y su hermano abrieron 
una pared en la capilla del convento y sacaron un cadáver. Pocos días 
después, un brote de varicela (originalmente se pensó que era virue-
la) afectó a la comunidad. Los residentes vincularon la epidemia con 
la remoción del cadáver, e impidieron a los profesores y estudiantes 
entrar y salir del internado.38 No es de extrañar, entonces, que los 
28 estudiantes del pueblo se retiraron de la escuela y los padres de 
familia de los pueblos cercanos se negaron a permitir que sus hijos 

36. AHSEP, DEF, Chiapas, Caja 5298 (280), Exp. 39, ff. 50-53, del jefe de la Sección de 
Educación Indígena Ángel M. Corzo a la Dirección General de Enseñanza Primaria, 
Urbana y Rural en los Estados, México, D. F., fechada en México, D. F., 9 de abril 1936.

37. Ibíd., f. 48.
38. AHSEP, DGEPET, Caja 928 (303), Exp. 16, del Dir. de Ed. Fed. Rafael Bolio Yenro 

al inspector general José Dolores Medina, fechada en Tuxtla, 28 de mayo 1936. 

Indigenismo.indb   271 13/10/2011   04:03:46 p.m.



Stephen E. Lewis272

se matricularan. Corzo recomendó la reubicación de la escuela en 
Chenalhó, un pueblo tzotzil, donde los vecinos tendían a apoyar la 
educación federal y donde se disponía de tierras para la instrucción 
agrícola. El traslado a Chenalhó se hizo poco después de que Corzo 
presentó su informe, y la escuela funcionó ahí con cierto éxito. De 
hecho, muchos de los promotores culturales tzotziles del INI en la 
década de 1950 se habían graduado en este internado.

Corzo encontró unas condiciones ligeramente mejores en el in-
ternado de Huixtán. También carecía de tierras cultivables, pero la 
mayoría de las dificultades provenían de sus vecinos. Los ladinos lo-
cales solían atacar a la escuela después de una noche de copas. Para 
complicar más las cosas, la escuela se vio afectada por una epidemia 
de tifus en la primavera de 1936, que asoló a 26 estudiantes, y cobró 
una víctima. Cuando Corzo realizó la visita, se encontró con 95 alum-
nos varones matriculados, a pesar de que 19 habían huido reciente-
mente debido a la epidemia. Corzo recomendó trasladar la escuela a 
Amatenango, un pueblo ‘totalmente indígena’, donde ya se disponía 
de tierras cultivables. La escuela se trasladó allí en septiembre de 
1936, pero tuvo un inicio poco auspicioso. La SEP no proporcionó 
asistencia financiera para el traslado, por lo que los profesores y los 
estudiantes tuvieron que caminar 48 montañosos kilómetros entre 
Huixtán a Amatenango bajo una lluvia torrencial, llevando consigo 
los materiales y las herramientas necesarios. Una vez que llegaron a 
su nuevo hogar, fueron recibidos con ‘indiferencia’39. 

En 1937 el indigenismo de la SEP estaba en plena retirada, y la 
iniciativa de Chiapas pasó brevemente al Departamento de Protec-
ción, Acción Social y Cultura Indígena del Estado. El Departamento 
había sido creado en 1934 para vigilar y supervisar la contratación 
de mano de obra temporal que previamente había sido el dominio 
exclusivo de los enganchadores. Su director, después de la conten-
ciosa elección de 1936, fue un ladino llamado Erasto Urbina. El 
principal logro indigenista de Urbina fue la creación del Sindicato 
de Trabajadores Indígenas (STI), que pronto afirmó tener 25.000 
miembros. Las condiciones de trabajo de los indígenas recolectores 

39. Ibíd., varios; véase también Caja 5356/5324 (304), Exp. 20, varios, de Castella-
nos a Bolio Yenro, Tuxtla, fechada en Ciudad Las Casas, julio-noviembre 1936.
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de café mejoraron de forma inmediata gracias al STI, pero el Sindica-
to impidió una verdadera participación indígena en los acuerdos de 
negociación colectiva con los dueños de las plantaciones, y en ningún 
momento llamaron a una huelga. El STI se hizo cargo de las Ofici-
nas de Contratación de Mano de Obra del Departamento, y pronto 
se ocupó de enviar a los trabajadores hasta las plantaciones de las 
tierras bajas de acuerdo con lo solicitado40.

El indigenismo promovido por el Estado hizo algo más que sim-
plemente ocupar el vacío dejado por la retirada de la SEP. También 
fue utilizado para suavizar y socavar las iniciativas indigenistas fe-
derales. Por ejemplo, en 1940, Urbina tuvo la oportunidad de clavar 
un puñal en el corazón de la SEP al luchar contra los internados in-
dígenas de Chiapas. En una extensa entrevista, informó al inspector 
federal Salvador Caballero Méndez que las escuelas «no han dado 
ningún resultado práctico». Algunos estudiantes retornan a sus co-
munidades de origen y son «absorbidos por el medio, volviendo a 
sus primitivos sistemas». Los otros estudiantes trataban «de ir a las 
Ciudades a servir en el comercio, abandonando completamente el 
campo». Es probable que Urbina también haya sido la fuente de Ca-
ballero Méndez para sustentar la acusación más explosiva de su in-
forme. Según Caballero Méndez:

Los malos elementos que han dirigido estos establecimientos han co-
metido miles de abusos, malversando los fondos para las atenciones 
del plantel y otros mayores como el de haber abusado de las indígenas 
internadas, muchas de éstas a la fecha están siendo tratadas por los 
Servicios Coordinados de Salubridad, al haber sido contagiadas de en-
fermedades venéreas.41

40. AHMSCLC, 1937/2, del secretario gen. Salvador Gómez Oso y del secretario de 
Conflictos Nicolás Espinosa al pres. de la Junta Central de Conciliación y Arbi-
traje del Estado en Tuxtla, fechado en Ciudad Las Casas, 15 de julio 1937; AGN, 
Cárdenas, Conflictos obreros, 533.31, del sec. gral. del Sindicato de Trabajado-
res Indígenas Salvador López a Cárdenas, México, D. F., fechado en Las Casas, 16 
de septiembre 1939.

41. AHSEP, Dir. de Ed. Fed., 5463 (2758), Exp. 3393/23, ff. 5-11, «Informe que rinde 
el C. Salvador Caballero Méndez, controlador de primera de la Dirección Gene-
ral de Administración», fechado el 30 de abril 1941.
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Caballero Méndez utilizó estas acusaciones para pedir el cierre 
de los cuatro internados indígenas de la SEP que aún quedaban en 
Chiapas.

Durante los años de Cárdenas, el indigenismo en México estuvo 
diseñado para comprometer a los indios con las instituciones fede-
rales paternalistas, como la SEP y las organizaciones agrarias y sin-
dicales federales. Sin embargo, en los Altos de Chiapas, los ladinos 
locales bloquearon y socavaron con éxito las instituciones de la SEP, 
así como la reforma agraria federal para luego crear, en paralelo, 
instituciones indigenistas estatales que simplemente aumentaron 
su control sobre las poblaciones indígenas. En la Chiapas posrevolu-
cionaria, los que triunfaron fueron los ladinos locales como Urbina, 
quienes se acomodaron al nuevo panorama político y se apropiaron 
de forma selectiva de las iniciativas federales a la vez que atacaban y 
socavaban a las instituciones federales.

Cuando Cárdenas dejó la presidencia en 1940, el indigenismo 
federal fue relegado a un segundo plano. Casi dos décadas de indi-
genismo de la SEP no habían generado beneficios tangibles para los 
tzotziles y tzeltales. Esto se hizo dolorosamente evidente cada vez 
que se llevaban a cabo negocios en el centro comercial ladino de Las 
Casas. Los acaparadores ladinos que operaban con la anuencia de las 
autoridades locales se instalaban en las puertas de la ciudad y requi-
saban los productos indígenas a una fracción de su valor de mercado. 
Los vendedores indios que se negaban a aceptar este acuerdo a me-
nudo eran golpeados y encarcelados. Aquellos que eran encontrados 
en Las Casas luego de que oscurecía eran arrestados por «escándalos 
en vía pública» o se les imputaba una supuesta embriaguez bajo la 
Ley de Policía y Buen Gobierno. Al día siguiente eran liberados, pero 
solo después de limpiar las calles y plazas.42 A pesar de las campañas 
concertadas para reducir o eliminar el consumo de alcohol y cerrar 
las destilerías y dispensarios de alcohol en las comunidades indíge-
nas o cerca de estas, diez destilerías de Las Casas cosecharon ellas 
solas pingües ganancias a partir del consumo indígena. Las muchas 

42. AHMSCLC, varios de 1920 y 1930, incluido 1929, t. 2, «Correspondencia de fuera 
del distrito, mayo de 1929», de Carmen Hernández al gobernador del Estado, 
fechada en San Cristóbal de Las Casas, 25 de abril 1929.

Indigenismo.indb   274 13/10/2011   04:03:46 p.m.



¿‘Problema indígena’ o ‘problema ladino’? 275

cantinas de la ciudad violaban claramente la ley del Estado de 1935, 
que prohibía la venta de alcohol a los indígenas, y se burlaban de los 
intentos de Castellanos por controlar la venta de alcohol en su zona. 
Contra lo prescrito en el artículo 123 de la Constitución de 1917, que 
abolió el enganche y el peonaje por deudas, la ciudad seguía siendo 
el hogar de varias pocilgas que servían de internados para que los 
enganchadores mantuvieran a los indígenas ‘reclutados’ bajo llave 
hasta que llegaba el momento para marchar a las plantaciones de las 
tierras bajas.43 

Las perspectivas para los pueblos indígenas no mejoraron du-
rante los gobiernos de Manuel Ávila Camacho (1940-1946) y Miguel 
Alemán (1946-1952). Ávila Camacho se mostró indiferente al indige-
nismo y no les entregó a los indigenistas ni los recursos financieros ni 
el capital político necesario para influir en la política federal. Cuando 
México entró en la Segunda Guerra Mundial en mayo de 1942, tuvo 
la oportunidad de cambiar la agenda nacional fuera de las zonas ru-
rales y hacia las ciudades industrializadas. El gobierno de Alemán 
se asocia frecuentemente con la industrialización, con importantes 
proyectos de obras públicas y la legendaria corrupción. Uno de los 
primeros actos de Alemán fue la desaparición del Departamento de 
Asuntos Indígenas, que había sido paralizado por la administración 
anterior. Los indigenistas, las comunidades indígenas y los extranje-
ros interesados en la política indigenista criticaron en voz alta esta 
medida. Alexander Dawson afirma que esta crítica fue, en gran medi-
da, lo que motivó a Alemán a crear el Instituto Nacional Indigenista 
(INI) en 1948.44 

43. AHMSCLC, 1936-37, de A. Arvea Jiménez, procurador de comunidades indígenas 
del Dpto. de Asuntos Indígenas al pres. municipal, fechada en Las Casas, 19 de 
mayo 1936, también sec. gral. de gobierno José L. Burguete en Tuxtla, reenvío 
de una carta del jefe del Dpto. de Asuntos Indígenas en México, D. F., al pres. 
munic., ciudad Las Casas, 3 de abril 1936; véase también la respuesta del pres. 
munic. Evaristo Bonifaz al sec. gen. de gobierno en Tuxtla, fechada en Las Casas, 
29 de abril 1936.

44. Dawson 2004: 142.
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La promesa del INI en Chiapas (1951-1957)

En la década de 1950, el INI estuvo a la vanguardia de la teoría y la 
práctica indigenista en el hemisferio occidental. El trabajo llevado a 
cabo en el Centro Coordinador Indigenista Tzeltal-Tzotzil (CCI), cen-
tro piloto del INI, era muy innovador. A pesar de la feroz oposición 
del gobernador de Chiapas, del ilegal monopolio estatal del alcohol, 
de los enganchadores, los rancheros y de muchos de los mismos in-
dígenas, el INI puso en marcha programas de educación, salud, in-
fraestructura y desarrollo económico, algunos de los cuales fueron, 
sin duda, beneficiosos para la población indígena. El INI también de-
fendió los intereses y derechos de los mayas tzeltales y tzotziles de 
algunos de sus peores explotadores no indígenas. El trabajo antro-
pológicamente diseñado del INI de principios y mediados de 1950 se 
ganó los elogios de los observadores dentro y fuera de México, y se 
hicieron ambiciosos planes para abrir otros dos Centros Coordina-
dores cada año de ahí en adelante.

La educación estaba en el centro de los programas de desarro-
llo y asimilación del INI. Cuando el primer director del CCI, Gonzalo 
Aguirre Beltrán, llegó a los Altos de Chiapas, en marzo de 1951, su 
objetivo principal era formar indígenas para que abrieran escuelas y 
trabajaran como promotores culturales en determinadas comunida-
des. Con el tiempo, el INI capacitó a 47 varones tzeltales y tzotziles 
que sabían leer y escribir en castellano y que estaban dispuestos a 
colaborar con el INI.45 Estos hombres impartían el grado preparato-
rio en sus comunidades de origen en su lengua materna. La mayoría 
de los investigadores coinciden en que el INI de México fue el primer 
organismo gubernamental moderno en el continente americano en 
enseñar a leer y escribir en lengua materna antes de intentar la en-
señanza en la segunda lengua, la lengua nacional. 

La primera generación de promotores del INI fue de verdaderos 
pioneros y varios de ellos jugaron un papel fundamental en la vida 

45. Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI), Fondo 
Documental y Archivo Histórico, Informes del Centro Coordinador Indigenista 
Tzeltal Tzotzil (ICCITT), 1952, «Programa de Trabajo para 1952», de Julio de la 
Fuente.
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política, económica y social de los Altos en la segunda mitad del si-
glo XX. Además de enseñar las capacidades de alfabetización en su 
lengua materna y en castellano, se esperaba que los promotores va-
rones promovieran los proyectos agrícolas y de infraestructura del 
INI en sus comunidades de origen. A partir de 1956, las promotoras 
mujeres, aunque en un número mucho menor, introdujeron la mo-
dernidad entre las niñas y mujeres de sus comunidades a través de 
la medicina occidental, las máquinas de coser, los cursos de prepa-
ración de alimentos e higiene, y la enseñanza de la agricultura y la 
crianza de animales. Los promotores fueron claramente los medios 
más eficaces del INI para la negociación y la persuasión, aun cuando 
la mayoría de ellos eran casi analfabetos y no conocían bien el caste-
llano. Aunque muchas escuelas estaban plagadas de problemas, tales 
como una baja asistencia, a mediados de la década de 1950, el pro-
grama de educación del INI estaba firmemente asentado.

Sin duda, la resistencia más dura que encontraron los indigenis-
tas no provino de los indígenas, sino de los ladinos locales. En este 
complicado rincón de México, los ‘coletos’ (los residentes de San 
Cristóbal de Las Casas) continuaron defendiendo su histórica auto-
nomía frente a la Ciudad de México. Veían al INI con gran desconfian-
za, cuando no con abierta hostilidad, y se opusieron ferozmente a 
varios de los programas de desarrollo económico más ambiciosos de 
los indigenistas. Como resultado, muchos de los más audaces planes 
del INI, incluida una propuesta para industrializar San Cristóbal de 
Las Casas, se quedaron a medio camino. Otras propuestas, como la 
creación de cooperativas de consumo indígenas, con el tiempo fue-
ron echadas a perder o debilitadas. 

Durante los primeros años, la confrontación indigenista más 
grave involucró a los hermanos Hernán y Moctezuma Pedrero. Los 
Pedrero eran propietarios de un poderoso monopolio estatal de al-
cohol que había consolidado su poder —y eliminado a sus principa-
les competidores— justo cuando el CCI abrió sus puertas en 1951. 
El monopolio gozaba del apoyo del gobierno del Estado de Chiapas, 
y había corrompido ampliamente a los inspectores estatales del 
alcohol, a los recaudadores de impuestos y a la Policía. Cuando los 
tzeltales y tzotziles comenzaron a producir clandestinamente aguar-
diente como una alternativa al costoso y, a menudo, tóxico ‘posh’ que 

Indigenismo.indb   277 13/10/2011   04:03:47 p.m.



Stephen E. Lewis278

vendía el monopolio, los Pedrero encabezaron redadas abusivas y, en 
ocasiones, mortales. Cuando los indigenistas del CCI protestaron, los 
funcionarios del gobierno estatal no amenazaron a los perpetrado-
res de las redadas, sino a los indigenistas federales. Esto llevó a que 
el INI formara una Comisión en 1954, aparentemente para investi-
gar el alcoholismo indígena en los Altos de Chiapas. Sin embargo, la 
Comisión, bajo la dirección de Julio de la Fuente, en realidad, puso 
su foco de atención en el monopolio de alcohol de los Pedrero. El 
producto final fue un informe de 319 páginas con 82 mapas, 25 pá-
ginas de conclusiones y 694 páginas de material de apoyo. Contaba 
la historia del monopolio, exponía sus abusos y llamó la atención, en 
particular, sobre la complicidad del gobierno del Estado. 

Una vez que el gobernador de Chiapas se percató de que la Comi-
sión De la Fuente le había ganado la partida, aceptó negociar con el 
INI para impedir la publicación del informe. En consecuencia, los Pe-
drero perdieron su monopolio sobre la producción y venta de aguar-
diente en los Altos. Los inspectores estatales fueron disueltos oficial-
mente el último día de 1954, y la responsabilidad del control de la 
producción y venta de alcohol pasó al gobierno federal. Sin embar-
go, estas importantes victorias tuvieron un precio. El INI acordó no 
extender su alcance a los ranchos de los Pedrero, donde los peones 
indígenas acasillados trabajaron bajo la modalidad de contrato por 
deuda hasta entrada la década de 1970. El INI también inició la pacifi-
cación de los Pedrero y otros ladinos mediante la privatización de sus 
operaciones, en particular, sus cooperativas de consumo y transpor-
te. Con el tiempo, los acomodados ladinos de San Cristóbal cooptaron 
a muchos de los privilegiados promotores bilingües biculturales del 
INI. Este importante cambio en el desarrollo del INI finalmente im-
pulsaría un nuevo tipo de caciquismo en los Altos (Pineda 1993, Rus 
2005: 169-200). Como una concesión final a los Pedrero y al gobier-
no del Estado de Chiapas, el INI prometió no publicar el incriminante 
informe de De la Fuente. Cincuenta años después, en 2009, la institu-
ción sucesora del INI, la Comisión Nacional para el Desarrollo de los 
Pueblos Indígenas (CDI), publicó una versión ligeramente abreviada 
del informe de la Comisión (Lewis y Sosa Suárez 2009). 

La valiente postura del INI en contra del monopolio del alco-
hol de los Pedrero fue uno de los momentos de mayor orgullo en la 
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historia del indigenismo mexicano. Sin embargo, el acuerdo alcanza-
do estableció los límites de la jurisdicción del INI, privatizó y afectó 
los proyectos del INI, y pacificó a los poderosos ladinos. Irónicamen-
te, las exitosas negociaciones del INI con las comunidades indígenas 
en los Altos de Chiapas —y su incapacidad para producir grandes 
cambios estructurales— impulsaron un modelo de desarrollo orien-
tado hacia adentro, hacia las propias comunidades indígenas, y evitó 
enfrentamientos con los intereses de los poderosos. Esta estrategia 
le permitió al INI perpetuarse y sobrevivir políticamente durante 
cinco décadas en Chiapas y en el resto de México, pero limitó en gran 
medida el grado en el que el indigenismo mexicano hubiera podido 
mejorar la vida de los indígenas.46

Este breve esbozo de los éxitos iniciales del INI en la década de 
1950 muestra al INI en su máximo esplendor, un líder hemisférico de 
la política indigenista y una encarnación de las mejores tendencias 
de la Revolución mexicana. Cuando el INI fue creado en 1948, se di-
señó para coordinar las funciones de las Secretarías Estatales y Fe-
derales existentes, de ahí el término «centros coordinadores». En los 
Altos de Chiapas, las Secretarías del gobierno federal y estatal (como 
educación, reforma agraria, agricultura y salud), así como las leyes, 
prácticamente no tenían presencia. Podría decirse que fue el INI, no 
la SEP, el que llevó la Revolución mexicana a los Altos de Chiapas.

El sostenido declive del Centro Coordinador Indigenista  
Tzeltal-Tzotzil

Los modestos logros del INI en los Altos de Chiapas comenzaron a 
desgastarse a finales de la década de 1950. A principios de 1959, 
cuando el CCI no recibió suficiente presupuesto para cubrir el déficit 
del año anterior y financiar sus operaciones corrientes, literalmente 
se paralizó durante cuatro semanas. Tal como Alfonso Villa Rojas, di-
rector del CCI, escribió:

46. Lewis 2008, Rus 2004: 203-205, varios capítulos en INI 30 años después. Revi-
sión crítica. 
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La suspensión de actividades fue impostergable debido a la falta total 
de fondos que determinó, por una parte, la paralización de la mayoría 
de los vehículos por falta de combustible, lubricantes y refacciones, los 
que se venían adquiriendo a crédito, el cual llegó a su máximo en los 
diferentes comercios y agencias que nos abastecen.47

Más alarmante para Villa Rojas fue el hecho de que

[…] continúa una constante presión de parte de las comunidades indí-
genas que solicitan la colaboración del Centro para diferentes trabajos 
en los cuales los propios indígenas proporcionan la mayor parte de los 
gastos necesarios para su realización y sin embargo, el Centro se en-
cuentra imposibilitado para satisfacer sus demandas.48 

La crisis presupuestaria generó una fuerte presión sobre todos 
los programas del INI, incluido el de educación. En cierto sentido, el 
CCI fue víctima de su propio éxito. Hacia fines de la década de 1950, 
mantenía aproximadamente 60 escuelas, y empleaba alrededor de 
70 promotores culturales. A medida que las comunidades fueron 
disminuyendo su resistencia frente a las escuelas del INI, el CCI súbi-
tamente se vio incapacitado para satisfacer la demanda de las bases. 
Además, a medida que los estudiantes iban terminando los prime-
ros grados de primaria, la necesidad de una instrucción de calidad 
para cuarto, quinto y sexto grado de primaria se hizo más urgente. 
Un puñado de promotores trató de enseñar a sus estudiantes más 
avanzados con los libros de cuarto grado pero, como la mayoría de 
ellos mismos no había terminado la escuela primaria, no estaban 
preparados para esa tarea. Se requería una respuesta institucional 
más formal. El CCI no tenía más remedio que establecer una relación 
más estrecha con la SEP. 

La colaboración con la SEP no estuvo exenta de peligros. Para fi-
nes de la década de 1950, había una gran diferencia con respecto a la 

47. CDI/ICCITT, 1958, vol. 1, del Dr. Francisco Alarcón a A. Villa Rojas, 12 de junio 
1958; y CDI/ICCITT, 1959, vol. 1, «Marzo de 1959», por Alfonso Villa Rojas.

48. CDI/ICCITT, 1959, vol. 1, «Febrero de 1959», «Marzo de 1959» y «Abril de 1959», 
por Alfonso Villa Rojas.
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institución que trató de «llevar la Revolución» a Chiapas en la década 
de 1930 (véase Lewis 2005). Sin embargo, el CCI no tenía muchas 
opciones y, a finales de 1959, la SEP estaba cubriendo los sueldos 
de cinco promotores del INI. Un año después, ese número se incre-
mentó a 13. Sin embargo, junto con el ahorro, llegaron los dolores 
de cabeza, que se multiplicarían a medida que la SEP fue cubriendo 
cada vez más puestos. «Al menos dos de estos promotores piensan 
que son ahora los maestros de la SEP, y tienen las mismas vacaciones 
de las que disfrutan los maestros federales», escribió el director de 
Educación Fidencio Montes, «se olvidan que ellos siempre han sido 
promotores de este Centro, y que ellos deben cumplir con el progra-
ma de este Centro y el calendario de la escuela».49 En otra señal de 
la precaria situación del presupuesto, el INI compartió el pago de los 
salarios de otros ocho promotores con las comunidades en las que 
trabajaban y vivían; otros siete promotores subsistieron enteramen-
te sobre la base de las contribuciones de sus comunidades.50 En la 
década de 1960, el CCI encargó cada vez más su innovador programa 
de educación bilingüe a la SEP, con resultados decepcionantes y de 
mal augurio.

Los problemas presupuestarios también afectaron a los pro-
gramas agrícolas del Centro Coordinador. Dado el carácter profun-
damente rural de los Altos de Chiapas y considerando el hecho de 
que toda la población se dedicaba a la agricultura, uno hubiera es-
perado que algunos de los mejores trabajos del INI hubieran esta-
do destinados al ámbito agrícola. Este era especialmente el caso, ya 
que los planes de industrialización del Gobierno mexicano requerían 
que el campo produjera abundantes productos agrícolas baratos a 
fin de mantener bajos los precios de los alimentos en las ciudades. 
Sin embargo, los esfuerzos de los indigenistas en esta área fueron 
paralizados por varios factores que estaban fuera de su control. No 
tenía mucho sentido tratar de sacar a los indígenas de su econo-
mía de subsistencia hasta que se construyeran caminos para facili-
tar el transporte de las mercancías hasta los mercados regionales. 

49. CDI/ICCITT, 1960, «Informe de enero de 1960», de Fidencio Montes.
50. CDI/ICCITT, 1960, vol. 2, «Informe de mayo de 1960», de Fidencio Montes.
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Y, mientras que no se produjera una significativa reforma agraria a 
gran escala, simplemente no se podía hablar de una gran transfor-
mación en la agricultura. La falta de crédito era otro factor que fre-
naba la transformación de la agricultura en los Altos. En la década de 
1950, el Gobierno y especialmente los bancos privados no prestaron 
dinero a los indígenas, pues pensaban que no eran dignos de crédito. 
Esto los dejó a merced de los sospechosos de siempre: los dueños 
de las fincas, los enganchadores, los comerciantes, los compadres o 
los prestamistas (con frecuencia indígenas), que cobraban intere-
ses usureros, por lo general entre 5 y 10% al mes. Sin acceso a las 
facilidades de crédito en buenos términos, los indígenas no podían 
invertir en nuevas herramientas, semillas, fertilizantes y pesticidas 
(Romano Delgado 2003: 290-291). 

El INI tomó medidas modestas para hacer frente a algunos de 
estos asuntos. Después de superar cierta resistencia inicial, el Centro 
Coordinador ayudó a construir una red de carreteras que se extendía 
lenta, pero de manera regular, por toda la región. La cuestión de la 
tierra era mucho más problemática. En la década de 1950, incluso 
antes de la explosión demográfica que habría de venir, la tierra ya 
era escasa en muchos municipios. Los hombres que tuvieron la suer-
te de haber sido parte de la reforma agraria en la década de 1930 y 
principios de 1940 todavía tenían suficiente tierra para cultivar. Sin 
embargo, el 60% de las tierras indígenas se encontraba bajo la forma 
de terrenos comunales que los indígenas poseían antes de que se 
llevara a cabo la reforma agraria posrevolucionaria. En la década de 
1950, los comuneros tzeltales tenían un promedio de solo 2,6 hectá-
reas cada uno, y los tzotziles un promedio de tan solo 1,6 hectáreas. 
En algunos municipios tzotziles carentes de tierras como Chamula, 
Mitontic y Zinacantán, incluso cultivaban en parcelas más pequeñas 
(Romano Delgado 2003: 198-200).

Para colmo, durante la década de 1950, la promoción de la refor-
ma agraria se estancó en todos los frentes en Chiapas. Esto desmo-
ralizó al INI y a la población indígena que atendía. Los indigenistas 
apoyaron a los indígenas que solicitaban tierras, pero el mecanismo 
formal de la reforma agraria estaba en manos de una enorme buro-
cracia lenta y a menudo corrupta. Alfonso Villa Rojas, quien dirigió el 
CCI a finales de la década de 1950, explicó:
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Un elevado porcentaje de población indígena carece de tierras; un gran 
número de expedientes agrarios se encuentran aún sin resolución; son 
frecuentes los casos de invasiones de tierras de los Indígenas princi-
palmente efectuadas por mestizos y, finalmente, el sin número de for-
malidades del acto jurídico agrario para las cuales no está preparada 
la población indígena son factores todos que favorecen la explotación 
del Indígena, desde el despojo de tierras, el trabajo no remunerado 
por ‘Baldillaje’ [un tipo de aparcería] y la exacción mediante supuestos 
arreglos en el trámite agrario.51

En resumen, los agrónomos del CCI no tuvieron más remedio 
que trazar un plan muy modesto. Comenzaron con la introducción de 
semillas mejoradas para los productos que los indígenas ya cultiva-
ban. Con el tiempo, los agrónomos y los promotores del INI también 
enseñaron a los agricultores indígenas a practicar la agricultura en 
terrazas para evitar la erosión, el uso de insecticidas y fertilizantes 
para proteger su maíz y sus frijoles, y formas de incrementar la pro-
ducción, y distribuyeron decenas de miles de árboles de manzana, 
pera, ciruela y albaricoqueros. Los indígenas aceptaron casi de in-
mediato los fertilizantes, insecticidas, y fungicidas, y el CCI vendió 
estos productos a precios reducidos. Estos productos se volvieron 
cada vez más necesarios a medida que el auge demográfico obligó a 
la gente a tener parcelas cada vez más pequeñas. En 1975 se estimó 
que la parcela familiar promedio en Chamula era de tan solo un cuar-
to de acre (Romano Delgado 2003: 200). 

Los proyectos modestos obtuvieron resultados modestos. Ro-
mano señala que, en 1970, después de casi veinte años de promoción 
agrícola, la producción en los Altos de Chiapas se había incrementa-
do en un 25%. Teniendo en cuenta los diversos factores que limita-
ban el alcance de la acción del Centro Coordinador, este resultado 
no es sorprendente. En 1952, cuando el director fundador del CCI, 
Aguirre Beltrán, entregó las riendas a Julio de la Fuente, le advirtió 
que no hiciera demasiado, ni demasiado pronto: «Los trabajos de ex-
tensión agrícola y experimentación en la zona indígena se llevarán a 
cabo con extrema prudencia sin intentar, por el momento, introducir 

51. CDI/ICCITT, 1959, vol. 2, «Informe de 1959», por Villa Rojas. 
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maíz mejorado y nuevas técnicas, ya que se considera que faltan ele-
mentos para determinar la conveniencia de esta política».52 Como 
Aguirre explicó en otra parte, se debían cumplir ciertas condiciones 
antes de que se pudieran llevar a cabo transformaciones en la agri-
cultura; la innovación agrícola solo podía ser parte de una estrategia 
más grande de desarrollo integral.

La reforma agraria es una de esas condiciones previas al cambio tec-
nológico; pero hay otras más, internamente generadas por las comu-
nidades indígenas o inducidas por los programas de desarrollo, que 
motivan actitudes favorables al cambio. Entre ellas pueden enumerar-
se: la secularización e individualización de las instituciones, el debi-
litamiento del poder de la jerarquía consanguínea, el incremento de 
la movilidad geográfica y social, la exacerbación de la presión demo-
gráfica, el mejoramiento de las relaciones interétnicas y la ruptura del 
aislamiento al través de la construcción de una red vial, de un sistema 
educativo que abata al analfabetismo y el monolingüismo de la pobla-
ción, en suma mediante la implementación de una acción integral que 
atienda al desenvolvimiento armónico de la totalidad de los aspectos 
de la cultura del grupo. 
Mientras las condiciones previas no se establezcan, la extensión agrí-
cola, definida como el proceso total de diseminación de una nueva tec-
nología, debe realizarse con cautela […]. (Aguirre Beltrán 1976: 33)

Algunas de las condiciones de Aguirre, como la reforma agra-
ria, nunca se cumplieron en los Altos de Chiapas. Otros fenómenos, 
como la secularización, el individualismo, una creciente movilidad, 
las presiones de la población, y una mejora en la infraestructura de 
transporte y de la educación, tuvieron lugar en las décadas de 1960 
y 1970, cuando el CCI ya había pasado su mejor momento, víctima de 
presupuestos exiguos, de la burocratización y de un liderazgo falto 
de inspiración. El cambio había llegado a la agricultura de los Altos, 
pero, en gran medida, no como resultado directo de los programas 
del INI. 

52. CDI/ICCITT, 1952, del consejero técnico Gonzalo Aguirre Beltrán al Dir. Julio de 
la Fuente, 31 de enero 1952.
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Conforme crecían las frustraciones, la moral en el Centro Coordi-
nador comenzó a verse resquebrajada. A partir de fines de la década 
de 1950, algunos de sus colaboradores más creativos renunciaron a 
sus cargos. Según el ilustrador Alberto Beltrán, Rosario Castellanos, 
Carlos Jurado, Adolfo Mexiac, y otros se fueron durante la primera 
gran crisis presupuestal del INI. Beltrán también renunció después 
de que el restringido Centro Coordinador tuvo que abandonar la ma-
yor parte de sus programas de ayuda visual. Para el ilustrador, el pro-
blema iba más allá de la falta de financiamiento. También se refirió a 
un sentimiento de impotencia:

Recuerdo en Chiapas como solo contemplábamos la acción de los en-
ganchadores de las fincas de café, los que contrataban peones para lle-
varlos al Soconusco en las peores condiciones, a veces pagándoles en 
parte con aguardiente […]. O bien las tierras comunales eran invadidas 
por los finqueros de la zona fría y templada, con los consiguientes tras-
tornos. Situaciones de fondo económico ante las cuales el indigenista 
se tenía que resignar por falta de apoyo y debilidad. (Gómez Montero 
1978: 190-191) 

El efecto fue desmoralizador y llevó a una ‘fuga de cerebros’ que 
continuó hasta la década de 1960. 

Hacia finales de la década de 1960, el indigenismo mexicano 
estaba en crisis, y el Centro Coordinador piloto del INI era tan solo 
una sombra de lo que había sido. Los intentos del INI por promover 
la reforma agraria habían sido bloqueados, sus programas de salud 
habían sido diezmados por los recortes presupuestarios, y su depar-
tamento forestal se vio maniatado por los aserraderos de los ladinos. 
A medida que el INI se retiraba, otras organizaciones lanzaron sus 
propios programas de desarrollo en los Altos, incluidos los grupos 
afiliados al obispo Samuel Ruiz y la arquidiócesis de San Cristóbal 
de Las Casas. Pero el golpe final lo dio un coleto, el gobernador de 
Chiapas Manuel Velasco Suárez, quien decidió hacer del CCI algo irre-
levante a través de su propio proyecto indigenista mejor financiado, 
el Programa de Desarrollo Económico Social de los Altos de Chiapas 
(PRODESCH). Velasco Suárez lanzó el PRODESCH a finales de 1971, con 
el apoyo de cinco organizaciones de las Naciones Unidas, incluida la 
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Organización para la Agricultura y la Alimentación (FAO), UNESCO, 
UNICEF, el Departamento de Asuntos Económicos y Sociales (DAES) 
y la OMS (Organización Mundial de la Salud). Estaba claro que pla-
neaba usurpar el papel del CCI como un ‘coordinador’ de las Secre-
tarías del gobierno en los Altos de Chiapas.53 Fue un golpe maestro; 
el emblemático Centro Coordinador Indigenista Tzeltal-Tzotzil se 
volvió algo totalmente irrelevante. El director del INI en ese momen-
to, Gonzalo Aguirre Beltrán, no tuvo más remedio que resignarse a la 
nueva situación y cerrarlo en 1972. A pesar de que se reabrió al año 
siguiente, nunca volvería a recuperar su lugar a la vanguardia del 
indigenismo mexicano y latinoamericano.

Conclusiones

El indigenismo se suele tratar como un proyecto nacional destinado 
a la modernización de las comunidades indígenas y a su integración 
en el Estado-nación. En el caso de México, el indigenismo surgió a 
raíz del trauma nacional de una guerra civil de diez años. Sus mani-
festaciones artísticas y políticas fueron más visibles en los años 1920 
y 1930, pero, en los años 1950 y 1960, siguió siendo un proyecto 
crítico de construcción del Estado y de la nación. 

Lo que a menudo se pasa por alto es que los programas de mo-
dernización y desarrollo indigenistas eran profundamente locales 
por su propia naturaleza. Los proyectos indigenistas deben ser estu-
diados y evaluados en el lugar de su implementación —en las comu-
nidades rurales remotas donde fueron aplicados—. Dada la debili-
dad del gobierno federal, los factores locales fueron los que, muchas 
veces, determinaron si las políticas de desarrollo indigenista ten-
drían o no éxito. Durante el periodo inmediatamente posterior a la 
Revolución, la mayoría de los educadores de la SEP y los indigenistas 
federales en Chiapas eran sinceros en su deseo de educar y moderni-
zar a las comunidades indígenas de los Altos. Pero los encargados de 
diseñar las políticas también estuvieron dispuestos a usar a la SEP y 

53. CDI, Fondo Documental y Archivo Histórico, «Guion Informe PRODESCH, San 
Cristóbal», sin fecha.
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a los maestros de la SEP para insertar las instituciones y las reformas 
del gobierno federal en un estado eminentemente rural que histó-
ricamente se había resistido a las innovaciones y a las intrusiones 
federales. En Chiapas, los indigenistas de la SEP se enfrentaron a in-
fluyentes ladinos locales —rancheros, dueños de plantaciones, co-
merciantes de alcohol, enganchadores y secretarios municipales—, 
pero lo hicieron sin el apoyo decidido de las autoridades federales. 
Aparte de un breve periodo, hacia finales de 1930, cuando los car-
denistas tomaron la delantera temporalmente, las instituciones in-
digenistas o bien nunca se arraigaron durante el periodo inmediato 
posterior a la Revolución o se vieron saboteadas o utilizadas para 
avanzar en las agendas locales y, en ocasiones, individuales. En Chia-
pas, la SEP (y el resto del gobierno federal) enfrentó un serio ‘proble-
ma ladino’. Luego de que Cárdenas dejara la presidencia en 1940, en 
los Altos, durante más de una década, no se desarrollaron programas 
indigenistas importantes de los cuales pueda hablarse.

En 1951 el INI decidió que San Cristóbal de Las Casas sería el 
lugar para poner en marcha un ambicioso programa, antropológi-
camente moldeado, con implicancias nacionales e incluso hemisfé-
ricas. A pesar de toda la fanfarria que acompañó a este proyecto, el 
INI —así como antes la SEP— carecía de poder para imponer su vo-
luntad a los gobiernos estatales y locales y a individuos poderosos. 
Los esfuerzos que hizo el Centro Coordinador por proteger los dere-
chos de los pueblos indígenas, y establecer nuevos vínculos, menos 
explotadores, con la economía mayor precipitaron enfrentamientos 
feroces con los rancheros, comerciantes y políticos locales. Cada cho-
que terminó con una tregua que obligó al CCI a moderar sus planes 
de desarrollo. Estas treguas coincidieron con la crisis financiera per-
manente del INI y la correspondiente ‘fuga de cerebros’. Aquellos que 
se quedaron en el INI, a menudo, se tuvieron que resignar a realizar 
tareas burocráticas. El fracaso del CCI nunca fue inevitable, pero es 
difícil imaginar un resultado diferente en un país que, desde 1940, ha 
privilegiado el capitalismo monopolista, el pragmatismo político y 
la industrialización por encima de los intereses de las zonas rurales. 

En los Altos de Chiapas, el destino de la SEP y las políticas del INI 
son indicios de un gobierno federal que no pudo —y tal vez no quiso— 
aplicar de manera efectiva programas indigenistas. Tanto la SEP como 
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el INI pretendieron dar forma y transformar los Altos; sin embargo, 
se vieron moldeados y transformados a sí mismos por el gobierno 
local y especialmente por los individuos. Y el proyecto indigenista en 
sí era complejo y, a veces, contradictorio. En parte fue altruista, pero 
sobre todo pragmático. Las políticas indigenistas de desarrollo estu-
vieron destinadas a mejorar la productividad y a elevar los niveles de 
vida, pero también estuvieron diseñados para subsidiar, con comida 
barata, la expansión de las florecientes ciudades. Los esfuerzos del INI 
por defender legalmente a los indígenas y permitir un cierto grado de 
autodeterminación fueron balanceados con la necesidad de controlar 
políticamente a las comunidades indígenas. Pero, sobre todo en Chia-
pas, el indigenismo fue una forma de mermar la añeja autonomía del 
Estado, de introducir instituciones y reformas federales, y de tomar 
el control de la población y de la fuerza de trabajo indígena existente 
en el estado. La población local —especialmente los coletos— enten-
dió el reto, y se defendió ferozmente. En 1971, después de una lucha 
de cincuenta años, los coletos habían vencido a dos rivales y podían 
saborear una decisiva, aunque breve, victoria. 
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