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INTRODUCCION DE LA OBRA

ALBERTO EscoBar

§1

g A primera pregunta que se plantea el
S lector, quizas es la misma que me hice al
iniciar la preparaciéon del texto de esta
Mesa Redonda de 1965. ;Por qué hacer-
lo ahora? ;Qué sentido tiene proceder
asi? ¢Cual es mi proyeccion actual? En
efecto, debe haber una buena razén. Sabemos que hace
20 afios empezaban las actividades publicas del Institu-
to de Estudios Peruanos (IEP), las cuales incluian reu-
niones para discutir la posibilidad de plantearse proble-
mas compartidos por los distintos especialistas, ligados
a actividades cientificas y culturales diversas que se
congregaban en la Institucidn recién creada. De esas reu-
niones, las primeras en causar expectativas, incluso en
un publico amplio, fueron las que se dedicaron especial-
mente a discutir la relacion entre el punto de vista de
los creadores y el punto de vista de los investigadores
en ciencia social. Las dos primeras Mesas Redondas es-
taban conectadas entre si, es decir lo que va de una
propuesta tedrica, a un examen concreto para abordar
un plan y ver en qué medida era posible la comparacion
de puntos de vista entre los creadores y criticos litera-
riosy los investigadores en sociologia y otras ciencias

SOC-
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sociales. La segunda Mesa Redonda fue para discutir,
incluso con el autor presente, la novela Todas las san-
gres recientemente aparecida con gran resonancia en el
mundo cultural de la época.

Aqui cabe una digresion. En el homenaje a Sebastian
Salazar Bondy que publicé la Revista Peruana de Cultura
Nos. 7-8, son mencionadas varias veces esas reuniones del
IEP, asi como la relacién entre Sebastidn Salazar Bondy y
Jorge Bravo Bresani y otros contertulios del grupo que
frecuentaban el IEP. Y més explicitamente, lo hace Jorge
Bravo B. en uno de los dos articulos que publica en ese
mismo numero de la Revista Peruana de Cultura: "Li-
teratura Peruana y Sociologia", pags. 176-184, cuyo titu-
lo tiene un asterisco que reza asi a pie de pagina: "Texto
que sirvié de introduccion a la "Primera Mesa Redon-
da sobre Literatura Peruana y Sociologia”, que tuvo lugar
en el Instituto de Estudios Peruanos, el 26 de mayo de
1965 con la intervencién de Sebastian Salazar Bondy, Ma-
rio Vargas Llosa, Alberto Escobar, Enrique Solari Swayne,
José Matas Mar y José Miguel Oviedo". En el otro ar-
ticulo "Un 'Hechizamiento™ Bravo Bresani cuenta que
Salazar Bondy provocé el didlogo y que sélo asistio a las
dos primeras Mesas Redondas, pues Sebastian murié el 4
de julio del mismo afio 65. Por lo tanto, la cinta que he-
mos transcrito es la que contiene la segunda Mesa Re-
donda, en la que estuvieron presentes el que esto escribe y
en orden de presentacion: José Miguel Oviedo, Sebastian
Salazar B., José Maria Arguedas, Henri Favre, Jorge
Bravo B., José Matos Mar y Anibal Quijano, bajo la
presidencia de Luis E. Valcércel. Esta reunion ocurri6 el
23 de junio, casi al mes de la primera Mesa Redonda vy,
hasta la fecha, sélo era conocida a través de comenta-

rios
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rios o acotaciones hechas por los que estuvieron presen-
tes en el acto o indirectamente por referencias en co-
mentarios criticos sobre la obra de Arguedas o Sebastian
Salazar Bondy.* No hay duda, pues, que incluso para una
persona como Yo, que estuvo presente en ambas reunio-
nes, es Gtil volver la mirada al mundo que compartian
por esos afios tanto los estudiosos ligados a la literatu-
ra creativa y a la critica como los estudiosos de ciencia
social, que al mismo tiempo se interesaban por la vision
que los creadores y los criticos aportaban a un espacio
comun de reflexién y didlogo, coloquio instructivo para
discutir y no siempre con acuerdo, puntos de contacto
que fueran enriquecedores para todos.

Como es sabido Arguedas murié a fines del afio 1969;
y el dltimo en desaparecer ha sido nuestro querido Jor-
ge en el verano de 1983. Aparentemente podria pen-
sarse que hay un motivo sentimental de mi parte, pues
no es un secreto que me unidé una fraterna amistad con
cada uno de estos famosos e inolvidables amigos. Pero
creo estar en lo cierto, cuando afirmo que los debates
que propiciaron especialmente Sebastidn Salazar B. y Jor-
ge Bravo B. marcan una epoca, que incluye no sélo a los
amigos y colegas que nos reuniamos en las Mesas Redon-
das del IEP. Por lo tanto, quiero decir que en estas pa-
ginas, el lector de 1985 tendra ante sus 0jos una practi-
ca saludable y poco comun del didlogo, con todo lo que
significa el espontaneo discurrir de la conversacion, y
los instantes de apasionamiento y de pugnaz defensa a
puntos de vista. Tanto los creadores, como los criticos y

* Entre el 14-17 de junio de 1965, se desarroll6 el primer Encuentro
de Narradores Peruanos en Arequipa, en el cual participaron varios de
los ponentes de la Mesa Redonda cuyas actas son de 1969.

los



4 ot 0

los investigadores manifiestan en el debate, lo que ha-
ce dos décadas era un crucero de nuestros conocimien-
tos y nuestras dudas, de su fraseo y, de como aparecia
ante nosotros en una y otra ocasion, una idea de la so-
ciedad peruana y lo que significaba en cada caso —pa-
ra los ponentes— esta dificil relacion entre el hacer
mas cercano a las Humanidades y lo mas proximo de los
predios de la ciencia analitica.

El texto que ahora damos a conocer anduvo confun-
dido, aunque no perdiamos la esperanza de encontrar-
lo. Tanto es asi que, incluso cuando en 1982, todavia
no concluida la versién final de mi libro sobre Arguedas,
traté de encontrar o averiguar sobre el paradero de la
cinta, José Matos Mar penséd posible hacerlo, pero fue
inatil, aunque existia la conviccion que debiera hallarse
en los archivos o en un lugar de los depdsitos del IEP.
Hace unos meses, Julio Cotler me mostré una cinta que
habia sido hallada entre una ruma de papeles en el archi-
vo del IEP. Tratamos de escucharla, y no fue féacil ha-
cerlo. Nuestra sorpresa fue creciendo, cuando cambian-
do las pistas del carrete escuchamos voces que, aunque
lejanas, distantes, primero alimentaron mi sospecha, lue-
go afirmaron mi conviccién que esa era la cinta que ha-
biamos estado buscando el 82 y luego el 83. Después de
20 afios, escuché esa cinta con especial atencién, emo-
cion e interés. ;Por qué? No en vano han pasado esos
afios y de la gente que estuvo presente en la Mesa Re-
donda y participé en la reunion, tres han fallecido: Se-
bastian Salazar Bondy (1965), José Maria Arguedas
(1969) y Jorge Bravo Bresani (1983). Los tres estuvie-
ron ligados a los primeros pasos del Instituto, los tres
son todavia memoria viva dentro de éste; pero, hay mas

que
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que un recuerdo amical. Este es un documento que ilus-
tra sobre los cambios que las personas y las ideas sobre
la creacion y la investigacion han seguido en el Perd.
Para decirlo en pocas palabras, es un lindero de refe-
rencia acerca de cuanto hemos cambiado todos y de
cuanto ha cambiado nuestro pensamiento.

Pasemos a otro punto, concedido ya lo pertinente y
significativo de la edicion del texto que vamos a repro-
ducir: ;cémo hemos procedido para esta edicion? Hemos
escuchado atentamente la version original y asi estamos
seguros de que es el texto buscado. Con el auxilio de
un especialista, hemos reducido el efecto del eco y el rui-
do de la sala, y hemos pasado el contenido de la cinta
original a dos casettes, a fin de transcribir éstas, sin da-
fiar la cinta matriz. Con la ayuda eficiente de Aida Nagata,
hemos corregido las versiones puntuales de la trans-
cripcion de la casette, cuidadosamente, confrontandola
una y otra vez, a fin de superar algunos puntos confu-
sos por efecto de la mala audicién en el salén del 1EP,
(donde habia un eco muy fuerte, el ruido de los comen-
tarios y el desplazamiento del micro sobre la mesa). No
se olvide que, de 1965 a la fecha ha cambiado notable-
mente la tecnologia, en cuanto a las maquinas grabado-
ras como a las cintas que usaban entonces. No habiendo
estado la cinta especialmente cuidada, no siempre se es-
cucha con total nitidez, sin embargo, hemos tratado de
conseguir la mejor transcripcién y solamente hemos re-
ducido las interferencias en los didlogos y las muletillas
del hablar espontaneo. El resultado lo tiene el lector en
sus manos.

La discusion de la Mesa Redonda hace distintos ana-
lisis de la obra de arte, es decir, de la novelade Ar-

gue-
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guedas, que es entendida desde un punto de vista lite-
rario y desde un punto de vista sociologico; y asi con-
fluyen distintos angulos para juzgar el texto de Todas
las sangres, es decir el que hace el critico literario, el
que hace el cientifico social, y el que hace el propio au-
tor que responde a unos y otros.

Los puntos de vista sustentados en la Mesa Redonda,
posiblemente no fueran hoy los mismos, y posiblemente,
la conversacion sea un indicio eficiente de cuénto ha
cambiado en el transcurso del tiempo y también, la me-
dida en que los estudiosos se reconocen, o también, en
queé medida el pensamiento critico se ha desarrollado y
pueda crearse a si mismo y reconocerse en el sentido de
las péginas que siguen.

Pasamos a otro asunto importante. La edicion de este
texto no implica juzgarlo como si fuera de hoy, ni corre-
gir su sentido para modernizarlo. Tampoco es replantear
hoy dia la misma discusion 20 afios después. Procedemos
frente a un documento, que esta fuera de nosotros, fren-
te al cual nos situamos como frente a un manuscrito. En
consecuencia, lo acompafiamos de estas notas que ayuda-
ran al lector a situarse en el ambiente de la discusion,
y a dilucidar las diferencias que surgen a causa de la
diversidad de los campos de accién de los participantes.
¢Cudles son los focos tratados en la discusion? Es decir,
¢como discurre el sentido del debate, y qué preguntas
y problemas crean la trama de la reunién?

El debate es incitante y, por ratos, apasionado; tra-
ta sobre la creaciéon y la forma de juzgarla, desde la
critica literaria y desde la Optica socioldgica. Queremos
indicar cuéles son los tdpicos, en tomo de los cuales la
Mesa Redonda fue ordenandose. Por ejemplo, si era facti-

ble
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ble encontrar una lectura literaria y otra social de la
novela de Arguedas. En la mesa estdbamos: el autor, cri-
ticos literarios y personas de distinta formacion y orien-
tacion en las ciencias sociales. Es asi que parte importan-
te de la Mesa Redonda se refiere a la relacion entre la
literatura de creacion, con la sociologia. En el caso de
los criticos literarios, quiero prevenir acerca de la impre-
cisién con que se refieren a sus puntos de vista, respec-
to de la relacion entre la literatura y la sociedad, a par-
tir de la novela de Arguedas. La novela se entiende
como la sociedad, y por ésta se entiende el Per( o la
sociedad peruana. En torno a esta relacion gira parte
importante del debate. Vamos a volver sobre este punto,
otra vez; pero, queremos sefialar que los personajes y
su presencia en la narracién, son vistos de distinta ma-
nera entre los comentaristas de letras o de ciencias so-
ciales.

Las respuestas de Arguedas para comentar a sus criti-
cos, es, en verdad, el testimonio méas aleccionante, tan-
to como el ritmo y velocidad de su exposicién. Quiero
decir que siendo lenta y dificultosa en un comienzo, va
de menos a més, en el deseo de plantear su posicion y
refutar, a su juicio, las inconsistencias y la validez de
los juicios de los criticos, tanto del lado literario como,
las que vendrian después, del lado de la sociologia.

Para el recuerdo de los que estuvimos presentes o
para los que lean estas paginas, los didlogos entre José
Maria Arguedas y Sebastian Salazar Bondy son un punto
fundamental dentro de la trama de la reunion, y des-
pués serd impresionante seguir las apreciaciones de Jor-
ge Bravo, de Henri Favre y la forma como ambas posi-
ciones encuentran una respuesta de Arguedas, en cuan-

to
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to escritor y en cuanto hombre dedicado por otras vias
al conocimiento de la sociedad peruana y a su estudio
en distintas parcelas de la cultura, pero vista con el sen-
tido de quien vive dentro de la sociedad, la goza y la
sufre como lo hace el creador y estudioso. En este sen-
tido, el balance de la reunién es hecho dentro de ella
misma por Anibal Quijano, quien estando presente den-
tro del publico, fue invitado por Jorge Bravo para que
se acercara a la mesa y participara en la discusion. En
efecto, ocurrié asi y sus palabras hacen un recorrido,
tanto de los rasgos artisticos como de los sociales, y su
evaluacion sobre ambos.

Una de las impresiones que causa la primera parte
del debate, se refiere a que Todas las sangres no es
atil a una lectura socioldgica y tanto la rigidez de algu-
nos personajes y especialmente el papel desempefiado
por Renddn Willka, es motivo para que se cuestione, en
efecto, que ciertos personajes no reflejan la realidad de
una sociedad como el Per(. Especialmente por tratarse
de una obra de caracter social y, por lo tanto, empefia-
da en dar testimonio realista. En otras palabras, los
juicios que esgrimen Salazar y Oviedo sefialan la falta
de adecuacion entre el tratamiento de la novela y su re-
ferencia a la sociedad peruana, donde se mezclan distin-
tos estilos de concebir los caminos que hacen del Per(
un pais atrapado entre dos posibilidades, y que una de
ellas parezca cortada sobre un personaje que es inca-
paz de aparecer como real. A propdésito de estas impu-
taciones, el autor concede que hay elementos etnogra-
ficos que quizés dan una impresién, que él ha tenido en
el recuerdo; pero disiente acerca de que sus creaciones
como tipos humanos no existan, puesto que él los ha vi-

vido
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vido y ha hecho de ellos una proyeccion pasada por su
experiencia vital. No son, dice, artificios sino seres vi-
vos; y subraya que es asi como una novela puede cons-
truir un mundo, en el cual exista una fuerza interna que
sostenga la obra con los recursos de la literatura. No
es antojadizo entender que, en el fondo de esta obser-
vacion, estan en juicio, las relaciones entre la figura-
cién artistica y la realidad cientifica o aquello que dife-
rencia el arte literario de la descripcion cientifica, y
otros tipos de ensayos. Y ése es el camino que nos con-
duce al segundo &mbito de la discusién, cuando tanto
Favre como Bravo, hacen reparos pensados desde el mira-
dor de un hombre que se ocupa del estudio de la reali-
dad social, en base a normas establecidas para configu-
rar el esquema de funcionamiento de una sociedad o co-
munidad global. Por tanto, es desde otro punto de vista
distinto del que usan Salazar Bondy y Oviedo, el deman-
dar una consecuencia con el eje historico que cubre la
novela, aparentemente desplazdndose de una época a
otra 0 mezclandolas sin ser consciente de esa mezcla.
También es evidente que Favre sustenta no la validez o
verosimilitud de los personajes, sino que pone en duda
el marco social dentro del cual se desarrollan los con-
flictos y el papel que dentro de ésos, asumen las clases o
castas. Es posible que entre una y otra serie de obser-
vaciones, quizads lo més dificil es apreciar la doble vi-
sion del hombre contemporaneo, para entender el senti-
do de lo que siempre se Ilamé la poesia como creacion
capaz de contradecir, sin saberlo o sabiéndolo, las he-
churas exteriores de la realidad. En todo caso, una par-
te del debate demuestra que el escritor Arguedas es
mas poeta cuando organiza sus visiones de la realidad

perua-
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peruana en su narrativa, incluso en ésta que adolece,
segln los criticos literarios y criticos sociales, de una
falta de rigor analitico para introducir un reflejo mas
ordenado y al dia, de lo que estaba pasando por la dé-
cada de 1960, que no correspondian con los afios 30 6
20, o comienzos de siglo. Dejemos de lado los juicios
sobre el efecto de la novela sobre los lectores o sobre
los actores de la historia politica del pais hacia el futuro.
Me detengo a pensar, como habia tanta incomunica-
cién entre los argumentos de unos y los otros, frente al
papel del arte y el reflejo de una realidad social. No
se trata tan s6lo del uso de una tesis dualista; tampoco
de una falta de sentido histérico ni de una congelacion
del mundo moderno de las ciudades y de los personajes
de las empresas transnacionales. Es posible que en el
ardor de la discusion resulte que haya habido una ce-
guera de todos, puesto que también es cierto que ni los
sociologos poseian las herramientas analiticas que les
proporcionaran algunos de los conceptos tedricos, a los
que se acogian incluso; como también fuera visible la
insistencia del novelista para invocar al mismo tiempo
su experiencia personal, el haberlo visto él, el haberlo
vivido €l, (una actitud romantica) y, al mismo tiempo,
conjugarla con una visién avalada por una actitud mas
etnogréfica o etnolégica. Lo mismo podria decirse del
punto de vista literario a su turno, pues padecen de es-
trecheces al juzgar tanto el uso de términos y conceptos
y al indagar por una teoria que sustente la vision que
emana de la novela, como un espejo de la realidad. En
varios casos se nota este argumento y este defecto, pe-
ro en ninguno es tan saltante como el apelar a la ideo-
logia y mezclar lo que dice un personaje, 0 una parte

de
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de la novela, o asignarla al autor. Posiblemente, no se
ha discutido con animo de forzar las argumentaciones, pe-
ro no hay duda que la Mesa Redonda, fue al mismo tiem-
po reveladora de la dificultad para encontrar la luz o
la iluminacion y sefialar los mismos contrasentidos en los
que cada uno se movia; los mismos que nos impedian tras-
pasar el propio y deformante espacio de la soberbia o
de la inseguridad.

Asi el énfasis es rastrear el papel de la oligarquia y
el voluntarismo indigenista estd ligado al paulatino
abandono de los antiguos estudios de comunidades, con
la intencion de conseguir una mas amplia mirada de la so-
ciedad peruana. La estructura del poder y las contradic-
ciones entre los patrones y la masa indigena, son vistos
de otra forma cuando el proyecto del primer belaundis-
mo empieza a dar pruebas de su incapacidad para mo-
vilizar a los olvidados del campo y a los marginales de
la ciudad. El proceso de la modernizacién habia empe-
zado por los afios 50 y habia sido el canal para el asen-
tamiento del cholo y la cholificacion.

Estos antecedentes son tenidos en cuenta cuando Jo-
sé Maria Arguedas en 1963 asumidé y aval6 el proyecto
de Accion Popular, al iniciarse el régimen de Fernando
Belaunde. Un afio més tarde Arguedas renunci6 a la di-
reccion de la Casa de la Cultura y empieza a caer en
cuenta de la imposibilidad en la que se situaba el go-
bierno constitucional. Frente al reclamo formulado por
las fuerzas en movilizacion social, la salida politica en
base al dualismo aparecia en Todas las sangres y, en
ese contexto, la luz del reflector critico cayd sobre la
salida indigenista y su rigidez para incorporar el tiem-
po histérico al narrativo: mas que en la obra, en el ana-

lisis
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lisis ideoldgico que de ella se hizo en la Mesa Redonda.
La dificultad para practicar el andlisis ideol6gico, co-
muan a los colegas de letras o de ciencias sociales, im-
pidi6 la serenidad a fin de distinguir y matizar el tono
de censura que Arguedas percibié como dirigido a la fac-
tura de su novela y toda su obra como escritor, como es-
tudioso y como ciudadano. En los proximos cuatro afios
Arguedas elaborard su discurso narrativo de Los zorros,
y una vez mas correrd las fronteras de la creacion y
de la critica. Tampoco esta vez, el tiempo habia corrido
en vano y J.M. Arguedas consiguié en su altimo libro el
cuadro més acabado del proceso de la modernizacion
conciliando el mito de la realidad nacional
e internacional del Peru.
Lima, setiembre
1985

Me-
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E — Voy a empezar tratando de tender
el puente que nos conecte con el resul-
tado de la conversacion tenida la noche
anterior. Y aun cuando la mesa redon-
%l da anterior fue sumamente dispersa y to-
Akl W camos puntos de muy variada suerte, al-
go quedd en claro; que pienso que conviene tener co-
mo punto de arranque esta noche. Quedé en claro que
la obra de arte, la obra literaria, el objeto literario v,
en este caso concreto la novela, y mas especificamente
la novela de Arguedas que va a ser el motivo central
de la discusion de esta noche, como toda obra de arte
literaria puede ser objeto posible de distintos analisis y
que en la relacion fundamental que convoca a estudio-
sos de ciencias sociales y creadores y criticos, de esta
relacion entre la obra de arte y la realidad podria dis-
tinguirse maneras distintas de aproximarse a este obje-
tivo. Por un lado, habiamos escuchado y resaltado el ba-
gaje de experiencias, de conocimientos, de antecedentes,
e informacién que surte al creador y, por otro lado, ese
elemento un tanto irracional, si se quiere, intuitivo, que
es el que lo conduce en la configuracion del mundo que
él crea y que opone como un resultado, como un simbo-

lo
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lo al otro mundo distinto y externo, que es el de la reali-
dad. Dirfamos que al estudioso de CC.SS. en su manejo
con la obra literaria, le interesaba, suponemos, predomi-
nantemente, la relacion de ese mundo creado, con ese
mundo real ya sea en tanto lo atestigua, en tanto es un
microcosmos, que de alguna manera da iluminacion sobre
el macrocosmos o que lo deforma o lo modifica y que,
en este trabajo, genera o puede generar ciertos mitos
que a su turno revierten sobre el lector y sobre la reali-
dad, y en esa medida influyen sobre la realidad. Pero
veiamos que para el critico literario, para el estudioso
que se aproxima al texto literario con &nimo de entrar
en él y de encontrar algunos indicios que le expliquen
o0 le iluminen el texto literario, la realidad externa, una
antipoda frente al estudioso de ciencias sociales no es
ningin elemento pertinente ni relevante. Que la reali-
dad que cautiva al critico es aquella que ha sido plas-
mada y que ha sido construida dentro del texto a des-
pecho de las intenciones, y a despecho de los materiales
con los que primariamente comenzd a trabajar el crea-
dor, el novelista, y que la realidad del texto para el
critico es aquélla que se ha configurado y que se ha ela-
borado como una verdad interna, en una relacion de ele-
mentos que hacen del "todo" una corta dindmica, que co-
bra vida cuando se aproxima el lector, e insufla en ella
una experiencia vital que se combina con su experien-
cia depositada por el creador en el texto. Esta noche
pues, vamos a continuar desde este punto. Es decir, es-
ta noche vamos a poner en ejercicio estas tres maneras,
0 estas tres formas de opinar sobre un texto literario
que es Todas las sangres.

Por una parte veremos el testimonio de la critica en

cuan-
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cuanto a lo que la critica encuentra en la obra, la cri-
tica literaria; por otra parte, escucharemos el testimonio
del autor para refutar, admitir o discutir los puntos de
la critica literaria y, por otro lado, veremos el testimonio
de los estudiosos de ciencias sociales, en su opinién so-
bre lo que dice el autor y lo que dice la critica y pos-
teriormente, un cambio libre de todos.

Para avanzar un punto méas, me toca a mi decir en al-
go, lo que yo como lector y como estudioso de la novela,
encuentro en la obra de Arguedas. Y partiré por una
premisa, por un elemento previo. En la critica literaria,
el sentido del mensaje como un desprendimiento simbo-
lico, como un metalenguaje que emana de la obra litera-
ria, esta dado para el critico no por la suma de los
valores semanticos, de los valores de contenido, sino por
un proceso de sublimacion o de decantacién. Ocurre lo
mismo que sucede cuando aprendemos una lengua extran-
jera y escuchamos algo de aquello, como por ejemplo:
"estds en la luna de Paita”, o "quién te dio vela en es-
te entierro”. Y entonces, si sumamos los valores seman-
ticos de cada uno de estos elementos, de "“estas”, de
"luna”, de "de", y de "Paita", tenemos un resultado
semantica, pero no entendemos el significado que se ope-
ra dentro de ese sintagma, y que es propio de ese sin-
tagma vy distinto de cada uno de los elementos que ha-
Ilan en él. Pues bien, ésa es la premisa de la que parto
yo para entender, o para tratar de entender el mensaje
que esta en la novela de Arguedas como un metalenguaje.
Podria decir entonces que para mi, acabada la lectura,
concluida la experiencia que significa revivir muchas
experiencias —propias y ajenas— en este libro Todas
las sangres se me manifiesta como una presentacion de
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una imagen total del Per(. Que en esta imagen presen-
cio una serie de conflictos que surgen primero de un
circulo pequefio, el ambiente familiar entre el padre y la
maldicién de los dos hijos, que luego se desplaza a una
pugna entre la familia y el pueblo, que luego se ve al
sistema feudal en la pugna entre los intereses de esta
gente y las comunidades circundantes, que luego se en-
sancha viendo diferentes matices del desarrollo de una
mina y en el mantenimiento de un sistema tradicional,
un tanto anacrénico, de comportamiento humano y de
conducta cristiana, que luego deja de ser ya una célula
menor, sea familia, sea pueblo, sea hacienda, sea com-
plejo de hacienda con pueblo, y se convierte en una
pugna de intereses entre un sentido de desarrollo, mo-
derno, mecénico y un sentido anacrénico, arcaico y de
apego a ciertas normas tradicionales y culturales, que
finalmente se convierte en una pugna entre sibditos de
intereses nacionalistas, de intereses economicos extran-
jeros, y que finalmente, todo esto se coordina con una
realidad polivalente que se grafica bien como un polie-
dro con muchas caras que refractan la luz que cae so-
bre él simultineamente, con distintos grados de intensi-
dad y distintos colores, pero que la realidad se da como
una combinacién de todas estas caras y no como nin-
guna de ellas. Pero esta vision de la realidad, tensa y
encontrada que se va reflejando, y definiendo por pug-
nas; que se va manifestando en una quiebra sucesiva de
normas morales, es al mismo tiempo —creo yo— un en-
frentamiento de la aceptacién de una via de desarrollo
evidentemente materialista, evidentemente cuantitativa,
evidentemente rentable, frente a una idea que no se
explicita en la obra, pero que por contraste si aparece
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como un desarrollo en el cual el hombre sea el centro,
en el cual el sentido de cultura y de derecho a la cul-
tura, como uno de los dos rostros de esa comunidad ma-
yor que se antepone a la novela, y que da a la novela
un contenido y un horizonte de humanidad auténtica-
mente cristiana que se ajusta tanto en la perspectiva
de Fermin como de don Bruno. En cierta medida Todas
las sangres es, pues, una reparticion del Perd. Todas
las sangres es un rostro multiple del Perd, rostro mul-
tiple y polivalente, y Todas las sangres es un rechazo
de caminos que pueden descartarse, apelando a una vi-
sion integralista en la que el hombre y su cultura se
conjuguen y se entreguen en un mosaico arménico, en
el que los valores de fraternidad y de solidaridad al-
cancen un rango predominante.

JMO — Ahora me toca a mi expresar algunas observa-
ciones desordenadas que, como lector me sugiere la no-
vela. Pienso que dentro de la obra novelistica de Ar-
guedas, ésta es la primera novela que puede llevar el
incomodo, pero inevitable rétulo de novela social, de
novela francamente social. Esta calidad, la de ser una
novela social, no es solamente la simple, la mera conse-
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cuencia de la peripecia realista, la peripecia realista
generada dentro de la novela, y tampoco brota solamen-
te en el contexto natural, en que esta peripecia se pro-
duce. El enfoque social es la raiz misma de la novela,
es su razén de ser; es la perspectiva central de la que
se contempla esta ancha, esta amplia realidad que confi-
guran la imaginacion; la realidad misma, la memoria, la
verdad y sobre todo, la agresion espiritual a ese medio.
Yo veo la novela como un retrato muy cabal, muy com-
plejo, por momentos inasible y por momentos misterioso,
no totalmente claro, pero un retrato suficiente de uno
de los aspectos fundamentales de la configuracion socio-
I6gica peruana. Veo en la novela de Arguedas, un retra-
to del Pert feudal, y veo a este mundo feudal en un
momento critico, en un momento especial, en un momen-
to en el cual la configuracion feudal del mundo andino
se articula draméaticamente, muy particularmente busca
articularse con un contexto capitalista burgués. Creo que
los dos personajes aunque profundamente reales, simbo-
lizan estas dos actitudes: Fermin y don Bruno quedan
definidos, cada uno de ellos, en dos modos de encarar
la realidad; encarar el problema alrededor del cual gi-
ra toda la novela. Don Bruno mantiene un tipo de ideo-
logia, ideologia feudal, paternalista. Es un hombre que
quiere tanto a sus indios que los maltrata, los ama y los
hace sufrir, es un duro padre de familia para ellos, y
odia cualquier posibilidad de cambio, porque su mundo
esta configurado en forma vertical, de tal modo que cual-
quier modificacion puede acarrear consecuencias inevi-
tables, dolorosas, en todo caso indeseables; ése es don
Bruno. En cambio, don Fermin es un hombre de mentali-
dad moderna, lo habiamos calificado como un hombre,
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un burgués, un capitalista de mentalidad burguesa. Hay
un parlamento de este personaje en el cual se revela
muy claramente su ideologia, que sostiene con mayor co-
herencia personal.

"Yo no pretendo la insensatez de destruirla, sino
incorporarme a ella para variar un poco la direccién que
lleva. No debe digerir Unicamente para los extranjeros
sino también para los capitalistas peruanos. Este pais
merece ser grande, puede serlo. Unicamente el capita-
lismo lo conseguird; necesitamos la satisfaccion de nues-
tras ambiciones y no ser nada mas que gusanos que en-
gordan al monstruo extranjero. Ese monstruo debe res-
petar nuestras ambiciones a cambio de que nosotros res-
petemos las de él. Ahora no toma ni quiere tomarnos
en cuenta como a socios sino como a sirvientes, como a
pongos. El Perd da vergiienza: indios idolatras; analfa-
betos, de ternura salvaje y despreciable, gente que ha-
bla una lengua que no sirve para expresar el racioci-
nio sino Unicamente el llanto o el amor inferior. Hay
que hacer de ellos licidos obreros de las fabricas vy,
muy regularmente, abrir una puerta medida para que as-
ciendan a técnicos. El mundo futuro no es ni serd de
amor, de la fraternidad, sino del poder de unos, de los
mas serenos y limpios de pasiones, sobre los inferiores
que deben trabajar. La "fraternidad" es el camino de
retroceso a la barbarie. Dios cre6 al hombre desigual
en facultades. Eso no tiene remedio”.

Esa es la configuracion del mundo que postula, que
sostiene don Fermin. Como ha dicho Escobar, al comien-
zo esta pugna es meramente familiar; son dos actitudes
que oponen a dos hermanos malditos por su padre. La
novela caudalosamente, entre recios empujones en su
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material narrativo, va a transfigurar, a transformar esta
anécdota menor en un comienzo, en una coyuntura que
permitira apreciar estas dos actitudes con un plano so-
cial, y ademas, al final incluso, se saldra la novela del
ambito propiamente andino y nos llevara hasta el medio
urbano, hasta Lima, donde veremos cdmo la pugna en-
tre los dos hermanos repercute sobre instituciones, so-
ciedades, realidades que antes parecian intocables. Ese
es el primer enfoque que puedo hacer de la novela. La
consecuencia de esta vision creo que podria explicarla
en una segunda rueda, para no ser tan extenso.

SSB — Yo me pregunto si, recientemente, Arguedas pos-
tula en su novela, algo concreto sobre la realidad pe-
ruana, si hay previa a su creacion literaria una vision
del Perd, una concepcion, una ideologia del Per(, una
doctrina del Perl, o un conjunto de ideas, de principios
ideoldgicos, que la novela ilustre a través de lo que es,
a través de una narracion. Encuentro que tal ilustra-
cion no existe, que Arguedas al narrar refiriendo a los
valores puramente literarios y estéticos y de lenguaje
de la novela, encuentro que José Maria Arguedas tiene
una doble visién con respecto al Per(, exhibe una doble
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doctrina, manifiesta una doble concepcion del Perd, que
resulta en cierto modo contradictoria, aunque él cons-
cientemente no lo crea asi. Esa doble visiéon es la si-
guiente: por una parte, la novela presenta una concep-
ciéon magica de la naturaleza, una concepcion indigena,
relativa a la concepcién indigena prestada, ayudada, to-
mada de la concepcién indigena del mundo, un cierto
panteismo, donde las flores se animan como seres huma-
nos, donde los pajaros tienen una condicion de simbolos,
donde la vida animada e inanimada del mundo manifies-
ta mediante alegorias, cierta presencia superior, cierta
presencia, yo diria, cristalina. Esto, por un lado, le viene
a Arguedas creo yo, de su formacién quechua, de su
infancia al lado de los concertados a quienes, segun su
propia confesion, él bebe tanto de sus amores y sus
odios. Pero por otro lado, Arguedas tiene una forma-
cién universitaria, occidental, una formacién cientifica
de la cual no puede prescindir, y entonces, al mis-
mo tiempo se plantea esa vision magica del mundo en la
que esta incluida también la sociedad porque la vision de
don Bruno, el feudal, es una concepcién magica, al mis-
mo tiempo que una concepcién méagica del mundo, que
debe al indigena, estd su concepcidn racional, cientifica
de la sociedad, y entonces se plantea la dicotomia de
la lucha entre la burguesia nacional y el imperialismo.
Esto es, a mi juicio, un caracter superpuesto, yuxtapues-
to, no compenetrado entre dos ideas, dos doctrinas, dos
ideologias que conviven en Arguedas y que todavia no
se han convertido en una sola, no se han unido, no se
han confundido en una sola concepcion del mundo. En-
tonces yo creo, que por eso, quien mira la novela desde
un punto de vista sociol6gico se encuentra con enormes
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contradicciones. La novela, por ejemplo, parece —y esa
es mi impresion de lector— parece que Arguedas toma
partido por el feudalismo. Personalmente por ejemplo,
pese a que el personaje no estd pintado, el retrato de
don Fermin es algo que los franceses llamarian "& por-
trait chargé", pese a esto sus simpatias estaban con don
Fermin, su simpatia de lector, porque Fermin en cierto
modo, era un paso progresista, un paso hacia adelante
socialmente hablando, social y econdmicamente hablan-
do, pero yo notaba que el novelista se inclinaba, que
el autor se inclinaba, no sé si a pesar suyo, por una fi-
gura magica, divinizada del feudal, del feudal que here-
da su poder y su mando de los dioses o de los que re-
sultaron en un momento dado, los dioses en el Per(, que
fueron los conquistadores. Entonces, encuentro una con-
tradiccion, porque encuentro dos concepciones del mun-
do, y veo que socioldégicamente la novela no sirve co-
mo documento, salvo que se establezca muy minuciosa-
mente, muy prolijamente, la linea de separacion de es-
tos dos mundos, cosa que creo es una tarea imposible
de realizar.
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JMA — Con respecto a los juicios de Alberto Escobar
y de José Miguel Oviedo, yo quisiera dar algunos juicios.
Estoy de acuerdo con Alberto, en cuanto de que en ul-
tima instancia la novela ofrece una imagen de la lucha
entre quienes desean en el Per un mundo de fraterni-
dad y es posible forjar mediante concepciones cientifi-
cas y modernas y del capital de la tradicion indigena,
que esta orientada en el sentido de la fraternidad, co-
mo la fuerza que llevard a la humanidad en su inevita-
ble camino de ascenso hacia formas en que la realiza-
cion de las virtudes humanas, sean mucho mas plenas.
En la actualidad hay una lucha universal entre estas
dos tendencias. La primera que considera que la iniciati-
va privada es la fuente del progreso, su pregonero en
la novela es don Fermin, un poco a la peruana. La otra
tendencia es igualmente universal, que abarca ahora a
la humanidad entera. Que es posible forjar una sociedad
en la que el individuo no vea en el otro individuo un
competidor, sino alguien que le auxilie a hacer lo que
es capaz, a desarrollarse como ser humano, en benefi-
cio de los demés seres humanos. Quisiera decir que, es-
ta advertencia vale Unicamente para los que no me co-
nocen como amigos, que no soy un erudito. Mi forma-
cion universitaria es débil, en tal sentido la fuerza de
la solucidn. . . cuando yo vivi en la nifiez, los valores
que se me contagiaron en la infancia siguen influyendo
de manera muy poderosa, en cuanto pienso, y todo lo
que siento como miembro de la sociedad. Digo esto por-
que, esta tendencia de fraternidad, de la posibilidad de
crear un mundo mejor al que todos aspiramos, mediante
la colaboracion y no la competencia, es posible, y esta
concepcién no la he tomado efectivamente de los libros,
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sino que primero la senti, incluso la expuse, cuando no
tenia nocion ni de lo que eran ciencias sociales, ni de
lo que era la antropologia, ni de la politica. Hay, pues,
una concepcion y esta pregunta es muy Util, la pregunta
que ha hecho Sebastian.

§

SSB — Yo quiero hacerte una pregunta. Don Fermin re-
presenta la iniciativa privada, la competencia ¢quién en-
carna lo otro?

§

JMA — Lo otro lo encarna Rendon Willka, esta bien cla-
ro. Lo encarna, del Unico modo en que es posible ha-
cerla en una novela. No con ideas, muy originales, muy
diria verosimiles en un personaje que padecié y cose-
ché las experiencias que él, en los diferentes niveles en
que vivio, en los diferentes ambientes en que pasé su
vida. No hay [esto puede ser quizés, de un modo maés
bien céntrico pero importante, alrededor de la cual pue-
den surgir otras ideas] una contradiccion en la concep-
cién de la obra; jpor supuesto que no! No hay una con-
tradiccion entre una concepcion magica y una concep-
cién racionalista; sino que cada personaje ve el mundo, de
acuerdo con su formacién humana. Cuando Rendén
Willka o los personajes indigenas hablan del mundo, lo
hablan tal como ellos ven el mundo. Eso no quiere decir
que yo vea el mundo enteramente como ellos. Es proba-
ble que yo esté en parte transido de esta concepcion
del mundo; de tal modo transido que soy capaz de mos-
trarlo con rasgos auténticos, porque estos personajes
aparecen de veras como personas perfectamente verosi-
miles y no como artificios, porque yo estoy dentro de
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ellos, yo he sentido también un mundo como ellos. Pero
también veo, y en esto si parece que en la universidad
he tenido muchos afios de experiencia que tengo de la
ciudad, de mis preferencias politicas, doctrinarias. Veo
al mundo desde un punto de vista completamente racio-
nal, y en Rendon Willka hay una integracion, no sé si
la palabra puede ser vélida o no, con el auxilio de to-
dos los demas llegaremos a ver si la palabra es o no pre-
cisa; de este mundo racionalmente comprendido y de lo
que él es capaz de tener todavia, también dentro de si
mismo, esta concepcion indigena del mundo: cuando ha-
bla del potro, le dice a don Fermin: hoy la luz de la lu-
na estd brillando sobre el potro, como si fuera una luz
diferente. Entonces él siente la belleza de la luz sobre
el cuerpo del potro, con ojos y con una sensibilidad ab-
solutamente indigena, virginal. Pero por otro lado, le
dice al potro: jti vas a desaparecer, ti no vales nada,
una maquina puede trabajar cien veces mas que tu! En-
tonces él estd alli reaccionando como una persona que
ha aprendido en Lima las ideas o elementos de las ideas
sobre la sociedad, sobre cdmo marcha la sociedad, so-
bre quiénes la manejan, hacia donde la manejan, y ha-
cia dénde quieren ellos que la sociedad le lleve. No hay
contradicciones, las contradicciones son las que natural-
mente existen entre las diferentes gentes de nuestro
pais, los diferentes modos de ver el mundo. La gran am-
bicion del libro fue, precisamente, mostrar esa multipli-
cidad de concepciones, segin los grados de aproxima-
cion de un mundo en furor, la simpatia por don Bruno
es perfectamente explicable porque don Bruno es un se-
fior feudal completamente indianizado, como él que estd
lleno de ideas indigenas. ¢Hasta dénde es este sefior,
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desde el punto de vista de su creencia religiosa, hasta
doénde es un catdlico, hasta dénde es un indio? Y cuando
los otros personajes hablan de él, por ejemplo Marti-
nez que es una persona de la costa, lo describen como
a un sujeto lleno de misterios y esos misterios vienen
de que él se ha indigenizado y hay una actitud y hay
una cosa mas, y ustedes me estan obligando a hacer el
andlisis del libro que no lo hice, y ahora lo estoy ha-
ciendo porque mientras se escribe, no se piensa. Se
piensa antes, pero al momento de escribir no, ni se pue-
de pensar después tampoco. Y se me escapd la idea que
iba a postular. . . jAh! hay aparentemente desconcertan-
tes puntos de contacto entre don Bruno y Renddn. Los
dos son gentes de extracciones sociales absolutamente
opuestas, su experiencia del mundo y de la sociedad son
totalmente distintas, pero hay una raiz comin, que es
sustancial en ambos, es lo que contd. . . Mi padre era
abogado, pero no iba donde los médicos, se hacia cu-
rar por brujos, creia en por lo menos el 80% de las su-
persticiones tipicas indigenas. Don Bruno considera la
ambicion como el vicio mayor que lleva al hombre dentro
de si mismo, como la fuente posible de su destruccién
futura. Renddn cree lo mismo. Hay un didlogo entre don
Bruno y Rendén Willka en el segundo capitulo; y esto me
lo sé porque he tenido que hablar, ahora si, algunas
veces sobre este libro; porque cuando Rendén llega al
pueblo, don Fermin lo quiere denunciar, es un indio que
se ha convertido en imagen mitica. Inmediatamente don
Fermin siente el poder de ascenso, de lo que hay de
dindmico. A Renddn lo quiere llevar a la mina pero ese
asunto también ha olido don Bruno, y por eso lo recha-
za, le dice que nose vayaa presentar jamas en su ha-

cien-



el 29

cienda, y el didlogo se produce entre ambos personajes,
que es crucial y decisivo, cuando se entera don Bruno
de que don Fermin ha nombrado a Willka capataz de la
mina. Entonces considera don Bruno que ha quebrado
el pacto, segln el cual don Bruno consintié en que los
indios fueran a trabajara la mina, o sea que no se con-
taminaran con los demas peones, y él considera que lo
ha puesto bajo el gobierno precisamente del mayor co-
rruptor de sus peones, y entonces viene ese didlogo en
que le dice, ¢cual es el mayor mal, ta crees que yo soy
un violador, no ves en mi cara lo que tengo de maldi-
to, de sucio, de asqueroso? y Rendén le dice con toda lim-
pieza que no ve nada, y se produce una identificacion
entre ambos, porque hay elementos entre ellos idénti-
cos. No se podria considerar esto como una contradiccion
sino como fase de una dialéctica.

§

SSB — Me permites una pequefia advertencia, muy breve.
Yo quiero aclarar que comencé preguntandome ¢pos-
tula la obra alguna doctrina, algo relativo al Per( que
pueda aprovechar la sociologia? He contestado: no pos-
tula nada, porque postula dos veces en realidad: postu-
la por una parte la necesidad de la pervivencia de lo
que llama José Maria una tradicién de colaboracion, de
cooperativismo, de solidaridad social, y ante la otra con-
tradiccion, postula el triunfo de la burguesia nacional,
pero libre de estas dos cosas, estos dos principios, hay
una isla tocada que es don Bruno, luego Rendén Willka
representa la solidaridad social, representa los valores
tradicionales. Ahi estd don Fermin, la iniciativa priva-
da, liberal, capitalismo. (Qué dice de don Bruno, cual
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es la reaccion de don Bruno con Rendén Willka? ¢No es
don Bruno el feudal que chapado de cultura indigena,
compenetrado con el mundo indigena, pese a esto, no
sigue siendo un propietario, un explotador, un catélico
que basa toda su moral en el principio del pecado, lo
cual es antes catélico que magico? Eso es lo que me he
preguntado, y me he tratado de responder. Por otro la-
do, ¢cémo postular la solidaridad social, la fundacion de
una sociedad socialista, (que es, también mi punto de
vista, yo soy socialista) sin que en esta trama social apa-
rezcan dos elementos fundamentales, dos enemigos fun-
damentales junto con el imperialismo, que es el ejército
ausente, y la iglesia que también estd ausente? En la
trama del poder, la estructura del poder tampoco es
mundial. Los valores literarios de Todas las sangres me
seducen. Soy un admirador de la novela, pero no creo
que es un testimonio valido para la sociologia. Tal vez
la novela contribuya a cambiar el pais, también en el
propio Quijote hay una contradiccion. Nadie se acuerda
de que don Quijote muere abjurando, que Alonso Quija-
da muere abjurando de don Quijote y se convierte en
Quijada.

Para todo el mundo sigue siendo el Caballero Andan-
te, el que destruy6, practicamente puso fin a la sociedad
feudal de Espafia. Es el mito literario del Renacimiento,
pero aparte de estos valores literarios, estéticos, nove-
listicos, linglisticos, etc., sociolégicamente, me parece
que su testimonio es en todo caso: parcial, tubular o in-
completo, lo cual no significa que la novela desluce
puesto que, segun se ha dicho, hay un articulo de casi
25 paginas que aparecera en México sobre la novela.

Perdon José Maria, estamos discutiendo aqui. . .

§ J
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JMO - Ya que estamos sobre el tema de la sociologia,
yo queria responder a una aclaracion mia a las que ha
hecho Sebastian porque parcialmente coincide, entonces
te rogaria que contestases ya que esto merece todo un
solo conjunto. Yo, repito, veo en parte las posiciones
de Sebastian pero lo voy a fijar, voy a hacer la obje-
cion, mi pregunta mas bien, en un aspecto concreto de
la novela. Ya sabemos que don Fermin es el capitalista
burgués, ya sabemos que Rendon Willka encarna la vi-
sion fraternal del mundo indigena, y Bruno es un feudal
a la antigua, un feudal paternalista, el viejo molde del
terrateniente, el propietario. Hay un momento en el que
el lector se puede confundir porque Renddn Willka opta
finalmente por Bruno, y se queda con Bruno, y esto me
parece confuso. O sea que, el hecho de que este hom-
bre, mestizado, que ha hecho su aprendizaje en barria-
das, ha comido con animalitos, ha comido basura, ha con-
vivido con indios desnudos y ha vivido el hambre, y ha
vivido una experiencia dura en la vida de la urbe, vuel-
ve y elige al propietario, paternalista, bondadoso o pe-
cador, no sé, pero elige siempre al sefior y esto me pa-
rece algo extrafio en la novela, desde el punto de vista
socioldgico. Entonces yo creo que coincide un poco so-
bre la novela de José Maria, y creo que podria ser ma-
teria de discusion o de aclaracion por su parte.

§

AE — Yo pensé que en la Mesa Redonda de esta noche,
primero los criticos literarios ibamos a hablar de un
punto de vista de critica literaria y que luego los estu-
diosos en ciencias sociales iban a exponer el punto de
vista técnico desde el &ngulo de las ciencias sociales, pe-
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ro dado que mis amigos, Sebastian y José Miguel se lan-
zan a preceptos criticos, pues también yo tomo la suerte
de opinador sobre el aspecto sociolégico de la novela al
empezar. Yo quisiera decir que en las dos observa-
ciones que he escuchado, en la de Sebastian y en la de
Oviedo encuentro yo un punto de partida discutible y
quizas fragil. Es decir, que se esta tratando de leer la
novela, exactamente como decia yo que no se debia leer
"estds en la luna de Paita", porque lo que se estd tra-
tando de leer el significado de Bruno, con el significado
de Fermin, con el significado de Renddn Willka, y yo
creo que en esta forma no sale el significado simbdlico;
porque la novela, a mi juicio es un testimonio de dos
conflictos, de dos niveles de conflicto. Hay un nivel de
conflicto socioecondémico, al cual se puede referir el fun-
cionamiento o no funcionamiento de una estructura de
poder, y yo creo que la estructura de poder esta inclu-
so en la novela claramente tipificada porque la repre-
sion policial existe, porque el comportamiento del pre-
fecto existe, porque la actitud del teniente de policia
existe, porque hay todo un conjunto de elementos que
sirven a un sistema de intereses; pero lo que yo quiero
decir es que la novela corre en dos niveles, y uno es
el conflicto econdmico-social en esta pugna entre una vi-
sion de un feudalismo decadente, que trata de renovar-
se, 0 que trata de defenderse, 0 que trata de reconcen-
trarse en una vision paternalista magica, y la otra que
es el conflicto descrito en toda la obra de Arguedas. Es
el conflicto entre el punto de vista occidental y el pun-
to de vista aborigen, entonces, esos dos conflictos se
dan a plenitud en la novela, y esos dos conflictos no
aparecen linealmente sino que aparecen mezclados, con-

fun-



el 33

fundidos, resquebrajados, entonces se dan patrones
aindiados, indios amestizados, racionalistas, con cier-
to sentido religioso-magico, con un sentido regionalista,
y es precisamente esta confusion, este mundo desarticu-
lado y desintegrado, el que para mi es el testimonio de
la confusiéon mental, real y social, que es el Perd de Ar-
guedas; o sea que, lo que ustedes ven como defectos,
yo veo como diferencias.

8
SSB — ¢/Un mundo confuso hace una novela confusa?

§

AE — Un mundo no hace una novela, un autor hace
una novela, y el mundo de la novela. . .

§

SSB — Rectifico mi pregunta, ¢un autor perteneciendo
a un mundo confuso, puede hacer una novela confusa?

8

AE — No, un autor puede hacer una novela llcida pero
no estamos aqui para discutir la novela que debié haber
escrito Arguedas.

8

SSB — Disculpame. ¢(Cémo hablar de un todo simboli-
co sin descomponerlo, para usar su metafora? ;Cémo ha-
blo del poliedro iluminado por todas partes, sin mirar
cada uno de sus lados?

§

AE — Bueno, yo he sugerido que esas distintas aristas
0 esas diferentes caras, si se trata de ordenarlas, se

dis-
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distribuyen, o se organizan dentro de dos niveles de
conflictos fundamentales; y en eso yo parto de esta pre-
misa. Yo encuentro que se ha enriquecido la vision no-
velistica de Arguedas, porque en todas sus obras ante-
riores, el problema era local, el problema era grupal,
y entonces Todas las sangres nos da la imagen del pro-
blema local, del problema humano, del problema regio-
nal, del problema regional frente a la Capital, incluye
al Perd dentro del mecanismo internacional de los mono-
polios y de los intereses internacionales, y coloca esta
situacion del indio y del mestizo y del mundo limefio y
del mundo indigena dentro de una perspectiva mundial
de las transnacionales, y en ese sentido hay una evolu-
cion extraordinaria desde Yawar Fiesta hasta Todas
las sangres; evolucién en la concepcidn, aparte de toda
la evolucion y el enriquecimiento del aparejo técnico
que es netamente literario y evidentemente apenas se
habla de la novela, porque se ha roto la construccion
lineal de ambientes, personajes, problemas y solucién
que aparecen por ejemplo en Yawar Fiesta.

§
JMO — Entonces, es la parte técnica.
§

AE — Esa es la parte técnica que es como un eco que
permite que surja. . .
§

SSB — Con el otro sistema técnico habria sido imposi-
ble presentar este mundo.
8
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AE — Hay un entrabamiento entre esta renovacion téc-
nica y esta especie de coyundamiento y de enriqueci-
miento del poliedro, que es esta realidad y que eviden-
temente es confuso, pero que en la confusion esta su di-
sefio. Es su mérito, por su naturaleza.

§

JMA — Bueno, Alberto siempre me ayuda y esta vez ten-
go muy poco que decir. Yo no he hecho una novela
perfecta, insélita ... gracias a Dios. Yo he hecho una no-
vela, que falte el ejército, que falte la iglesia, no creo,
estd en todas partes, estd en cada pagina, pero no lo
estd como un panfleto 0 como una tesis; estd como en la
novela; por otro lado, hay una apreciacién un poco erré-
nea de parte de José Miguel cuando dice que Rendon
Willka opta. El maneja a todos los demas.

§
JMO — (Quién?

§
JMA — Rendén Willka engafia a todos. Y ese es él, asi
desde mi punto de vista en gran parte es el autor del
destinode ....... Por otro lado, no es el Unico sefior
feudal que aparece en la novela, estd don Lucas, esta
Cisneros, hay otros sefiores feudales. Es precisamente
don Bruno quien mata a uno de los sefiores feudales que
es el sefior feudal a la antigua, él tiene una cierta mo-
dificacion de la conducta del sefior feudal, él tiene una
formacion de tipo catélico-mégico. . .

8
JMO — En todo caso no sustancial.

§
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JMA — ¢Ah no? porque si no fuera sustancial, por qué
va a matar a su hermano el sefior feudal, si fuera él lo
mataria, es tan opuesto a él como don Fermin, de alli pa-
ra don Bruno, don Lucas es una bestia enemiga del ser
humano, en la misma medida en que lo es para Rendon
Willka. Asi que no hay, no hay un solo sefior feudal.
Yo he tenido la fortuna de ver varios de esos tipos en
la sierra, y los he mostrado, hay el sefior, el sefior ilus-
trado que es una especie de director ideol6gico de los
patrones del pueblo que es el que dirige el debate cuan-
do hay una reunién de sefiores en la plazuela con el
prefecto, precisamente, para decidir qué es lo que debe
hacer el prefecto frente al conflicto, y la mayor parte
de los sefiores feudales estdn en contra de él, incluso
urden un plan para hacerla pasar por loco, porque lo
ven Como una amenaza, es una amenaza de una naturale-
za enteramente distinta a la de la costa. Ahora cuando
Sebastian dice que es una novela socioldgicamente, no
me acuerdo qué términos usaste tl. Que no es un testi-
monio. Bueno, ijdiablos! Si no es un testimonio, entonces
yo he vivido por gusto, he vivido en vano, o no he vivi-
do. iNo! Yo he mostrado lo que he vivido, ahora puede
que en el tiempo que esto que he vivido no es cierto,
lo aceptaré, bueno, con gran alegria. Hay algunos ele-
mentos si que no son exactamente socioldgicos, que no
son un testimonio exactamente etnografico. Yo no estoy
esperando que no lo digan, seguramente lo van a decir,
y yo voy a confesar que hay algunas cosas que no son
exactamente etnogréficas y que pueden por eso conducir

a ciertos errores, pero escribir una novela no . . . quien
lee sabe que estd leyendo una novela y no un tratado
de sociologia.

H



@5 37

HF — Los criticos han acabado sus ponencias desem-
bocando en el campo de la sociologia, del plantea-
miento social en general. Yo quisiera ver como un so-
cidlogo puede considerar esta novela, esta novela que
es netamente una novela social. La reaccion de un
socidlogo frente a esta novela puede ser doble. La pri-
mera es de preguntarse ;sen qué medida esta novela so-
cial Todas las sangres refleja la sociedad?; la segunda
pregunta del socidlogo es la siguiente: en la medida que
la novela social, por definicién aspira a tener una ac-
cién sobre la sociedad, ¢como y cudl es la praxis de
Todas las sangres? A la primera pregunta, algo contes-
taré por una otra pregunta. Algo me extrafia en esta
obra, particularmente el marco general dentro del cual
se inscriben los personajes; quiero decir la estructura
de castas. Esta novela describe una estructura de cas-
tas: de un lado el indio, de otro lado mestizos con blan-
cos, la casta dominante; que a mi parecer, ha desapare-
cido y ha desaparecido desde hace afios en el conjunto
de la sierra peruana. Y me pregunto, si no hay en esta
novela que aspira a poner en escena personas metidas
en situaciones actuales, no hay un desnivel histérico, si-
no hay dos planos histdricos diferentes, bien diferentes
pero confundidos. La segunda cuestién o tema dentro

de
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de la discusién es a mi parecer, la tentativa del autor
de resaltar a mecanismos econdmicos, recalcar ideas, a
mecanismos econémicos, que son feos por ellos mismos,
y me pregunto si era necesario tratar tal suma, esta ho-
rrible visién tan caricatural, tan rudimentaria de meca-
nismos sociales que por definicién son impersonales y
horribles por adicion. La segunda cuestion, es decir, la
praxis de la novela, la influencia del impacto que pue-
de tener la novela sobre la sociedad. Contestaré de dos
maneras: primero, el autor sostiene una posicion abso-
lutamente indigenista, por mi parte, por ejemplo, el ca-
so tipico es que los indios son buenos, los mestizos o
blancos pueden ser buenos o malos, pero por lo general
son malos. Renddn Willka por ejemplo, que es un indio al
principio de la novela en un proceso de cholificacion,
encuentra al final la salvacién y la pureza, conserva su
pureza volviéndose indio. Yo no sé si una actitud asi,
puede ser politicamente sostenible y cientificamente vali-
da en 1965 en el Per(. Yo he vivido 2 afios, 18 meses
en Huancavelica en una region del area del doctor Ar-
guedas y no encontré indios, sino campesinos explotados.
Dentro de estas mismas reglas, dentro de esta misma pre-
gunta sobre el Perd, hay también un contenido filosofi-
co subyacente que me asusta un poco. Me parece que
hay una magnificacion del instinto, de un instinto casi
biolégico que se encuentra dentro de los indios; instin-
to biol6gico que hace que los indios, como por una bri-
jula se dirijan siempre hacia el bien, a lo bueno, ante
esta actitud, de este instinto, a ese instinto se opone el
pensamiento légico, racional de los empresarios. Pensa-
miento ldgico que, siempre, o casi siempre desemboca
sobre el caos. Y en lo que a esta pregunta, tengo una

pre-
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pregunta sobre la praxis de la novela. Tengo muchas
dudas o por lo menos, hoy tengo dudas sobre la accion
positiva que pueda tener la novela, el impacto positivo
de lanovela. A mi parecer tendria, mejor decir que ten-
dria un impacto mas bien negativo. Es lo
que tenia que decir.

BB — Antes de que conteste el autor, yo quisiera ha-
cer una breve intervencion por dos razones, hasta por
tres. La primera es porque, en realidad, mi interven-
cion es complementaria a la del sefior Favre; en segundo
lugar porque estd aqui presente el sefior Quijano, ilus-
tre soci6logo peruano que es miembro de este Instituto
ademads, y que seria conveniente se acercara para par-
ticipar en el debate y, porque seria sumamente impor-
tante escuchar su opinién por varias razones, ademas de
su calidad sociolégica el hecho de que él sostiene una
tesis un tanto discrepante de la tesis del autor, y en
tercer lugar, porque yo soy en cierta forma el inventor
de esta mesa, el culpable y ademas no tengo categoria
de sociélogo y mi opinion, aunque se da dentro del cam-
po de las ciencias sociales, se da en la frecuentacion

de
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de los libros. Con esta pequefia incursion vamos a en-
trar al fondo del problema. En primer lugar también, si
todavia existe la entrada o la introduccion, yo creo que
debo declarar honestamente dos cosas: que la novela
me ha fascinado en la lectura, esta novela es excelente.
En segundo lugar, creo que hay una coherencia dentro
del pensamiento. Ahora que esa coherencia no creo yo,
que corresponda estrictamente a la realidad, y tampoco
creo que propone un mito que sea Util u operatorio pa-
ra la transformacion del Perd. Creo que en primer lu-
gar, la novela tiene un excelente, un muy valido sabor
de denuncia, de denuncia del sistema opresivo oficial
que permite y ampara el abuso del poder y en cambio
castiga en forma enérgica e implacable la respuesta hu-
mana en defensa, de la reivindicacion de los derechos
natos de los nativos. Creo que esto es un hecho cierto,
un hecho positivo sobre el cual la novela insiste repeti-
das veces y es uno de sus valores reales. En segundo
lugar, creo que la novela se da desde una perspectiva
que tiene un enfoque, a partir de una perspectiva que
resulta un tanto ofuscante para poder concebir al Per(
como totalidad. Se da a través de una familia de gamo-
nales, de una familia de gamonal es que unos sin querer-
lo y el otro queriéndolo, se ha, en cierta forma, aindia-
do, y esto inclusive pone en tela de juicio el caracter
y la definicion de lo indio. En primer lugar creo que lo
indio, lo que llamamos indio no es lo incaico ni lo pre-
colombino, sino que es un fruto de la manipulacién colo-
nial espafiola. Creo que los valores de los llamados in-
digenas son valores espafioles que, al aculturar al indio
introdujeron un elemento discriminatorio, es decir, lo
aculturaron, lo introdujeron al estilo indigena, el estilo

de-
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de analisis de la teologia espafiola, le introdujeron cos-
tumbres y practicas religiosas que no fueron totalmente
asimiladas, le introdujeron los moldes de organizacion
comunal espafiola, pero todo esto con un sentido ambi-
guo. Este sentido ambiguo consiste fundamentalmente
en que se ordend una calidad de indio y al ordenar
una calidad de indio se cred la ambigliedad en la posicién
de esta clase discriminada. De aqui que el término in-
dio mismo para mi, tenga un contenido discriminatorio y
un contenido paternalista que es preciso revisar y ana-
lizar profundamente. Pero estos valores indios que so-
brevivieron precisamente a esta discriminacion, invadie-
ron al mismo tiempo la cultura total de la colonia, y
especialmente la cultura de los grupos serranos y aqui
es que aparecen estos sefiores feudales, estos gamona-
les, imbuidos de valores paganos y de valores indigenas.
Lo indio no es, por tanto, una especie de una clara dis-
tincion sino que en la medida que existe es algo ambi-
guo que precisa definir, porque siempre se es indio pa-
ra alguien, alguien es mas indio que otro, no hay un va-
lor indio absoluto. Desde esta perspectiva, me parece
que el concepto de indio se idealiza, y al idealizarlo se
le propone como un modelo para el futuro del Perd.
Es sumamente importante, el sefior Rendén Willka, como
lo ha sefialado el sefior Favre, el sefior Rendon Willka se
salva, porque a pesar de haber caido en la tentacién
de la ciudad, regresa a la masa indigena. El sefior don
Bruno se salva, porque pacta con los indios, y se entre-
ga a la defensa de los indios. Y Fermin mismo, en el
altimo momento, se salva porque en cierta manera coin-
cide con la defensa del indio frente a la agresion o
penetracién del capitalismo. En esta condicion, por otro

la-
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lado, tengo la impresién de que en realidad confunden
planos histdricos. Se plantean por un lado tiempos dis-
tintos sintetizados dentro de un solo tiempo de la nove-
la. Evidentemente se podrian identificar en el transcur-
so de la novela épocas, caracteres y organizaciones que
corresponden a 1900, otras corresponden a 1920, otras
a 1930 y otras al presente. En este momento, en este
proceso hay una serie de cambios y estos cambios apa-
recen como consolidados, como mezclados en una sola
situacion global. El indio idealizado aparece como una
cosa masiva con un contenido ademas telurico, inclusive
hay una frase en que se habla de las montafias que se
levantaran cuando se levanten las montafias, cuando ha-
ble el Perd profundo en un sentido teldrico, todo va a
ser transformado y trastocado. Pero ademés ya dentro
de la propia perspectiva declarada del autor que dice
que él escoge entre un mundo cooperativo frente a un
mundo de la competencia. Desde este punto de vista yo
veo una cierta, un cierto elemento que a mi juicio no
me parece satisfactorio. Y es que se plantea como cami-
no a la superacién, al progreso, algo asi como una ex-
pansion de una forma de vida comunitaria que, por un
lado es idealizada, porque no existe con esas caracteris-
ticas en la época actual, y por otro lado es una actitud
preracional. Yo también soy socialista, pero yo creo
que al socialismo se llega por una cooperacién de espi-
ritus libres, por un fendmeno de racionalizacién, en cam-
bio aqui se presenta como un instinto primario que con-
duce hacia un perfeccionamiento, a partir de valores
por un lado creo no existentes, y por otro lado creo que
estan superados. Esto creo que es el punto fundamental
en el defecto del analisis, si es que se puede hablar

de
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de andlisis, cuando se habla de una obra literaria que
es fruto de la creacion. Otro aspecto que me parece de-
ficitario en la vision del Per( es una simplificacion, una
cierta abstraccion en los mecanismos del poder nacional
e internacional. Por supuesto una obra literaria no es
un analisis ni una tesis, pero da la impresion, al plan-
tearse tal como se plantea, de que, en realidad el fe-
némeno capitalismo fuera de un lado sumamente imper-
sonal, a un grado que no lo es, y por otro lado da el
rostro de la isla con cara sumamente fea y simplificada,
y ademas los agentes secundarios de este capitalismo
tienen una lucidez y un maquiavelismo, que francamente,
en mi experiencia personal no he encontrado nunca.
Hay un acierto, también me parece, una cierta falta asi
como hay, a pesar de los defectos sefialados, hay una
penetracién del caricter de los serranos. Por ejemplo,
la tipificacion de los diversos sefiores feudales es en
realidad una pégina socioldgica que puede perdurar en
la historia socioldgica del Per(. Pero en cambio, la tipifi-
cacion de los miembros de lo que se Ilama en términos
periodisticos o politicos: la oligarquia, estd sumamente
simplificada. Hay una especie de individuo central, el
Zar que representa una serie de rostros. Yo personal-
mente he identificado hasta cuatro personas, que co-
rresponden a algunas de las pinturas hechas en el trans-
curso. Y luego, esta suma de poder que se concede a
este Zar no es concebible en ningln tipo de poligarquia
capitalista, sea de pais subdesarrollado o de pais des-
arrollado. Esto, en realidad, creo que son las fuerzas
basicas que encuentro en la novela. Vuelvo a invitar al
doctor Quijano a que se acerque.

§
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JMA — El profesor Favre considera que la realidad que
muestra la novela no es ya, 0 no corresponde a la descrip-
cion del Pert actual. El ha estado viendo. . .

§

HF — No la realidad sino el marco histérico en el cual
viven los personajes, el sustrato social.

§

JMA — Esta es la terminologia de un profesor y la mia
no lo es tanto. Puede ser que, en algunas zonas del
pais, efectivamente el cuadro descrito no corresponda
exactamente a la estructura histérico-social del indio ac-
tual, porque el Perd es un pais con desarrollos tan di-
ferentes, los factores de todo orden que han determi-
nado la realidad social andina son muy distintos en unas
y en otras regiones. Por supuesto que la descripcién
que se hace en Todas las sangres no puede correspon-
der nunca a la realidad del valle del Mantaro por ejem-
plo. Parece que no corresponde tampoco a la de Huan-
cavelica, para mi todo eso es una revelacion, porque el
afio pasado, yo estuve en casa de un hacendado huan-
cavelicano en Huancayo. Nos invitd a una pachamanca.
En Huancavelica este sefior tenia cuatro pongos, y es-
tos cuatro pongos prepararon una pachamanca. Yo ha-
blé con estos cuatro indigenas que no sabian hablar
castellano. El profesor Favre prefiere llamar a esos se-
fiores campesinos y no indios. Esto nos llevaria a una
discusion quizés importante, pero quizds extensa. Hay
una diferencia, me parece, muy grande entre estos cua-
tro pongos, a quienes yo pedi muchos datos sobre su
condicion de pongos mientras preparaban la pachaman-

ca.
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ca. Me dijeron, por ejemplo, que no tenian plazo fijo
para servir en la casa del hacendado; que se iban cuan-
do el hacendado les decia que ya se fueran. Eso era
un poco mas duro que lo que yo habia visto en los pon-
gos del departamento de Apurimac; que no recibian ab-
solutamente ningln pago por los dias que estaban en la
casa del hacendado en Huancayo, sino solamente la ali-
mentacion. Entre este indio y un campesino de Huaro-
chiri o de Yauyos que ya no hablan quechua, o del va-
lle del Mantaro hay una diferencia cultural bastante se-
ria. Si no se usa la palabra indio habria que inven-
tar alguna otra, porque la palabra campesino para
ambos no resulta precisa. Hay una distancia, indudable-
mente muy grande, entre uno y el otro. En cuanto a
que esta estratificacién de castas, tampoco corresponde
a la realidad que ha observado el doctor Favre. Yo no
le puedo decir que no, porque no conozco bien esa zo-
na; porque conozco una parte de la zona por una ex-
periencia muy antigua que estuve en el pueblo capital
de la provincia de Tayacaja un tiempo hace muchos afios
y yo no he escrito eso, las fuentes de informacion pa-
ra la novela han tenido la experiencia mia en Apuri-
mac y en el Cusco. No hace tres afios en el periddico
Expreso de Lima aparecié una mujer con un brazo cor-
tado. La informacion del periédico, decia que el sefior
Romanville fue a su hacienda y todos los indios le be-
saron las manos, como es costumbre en esa zona. Yo he
visto como a una sefiora en el Cusco, hace ya unos 7
afios, el indio al entrar a la casa de la sefiora ésta,
con quien yo hablé para alquilar su casa para la Escuela
de Bellas Artes del Cusco, le bes6 los pies y no las ma-
nos. Segun esta informacion periodistica, una mujer no

le
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le beso las manos al patrén, y el sefior Romanville le man-
do cortar el brazo, inmediatamente, y es una informacion
de Expreso. De esto no hace sino 3 afios. Es un cuadro
histérico que esta ahi, en Todas las sangres. Habria que
preguntarse, hasta qué punto se puede generalizar. Nin-
guna persona que tenga un mediano conocimiento hacer-
ca del Per(, puede generalizar por entero, de manera
absoluta, los personajes de la descripcion que se hace
en Todas las sangres, a todo el Perd. En el norte por
ejemplo, en Cajamarca, yo sé por informaciones de per-
sonas amigas que hay carceles todavia o que hay ha-
ciendas con carcel y cepo, y sin embargo, alli los indios
ya no hablan quechua. De tal modo que la descripcién
que se hace de los indigenas, de su relacion con las
demés castas, es una realidad que corresponde a la zo-
na de Apurimac y a la zona del Cusco y, tendriamos que
detenernos un poco méas en detalle con respecto a Huan-
cavelica, puede ser que no sea cierto, es probable. Hay
otra objecion muy seria del profesor Favre, de la idea-
lizacion de los indigenas, una posicién indigenista, peli-
grosa, porque todos los indios aparecen perfectos y
aparece como que los indios fueran bondadosos, biol6-
gicamente, por ser indios. Esa es un poco la imagen
que usted ha percibido. Pero Rend6n Willka no es indio,
no es indio Rendon Willka. Rendén Willka no cree en
los dioses montafia, se vale de esa creencia para lle-
gar a un fin politico, es totalmente racional o racio-
nalista. No es indio, en ningin momento aparece como
indio. Es ateo, no cree ni en el Dios catélico ni cree en
los dioses montafia y él considera que la maquina, que
la técnica, es indispensable para el desarrollo del pais.
En cuanto a que todos los indios son buenos, desventu-

ra-
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radamente en este libro los personajes indigenas no
son muchos, aparecen como masa. Rendén Willka tampo-
co aparece como un hombre bondadoso, de manera in-
tachable. En el momento en que le molesta Carbajal, le
manda una arafia venenosa y lo liquida. Luego, Rendo6n
Willka no es muy bondadoso que se diga; pero puede
aparecer, yo estoy de acuerdo en que, y en eso el doctor
Favre sabe mas que yo, lo que yo insisto de una mane-
ra muy categorica es que Rendon Willka no es de ningu-
na manera un indio.

§
HF — Es un agente.

§

JMA — No tampoco, él maneja a los indios mediante los
mecanismos que son convenientes, que él conoce muy
bien, y. . . le sirve para conducirlo a determinado fin.

8

HF — Si, pero da a su muerte un sentido de identifica-
cién con la masa india, lo que le es eficaz.

§

JMA — No. El con su muerte, lo que da es la eviden-
cia de que los indios se pueden manejar por si mismos,
que no es necesario un caudillo para manejarse, y por
€50 muere.

§

HF — Es decir que la comunidad antigua puede volver
y reformarse y reestructurarse.

§
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JMA — La comunidad antigua puede servir de base, pa-
ra una comunidad nueva.

§
BB — Aqui hay un texto en que dice protocolarmente.
§

JMA — Claro que yo puedo haber estado medio fanati-
zado.
8

BB — Claro que también en cierta forma se identifica
con lo indio, dice: "Yo también sefior de Peralta ahora,
republica de indios, en el sentido. . .

§
JMA — ;C6mo, como?
§
BB — "Yo también sefior de Peralta, ahora, replblica

de indios en el sentido de no destruir lo que tenemos
de antiguo, no destruirlo, desarrollarlo".

8

JMA — Esté bien, eso no es ser indio.
¢Usted no sostiene eso profesor Bravo?

8
BB — No, yo creo que hay que transformarlo.
§

JMA — Pero eso es desarrollar, porque usted no pue-

de desarrollar sin transformar. Desarrollar es transfor-

mar. Porque para desarrollar una cosa hay que cam-
biarla, hay que hacerla caminar.

§
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HF — Hay que cambiarla pero no transformar.
§

BB — Desarrollar la vieja comunidad, los habitos del
ayllu, los habitos de la minka, la utilizacién mejor de
la tierra de acuerdo con las préacticas indigenas.

§

HF — Yo creo que la comunidad podra mejorar, en-
tre comillas, y el kolsoj hay una diferencia no Unica-
mente de grado de produccion, sino de naturaleza de
la produccion.

8

BB — Y de las relaciones.
8

HF — Y de las relaciones de produccion.
8

JMA — Bueno, la verdad es que yo de ninguna mane-
ra he pensado, ni podia pensar que se ofrezca Unica-
mente la perspectiva de un desarrollo sin transforma-
cién de la sociedad indigena como una solucién para el
Per(. Eso yo no lo he expresado, lo que probablemente
estad mal empleado alli es la palabra desarrollo.

8
BB — Por lo menos en un sentido ambiguo.

§

JMA — Ahora, sin embargo, habria que insistir un po-
co el terminajo, por qué nos llaman a nosotros subdes-
arrollados y a los otros paises que estdn muy transfor-
mados, desarrollados. Entonces la palabra desarrollo
también implica transformacion. Cuando yo hablo de

des-
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desarrollo yo no estoy hablando de las mismas cosas
que evolucionen sin cambiar, evolucionen sin mezclarse,
sin tomar elementos de fuera.

§

JMA — Renddn Willka ha tomado esos elementos de la
ciudad, y su concepto racional de las cosas se expresa
como no puede ser sino en la novela, cuando le habla
al potro le dice: jTU vas a morir, ti ya no me sirves, la
maquina! Ahora lo que probablemente no estd bien ex-
plicitado en mis libros, es lo que yo dije al principio,
que la sociedad peruana debe ser transformada; pero
en este sentido de convertirla en una sociedad en que
lo fraternal y la solidaridad humana sea el elemento
que impulse la marcha del hombre, y no la competencia.
Ahora, en ese sentido el Per(l cuenta con algunos ele-
mentos que son tradicionales. Ahora yo no sé, si éste
puede ser un tema de discusion interesante, si es mejor
que no existan esas formas antiguas de cooperacion pa-
ra ir mas adelante, puede ser que no, que sean mejo-
res. Que esas formas tradicionales en lugar de consti-
tuir un elemento positivo, pueda ser un elemento como
la tradicién en un arma de dos filos, ilumina pero con-
tiene.

8
BB — Yo diria que hay una cierta. . .

8

JMA — Cuanto maés tradicional, mas conservador a un
lado. Cuanto mas vieja la tradicion de un pais, mas con-
servador. Pero cuando se habla de desarrollo, en reali-
dad no creo que haya derecho pleno para entender de

que
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que se habla con un criterio estrecho sino dando a la
palabra el sentido mas amplio.

§

BB — Pero el contexto total dice "una replblica de
indios"; yo creo que el Perld es mucho mas que una
republica de indios.

§

JMA — No, no, perdén por un parrafito solo no vale
todo el libro.
§

BB — Este lastre, amigo del PerG como de Inglaterra
ve una republica de indios manejada por sefiores cari-
tativos.

§
JMA — ;Quién dice eso?

8
BB — Esto dice don Fermin.

8
JMA — jAh!

8

BB — Entonces le responde a Peralta, que es uno de
los que estd en la corriente de la salvacion, le respon-
de, yo también sefior de Peralta, ahora. . .

§
JMA — ;Quién, quién contesta?

§
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BB — El demdcrata cristiano.
8§

JMA — Ah, claro, el demécrata cristiano.
Es claro y no hay perdoén, hay una distincién bastan-
te oscura.

§
BB — Bueno, en realidad lo que yo creo. . .

8

JMA — No es normal, no se debe ver, yo creo, el pen-
samiento del autor a través del hablar. Yo creo que
Anibal aqui va a poner los puntos sobre las ies.

§

HF — Yo quisiera decir algo en dos palabras ¢no? No
juzguen en cuestion a los personajes, que son muy bien
identificados, el tipo del hacendado de los pongos. Yo
los he encontrado en Huancavelica, no me extrafia eso.
Lo que me extrafia es la estructura de clase, el tema
del marco donde evolucionan estos personajes, es decir,
la estructura misma, por ejemplo, en una novela como
Todas las sangres en la cual todos los personajes estan
en movimiento, cambiando, en transicién, se puede decir;
se describen los indios como gente estatica, que no se
mueven de sus tradiciones, de esta manera, pegados a
sus costumbres, a sus comunidades, es la impresion que
me causa.

§

JMA — Hay varias comunidades. Hay dos comunidades
completamente distintas. Lauramarca por ejemplo, es
una comunidad con un marco social enteramente distin-

to
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to a la comunidad de San Pedro. Hay dos tipos de co-
munidades.

§

HF — . . . dos comunidades no hay este dinamismo
de las personas metidas, viviendo en estas comunida-
des, falta de dinamismo que podria inducir a pensar
que existe todavia un sistema de clases rigidas es mi
impresion personal. Quiero explicar que no pongo en du-
da los personajes que yo conozco y he reconocido mu-
cha gente en Huancavelica ...

8

JMA — Una aclaraciéon que va a servir para todos los
que estamos escuchando. Cuando usted habla del siste-
ma de castas habla usted de indios y mestizos y sefio-
res, ¢usted considera que este cuadro ya no rige, no lo
ha encontrado usted en Huancavelica?

8

HF — Bueno, yo no sé si existe todavia en el Peru. Lo
pongo en duda, con toda seguridad hay
procesos dinamicos. . .
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JMM — Aparentemente da la impresion de que esta-
mos debatiendo un pequefio desajuste, un pequefio caos,
pero sin embargo, ha surgido esta situaciéon debido a
que no hemos separado desde el comienzo la parte es-
tilistico-literaria que planted Escobar y después la parte
del aporte sociolégico que tiene la novela de Arguedas.
Se ha confundido y se ha pasado a debatir de frente la
segunda parte, entonces en este problema nos hemos me-
tido. Creo que tendriamos que seguir por el camino se-
gundo, ya no es posible volver al primero y como un in-
tento de sistematizar su poco la discusion, quiero decir
solamente muy breves cosas. Una, es que José Maria Ar-
guedas en Todas las sangres lo que intenta es como
se ha dicho ya tajantemente acd, es una novela social,
una novela de corte social, una novela en un sentido
comprometido como se hablé en la reunién anterior. En-
tonces José Maria tiene su plan para esta novela, pa-
ra dar un mensaje. La novela de José Maria Argue-
das, de Todas las sangres ofrece justamente una de
las caracteristicas de la sociedad actual del Per( y es
que refleja en muchos de sus aspectos una situacion de
pluralidad de conceptos sociales y culturales, una situa-
cién de constantes, una situacion de desarrollos desigua-
les, una situacién de desarticulacion, una situacién con-
fusa en diferentes niveles y en diferentes sectores. Es-
ta claro en la novela de José Maria en muchos aspec-
tos. Lo que sucede es que dentro de esta exposicion que
él hace y dentro de esta intencién de personajes que ca-
da uno tiene su carga social y su status dentro de la
actual sociedad peruana, lo que sucede es que dentro de
todo este plan, José Maria en Todas las sangres to-
ma parte implicita debo decir, es decir él se inclina mas

por
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por dar preferencia de acuerdo a su experiencia perso-

nal, a su simpatia con un aspecto de la realidad, con

un aspecto del proceso social. Esta es una de las cosas

generales que queria decir, tal vez Quijano quiera agre-
gar alguna cosa mas.

AQ — Agradezco la invitacion del ingeniero Bravo. De-
bo pedir disculpas al mismo tiempo a los participantes
de esta mesa redonda y al auditorio, por haber venido
aqui mas bien en calidad de auditor también, y lo que
tengo que decir en verdad es muy poco. En primer tér-
mino, yo quisiera, con perdon de Matos que acaba de
indicar lo contrario, decir que desde un punto de vista
literario, no obstante que no soy miembro del gremio,
me gustaria decir que en mi opinién, desde el punto de
vista del escritor, la novela es realmente un franco pro-
greso no solamente por la estructura novelistica nueva,
sino por la riqueza del material que est4 contenido en
la novela y que es enteramente nuevo en toda la obra
literaria de José Maria Arguedas. Sin embargo, a pesar
de estas circunstancias el problema del héroe desde el
punto de vista de las ciencias sociales, una obra litera-

ria
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ria implica de alguna manera una especie de sociologia
del conocimiento. La literatura como las demas artes,
en mi opinién, son un movil de conocimiento y comuni-
cacién al mismo tiempo. En consecuencia lo primero que
tratariamos de hacer es encaminar nuestro analisis, un
poco en nuestra via, que es en general la misma que
indico anteriormente el sefior Favre. Desde este punto
de vista, lo primero que a mi se me ocurre es que la
novela contiene un determinado tipo, una determinada
percepcion de la realidad de parte del novelista, donde
nos interesa ver de qué elementos esta hecha esta per-
cepcion de la realidad en primer término, y en segun-
do término, hasta qué punto de vista esta percepcion se
ajusta o no a la realidad. A mi me parece que, hay
toda una concepcion del mundo por un lado, y en segun-
do lugar, una teoria del cambio; y en tercer lugar, una
posicion politica implicadas, al mismo tiempo, a lo largo
de la novela. Yo convengo con el profesor Favre que es-
ta percepcién de la realidad social del Perd que se tra-
ta de eshozar en la novela, con la ambicion de crear un
gran fresco de la sociedad peruana actual, sus factores
dependientes, no es muy clara, sobre todo por una razén,
porque no existe un coherente manejo de los diferentes
tiempos historicos dentro de los cuales se desarrolla la
novela. Yo creo en verdad, como el sefior Favre, que
una buena parte de la situacion social que aqui se in-
tenta describir ya no es histéricamente véalida. Bien.
Pero esto necesita una correccién. No es histéricamen-
te valido, cuando pensamos que histéricamente hay una
situacion cancelada que aqui se describe. Pero esto, des-
de luego, no debe, no puede implicar, que a pesar de
que histéricamente hay una situacion que no es valida,

de-
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determinados elementos de esa situacion historica cance-
lada no estan todavia en el cuadro actual de la situa-
cion peruana. Desde ese punto de vista, creo que hay
dos problemas interesantes que se nos plantean. Por un
lado es, como indicé el profesor Favre, la estructura de
casta dentro de la cual transcurren algunos de los per-
sonajes, algunos de los mas importantes de los persona-
jes; y en segundo lugar, la nocién de lo indio que aqui
se concibe. Yo creo en verdad, como el sefior Favre, que
si intentamos simplificar, como parece, de algin modo
aparecen en la novela, aunque yo creo que no totalmen-
te ilustrada, aparece un poco la estructura de casta de
manera muy simplistamente elaborada. Yo me inclinaria
a creer que en este momento no es ya posible hablar
en esos términos asi explicitos de una situacién de cas-
ta en el pais. Sin embargo, los elementos de casta no
han desaparecido totalmente. Esto quiere decir, en con-
secuencia; que lo que mas adecuadamente pareceria ser
aplicable a esto es una nocidn inexistente, no existe el
término, no lo hemos inventado en las ciencias sociales;
pero podriamos hablar un poco de la situacion de casta-
clase al mismo tiempo. Es decir, lo que se revela a tra-
vés de una enorme ambivalencia de sangre, de conflic-
tos y de criterios de valoracion social, que provienen de
un lado, del régimen de castas y de otro del régimen
de clase que se difunde a la escala de la sociedad glo-
bal, pero que al mismo tiempo se confunden, se entre-
mezclan y crean una estructura de transicién. Esto es lo
que evidentemente no aparece en la novela, donde hay
mas bien, aunque no totalmente, claramente elaborada,
no aparece esta situacion de transicion, aparece mas
bien, la otra, creo que el profesor Favre tiene razon.

En
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En segundo lugar cuando pensamos en la nocién de lo
indio, obviamente si admitimos que la situacién de castas,
tal como la hemos admitido, ha sido ya eliminada de la
situacion peruana, pero si admitimos al mismo tiempo que
los elementos de casta todavia son, en algin grado per-
vivientes, la nocién de lo indio debe ser ya mas nitida-
mente elaborada. Yo creo que desgraciadamente en el
panorama actual de las ciencias sociales todavia no exis-
te ningln trabajo de reelaboracién de la vision de lo in-
dio y habria que realizarlo. Lo indio no puede ser méas
tomado en este momento ni desde el punto de vista ra-
cial ni desde el punto de vista estrictamente de castas.
Tomando desde un punto de vista estrictamente cultu-
ral, lo indio ya no es de ninguna manera la cultura pre-
hispénica, eso creo que es obvio para todos nosotros. Pe-
ro, ¢qué es lo indio? Lo indio de alguna manera es al-
go que puede contener a grosso modo variados ele-
mentos, elementos que provienen de la cultura prehispa-
nica, pero totalmente modificados por la influencia de la
cultura hispéanica posterior, colonial, postcolonial y los
elementos republicanos actuales; que han incorporado al
mismo tiempo elementos de la cultura hispénica, tam-
bién reinterpretados y modificados, que ha incorporado
elementos de la cultura occidental posterior, igualmente
reinterpretados y modificados, pero que todavia es le-
gitimo hablar, para un sector de la poblacién campesi-
na del pais, dentro de la cultura india, una medida en
que todos estos elementos configuran una estructura,
relativamente, aunque no totalmente, diferente de lo
que podemos llamar también en términos menos vagos
cultura occidental, o la versidn criolla de la cultura oc-
cidental en el Per(. Desde este punto de vista, creo

tam-
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también que la novela no refleja esta situacion, que lo
indio aparece como demasiado, total y culturalmente dis-
tinto a la version criolla de la cultura occidental, y que
por eso no destaca la novela el proceso de transicion,
el proceso de conflicto de integracion cultural al cual
esta al mismo tiempo sujeta la poblacién campesina por
un sistema de mestizamiento. En segundo lugar, esta
teoria del cambio implicito que aparece para mi en la
novela, es una teoria sumamente incoherente, creo que
esto muestra con mucha claridad y creo que el persona-
je principal de la novela, Rendon Willka, nos muestra
con suma nitidez, muestra un poco las vacilaciones del
autor alrededor de esta teoria del cambio y ve las posi-
bilidades o las perspectivas politicas de su mision del
gobierno campesino del pais de este momento. Me pare-
ce que por un lado aparece la teoria del cambio como
una progresiva sustitucion de los elementos de la cultura
tradicional en favor de los elementos de la cultura que
podemos llamar moderna, pero al mismo tiempo apare-
cen elementos de una teoria paralela a la del cambio
que no logra integrarse con la otra, segun la cual, la
cultura tradicional campesina indigena podria ella mis-
ma desenvolverse e integrarse sin perder su contenido
en el nuevo marco de la cultura moderna. Esta doble
concepcién, que es muy conflictiva, es incoherente, no lo-
gra integrarse en una teoria consistente del cambio y
es0 me parece que se percibe muy claramente en la no-
vela. Por otra parte, los participantes de la mesa re-
donda han insistido mucho en la opcidén indigenista del
autor. Yo creo también, que de la novela se puede des-
prender esto, pero no me parece que pueda desprender-
se tan nitidamente como lo piensan aqui algunos de los

par-
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participantes, especialmente Salazar, Oviedo y el inge-
niero Bravo. Hay una opcion indigenista que no me pa-
rece surge esto con tanta claridad, pero el persona-
je Rendon Willka, es un personaje sumamente equivo-
co. Yo tuve al leer la novela la impresion un poco de
que Renddén Willka regresaba totalmente cholificado de
la ciudad, y que iba a proceder con suma astucia y ma-
quiavelismo en la conduccion politica del proceso de la
insurreccion campesina, y que entonces aparecia un po-
co disfrazado dentro de su propia poblacion pero, la
impresion siguiente, sobre todo al final de la novela,
es que Renddn Willka un poco se reintegra no muy cons-
cientemente, no totalmente, pero en algun sentido se
reintegra al marco de lo indigena tradicional. Esto un
poco, obviamente, muestra, creo, las vacilaciones ideol6-
gicas del autor con respecto del problema campesino,
las vacilaciones ideoldgicas del autor respecto de las
probables soluciones que puedan tener los campesinos.
Yo no creo francamente que José Maria Arguedas postu-
le claramente una solucién indigena del problema cam-
pesino, que en este momento a todas luces no aparece-
ria viable. Yo estoy trabajando en este momento sobre
el liderazgo del movimiento campesino y he recorrido
durante el afio pasado algunas de las zonas mas afecta-
das por el movimiento campesino. Yo no he encontrado
sino un lider indio dentro de todos los sindicatos cam-
pesinos que yo he conocido. De manera que no existe
liderazgo indio en el movimiento campesino de este mo-
mento. Aparece s6lo por excepcion y sélo de manera to-
talmente aislada y el lider indio estid ya, él mismo en
proceso de cholificacion. No creo por eso que sea viable
una solucién indigena al problema campesino en este

mo-
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momento. Sin embargo, aunque claro tener al autor pre-
sente, es la ventaja porque afiade lo que dejo en el
tintero estas mismas desventajas, porque aumenta al tex-
to de lo que aqui estamos discutiendo los elementos
que, obviamente, no puso en el texto. Por eso, a mi
me parece que el autor no logré una solucion coherente
del problema campesino. Yo diria mas bien que del tex-
to se desprende, mas que otra cosa, una solucién indi-
genizante del problema. . .

APEN-
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SOBRE EL DEBATE

§3

U NA muestra de las repercusiones del debate sobre
Todas las sangres, se desprende de los tres textos

que adjuntamos: una copia parcial de un documento de
Arguedas, fechado el 23 de junio de 1965. EIl original
pertenece al Repositorio José Maria Arguedas del Insti-
tuto Riva Agliero de la Pontificia Universidad Catolica,
donde hemos sido guiados por la Dra. Mildred Merino
de Zela. A ella y al Instituto Riva Agiiero damos el cré-
dito por la informacién. El lunes 28 de junio, en El Co-
mercio Grafico, en su seccion "Las peras del olmo", Jo-
sé Miguel Oviedo comenta el desarrollo de la mesa re-
donda del miércoles 23; contestando a esta nota Anibal
Quijano responde por carta publica del 30 de junio de
1965, que hemos conseguido en el Boletin de Sociolo-
gia I, N° 2, pp. 18-20, Mayo-Junio. Universidad Nacio-
nal Mayor de San Marcos. Agradezco la ayuda conge-
nial de Miguel Angel Rodriguez Rea y de Fernando Le-
caros, por la ubicacion del texto buscado en cada caso.
Los comentarios sobran, pues los textos son elocuen-
tes acerca del impacto suscitado por la reunidn del

Instituto de Estudios Peruanos.

DE
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DE JOSE MARIA ARGUEDAS

(Copia del manuscrito que escribi anoche, 23 de junio)

Creo que hoy mi vida ha dejado por entero de tener
razon de ser.

Destrozado mi hogar por la influencia lenta y pro-
gresiva de incompatibilidades entre mi esposa y yo; con-
vencido hoy mismo de la inutilidad o impracticabilidad
de formar otro hogar con una joven a quien pido per-
dén; casi demostrado por dos sabios sociélogos y un eco-
nomista, también hoy, de que mi libro "Todas las san-
gres" es negativo para el pais, no tengo nada que ha-
cer ya en este mundo. Mis fuerzas han declinado creo
que irremediablemente.

Pido perddn a los que me estimaron por cuanto de
incorrecto haya podido hacer contra cualquiera, aunque
no recuerdo nada de esto. He tratado de vivir para
servir a los demas. Me voy o me iré a la tierra en
que naci y procuraré morir alli de inmediato. Que me
canten en quechua cada cierto tiempo donde quiera se
me haya enterrado en Andahuaylas, y aunque los socié-
logos tomen a broma este ruego —y con razon— creo
que el canto me llegara no sé donde ni como.

Sien-
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Siento algln terror al mismo tiempo que una gran
esperanza. Los poderes que dirigen a los paises mons-
truos, especialmente a los Estados Unidos, que, a su vez,
disponen del destino de los paises pequefios y de toda
la gente, serén transformados. Y quiza haya para el hom-
bre en algin tiempo la felicidad. El dolor existira pa-
ra hacer posible que la felicidad sea reconocida, vivi-
da y convertida en fuente de infinito y triunfal aliento.

Perdon y adi6s. Que Celia y Sybila me perdonen.

José Maria

(El quechua seréd inmortal, amigos de esta noche. Y
€S0 no se mastica, sélo se habla y se oye).
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DE JOSE MIGUEL OVIEDO
Las Peras del Olmo

Toda creacion transforma
las circunstancias personales
o sociales en obras insdlitas.
El hombre es el olmo que
da siempre peras increibles.

Octavio Paz
SOCIOLOGIA vs. NOVELA

La semana pasada, el Instituto de Estudios Perua-
nos realiz6 otra Mesa Redonda sobre literatura, esta
vez para discutir la novela Todas las sangres de José
Maria Arguedas. Las primeras intervenciones de los in-
vitados a la mesa (criticos, soci6logos y el propio au-
tor) fueron oportunas, porque sin dejar de apreciar el
nutrido material sociol6égico que la novela acarrea, la
juzgaron sobre todo como una creacién, como una obra
de imaginacion. Pero, luego, inesperadamente, los so-
ciélogos capturaron la mesa e hicieron un carga monton
contra Arguedas, echandole en cara su falta de infor-
macion, sus dudas ideoldgicas, su ausencia de soluciones;
es decir, tomaron su novela como si fuese un tratado
de sociologia que es pecado tan grande como el inverso.
El buen José Maria traté6 de defenderse, manote6 y con-
traobjeté las afirmaciones que se le disparaban desde
todos lados, especialmente del lado de Anibal Quijano,
que demoli6 paciente y largamente su obra. La mesa ter-
mind sorpresivamente cuando Luis E. Valcércel, que la
presidia guardando el méas absoluto silencio ante la cre-
ciente confusion, juzgd que ya era suficiente y dijo a

me-
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media voz Hemos terminado. Las consecuencias de es-
te debate —que ilustra sobre los peligros que corre la
literatura en manos de los sociélogos— han sido muy
comentadas en la semana y se rumorea, medio en bro-
ma medio en serio, que a modo de venganza, un grupo
de criticos y linglistas van a convocar una mesa redon-
da para debatir el estiloy el uso de la imaginacion en
los trabajos de nuestros sociélogos.
Prometemos ir, ver y contar.
Lima, 28 de junio de 1965
El Comercio Gréfico

DE
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DE ANIBAL QUIJANO A JOSE M. OVIEDO

En torno a un Dialogo

Estimado Sr. Oviedo:

He leido con sorpresa la irénica "pera” que dedica
Ud., en la edicién de EI Comercio Grafico correspon-
diente al 28 de este mes, a la mesa redonda que se
realizd en el Instituto de Estudios Peruanos sobre To-
das las sangres de José Maria Arguedas, dentro de la
serie de reuniones que el Instituto organiza bajo el nom-
bre de Sociologia y Literatura.

Su "pera" sostiene que los socidlogos, particularmen-
te el que esto escribe, cometieron el pecado de enjui-
ciar la novela como sociélogos y no como criticos lite-
rarios. Segln Ud., enfocar esta novela en tanto que ob-
jeto social, testimonio de un determinado modo de
aprehender la realidad y de la posicién de su autor
frente a ella, implica olvidar que se trata de una obra
de ficcion y no de un ensayo socioldgico.

Le escribo porque considero que sus comentarios
ilustran muy bien las dificultades de un dialogo fructifero
y sereno, en un medio habituado a la mala fe, gracias a
una tradicion, inalterada hasta aqui, de dialogar s6lo en
términos de diatriba o de alabanza, y porque tengo la
conviccién de que el mejor modo de cancelar esta tra-
diciéon es ampliar e intensificar el dialogo, a condicion

de
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de que los participantes aprendan a mantenerse dentro
de los limites de la mas clara honestidad intelectual.

No se me ocurre pensar que Ud. cree seriamente en
la puerilidad de que los soci6logos desconocen que la
obra de Arguedas es una novela y no un ensayo socio-
I6gico. Es sorprendente, por eso, que escriba Ud. como
si lo creyera. No se me ocurre, tampoco, pensar que
Ud. cree seriamente que los socidlogos deben examinar
una novela, exclusivamente desde el punto de vista li-
terario, por las caracteristicas de su construccion o por
las de su lenguaje. Me sorprende, por eso, que escriba
como si lo creyera. No puedo permitirme suponer que
Ud. cree que los organizadores de estos encuentros, in-
vitan especialmente a los socidlogos al debate de una
obra narrativa esperando que hagan critica literaria, y
que es con ese solo propdsito que han denominado a
estas reuniones como mesas redondas sobre Sociologia y
Literatura. Pero Ud. sefiala que la reunion era sobre
literatura y que los socidlogos capturaron la mesa
inesperadamente. Acusa a los socidlogos de intentar
hacer una sociologia de la literatura, pero calla que
fueron Ud. y Sebastidn Salazar, criticos profesionales,
quienes subrayaron que sociolégicamente la novela no
era un testimonio vélido de la realidad peruana, mucho
antes que los soci6logos intervinieran en el debate.

No me cabe duda alguna de que los sociélogos tie-
nen mucho que aprender de los criticos literarios perua-
nos, acerca de estilo e imaginacién. En cambio Ud.
parece estar seguro de que el andlisis sociolégico de una
novela que se propone reconstruir, a través de situacio-
nes y de personajes imaginarios, una realidad historico-
social concreta, no tiene ninguna utilidad para los cri-

ti-
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ticos literarios y sentencia, inapelablemente, que esta no-
vela es, Unicamente una obra de ficcion, pero, de nin-
guna manera, también un objeto social como otros, una
forma de conocimiento y de comunicacién que, por lo
tanto, constituye un determinado procedimiento de apre-
hender y de comunicar una realidad, influido por las
circunstancias que caracterizan a ésta y por las que en-
vuelven e impregnan al autor, que no pueden dejar de
afectar las propias caracteristicas literarias de la obra.
¢O la imaginacién y el estilo son entidades metafi-
sicas, enteramente aislables de la sociedad y de la cul-
tura que los cobijan y que les dan existencia?

Necesito, pues, recordar que en mi larga y pa-
ciente intervencion, que duré menos de diez minutos
al final de la reunidn, y s6lo como resultado de la rei-
terada y cordial invitacion del Sr. Bravo Bresani, ya
que yo habia asistido al acto en calidad de oyente, co-
mencé sefialando que lo Unico que me proponia, era tra-
tar de sacar a luz algunos de los elementos que inte-
gran la imagen arguediana de nuestra realidad, los fac-
tores que parecen haber influido sobre ella y los limites
de la adecuacion entre aquella imagen y la que podria
surgir de la investigacion y de la reflexién en las cien-
cias sociales acerca de la sociedad peruana.

Para Arguedas, tal como repetidamente insistid en
la mesa redonda, su novela es nada menos que un in-
tento de crear una imagen global de la sociedad perua-
na contemporénea y, en este sentido, es un testimonio
de su propia manera de percibirla y de su posicién fren-
te a sus problemas y perspectivas. No puede ser, en con-
secuencia, enjuiciada solamente por las virtudes de su
imaginacion o de su estilo. Arguedas y nosotros creemos,

pues
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pues no solo en la legitimidad, sino en la necesidad de
un confrontamiento entre su imagen y la realidad, entre
su percepcion de los problemas y alternativas de nues-
tra sociedad y los datos que sobre ellos pueden ser ma-
nejados, en el nivel actual de nuestras investigaciones.

Ud. Sr. Oviedo, sin duda recuerda que el propio Ar-
guedas fue acusado de idéntico pecado, en ocasion de
una controversia sobre una mala novela de Luis Felipe
Angell, a la que un jurado que Ud. integraba, otorgd
el premio del concurso Mejia Baca. Entonces, Arguedas
fue acusado de confundir una novela con una investiga-
cion etnogréafica, cuando denunci6 una ramplona falsifica-
cién de la realidad en una novela, que, sin embargo, se
presentaba como valiente y verosimil testimonio de ella.

Todas las sangres es, para mi, la més importante
empresa narrativa llevada a cabo sobre la sociedad pe-
ruana. Desde el punto de vista del escritor, constituye
un progreso extraordinario en relacion con su obra no-
velistica anterior, por su construccién, por el uso de sus
recursos narrativos y, sobre todo, por la vastedad y la
complejidad del material elaborado, no obstante las va-
cilaciones linguisticas, la debilidad de los personajes y
ambientes que corresponden a medios sociales que el
autor no ha estudiado suficientemente, la simplificacion
de situaciones y conflictos en servicio de ideas preconce-
bidas.

Pero, precisamente, estas debilidades literarias de la
novela, no se deben exclusivamente a limitaciones de
orden técnico a al apresuramiento con que algunos pa-
sajes parecen haber sido trabajados. Provienen, funda-
mentalmente, de la misma manera de percibir la realidad,
de la manera misma de enfrentarse a ella, de los mo-

de-
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delos, ideas e imagenes con que se trata de reconstruir
la realidad en la ficcion narrativa, de los criterios de
evaluacion con que se seleccionan las situaciones, am-
bientes y personajes, que deben integrar la imagen glo-
bal que la novela intenta organizar acerca de la socie-
dad. Creo que Ud. no dejara de sospechar que estos
elementos no son entidades metafisicas que existen en
la cabeza del autor, sino que se desprenden de la po-
sicion social, ideolégica, politica, del narrador y que son,
segun eso, productos sociales y psicoldgico-sociales que
toman parte en el proceso de recreacion de la realidad.
Tal vez, ahora que todo el mundo lo admite, no tendra
Ud. muchas dificultades para convenir en que "no es
la conciencia del hombre lo que determina su existen-
cia, sino que es su existencia social lo que determina su
conciencia”. Y una novela de realismo critico, como To-
das las sangres, es también una forma de conciencia
social.

¢No es verdad, amigo critico, que los ambientes y
personajes mas débil y vagamente elaborados, pertene-
cen casi todos al alto mundo social y financiero, que
Arguedas no ha estudiado profundamente? ¢No es ver-
dad que los conflictos y mecanismos econémicos que apa-
recen en la novela, son tratados de manera bastante
simplificada y no afiaden, por eso, nada notable al va-
lor literario del relato? ¢(No es verdad que el grupo
obrero es oscuramente presentado, en la misma medida
en que el novelista imagina una posibilidad estrictamen-
te indigena de modificacién de la situacién social del
campesinado? ¢No es verdad que Rendon Willka, perso-
naje con el cual Arguedas declara identificarse, como
posicion frente a los problemas del campesinado indige-

na
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na, aparece con una reveladora incongruencia linguisti-
ca y psicoldgica, hablando unas veces en espafiol correc-
to y otras un espafiol elemental y entrecortado, con la
conducta de un cholo ladino y clarividente al comienzo,
para irse plegando progresivamente a la densa atmosfe-
ra de misticismo e irracionalidad que rodea el mundo de
don Bruno? ¢No se puede sospechar que en la medida
en que el autor se identifica con el personaje, pone de
manifiesto las incongruencias y vacilaciones de su pro-
pia posicion frente a las alternativas abiertas a la con-
ducta de Willka? y la idealizacion del mundo indio, fiel
expresion de la permanente adhesion emocional de Ar-
guedas a su temprana experiencia, ¢acaso afiade vigor
o verosimilitud a la elaboracion literaria del grupo indio
en la novela?

¢COlmo, entonces, pretender que esta novela sea en-
focada al margen de su contexto social y de la ubica-
cion de su autor en nuestra sociedad? ¢Qué viene a ser,
en este caso, una critica literaria que se propone hacer
€s0, justamente?

Dudo que alguien que sblo supiera escribir con ex-
celente estilo, y manejar diestramente los més desarro-
Ilados recursos y técnicas narrativas, hubiera sido capaz
de presentar, como Arguedas, la complejidad quebrada,
ambivalente y conflictiva, en activo proceso de cambio,
que la novela contiene como imagen global de la socie-
dad peruana contemporanea, a pesar de inadecuaciones
en ciertos niveles y aspectos especificos. Esto lo debe
Arguedas a su formacion antropolégica, entre otras co-
sas. Y, notablemente, esta imagen global de la sociedad
peruana es la gran ambicion de la novela y su mas per-
durable hallazgo.

Las
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Las ciencias sociales parecen, pues, haber contribui-
do algo a la creacion de Todas las sangres. Quizas,
también, puedan contribuir a su andlisis, siempre que
los criticos literarios profesionales no declaren, prema-
turamente, que nada tienen que recoger en este cam-
po, para su propio trabajo.

Arguedas, como nadie, sabe que cuanto aqui se es-
cribe, como cuanto dejé dicho en la mesa redonda, no
contiene ni un leve musgo de deshonestidad o de male-
volencia. Testigo calido de mis basquedas y perplejida-
des, su amistad y su obra han contribuido poderosamen-
te, a madurar mi profunda adhesion a los rios profun-
dos de nuestro pueblo.

Para terminar, amigo critico, prometo estar
presente en la venganza que nos prepara.

Cordialmente

Anibal Quijano Obreg6n

Lima, 30 de junio de
1965.
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