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I N T R O D U C C I O N   DE   LA   O B R A 

ALBERTO ESCOBAR 

 

 

 

§ 1 

 
A primera pregunta que se plantea el 

lector, quizás es la misma que me hice al 

iniciar la preparación del texto de esta 

Mesa Redonda de 1965. ¿Por qué hacer- 

lo ahora? ¿Qué sentido tiene proceder 

así? ¿Cuál  es mi  proyección  actual? En  

efecto, debe haber una buena razón. Sabemos que hace    

20 años empezaban las actividades públicas del Institu-     

to de Estudios Peruanos (IEP), las cuales incluían reu-

niones para discutir la posibilidad de plantearse proble-

mas compartidos por los distintos especialistas, ligados     

a actividades científicas y culturales diversas que se 

congregaban en la Institución recién creada. De esas reu-

niones, las primeras en causar expectativas, incluso en    

un público amplio, fueron las que se dedicaron especial-

mente a discutir la relación entre el punto de vista de      

los creadores y el punto de vista de los investigadores     

en ciencia social. Las dos primeras Mesas Redondas es-

taban conectadas entre sí, es decir lo que va de una 

propuesta teórica, a un examen concreto para abordar     

un plan y ver en qué medida era posible la comparación   

de puntos de vista entre los creadores y críticos litera-    

rios y  los  investigadores  en  sociología  y  otras  ciencias 
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sociales. La segunda Mesa Redonda fue para discutir, 

incluso con el autor presente, la novela Todas las san-   

gres recientemente aparecida con gran resonancia en el 

mundo cultural de la época.  

Aquí cabe una digresión. En el homenaje a Sebastián 

Salazar Bondy que publicó la Revista Peruana de Cultura 

Nos. 7-8, son mencionadas varias veces esas reuniones del 

IEP, así como la relación entre Sebastián Salazar Bondy y 

Jorge Bravo Bresani y otros contertulios del grupo que 

frecuentaban el IEP. Y más explícitamente, lo hace Jorge 

Bravo B. en uno de los dos artículos que publica en ese 

mismo número de la Revista Peruana de Cultura: "Li-

teratura Peruana y Sociología", págs. 176-184, cuyo títu-   

lo tiene un asterisco que reza así a pie de página: "Texto 

que sirvió de introducción a la "Primera Mesa Redon-      

da sobre Literatura Peruana y Sociología", que tuvo lugar 

en el Instituto de Estudios Peruanos, el 26 de mayo de 

1965 con la intervención de Sebastián Salazar Bondy, Ma-

rio Vargas Llosa, Alberto Escobar, Enrique Solari Swayne, 

José Matas Mar y José Miguel Oviedo". En el otro ar-

tículo "Un 'Hechizamiento'" Bravo Bresani cuenta que 

Salazar Bondy provocó el diálogo y que sólo asistió a las 

dos primeras Mesas Redondas, pues Sebastián murió el 4 

de julio del mismo año 65. Por lo tanto, la cinta que he-

mos transcrito es la que contiene la segunda Mesa Re-

donda, en la que estuvieron presentes el que esto escribe y 

en orden de presentación: José Miguel Oviedo, Sebastián 

Salazar B., José María Arguedas, Henri Favre, Jorge 

Bravo B., José Matos Mar y Aníbal Quijano, bajo la 

presidencia de Luis E. Valcárcel. Esta reunión ocurrió el 

23 de junio, casi al mes de la primera Mesa Redonda y, 

hasta  la  fecha, sólo  era  conocida  a  través  de  comenta- 
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rios o acotaciones hechas por los que estuvieron presen-    

tes en el acto o indirectamente por referencias en co-

mentarios críticos sobre la obra de Arguedas o Sebastián 

Salazar Bondy.* No hay duda, pues, que incluso para una 

persona como yo, que estuvo presente en ambas reunio-

nes, es útil volver la mirada al mundo que compartían   

por esos años tanto los estudiosos ligados a la literatu-       

ra creativa y a la crítica como los estudiosos de ciencia 

social, que al mismo tiempo se interesaban por la visión 

que los creadores y los críticos aportaban a un espacio 

común de reflexión y diálogo, coloquio instructivo para 

discutir y no siempre con acuerdo, puntos de contacto   

que fueran enriquecedores para todos.  

Como es sabido Arguedas murió a fines del año 1969; 

y el último en desaparecer ha sido nuestro querido Jor-      

ge en el verano de 1983. Aparentemente podría pen-         

sarse que hay un motivo sentimental de mi parte, pues    

no es un secreto que me unió una fraterna amistad con 

cada uno de estos famosos e inolvidables amigos. Pero 

creo estar en lo cierto, cuando afirmo que los debates    

que propiciaron especialmente Sebastián Salazar B. y Jor-

ge Bravo B. marcan una época, que incluye no sólo a los 

amigos y colegas que nos reuníamos en las Mesas Redon-

das del IEP. Por lo tanto, quiero decir que en estas pá-

ginas, el lector de 1985 tendrá ante sus ojos una prácti-   

ca saludable y poco común del diálogo, con todo lo que 

significa el espontáneo discurrir de la conversación, y    

los instantes de apasionamiento y de pugnaz defensa a 

puntos de vista. Tanto  los  creadores,  como los críticos  y  
 

*  Entre el 14-17 de junio de 1965, se desarrolló el primer Encuentro 

de Narradores Peruanos en Arequipa, en el cual participaron varios de 

los ponentes de la Mesa Redonda cuyas actas son de 1969.  
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los investigadores manifiestan en el debate, lo que ha-     

ce dos décadas era un crucero de nuestros conocimien-      

tos y nuestras dudas, de su fraseo y, de cómo aparecía  

ante nosotros en una y otra ocasión, una idea de la so-

ciedad peruana y lo que significaba en cada caso ―pa-     

ra los ponentes― esta difícil relación entre el hacer      

más cercano a las Humanidades y lo más próximo de los 

predios de la ciencia analítica.  

El texto que ahora damos a conocer anduvo confun-

dido, aunque no perdíamos la esperanza de encontrar-       

lo. Tanto es así que, incluso cuando en 1982, todavía      

no concluida la versión final de mi libro sobre Arguedas, 

traté de encontrar o averiguar sobre el paradero de la  

cinta, José Matos Mar pensó posible hacerlo, pero fue 

inútil, aunque existía la convicción que debiera hallarse  

en los archivos o en un lugar de los depósitos del IEP. 

Hace unos meses, Julio Cotler me mostró una cinta que 

había sido hallada entre una ruma de papeles en el archi-    

vo del IEP. Tratamos de escucharla, y no fue fácil ha-       

cerlo. Nuestra sorpresa fue creciendo, cuando cambian-  

do las pistas del carrete escuchamos voces que, aunque 

lejanas, distantes, primero alimentaron mi sospecha, lue-    

go afirmaron mi convicción que esa era la cinta que ha-

bíamos estado buscando el 82 y luego el 83. Después de 

20 años, escuché esa cinta con especial atención, emo-

ción e interés. ¿Por qué? No en vano han pasado esos  

años y de la gente que estuvo presente en la Mesa Re-

donda y participó en la reunión, tres han fallecido: Se-

bastián Salazar Bondy (1965), José María Arguedas 

(1969) y Jorge Bravo Bresani (1983). Los tres estuvie-  

ron ligados a los primeros pasos del Instituto, los tres    

son  todavía memoria viva dentro de  éste;  pero,  hay  más  
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que un recuerdo amical. Este es un documento que ilus-    

tra sobre los cambios que las personas y las ideas sobre   

la creación y la investigación han seguido en el Perú.    

Para decirlo en pocas palabras, es un lindero de refe-

rencia acerca de cuánto hemos cambiado todos y de 

cuánto ha cambiado nuestro pensamiento.  

Pasemos a otro punto, concedido ya lo pertinente y 

significativo de la edición del texto que vamos a repro-

ducir: ¿cómo hemos procedido para esta edición? Hemos 

escuchado atentamente la versión original y así estamos 

seguros de que es el texto buscado. Con el auxilio de      

un especialista, hemos reducido el efecto del eco y el rui-

do de la sala, y hemos pasado el contenido de la cinta 

original a dos casettes, a fin de transcribir éstas, sin da- 

ñar la cinta matriz. Con la ayuda eficiente de Aída Nagata, 

hemos corregido las versiones puntuales de la trans-

cripción de la casette, cuidadosamente, confrontándola 

una y otra vez, a fin de superar algunos puntos confu-       

sos por efecto de la mala audición en el salón del IEP, 

(donde había un eco muy fuerte, el ruido de los comen-

tarios y el desplazamiento del micro sobre la mesa). No   

se olvide que, de 1965 a la fecha ha cambiado notable-

mente la tecnología, en cuanto a las máquinas grabado-     

ras como a las cintas que usaban entonces. No habiendo 

estado la cinta especialmente cuidada, no siempre se es-

cucha con total nitidez, sin embargo, hemos tratado de 

conseguir la mejor transcripción y solamente hemos re-

ducido las interferencias en los diálogos y las muletillas 

del hablar espontáneo. El resultado lo tiene el lector en  

sus manos.  

La discusión de la Mesa Redonda hace distintos aná-

lisis  de  la  obra  de  arte,  es  decir,  de  la  novela de  Ar-  
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guedas, que es entendida desde un punto de vista lite-        

rario y desde un punto de vista sociológico; y así con-

fluyen distintos ángulos para juzgar el texto de Todas    

las sangres, es decir el que hace el crítico literario, el    

que hace el científico social, y el que hace el propio au-     

tor que responde a unos y otros.  

Los puntos de vista sustentados en la Mesa Redonda, 

posiblemente no fueran hoy los mismos, y posiblemente, 

la conversación sea un indicio eficiente de cuánto ha 

cambiado en el transcurso del tiempo y también, la me-

dida en que los estudiosos se reconocen, o también, en  

qué medida el pensamiento crítico se ha desarrollado y 

pueda crearse a sí mismo y reconocerse en el sentido de 

las páginas que siguen.  

Pasamos a otro asunto importante. La edición de este 

texto no implica juzgarlo como si fuera de hoy, ni corre-   

gir su sentido para modernizarlo. Tampoco es replantear 

hoy día la misma discusión 20 años después. Procedemos 

frente a un documento, que está fuera de nosotros, fren-    

te al cual nos situamos como frente a un manuscrito. En 

consecuencia, lo acompañamos de estas notas que ayuda-

rán al lector a situarse en el ambiente de la discusión,        

y a dilucidar las diferencias que surgen a causa de la 

diversidad de los campos de acción de los participantes. 

¿Cuáles son los focos tratados en la discusión? Es decir, 

¿cómo discurre el sentido del debate, y qué preguntas       

y problemas crean la trama de la reunión?  

El debate es incitante y, por ratos, apasionado; tra-       

ta sobre la creación y la forma de juzgarla, desde la   

crítica literaria y desde la óptica sociológica. Queremos 

indicar cuáles son los tópicos, en tomo de los cuales la 

Mesa Redonda  fue ordenándose. Por ejemplo, si era facti-  
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ble encontrar una lectura literaria y otra social de la  

novela de Arguedas. En la mesa estábamos: el autor, crí-

ticos literarios y personas de distinta formación y orien-

tación en las ciencias sociales. Es así que parte importan-

te de la Mesa Redonda se refiere a la relación entre la 

literatura de creación, con la sociología. En el caso de    

los críticos literarios, quiero prevenir acerca de la impre-

cisión con que se refieren a sus puntos de vista, respec-   

to de la relación entre la literatura y la sociedad, a par-    

tir de la novela de Arguedas. La novela se entiende    

como la sociedad, y por ésta se entiende el Perú o la 

sociedad peruana. En torno a esta relación gira parte 

importante del debate. Vamos a volver sobre este punto, 

otra vez; pero, queremos señalar que los personajes y      

su presencia en la narración, son vistos de distinta ma- 

nera entre los comentaristas de letras o de ciencias so-

ciales.  

Las respuestas de Arguedas para comentar a sus críti-

cos, es, en verdad, el testimonio más aleccionante, tan-    

to como el ritmo y velocidad de su exposición. Quiero 

decir que siendo lenta y dificultosa en un comienzo, va   

de menos a más, en el deseo de plantear su posición y 

refutar, a su juicio, las inconsistencias y la validez de     

los juicios de los críticos, tanto del lado literario como,  

las que vendrían después, del lado de la sociología.  

Para el recuerdo de los que estuvimos presentes o  

para los que lean estas páginas, los diálogos entre José 

María Arguedas y Sebastián Salazar Bondy son un punto 

fundamental dentro de la trama de la reunión, y des-    

pués será impresionante seguir las apreciaciones de Jor-    

ge Bravo, de Henri Favre y la forma como ambas posi-

ciones  encuentran  una  respuesta  de Arguedas, en  cuan-  
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to escritor y en cuanto hombre dedicado por otras vías     

al conocimiento de la sociedad peruana y a su estudio     

en distintas parcelas de la cultura, pero vista con el sen-     

tido de quien vive dentro de la sociedad, la goza y la    

sufre como lo hace el creador y estudioso. En este sen-      

tido, el balance de la reunión es hecho dentro de ella 

misma por Aníbal Quijano, quien estando presente den-    

tro del público, fue invitado por Jorge Bravo para que     

se acercara a la mesa y participara en la discusión. En 

efecto, ocurrió así y sus palabras hacen un recorrido,  

tanto de los rasgos artísticos como de los sociales, y su 

evaluación sobre ambos.  

Una de las impresiones que causa la primera parte  

del debate, se refiere a que Todas las sangres no es        

útil a una lectura sociológica y tanto la rigidez de algu-  

nos personajes y especialmente el papel desempeñado   

por Rendón Willka, es motivo para que se cuestione, en 

efecto, que ciertos personajes no reflejan la realidad de 

una sociedad como el Perú. Especialmente por tratarse    

de una obra de carácter social y, por lo tanto, empeña-    

da en dar testimonio realista. En otras palabras, los   

juicios que esgrimen Salazar y Oviedo señalan la falta    

de adecuación entre el tratamiento de la novela y su re-

ferencia a la sociedad peruana, donde se mezclan distin-    

tos estilos de concebir los caminos que hacen del Perú    

un país atrapado entre dos posibilidades, y que una de 

ellas parezca cortada sobre un personaje que es inca-         

paz de aparecer como real. A propósito de estas impu-

taciones, el autor concede que hay elementos etnográ-       

ficos que quizás dan una impresión, que él ha tenido en   

el recuerdo; pero disiente acerca de que sus creaciones 

como  tipos humanos no existan, puesto que  él  los ha  vi-  
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vido y ha hecho de ellos una proyección pasada por su 

experiencia vital. No son, dice, artificios sino seres vi-      

vos; y subraya que es así como una novela puede cons-     

truir un mundo, en el cual exista una fuerza interna que 

sostenga la obra con los recursos de la literatura. No        

es antojadizo entender que, en el fondo de esta obser-

vación, están en juicio, las relaciones entre la figura-         

ción artística y la realidad científica o aquello que dife-

rencia el arte literario de la descripción científica, y    

otros tipos de ensayos. Y ése es el camino que nos con-

duce al segundo ámbito de la discusión, cuando tanto 

Favre como Bravo, hacen reparos pensados desde el mira-

dor de un hombre que se ocupa del estudio de la reali-       

dad social, en base a normas establecidas para configu-     

rar el esquema de funcionamiento de una sociedad o co-

munidad global. Por tanto, es desde otro punto de vista 

distinto del que usan Salazar Bondy y Oviedo, el deman-

dar una consecuencia con el eje histórico que cubre la 

novela, aparentemente desplazándose de una época a    

otra o mezclándolas sin ser consciente de esa mezcla. 

También es evidente que Favre sustenta no la validez o 

verosimilitud de los personajes, sino que pone en duda    

el marco social dentro del cual se desarrollan los con-

flictos y el papel que dentro de ésos, asumen las clases o 

castas. Es posible que entre una y otra serie de obser-

vaciones, quizás lo más difícil es apreciar la doble vi-   

sión del hombre contemporáneo, para entender el senti-   

do de lo que siempre se llamó la poesía como creación 

capaz de contradecir, sin saberlo o sabiéndolo, las he-

churas exteriores de la realidad. En todo caso, una par-      

te del debate demuestra que el escritor Arguedas es      

más  poeta  cuando organiza  sus  visiones  de  la  realidad  
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peruana en su narrativa, incluso en ésta que adolece,  

según los críticos literarios y críticos sociales, de una   

falta de rigor analítico para introducir un reflejo más 

ordenado y al día, de lo que estaba pasando por la dé-   

cada de 1960, que no correspondían con los años 30 ó   

20, o comienzos de siglo. Dejemos de lado los juicios 

sobre el efecto de la novela sobre los lectores o sobre     

los actores de la historia política del país hacia el futuro.  

Me detengo a pensar, cómo había tanta incomunica-

ción entre los argumentos de unos y los otros, frente al 

papel del arte y el reflejo de una realidad social. No         

se trata tan sólo del uso de una tesis dualista; tampoco    

de una falta de sentido histórico ni de una congelación    

del mundo moderno de las ciudades y de los personajes  

de las empresas transnacionales. Es posible que en el 

ardor de la discusión resulte que haya habido una ce- 

guera de todos, puesto que también es cierto que ni los 

sociólogos poseían las herramientas analíticas que les 

proporcionaran algunos de los conceptos teóricos, a los 

que se acogían incluso; como también fuera visible la 

insistencia del novelista para invocar al mismo tiempo    

su experiencia personal, el haberlo visto él, el haberlo 

vivido él, (una actitud romántica) y, al mismo tiempo, 

conjugarla con una visión avalada por una actitud más 

etnográfica o etnológica. Lo mismo podría decirse del 

punto de vista literario a su turno, pues padecen de es-

trecheces al juzgar tanto el uso de términos y conceptos    

y al indagar por una teoría que sustente la visión que 

emana de la novela, como un espejo de la realidad. En 

varios casos se nota este argumento y este defecto, pe-    

ro en ninguno es tan saltante como el apelar a la ideo- 

logía  y  mezclar   lo  que  dice  un  personaje,  o una parte  
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de la novela, o asignarla al autor. Posiblemente, no se     

ha discutido con ánimo de forzar las argumentaciones, pe- 

ro no hay duda que la Mesa Redonda, fue al mismo tiem-

po reveladora de la dificultad para encontrar la luz o        

la iluminación y señalar los mismos contrasentidos en los 

que cada uno se movía; los mismos que nos impedían tras-

pasar el propio y deformante espacio de la soberbia o      

de la inseguridad.  

Así el énfasis es rastrear el papel de la oligarquía y     

el voluntarismo indigenista está ligado al paulatino 

abandono de los antiguos estudios de comunidades, con  

la intención de conseguir una más amplia mirada de la so-

ciedad peruana. La estructura del poder y las contradic-

ciones entre los patrones y la masa indígena, son vistos   

de otra forma cuando el proyecto del primer belaundis-     

mo empieza a dar pruebas de su incapacidad para mo-

vilizar a los olvidados del campo y a los marginales de     

la ciudad. El proceso de la modernización había empe-      

zado por los años 50 y había sido el canal para el asen-

tamiento del cholo y la cholificación.  

Estos antecedentes son tenidos en cuenta cuando Jo-   

sé María Arguedas en 1963 asumió y avaló el proyecto   

de Acción Popular, al iniciarse el régimen de Fernando 

Belaunde. Un año más tarde Arguedas renunció a la di-

rección de la Casa de la Cultura y empieza a caer en 

cuenta de la imposibilidad en la que se situaba el go-         

bierno constitucional. Frente al reclamo formulado por   

las fuerzas en movilización social, la salida política en 

base al dualismo aparecía en Todas las sangres y, en     

ese contexto, la luz del reflector crítico cayó sobre la 

salida indigenista y su rigidez para incorporar el tiem-       

po histórico al  narrativo:  más que en la obra,  en  el  aná- 
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lisis ideológico que de ella se hizo en la Mesa Redonda. 

La dificultad para practicar el análisis ideológico, co-        

mún a los colegas de letras o de ciencias sociales, im- 

pidió la serenidad a fin de distinguir y matizar el tono     

de censura que Arguedas percibió como dirigido a la fac-

tura de su novela y toda su obra como escritor, como es-

tudioso y como ciudadano. En los próximos cuatro años 

Arguedas elaborará su discurso narrativo de Los zorros,    

y una vez más correrá las fronteras de la creación y         

de la crítica. Tampoco esta vez, el tiempo había corrido   

en vano y J.M. Arguedas consiguió en su último libro el 

cuadro  más  acabado del  proceso  de  la  modernización  

conciliando  el  mito  de  la  realidad  nacional  

e  internacional  del  Perú. 

Lima,  setiembre  

1985 
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E ― Voy a empezar tratando de tender 

el puente que nos conecte con el resul-

tado de la conversación tenida la noche 

anterior. Y aun cuando la mesa redon-

da anterior fue sumamente dispersa y to-

camos puntos de muy variada suerte, al- 

go quedó en claro; que pienso que conviene tener co-    

mo punto de arranque esta noche. Quedó en claro que      

la obra de arte, la obra literaria, el objeto literario y,        

en este caso concreto la novela, y más específicamente     

la novela de Arguedas que va a ser el motivo central       

de la discusión de esta noche, como toda obra de arte 

literaria puede ser objeto posible de distintos análisis y 

que en la relación fundamental que convoca a estudio-   

sos de ciencias sociales y creadores y críticos, de esta 

relación entre la obra de arte y la realidad podría dis-

tinguirse maneras distintas de aproximarse a este obje-

tivo. Por un lado, habíamos escuchado y resaltado el ba-

gaje de experiencias, de conocimientos, de antecedentes,  

e información que surte al creador y, por otro lado, ese 

elemento un tanto irracional, si se quiere, intuitivo, que   

es el que lo conduce en la configuración del mundo que   

él  crea  y  que opone como un  resultado, como un símbo-  
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lo al otro mundo distinto y externo, que es el de la reali-

dad. Diríamos que al estudioso de CC.SS. en su manejo 

con la obra literaria, le interesaba, suponemos, predomi-

nantemente, la relación de ese mundo creado, con ese 

mundo real ya sea en tanto lo atestigua, en tanto es un 

microcosmos, que de alguna manera da iluminación sobre 

el macrocosmos o que lo deforma o lo modifica y que,    

en este trabajo, genera o puede generar ciertos mitos     

que a su turno revierten sobre el lector y sobre la reali-

dad, y en esa medida influyen sobre la realidad. Pero 

veíamos que para el crítico literario, para el estudioso   

que se aproxima al texto literario con ánimo de entrar     

en él y de encontrar algunos indicios que le expliquen       

o le iluminen el texto literario, la realidad externa, una 

antípoda frente al estudioso de ciencias sociales no es 

ningún elemento pertinente ni relevante. Que la reali-        

dad que cautiva al crítico es aquella que ha sido plas- 

mada y que ha sido construida dentro del texto a des-

pecho de las intenciones, y a despecho de los materiales 

con los que primariamente comenzó a trabajar el crea-      

dor, el novelista, y que la realidad del texto para el    

crítico es aquélla que se ha configurado y que se ha ela-

borado como una verdad interna, en una relación de ele-

mentos que hacen del "todo" una corta dinámica, que co-

bra vida cuando se aproxima el lector, e insufla en ella  

una experiencia vital que se combina con su experien-       

cia depositada por el creador en el texto. Esta noche   

pues, vamos a continuar desde este punto. Es decir, es-      

ta noche vamos a poner en ejercicio estas tres maneras,    

o estas tres formas de opinar sobre un texto literario       

que es Todas las sangres.  

Por  una parte veremos  el  testimonio de  la crítica en  
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cuanto a lo que la crítica encuentra en la obra, la crí-         

tica literaria; por otra parte, escucharemos el testimonio 

del autor para refutar, admitir o discutir los puntos de      

la crítica literaria y, por otro lado, veremos el testimonio 

de los estudiosos de ciencias sociales, en su opinión so-    

bre lo que dice el autor y lo que dice la crítica y pos-

teriormente, un cambio libre de todos.  

Para avanzar un punto más, me toca a mí decir en al-

go, lo que yo como lector y como estudioso de la novela, 

encuentro en la obra de Arguedas. Y partiré por una 

premisa, por un elemento previo. En la crítica literaria,    

el sentido del mensaje como un desprendimiento simbó-

lico, como un metalenguaje que emana de la obra litera-

ria, está dado para el crítico no por la suma de los    

valores semánticos, de los valores de contenido, sino por 

un proceso de sublimación o de decantación. Ocurre lo 

mismo que sucede cuando aprendemos una lengua extran-

jera y escuchamos algo de aquello, como por ejemplo: 

"estás en la luna de Paita", o "quién te dio vela en es-       

te entierro". Y entonces, si sumamos los valores semán-

ticos de cada uno de estos elementos, de "estás", de 

"luna", de "de", y de "Paita", tenemos un resultado 

semántica, pero no entendemos el significado que se ope-  

ra dentro de ese sintagma, y que es propio de ese sin-        

tagma y distinto de cada uno de los elementos que ha-       

llan en él. Pues bien, ésa es la premisa de la que parto    

yo para entender, o para tratar de entender el mensaje 

que está en la novela de Arguedas como un metalenguaje. 

Podría decir entonces que para mí, acabada la lectura, 

concluida la experiencia que significa revivir muchas 

experiencias ―propias y ajenas― en este libro Todas    

las  sangres  se me manifiesta como  una  presentación  de  
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una imagen total del Perú. Que en esta imagen presen-      

cio una serie de conflictos que surgen primero de un 

círculo pequeño, el ambiente familiar entre el padre y la 

maldición de los dos hijos, que luego se desplaza a una 

pugna entre la familia y el pueblo, que luego se ve al 

sistema feudal en la pugna entre los intereses de esta  

gente y las comunidades circundantes, que luego se en-

sancha viendo diferentes matices del desarrollo de una 

mina y en el mantenimiento de un sistema tradicional,    

un tanto anacrónico, de comportamiento humano y de 

conducta cristiana, que luego deja de ser ya una célula 

menor, sea familia, sea pueblo, sea hacienda, sea com-

plejo de hacienda con pueblo, y se convierte en una  

pugna de intereses entre un sentido de desarrollo, mo-

derno, mecánico y un sentido anacrónico, arcaico y de 

apego a ciertas normas tradicionales y culturales, que 

finalmente se convierte en una pugna entre súbditos de 

intereses nacionalistas, de intereses económicos extran-

jeros, y que finalmente, todo esto se coordina con una 

realidad polivalente que se grafica bien como un polie- 

dro con muchas caras que refractan la luz que cae so-    

bre él simultáneamente, con distintos grados de intensi-

dad y distintos colores, pero que la realidad se da como 

una combinación de todas estas caras y no como nin-  

guna de ellas. Pero esta visión de la realidad, tensa y 

encontrada que se va reflejando, y definiendo por pug- 

nas; que se va manifestando en una quiebra sucesiva de 

normas morales, es al mismo tiempo ―creo yo― un en-

frentamiento de la aceptación de una vía de desarrollo 

evidentemente materialista, evidentemente cuantitativa, 

evidentemente rentable, frente a una idea que no se 

explicita  en  la obra,  pero  que  por  contraste  sí  aparece  
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como un desarrollo en el cual el hombre sea el centro,     

en el cual el sentido de cultura y de derecho a la cul-   

tura, como uno de los dos rostros de esa comunidad ma-   

yor que se antepone a la novela, y que da a la novela       

un contenido y un horizonte de humanidad auténtica-        

mente cristiana que se ajusta tanto en la perspectiva        

de Fermín como de don Bruno. En cierta medida Todas 

las sangres es, pues, una repartición del Perú. Todas      

las sangres es un rostro múltiple del Perú, rostro múl- 

tiple y polivalente, y Todas las sangres es un rechazo     

de caminos que pueden descartarse, apelando a una vi-

sión integralista en la que el hombre y su cultura se 

conjuguen y se entreguen en un mosaico armónico, en     

el  que  los  valores de  fraternidad  y de solidaridad  al-  

cancen  un  rango  predominante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

JMO ― Ahora me toca a mí expresar algunas observa-

ciones desordenadas que, como lector me sugiere la no-

vela. Pienso que dentro de la obra novelística de Ar-

guedas, ésta es la primera novela que puede llevar el 

incómodo, pero inevitable rótulo de novela social, de 

novela francamente social. Esta calidad, la de ser una 

novela social,  no es  solamente  la simple,  la mera conse-  
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cuencia de la peripecia realista, la peripecia realista 

generada dentro de la novela, y tampoco brota solamen-    

te en el contexto natural, en que esta peripecia se pro-       

duce. El enfoque social es la raíz misma de la novela,      

es su razón de ser; es la perspectiva central de la que       

se contempla esta ancha, esta amplia realidad que confi-

guran la imaginación; la realidad misma, la memoria, la 

verdad y sobre todo, la agresión espiritual a ese medio.  

Yo veo la novela como un retrato muy cabal, muy com-

plejo, por momentos inasible y por momentos misterioso, 

no totalmente claro, pero un retrato suficiente de uno      

de los aspectos fundamentales de la configuración socio-

lógica peruana. Veo en la novela de Arguedas, un retra-   

to del Perú feudal, y veo a este mundo feudal en un 

momento crítico, en un momento especial, en un momen-

to en el cual la configuración feudal del mundo andino    

se articula dramáticamente, muy particularmente busca 

articularse con un contexto capitalista burgués. Creo que 

los dos personajes aunque profundamente reales, simbo-

lizan estas dos actitudes: Fermín y don Bruno quedan 

definidos, cada uno de ellos, en dos modos de encarar      

la realidad; encarar el problema alrededor del cual gi-      

ra toda la novela. Don Bruno mantiene un tipo de ideo-

logía, ideología feudal, paternalista. Es un hombre que 

quiere tanto a sus indios que los maltrata, los ama y los 

hace sufrir, es un duro padre de familia para ellos, y     

odia cualquier posibilidad de cambio, porque su mundo 

está configurado en forma vertical, de tal modo que cual-

quier modificación puede acarrear consecuencias inevi-

tables, dolorosas, en todo caso indeseables; ése es don 

Bruno. En cambio, don Fermín es un hombre de mentali-

dad moderna,  lo habíamos  calificado  como  un  hombre,  
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un burgués, un capitalista de mentalidad burguesa. Hay  

un parlamento de este personaje en el cual se revela     

muy claramente su ideología, que sostiene con mayor co-

herencia personal.  

"Yo no pretendo la insensatez de destruirla, sino 

incorporarme a ella para variar un poco la dirección que 

lleva. No debe digerir únicamente para los extranjeros 

sino también para los capitalistas peruanos. Este país 

merece ser grande, puede serlo. Unicamente el capita-

lismo lo conseguirá; necesitamos la satisfacción de nues-

tras ambiciones y no ser nada más que gusanos que en-

gordan al monstruo extranjero. Ese monstruo debe res-

petar nuestras ambiciones a cambio de que nosotros res-

petemos las de él. Ahora no toma ni quiere tomarnos      

en cuenta como a socios sino como a sirvientes, como a 

pongos. El Perú da vergüenza: indios idólatras; analfa-

betos, de ternura salvaje y despreciable, gente que ha-    

bla una lengua que no sirve para expresar el racioci-      

nio sino únicamente el llanto o el amor inferior. Hay     

que hacer de ellos lúcidos obreros de las fábricas y,     

muy regularmente, abrir una puerta medida para que as-

ciendan a técnicos. El mundo futuro no es ni será de  

amor, de la fraternidad, sino del poder de unos, de los  

más serenos y limpios de pasiones, sobre los inferiores 

que deben trabajar. La "fraternidad" es el camino de 

retroceso a la barbarie. Dios creó al hombre desigual       

en facultades. Eso no tiene remedio".  

Esa es la configuración del mundo que postula, que 

sostiene don Fermín. Como ha dicho Escobar, al comien-

zo esta pugna es meramente familiar; son dos actitudes 

que oponen a dos hermanos malditos por su padre. La 

novela  caudalosamente,  entre  recios  empujones  en  su  
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material narrativo, va a transfigurar, a transformar esta 

anécdota menor en un comienzo, en una coyuntura que 

permitirá apreciar estas dos actitudes con un plano so- 

cial, y además, al final incluso, se saldrá la novela del 

ámbito propiamente andino y nos llevará hasta el medio 

urbano, hasta Lima, donde veremos cómo la pugna en-       

tre los dos hermanos repercute sobre instituciones, so-

ciedades, realidades que antes parecían intocables. Ese     

es el primer enfoque que puedo hacer de la novela. La 

consecuencia de  esta  visión creo que podría explicarla  

en una segunda rueda, para no ser tan extenso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SSB ― Yo me pregunto si, recientemente, Arguedas pos-

tula en su novela, algo concreto sobre la realidad pe-         

ruana, si hay previa a su creación literaria una visión      

del Perú, una concepción, una ideología del Perú, una 

doctrina del Perú, o un conjunto de ideas, de principios 

ideológicos, que la novela ilustre a través de lo que es,       

a través de una narración. Encuentro que tal ilustra-           

ción no existe, que Arguedas al narrar refiriendo a los 

valores puramente literarios y estéticos y de lenguaje      

de la novela, encuentro que José María Arguedas tiene 

una  doble  visión con  respecto al  Perú, exhibe  una doble 
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doctrina, manifiesta una doble concepción del Perú, que 

resulta en cierto modo contradictoria, aunque él cons-

cientemente no lo crea así. Esa doble visión es la si-

guiente: por una parte, la novela presenta una concep-       

ción mágica de la naturaleza, una concepción indígena, 

relativa a la concepción indígena prestada, ayudada, to-

mada de la concepción indígena del mundo, un cierto 

panteísmo, donde las flores se animan como seres huma-

nos, donde los pájaros tienen una condición de símbolos, 

donde la vida animada e inanimada del mundo manifies- 

ta mediante alegorías, cierta presencia superior, cierta 

presencia, yo diría, cristalina. Esto, por un lado, le viene   

a Arguedas creo yo, de su formación quechua, de su 

infancia al lado de los concertados a quienes, según su 

propia confesión, él bebe tanto de sus amores y sus   

odios. Pero por otro lado, Arguedas tiene una forma-   

ción universitaria, occidental, una formación científica   

de la cual no puede prescindir, y entonces, al mis-          

mo tiempo se plantea esa visión mágica del mundo en la 

que está incluida también la sociedad porque la visión de 

don Bruno, el feudal, es una concepción mágica, al mis-

mo tiempo que una concepción mágica del mundo, que 

debe al indígena, está su concepción racional, científica  

de la sociedad, y entonces se plantea la dicotomía de        

la lucha entre la burguesía nacional y el imperialismo. 

Esto es, a mi juicio, un carácter superpuesto, yuxtapues- 

to, no compenetrado entre dos ideas, dos doctrinas, dos 

ideologías que conviven en Arguedas y que todavía no    

se han convertido en una sola, no se han unido, no se    

han confundido en una sola concepción del mundo. En-

tonces yo creo, que por eso, quien mira la novela desde  

un  punto de vista  sociológico se  encuentra con  enormes 
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contradicciones. La novela, por ejemplo, parece ―y esa  

es mi impresión de lector― parece que Arguedas toma 

partido por el feudalismo. Personalmente por ejemplo, 

pese a que el personaje no está pintado, el retrato de     

don Fermín es algo que los franceses llamarían "á por-      

trait chargé", pese a esto sus simpatías estaban con don 

Fermín, su simpatía de lector, porque Fermín en cierto 

modo, era un paso progresista, un paso hacia adelante 

socialmente hablando, social y económicamente hablan-   

do, pero yo notaba que el novelista se inclinaba, que        

el autor se inclinaba, no sé si a pesar suyo, por una fi-  

gura mágica, divinizada del feudal, del feudal que here-    

da su poder y su mando de los dioses o de los que re-

sultaron en un momento dado, los dioses en el Perú, que 

fueron los conquistadores. Entonces, encuentro una con-

tradicción, porque encuentro dos concepciones del mun-   

do, y veo que sociológicamente la novela no sirve co-       

mo documento, salvo que se establezca muy minuciosa-

mente, muy prolijamente, la línea de separación de es-      

tos  dos mundos, cosa que creo es  una  tarea  imposible  

de  realizar. 
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JMA ― Con respecto a los juicios de Alberto Escobar      

y de José Miguel Oviedo, yo quisiera dar algunos juicios. 

Estoy de acuerdo con Alberto, en cuanto de que en úl-       

tima instancia la novela ofrece una imagen de la lucha 

entre quienes desean en el Perú un mundo de fraterni-    

dad y es posible forjar mediante concepciones científi-  

cas y modernas y del capital de la tradición indígena,    

que está orientada en el sentido de la fraternidad, co-     

mo la fuerza que llevará a la humanidad en su inevita-   

ble camino de ascenso hacia formas en que la realiza-  

ción de las virtudes humanas, sean mucho más plenas.   

En la actualidad hay una lucha universal entre estas       

dos tendencias. La primera que considera que la iniciati- 

va privada es la fuente del progreso, su pregonero en       

la novela es don Fermín, un poco a la peruana. La otra 

tendencia es igualmente universal, que abarca ahora a      

la humanidad entera. Que es posible forjar una sociedad 

en la que el individuo no vea en el otro individuo un 

competidor, sino alguien que le auxilie a hacer lo que      

es capaz, a desarrollarse como ser humano, en benefi-    

cio de los demás seres humanos. Quisiera decir que, es-   

ta advertencia vale únicamente para los que no me co-

nocen como amigos, que no soy un erudito. Mi forma- 

ción universitaria es débil, en tal sentido la fuerza de        

la solución. . . cuando yo viví en la niñez, los valores     

que se me contagiaron en la infancia siguen influyendo    

de manera muy poderosa, en cuanto pienso, y todo lo     

que siento como miembro de la sociedad. Digo esto por-

que, esta tendencia de fraternidad, de la posibilidad de 

crear un mundo mejor al que todos aspiramos, mediante  

la colaboración y no la competencia, es posible, y esta 

concepción no  la  he tomado efectivamente de  los  libros, 
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sino que primero la sentí, incluso la expuse, cuando no 

tenía noción ni de lo que eran ciencias sociales, ni de       

lo que era la antropología, ni de la política. Hay, pues,  

una concepción y esta pregunta es muy útil, la pregunta 

que ha hecho Sebastián.  

§ 

SSB ― Yo quiero hacerte una pregunta. Don Fermín re-

presenta la iniciativa privada, la competencia ¿quién en-

carna lo otro?  

§ 

JMA ― Lo otro lo encarna Rendón Willka, está bien cla-

ro. Lo encarna, del único modo en que es posible ha-  

cerla en una novela. No con ideas, muy originales, muy 

diría verosímiles en un personaje que padeció y cose-   

chó las experiencias que él, en los diferentes niveles en 

que vivió, en los diferentes ambientes en que pasó su  

vida. No hay [esto puede ser quizás, de un modo más   

bien céntrico pero importante, alrededor de la cual pue-

den surgir otras ideas] una contradicción en la concep-

ción de la obra; ¡por supuesto que no! No hay una con-

tradicción entre una concepción mágica y una concep- 

ción racionalista; sino que cada personaje ve el mundo, de 

acuerdo con su formación humana. Cuando Rendón 

Willka o los personajes indígenas hablan del mundo, lo 

hablan tal como ellos ven el mundo. Eso no quiere decir 

que yo vea el mundo enteramente como ellos. Es proba-

ble que yo esté en parte transido de esta concepción       

del mundo; de tal modo transido que soy capaz de mos-

trarlo con rasgos auténticos, porque estos personajes 

aparecen de veras como personas perfectamente verosí-

miles  y  no  como  artificios,  porque  yo estoy  dentro  de 
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ellos, yo he sentido también un mundo como ellos. Pero 

también veo, y en esto sí parece que en la universidad     

he tenido muchos años de experiencia que tengo de la 

ciudad, de mis preferencias políticas, doctrinarias. Veo     

al mundo desde un punto de vista completamente racio-

nal, y en Rendón Willka hay una integración, no sé si      

la palabra puede ser válida o no, con el auxilio de to-         

dos los demás llegaremos a ver si la palabra es o no pre-

cisa; de este mundo racionalmente comprendido y de lo 

que él es capaz de tener todavía, también dentro de sí 

mismo, esta concepción indígena del mundo: cuando ha-

bla del potro, le dice a don Fermín: hoy la luz de la lu-    

na está brillando sobre el potro, como si fuera una luz 

diferente. Entonces él siente la belleza de la luz sobre      

el cuerpo del potro, con ojos y con una sensibilidad ab-

solutamente indígena, virginal. Pero por otro lado, le    

dice al potro: ¡tú vas a desaparecer, tú no vales nada,    

una máquina puede trabajar cien veces más que tú! En-

tonces él está allí reaccionando como una persona que    

ha aprendido en Lima las ideas o elementos de las ideas 

sobre la sociedad, sobre cómo marcha la sociedad, so-   

bre quiénes la manejan, hacia dónde la manejan, y ha-   

cia dónde quieren ellos que la sociedad le lleve. No hay 

contradicciones, las contradicciones son las que natural-

mente existen entre las diferentes gentes de nuestro     

país, los diferentes modos de ver el mundo. La gran am-

bición del libro fue, precisamente, mostrar esa multipli-

cidad de concepciones, según los grados de aproxima- 

ción de un mundo en furor, la simpatía por don Bruno     

es perfectamente explicable porque don Bruno es un se-

ñor feudal completamente indianizado, como él que está 

lleno  de   ideas  indígenas.  ¿Hasta  dónde  es  este  señor, 
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desde el punto de vista de su creencia religiosa, hasta 

dónde es un católico, hasta dónde es un indio? Y cuando 

los otros personajes hablan de él, por ejemplo Martí-         

nez que es una persona de la costa, lo describen como       

a un sujeto lleno de misterios y esos misterios vienen       

de que él se ha indigenizado y hay una actitud y hay     

una cosa más, y ustedes me están obligando a hacer el 

análisis del libro que no lo hice, y ahora lo estoy ha-

ciendo porque mientras se escribe, no se piensa. Se   

piensa antes, pero al momento de escribir no, ni se pue-    

de pensar después tampoco. Y se me escapó la idea que 

iba a postular. . . ¡Ah! hay aparentemente desconcertan-     

tes puntos de contacto entre don Bruno y Rendón. Los   

dos son gentes de extracciones sociales absolutamente 

opuestas, su experiencia del mundo y de la sociedad son 

totalmente distintas, pero hay una raíz común, que es 

sustancial en ambos, es lo que contó. . . Mi padre era 

abogado, pero no iba donde los médicos, se hacía cu-        

rar por brujos, creía en por lo menos el 80% de las su-

persticiones típicas indígenas. Don Bruno considera la 

ambición como el vicio mayor que lleva al hombre dentro 

de sí mismo, como la fuente posible de su destrucción 

futura. Rendón cree lo mismo. Hay un diálogo entre don 

Bruno y Rendón Willka en el segundo capítulo; y esto me 

lo sé porque he tenido que hablar, ahora sí, algunas    

veces sobre este libro; porque cuando Rendón llega al 

pueblo, don Fermín lo quiere denunciar, es un indio que  

se ha convertido en imagen mítica. Inmediatamente don 

Fermín siente el poder de ascenso, de lo que hay de 

dinámico. A Rendón lo quiere llevar a la mina pero ese 

asunto también ha olido don Bruno, y por eso lo recha-     

za,  le  dice  que no se vaya a  presentar  jamás  en  su  ha- 
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cienda, y el diálogo se produce entre ambos personajes, 

que es crucial y decisivo, cuando se entera don Bruno     

de que don Fermín ha nombrado a Willka capataz de la 

mina. Entonces considera don Bruno que ha quebrado      

el pacto, según el cual don Bruno consintió en que los 

indios fueran a trabajara la mina, o sea que no se con-

taminaran con los demás peones, y él considera que lo    

ha puesto bajo el gobierno precisamente del mayor co-

rruptor de sus peones, y entonces viene ese diálogo en   

que le dice, ¿cuál es el mayor mal, tú crees que yo soy    

un violador, no ves en mi cara lo que tengo de maldi-        

to, de sucio, de asqueroso? y Rendón le dice con toda lim-

pieza que no ve nada, y se produce una identificación 

entre ambos, porque hay elementos entre ellos idénti-        

cos. No se podría considerar esto como una contradicción 

sino como fase de una dialéctica.  

§ 

SSB ― Me permites una pequeña advertencia, muy breve. 

Yo quiero aclarar que comencé preguntándome ¿pos-        

tula la obra alguna doctrina, algo relativo al Perú que 

pueda aprovechar la sociología? He contestado: no pos-    

tula nada, porque postula dos veces en realidad: postu-      

la por una parte la necesidad de la pervivencia de lo      

que llama José María una tradición de colaboración, de 

cooperativismo, de solidaridad social, y ante la otra con-

tradicción, postula el triunfo de la burguesía nacional, 

pero libre de estas dos cosas, estos dos principios, hay  

una isla tocada que es don Bruno, luego Rendón Willka 

representa la solidaridad social, representa los valores 

tradicionales. Ahí está don Fermín, la iniciativa priva-       

da,  liberal,  capitalismo.  ¿Qué  dice  de  don Bruno,  cuál  
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es la reacción de don Bruno con Rendón Willka? ¿No es 

don Bruno el feudal que chapado de cultura indígena, 

compenetrado con el mundo indígena, pese a esto, no 

sigue siendo un propietario, un explotador, un católico  

que basa toda su moral en el principio del pecado, lo    

cual es antes católico que mágico? Eso es lo que me he 

preguntado, y me he tratado de responder. Por otro la-       

do, ¿cómo postular la solidaridad social, la fundación de 

una sociedad socialista, (que es, también mi punto de 

vista, yo soy socialista) sin que en esta trama social apa-

rezcan dos elementos fundamentales, dos enemigos fun-

damentales junto con el imperialismo, que es el ejército 

ausente, y la iglesia que también está ausente? En la  

trama del poder, la estructura del poder tampoco es 

mundial. Los valores literarios de Todas las sangres me 

seducen. Soy un admirador de la novela, pero no creo   

que es un testimonio válido para la sociología. Tal vez     

la novela contribuya a cambiar el país, también en el 

propio Quijote hay una contradicción. Nadie se acuerda  

de que don Quijote muere abjurando, que Alonso Quija-   

da muere abjurando de don Quijote y se convierte en   

Quijada.  

Para todo el mundo sigue siendo el Caballero Andan-

te, el que destruyó, prácticamente puso fin a la sociedad 

feudal de España. Es el mito literario del Renacimiento, 

pero aparte de estos valores literarios, estéticos, nove-

lísticos, lingüísticos, etc., sociológicamente, me parece 

que su testimonio es en todo caso: parcial, tubular o in-

completo, lo cual no significa que la novela desluce 

puesto que, según se ha dicho, hay un artículo de casi     

25 páginas que aparecerá en México sobre la novela.  

Perdón José María, estamos discutiendo aquí. . . 

§ J 
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JMO - Ya que estamos sobre el tema de la sociología,     

yo quería responder a una aclaración mía a las que ha 

hecho Sebastián porque parcialmente coincide, entonces  

te rogaría que contestases ya que esto merece todo un  

solo conjunto. Yo, repito, veo en parte las posiciones      

de Sebastián pero lo voy a fijar, voy a hacer la obje-          

ción, mi pregunta más bien, en un aspecto concreto de     

la novela. Ya sabemos que don Fermín es el capitalista 

burgués, ya sabemos que Rendón Willka encarna la vi-

sión fraternal del mundo indígena, y Bruno es un feudal    

a la antigua, un feudal paternalista, el viejo molde del 

terrateniente, el propietario. Hay un momento en el que   

el lector se puede confundir porque Rendón Willka opta 

finalmente por Bruno, y se queda con Bruno, y esto me 

parece confuso. O sea que, el hecho de que este hom-   

bre, mestizado, que ha hecho su aprendizaje en barria- 

das, ha comido con animalitos, ha comido basura, ha con-

vivido con indios desnudos y ha vivido el hambre, y ha 

vivido una experiencia dura en la vida de la urbe, vuel-     

ve y elige al propietario, paternalista, bondadoso o pe-

cador, no sé, pero elige siempre al señor y esto me pa-       

rece algo extraño en la novela, desde el punto de vista 

sociológico. Entonces yo creo que coincide un poco so-     

bre la novela de José María, y creo que podría ser ma-       

teria de discusión o de aclaración por su parte.  

§ 

AE ― Yo pensé que en la Mesa Redonda de esta noche, 

primero los críticos literarios íbamos a hablar de un   

punto de vista de crítica literaria y que luego los estu-

diosos en ciencias sociales iban a exponer el punto de 

vista  técnico desde el ángulo de  las ciencias  sociales, pe-  
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ro dado que mis amigos, Sebastián y José Miguel se lan-

zan a preceptos críticos, pues también yo tomo la suerte  

de opinador sobre el aspecto sociológico de la novela al 

empezar. Yo quisiera decir que en las dos observa-   

ciones que he escuchado, en la de Sebastián y en la de 

Oviedo encuentro yo un punto de partida discutible y 

quizás frágil. Es decir, que se está tratando de leer la 

novela, exactamente como decía yo que no se debía leer 

"estás en la luna de Paita", porque lo que se está tra-           

tando de leer el significado de Bruno, con el significado 

de Fermín, con el significado de Rendón Willka, y yo  

creo que en esta forma no sale el significado simbólico; 

porque la novela, a mi juicio es un testimonio de dos 

conflictos, de dos niveles de conflicto. Hay un nivel de 

conflicto socioeconómico, al cual se puede referir el fun-

cionamiento o no funcionamiento de una estructura de 

poder, y yo creo que la estructura de poder está inclu-        

so en la novela claramente tipificada porque la repre-   

sión policial existe, porque el comportamiento del pre-

fecto existe, porque la actitud del teniente de policía 

existe, porque hay todo un conjunto de elementos que 

sirven a un sistema de intereses; pero lo que yo quiero 

decir es que la novela corre en dos niveles, y uno es         

el conflicto económico-social en esta pugna entre una vi-

sión de un feudalismo decadente, que trata de renovar-   

se, o que trata de defenderse, o que trata de reconcen-        

trarse en una visión paternalista mágica, y la otra que      

es el conflicto descrito en toda la obra de Arguedas. Es    

el conflicto entre el punto de vista occidental y el pun-      

to de vista aborigen, entonces, esos dos conflictos se     

dan a plenitud en la novela, y esos dos conflictos no 

aparecen  linealmente  sino que aparecen  mezclados, con-  

fun- 
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fundidos, resquebrajados, entonces se dan patrones 

aindiados, indios amestizados, racionalistas, con cier-       

to sentido religioso-mágico, con un sentido regionalista,   

y es precisamente esta confusión, este mundo desarticu-

lado y desintegrado, el que para mí es el testimonio de      

la confusión mental, real y social, que es el Perú de Ar-

guedas; o sea que, lo que ustedes ven como defectos,      

yo veo como diferencias.  

§ 

SSB ― ¿Un mundo confuso hace una novela confusa?  

§ 

AE ― Un mundo no hace una novela, un autor hace     

una novela, y el mundo de la novela. . .  

§ 

SSB ― Rectifico mi pregunta, ¿un autor perteneciendo     

a un mundo confuso, puede hacer una novela confusa?  

§ 

AE ― No, un autor puede hacer una novela lúcida pero  

no estamos aquí para discutir la novela que debió haber 

escrito Arguedas.  

§ 

SSB ― Discúlpame. ¿Cómo hablar de un todo simbóli-     

co sin descomponerlo, para usar su metáfora? ¿Cómo ha-

blo del poliedro iluminado por todas partes, sin mirar  

cada uno de sus lados?  

§ 

AE ― Bueno, yo he sugerido que esas distintas aristas     

o  esas  diferentes  caras,  si   se  trata   de   ordenarlas,   se  
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distribuyen, o se organizan dentro de dos niveles de 

conflictos fundamentales; y en eso yo parto de esta pre-

misa. Yo encuentro que se ha enriquecido la visión no-

velística de Arguedas, porque en todas sus obras ante-

riores, el problema era local, el problema era grupal,         

y entonces Todas las sangres nos da la imagen del pro-

blema local, del problema humano, del problema regio-     

nal, del problema regional frente a la Capital, incluye      

al Perú dentro del mecanismo internacional de los mono-

polios y de los intereses internacionales, y coloca esta 

situación del indio y del mestizo y del mundo limeño y  

del mundo indígena dentro de una perspectiva mundial    

de las transnacionales, y en ese sentido hay una evolu-  

ción extraordinaria desde Yawar Fiesta hasta Todas       

las sangres; evolución en la concepción, aparte de toda    

la evolución y el enriquecimiento del aparejo técnico    

que es netamente literario y evidentemente apenas se 

habla de la novela, porque se ha roto la construcción  

lineal de ambientes, personajes, problemas y solución   

que aparecen por ejemplo en Yawar Fiesta. 

§ 

JMO ― Entonces, es la parte técnica.  

§ 

AE ― Esa es la parte técnica que es como un eco que 

permite que surja. . .  

§ 

SSB ― Con el otro sistema técnico habría sido imposi-      

ble presentar este mundo. 

§ 
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AE ― Hay un entrabamiento entre esta renovación téc-

nica y esta especie de coyundamiento y de enriqueci-

miento del poliedro, que es esta realidad y que eviden-

temente es confuso, pero que en la confusión está su di-

seño. Es su mérito, por su naturaleza.  

§ 

JMA ― Bueno, Alberto siempre me ayuda y esta vez ten-

go muy poco que decir. Yo no he hecho una novela 

perfecta, insólita … gracias a Dios. Yo he hecho una no-

vela, que falte el ejército, que falte la iglesia, no creo,   

está en todas partes, está en cada página, pero no lo      

está como un panfleto o como una tesis; está como en la 

novela; por otro lado, hay una apreciación un poco erró-

nea de parte de José Miguel cuando dice que Rendón 

Willka opta. El maneja a todos los demás.  

§ 

JMO ― ¿Quién?  

§ 

JMA ― Rendón Willka engaña a todos. Y ese es él, así 

desde mi punto de vista en gran parte es el autor del 

destino de  . . . . . . . Por otro lado, no es el único señor 

feudal que aparece en la novela, está don Lucas, está 

Cisneros, hay otros señores feudales. Es precisamente  

don Bruno quien mata a uno de los señores feudales que 

es el señor feudal a la antigua, él tiene una cierta mo-

dificación de la conducta del señor feudal, él tiene una 

formación de tipo católico-mágico. . .  

§ 

JMO ― En todo caso no sustancial.  

§ 
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JMA ― ¿Ah no? porque si no fuera sustancial, por qué   

va a matar a su hermano el señor feudal, si fuera él lo 

mataría, es tan opuesto a él como don Fermín, de allí pa-   

ra don Bruno, don Lucas es una bestia enemiga del ser 

humano, en la misma medida en que lo es para Rendón 

Willka. Así que no hay, no hay un solo señor feudal.      

Yo he tenido la fortuna de ver varios de esos tipos en        

la sierra, y los he mostrado, hay el señor, el señor ilus-

trado que es una especie de director ideológico de los 

patrones del pueblo que es el que dirige el debate cuan-  

do hay una reunión de señores en la plazuela con el 

prefecto, precisamente, para decidir qué es lo que debe 

hacer el prefecto frente al conflicto, y la mayor parte       

de los señores feudales están en contra de él, incluso  

urden un plan para hacerla pasar por loco, porque lo      

ven como una amenaza, es una amenaza de una naturale-   

za enteramente distinta a la de la costa. Ahora cuando 

Sebastián dice que es una novela sociológicamente, no  

me acuerdo qué términos usaste tú. Que no es un testi-

monio. Bueno, ¡diablos! Si no es un testimonio, entonces 

yo he vivido por gusto, he vivido en vano, o no he vivi- 

do. ¡No! Yo he mostrado lo que he vivido, ahora puede 

que en el tiempo que esto que he vivido no es cierto,        

lo aceptaré, bueno, con gran alegría. Hay algunos ele-

mentos sí que no son exactamente sociológicos, que no 

son un testimonio exactamente etnográfico. Yo no estoy 

esperando que no lo digan, seguramente lo van a decir,     

y yo voy a confesar que hay algunas cosas que no son 

exactamente etnográficas y que pueden por eso conducir  

a ciertos errores, pero escribir una novela no . . . quien    

lee  sabe  que  está  leyendo  una  novela  y  no  un  tratado  

de  sociología. 
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HF ― Los críticos han acabado sus ponencias desem-

bocando en el campo de la sociología, del plantea-   

miento social en general. Yo quisiera ver cómo un so-

ciólogo puede considerar esta novela, esta novela que      

es netamente una novela social. La reacción de un 

sociólogo frente a esta novela puede ser doble. La pri-       

mera es de preguntarse ¿en qué medida esta novela so-      

cial Todas las sangres refleja la sociedad?; la segunda 

pregunta del sociólogo es la siguiente: en la medida que  

la novela social, por definición aspira a tener una ac-         

ción sobre la sociedad, ¿cómo y cuál es la praxis de  

Todas las sangres? A la primera pregunta, algo contes-

taré por una otra pregunta. Algo me extraña en esta     

obra, particularmente el marco general dentro del cual     

se inscriben los personajes; quiero decir la estructura      

de castas. Esta novela describe una estructura de cas-        

tas: de un lado el indio, de otro lado mestizos con blan-     

cos, la casta dominante; que a mi parecer, ha desapare-     

cido y ha desaparecido desde hace años en el conjunto    

de la sierra peruana. Y me pregunto, si no hay en esta 

novela que aspira a poner en escena personas metidas      

en situaciones actuales, no hay un desnivel histórico, si-     

no hay dos planos históricos diferentes, bien diferentes 

pero  confundidos.   La  segunda  cuestión  o  tema  dentro  
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de la discusión es a mi parecer, la tentativa del autor       

de resaltar a mecanismos económicos, recalcar ideas, a 

mecanismos económicos, que son feos por ellos mismos, 

y me pregunto si era necesario tratar tal suma, esta ho-

rrible visión tan caricatural, tan rudimentaria de meca-

nismos sociales que por definición son impersonales y 

horribles por adición. La segunda cuestión, es decir, la 

praxis de la novela, la influencia del impacto que pue-       

de tener la novela sobre la sociedad. Contestaré de dos 

maneras: primero, el autor sostiene una posición abso-

lutamente indigenista, por mi parte, por ejemplo, el ca-   

so típico es que los indios son buenos, los mestizos o 

blancos pueden ser buenos o malos, pero por lo general 

son malos. Rendón Willka por ejemplo, que es un indio al 

principio de la novela en un proceso de cholificación, 

encuentra al final la salvación y la pureza, conserva su 

pureza volviéndose indio. Yo no sé si una actitud así, 

puede ser políticamente sostenible y científicamente váli-

da en 1965 en el Perú. Yo he vivido 2 años, 18 meses     

en Huancavelica en una región del área del doctor Ar-

guedas y no encontré indios, sino campesinos explotados. 

Dentro de estas mismas reglas, dentro de esta misma pre-

gunta sobre el Perú, hay también un contenido filosófi-     

co subyacente que me asusta un poco. Me parece que    

hay una magnificación del instinto, de un instinto casi 

biológico que se encuentra dentro de los indios; instin-      

to biológico que hace que los indios, como por una brú-    

jula se dirijan siempre hacia el bien, a lo bueno, ante    

esta actitud, de este instinto, a ese instinto se opone el 

pensamiento lógico, racional de los empresarios. Pensa-

miento lógico que, siempre, o casi siempre desemboca 

sobre  el  caos.  Y en  lo  que  a  esta  pregunta,  tengo  una  
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pregunta sobre la praxis de la novela. Tengo muchas 

dudas o por lo menos, hoy tengo dudas sobre la acción 

positiva que pueda tener la novela, el impacto positivo    

de  la novela. A mi  parecer  tendría, mejor decir  que  ten-  

dría  un  impacto  más  bien  negativo.  Es  lo 

que  tenía  que  decir.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BB ― Antes de que conteste el autor, yo quisiera ha-     

cer una breve intervención por dos razones, hasta por    

tres. La primera es porque, en realidad, mi interven-     

ción es complementaria a la del señor Favre; en segundo 

lugar porque está aquí presente el señor Quijano, ilus-       

tre sociólogo peruano que es miembro de este Instituto 

además, y que sería conveniente se acercara para par-

ticipar en el debate y, porque sería sumamente impor-       

tante escuchar su opinión por varias razones, además de   

su calidad sociológica el hecho de que él sostiene una  

tesis un tanto discrepante de la tesis del autor, y en     

tercer lugar, porque yo soy en cierta forma el inventor    

de esta mesa, el culpable y además no tengo categoría     

de sociólogo y mi opinión, aunque se da dentro del cam-   

po  de  las  ciencias  sociales,  se  da  en  la  frecuentación  
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de los libros. Con esta pequeña incursión vamos a en-       

trar al fondo del problema. En primer lugar también, si 

todavía existe la entrada o la introducción, yo creo que 

debo declarar honestamente dos cosas: que la novela     

me ha fascinado en la lectura, esta novela es excelente.  

En segundo lugar, creo que hay una coherencia dentro   

del pensamiento. Ahora que esa coherencia no creo yo, 

que corresponda estrictamente a la realidad, y tampoco 

creo que propone un mito que sea útil u operatorio pa-      

ra la transformación del Perú. Creo que en primer lu-    

gar, la novela tiene un excelente, un muy válido sabor     

de denuncia, de denuncia del sistema opresivo oficial    

que permite y ampara el abuso del poder y en cambio 

castiga en forma enérgica e implacable la respuesta hu-

mana en defensa, de la reivindicación de los derechos 

natos de los nativos. Creo que esto es un hecho cierto,    

un hecho positivo sobre el cual la novela insiste repeti-     

das veces y es uno de sus valores reales. En segundo 

lugar, creo que la novela se da desde una perspectiva    

que tiene un enfoque, a partir de una perspectiva que 

resulta un tanto ofuscante para poder concebir al Perú 

como totalidad. Se da a través de una familia de gamo-

nales, de una familia de gamonal es que unos sin querer-    

lo y el otro queriéndolo, se ha, en cierta forma, aindia-    

do, y esto inclusive pone en tela de juicio el carácter         

y la definición de lo indio. En primer lugar creo que lo 

indio, lo que llamamos indio no es lo incaico ni lo pre-

colombino, sino que es un fruto de la manipulación colo-

nial española. Creo que los valores de los llamados in-

dígenas son valores españoles que, al aculturar al indio 

introdujeron un elemento discriminatorio, es decir, lo 

aculturaron,  lo  introdujeron  al  estilo  indígena, el  estilo  
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de análisis de la teología española, le introdujeron cos-

tumbres y prácticas religiosas que no fueron totalmente 

asimiladas, le introdujeron los moldes de organización 

comunal española, pero todo esto con un sentido ambi-

guo. Este sentido ambiguo consiste fundamentalmente    

en que se ordenó una calidad de indio y al ordenar        

una calidad de indio se creó la ambigüedad en la posición 

de esta clase discriminada. De aquí que el término in-        

dio mismo para mí, tenga un contenido discriminatorio y 

un contenido paternalista que es preciso revisar y ana- 

lizar profundamente. Pero estos valores indios que so-

brevivieron precisamente a esta discriminación, invadie-

ron al mismo tiempo la cultura total de la colonia, y 

especialmente la cultura de los grupos serranos y aquí     

es que aparecen estos señores feudales, estos gamona-   

les, imbuidos de valores paganos y de valores indígenas. 

Lo indio no es, por tanto, una especie de una clara dis-

tinción sino que en la medida que existe es algo ambi-   

guo que precisa definir, porque siempre se es indio pa-      

ra alguien, alguien es más indio que otro, no hay un va- 

lor indio absoluto. Desde esta perspectiva, me parece    

que el concepto de indio se idealiza, y al idealizarlo se     

le propone como un modelo para el futuro del Perú.        

Es sumamente importante, el señor Rendón Willka, como 

lo ha señalado el señor Favre, el señor Rendón Willka se 

salva, porque a pesar de haber caído en la tentación         

de la ciudad, regresa a la masa indígena. El señor don 

Bruno se salva, porque pacta con los indios, y se entre-     

ga a la defensa de los indios. Y Fermín mismo, en el 

último momento, se salva porque en cierta manera coin-

cide con la defensa del indio frente a la agresión o 

penetración  del  capitalismo. En  esta condición, por  otro  
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lado, tengo la impresión de que en realidad confunden 

planos históricos. Se plantean por un lado tiempos dis-

tintos sintetizados dentro de un solo tiempo de la nove-     

la. Evidentemente se podrían identificar en el transcur-      

so de la novela épocas, caracteres y organizaciones que 

corresponden a 1900, otras corresponden a 1920, otras      

a 1930 y otras al presente. En este momento, en este 

proceso hay una serie de cambios y estos cambios apa-

recen como consolidados, como mezclados en una sola 

situación global. El indio idealizado aparece como una 

cosa masiva con un contenido además telúrico, inclusive 

hay una frase en que se habla de las montañas que se 

levantarán cuando se levanten las montañas, cuando ha-

ble el Perú profundo en un sentido telúrico, todo va a     

ser transformado y trastocado. Pero además ya dentro     

de la propia perspectiva declarada del autor que dice     

que él escoge entre un mundo cooperativo frente a un 

mundo de la competencia. Desde este punto de vista yo 

veo una cierta, un cierto elemento que a mi juicio no      

me parece satisfactorio. Y es que se plantea como cami-    

no a la superación, al progreso, algo así como una ex-

pansión de una forma de vida comunitaria que, por un 

lado es idealizada, porque no existe con esas caracterís-

ticas en la época actual, y por otro lado es una actitud 

preracional. Yo también soy socialista, pero yo creo       

que al socialismo se llega por una cooperación de espí-

ritus libres, por un fenómeno de racionalización, en cam-

bio aquí se presenta como un instinto primario que con-

duce hacia un perfeccionamiento, a partir de valores      

por un lado creo no existentes, y por otro lado creo que 

están superados. Esto creo que es el punto fundamental   

en  el  defecto  del  análisis,  si  es  que  se   puede   hablar  
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de análisis, cuando se habla de una obra literaria que       

es fruto de la creación. Otro aspecto que me parece de-

ficitario en la visión del Perú es una simplificación, una 

cierta abstracción en los mecanismos del poder nacional   

e internacional. Por supuesto una obra literaria no es       

un análisis ni una tesis, pero da la impresión, al plan-

tearse tal como se plantea, de que, en realidad el fe-

nómeno capitalismo fuera de un lado sumamente imper-

sonal, a un grado que no lo es, y por otro lado da el    

rostro de la isla con cara sumamente fea y simplificada,    

y además los agentes secundarios de este capitalismo 

tienen una lucidez y un maquiavelismo, que francamente, 

en mi experiencia personal no he encontrado nunca.     

Hay un acierto, también me parece, una cierta falta así 

como hay, a pesar de los defectos señalados, hay una 

penetración del carácter de los serranos. Por ejemplo,      

la tipificación de los diversos señores feudales es en 

realidad una página sociológica que puede perdurar en     

la historia sociológica del Perú. Pero en cambio, la tipifi-

cación de los miembros de lo que se llama en términos 

periodísticos o políticos: la oligarquía, está sumamente 

simplificada. Hay una especie de individuo central, el   

Zar que representa una serie de rostros. Yo personal-

mente he identificado hasta cuatro personas, que co-

rresponden a algunas de las pinturas hechas en el trans-

curso. Y luego, esta suma de poder que se concede a     

este Zar no es concebible en ningún tipo de poligarquía 

capitalista, sea de país subdesarrollado o de país des-

arrollado. Esto, en realidad, creo que son las fuerzas 

básicas que encuentro en la novela. Vuelvo a invitar al 

doctor Quijano a que se acerque.  

§ 
 

J  



 

44 
 

JMA ― El profesor Favre considera que la realidad que 

muestra la novela no es ya, o no corresponde a la descrip-

ción del Perú actual. El ha estado viendo. . .  

§ 

HF ― No la realidad sino el marco histórico en el cual 

viven los personajes, el sustrato social.  

§ 

JMA ― Esta es la terminología de un profesor y la mía  

no lo es tanto. Puede ser que, en algunas zonas del       

país, efectivamente el cuadro descrito no corresponda 

exactamente a la estructura histórico-social del indio ac-

tual, porque el Perú es un país con desarrollos tan di-

ferentes, los factores de todo orden que han determi-   

nado la realidad social andina son muy distintos en unas   

y en otras regiones. Por supuesto que la descripción      

que se hace en Todas las sangres no puede correspon-       

der nunca a la realidad del valle del Mantaro por ejem- 

plo. Parece que no corresponde tampoco a la de Huan-

cavelica, para mí todo eso es una revelación, porque el 

año pasado, yo estuve en casa de un hacendado huan-

cavelicano en Huancayo. Nos invitó a una pachamanca. 

En Huancavelica este señor tenía cuatro pongos, y es-       

tos cuatro pongos prepararon una pachamanca. Yo ha-    

blé con estos cuatro indígenas que no sabían hablar 

castellano. El profesor Favre prefiere llamar a esos se-

ñores campesinos y no indios. Esto nos llevaría a una 

discusión quizás importante, pero quizás extensa. Hay  

una diferencia, me parece, muy grande entre estos cua-     

tro pongos, a quienes yo pedí muchos datos sobre su 

condición  de pongos  mientras  preparaban  la  pachaman-  
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ca. Me dijeron, por ejemplo, que no tenían plazo fijo    

para servir en la casa del hacendado; que se iban cuan-      

do el hacendado les decía que ya se fueran. Eso era         

un poco más duro que lo que yo había visto en los pon-     

gos del departamento de Apurímac; que no recibían ab-

solutamente ningún pago por los días que estaban en la 

casa del hacendado en Huancayo, sino solamente la ali-

mentación. Entre este indio y un campesino de Huaro-

chirí o de Yauyos que ya no hablan quechua, o del va-      

lle del Mantaro hay una diferencia cultural bastante se-  

ria. Si no se usa la palabra indio habría que inven-          

tar alguna otra, porque la palabra campesino para     

ambos no resulta precisa. Hay una distancia, indudable-

mente muy grande, entre uno y el otro. En cuanto a       

que esta estratificación de castas, tampoco corresponde     

a la realidad que ha observado el doctor Favre. Yo no      

le puedo decir que no, porque no conozco bien esa zo-   

na; porque conozco una parte de la zona por una ex-

periencia muy antigua que estuve en el pueblo capital     

de la provincia de Tayacaja un tiempo hace muchos años 

y yo no he escrito eso, las fuentes de información pa-        

ra la novela han tenido la experiencia mía en Apurí-     

mac y en el Cusco. No hace tres años en el periódico 

Expreso de Lima apareció una mujer con un brazo cor-

tado. La información del periódico, decía que el señor 

Romanville fue a su hacienda y todos los indios le be-       

saron las manos, como es costumbre en esa zona. Yo he 

visto como a una señora en el Cusco, hace ya unos 7    

años, el indio al entrar a la casa de la señora ésta,          

con quien yo hablé para alquilar su casa para la Escuela  

de Bellas Artes del Cusco, le besó los pies y no las ma-

nos.  Según  esta  información periodística, una  mujer  no  
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le besó las manos al patrón, y el señor Romanville le man-

dó cortar el brazo, inmediatamente, y es una información 

de Expreso. De esto no hace sino 3 años. Es un cuadro 

histórico que está ahí, en Todas las sangres. Habría que 

preguntarse, hasta qué punto se puede generalizar. Nin-

guna persona que tenga un mediano conocimiento hacer-   

ca del Perú, puede generalizar por entero, de manera 

absoluta, los personajes de la descripción que se hace     

en Todas las sangres, a todo el Perú. En el norte por 

ejemplo, en Cajamarca, yo sé por informaciones de per-

sonas amigas que hay cárceles todavía o que hay ha-

ciendas con cárcel y cepo, y sin embargo, allí los indios  

ya no hablan quechua. De tal modo que la descripción   

que se hace de los indígenas, de su relación con las   

demás castas, es una realidad que corresponde a la zo-      

na de Apurímac y a la zona del Cusco y, tendríamos que 

detenernos un poco más en detalle con respecto a Huan-

cavelica, puede ser que no sea cierto, es probable. Hay 

otra objeción muy seria del profesor Favre, de la idea-

lización de los indígenas, una posición indigenista, peli-

grosa, porque todos los indios aparecen perfectos y 

aparece como que los indios fueran bondadosos, bioló-

gicamente, por ser indios. Esa es un poco la imagen      

que usted ha percibido. Pero Rendón Willka no es indio, 

no es indio Rendón Willka. Rendón Willka no cree en    

los dioses montaña, se vale de esa creencia para lle-       

gar a un fin político, es totalmente racional o racio-           

nalista. No es indio, en ningún momento aparece como 

indio. Es ateo, no cree ni en el Dios católico ni cree en   

los dioses montaña y él considera que la máquina, que     

la técnica, es indispensable para el desarrollo del país.    

En cuanto a que  todos  los  indios  son  buenos, desventu-  
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radamente en este libro los personajes indígenas no       

son muchos, aparecen como masa. Rendón Willka tampo-

co aparece como un hombre bondadoso, de manera in-

tachable. En el momento en que le molesta Carbajal, le 

manda una araña venenosa y lo liquida. Luego, Rendón 

Willka no es muy bondadoso que se diga; pero puede 

aparecer, yo estoy de acuerdo en que, y en eso el doctor 

Favre sabe más que yo, lo que yo insisto de una mane-    

ra muy categórica es que Rendón Willka no es de ningu-   

na manera un indio.  

§ 

HF ― Es un agente.  

§ 

JMA ― No tampoco, él maneja a los indios mediante los 

mecanismos que son convenientes, que él conoce muy 

bien, y. . . le sirve para conducirlo a determinado fin.  

§ 

HF ― Sí, pero da a su muerte un sentido de identifica-      

ción con la masa india, lo que le es eficaz.  

§ 

JMA ― No. El con su muerte, lo que da es la eviden-    

cia de que los indios se pueden manejar por sí mismos, 

que no es necesario un caudillo para manejarse, y por    

eso muere.  

§ 

HF ― Es decir que  la  comunidad  antigua  puede  volver       

y  reformarse  y  reestructurarse. 

§ 

J 
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JMA ― La comunidad antigua puede servir de base, pa-   

ra una comunidad nueva.  

§ 

BB ― Aquí hay un texto en que dice protocolarmente.  

§ 

JMA ― Claro que yo puedo haber estado medio fanati-

zado.  

§ 

BB ― Claro que también en cierta forma se identifica  

con lo indio, dice: "Yo también señor de Peralta ahora, 

república de indios, en el sentido. . .  

§ 

JMA ― ¿Cómo, cómo?  

§ 

BB ― "Yo también señor de Peralta, ahora, república     

de indios en el sentido de no destruir lo que tenemos       

de antiguo, no destruirlo, desarrollarlo".  

§ 

JMA ― Está bien, eso no es ser indio. 

      ¿Usted no sostiene eso profesor Bravo?  

§ 

BB ― No, yo creo que hay que transformarlo.  

§ 

JMA ― Pero eso es desarrollar, porque usted no pue-     

de desarrollar sin transformar. Desarrollar es transfor- 

mar.   Porque   para  desarrollar  una  cosa  hay  que   cam-  

biarla, hay que  hacerla caminar. 

§ 

H 



 

49 
 

HF ― Hay que cambiarla pero no transformar.  

§ 

BB ― Desarrollar la vieja comunidad, los hábitos del 

ayllu, los hábitos de la minka, la utilización mejor de       

la tierra de acuerdo con las prácticas indígenas.  

§ 

HF ― Yo creo que la comunidad podrá mejorar, en-          

tre comillas, y el kolsoj hay una diferencia no única- 

mente de grado de producción, sino de naturaleza de        

la producción.  

§ 

BB ― Y de las relaciones.  

§ 

HF ― Y de las relaciones de producción.  

§ 

JMA ― Bueno, la verdad es que yo de ninguna mane-      

ra he pensado, ni podía pensar que se ofrezca única-          

mente la perspectiva de un desarrollo sin transforma-        

ción de la sociedad indígena como una solución para el 

Perú. Eso yo no lo he expresado, lo que probablemente 

está mal empleado allí es la palabra desarrollo.  

§ 

BB ― Por lo menos en un sentido ambiguo.  

§ 

JMA ― Ahora, sin embargo, habría que insistir un po-       

co el terminajo, por qué nos llaman a nosotros subdes-

arrollados y a los otros países que están muy transfor-

mados, desarrollados. Entonces la palabra desarrollo 

también   implica   transformación.  Cuando  yo  hablo  de  
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desarrollo yo no estoy hablando de las mismas cosas    

que evolucionen sin cambiar, evolucionen sin mezclarse, 

sin tomar elementos de fuera.  

§ 

JMA ― Rendón Willka ha tomado esos elementos de la 

ciudad, y su concepto racional de las cosas se expresa 

como no puede ser sino en la novela, cuando le habla       

al potro le dice: ¡Tú vas a morir, tú ya no me sirves, la 

máquina! Ahora lo que probablemente no está bien ex-

plicitado en mis libros, es lo que yo dije al principio,     

que la sociedad peruana debe ser transformada; pero       

en este sentido de convertirla en una sociedad en que       

lo fraternal y la solidaridad humana sea el elemento      

que impulse la marcha del hombre, y no la competencia. 

Ahora, en ese sentido el Perú cuenta con algunos ele-

mentos que son tradicionales. Ahora yo no sé, si éste 

puede ser un tema de discusión interesante, si es mejor 

que no existan esas formas antiguas de cooperación pa-      

ra ir más adelante, puede ser que no, que sean mejo-          

res. Que esas formas tradicionales en lugar de consti-        

tuir un elemento positivo, pueda ser un elemento como    

la tradición en un arma de dos filos, ilumina pero con-

tiene.  

§ 

BB ― Yo diría que hay una cierta. . .  

§ 

JMA ― Cuánto más tradicional, más conservador a un 

lado. Cuanto más vieja la tradición de un país, más con-

servador. Pero cuando se habla de desarrollo, en reali-        

dad  no  creo que  haya  derecho  pleno  para  entender  de  
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que se habla con un criterio estrecho sino dando a la 

palabra el sentido más amplio.  

§ 

BB ― Pero el contexto total dice "una república de 

indios"; yo creo que el Perú es mucho más que una 

república de indios.  

§ 

JMA ― No, no, perdón por un parrafito solo no vale   

todo el libro.  

§ 

BB ― Este lastre, amigo del Perú como de Inglaterra      

ve una república de indios manejada por señores cari-

tativos.  

§ 

JMA ― ¿Quién dice eso?  

§ 

BB ― Esto dice don Fermín.  

§ 

JMA ― ¡Ah!  

§ 

BB ― Entonces le responde a Peralta, que es uno de      

los que está en la corriente de la salvación, le respon-        

de, yo también señor de Peralta, ahora. . .  

§ 

JMA ― ¿Quién, quién contesta?  

§ 
 

B 
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BB ― El demócrata cristiano.  

§ 

JMA ― Ah, claro, el demócrata cristiano.  

Es claro y no hay perdón, hay una distinción bastan-    

te oscura.  

§ 

BB ― Bueno, en realidad lo que yo creo. . .  

§ 

JMA ― No es normal, no se debe ver, yo creo, el pen-

samiento del autor a través del hablar. Yo creo que  

Aníbal aquí va a poner los puntos sobre las íes.  

§ 

HF ― Yo quisiera decir algo en dos palabras ¿no? No 

juzguen en cuestión a los personajes, que son muy bien 

identificados, el tipo del hacendado de los pongos. Yo   

los he encontrado en Huancavelica, no me extraña eso.  

Lo que me extraña es la estructura de clase, el tema       

del marco donde evolucionan estos personajes, es decir,  

la estructura misma, por ejemplo, en una novela como 

Todas las sangres en la cual todos los personajes están   

en movimiento, cambiando, en transición, se puede decir; 

se describen los indios como gente estática, que no se 

mueven de sus tradiciones, de esta manera, pegados a    

sus costumbres, a sus comunidades, es la impresión que 

me causa.  

§ 

JMA ― Hay varias comunidades. Hay dos comunidades 

completamente distintas. Lauramarca por ejemplo, es   

una comunidad con un  marco  social  enteramente  distin-  
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to a la comunidad de San Pedro. Hay dos tipos de co-

munidades.  

§ 

HF ― . . . dos comunidades no hay este dinamismo        

de las personas metidas, viviendo en estas comunida-        

des, falta de dinamismo que podría inducir a pensar      

que existe todavía un sistema de clases rígidas es mi 

impresión personal. Quiero explicar que no pongo en du-

da los personajes que yo conozco y he reconocido mu-  

cha gente en Huancavelica …  

§ 

JMA ― Una aclaración que va a servir para todos los   

que estamos escuchando. Cuando usted habla del siste-     

ma de castas habla usted de indios y mestizos y seño-        

res, ¿usted considera que este cuadro ya no rige, no lo     

ha encontrado usted en Huancavelica?  

§ 

HF ― Bueno, yo no sé si existe todavía en el Perú. Lo 

pongo en duda, con toda seguridad hay 

procesos dinámicos. . . 
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JMM ― Aparentemente da la impresión de que esta-   

mos debatiendo un pequeño desajuste, un pequeño caos, 

pero sin embargo, ha surgido esta situación debido a     

que no hemos separado desde el comienzo la parte es-

tilístico-literaria que planteó Escobar y después la parte 

del aporte sociológico que tiene la novela de Arguedas.  

Se ha confundido y se ha pasado a debatir de frente la 

segunda parte, entonces en este problema nos hemos me-

tido. Creo que tendríamos que seguir por el camino se-

gundo, ya no es posible volver al primero y como un in-

tento de sistematizar su poco la discusión, quiero decir 

solamente muy breves cosas. Una, es que José María Ar-

guedas en Todas las sangres lo que intenta es como         

se ha dicho ya tajantemente acá, es una novela social,   

una novela de corte social, una novela en un sentido 

comprometido como se habló en la reunión anterior. En-

tonces José María tiene su plan para esta novela, pa-        

ra dar un mensaje. La novela de José María Argue-            

das, de Todas las sangres ofrece justamente una de        

las características de la sociedad actual del Perú y es     

que refleja en muchos de sus aspectos una situación de 

pluralidad de conceptos sociales y culturales, una situa-

ción de constantes, una situación de desarrollos desigua-

les, una situación de desarticulación, una situación con-

fusa en diferentes niveles y en diferentes sectores. Es-       

tá claro en la novela de José María en muchos aspec-    

tos. Lo que sucede es que dentro de esta exposición que    

él hace y dentro de esta intención de personajes que ca-   

da uno tiene su carga social y su status dentro de la   

actual sociedad peruana, lo que sucede es que dentro de 

todo este plan, José María en Todas las sangres to-        

ma  parte  implícita debo decir, es decir  él  se  inclina más  
  

por  
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por dar preferencia de acuerdo a su experiencia perso-       

nal, a su simpatía con un aspecto de la realidad, con        

un aspecto del proceso social. Esta es una de las cosas 

generales que quería decir, tal  vez Quijano  quiera  agre-  

gar alguna cosa más. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

AQ ― Agradezco la invitación del ingeniero Bravo. De-    

bo pedir disculpas al mismo tiempo a los participantes    

de esta mesa redonda y al auditorio, por haber venido  

aquí más bien en calidad de auditor también, y lo que 

tengo que decir en verdad es muy poco. En primer tér-

mino, yo quisiera, con perdón de Matos que acaba de 

indicar lo contrario, decir que desde un punto de vista 

literario, no obstante que no soy miembro del gremio,    

me gustaría decir que en mi opinión, desde el punto de 

vista del escritor, la novela es realmente un franco pro-

greso no solamente por la estructura novelística nueva, 

sino por la riqueza del material que está contenido en       

la novela y que es enteramente nuevo en toda la obra 

literaria de José María Arguedas. Sin embargo, a pesar   

de estas circunstancias el problema del héroe desde el 

punto  de vista de  las  ciencias  sociales,  una  obra  litera-  
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ria implica de alguna manera una especie de sociología  

del conocimiento. La literatura como las demás artes,     

en mi opinión, son un móvil de conocimiento y comuni-

cación al mismo tiempo. En consecuencia lo primero que 

trataríamos de hacer es encaminar nuestro análisis, un 

poco en nuestra vía, que es en general la misma que  

indicó anteriormente el señor Favre. Desde este punto     

de vista, lo primero que a mí se me ocurre es que la  

novela contiene un determinado tipo, una determinada 

percepción de la realidad de parte del novelista, donde  

nos interesa ver de qué elementos está hecha esta per-

cepción de la realidad en primer término, y en segun-     

do término, hasta qué punto de vista esta percepción se 

ajusta o no a la realidad. A mí me parece que, hay        

toda una concepción del mundo por un lado, y en segun-

do lugar, una teoría del cambio; y en tercer lugar, una 

posición política implicadas, al mismo tiempo, a lo largo 

de la novela. Yo convengo con el profesor Favre que es- 

ta percepción de la realidad social del Perú que se tra-      

ta de esbozar en la novela, con la ambición de crear un 

gran fresco de la sociedad peruana actual, sus factores 

dependientes, no es muy clara, sobre todo por una razón, 

porque no existe un coherente manejo de los diferentes 

tiempos históricos dentro de los cuales se desarrolla la 

novela. Yo creo en verdad, como el señor Favre, que     

una buena parte de la situación social que aquí se in-         

tenta describir ya no es históricamente válida. Bien.     

Pero esto necesita una corrección. No es históricamen-      

te válido, cuando pensamos que históricamente hay una 

situación cancelada que aquí se describe. Pero esto, des-  

de luego, no debe, no puede implicar, que a pesar de     

que  históricamente  hay una situación  que  no  es  válida,   
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determinados elementos de esa situación histórica cance-

lada no están todavía en el cuadro actual de la situa-    

ción peruana. Desde ese punto de vista, creo que hay     

dos problemas interesantes que se nos plantean. Por un 

lado es, como indicó el profesor Favre, la estructura de 

casta dentro de la cual transcurren algunos de los per-

sonajes, algunos de los más importantes de los persona-

jes; y en segundo lugar, la noción de lo indio que aquí     

se concibe. Yo creo en verdad, como el señor Favre, que 

si intentamos simplificar, como parece, de algún modo 

aparecen en la novela, aunque yo creo que no totalmen-    

te ilustrada, aparece un poco la estructura de casta de 

manera muy simplistamente elaborada. Yo me inclinaría  

a creer que en este momento no es ya posible hablar        

en esos términos así explícitos de una situación de cas-    

ta en el país. Sin embargo, los elementos de casta no     

han desaparecido totalmente. Esto quiere decir, en con-

secuencia; que lo que más adecuadamente parecería ser 

aplicable a esto es una noción inexistente, no existe el 

término, no lo hemos inventado en las ciencias sociales; 

pero podríamos hablar un poco de la situación de casta-

clase al mismo tiempo. Es decir, lo que se revela a tra-      

vés de una enorme ambivalencia de sangre, de conflic-  

tos y de criterios de valoración social, que provienen de  

un lado, del régimen de castas y de otro del régimen       

de clase que se difunde a la escala de la sociedad glo-        

bal, pero que al mismo tiempo se confunden, se entre-

mezclan y crean una estructura de transición. Esto es lo 

que evidentemente no aparece en la novela, donde hay 

más bien, aunque no totalmente, claramente elaborada,    

no aparece esta situación de transición, aparece más    

bien,  la  otra,  creo  que  el  profesor  Favre  tiene  razón. 
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En segundo lugar cuando pensamos en la noción de lo 

indio, obviamente si admitimos que la situación de castas, 

tal como la hemos admitido, ha sido ya eliminada de la 

situación peruana, pero si admitimos al mismo tiempo que 

los elementos de casta todavía son, en algún grado per-

vivientes, la noción de lo indio debe ser ya más nítida-

mente elaborada. Yo creo que desgraciadamente en el 

panorama actual de las ciencias sociales todavía no exis-   

te ningún trabajo de reelaboración de la visión de lo in- 

dio y habría que realizarlo. Lo indio no puede ser más 

tomado en este momento ni desde el punto de vista ra-      

cial ni desde el punto de vista estrictamente de castas. 

Tomando desde un punto de vista estrictamente cultu-   

ral, lo indio ya no es de ninguna manera la cultura pre-

hispánica, eso creo que es obvio para todos nosotros. Pe-

ro, ¿qué es lo indio? Lo indio de alguna manera es al-     

go que puede contener a grosso modo variados ele-

mentos, elementos que provienen de la cultura prehispá-

nica, pero totalmente modificados por la influencia de la 

cultura hispánica posterior, colonial, postcolonial y los 

elementos republicanos actuales; que han incorporado al 

mismo tiempo elementos de la cultura hispánica, tam-       

bién reinterpretados y modificados, que ha incorporado 

elementos de la cultura occidental posterior, igualmente 

reinterpretados y modificados, pero que todavía es le-

gítimo hablar, para un sector de la población campesi-    

na del país, dentro de la cultura india, una medida en    

que todos estos elementos configuran una estructura, 

relativamente, aunque no totalmente, diferente de lo       

que podemos llamar también en términos menos vagos 

cultura occidental, o la versión criolla de la cultura oc-

cidental   en  el   Perú.  Desde  este  punto  de   vista,  creo   
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también que la novela no refleja esta situación, que lo 

indio aparece como demasiado, total y culturalmente dis-

tinto a la versión criolla de la cultura occidental, y que  

por eso no destaca la novela el proceso de transición,       

el proceso de conflicto de integración cultural al cual    

está al mismo tiempo sujeta la población campesina por 

un sistema de mestizamiento. En segundo lugar, esta 

teoría del cambio implícito que aparece para mí en la 

novela, es una teoría sumamente incoherente, creo que 

esto muestra con mucha claridad y creo que el persona-   

je principal de la novela, Rendón Willka, nos muestra   

con suma nitidez, muestra un poco las vacilaciones del 

autor alrededor de esta teoría del cambio y ve las posi-

bilidades o las perspectivas políticas de su misión del 

gobierno campesino del país de este momento. Me pare-   

ce que por un lado aparece la teoría del cambio como    

una progresiva sustitución de los elementos de la cultura 

tradicional en favor de los elementos de la cultura que 

podemos llamar moderna, pero al mismo tiempo apare-

cen elementos de una teoría paralela a la del cambio     

que no logra integrarse con la otra, según la cual, la 

cultura tradicional campesina indígena podría ella mis-     

ma desenvolverse e integrarse sin perder su contenido     

en el nuevo marco de la cultura moderna. Esta doble 

concepción, que es muy conflictiva, es incoherente, no lo-

gra integrarse en una teoría consistente del cambio y     

eso me parece que se percibe muy claramente en la no-

vela. Por otra parte, los participantes de la mesa re-   

donda han insistido mucho en la opción indigenista del 

autor. Yo creo también, que de la novela se puede des-

prender esto, pero no me parece que pueda desprender-     

se  tan  nítidamente como  lo piensan  aquí algunos de  los  
 

par- 
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participantes, especialmente Salazar, Oviedo y el inge-

niero Bravo. Hay una opción indigenista que no me pa-

rece surge esto con tanta claridad, pero el persona-           

je Rendón Willka, es un personaje sumamente equívo-   

co. Yo tuve al leer la novela la impresión un poco de    

que Rendón Willka regresaba totalmente cholificado de   

la ciudad, y que iba a proceder con suma astucia y ma-

quiavelismo en la conducción política del proceso de la 

insurrección campesina, y que entonces aparecía un po-     

co disfrazado dentro de su propia población pero, la 

impresión siguiente, sobre todo al final de la novela,        

es que Rendón Willka un poco se reintegra no muy cons-

cientemente, no totalmente, pero en algún sentido se 

reintegra al marco de lo indígena tradicional. Esto un 

poco, obviamente, muestra, creo, las vacilaciones ideoló-

gicas del autor con respecto del problema campesino,     

las vacilaciones ideológicas del autor respecto de las 

probables soluciones que puedan tener los campesinos.  

Yo no creo francamente que José María Arguedas postu-  

le claramente una solución indígena del problema cam-

pesino, que en este momento a todas luces no aparece-      

ría viable. Yo estoy trabajando en este momento sobre     

el liderazgo del movimiento campesino y he recorrido 

durante el año pasado algunas de las zonas más afecta-      

das por el movimiento campesino. Yo no he encontrado 

sino un líder indio dentro de todos los sindicatos cam-

pesinos que yo he conocido. De manera que no existe 

liderazgo indio en el movimiento campesino de este mo-

mento. Aparece sólo por excepción y sólo de manera to-

talmente aislada y el líder indio está ya, él mismo en 

proceso de cholificación. No creo por eso que sea viable 

una  solución  indígena  al  problema  campesino  en  este 
 

mo-  
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momento. Sin embargo, aunque claro tener al autor pre-

sente, es la ventaja porque añade lo que dejó en el    

tintero estas mismas desventajas, porque aumenta al tex- 

to de lo que aquí estamos discutiendo los elementos     

que, obviamente, no puso en el texto. Por eso, a mí        

me parece que el autor no logró una solución coherente 

del problema campesino. Yo diría más bien que del tex-    

to  se  desprende, más  que  otra cosa, una solución  indi-  

genizante  del  problema. . . 
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SOBRE EL DEBATE 
 

 

 

 

 

§ 3 

 

NA muestra de las repercusiones del debate sobre  

Todas las sangres, se desprende de los tres textos  

que adjuntamos: una copia parcial de un documento de 

Arguedas, fechado el 23 de junio de 1965. El original 

pertenece al Repositorio José María Arguedas del Insti-

tuto Riva Agüero de la Pontificia Universidad Católica, 

donde hemos sido guiados por la Dra. Mildred Merino    

de Zela. A ella y al Instituto Riva Agüero damos el cré-    

dito por la información. El lunes 28 de junio, en El Co-

mercio Gráfico, en su sección "Las peras del olmo", Jo-    

sé Miguel Oviedo comenta el desarrollo de la mesa re-

donda del miércoles 23; contestando a esta nota Aníbal 

Quijano responde por carta pública del 30 de junio de 

1965, que hemos conseguido en el Boletín de Sociolo-   

gía I, N° 2, pp. 18-20, Mayo-Junio. Universidad Nacio-    

nal Mayor de San Marcos. Agradezco la ayuda conge-  

nial de Miguel Angel Rodríguez Rea y de Fernando Le-

caros, por la ubicación del texto buscado en cada caso. 

Los comentarios sobran, pues los textos son elocuen-     

tes  acerca  del  impacto  suscitado  por  la  reunión  del  

Instituto  de  Estudios  Peruanos. 

 

 

 

DE 



 

 

 



 

 

 

DE  JOSE  MARIA  ARGUEDAS 
 

 

 

 

 

 

 

(Copia del manuscrito que escribí anoche, 23 de junio)  

 

 

Creo que hoy mi vida ha dejado por entero de tener 

razón de ser.  

Destrozado mi hogar por la influencia lenta y pro-

gresiva de incompatibilidades entre mi esposa y yo; con-

vencido hoy mismo de la inutilidad o impracticabilidad 

de formar otro hogar con una joven a quien pido per-

dón; casi demostrado por dos sabios sociólogos y un eco-

nomista, también hoy, de que mi libro "Todas las san-

gres" es negativo para el país, no tengo nada que ha-      

cer ya en este mundo. Mis fuerzas han declinado creo  

que irremediablemente.  

Pido perdón a los que me estimaron por cuanto de 

incorrecto haya podido hacer contra cualquiera, aunque 

no recuerdo nada de esto. He tratado de vivir para  

servir a los demás. Me voy o me iré a la tierra en         

que nací y procuraré morir allí de inmediato. Que me 

canten en quechua cada cierto tiempo donde quiera se 

me haya enterrado en Andahuaylas, y aunque los soció-

logos tomen a broma este ruego ―y con razón― creo 

que el canto me llegará no sé donde ni cómo. 
 

Sien- 
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Siento algún terror al mismo tiempo que una gran 

esperanza. Los poderes que dirigen a los países mons-

truos, especialmente a los Estados Unidos, que, a su vez, 

disponen del destino de los países pequeños y de toda    

la gente, serán transformados. Y quizá haya para el hom-

bre en algún tiempo la felicidad. El dolor existirá pa-      

ra hacer posible que la felicidad sea reconocida, vivi-   

da  y convertida en fuente de infinito y triunfal aliento.  

Perdón  y  adiós. Que  Celia  y  Sybila  me  perdonen. 

 

José María 

 

(El quechua será inmortal, amigos de esta noche. Y 

eso no se mastica, sólo se habla y se oye). 
 
 



 

 

 

DE  JOSE  MIGUEL  OVIEDO 

Las Peras del Olmo  
 

Toda creación transforma  
las circunstancias personales 
o sociales en obras insólitas. 
El hombre es el olmo que   
da siempre peras increíbles.  

Octavio Paz  

 

SOCIOLOGIA vs. NOVELA  

 

La semana pasada, el Instituto de Estudios Perua-              

nos realizó otra Mesa Redonda sobre literatura, esta      

vez para discutir la novela Todas las sangres de José 

María Arguedas. Las primeras intervenciones de los in-

vitados a la mesa (críticos, sociólogos y el propio au-        

tor) fueron oportunas, porque sin dejar de apreciar el 

nutrido material sociológico que la novela acarrea, la 

juzgaron sobre todo como una creación, como una obra  

de imaginación. Pero, luego, inesperadamente, los so-

ciólogos capturaron la mesa e hicieron un carga montón 

contra Arguedas, echándole en cara su falta de infor-

mación, sus dudas ideológicas, su ausencia de soluciones; 

es decir, tomaron su novela como si fuese un tratado       

de sociología que es pecado tan grande como el inverso. 

El buen José María trató de defenderse, manoteó y con-

traobjetó las afirmaciones que se le disparaban desde 

todos lados, especialmente del lado de Aníbal Quijano, 

que demolió paciente y largamente su obra. La mesa ter-

minó sorpresivamente cuando Luis E. Valcárcel, que la 

presidía guardando el más absoluto silencio ante la cre-

ciente  confusión,  juzgó  que  ya  era  suficiente  y  dijo  a  
 

me- 
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media voz Hemos terminado. Las consecuencias de es-    

te debate ―que ilustra sobre los peligros que corre la 

literatura en manos de los sociólogos― han sido muy 

comentadas en la semana y se rumorea, medio en bro-      

ma medio en serio, que a modo de venganza, un grupo  

de críticos y lingüistas van a convocar una mesa redon-  

da  para debatir el  estilo y el  uso de  la  imaginación en  

los trabajos de nuestros sociólogos.  

Prometemos ir, ver y contar.  

Lima, 28 de junio de 1965  

El Comercio Gráfico  
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DE ANIBAL QUIJANO A JOSE M. OVIEDO  

En  torno  a  un  Diálogo  

 

 

 

 

 

Estimado Sr. Oviedo:  

He leído con sorpresa la irónica "pera" que dedica 

Ud., en la edición de El Comercio Gráfico correspon-

diente al 28 de este mes, a la mesa redonda que se   

realizó en el Instituto de Estudios Peruanos sobre To-   

das las sangres de José María Arguedas, dentro de la  

serie de reuniones que el Instituto organiza bajo el nom-

bre de Sociología y Literatura.  

Su "pera" sostiene que los sociólogos, particularmen-

te el que esto escribe, cometieron el pecado de enjui-   

ciar la novela como sociólogos y no como críticos lite-

rarios. Según Ud., enfocar esta novela en tanto que ob-    

jeto social, testimonio de un determinado modo de 

aprehender la realidad y de la posición de su autor   

frente a ella, implica olvidar que se trata de una obra     

de ficción y no de un ensayo sociológico.  

Le escribo porque considero que sus comentarios 

ilustran muy bien las dificultades de un diálogo fructífero 

y sereno, en un medio habituado a la mala fe, gracias a 

una tradición, inalterada hasta aquí, de dialogar sólo en 

términos de diatriba o de alabanza, y porque tengo la 

convicción de que el mejor modo de cancelar esta tra-

dición  es  ampliar  e  intensificar el  diálogo, a  condición 
 

de 
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de que los participantes aprendan a mantenerse dentro  

de los límites de la más clara honestidad intelectual.  

No se me ocurre pensar que Ud. cree seriamente en  

la puerilidad de que los sociólogos desconocen que la 

obra de Arguedas es una novela y no un ensayo socio-

lógico. Es sorprendente, por eso, que escriba Ud. como   

si lo creyera. No se me ocurre, tampoco, pensar que     

Ud. cree seriamente que los sociólogos deben examinar 

una novela, exclusivamente desde el punto de vista li-

terario, por las características de su construcción o por 

las de su lenguaje. Me sorprende, por eso, que escriba 

como si lo creyera. No puedo permitirme suponer que  

Ud. cree que los organizadores de estos encuentros, in-

vitan especialmente a los sociólogos al debate de una 

obra narrativa esperando que hagan crítica literaria, y 

que es con ese solo propósito que han denominado a  

estas reuniones como mesas redondas sobre Sociología y 

Literatura. Pero Ud. señala que la reunión era sobre 

literatura y que los sociólogos capturaron la mesa 

inesperadamente. Acusa a los sociólogos de intentar 

hacer una sociología de la literatura, pero calla que 

fueron Ud. y Sebastián Salazar, críticos profesionales, 

quienes subrayaron que sociológicamente la novela no 

era un testimonio válido de la realidad peruana, mucho 

antes que los sociólogos intervinieran en el debate.  

No me cabe duda alguna de que los sociólogos tie-

nen mucho que aprender de los críticos literarios perua-

nos, acerca de estilo e imaginación. En cambio Ud. 

parece estar seguro de que el análisis sociológico de una 

novela que se propone reconstruir, a través de situacio-

nes y de personajes imaginarios, una realidad histórico-

social  concreta, no  tiene  ninguna utilidad para  los  crí- 
  

ti-  
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ticos literarios y sentencia, inapelablemente, que esta no-

vela es, únicamente una obra de ficción, pero, de nin-

guna manera, también un objeto social como otros, una 

forma de conocimiento y de comunicación que, por lo 

tanto, constituye un determinado procedimiento de apre-

hender y de comunicar una realidad, influido por las 

circunstancias que caracterizan a ésta y por las que en-

vuelven e impregnan al autor, que no pueden dejar de 

afectar las propias características literarias de la obra. 

¿O la imaginación y el estilo son entidades metafí-           

sicas, enteramente aislables de la sociedad y de la cul-

tura que los cobijan y que les dan existencia?  

Necesito, pues, recordar que en mi larga y pa-    

ciente intervención, que duró menos de diez minutos      

al final de la reunión, y sólo como resultado de la rei-

terada y cordial invitación del Sr. Bravo Bresani, ya    

que yo había asistido al acto en calidad de oyente, co-

mencé señalando que lo único que me proponía, era tra-

tar de sacar a luz algunos de los elementos que inte-   

gran la imagen arguediana de nuestra realidad, los fac-

tores que parecen haber influido sobre ella y los límites 

de la adecuación entre aquella imagen y la que podría 

surgir de la investigación y de la reflexión en las cien-

cias sociales acerca de la sociedad peruana.  

Para Arguedas, tal como repetidamente insistió en   

la mesa redonda, su novela es nada menos que un in-

tento de crear una imagen global de la sociedad perua-

na contemporánea y, en este sentido, es un testimonio    

de su propia manera de percibirla y de su posición fren-   

te a sus problemas y perspectivas. No puede ser, en con-

secuencia, enjuiciada solamente por las virtudes de su 

imaginación o de su estilo. Arguedas y nosotros creemos,  
 

pues 
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pues no sólo en la legitimidad, sino en la necesidad de   

un confrontamiento entre su imagen y la realidad, entre 

su percepción de los problemas y alternativas de nues-  

tra sociedad y los datos que sobre ellos pueden ser ma-

nejados, en el nivel actual de nuestras investigaciones.  

Ud. Sr. Oviedo, sin duda recuerda que el propio Ar-

guedas fue acusado de idéntico pecado, en ocasión de  

una controversia sobre una mala novela de Luis Felipe 

Angell, a la que un jurado que Ud. integraba, otorgó       

el premio del concurso Mejía Baca. Entonces, Arguedas 

fue acusado de confundir una novela con una investiga-

ción etnográfica, cuando denunció una ramplona falsifica-

ción de la realidad en una novela, que, sin embargo, se 

presentaba como valiente y verosímil testimonio de ella.  

Todas las sangres es, para mí, la más importante 

empresa narrativa llevada a cabo sobre la sociedad pe-

ruana. Desde el punto de vista del escritor, constituye    

un progreso extraordinario en relación con su obra no-

velística anterior, por su construcción, por el uso de sus 

recursos narrativos y, sobre todo, por la vastedad y la 

complejidad del material elaborado, no obstante las va-

cilaciones lingüísticas, la debilidad de los personajes y 

ambientes que corresponden a medios sociales que el 

autor no ha estudiado suficientemente, la simplificación 

de situaciones y conflictos en servicio de ideas preconce-

bidas.  

Pero, precisamente, estas debilidades literarias de la 

novela, no se deben exclusivamente a limitaciones de 

orden técnico a al apresuramiento con que algunos pa-

sajes parecen haber sido trabajados. Provienen, funda-

mentalmente, de la misma manera de percibir la realidad, 

de  la  manera  misma  de enfrentarse a  ella,  de  los  mo- 
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delos, ideas e imágenes con que se trata de reconstruir   

la realidad en la ficción narrativa, de los criterios de 

evaluación con que se seleccionan las situaciones, am-

bientes y personajes, que deben integrar la imagen glo-

bal que la novela intenta organizar acerca de la socie-

dad. Creo que Ud. no dejará de sospechar que estos 

elementos no son entidades metafísicas que existen en     

la cabeza del autor, sino que se desprenden de la po-

sición social, ideológica, política, del narrador y que son, 

según eso, productos sociales y psicológico-sociales que 

toman parte en el proceso de recreación de la realidad. 

Tal vez, ahora que todo el mundo lo admite, no tendrá 

Ud. muchas dificultades para convenir en que "no es      

la conciencia del hombre lo que determina su existen-      

cia, sino que es su existencia social lo que determina su 

conciencia". Y una novela de realismo crítico, como To-

das las sangres, es también una forma de conciencia 

social.  

¿No es verdad, amigo crítico, que los ambientes y 

personajes más débil y vagamente elaborados, pertene-

cen casi todos al alto mundo social y financiero, que 

Arguedas no ha estudiado profundamente? ¿No es ver-

dad que los conflictos y mecanismos económicos que apa-

recen en la novela, son tratados de manera bastante 

simplificada y no añaden, por eso, nada notable al va-     

lor literario del relato? ¿No es verdad que el grupo 

obrero es oscuramente presentado, en la misma medida 

en que el novelista imagina una posibilidad estrictamen-

te indígena de modificación de la situación social del 

campesinado? ¿No es verdad que Rendón Willka, perso-

naje con el cual Arguedas declara identificarse, como 

posición frente a los problemas del  campesinado  indíge-  
 

na 
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na, aparece con una reveladora incongruencia lingüísti-

ca y psicológica, hablando unas veces en español correc-

to y otras un español elemental y entrecortado, con la 

conducta de un cholo ladino y clarividente al comienzo, 

para irse plegando progresivamente a la densa atmósfe- 

ra de misticismo e irracionalidad que rodea el mundo de 

don Bruno? ¿No se puede sospechar que en la medida    

en que el autor se identifica con el personaje, pone de 

manifiesto las incongruencias y vacilaciones de su pro-    

pia posición frente a las alternativas abiertas a la con-

ducta de Willka? y la idealización del mundo indio, fiel 

expresión de la permanente adhesión emocional de Ar-

guedas a su temprana experiencia, ¿acaso añade vigor    

o verosimilitud a la elaboración literaria del grupo indio 

en la novela?  

¿Cómo, entonces, pretender que esta novela sea en-

focada al margen de su contexto social y de la ubica-        

ción de su autor en nuestra sociedad? ¿Qué viene a ser, 

en este caso, una crítica literaria que se propone hacer 

eso, justamente?  

Dudo que alguien que sólo supiera escribir con ex-

celente estilo, y manejar diestramente los más desarro-

llados recursos y técnicas narrativas, hubiera sido capaz 

de presentar, como Arguedas, la complejidad quebrada, 

ambivalente y conflictiva, en activo proceso de cambio, 

que la novela contiene como imagen global de la socie-

dad peruana contemporánea, a pesar de inadecuaciones 

en ciertos niveles y aspectos específicos. Esto lo debe 

Arguedas a su formación antropológica, entre otras co-

sas. Y, notablemente, esta imagen global de la sociedad 

peruana es la gran ambición de la novela y su más per-

durable hallazgo.  
  

Las 
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Las ciencias sociales parecen, pues, haber contribui-

do algo a la creación de Todas las sangres. Quizás, 

también, puedan contribuir a su análisis, siempre que    

los críticos literarios profesionales no declaren, prema-

turamente, que nada tienen que recoger en este cam-        

po, para su propio trabajo.  

Arguedas, como nadie, sabe que cuanto aquí se es-

cribe, como cuanto dejé dicho en la mesa redonda, no 

contiene ni un leve musgo de deshonestidad o de male-

volencia. Testigo cálido de mis búsquedas y perplejida-

des, su amistad y su obra han contribuido poderosamen-   

te, a madurar mi profunda adhesión a los ríos profun-  

dos de nuestro pueblo.  

Para terminar, amigo crítico, prometo estar  

presente en la venganza que nos prepara. 

Cordialmente  

Aníbal Quijano Obregón  

 

 

Lima, 30 de junio de  

1965. 
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