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Durante las últimas décadas, el tema de la desigualdad, especialmente la desi-
gualdad de oportunidades y de acceso a bienes públicos entre los más pobres, se 
ha convertido en una de las principales preocupaciones de las ciencias sociales, los 
organismos multilaterales y algunos de los actores políticos en los países en vías 
de desarrollo. Tal interés ha implicado el surgimiento de estudios, metodologías 
y propuestas que unen un interés por comprender tanto la desigualdad como los 
conflictos que genera con intentos por afinar las políticas y los programas para 
reducirla y resolver las tensiones sociales. De esta manera, han surgido proble-
máticas aparentemente paradójicas que son particularmente sensibles en el Perú, 
como una reducción de los indicadores de la pobreza en los agregados nacionales 
y la persistencia de la desigualdad entre algunas clases y grupos, y entre géneros; 
una reducción de los indicadores de la pobreza en los agregados nacionales con la 
persistencia de la marginación de minorías, no solo rurales, sino también urbano-
marginales; y una reducción de los indicadores de la pobreza en los agregados 
nacionales con la persistencia de la regiones de pobreza extrema, una educación 
pública de baja calidad y un sistema de salud segmentado. 

Son todos factores que ponen en duda las trompetas triunfalistas del progre-
so. Es cierto que, en otros momentos de la historia, marcados por proclamas de 
progreso social, se produjeron poderosos factores subjetivos como una revolución 
de expectativas en parte de la población, que, de pronto, no solo tomó conciencia 
de que podía mejorar su condición social, sino que sintió subjetivamente que no 
disfrutaba de mayores beneficios materiales. Sin embargo, hay que reconocer que 

Presentación

Marcos Cueto y Adrián Lerner
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10 Marcos Cueto y Adrián Lerner

los factores subjetivos son poderosos en la sociedad. La estridencia de los conflic-
tos sociales indica, además, que estamos ante un modelo de desarrollo —y ante 
élites en muchos países latinoamericanos— que no crea un patrón de redistri-
bución económica y política, que no formaliza ni protege canales de movilidad 
social que permitan el ascenso de grupos y no solo de individuos aislados, y que 
no garantiza un proceso de construcción de una sociedad meritocrática en que las 
oportunidades sean iguales para todos.

Este libro es una muestra de que la desigualdad y los conflictos sociales tienen 
una historia, se reproducen y atraviesan espacios heterogéneos como las ciudades 
y el campo, y se aferran a antiguas lacras sociales como el racismo y el estigma. 
Asimismo este libro contiene trabajos que son exámenes originales y novedosos 
de los avances y las limitaciones de los gobiernos latinoamericanos y de las po-
líticas dirigidas a resolver estos problemas. El enfoque particular en los países 
andinos centrales —Colombia, Ecuador, Perú y Bolivia— brinda coherencia a la 
colección de artículos y no solo se justifica por la prominencia de la desigualdad 
en la subregión: Colombia, Ecuador, Perú y Bolivia han venido atravesando, a 
diferentes velocidades y con distinta intensidad, notables transformaciones eco-
nómicas, sociales y políticas que fueron acompañadas por indicadores macroeco-
nómicos positivos. El crecimiento económico, no obstante, ha tenido impactos 
diferenciados sobre las condiciones de vida de la mayoría de la población. Persis-
ten pronunciados desajustes e insuficiencias, particularmente en la atención de 
necesidades estratégicas concernientes a la salud, la educación y la seguridad. Este 
conjunto de fisuras y exclusiones afectan en especial a los grupos más vulnerables, 
y responden a patrones de marginación que las ciencias sociales han analizado 
desde hace buen tiempo. Así, la adscripción de la familia a determinada clase 
social y la educación (pública o privada) ha seguido siendo un factor determi-
nante para la creación y reproducción de las desigualdades contemporáneas. De 
esta manera, los países andinos centrales, en los últimos años, fueron escenario 
tanto de gobiernos decididamente neoliberales, que parecerían no considerar 
como una problemática prioritaria la desigualdad de oportunidades, como de 
gobiernos que han buscado maneras radicalmente distintas de conceptualizar la 
desigualdad y el desarrollo. Asimismo, han sido escenario de conflictos sociales 
disonantes que no han llegado a canalizar sus demandas a través de los partidos 
políticos. 

Los artículos reunidos en este volumen son versiones ampliadas y mejoradas 
de algunas de las ponencias presentadas en el Seminario Internacional “Desa-
rrollo, desigualdades y conflictos sociales: una perspectiva desde los países an-
dinos”, que se llevó a cabo entre el lunes 28 y el miércoles 30 de junio de 2010 
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en el auditorio del Instituto de Estudios Peruanos (IEP) con la organización del 
propio IEP y de la Cooperación Regional para los Países Andinos de la Embaja-
da de Francia. La reunión fue posible gracias al apoyo del Instituto Francés de 
Estudios Andinos (IFEA) y el South-South Exchange Program for Research on 
the History of Development (SEPHIS); dentro del marco del Proyecto Institu-
cional 2008 del IEP apoyado por la Fundación Ford (Grant 1080-0458). A lo 
largo del seminario, los expositores y comentaristas llamaron la atención acerca 
de la importancia de mejorar la comprensión del fenómeno de la desigualdad de 
oportunidades en América Latina, pues, como es bien sabido, la región es la más 
desigual del mundo.

Al igual que el foro en el que se originó, este libro pretende propiciar, dentro 
de un espacio interdisciplinario, análisis y perspectivas originales sobre el con-
traste entre el crecimiento económico y la persistencia de la desigualdad en los 
países andinos; explorar su relación con la emergencia de la conflictividad so-
cial, de nuevas propuestas nacionalistas y de una variedad de frenos para el cre-
cimiento económico y para la solidaridad; y generar una reflexión común entre 
un grupo de expertos nacionales e internacionales capaces de buscar soluciones 
posibles para algunos de los complejos problemas que afectan a la región. Se tra-
ta, como se ha visto, de ambiciones indisociables del presente y de la historia de 
América Latina, y de la convicción de que el diálogo crítico entre especialistas de 
diversas vertientes metodológicas y teóricas, así como la posibilidad de formular 
comparaciones entre países diferentes constituyen factores indispensables para el 
desarrollo de las ciencias sociales y, por lo tanto, del conocimiento acerca de las 
sociedades andinas. 

El primer estudio de Ames, un lúcido balance de las posturas dominantes en 
las ciencias sociales peruanas sobre el racismo y la etnicidad, demuestra una estre-
cha relación en las concepciones acerca de ‘raza’ y de ‘geografía’, y señala diversos 
mecanismos mediante los cuales se reproduce hoy en día la discriminación en una 
variedad de ámbitos. En el segundo trabajo, Uribe muestra la historia de la cons-
trucción de los vínculos y retroalimentaciones entre los economistas formados 
en escuelas de posgrado de las principales universidades norteamericanas y los 
cargos más altos en importantes instituciones estatales y privadas colombianas; 
un proceso que con seguridad se puede intuir para los otros países de la región y 
para otras áreas de la acción pública como la salud. Una de las consecuencias de 
este proceso, la hegemonía de la economía política neoliberal, es retomada más 
adelante en el artículo de Archila acerca de los sindicatos y la violencia política en 
Colombia. En este trabajo, Archila señala la precariedad de los sindicalistas ante 
el doble asedio de las políticas neoliberales y de la violencia, y su consiguiente 
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debilitamiento como espacios capaces de organizar las luchas sociales y el acceso 
a derechos. Por su parte, el estudio de Durand acerca de la conflictividad social en 
la Amazonía peruana se aproxima a la percepción de la desigualdad de los propios 
protagonistas de los movimientos sociales locales para explicar su relación con la 
“crisis de representación” que afecta al país y, especialmente, a sus poblaciones na-
tivas. Desde esta perspectiva, queda claro que la imagen de un país esencialmente 
desigual no es patrimonio exclusivo de quienes discriminan (o de los científicos 
sociales que tratan el tema), sino que también es un motor para la acción colectiva 
“desde abajo”.

El análisis original de Eduardo Kingman revela cómo se refleja la desigualdad 
en el espacio urbano (y en la historia) del barrio indígena de San Roque, en Quito. 
En un artículo que recurre a las nociones de ‘control social’ y ‘biopolítica’ de Michel 
Foucault para comprender la historia urbana reciente de América Latina, King-
man señala la importancia de la cultura y de la imaginación social racista para 
la configuración de las políticas de especulación inmobiliaria y seguridad urbana 
en Quito. El artículo de Tapia interpreta la historia política contemporánea de 
Bolivia en función de la dinámica de clivajes sociales y políticos que responden a 
desigualdades vividas o percibidas por los diversos grupos sociales y actores polí-
ticos. De acuerdo con el autor, ha sido la conversión de los clivajes sociales en cli-
vajes políticos una característica fundamental de la competencia política, en una 
tendencia que el Movimiento hacia el Socialismo (MAS) de Evo Morales logró 
capitalizar, pero de la que comienza a verse desplazado por su alejamiento de cier-
tos sectores de las bases indígenas y campesinas del país. El concepto de ‘clivaje’, 
muy en boga en la literatura de las ciencias sociales anglosajonas, se revela así como 
muy útil para comprender las divisiones creadas en el largo plazo de los regímenes 
políticos andinos en un contexto académico en el que nociones como las de ‘clase’, 
‘raza’ y ‘región’ están en permanente discusión y aparecen, a menudo, como insu-
ficientes para describir las complejidades de las luchas por el poder en los Andes.

La importancia política del análisis comparativo se hace presente en el ensayo 
que Burbano dedica a la comparación del peso de los clivajes regionales en la 
competencia política en Ecuador y Bolivia. Para ambos casos, Burbano discute 
los alcances y limitaciones tanto de las propuestas estatales hegemónicas del MAS 
y Alianza País —autodenominadas “de izquierda”— como de la oposición regio-
nalista que ejercen desde Santa Cruz y Guayaquil los autoproclamados “autono-
mistas”. El análisis de Burbano revela las incongruencias de oficialistas y oposi-
tores en torno a una serie de asuntos indudablemente importantes, tales como el 
carácter plurinacional del Estado o el grado en que los liderazgos de unos y otros 
representan los intereses de las bases sociales. 
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Wanderley se suma a esta perspectiva iniciada por Burbano de realizar un 
estudio cuidadoso de los esfuerzos gubernamentales por superar la desigualdad 
social en la región, y analiza las relaciones entre la desigualdad y el crecimiento 
económico, el sistema laboral y el sistema de seguridad social intentados por el 
gobierno de Evo Morales en Bolivia. A través de la combinación de información 
estadística con análisis cualitativos de políticas públicas, Wanderley señala que, 
pese a los avances producidos durante el gobierno de Morales en relación con la 
inclusión, un persistente “desencuentro entre políticas económicas y sociales” no 
permite que la sociedad boliviana rompa con un modelo de desarrollo económico 
que tiende a perpetuar las desigualdades sociales. 

El ensayo de Luis Reygadas, que cierra el volumen, propone una perspectiva 
teórica acerca de la evolución de la desigualdad en la historia contemporánea de 
América Latina y de su situación actual, caracterizada por el autor como una 
“crisis de inclusión”, en la que las expectativas ciudadanas chocan con los límites 
de los modelos de crecimiento adoptados por los diversos Estados nacionales. 
Reygadas contrasta los tres proyectos que han dominado los debates acerca de 
los modos de combatir la desigualdad —el “liberal, el “redistributivo” y el “so-
lidario”—, y propone una cuarta vía que sea capaz de tomar elementos de cada 
una y descartar sus aspectos más problemáticos. De esta forma, ofrece un marco 
conceptual importante para comprender los casos tratados en el resto de trabajos 
del libro y para otros estudios sobre la desigualdad en América Latina.

La imagen de conjunto es, por lo tanto, plural e interdisciplinaria, y abar-
ca un amplio abanico de temas y perspectivas para comprender la desigualdad 
y sus vínculos con la conflictividad social y las ideas acerca del desarrollo en los 
Andes. Esta pluralidad resulta indispensable dada la complejidad de las socieda-
des y gobiernos estudiados y las múltiples aristas de los procesos que configuran 
las desigualdades latinoamericanas. Esperamos que este libro se convierta en una 
plataforma propicia para la realización de más estudios sobre un tema que resulta 
vital para la comprensión y, por lo tanto, el futuro de la región andina.

Los editores
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El estudio de la desigualdad social puede emplear diversas aproximaciones. Al-
gunos autores señalan que, con frecuencia, se enfatiza la dimensión económica y 
distributiva de la desigualdad o se resalta el carácter asimétrico de las estructuras 
sociales (Chávez 2010; Herrera 2010; Reygadas 2004, 2010; Wanderley 2010). 
Más escasos, pero no por ello menos importantes, son los estudios que buscan 
comprender las bases no materiales de la desigualdad, es decir, la persistencia de 
mentalidades y culturas de la desigualdad (Gootenberg 2004).

Es en el marco de estas “culturas y mentalidades de la desigualdad” que me 
interesa discutir el papel de las categorías étnicas, raciales y culturales en la confi-
guración y fortalecimiento de las desigualdades sociales. Se ha señalado que, tanto 
en el Perú como en América Latina, la definición de etiquetas étnicas y raciales 
forma parte de un conjunto mayor de herramientas utilizadas para clasificar, se-
parar y subordinar (De la Cadena 2007). Las jerarquías sociales en el Perú, como 
en otros países andinos, estarían, pues, fuertemente definidas por bases culturales 
y raciales, si bien lo étnico-racial, con frecuencia, se presenta en interacción con 
otros factores, como clase, género, región y generación, en una suerte de trenza que 
configura y reproduce las desigualdades sociales (Degregori 1993). En particular, 
me interesa resaltar la dimensión espacial contenida en la definición misma de raza 

1.	 Este trabajo se basa en una revisión más amplia de la literatura peruana en torno a los temas de 
cultura y desigualdad, realizada en el marco del Programa Institucional del Instituto de Estudios 
Peruanos. César Nureña y Danilo de Asís Clímaco me asistieron en dicha revisión. Una versión 
previa se publicó en la revista Argumentos (año 3, n.º 1).

Discriminación, 
desigualdad y territorio:
nuevas y viejas jerarquías en definición (Perú)1

Patricia Ames 
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y cultura en el Perú, y cómo esta se actualiza en las visiones y disputas actuales en 
torno del territorio.

Así, partiendo de la pregunta acerca del papel que cumplen las categorías ét-
nicas, raciales y culturales para establecer diferencias, generar discriminaciones y 
fortalecer la desigualdad, la primera parte de este trabajo indaga el modo en que 
han abordado las ciencias sociales peruanas este tipo de interrogantes. En una 
segunda parte, se enfatiza la dimensión espacial en la construcción de categorías 
étnico-raciales, como una perspectiva que puede enriquecer el análisis de las mis-
mas. Se ofrecen, asimismo, algunos ejemplos a partir de una lectura de la situa-
ción actual. En una tercera parte, se presta atención especial a la superposición de 
situaciones de discriminación y desigualdad con territorios específicos, a partir 
del estudio de casos particulares de servicios de protección social.

Raza, cultura y discriminación: 
un debate recurrente

Al centrar la atención en la forma en la que el factor étnico racial ha sido aborda-
do desde las ciencias sociales peruanas en relación con la desigualdad, se pueden 
identificar diversas vertientes. Con el objetivo de lograr una mayor claridad ex-
positiva, aunque corriendo el riesgo de simplificar, divido el conjunto de estu-
dios revisados, producidos desde inicios de la década de 1990 hasta la actualidad, 
en dos grupos principales. Un primer conjunto significativo de estudios, desde 
la sociología y la historia, principalmente se ha enfocado en el tema del racismo 
y sus orígenes (coloniales principalmente) y ha generado todo un debate en tor-
no a si existe o no el racismo peruano y cuáles son sus rasgos centrales (Flores-
Galindo 1988; Manrique 1999, 2009; Callirgos 1993; Portocarrero 1993, 2007; 
Bruce 2007; Twanama 1992; Santos 2002, Nugent 1992). El segundo conjunto 
de estudios, desde la historia y la antropología, se ha enfocado más bien en torno 
a la discusión sobre el término mismo de ‘raza’, y se ha enfatizado cómo esta 
se construyó históricamente de modos diversos y particulares, y se definió en 
términos marcadamente culturales en los países andinos (Méndez 1996, 2006, 
2009; Oliart 1995; Oboler 1996; Poole 1997; De la Cadena 1997, 2004, 2007; 
Larson 2007; Wilson 2000). 

Estos dos conjuntos de estudios difieren en algunos puntos que discutiremos 
a lo largo de este trabajo. Los principales tienen que ver con la centralidad del 
factor racial en la configuración de desigualdades sociales en la sociedad peruana, 
con su “densidad histórica” y con los cambios o la ausencia de ellos al respecto. 
Pero ambos grupos coinciden en un punto fundamental: señalan la persistencia e 
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importancia del factor étnico-racial en la construcción de diferencias y desigual-
dades sociales. También es claro que, aunque existe crecientemente una crítica a 
la discriminación por razones étnico-raciales, no es menos cierto que estas prácti-
cas persisten en múltiples espacios de la vida cotidiana, tales como la escuela, los 
servicios de salud o el mercado, y que todavía pueden expresarse en formas bru-
tales, como lo muestra el informe de la Comisión de la Verdad y Reconciliación 
(CVR) para el caso del conflicto armado interno (CVR 2003).

¿Herencia fija o producción cultural?: 
posturas frente a la desigualdad étnico-racial

En el Perú, las diferencias étnico-raciales se han utilizado para naturalizar y legi-
timar las desigualdades sociales, económicas y políticas, a las que, con frecuencia, 
se encontraban asociadas (Trivelli 2006, 2008; López 1997; véase también Wan-
derley 2010 para el caso boliviano, y Hall y Patrinos 2006 para América Latina). 
Por ello, encontramos que la preocupación por las desigualdades sociales y por los 
mecanismos y discursos que las legitiman están en la base de un conjunto de pu-
blicaciones que aparecen hacia fines de la década de 1980 y los primeros años de 
la de 1990. Estos estudios se abocan a discutir el tema del racismo en la sociedad 
peruana, particularmente desde la perspectiva de su origen histórico y su vigencia 
en el Perú de entonces. 

Así, se enfatiza, en estos trabajos, el origen colonial del racismo actual, el cual 
habría sido heredado por la naciente república, y cómo esta “herencia colonial” 
habría persistido hasta nuestros días como una suerte de estructura invariable 
(Flores-Galindo 1988, Portocarrero 1993, Callirgos 1993, Manrique 1992, 
1999). Se resaltan, así, tanto la singularidad histórica particular como la conti-
nuidad en el tiempo del racismo peruano, a la vez que se lo posiciona en el terreno 
de las mentalidades, que serían más difíciles de cambiar a pesar de las transfor-
maciones sociales.

Aunque se reconoce que el racismo va transformándose a lo largo de diversos 
periodos históricos en respuesta a contextos sociopolíticos cambiantes, el énfasis 
en estos estudios está sin duda en la continuidad y “la larga duración” (Manrique 
1992, 1999), y se resaltan las “raíces profundas de esta ideología” en la historia 
peruana (Callirgos 1993). En efecto, se insiste en que el pasado colonial continúa 
presente en la actualidad, y constituye un referente para entender los conflictos 
del país.2 El abordaje desde el estudio de las mentalidades y las subjetividades 

2.	  Especialmente cuando el país se veía desgarrado por el conflicto armado interno (1980-2000).
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individuales lleva además a señalar que ciertos procesos históricos de larga data 
se han sedimentado en las mentalidades, y han originado un conjunto de resen-
timientos, temores y culpas en los individuos, que afloran e intervienen en las 
interacciones cotidianas del presente (Portocarrero 1993, 1998; Callirgos 1993). 
Estos estudios aportan evidencia empírica, principalmente recolectada entre jó-
venes, que muestra la existencia de un doble discurso: por un lado, se considera al 
racismo políticamente incorrecto, pero, por otro, aparece como subjetivamente 
cierto, algo que es necesario ocultar y silenciar; no obstante, a la vez, aflora en las 
representaciones y proyecciones de los jóvenes entrevistados, en las interacciones 
sociales y en las formas que cotidianamente usamos para clasificar(nos).

Estos mismos argumentos se encuentran en la base de discusiones y publica-
ciones más actuales (Portocarrero 2007, Manrique 2009). Sin embargo, el énfasis 
en la continuidad y el peso de la “herencia colonial” ha sido criticado, entonces 
y ahora, por varios autores. Así, por ejemplo, desde la sociología, se cuestiona 
la imagen de un país sobredeterminado por su pasado, que parecería incambia-
ble, y que, sin embargo, muestra cambios acelerados desde la segunda mitad del 
siglo XX (Twanama 1992, Santos 2002, Tanaka 2007a). Asimismo se muestran 
orígenes históricos más cercanos para ciertas imágenes racistas, que serían más 
una creación republicana que un remanente del pasado. Ello lleva a confrontar la 
visión que presenta la situación actual como “inevitable resultado de una historia 
milenaria” (Nugent 1992: 108). 

Desde la historia y la antropología, se refuerza esta imagen, puesto que di-
versos trabajos consideran al racismo una construcción moderna, y sitúan, en el 
siglo XIX, la génesis de un activo proceso de reformulación de las ideas sobre las 
razas, en diálogo con discursos europeos, pero también con las necesidades de 
legitimación y control de las élites gobernantes. Así, por ejemplo, señala Patricia 
Oliart que:

El racismo oligárquico del siglo pasado se desarrolla y legitima mayormente bajo 
el influjo del “racismo científico” europeo y del auge de la teoría darwinista; y se 
vuelca en la práctica cotidiana no como una prolongación del pasado colonial, sino 
como parte de un aplicado esfuerzo de la élite limeña que responde a la necesidad 
de redefinir las diferencias sociales para aplicar el nuevo ordenamiento jerárquico 
de la república. (Oliart 1995: 262)

En la misma dirección, el trabajo de Cecilia Méndez (1996) revela la necesidad 
de las élites criollas tras la Independencia por construir discursos que legitimasen 
su monopolio del poder y del gobierno de la nueva nación. Así, muestra evidencia 
del complejo proceso de construcción de imágenes de identificación con el pasa-
do incaico que legitimen el “derecho a gobernar” de la clase alta limeña, mientras 
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que, paralelamente, se atacan y vapulean los orígenes serranos e indígenas de lí-
deres provenientes del interior del país, y se construye una imagen empobrecida y 
deteriorada del indio. El proceso de expropiar a los indios de toda participación 
en la política republicana no es, sin embargo, inmediato, sino que se consolida 
prácticamente a finales de siglo con la Constitución de 1896, en la que se impide 
el voto a los analfabetos (Méndez 2006, 2009).

Esta reacción crítica no propone que las ideas y prácticas racistas hayan desapa-
recido, sino que asumen nuevas formas, a menudo complejas e híbridas, que no se 
agotan en lo puramente racial y que responden a contextos socioculturales especí-
ficos. Así, por ejemplo, un trabajo de Suzanne Oboler (1996) sobre las transforma-
ciones de los estereotipos raciales en la sociedad limeña contemporánea reconoce 
que, si bien los prejuicios raciales siguen vigentes, existe una ambigüedad hacia 
ciertos grupos, que indicaría el cambio de estas imágenes a partir de su mayor vi-
sibilidad y sus historias de éxito económico. Enfatiza, así, que las representaciones 
acerca de los miembros de grupos étnicos particulares se transforman de acuerdo 
con los contextos históricos en los cuales se producen. Fiona Wilson (2000), por 
su parte, muestra procesos de “re-creación” y representación de la relación entre 
blancos, indios y mestizos al analizar la cultura popular en la primera mitad del 
siglo XX en Tarma. Partiendo de la comprensión de las categorías étnicas y raciales 
que se instalan en la Colonia, Wilson muestra que estas se reconfiguran y trans-
forman en el periodo poscolonial. El activo proceso de creación, reformulación y 
negociación de las identidades étnicas y raciales queda aún más en evidencia en el 
trabajo de Marisol de la Cadena (1997, 2004) sobre las mestizas cusqueñas, vende-
doras del mercado. La autora muestra cómo diversos actores crean discursos dis-
tintos sobre ellas desde sus propias posiciones y proyectos en pugna, y cómo estas 
mestizas producen, a su vez, discursos sobre su propia identidad. 

En sintonía con estos estudios, el trabajo de Deborah Poole (2000) sobre la 
economía visual del mundo andino y sus articulaciones con la emergencia y acti-
va construcción del discurso racial da particular importancia al vínculo con los 
procesos globales en los que se enmarca dicho discurso, y, concretamente, con la 
expansión de los imperios coloniales europeos durante el siglo XIX. La autora 
explícitamente toma distancia de la postura que considera la jerarquía entre las 
razas como una consecuencia lineal del dominio colonial español. Más bien enfa-
tiza el carácter moderno del discurso racista europeo y latinoamericano, así como 
la importancia de diversas fases del colonialismo europeo en la construcción de 
diversos órdenes de discurso. Reconoce, al mismo tiempo, que “el discurso ra-
cial es poderoso precisamente por las formas en las que continuamente refrasea y 
pone en movimiento antiguas comprensiones acerca de la diferencia, la aparien-
cia, la fisionomía y la moralidad” (Poole 2000: 263).

book_Desigualdades.indb   19 28/10/2011   10:10:58 a.m.



20 Patricia Ames

Desde una perspectiva diferente, el concepto de ‘colonialidad del poder’ que 
plantea Aníbal Quijano (2000) resalta que uno de los ejes fundamentales del 
patrón de poder mundial es la idea de ‘raza’ como instrumento de clasificación 
social. Si bien la idea de ‘raza’ tendría, para Quijano, un origen y carácter colo-
nial, no adhiere a la idea de la ‘herencia’ tal como se ha planteado en la discusión 
antes reseñada. Enfatiza su articulación con las formas de control del trabajo en 
el desarrollo del capitalismo, y la examina en el marco de la globalización y el 
sistema mundo.

Estos trabajos nos recuerdan que las representaciones étnicas y raciales son 
construcciones socioculturales y, en tal medida, no solo se reproducen, sino que 
se reconfiguran y recrean constantemente en los diversos y cambiantes contex-
tos históricos examinados. De la Cadena (2004), particularmente, analiza los 
discursos en torno a los conceptos de ‘raza’ y ‘cultura’, y propone que el prime-
ro, en el Perú, es definido en gran medida en función del segundo: “la raza fue 
construida culturalmente y la cultura fue definida racialmente”. En el proceso de 
determinar quién es indio y quién mestizo en la sociedad cusqueña, la educación, 
la alfabetización, el lugar de residencia (urbano), el éxito económico, e incluso el 
compartir prácticas indígenas constituyen rasgos que definen al segundo en con-
traposición con el primero, al cual, además, se le atribuye una existencia miserable, 
razón por la cual nadie quiere ser etiquetado como tal. Se trata de una muestra de 
la forma compleja e híbrida en que lo racial se define y expresa. Indios y mestizos 
son, entonces, categorías que surgen de interacciones particulares. En la definición 
cultural de ‘raza’, la moral y la educación ocupan un lugar central. Las diferencias 
de educación, imbricadas con las etiquetas raciales, a su vez sensibles al género, la 
geografía y la generación, legitiman las jerarquías sociales. Tanto este como otros 
trabajos (Oliart 1995; De la Cadena 1997, 1996; Stolcke 1994) resaltan los vín-
culos entre género, raza y etnicidad, y ponen de manifiesto la forma en que las 
etiquetas étnico-raciales afectan especialmente a las mujeres en ciertos contextos.

Lo más relevante de este segundo grupo de trabajos, más allá de dónde se 
sitúe el origen del discurso racial actual (en los tiempos coloniales o en el más 
próximo y moderno siglo XIX), es su carácter flexible, movedizo, en constante 
reelaboración y construcción, frente a una mirada previa más rígida sobre la con-
tinuidad y la permanencia.3 Asimismo, el diálogo que existe entre la construcción 

3.	 Para una discusión sobre el origen del discurso racial desde distintas perspectivas y tradiciones aca-
démicas y el papel de América en la constitución de la categoría de ‘raza’, véase Thompson (2007); 
también De la Cadena (2007), quien rastrea la “genealogía” de la raza; y Stolcke (1994), que vincula 
la discriminación religiosa del siglo XV con el surgimiento del racismo, de manera similar a lo plan-
teado por Manrique (1999).

book_Desigualdades.indb   20 28/10/2011   10:10:58 a.m.



Discriminación, desigualdad y territorio (Perú) 21

y negociación de un discurso racial, y los contextos y situaciones históricas en los 
que este emerge y se consolida son particularmente provechosos para permitirnos 
abordar el estudio de nuevas situaciones y escenarios en un contexto cambiante 
en el que, sin embargo, se reeditan situaciones de discriminación, prácticas de 
exclusión y búsquedas de “exclusividad” en las que lo étnico-racial aparece como 
uno de los elementos que entra a definir estas nuevas fronteras.

¿Discusión del pasado o realidad presente?

En el año 2003, los resultados de la investigación conducida por la cvr pusieron 
nuevamente en agenda el rol de la desigualdad racial y étnica en la guerra interna:

Conclusión 6. La CVR ha podido apreciar que, juntamente con las brechas so-
cioeconómicas, el proceso de violencia puso de manifiesto la gravedad de las des-
igualdades de índole étnico-cultural que aún prevalecen en el país. Del análisis de 
los testimonios recibidos resulta que el 75% de las víctimas fatales del conflicto ar-
mado interno tenían el quechua u otras lenguas nativas como idioma materno. Este 
dato contrasta de manera elocuente con el hecho de que la población que comparte 
esa característica constituye solamente el 16% de la población peruana de acuerdo 
con el censo nacional de 1993. (CVR 2003: VIII: 246) 

Quizás el dato que más llamó la atención de la opinión pública y obligó a re-
conocer la desigualdad con que la violencia trató a los peruanos fue la estadística 
respecto de las víctimas de la violencia, y cómo esta se concentró en la población 
de origen indígena, como lo expresa la cita anterior. Los resultados del trabajo de 
la CVR señalan que la discriminación étnica y racial fue un elemento presente en 
el conjunto del proceso de violencia, y que este factor influyó significativamente 
sobre los comportamientos y percepciones de los diversos actores, aunque casi 
siempre de manera encubierta.

Si bien el conflicto armado interno en el Perú no tuvo un carácter étnico 
explícito y se considera al Partido Comunista del Perú Sendero Luminoso (SL) 
como movimiento social y político, ello no quita que el conflicto estuvo cargado  
de elementos raciales, étnicos y regionales que actuaron de manera entrelazada, lo 
que acentuó la violencia. El racismo y la discriminación fueron inmanentes a las 
prácticas de violencia de todos los actores, tanto entre los miembros de los grupos 
subversivos como entre los de las fuerzas armadas. El racismo y la discriminación 
afloraron sobre todo en los momentos en que se ejerció la violencia física, me-
diante categorías raciales que estigmatizaron a las víctimas como indios, cholos 
y serranos. Los criterios raciales se superpusieron con aquellos de diferenciación 
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social y de estatus, y todo ello influyó sobre la violencia en todos los escenarios 
del conflicto. Si las diferencias étnicas y raciales venían siendo erosionadas por 
los procesos de modernización que se vivían en las décadas previas, la violencia 
propició que diversos actores del conflicto se reapropiaran de dichas diferencias 
para justificar sus prácticas de violencia (CVR 2003: VIII: 159-160). 

Con estos resultados, la CVR puso a la sociedad peruana frente a un espejo en 
el que pocos querían reconocerse. Entre los elementos negados y silenciados, se 
encuentra justamente el tema de la exclusión étnico-racial y las desigualdades que 
mantienen a los sectores pobres, campesinos e indígenas en situación de margi-
nación y exclusión social. Enfrentar esta situación y crear una identidad colectiva 
respetuosa de las diferencias es uno de los llamados de la CVR sobre el que, sin 
embargo, poco se ha avanzado. 

No obstante, pocos años después, el tema vuelve a emerger en la agenda pú-
blica (si bien no con tanta fuerza en la agenda de investigación). En el 2007, un 
conjunto de hechos variados dieron pie al reinicio de un debate en torno al peso 
de la desigualdad étnico-racial y el racismo en la sociedad peruana, y generó inter-
cambios en variados blogs y columnas periodísticas, en los que participaron inte-
lectuales y público en general. Así, por un lado, en el verano del 2007, se hace una 
intervención colectiva en un exclusivo balneario limeño para protestar contra 
actitudes discriminatorias hacia las trabajadoras domésticas y la privatización del 
espacio público (conocido como el Operativo Empleada Audaz); posteriormente, 
circula un video, y se generan posturas encontradas en torno a un afiche para el 
Festival de Cine de Lima, al que se acusaba de esconder un subtexto discriminato-
rio; más adelante, el debate se prolonga con la publicación, el mismo año, del libro 
Nos habíamos choleado tanto, del psicoanalista Jorge Bruce y con la reedición del 
libro de Gonzalo Portocarrero Racismo y mestizaje y otros ensayos.

 El libro de Bruce problematiza el racismo y la ausencia de un tratamiento al 
mismo en la teoría psicoanalítica. Asimismo intenta demostrar que, en el Perú, 
el racismo continúa siendo una experiencia que contamina las interacciones co-
tidianas a pesar de que algunos estudiosos de la realidad social señalen cambios 
positivos al respecto. Usa como ejemplos paradigmáticos la estética y la publi-
cidad y experiencias de terapia en las cuales el racismo sale a relucir. El libro de 
Portocarrero reedita su conocido estudio entre jóvenes limeños y la asociación 
que muestran entre estereotipos raciales y socioeconómicos a pesar de su condena 
explícita al discurso racista.

El debate suscitado alrededor de las publicaciones y los sucesos mencionados 
mostró, nuevamente, que el tema del racismo y la discriminación moviliza, ya 
sea para negar o para denunciar la existencia de una sociedad cuya desigualdad 
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sigue teniendo fuertes bases étnico-raciales y culturales.4 Dos fueron las posturas 
que emergían del debate en cuestión: una, encabezada por el historiador Nelson 
Manrique, según la cual, a pesar de los cambios económicos y sociales de las últi-
mas décadas, las mentalidades no habrían cambiado en la misma medida, y ello 
explicaría la persistencia del racismo y las actitudes y prácticas discriminatorias, 
entre otros varios problemas del país (en esencia, la postura ya reseñada respecto 
de un primer grupo de trabajos). La otra, liderada por el politólogo Martín Ta-
naka, quien señala que el cambio en las mentalidades antecedió a los cambios 
económicos y sociales, y muestra como evidencia la intensa migración, la “cholifi-
cación” y otros procesos mediante los cuales “los de abajo” contestaron actitudes 
y prácticas racistas, y se alinearon así con la postura más bien crítica, ya reseñada, 
hacia el primer grupo de estudios. Para Tanaka (2007b), “el racismo ya fue”, y si 
nos escandaliza hoy es justamente porque lo vemos como un arcaísmo.5 

Sin embargo, la falta de empoderamiento o de herramientas para hacer valer 
sus derechos permitiría que estos sectores continúen siendo discriminados. La 
solución, por tanto, sería buscar salidas institucionales y legales para que esto no 
suceda. Esta postura, sin embargo, generó reacciones que enfatizaban el rol activo 
que sigue cumpliendo el racismo en las interacciones cotidianas de los peruanos. 
Tanaka (2007c) reconoce que esto efectivamente es así, pero enfatiza que lo es en 
mucha menor medida de lo que lo era hace cuarenta años, y resalta el carácter po-
sitivo y espectacular del cambio que hemos vivido como sociedad, así como la de-
mocratización social resultante, pese a la persistencia de una discriminación que, 
no obstante, cuenta con bases más socioeconómicas que raciales. El trabajo de De  
la Cadena (2004) ya reseñado muestra convincentemente que incluso cuando “los 
de abajo”, por usar una expresión de Tanaka, elaboran mecanismos para contestar 
y hacer frente a la discriminación y el racismo lo hacen de forma que reproduce, a 
su vez, las jerarquías y los discursos discriminatorios.

En este debate, la historiadora Cecilia Méndez, a cuyo trabajo ya nos hemos 
referido, propone una salida a las dicotomías planteadas entre la herencia colo-
nial y la democratización actual. Así, lejos de negar la existencia del racismo, se-
ñala que este debe ser leído más bien como un fenómeno actual que es respuesta 

4.	 Es necesario señalar que, en el Perú, se ha investigado sobre todo la dimensión étnico-racial y su re-
lación con la exclusión social y los mecanismos de desigualdad para el caso de la población indígena, 
y, en particular, andina. Son aún escasos los trabajos sobre afrodescendientes (Valdivia, Benavides y 
Torero 2007; Valdivia del Río 2008).

5.	 La postura de Tanaka puede revisarse en su blog, <http://martintanaka.blogspot.com/2007/02/
sobre-la-persistencia-del-racismo-y-la.html>, el cual incluye también sus columnas de opinión pu-
blicadas en los diarios Perú 21 y La República.
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también a una situación actual. Partiendo de ejemplos en otras latitudes y de la 
propia historia peruana, indica que justamente la democratización social habría 
generado respuestas excluyentes desde los sectores que se resisten a la “iguala-
ción”, y crean sus propias estrategias y espacios de segregación. Así, señala que: 

Aunque es verdad que la discriminación racial en el Perú no se comprende sin nues-
tro pasado colonial, es un error suponer que el racismo es un rezago colonial; es más 
bien una construcción “post-colonial”; un intento de detener la posibilidad real de 
que todos sean cada vez más iguales. (Méndez 2007)

Con estas palabras, refleja también el resultado de las reflexiones de otras au-
toras ya mencionadas (Oliart 1995, Poole 2000, Wilson 2000, De la Cadena 
2004) que resaltan el carácter permanentemente cambiante del discurso racista, 
con lo cual no niegan su existencia, pero sí cuestionan su inamovilidad y refle-
jan el carácter dinámico del fenómeno como construcción cultural, a la vez que 
aportan una mirada más compleja, en la cual el concepto de ‘raza’ parece imbri-
cado con otros marcadores y criterios de diferenciación. Uno de ellos, señalado, 
pero poco trabajado, en ambos conjuntos de estudios, es la dimensión territorial 
y espacial que podemos encontrar en la definición misma del contenido de ‘raza’, 
como veremos a continuación.

Una geografía racializada

Una aproximación diferente y minoritaria en los estudios sociales peruanos es la 
forma en que las imágenes de la población indígena no solo vienen definidas por 
criterios raciales y culturales, sino también geográficos, como bien lo indican 
De la Cadena (1998, 2004, 2007), Larson (2007) y Kingman (2010), para el 
caso de Perú, Bolivia y Ecuador, respectivamente. Así, en los discursos que estos 
trabajos analizan, indio es aquel que vive en el campo. Mantener la pureza racial 
pasa necesariamente por fijarlo en “su” lugar (De la Cadena 1998, 2004; Lar-
son 2007). De manera correspondiente, propiciar el mestizaje pasa por permitir 
su movimiento y promover su urbanización —es decir, que salga de “su” lugar 
natural— (De la Cadena 2007, Larson 2007). Esto podía ser visto de manera 
positiva (como superación o modernización) o negativa (como conducente a la 
“degeneración”, sobre todo desde la perspectiva de la pureza racial). La salida de 
su “lugar propio”, al parecer, priva al indio de su “indigeneidad” o lo vuelve incla-
sificable y, por tanto, peligroso (Kingman 2010). La definición de las categorías 
raciales se ve, por tanto, cruzada por criterios residenciales, y, como indica De la 
Cadena, se inscribe en la geografía. 
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Otros autores han centrado su trabajo en mostrar cómo la raza se inscribe en 
el paisaje (Poole 1988, Orlove 1993) y cómo el espacio se racializa (Orlove 1993, 
Mesclier 2001). Esta perspectiva, si bien presente en algunos autores como los 
ya mencionados, difiere de la presentada hasta aquí en una serie de aspectos, y 
ofrece, a su vez, un conjunto de herramientas para complejizar la mirada en torno 
al mismo tema, por lo que me detendré con cierto detalle en ella en un primer 
momento; en un segundo momento, y a partir de la perspectiva presentada, ana-
lizaré algunos sucesos actuales particularmente ilustrativos de la problemática en 
cuestión, con el objetivo de mostrar el potencial explicativo de esta aproximación.

Imágenes de la geografía

A inicios de la década de los noventa, mientras el debate en torno al “racismo 
peruano” estaba en su apogeo, el antropólogo norteamericano Benjamin Orlo-
ve publicó un artículo (que nunca se tradujo al español) en el que comparaba 
los sistemas de pensamiento geográfico sobre el territorio peruano en la época 
colonial y republicana, y prestaba particular atención a la relación entre ordena-
miento espacial, racial y social (Orlove 1993). En este trabajo, Orlove analiza el 
surgimiento de un nuevo discurso geográfico durante los inicios de la República, 
principalmente en el siglo XIX. Así, nos muestra cómo, en contraste con la con-
cepción del territorio en la Colonia, que se describía predominantemente a partir 
de zonas acotadas y en función de sus características de temperatura y humedad, 
durante la República se instaura una visión tripartita del territorio (costa, sierra, 
selva) sobre la base de un nuevo criterio: el de la altura. Esta visión tripartita del 
territorio ocupa aún hoy un lugar dominante en la representación actual de la 
geografía nacional, se difunde en instituciones masivas como la escuela y en los 
textos escolares, está presente en el lenguaje cotidiano, y adquiere tal “natura-
lidad” que es difícil cuestionar su “autoridad”. Mesclier (2001), al analizar los 
discursos políticos y económicos del siglo XX, señala que las tres “regiones na-
turales” del Perú son un instrumento para pensar el territorio y atribuir roles (a 
veces complementarios, pero no necesariamente equivalentes) a cada porción de 
este, y para legitimar políticas que se refieren a una lógica territorial.

Justamente, el trabajo de Orlove (1993) pone en evidencia que existen di-
versas formas de pensar y representar un mismo territorio, al mostrar que, en 
la visión colonial, se describe la diversidad geográfica del territorio peruano en 
términos positivos, puesto que promueve la riqueza de la zona, y permite admi-
rar la creación de Dios. El discurso republicano, por el contrario, presenta los 
Andes de manera negativa, como un obstáculo para la integración nacional, al 
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obstruir la circulación de bienes y personas hacia la costa. Es particularmente no-
torio cómo, durante la república del siglo XIX, en el marco de la construcción del 
Estado nacional, se insiste en la narrativa de obstáculo, integración y progreso, y 
se enfatizan las tareas pendientes y el camino que debe recorrer la civilización: 
de la costa —donde la tarea civilizadora ya estaría casi cumplida—, cruzando 
los Andes —donde se halla aún en camino—, hacia la selva —donde estaría es-
casamente iniciada— (Orlove 1993). Hay que entender, asimismo, el contexto 
económico mundial en el cual está inscrito el país por entonces, que demanda la 
salida de los productos comercializables por vía marítima, y que hace de las vías 
de penetración transversales una herramienta indispensable y, a la vez, “compli-
cada” por la geografía. 

Los trabajos de Mercier y Orlove nos muestran que, a pesar de su aparente “na-
turalidad”, estas imágenes de la geografía van aparejadas de proyectos políticos 
diversos, crean imágenes de orden, y oscurecen, al mismo tiempo, otras visiones 
y proyectos alternativos. Por otro lado, esta desigual visión del territorio y su rol 
en la integración, el progreso o el desarrollo se extiende a la gente que lo habita: 
las representaciones del territorio incluyen representaciones sobre sus habitantes. 

En efecto, y como señala Orlove (1993), este nuevo discurso geográfico que 
nace en la república “sitúa” a determinados grupos de la población. Surge, enton-
ces, influido por el determinismo ambiental de la época, el vínculo crucial entre 
los indios y los Andes. Los indios serían los habitantes de los Andes, que serían 
el lugar “natural” de los indios. Un resultado de esta organización de la geografía 
y de la población es que los indígenas de la costa y los de la selva desaparecen del 
discurso geográfico republicano. No es que los indígenas en sí desaparezcan, sino 
que ya no se identifica, con respecto a ellos, la diferencia étnica o racial en el caso 
de la costa. Mientras tanto, en el caso de la selva, las denominaciones cambian o 
los indígenas son, simplemente, ignorados. Así, la tripartición permitió pensar el 
territorio en función de segregación racial y social, con los indios y los Andes en 
el centro de estas representaciones (Mesclier 2001). En esta doble operación de, 
simultáneamente, hacer de los Andes el lugar natural de los indios y de estos sus 
habitantes por antonomasia, de tal forma que cualquier desplazamiento fuera 
de los Andes y del campo los “desindianiza”, se genera un vínculo que se inscribe 
en la definición tanto del territorio como de su gente y en la forma en que esta es 
concebida:  los Andes y sus habitantes, los indios, se ven también como obstácu-
los para la integración y retardan el progreso nacional (Orlove 2003).
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Nuevas disputas en torno al territorio 
y su representación

Si bien los trabajos de Orlove (1993) y Meclier (2001) se basan en el análisis de 
discursos producidos por los intelectuales republicanos de los siglos XIX y XX, 
considero que su aproximación contiene un gran potencial para fortalecer una 
lectura de la realidad actual. Así, por ejemplo, la visión decimonónica del territo-
rio que asocia los Andes con el atraso parece haberse repotenciado en la coyuntu-
ra más reciente de las últimas dos décadas. Los términos del debate han cambiado 
ligeramente, ya que hoy hablamos menos de “civilización” y “progreso”, pero, si 
reemplazamos estas palabras por “desarrollo” y “crecimiento”, el discurso es muy 
similar: los Andes siguen siendo vistos en gran medida como un obstáculo y un 
desafío a pesar de que parte de la investigación de las ciencias naturales y sociales 
ha mostrado el enorme potencial que ofrece su diversidad climática, ambiental y 
organizativa (Oliart 2004, Mayer 2004, Earls 2006).

Un reciente trabajo de Víctor Vich (2010) muestra, por ejemplo, la vigencia 
de sentidos comunes que asocian la sierra peruana con el atraso. El imaginario 
resultante obstaculiza la relación entre costa y sierra y la producción de un nuevo 
discurso que vaya más allá de los estereotipos y que integre a la sierra en los pro-
yectos de desarrollo nacional. Para ello, Vich plantea partir por considerar la sierra 
no solo como un espacio geográfico, sino más bien como una realidad discursiva, 
e insiste en cómo las representaciones sociales que forjamos sobre la realidad in-
fluyen en la manera en que interactuamos con ella, y cómo de ello se deriva su 
relevancia política. 

Vich pasa revista, de esta manera, a diversos imaginarios sobre la sierra, con 
ejemplos de carácter más reciente. Señala el carácter “estático” o atemporal, re-
sistente al cambio y a la modernidad; la asociación con la barbarie (entendida en 
oposición a la civilización), con una cultura inferior y degradada; la imagen de 
un territorio diverso y difícil de manejar, pero virgen y lleno de riqueza natural, 
y, por lo mismo, el lugar de lo más profundo y auténtico del país; un escenario 
violento y conflictivo; y un lugar al que el capitalismo y la modernidad deben in-
gresar para sacarla del atraso, “como un territorio que se debe volver a conquistar” 
(Vich 2010: 164). El autor señala que estos imaginarios circulan y se superponen 
en la sociedad peruana. Constata la incapacidad del discurso oficial para entender 
las necesidades de esta región y producir un diálogo horizontal, de manera que se 
genera una cultura autoritaria donde las decisiones no son consultadas, sino, más 
bien, impuestas a la población.

En esta misma línea, se puede constatar que, así como la visión de los Andes 
asociada al atraso sigue presente, la visión de su población como “obstáculo para la 
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integración” y contraria al desarrollo de la nación parece haberse reeditado en los 
últimos años. Vich (2010) señala que esto es así en el caso de la sierra. Yo quisiera 
enfatizar aquí cómo estas etiquetas se han extendido para el caso de la población 
indígena amazónica. A esta, en un principio, se le negó la misma denominación 
que a los indígenas de los Andes: fueron considerados y denominados “salvajes” en 
contraste con los andinos, considerados “semicivilizados”, o fueron ignorados, y la 
Amazonía fue considerada como un espacio largamente despoblado y vacío. Esta 
imagen de la Amazonía constituyó la base de varios de los proyectos de coloniza-
ción, tanto en el siglo XIX (lo que propició la inmigración europea) como en la 
década de los sesenta, bajo el gobierno de Belaúnde (lo que propició la inmigración 
serrana, a modo de “válvula de escape”, del exceso de población en dicha región). 

La imagen de la población indígena amazónica como obstáculo para el desa-
rrollo se ha puesto en circulación en los últimos años como parte de discursos de 
modernización, ligados, a su vez, a proyectos e intereses concretos en la explota-
ción de hidrocarburos y maderas finas. Un ejemplo ilustrativo de este discurso se 
puede encontrar en el conocido artículo que el presidente García (2007) publicó 
en el principal diario nacional a poco más de un año de su segundo gobierno, 
sobre lo que llamó el “síndrome del perro del hortelano”.6 En el artículo en cues-
tión, García asevera que:

Hay muchos recursos sin uso que no son transables, que no reciben inversión y que 
no generan trabajo […]. El primer recurso es la Amazonía. Tiene 63 millones de 
hectáreas y lluvia abundante. En ella, se puede hacer forestación maderera especial-
mente en los 8 millones de hectáreas destruidas, pero para eso se necesita propiedad.

García propone la imagen de un espacio despoblado y vacío cuando se refiere 
a recursos sin uso y a la necesidad de propiedad. No es la primera vez, como ya 
mencionamos, que la Amazonía es caracterizada de esta manera: como espacio 
“vacío”. Y si bien es cierto que esta región presenta una baja densidad demográfica, 
no es menos cierto que existen 3.675.292 habitantes en la región, de acuerdo con 
el censo del 2007, lo que incluye a 1.509 comunidades nativas, con derechos de 
propiedad sobre sus tierras. 

García también hace referencia a la población en este texto, pero para recal-
car justamente su carácter de “obstáculo”. Así, se refiere al pequeño productor 

6.	 Existen diversos análisis y comentarios sobre este artículo. Véase, por ejemplo, Manrique (2009) en 
relación con la propuesta económica y la postura frente a las comunidades indígenas que plantea, 
y García (2010) acerca del mensaje ideológico que conlleva y el rol de los medios de comunicación. 
Chirif (2010) plantea que la postura que plantea el artículo ha tenido serias consecuencias entre los 
pueblos indígenas amazónicos.
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rural, la comunidad campesina (muchas veces indígena), el “nativo selvático” e 
incluso los pescadores artesanales como una población que no aprovecha lo que 
tiene, debido a sus carencias: “[Existen] tierras ociosas porque el dueño no tiene 
formación ni recursos económicos”. Ello, al parecer, se debe a políticas previas 
equivocadas (como la reforma agraria, por ejemplo): “Para que haya inversión se 
necesita propiedad segura, pero hemos caído en el engaño de entregar pequeños 
lotes de terreno a familias pobres que no tienen un centavo para invertir”.

Todas estas familias pobres, pequeños propietarios, pobladores rurales, en-
tre otros, constituirían, por ello, una rémora para el desarrollo económico y el 
progreso del país, y serían culpables del atraso nacional y de la propia miseria 
en la que viven. De acuerdo con García, la considerable inversión necesaria para 
aprovechar los recursos del país debe venir de ciertos grupos. El presidente señala, 
al referirse a las hidroeléctricas y a la venta de energía a países vecinos, que “Eso 
tienen que hacerlo grandes capitales privados o internacionales que necesitan una 
seguridad de muy largo plazo para invertir miles de millones y para poder recu-
perar sus inversiones”. 

Solo estos grupos, entonces, podrían lograr que el Perú aproveche sus ingentes 
cantidades de recursos naturales, lo que permitiría el desarrollo y el crecimiento 
económico. El discurso presidencial parece ir acompañado de decisiones políticas 
agresivas que están reconfigurando el panorama social y económico de la región: 
un estudio reciente (Finer y Orta-Martínez 2010) señala que, en los últimos cua-
tro años, se han concesionado más tierras de la Amazonía peruana para la ex-
ploración y explotación de petróleo y gas que en ningún otro periodo registrado 
desde 1970. Para diciembre del 2009, existen 52 concesiones de hidrocarburos 
activas, que cubren más del 41% de la región —frente al 7% en el 2003—, con 
previsiones de que podrían llegar a alcanzar el 70% de este territorio selvático en 
los próximos años. Las concesiones activas de hidrocarburos cubren el 55% de 
las tierras tituladas de las comunidades indígenas, el 17% de las áreas naturales 
protegidas por el Estado peruano, y el 61% de las reservas territoriales donde se 
ubican pueblos en aislamiento voluntario. Quizás, si la Amazonía fuera en efec-
to un territorio “vacío”, en el cual sus recursos no están “en uso”, como señala 
García, esto no sería un problema. Pero, al no ser así, este panorama nos pone 
frente a la posibilidad de una multiplicación de conflictos. En efecto, las imáge-
nes del territorio, la población que lo habita y las actividades que se desarrollan 
en él vuelven a ser objeto de disputa. Más aún las identificaciones étnico-raciales 
emergen nuevamente entre los términos de discusión. 

Esto se ha puesto en evidencia en diversos hechos, y entre los más significa-
tivos se encuentra el sucedido en junio del 2009 en Bagua, en la selva norte del 

book_Desigualdades.indb   29 28/10/2011   10:11:00 a.m.



30 Patricia Ames

Perú. En Bagua se produjo un enfrentamiento entre indígenas amazónicos, por 
un lado, que llevaban más de un mes protestando por la imposición de decretos 
supremos que atentaban contra sus derechos, y, por otro, los policías enviados a 
controlar la situación.7 Esta tuvo varias muertes como resultado. En ese momen-
to, el Ministerio del Interior difundió un video muy cuestionado en el que se 
resaltaba el “salvajismo” y “ferocidad” de la población indígena, y con el que se 
buscaba reavivar quizás antiguos estereotipos sobre la misma. 

Unos meses después, en enero de 2010, al momento de la presentación del 
informe de la comisión encargada de investigar estos hechos, se difundió la foto 
de un policía desaparecido, golpeado y rodeado por indígenas con lanzas.8 En 
ambos momentos, circularon ampliamente dos productos audiovisuales que han 
tratado de desacreditar a una población que reclama contra una legislación que 
ignora y perjudica sus derechos sancionados por el Estado peruano. Sin embargo, 
hemos sido también testigos de cierta resistencia de parte de la población a acep-
tar estas imágenes, la emergencia de discursos contestatarios al poder central, de 
muestras de solidaridad frente a lo que se percibe también como abuso de auto-
ridad, injusticia y postergación. Las organizaciones indígenas han contrapuesto 
sus propias imágenes y discursos en relación con el territorio que habitan, lo que 
significa para ellos y la legislación que las ampara respecto de su uso y manejo. 

Existe, pues, una disputa en relación con las representaciones sobre el territo-
rio y su población, pero también existen reclamos concretos. Estos tienen que ver 
con las consecuencias de estas representaciones en la vida de las personas, las cua-
les han quedado oscurecidas por las imágenes dominantes avaladas por el poder 
central, aunque estas no han logrado imponerse totalmente como legítimas. So-
bre este aspecto, los correlatos de las representaciones de territorios y gentes, me 
detengo en la siguiente y última sección.

7.	 Me refiero a los decretos supremos 1020, 1064, 1089, 1090, entre otros, que vulneran los derechos 
sobre el territorio, reconocidos tanto por la legislación nacional (Ley de Comunidades Nativas) 
como internacional (como el Convenio 169 de la OIT), y promulgados en el marco de las facultades 
especiales que se le otorgó al Ejecutivo para la firma del Tratado de Libre Comercio con Estados 
Unidos. Como señala Chirif (2010), estos decretos fueron los verdaderos causantes de las protestas 
en Bagua, y no la supuesta ignorancia de la población o su manipulación por terceros.

8.	 Las organizaciones indígenas han manifestado sus dudas sobre la autenticidad de la foto.
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La materialidad de los imaginarios: 
desigualdades vividas

Los imaginarios a los que nos hemos referido en las secciones anteriores no son 
meras curiosidades antropológicas, sino que tienen implicancias concretas en la 
vida de las personas. Una forma de ver esto es a partir de los servicios que el Es-
tado ofrece y cómo estos se vinculan, consciente o inconscientemente, con este 
entrelazamiento de delimitaciones espaciales y étnico-raciales. Diversos ejemplos 
provenientes del campo de la salud, la educación y la lucha contra la pobreza resul-
tan ilustrativos. 

En el caso del sector salud, encontramos que el principio de interculturalidad 
se ha ido incorporando en su política a partir de la década de 1990, en particular 
medidas específicas como la atención a mujeres indígenas mediante el parto ver-
tical, la forma tradicional en que mujeres andinas y amazónicas acostumbran a 
dar a luz (Nureña 2009). En la década de 1990, se empezó a realizar este servicio 
en centros y postas de salud de ámbitos rurales, y, en el 2005, se normó. Sin em-
bargo, este servicio está disponible básicamente para mujeres indígenas rurales, 
por lo que estaríamos frente a lo que el autor denomina una “ruralización de la 
agenda intercultural”; es decir, las poblaciones indígenas que residen en las ciu-
dades no tendrían acceso a servicios específicos como los tiene la población de las 
zonas rurales. 

Aquí puede observarse el entrelazamiento entre etnicidad y territorio ya seña-
lado. Así, la construcción de imágenes que ligan la “indigeneidad” con la perte-
nencia a un territorio dado se plasmaría en la oferta de servicios y estrategias de 
protección social, de modo que los servicios interculturales resultan disponibles 
para los usuarios indígenas en tanto permanezcan “en su lugar”, pero los servicios 
cesan de estar disponibles en la urbe, como si los indígenas cesaran de serlo al 
desplazarse al escenario urbano. 

Más preocupante aún resulta el hecho de que, a pesar de esta voluntad explí-
cita por un enfoque más intercultural en el ámbito de las políticas públicas, a una 
escala micro, se siguen identificando un conjunto de problemas en relación con 
el trato que reciben los usuarios, más aún si son indígenas y rurales. Así, estudios 
sobre la atención en establecimientos de salud a mujeres indígenas rurales en el 
Cusco muestran evidencias de maltrato, trato desigual, imposición de tratamien-
tos y “castigos” cuando no cumplen las demandas del centro de salud, así como 
la existencia de supuestos estereotipados sobre las mujeres indígenas (Huayhua 
2006, Cárdenas 2007). 
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En cuanto al ámbito de la educación, si bien la interculturalidad es un princi-
pio rector de todo el sistema educativo en teoría, en la práctica, su ejecución se da 
únicamente en el ámbito de la Educación Bilingüe Intercultural (EBI). Y, aun así, 
la educación en la propia lengua todavía está lejos de ser una realidad para todos 
los niños y niñas indígenas. Zavala (2007) reporta que solo 11% de los alum-
nos y 18% de los centros de educación primaria que se ubican en zonas rurales 
vernáculo-hablantes participan en programas de educación intercultural bilin-
güe. La EBI se concibe básicamente como un servicio para pueblos indígenas y 
para zonas rurales, lo que complica su implementación en zonas urbanas. De esta 
forma, si los niños indígenas migran del campo a la ciudad, pierden la posibilidad 
de estudiar en su propia lengua, lo que constituye una variación del principio ya 
señalado de “ruralización de la interculturalidad”. 

Por otro lado, el hecho de que, orgánicamente, la Dirección de EBI está subsu-
mida en la Dirección de Educación Rural y Bilingüe Intercultural y no al mismo 
nivel que las direcciones de educación inicial, primaria y secundaria nos muestra 
que esta se encuentra relegada a un espacio marginal, y que las decisiones que 
afectan al conjunto de la educación nacional se toman al margen de ella.

En trabajos anteriores, he demostrado cómo las interacciones en un ámbito 
cotidiano en el sector educación dejan mucho que desear, ya que los alumnos ru-
rales e indígenas son considerados de manera desigual por sus maestros, sobre la 
base de un conjunto de estereotipos derivados de su procedencia étnica y residen-
cial. Ello conduce a muy bajas expectativas hacia ellos y a poca confianza en sus 
capacidades (Ames 1999, 2001). El trato desigual y hasta violento puede producir 
un conjunto de dificultades para la adaptación de los niños y niñas indígenas 
al sistema escolar (Ames et ál. 2010), con lo cual no es extraño encontrar, entre 
ellos, mayor repetición y abandono, a la par que bajos resultados de aprendizaje 
(Ames 2008). Todo ello se refleja en el hecho de que el Perú exhibe los resultados 
de aprendizaje más desiguales en América Latina entre su población rural y urba-
na, y estos son a favor de la última (UNESCO-OREALC 2008). 

Finalmente, un reciente trabajo de Huber et ál. (2009) sobre el Programa de 
Apoyo a los más Pobres, Juntos, de transferencias condicionadas, ha reportado 
que existe maltrato de los propios funcionarios estatales encargados de ofrecer 
servicios a los beneficiarios, ya sea en el banco al recibir el pago, o en el puesto 
de salud o la escuela. De acuerdo con los autores, “en algunas localidades se ha 
observado un rechazo frontal al Programa en representantes de los sectores que, 
se supone, son sus principales aliados: salud y educación. Muchos funcionarios 
públicos dejan entender a las beneficiarias que reciben una ayuda del Estado que, 
en el fondo, no merecen” (Huber et ál. 2009: 101). Aunque el programa no está 
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dirigido a población indígena, sino a aquella en extrema pobreza, en la realidad, 
esta última coincide, en buena cuenta, con la primera. Ello hace de la intercultu-
ralidad una temática y necesidad recurrente en el análisis de la implementación 
del programa, aunque no ha sido contemplada en su diseño. A pesar del objetivo 
declarado de promover derechos y ciudadanía, algunos promotores de Juntos es-
tablecen una relación vertical e impositiva con la población beneficiaria, al exigir 
condiciones que el programa no contempla. Se han generado, además, un con-
junto de mitos alrededor del Programa, que se basan en estereotipos de raíces 
claramente culturales.

Estos ejemplos ilustran, por un lado, cómo la desigualdad étnico-racial y su 
entrelazamiento con criterios de carácter geográfico y territorial se inscriben en 
las estrategias de protección social del Estado, y, por tanto, tienen implicancias 
directas en el tipo y la calidad de los servicios y la atención que reciben los habi-
tantes de un territorio dado. Por otro lado, ilustran la forma en que la asociación 
entre pobreza y territorio permite identificar espacios acotados donde concentrar 
los “programas focalizados” o “el gasto social”, una operación característica del 
contexto neoliberal, que agudiza, de esta manera, el vínculo entre el territorio y 
sus habitantes con propósitos bastante prácticos en lo que respecta a la política 
pública y la asignación presupuestal.

Las desigualdades que se expresan en los mecanismos y las formas en que se 
construyen las imágenes del territorio y de sus habitantes hacen que estas repre-
sentaciones constituyan algo más que una mera curiosidad. Exigen, por ello, un 
examen más crítico de los proyectos políticos, sociales y culturales que reflejan o 
que buscan legitimar.

Reflexiones finales

El factor étnico-racial mantiene aún una importante presencia en la actualidad, y 
está lejos de formar parte de una discusión del pasado. Las preguntas que se han 
planteado respecto de si es una herencia del pasado o una creación del presen-
te, un rezago colonial o una construcción poscolonial nos han ayudado a ver que 
no podemos caer en opciones dicotómicas o rígidas. Necesitamos, por el contra-
rio, considerar la mayor o menor centralidad del factor racial en la configuración 
de desigualdades sociales en diversos contextos, discutir su “densidad histórica” 
desde distintas perspectivas, y examinar con mayor detalle cuánto han cambiado 
los comportamientos y mentalidades, así como en qué formas, quizás de carácter 
híbrido, se expresan viejas y nuevas desigualdades.
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Para enfrentar esta situación, necesitamos propuestas teóricas y metodológi-
cas más flexibles, que nos permitan ver las formas y mecanismos mediante los 
cuales lo étnico racial se está expresando, re-creando, actualizando y fundiendo 
con otros criterios de jerarquización.

He resaltado, en este trabajo, el tema del territorio y cómo lo racial se define 
también en función de procedencia, origen, residencia, ubicación, puesto que me 
parece una entrada novedosa y prometedora al tema. En un trabajo presentado 
recientemente y realizado en los Andes centrales (Valdivia et ál. 2010), se señala-
ba que ya no se discrimina por el color de piel, pero sí se discrimina a las mujeres 
con polleras, que vienen de las alturas, de las zonas que se construyen como más 
indígenas: lo indígena, lo racial, lo étnico se define entonces en términos terri-
toriales. Por tanto, es necesario ver al racismo no solo como una cuestión feno-
típica, sino también en su entrelazamiento con otros criterios de jerarquización. 
Esto es necesario para poder enfrentar la aparente paradoja de encontrarnos en 
un contexto de democratización, de modernización, de crecimiento, en el que, 
sin embargo, persiste la desigualdad y la exclusión. Necesitamos, entonces, com-
prender las respuestas excluyentes en contextos de integración o en medio de las 
demandas por inclusión, y prestar atención a las resistencias a estos procesos, y 
también es importante identificar y señalar los cambios y avances positivos.

Así, más que ofrecer una respuesta, este trabajo quiere plantear preguntas para 
una agenda de investigación que indaguen cómo se está recreando la desigualdad, 
en qué nuevos términos, a qué nuevos elementos de diferenciación y “distinción” se 
apela, qué nuevas delimitaciones se establecen dentro y entre grupos sociales, y qué 
“viejas” jerarquías se “cuelan” en estas nuevas categorías. Ello nos permitirá com-
prender mejor la complejidad de los procesos en marcha y sugerir quizás las formas 
en que debemos enfrentarlos para lograr una efectiva inclusión e integración.
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A partir de la década de los setenta, durante los ochenta y, decididamente, en los 
noventa, se realizaron reformas que condujeron a la instauración del neoliberalis-
mo en la mayoría de los países latinoamericanos, tanto en el marco institucional y 
macroeconómico como en la organización de servicios sociales clave. Ello incluyó 
la privatización de empresas públicas, la liberalización del control de cambios, el 
desmonte de aranceles a las importaciones, la firma de tratados de libre comercio, 
y reformas a los mercados laboral, de capitales y de bienes y servicios. En materia 
de servicios sociales, las reformas en el sistema de pensiones, de salud y de servi-
cios públicos fueron las más significativas. 

Este proceso se fundamentaba en la búsqueda de la ampliación de mercados 
a escala global, que empezó a surgir con fuerza desde los años setenta, por la con-
vicción de que era la única vía para lograr mayor crecimiento económico. Por otra 
parte, la región vivió, en los ochenta, como resultado de la crisis de la deuda, la 
severa aplicación de las fórmulas de ajuste estructural impartidas por el Fondo 
Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial. Estos préstamos, a diferen-
cia de los anteriores, no iban destinados a proyectos o sectores específicos, sino a 
ajustes al conjunto de la política macroeconómica y a la organización del Estado 
y sus servicios, en busca de la estabilización financiera y la renegociación de la 
deuda externa. Para comienzos de los años noventa, todos los países de la región 
habían recibido préstamos de este tipo, con la aplicación del conjunto de recetas 

1.	 Agradezco los comentarios realizados a una primera versión de este artículo por parte de Jorge Gar-
cía García, Tomás Uribe Mosquera y Jairo Núñez Méndez. 
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que caracterizaban al Consenso de Washington. El cúmulo de procesos destina-
dos a propiciar la globalización de los mercados y la aplicación de las fórmulas 
del Consenso significaron un cambio de paradigma en los órdenes económico, 
social e institucional. Este giro implicó distanciarse del modelo de sustitución 
de importaciones que entonces primaba y que había sido impulsado desde la la 
Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL). 

Aunque estas políticas provenían de las entidades de Bretton Woods por 
medio del condicionamiento de los préstamos de ajuste estructural, su imple-
mentación no hubiera sido posible sin la existencia de una élite de profesionales 
que impulsaron las reformas dentro de cada país. Dicha élite estuvo conformada 
en particular por economistas que vinieron a reemplazar al grupo de abogados 
e ingenieros que entonces predominaban en el sector público. En este trabajo, se 
analizará cómo influyó en el cambio de paradigma y en la instauración del neo-
liberalismo la formación de una élite de economistas colombianos vinculados a 
un centro académico de Bogotá, en el pregrado, a universidades de los Estados 
Unidos, en el posgrado, y a un circuito clave de entidades nacionales e internacio-
nales. Estos dos tipos de vínculos fueron determinantes para la implementación 
de las reformas neoliberales en el país. Si bien se dará una mirada a otros países 
para poner en contexto un proceso de alcance regional, en este artículo, se anali-
zará el caso colombiano. 

El momento de la instauración del neoliberalismo en Colombia es difícil de 
precisar. Aunque la llamada “apertura económica” que consolidó el modelo en 
el país ocurrió en el periodo 1990-1994 (gobierno de César Gaviria), el proceso 
se inició antes y fue desarrollándose de manera gradual. Para este trabajo, se ubi-
cará el inicio de las medidas neoliberales con el gobierno de Belisario Betancur 
(1982-1986), durante cuya administración ocurrió el primer proceso de ajuste 
macroeconómico acordado con el FMI (véase el anexo 2, p. 64). Los economistas 
que se consideran protagonistas en dicha instauración (véase el anexo 1, p. 58) 
cumplen con la condición de haber estado en una posición directiva de entidades 
de manejo económico en una fecha posterior a 1980. Para los economistas más 
jóvenes, su inclusión en la lista se refiere, más que a la instauración del neolibera-
lismo, a su consolidación. 

Por neoliberalismo nos referimos al conjunto de políticas que implican: (a) 
liberación del mercado laboral, (b) liberación del comercio exterior, (c) liberación 
del mercado de capitales, (d) privatización de empresas estatales, y (e) reformas a 
los sistemas de salud y de pensiones para introducir intermediarios privados. Ade-
más del establecimiento del neoliberalismo como doctrina económica traducida 
en políticas públicas y en un cuerpo de normas jurídicas, se estudiará también 
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cómo ocurrió la institucionalización del modelo de análisis econométrico y de la 
economía neoclásica en el estudio y diagnóstico de buena parte de los fenómenos 
sociales. 

El modelo de sustitución de importaciones (ISI) 
y la integración regional

Para entender contra qué se rebelaron los economistas que implantaron las refor-
mas neoliberales en América Latina, es preciso examinar cuál era el modelo eco-
nómico y jurídico predominante en el momento que precedió a su protagonismo. 
La perspectiva de Raúl Prebisch y del equipo de la CEPAL que los llevó a plantear 
el modelo ISI, a finales de los años cuarenta, era estructuralista. La economía 
mundial fue definida como interdependiente, con un poderoso centro autónomo 
rodeado por economías periféricas dependientes. Esto, según la teoría, producía 
términos de intercambio desiguales, con consecuencias económicas, sociales y 
culturales de dependencia que reforzaban la condición periférica de la región. 

Se consideraba que el cambio de este modelo implicaba modificar la arqui-
tectura sobre la cual descansaba. Con un marcado tinte keynesiano, el cambio 
debía ser impulsado por los Estados nacionales mediante una doble estrategia: 
exportaciones provenientes del agro e industrialización que reemplazara los 
bienes importados. Las políticas propuestas en el marco del modelo fueron cam-
biando a lo largo de las décadas. Según Valpy, el modelo pasó por tres fases: en la 
primera, se propuso una sustitución simple de bienes de consumo por productos 
importados; en la segunda, se propuso la producción de bienes intermedios y de 
consumo durable; en la tercera, se trataba de lograr la producción de bienes de 
capital (Valpy 1998). 

Aunque el modelo proponía propiciar el desarrollo “hacia adentro”, la pro-
puesta fue complementada con mecanismos de integración para dinamizar el co-
mercio intrarregional, ampliar los mercados de los países y mejorar los términos 
de intercambio. Así, se conformó la Asociación Latinoamericana de Libre Co-
mercio (ALALC), en 1960, con once países miembros, con el propósito de crear 
una zona de libre comercio. Este organismo, reemplazado en 1980 por la Asocia-
ción Latinoamericana de Integración (ALADI), no cumplió con sus expectativas, 
ya que en ninguna de sus dos versiones el comercio intrarregional superó el 15% 
de su intercambio combinado. Un documento de la CEPAL afirma sobre ella:

Sin embargo las modalidades de negociación aplicadas en Alalc fueron esterili-
zando buena parte de la iniciativa. Los productos incluidos en las listas negociadas 
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no siempre eran los más significativos en el comercio recíproco, y permanecía gra-
vado todo producto no incluido en las mismas. De hecho las prácticas proteccio-
nistas prevalecieron sobre las intenciones integracionistas, y el incremento del co-
mercio recíproco atribuible a la liberalización comercial resultante resultó bastante 
moderado. (CEPAL 2009)

Como un organismo más propicio para sus condiciones específicas, los países 
del área andina conformaron en 1969 el Pacto Andino, que tenía como primer 
objetivo “Promover el desarrollo equilibrado y armónico de los Países Miembros 
en condiciones de equidad, mediante la integración y la cooperación económica 
y social”. El grupo de países que lo conformó incluía a Colombia, Bolivia, Perú, 
Ecuador y Chile y, desde 1973, a Venezuela. En 1993 se convertiría en la Comu-
nidad Andina de Naciones. 

La creación de un mercado subregional se concibió como una división del 
trabajo en forma de repartición sectorial de los bienes producidos, supuestamente 
complementarios. La integración no se daba por la libre circulación de bienes y 
de mano de obra, como en la Unión Europea, sino por la naturaleza comparti-
mentada de la producción. La producción de bienes se repartió de manera ilógica: 
por ejemplo, a Colombia le correspondió producir camperos2 aunque su ventaja 
en ello no era clara, y a Bolivia le correspondió la fabricación de tuberías de po-
licloruro de vinilo (PVC), por lo que estos tubos no se encontraban fácilmente 
en Colombia (Echavarría 1987: 9). Esto formaba parte del enfoque de la plani-
ficación como máxima racionalización económica y comercial, pero primó un 
reparto ineficiente y reñido con la lógica del mercado. 

El agotamiento del modelo empezó a notarse desde mediados de los años se-
tenta, pero se hizo evidente con la crisis de la deuda. Una de sus manifestacio-
nes fue la inflación elevada, producida por el excesivo gasto público. Esta fue del 
395,2% en promedio anual en el decenio 1980-1990 en Argentina, 284,3% en 
Brasil y 70,3% en México, lo cual erosionó los salarios reales. Además, el creci-
miento fue insuficiente, ya que, para la región, fue de un promedio anual del 3% 
entre 1970 y 1990 (Riveros 2003).

2.	 En Colombia y otros países, se conoce como camperos a los automóviles diseñados para recorrer 
rutas rurales, especialmente aquellos con doble tracción.
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El papel de la planificación

La planificación formaba parte de la agenda de la CEPAL, del Banco Mundial y 
de las agencias de cooperación de desarrollo como USAID (Bruton 1998: 911). A 
mediados de los años cincuenta, todos los países de la región habían establecido 
organismos de planificación.3 En Colombia, el establecimiento del Consejo Na-
cional de Planificación siguió a la llegada de la primera misión del Banco Mun-
dial, y culminó, en 1962, con la creación del Departamento Nacional de Planea-
ción. Aunque el papel de la planificación era establecer prioridades de inversión 
y de política económica general, la aplicación de un esquema de “planificación 
integral” a la francesa para Colombia, impulsada por la CEPAL, fue criticada por 
Albert Hirschman (Hirschman 1958). 

Como forma de hacer operativa la planificación, en los años sesenta, se crearon 
regiones de características similares a partir de los departamentos o provincias. 
Esto se tradujo en la instauración de corporaciones de desarrollo en el ámbito 
subnacional, a cargo de la planeación y la elaboración de proyectos de infraes-
tructura. Las cabezas de estas entidades eran nombradas desde la capital aunque 
estaban asesoradas por un consejo regional, en un ejemplo de desconcentración 
antes que de descentralización (Finot 2003:7). 

La creación del Instituto Latinoamericano y del Caribe de Planificación 
Económica y Social (ILPES), en 1962, dentro de la CEPAL, como organismo que 
acompañaría a la Organización de Estados Americanos (OEA) en la implemen-
tación de la Alianza para el Progreso, buscó promover la planificación como mé-
todo para dirigir la economía y la inversión. El ILPES no solamente fue un centro 
de doctrina económica que producía libros de texto, sino que formó a un grupo 
nutrido de profesionales (Love 2005: 119). En uno de sus textos, se detallaban 
técnicas para ejecutar la planificación sobre la base de la estimación de tasas de 
productividad marginal de tipo “social”; así, se mostraba cómo “seleccionar sec-
tores y proyectos de sustitución de importaciones de acuerdo con el criterio de 
productividad social marginal del capital” (Bielschowsky 1998). 

Con el paso del tiempo, ILPES, bajo la dirección de Celso Furtado, se con-
centró en orientar a las oficinas de planificación de los países latinoamericanos, 
algunas de las cuales tuvieron representaciones nacionales del Instituto (Sunkel 

3.	 En algunos casos, además, se crearon entidades de fomento a la producción unas décadas antes. Así, 
en Chile, en los años cincuenta, se fundó la Corporación de Fomento de la Producción (CORFO), que 
ayudó a la creación de empresas nacionales de energía, comunicación, petroquímica, y, luego, bajo el 
gobierno de Allende, tomó la administración de las empresas nacionalizadas (Huneeus 2000: 487).
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1997). Era tanta la fe en la planificación que se incluían planes de inversión, po-
líticas de impulso a la producción y al consumo, y se llegaba al punto de confiarle 
el manejo de la inflación, que se creía causada por cuellos de botella en la produc-
ción. La utilización de la planificación en la propuesta e implementación de planes 
de desarrollo y de planes de inversión configuró el denominado “desarrollismo”. 

El papel de los economistas en el cambio de paradigma

La transición a una nueva forma de liberalismo se ha señalado también como el 
cambio de la hegemonía de abogados e ingenieros a la de los economistas. En lo 
que respecta a visión del mundo, se ha señalado que ello implicaba pasar de una 
perspectiva que reproducía el orden mundial de la primera mitad del siglo XX, 
en el que Europa todavía dominaba, al de la posguerra, en el que Estados Unidos 
se erige como potencia mundial (Dezalay y Garth 2002: 17-18). El empleo de 
herramientas estadísticas y modelos matemáticos, las series históricas, el lenguaje 
técnico de variables expresadas en valores, y la presentación de resultados que 
parecen libres de ideología y “basados en evidencia empírica” constituyen el pa-
radigma que reemplaza a una narrativa de la planificación y de la lógica jurídica.

El ascenso de los economistas a la conducción de entidades preponderantes 
en la conducción estatal latinoamericana desde los años setenta ha sido estudiado 
por diversos autores.4 La élite de profesionales que Centeno y Silva (1997) y Do-
mínguez (1996) denominan tecnopols, es decir, tecnócratas que hacen política, 
aparece en los años noventa, antecedida por el grupo de los tecnócratas. Sobre la 
base de estudios de caso, Domínguez señala que estos, a diferencia de los tecnó-
cratas, no desdeñan el campo de la política, sino que lo emplean para que las po-
líticas económicas puedan ser implementadas (Domínguez 1996: 4). Este autor 
también encuentra que su influencia fue determinante para una mayor liberali-
zación política y democrática, al tiempo que se liberaban los mercados. Centeno, 
en cambio, no ve en los tecnócratas una ganancia en el campo de la democracia 
(Centeno 1994).

Los estudios de pregrado en economía fueron necesarios para este ascen-
so, aunque no suficientes. Los doctorados en economía en Estados Unidos, el 

4.	 Véanse Fourcade (2002), Biglaiser (2002) y Domínguez (1996) para varios países de la región; 
Huneeus (2000), Markoff y Montecinos (1993), Montecinos (1998 y 2005) y Valdés (1995) para 
Chile; Centeno (1994), Centeno y Silva (1997) y Babb (2006) para México; y Kalmanovitz (1986 
y 2002), Palacios (2001 y 2003), Estrada (2004 y 2005), Ahumada (1996) y Fajardo (2002 y 2009) 
para Colombia. 
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reconocimiento de la academia del Norte, en inglés y en revistas anglosajonas 
serían necesarios para la legitimación profesional universal de los economistas 
del Sur, que, además, les brindaba una posibilidad de la que carecían las élites de 
abogados: trabajar para entidades financieras internacionales o en instituciones 
académicas estadounidenses (Dezalay y Garth 2002: 29). 

El grupo de los llamados Chicago Boys que transformaron a Chile después 
del golpe de Estado de Pinochet, en 1973, consistió originalmente de treinta eco-
nomistas de la Universidad Católica de Chile, quienes, entre 1956 y 1964, reci-
bieron su título de maestría o doctorado en economía en la Universidad de Chi-
cago. Esto fue posible por un acuerdo firmado directamente entre la universidad 
chilena y la Escuela de Economía de la Universidad de Chicago, que contó con 
la financiación de la Agency for International Development (AID). A partir de 
1964, la Universidad Católica buscó nuevas fuentes de financiación, con las Fun-
daciones Ford y Rockefeller, la OEA, la Oficina de Planificación (ODEPLAN) y 
el Banco Central, en un programa que se extendió hasta mediados de los setenta. 
En ese programa, se formó un centenar más de economistas que estudiaron en 
Chicago (Biglaiser 2002: 275-276).

Argentina tuvo, en los años sesenta, un programa similar de entrenamiento 
de economistas, gracias a un acuerdo entre la Universidad Nacional de Cuyo, 
en Mendoza, y la Universidad de Chicago. Entre 1961 y 1967, la AID becó a 27 
economistas en el marco de este acuerdo. El acuerdo incluía a la Universidad Ca-
tólica de Chile, cuyos profesores llegaron a enseñar en la Universidad de Cuyo. 
Luego, entre los sesenta y los setenta, las Fundaciones Ford y Fullbright y la OEA 
otorgaron becas con destino a otras universidades, como Harvard, Massachu-
setts Institute of Technology (MIT) y la Universidad de California en Berkeley. 
A diferencia de lo ocurrido en Chile, cerca de la mitad de estos becados no regre-
só a su país debido a los bajos salarios allí imperantes (Biglaiser 2002: 277-278). 
Este tipo de trayectoria constituyó un patrón común a varios países del área. Co-
lombia no fue la excepción. 

La instauración del neoliberalismo en América Latina

Las primeras medidas para la instauración del neoliberalismo tuvieron que ver 
con el manejo de la inflación. La experiencia había demostrado la superioridad 
de la economía neoclásica y del manejo monetarista de la inflación sobre el en-
foque anterior, que consistía en el control de la tasa de cambio por los bancos 
centrales como mecanismo para financiar un modelo de intervención estatal. 
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Dicha perspectiva había permitido, en Europa, la financiación del Estado de 
Bienestar y el pleno empleo, mientras que, en América Latina, el Estado impulsó 
el modelo ISI para propulsar la industrialización “hacia adentro” mediante la 
protección de sus industrias nacionales. Además de liberar la tasa de cambio, las 
primeras medidas para la institucionalización del neoliberalismo consistieron 
en la liberalización del mercado de capitales (Fourcade y Babb 2002: 537). 

Chile fue el primer país de la región y uno de los primeros en el mundo en 
instaurar el modelo neoliberal. El ascenso de los Chicago Boys se inicia con la 
dictadura de Pinochet, y se consolida en 1975. Un año antes, el país había acudi-
do al FMI para enfrentar su déficit fiscal, una inflación que rozaba el 320% y un 
crecimiento negativo del Producto Interno Bruto (PIB); estas condiciones eran 
heredadas de tres años de gobierno de Salvador Allende, que había nacionaliza-
do industrias, expropiado tierras e intervenido el sistema productivo. El grupo de 
economistas, desde los Ministerios de Economía y Finanzas, así como el llamado 
grupo de “gremialistas”, que se preocupaban por los cambios institucionales y ju-
rídicos, se unieron a los profesionales de los organismos de planificación y fomen-
to (ODEPLAN y CORFO) para llevar a cabo sus reformas (Huneeus 2000: 487). 
Este grupo se oponía al equipo que había dominado en la CEPAL y que gravitaba 
alrededor de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), creada 
a comienzos de los sesenta en la Universidad de Chile; la Escuela de Graduados 
en Economía para América Latina (ESCOLATINA); y el Centro de Estudios So-
cioeconómicos (CESO), también en la Universidad de Chile, donde estaban Theo-
tonio Dos Santos y André Gunder Frank (Sunkel 1997). 

Una medida empleada entonces por varias naciones latinoamericanas fue la 
de pegar la moneda local al dólar. Esto iba directamente en contra de la ideología 
desarrollista de la CEPAL. Otras medidas incluyeron derogar las regulaciones del 
mercado laboral, liberar las rutas de transporte, otorgar garantías a la inversión 
extranjera y habilitar las concesiones mineras. Más tarde, en los ochenta, se pri-
vatizarían las empresas estatales. Este proceso llevó a Chile a disminuir de 507 a 
27 el número de empresas estatales y a acabar con los bancos oficiales. El “milagro 
chileno”, por el cual el PIB creció a una tasa de 6,6% anual entre 1978 y 1981, 
había sido precedido por una caída de casi el 13% en 1974 y 1975. El milagro se 
detuvo con la crisis de 1982, cuando el PIB cayó en un 14,1%. 

La existencia de una dictadura militar como la de Pinochet fue determinan-
te para que las políticas de los Chicago Boys fueran efectivas, pues permitió lo 
que se han llamado “condiciones de laboratorio” para que el modelo se implan-
tara (Fourcade y Babb 2002: 548). Aunque no eran dominantes en el momento, 
las ideas de la Escuela de Chicago, en general, y de Friedman y Harberger, en 
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particular, pudieron ponerse en práctica en un país dado, sin mayor oposición y 
gracias a una masa crítica de economistas entrenados en ellas. La salida de Chile 
del Pacto Andino, en 1976, fue un corolario natural del choque de las nuevas 
políticas con las definidas por el Acuerdo de Cartagena. 

El inicio del neoliberalismo en México fue más tardío y coincidió con la crisis 
de la deuda y el posterior control del FMI del manejo fiscal y monetario. En 1982, 
el país dejó de pagar su deuda, la cual ascendía al 36% del PIB. Desde los años 
cincuenta, México empezó a enviar economistas a formarse en los Estados Uni-
dos (EE. UU.), y, para los años setenta, había un buen número de egresados de 
universidades estadounidenses que, además, habían pasado un tiempo en los or-
ganismos multilaterales de desarrollo. La llegada al poder de estos economistas se 
concretó durante el gobierno de Miguel de la Madrid (1982-1988). Del otro lado, 
estaba el grupo de “desarrollistas radicales”, vinculados con el gobierno de López 
Portillo (1976-1982), que habían trabajado en la Secretaría de Patrimonio Nacio-
nal. Habían sido entrenados en la Universidad de Cambridge y seguían políticas 
keynesianas (Babb 2006: 142). De la Madrid nombró a dos economistas entrena-
dos en la Universidad de Yale para que dirigieran el Banco Central y el Ministerio 
de Finanzas (Fourcade y Babb, 2002: 560). El ascenso de esta élite de economistas 
graduados en los EE. UU. se hizo más evidente durante los gobiernos de Carlos 
Salinas de Gortari (1988-1994), él mismo doctor por la Universidad de Harvard, 
y en el de Ernesto Zedillo (1994-2000). Aunque no hubo una dictadura militar 
que acallara la oposición a las reformas, el modelo del partido omnipresente, casi 
ininterrumpidamente entre 1928 y 2000 —del Partido Revolucionario Institu-
cional (PRI)—, contribuyó a la implantación del neoliberalismo. 

En Argentina, el ascenso del neoliberalismo se ubica con la llegada al poder 
de Carlos Menem en 1989. El peso argentino se pega al dólar y se abandona el 
patrón oro, en lo que se llamó el plan de convertibilidad. El sistema de pensiones 
y varias empresas estatales se privatizan, se flexibiliza el mercado laboral y se abre 
el país al comercio exterior. El modelo haría agua en 2000, tras un año en el que 
el PIB había caído en un 4%. Se decidió abandonar la paridad. 

En Colombia, la instauración del neoliberalismo se inicia en los años ochenta, 
para hacerle frente a la crisis de la deuda. El ajuste estructural se había iniciado en 
1985 con la supervisión del FMI, pero fue durante el gobierno de César Gaviria, 
entre 1990 y 1994, que se realizaron de manera más decidida las reformas que 
acabarían por instaurar el nuevo paradigma. Así, durante la llamada “apertura”, 
se realizaron reformas fundamentales: se creó el sistema de comercio exterior; se 
produjeron reformas al sistema financiero, al mercado de trabajo, al estatuto cam-
biario, a los sistemas de salud y de pensiones y a las empresas de servicios públicos; 
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y se privatizaron bancos y aseguradoras (véase el anexo 2, p. 64). Al frente de estas 
reformas, estuvo un grupo de tecnócratas, economistas y abogados, que, por su 
juventud, fueron denominados como “el kínder de Gaviria”.

Pero eso no fue lo único que cambió en Colombia en un lapso de apenas 
cuatro años. En el mismo gobierno de Gaviria, se formó un movimiento cons-
tituyente, se aprobó una nueva Constitución Política que reemplazó la existente 
desde 1886, y se produjo la revocatoria del mandato de los congresistas elegidos 
en 1990, lo que propició una nueva elección. 

De las misiones extranjeras a los economistas criollos

El inicio de las prácticas de desarrollo en los países de América Latina tuvo dos 
caminos institucionales: las misiones extranjeras contratadas por los gobiernos 
beneficiarios o por los organismos multilaterales, y la planificación como herra-
mienta de programación de actividades y recursos y como optimización de las 
herramientas de la administración pública. En todo caso, se partía de la base de 
que no había un “talento nativo” que pudiera llevar a cabo la tarea. La planifica-
ción era necesaria en un marco de interpretación del subdesarrollo como falta de 
inversión. Para los años cincuenta, buena parte de los países de la región contaban 
con planes de desarrollo que eran, casi exclusivamente, planes de inversión en 
infraestructura (Uribe 2009: 2). 

Las misiones económicas extranjeras llegaron a Colombia antes de la crea-
ción de los organismos de Bretton Woods. Las primeras fueron las dos misiones 
Kemmerer,5 la primera contratada durante la presidencia de Pedro Nel Ospina 
(1922-1926), y la segunda, en 1930. Como resultado, se estableció el número 
y nomenclatura de los Ministerios, se expidió una ley sobre establecimientos 
bancarios y otra sobre el impuesto a la renta, y se reguló el sistema presupuestal. 
Igualmente, se fundaron el Banco de la República, la Superintendencia Banca-
ria y la Contraloría General de la República. En 1929, el gobierno nacional y el 
gobernador del Valle del Cauca contrataron la Misión Chardon para pedir reco-
mendaciones sobre el sector agropecuario. 

El presidente Lleras Camargo, solicitó, en 1958, al gobierno francés un aná-
lisis “del potencial y la manera de optimizar los recursos nacionales”. Como 

5.	 El profesor Edwin Kemmerer, quien venía de la Universidad de Princeton, además de Colombia, 
realizó misiones en México, Bolivia, Perú y China. Su contraparte colombiana fue Esteban Jara-
millo, ex ministro de Gobierno (1903), de Agricultura y Comercio (1918-1919), de Obras Públicas 
(1919 -1921) y de Hacienda (1927-1929 y 1931-1934). 
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resultado, se llevó a cabo la llamada Misión de Economía y Humanismo, di-
rigida por el padre Lebret, que utilizó encuestas sociológicas y se basó en las 
“necesidades de la población”. La misión realizó un análisis de la situación 
educativa, propuso un plan quinquenal para la educación y la instauración de 
la Oficina de Planeación en el Ministerio de Educación Nacional, e incluyó 
también análisis sobre la minería, la energía, la capacidad tecnológica y la de 
inversión. Lamentaba la migración de campesinos a la ciudad y las condiciones 
infrahumanas en las que se establecían al llegar.

La primera misión del Banco Mundial a un país de la región tuvo lugar en 
Colombia. Liderada por Lauchlin Currie, entre 1949 y 1951, estaba conforma-
da por 14 funcionarios estadounidenses. A diferencia de las Misiones Kemme-
rer, sus miembros viajaron a varias partes del país. Como resultado, produjo las 
bases para un Programa de Fomento para Colombia, que se traduciría en un plan 
quinquenal de inversiones por el 20% del PIB.6 La misión destacó el bajo nivel 
de vida de la población y su falta de vivienda y servicios de salud y educación, 
además de todo tipo de bienes y servicios. Entre las propuestas de Currie, estaba 
que el excedente de trabajadores del campo migrara a las ciudades y se ocupara 
en actividades de mayor productividad que la agricultura de subsistencia; esto 
ayudaría a la consolidación de unidades agrícolas de mayor tamaño y eficiencia, y 
la mano de obra podría canalizarse a actividades como la construcción. En esto, 
sus recomendaciones iban en contra de las de Lebret. Además de su informe Ope-
ración Colombia, la Misión Currie tuvo como corolario la creación del Consejo 
Nacional de Planificación, que, además de formular un plan de inversiones, debía 
atender los aspectos macroeconómicos. Currie, quien permanecería en Colom-
bia hasta su muerte, influyó hondamente en la implementación de los planes de 
desarrollo y en la formación de economistas en el país. 

La Misión de la CEPAL, que llegó en 1954, se concentró, en cambio, en la 
planificación. Se establecieron los requisitos de consumo, inversión, balanza de 
pagos, financiación y balance del sector público, y se utilizaron técnicas de pro-
gramación para análisis y proyecciones de desarrollo sobre la base de la tasa de 
crecimiento del PIB. En 1958, una segunda Misión de la CEPAL ayudaría a la 
elaboración del Plan Decenal de Desarrollo (1960-1970), lo mismo que a la de 
un plan de inversiones de cuatro años. En 1961, cuando se lanzó la Alianza para 
el Progreso, la CEPAL convenció a los planificadores colombianos para convertir  
 

6.	 Sus inversiones se repartieron así: infraestructura y transporte (30%), vivienda (25%), industria 
(15%), agricultura (10%), servicios públicos (10%) y energía (10%).
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su plan quinquenal en uno decenal, con una meta de crecimiento del 2,5% anual, 
que era, precisamente, aquella propuesta en la Alianza. 

El historiador Oscar Saldarriaga describe la aparición de saberes que acompa-
ñan la llegada al país de las misiones extranjeras: 

Empiezan entonces a apropiarse nuevos saberes en el orden de la demografía, la 
economía política, la administración científica del trabajo (taylorización), la socio-
logía y la teoría de la cultura, e ingresarían al país, a partir de la década de 1940, 
particularmente desde la posguerra, y de la mano de los organismos y las misiones 
internacionales, los discursos económicos sobre ‘el desarrollo’ y su instrumento por 
excelencia: la planificación. (Saldarriaga 2003: 234-235) 

Casi simultáneamente, entre 1952 y 1953, se contrató a los economistas Al-
bert Hirschman y Jacques Torfs como asesores del Consejo Nacional de Planea-
ción, por recomendación del Banco Mundial (Caballero 2008: 175). Hirschman 
se oponía a la planificación integral de la CEPAL. Además, consideraba que el 
crecimiento desbalanceado sería adecuado para los países en desarrollo. En la 
búsqueda de las “racionalidades ocultas” de cada país, proponía encontrar “pro-
cesos de crecimiento y de cambio ya iniciados […] que a menudo pasaban inad-
vertidos directamente en ellos, así como a los expertos y asesores extranjeros” 
(Hirschman 1989: 16). Asimismo los desequilibrios económicos se aplicarían 
también al desarrollo regional, por lo que las regiones no tenían por qué estar 
en un nivel armónico. Después de esta primera misión del Banco Mundial, ven-
drían las misiones de la banca multilateral y del FMI que acompañan normal-
mente los proyectos de empréstito. 

Después de las clásicas misiones extranjeras en las que un grupo de expertos 
viene al país y da su veredicto, las organizadas a partir de los ochenta contarían 
con contrapartidas nacionales de igual nivel o involucrarían a economistas co-
lombianos; un ejemplo es el de la Misión Bird-Wiesner (1981), que estudió el esta-
do de las finanzas de los gobiernos subnacionales. Las misiones y comisiones con-
formadas a partir de los ochenta constan exclusivamente de expertos nacionales, 
si acaso con el acompañamiento de extranjeros. Fue el caso, entre otras, de la 
Misión de Empleo (1985), la Misión por la Descentralización (1992) y La Misión 
de Pobreza y Desigualdad (2006-2008). Es evidente que el talento nacional ha 
ido reemplazando a los expertos extranjeros en Colombia, igual que ha sucedido 
en otros países de la región (Babb 2006: 156).
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Ascenso de la élite de economistas 
y tecnócratas criollos

En Colombia, el ascenso al poder de un grupo de economistas formados en una 
escuela determinada fue fundamental para la construcción de un régimen insti-
tucional y discursivo neoliberal que propugnaba por el libre mercado, el comercio 
exterior ampliado hacia mercados globales, y la redefinición del papel del Estado. 
Pero este nuevo régimen fue más allá: instauró también un orden discursivo que 
adoptó la racionalidad económica y las técnicas econométricas para interpretar 
cualquier fenómeno social y proponer cambios de orientación de política. 

La formación de la tecnocracia que vendría a reemplazar a las misiones eco-
nómicas y a sus expertos extranjeros se inicia en los años sesenta. La trayectoria, 
aunque con excepciones, se puede enunciar así: se trata, en su mayoría, de eco-
nomistas —aunque hay uno que otro ingeniero— que hacen estudios de pregra-
do en la Universidad de los Andes, salen becados a hacer estudios de maestría y 
doctorado a universidades de Estados Unidos, regresan al país y se vinculan a 
alguna de las siguientes entidades: FEDESARROLLO, el Centro de Estudios del 
Desarrollo (CEDE) de la Universidad de los Andes, el Centro de Investigaciones 
del Banco de la Republica y el Departamento Nacional de Planeación (DNP). La 
circulación por estas entidades refuerza la aplicación de un “credo” en materia de 
teoría económica y, a la vez, forma a quienes trabajan allí en dicho credo.

Luego de adquirir experiencia, se mueven a posiciones de mayor responsabili-
dad en entidades como el Ministerio de Hacienda, como viceministros o minis-
tros; la Junta Monetaria del Banco de la Republica; la codirección del mismo (crea-
da en 1991) o su misma gerencia; cargos más altos en el DNP, FEDESARROLLO, el 
CEDE o el Decanato de Economía en la Universidad de los Andes (UNIANDES). 
Algunos ocupan cargos en los Bancos Mundial o Interamericano de Desarrollo y 
en el Fondo Monetario Internacional. Finalmente, algunos ocupan Ministerios de 
ramos afines, como Transporte, Comercio, Minas y Agricultura, o son cabezas de 
entidades como la Asociación Bancaria y de Entidades Financieras de Colombia 
(ASOBANCARIA), el Instituto Colombiano de Comercio Exterior (INCOMEX), 
y el Banco de Comercio de Exterior de Colombia (BANCOLDEX), o fungen de 
embajadores. El anexo 1 hace evidente el patrón descrito.7 

7.	 En el anexo 1, se presenta un listado de los economistas que han ocupado puestos clave en la con-
ducción económica del país. Incluye a 40 economistas que han ocupado al menos dos cargos altos 
en entidades decisivas en la conducción económica a partir de 1980. Difiere del cuadro presentado 
por Palacios (2002: 145-151) en que, este autor, enumera a los 164 economistas colombianos que te-
nían, hasta el año 2000, un Ph. D. en Economía, no todos los cuales llegaron a ocupar puestos clave. 
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La pertenencia a la élite de economistas que participan en la conducción de los 
asuntos económicos se inicia, usualmente, con el ingreso a estudios de pregrado 
en la elitista UNIANDES. Los estudiantes de dicha universidad provienen de los 
grupos socioeconómicos más pudientes, ya que pagan los costos de matrícula más 
altos del país.8 También, entre estos grupos, se encuentran quienes han hecho 
sus estudios de pregrado en universidades de los Estados Unidos, que siguen una 
trayectoria similar a la de los economistas egresados de la UNIANDES. Estudiar 
allí facilita la cercanía con el Centro de Estudios sobre Desarrollo Económico 
(CEDE) y, gracias a un programa de formación en posgrado y a convenios con en-
tidades estadounidenses, la formación en universidades de esta nación y, en pocos 
casos, en el Reino Unido o Francia. Si bien el programa de formación del CEDE 
fue crítico en la etapa inicial (1963-1970), el relevo lo tomó después el Banco de 
la República, con sus becas de doctorado en Economía y Derecho Económico. 

La importancia de la formación de un grupo nutrido de economistas en el ex-
terior para la implantación de las reformas neoliberales en Colombia ha sido ya 
señalada por autores como Ahumada (1996: 149), Estrada (2005: 12) y Kalmano-
vitz. Este último había caracterizado a dicha élite de la siguiente manera: 

La ideología neoliberal alcanzó su mayor raigambre durante los años setenta, cuan-
do estudiantes colombianos de las universidades de Chicago, MIT, Rice, Stanford 
y California encontraron acogida en la fundación privada Fedesarrollo, la Univer-
sidad de los Andes, la Asociación Bancaria y el Banco de la Republica […] Muchos 
de estos cuadros ingresaron en las administraciones de López Michelsen y Turbay 
Ayala y en los gremios interesados para orientar el nuevo curso de la política econó-
mica. (1986: 464-465)

Un actor clave en esta transformación fue el CEDE de la UNIANDES, que se 
convirtió en punto focal de un grupo de economistas que, al regresar al país, se 
vincularon de nuevo con el Centro a través de un programa de posgrado. Entre 
1959 y 1972, este instituto, en convenio con entidades internacionales como la 
Fundación Ford, la Fundación Rockefeller, el Population Council y el propio pro-
grama de entrenamiento del CEDE o de la UNIANDES, envió a hacer estudios de 
maestría y de doctorado en universidades de Estados Unidos a 33 profesionales, 

En nuestro listado, hay economistas que no lo tienen. Por otra parte, no todos los economistas en 
nuestro listado están a favor de una economía neoliberal. 

8.	 En 2009, en la UNIANDES, el valor semestral de matrícula para la carrera de Economía era de 
US$4.290; los mismos estudios en otra universidad privada, la Universidad Javeriana, eran de 
US$2.260. En la Universidad Nacional, se paga por la declaración de renta de los padres; el valor 
máximo semestral era, en el mismo año, de US$2.208, equivalente a diez salarios mínimos mensua-
les, pero podía llegar a ser menos de uno. 
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casi todos economistas (Fajardo 2008: anexo). Este esfuerzo y la creación de una 
masa crítica que después propiciaría el cambio de paradigma es de una dimensión 
similar a la de los Chicago Boys en Chile, pero con una diferencia: el destino de 
los becarios no era una única universidad, sino una variedad de ellas. 

El cambio de paradigma es explicado por Fajardo: “Se evidencia en el presente 
artículo la estrecha relación entre la americanización de la economía y el llamado 
ascenso de los economistas al poder” (Fajardo 2002: 4). Y el papel del CEDE en 
este proceso es explicado por ella: 

La adhesión al desarrollo —capitalista— como forma de organización social per-
mitió consolidar las relaciones científicas en tanto el CEDE, en particular, y la Uni-
versidad de los Andes en general, compartían un proyecto político con las entida-
des donantes de racionalizar las decisiones políticas, a través de la producción y 
uso del conocimiento económico, y de generar una élite política y científica en el 
ámbito nacional. (Fajardo 2008: 33)

En contraste, la formación de economistas en la universidad pública colom-
biana era menos expuesta al mundo anglosajón. Kalmanovitz, quien enseñaba en 
la Universidad Nacional de Colombia (UNC), la principal universidad pública 
del país, anota que los economistas formados allí no tuvieron la misma exposi-
ción que sus colegas de la UNIANDES, ya que la enseñanza del idioma inglés se es-
tigmatizaba por estar del “lado del imperio”. Se hacían los posgrados de la misma 
universidad o se aprovechaban becas que los llevaban a Inglaterra o a otros países 
pese al miedo a ser discriminados en la UNC a su regreso al país (Kalmanovitz 
2002: 9). Palacios anota que la Escuela de Economía de la Universidad Nacional 
fue considerada disfuncional desde comienzos de los cincuenta hasta mediados 
de los ochenta, y que, al igual que la universidad pública en su conjunto, su Fa-
cultad de Economía fue percibida por la élite como un foco de propagación de 
doctrinas subversivas marxistas (Palacios 2001: 117). 

El mismo autor señala que el reemplazo de ingenieros por economistas ocu-
rrió desde los años sesenta. El ascenso de los ingenieros colombianos se había 
dado a partir de 1930, debido a la importancia dada a los ferrocarriles, las carrete-
ras y la infraestructura. El país producía ingenieros desde los años 1870, mientras 
que los primeros economistas tuvieron que esperar la creación de la UNIANDES 
y la culminación de los estudios de sus primeros graduados en 1955 (Palacios 
2001: 111). Los ingenieros, además, tuvieron una importante presencia durante 
el reinado de la planificación. El ejercicio de planificar es muy propio de la forma-
ción ingenieril, tanto en sus versiones más técnicas, la civil o la de obras, como en 
la más “administrativa”, la industrial. Por otro lado, los modelos y la simulación 
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son técnicas muy utilizadas en esta disciplina, y fueron asimiladas por la econo-
mía en sus modelos y en el uso del cálculo diferencial. Por esa razón, varios de 
los profesionales aquí considerados empezaron sus estudios universitarios como 
ingenieros y dieron el salto a la economía en posgrado sin problemas. 

La hegemonía en ciertos cargos públicos pasó de abogados a economistas 
desde la década de los sesenta, ya que los segundos eran más internacionalizados 
que los primeros y contaban con herramientas técnicas que eran necesarias para 
el nuevo orden (Palacios 2003: 244, Estrada y Puello 2005: 109). Con todo, los 
abogados no han estado ausentes de la conducción de asuntos económicos en 
Colombia desde el ascenso de los economistas. Algunos formaron parte de las 
Misiones y Comisiones enumeradas atrás y estuvieron activos en la definición 
del orden jurídico que acompañó la instauración del neoliberalismo. En todas 
las normas jurídicas que fue necesario promulgar, se necesitaron abogados y par-
lamentarios con formación de juristas (véase el anexo 2 con el listado de normas 
jurídicas). Pero, con el papel determinante de las Cortes (Suprema de Justicia y 
Constitucional) sobre el funcionamiento del Estado a partir de la Constitución 
de 1991, los abogados tienen un poder determinante en decisiones que afectan 
desde la reelección presidencial (2010) y los servicios a los que tienen derecho los 
usuarios del sistema de salud hasta los deberes del Estado para con la población 
en situación de desplazamiento. Las sentencias de estas Cortes tienen importan-
tes efectos económicos sobre los recursos públicos (Clavijo 2001).

El papel de los abogados como parte de las élites de poder en Colombia y su 
gradual reemplazo por los economistas se facilitó por un elemento que funcionó 
como bisagra entre los egresados de las dos disciplinas. Este papel lo desempeñó 
otra universidad privada de Bogotá, la Universidad Javeriana, regentada por la 
Compañía de Jesús. En su Facultad de Derecho, se formaron cohortes que reci-
bieron simultáneamente el título de abogados y de economistas, un híbrido que 
duró hasta 1968, cuando la universidad empezó a graduar economistas en otra 
Facultad. Sin embargo, la Facultad de Derecho mantuvo por algunos años una 
“Especialización en Ciencias Socioeconómicas”. En el estudio que realizó sobre 
la formación de élites en cargos públicos en Colombia, François Serres analiza el 
papel de la Universidad Javeriana y su Facultad de Derecho. En la formación do-
ble de abogados-economistas, se proveyó de un profesional que no se encontraba 
en otras universidades. El conocimiento tanto de las leyes y del funcionamien-
to del Estado como de herramientas de análisis económico ponía al abogado en 
ventaja frente a otros profesionales. El paso de estos profesionales por la Javeriana 
servía de filtro, en lo más cercano que tenía el país, según el autor, a un proce-
so de selección meritocrática de los funcionarios públicos (Serres 2004). Como 
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elemento fundamental en este liderazgo, el padre Gabriel Giraldo9 incidió, por 
décadas, en la conducción del Estado por medio de sus consejos y de las opiniones 
de los profesores que enseñaban en la Facultad. 

Uno de los egresados famosos de esta formación fue Luis Carlos Galán; con 
su asesinato, en 1989, y la toma de sus banderas por parte de César Gaviria, se 
produjo el descenso en la influencia de los abogados javerianos y el ascenso de los 
economistas de la UNIANDES. Como dice Serres: 

Sin embargo, un poco antes del fallecimiento del padre Giraldo, la Facultad de Dere-
cho de la Javeriana comenzó a perder gran parte de su posición dominante adquirida 
en los años anteriores […] Uniandes toma el relevo. Es así como, especialmente a 
partir de la llegada al poder del presidente Gaviria y la implementación de la política 
de apertura, se observa una sustitución rápida de las élites administrativas tradicio-
nales, de formación jurídica, en las cuales los egresados de la Javeriana ocupaban 
una posición dominante, por nuevas élites de formación económica, en su mayoría 
egresadas de los Andes, con especialización en los Estados Unidos. (Serres 2005)

Se observa también en Colombia el paso de los tecnócratas a los tecnopols an-
tes mencionados. El profesional con doctorado, que ya ocupó los puestos de po-
der como economista, se mueve al terreno de la política como senador, candidato 
a la presidencia de la República o asesor económico de políticos en campaña. 

Del poder en las entidades económicas al poder 
en la racionalidad analítica sobre lo social

Si los economistas formados en la escuela neoclásica tenían herramientas analí-
ticas para responder al naufragio del modelo de sustitución de importaciones, su 
formación sirvió también para desplazar hacia otros puntos de vista en el campo 
del conocimiento. Uno de los casos emblemáticos es el de la sociología. Las déca-
das de los sesenta y setenta implicaron en Colombia un ascenso de la sociología. 
Estudios como los de Orlando Fals Borda sobre campesinos y su obra con Mon-
señor Guzmán y Umaña Luna sobre la violencia en Colombia, así como sobre la 
producción de ciencia propia y colonialismo; los trabajos de Virginia Gutiérrez 
de Pineda sobre la familia; de Ernesto Guhl acerca de geografía; de Darío Mesa 
sobre historia, entre otros, atestiguan del prestigio con el que se inició la sociolo-
gía en el país a finales de los cincuenta y comienzos de los sesenta. Quizás la más 

9.	 Gabriel Giraldo (1907-1993) fue un académico y sacerdote jesuita que desempeñó, durante cuarenta 
años, el cargo de decano de la Facultad de Ciencias Económicas y Jurídicas de la Universidad Javeriana. 

book_Desigualdades.indb   51 28/10/2011   10:11:05 a.m.



52 Consuelo Uribe

importante contribución de la sociología colombiana la constituyó la propuesta 
de Investigación Acción Participativa de Fals Borda, que, desde 1977, vinculó 
análisis y proyección social (Restrepo 2006: 387-389). 

La incidencia de los sociólogos en la vida pública en aquellos años se dio a 
través de su vinculación con entidades que trabajaban a favor de poblaciones 
campesinas y vulnerables. Estuvieron presentes en la educación campesina a 
través de la radio de Acción Cultural Popular, el Instituto Colombiano de la 
Reforma Agraria (INCORA), así como en el Programa de Desarrollo Rural y en 
el trabajo con campesinos para conformar organizaciones sociales y cooperati-
vas, y la organización de pobladores de áreas marginales urbanas alrededor de 
las Juntas de Acción Comunal, lo mismo que en los censos de población en el 
Departamento Administrativo Nacional de Estadísticas (DANE). Se destacan 
los enfoques de metodología participativa que empleaban en estas y en otras 
entidades sociólogos y antropólogos. 

Pero la suerte de la sociología en el país estuvo ligada a lo que pasó con ella en 
la Universidad Nacional de Colombia. Primero, la partida a la guerrilla de Ca-
milo Torres, fundador de la Facultad, radicalizó en 1959 a toda la comunidad, y 
puso a los sociólogos en la mira como profesionales renuentes a colaborar “con el 
sistema”. Pero también contribuyó a que las entidades estadounidenses que ayu-
daron a la formación de la escuela, como las Fundaciones Ford y Rockefeller, y de 
la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultu-
ra (UNESCO) fueran expulsadas del campus (Restrepo et ál. 2007: 152). Esta ex-
pulsión significó para la escuela de sociología de la Universidad Nacional cortar 
con redes internacionales de la disciplina; sus egresados, por lo menos hasta los 
años noventa, no eligieron universidades de Estados Unidos como destino de es-
tudios de posgrado. La crisis se vivió igualmente en otras escuelas de Sociología; 
la de la Universidad Javeriana de Bogotá, por ejemplo, cerró en 1970, luego de 
una huelga estudiantil, y solo volvió a abrirse en 2005. UNIANDES, por su parte, 
tuvo una Facultad de Antropología, pero no una de Sociología.

Los métodos participativos fueron dejados de lado a favor de métodos de re-
colección de información como encuestas con muestras representativas a escala 
nacional (encuestas de consumo, de hogares, de calidad de vida). El análisis eco-
nométrico, que utilizó datos obtenidos en este tipo de encuestas, fue empleado, 
desde los ochenta, de manera estándar para analizar y evaluar el impacto de las 
políticas sociales entre la población. Una de estas encuestas, impulsada por el 
Banco Mundial en los noventa, se adoptó, en dicha década, en Colombia sobre 
la base de la Encuesta de Caracterización Socioeconómica Nacional (CASEN) de 
Chile, en lo que pasó a llamarse Encuesta de Calidad de Vida. Esta encuesta vino 

book_Desigualdades.indb   52 28/10/2011   10:11:05 a.m.



Tecnócratas y egresados de universidades estadounidenses (Colombia) 53

asociada con el énfasis que el Banco Mundial le dio a la pobreza a partir de 1990, 
tanto para medirla como para la implementación de la focalización en busca de 
los pobres que recibirían los subsidios propios de las reformas de mercado en los 
servicios sociales. Otras instituciones, como el CEDE y FEDESARROLLO, hacen 
también este tipo de encuestas.

La racionalidad económica se apropia de temas no económicos. Los procesos 
sociales son percibidos como sujetos de comportamiento racional y, por ende, 
de eficiencia económica. Así, fenómenos que tradicionalmente se asociaban con 
la afectividad o con reglas de parentesco, como la elección de la pareja, son vis-
tos como interacción de “agentes” frente al mercado. Esto se hizo evidente en la 
utilización de criterios de mercado para la asignación de subsidios en servicios 
públicos. El acceso a los servicios de salud, con la reforma en el sistema sanitario, 
se transformó en el acceso al mercado de las empresas prestadoras de servicios de 
salud. Los estudios que analizaban las condiciones de salud de la población se 
convirtieron, a su vez, en estudios sobre el acceso a dichos mercados; una mirada 
sobre la vivienda se convirtió en el análisis sobre el mercado de la vivienda. Las re-
laciones de familia, para poner un ejemplo de un estudio realizado por el CEDE, 
son vistas como una “economía de intercambio bilateral entre el padre y la ma-
dre”, donde el primero “controla los recursos financieros”, y la segunda “controla 
el tiempo pasado con sus hijos” (Ribero y Del Boca 2003). 

Una veta especialmente destacada en este análisis es la evaluación de impacto 
realizada por los economistas. Los modelos econométricos, con su mirada sobre 
el impacto de variables independientes en la variable dependiente, ofrecen la po-
sibilidad de dar una medida precisa de cuánto contribuye cada una de esas varia-
bles en los resultados de la variable estudiada. Es posible entonces hacer afirma-
ciones del tipo “por cada peso gastado en la capacitación de maestros rurales se 
mejora en tal porcentaje los resultados en las pruebas de logro de los alumnos”, 
como perfecta semblanza de la ciencia económica llevada a su máximo orden 
predictivo. En los estudios, es usual encontrar, en el título, el anuncio de factores 
“determinantes” del fenómeno estudiado; ello indica el empleo de uno o varios 
modelos de regresión. Cuando no es posible establecer “determinantes”, es decir, 
causalidad, se acude a “factores asociados” en los que habría correlación entre las 
variables estudiadas. Lejos estamos de la mirada que propicia un enfoque partici-
pativo o de la que acude al diálogo de saberes para darle estatuto epistemológico 
al saber popular. 

Para la medición del impacto de una política o de un programa, se importan 
indicadores como el de concentración del ingreso (Gini) para determinar en 
qué medida el acceso a la educación, la salud o las pensiones se da entre todos 
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los grupos de ingreso de manera equitativa. De igual manera, el estudio de la 
equidad sobre la base de la curva de Lorenz se vuelve estándar. El estudio de la 
pobreza y sus determinantes es especialmente rico para el análisis de los econo-
mistas. Ello se realiza a través de la principal variable utilizada para caracterizar-
la, a saber, la falta de ingresos suficientes. Esto se complementa con la inclusión de 
las variables, que van desde fenómenos demográficos, nivel educativo y la situa-
ción laboral hasta la posesión de activos y el acceso a servicios sociales, concebidos 
de manera tal que el análisis económico es el adecuado para entender la pobreza. 
Medir la pobreza se torna en elemento esencial del estudio de la pobreza; encon-
trar sus “determinantes” le sigue en importancia. 

Los enfoques provenientes de la teoría económica se muestran también en la 
forma de problematizar los temas estudiados: toma de decisiones en el ámbito 
intrafamiliar como elección racional, educación y salud como inversión en capi-
tal humano, ineficiencia de las políticas públicas explicadas como información 
imperfecta. Un ejemplo de esto se encuentra en una investigación sobre la con-
taminación de la bahía de Cartagena de la economista Ana María Ibáñez para el 
CEDE en 2001. En el resumen del estudio, se explican así los resultados: 

El modelo se aplica para valorar los beneficios de reducir la contaminación de pató-
genos en la bahía de Cartagena. Los resultados confirman que ignorar la morbili-
dad causada por la contaminación y la información imperfecta sesga las medidas de 
bienestar. Las pérdidas en bienestar del modelo propuesto son 1.85 veces más altas 
que las pérdidas calculadas con base en los modelos tradicionales.10

A diferencia de los estudios de los llamados violentólogos del Instituto de Es-
tudios Políticos y Relaciones Internacionales (IEPRI) de la Universidad Nacional 
de Colombia, o el Centro de Investigación y Educación Popular (CINEP) de los 
jesuitas, que enfatizan la ausencia del Estado en las zonas violentas del país, una 
de las investigaciones sobre violencia en Colombia que utiliza el marco economé-
trico se presenta de modo tal que el factor político brilla por su ausencia: 

Este estudio utiliza variables sociales, económicas, geográficas, ambientales, de 
presencia del Estado y políticas para 1067 municipios colombianos, para hacer un 
análisis de los determinantes de la presencia y expansión de las FARC-EP. Se pro-
pone un modelo de rebelión como una actividad cuasi criminal […] para hallar 
las posibles causas de la presencia y expansión de este actor armado para los años 
1992-2000 […] Contradiciendo lo que muchos autores han dicho, las variables de 

10.	 Este resumen se halla para consulta en <http://economia.uniandes.edu.co/investigaciones_y_pu-
blicaciones/CEDE/Publicaciones/documentos_cede/2001/health_effects_and_recreation_a_
model_for_incorporating_the_costs_of_imperfect_information>. Acceso el 17 de junio de 2010.
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presencia estatal no muestran evidencia para poder decir que la expansión y pre-
sencia de las FARC se ve influida por esto. Es decir, la presencia y expansión de las 
FARC es más avaricia y contagio que ausencia estatal. (Bottía 2003) 	

Una revisión de 109 de los proyectos de investigación sobre los cuales ha tra-
bajado el CEDE entre 1999 y 2003 y en el año 2009 permite ver que los temas 
son de un rango cada vez más amplio: van de los análisis económicos clásicos, 
como el impacto macroeconómico de medidas públicas, el crecimiento económi-
co, desigualdad o problemas de un sector de la producción, pasando por temas 
de pobreza, demografía y violencia, hasta temas de conducta de los miembros del 
hogar, calidad de la educación y simulaciones del comportamiento humano en 
condiciones experimentales. 

FEDESARROLLO, por su parte, tiene una línea de “coyuntura económica”, 
que incluye temas para “conocer la realidad económica del país y poder encontrar, 
en una sola fuente, indicadores y cifras que provienen de distintos organismos así 
como el análisis profesional de los mismos”;11 y otra de “coyuntura social”, que in-
cluye temas de política social, empleo, salud, educación y seguridad social, entre 
otros. Los temas son muy similares a los tratados por el CEDE, pues, a menudo, 
los investigadores son los mismos que rotan de centro o que publican en las revis-
tas de uno u otro. En ambos casos, el hecho de que estos centros se beneficiaran 
de contratos de consultoría los ayudó no solamente a obtener ingresos propios, 
sino también a contar con un equipo estable de investigadores. 

En contraste, el Centro de Investigaciones para el Desarrollo (CID) de la 
Facultad de Ciencias Económicas de la Universidad Nacional de Colombia, 
creado en 1966, durante el breve paso de Lauchlin Currie por dicha universi-
dad, es más interdisciplinario en su identidad. Se define como un centro donde 
convergen ciencias sociales, económicas y empresariales. También es muy activo 
en consultoría y ha realizado varios estudios para el gobierno distrital de Bo-
gotá, pero no ha logrado ni la exposición ni la visibilidad que tienen el CEDE y 
Fedesarrollo. Algo similar habría sucedido en México con los egresados de 
economía de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) y de otras 
universidades públicas (Babb 2006: 161).

11.	 Según su página web: <http://www.fedesarrollo.org.co/publicaciones/default.asp?chapter=181>.
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Conclusiones

El saber económico y la formación de un grupo de profesionales de la economía 
formados en la escuela neoclásica fueron necesarios para que, en Colombia, se 
instaurara el neoliberalismo. A diferencia de otros planteamientos que sostienen 
que este fue una imposición de los organismos de Bretton Woods, esta instaura-
ción no solamente requirió de la formación de una élite local que simpatizara con 
él, hablara el mismo lenguaje y fuera partícipe de los mismos principios, sino que 
el agotamiento del modelo de sustitución de importaciones, a finales de los seten-
ta, hizo necesario que una nueva mirada viniera a reemplazar un esquema en el 
que el Estado impulsaba a ultranza una producción nacional poco competitiva. 
Se hicieron protuberantes las limitaciones de la planificación para programar las 
inversiones y repartir la producción en el ámbito intrarregional. 

En el caso colombiano, la Universidad de los Andes y su Centro de Estudios 
sobre Desarrollo Económico (CEDE) fueron claves para la formación de una masa 
crítica de economistas que se formaron en universidades de los Estados Unidos, 
regresaron al país, y ocuparon posiciones destacadas en un circuito de entidades 
públicas y privadas que han dominado el quehacer económico e institucional del 
país desde los ochenta. Dado el carácter centralista —se trata de un centro aca-
démico de la capital— y elitista de dicha universidad, esto tiene implicaciones 
sobre la exclusión de otros centros académicos, otras disciplinas de lo social y 
otras ciudades del país. En lo concerniente a renovación de élites profesionales, en 
Colombia, ello significó el reemplazo de ingenieros y abogados por economistas, 
como sucedió en otras partes de la región. Puesto que este entrenamiento ocurrió 
casi exclusivamente en universidades norteamericanas, donde domina la escuela 
neoclásica, es evidente que la “americanización” de estos economistas fue parte 
integral del cambio cultural operado. 

De igual manera, se ha mostrado cómo el análisis econométrico y la raciona-
lidad económica se extendieron de las políticas e instituciones de manejo econó-
mico al campo mucho más amplio de la investigación sobre “lo social”, que antes 
incluía otras disciplinas de las ciencias sociales. Esto quiere decir que el paradigma 
de la medición econométrica y el enfoque de las teorías económicas que predomi-
nan, como la escuela neoinstitucional, la teoría de juegos, la de las expectativas ra-
cionales, y, por supuesto, los fundamentos monetaristas de la Escuela de Chicago, 
sirven de base para analizar todo tipo de fenómenos sociales. El grupo de entida-
des de investigación que se encuentran en el circuito central para la formación de 
funcionarios del Estado que determina el manejo económico es también el grupo 
de instituciones de investigación que domina los estudios con esta orientación.
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La mayor exposición de este grupo de entidades de investigación a la esfera 
internacional de las entidades de desarrollo y de los think tanks económicos las 
ubica en una esfera de mucha mayor visibilidad y acceso a fuentes adicionales de 
financiación que los demás centros de investigación del país, los cuales dependen 
de los fondos del Departamento Administrativo de Ciencia, Tecnología e Inno-
vación (COLCIENCIAS), la agencia estatal para la ciencia y la tecnología. 
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Nombre Pregrado Maestría Doctorado Banco 
República

DNP

Botero, Rodrigo MIT Georgetown U. Harvard   

Caballero, Carlos U. Andes U. Berkeley -- Codirector  

Cuéllar, Ma. 
Mercedes U. Andes U. Boston -- Codirectora Directora

Fernández, Javier U. Valle/U. 
Cat. Chile U. Minnes. U. Minnes. Junta Mon. Subdirector

García G., Jorge* U. Andes U. Cat. Chile U. Chicago Subdirector

Hommes, Rudolf U. Andes U. California U. Mass. Junta Mon.  

López, Cecilia U. Andes U. Andes --  Jefe de unidad

Junguito, 
Roberto* U. Andes U. Princeton -- Codirector  

Perry, Guillermo U. Andes U. Andes Cand. MIT  Subdirector

Rey de M., Nohra U. Andes U. Sussex --  Jefe de unidad

Restrepo, Juan 
Camilo U. Javeriana LSE U. París As. Junta Mon.  

Rosas, Luis 
Eduardo U. Andes Brown U. Brown U. As. Junta Mon. Director

Sarmiento, 
Eduardo* UNAL U. Minnesota U. Minnes.  Director

Urrutia, Miguel* U. Harvard Berkeley Berkeley Gerente Director

Wiesner, 
Eduardo* U. Andes U. Standford --  Director

Anexo 1
Economistas colombianos claves en la conducción del Estado 

entre 1970 y 2010 por formación y trayectoria profesional

1.	 Generación mayor (nacidos antes de 1950)
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CEDE/ 
U. Andes

Fedesa-
rrollo

Minha-
cienda BM o FMI BID

Financiación 
posgrado Otro cargo

 Director Ministro    Cons. Emb.

 Director     Mindesa-
rrollo

  Vicemin.    Mindesa-
rrollo

  Vicemin.    ANIF

Investig.   Funcionario 
BM  Fund. Ford/

CEDE  

Rector  Ministro Asesor BM    

Investig. Investig.     Minagr. 
PREALC 

Investig. Director Ministro  Director 
ante FMI

 Population 
Coun./CEDE

Minagr.

Director Director Ministro Economista 
BM   Minminas

Directora    Gerente  Incomex

 Ministro   Embajador Minminas, 
Minagr.

       

Decano Econ.      USAID/CEDE  

Director Director  Gerente  CEDE Minminas

Decano Econ.  Ministro  Director 
ante FMI

 Rockefeller/ 
CEDE  
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2.	 Generación intermedia (nacidos entre 1950 y 1964)

Nombre Pregrado Maestría Doctorado Banco 
República

DNP

Cárdenas, 
Mauricio U. Andes U. Andes Berkeley  Director

Carrasquilla, 
Alberto U. Andes U. Illinois U. Illinois Codirector  

Clavijo, Sergio U. Andes U. Illinois U. Illinois Codirector, 
Investig.  

Crane, Catalina U. Andes U. Harvard --   

Echavarría, 
Juan José

U. Nacional
de  Medellín U. Boston U. Oxford Codirector  

Leibovich, José U. Nacional 
Bogotá U. Andes U. París Director 

Centro Subdirector

Londoño, Juan 
Luis U. Andes U. Harvard U. Harvard  Subdirector

Lora, Eduardo U. Nacional 
Bogotá

LSE LSE   

Montenegro, 
Armando U. Javeriana NYU NYU  Director

Montenegro, 
Santiago U. Andes LSE Oxford  Director

Ocampo, José 
Antonio

U. Notre 
Dame U. Yale U. Yale   

Steiner, Roberto U. Andes U. Columbia U. Columbia Investig.  

Uribe, José Darío U. Andes U. Illinois U. Illinois Gerente Jefe de unidad
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CEDE/ 
U. Andes

Fedesa-
rrollo

Minha-
cienda BM o FMI BID

Financiación 
posgrado Otro cargo

Investig. Director    Bco. Rep. Mintrans- 
portes, 
Mindes

Decano 
Econ. Investig. Ministro  Funcionario  Bco. Rep.  

Investig.  Ministro Funcionario 
FMI  N. D.  ANIF

Investig.  Vicemin.    Juan Valdés

 Director     Vicem. de  
Comercio

Director    CRECE 
Cafeteros

   Funcionario 
BM Funcionario Bco. Rep. Minsalud

Director    Funcionario Bco. Rep.

   Dir. alterno 
BM    Presidente 

ANIF

Decano 
Econ.   Funcionario 

BM  Bco. Rep.  

Director Director Ministro    CEPAL, Secr.

Director Subdirector  Dir. alterno 
BM    

     Bco. Rep.  
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3.	 Nueva generación: nacidos después de 1965

Nombre Pregrado Maestría Doctorado Banco 
República

DNP

Arias, Andrés 
Felipe U. Andes U. Andes U. California  

Córdoba, Juan 
Pablo U. Andes U. Penn --   

Echeverry, Juan 
Carlos U. Andes NYU NYU Subdirector Director

Gaviria, Alejandro U. Antioquia U. Andes U. California  Subdirector

Gómez, Hern. 
José U. Andes U. Yale Cand. Yale Codirector  Director

Ibáñez, Ana María U. Andes U. Maryland U. Maryland   

Laserna, Juan 
Mario U. Yale U. Stanford -- Codirector  

Ortega, Juan 
Ricardo U. Andes U. Yale Cand. Yale   

Reina, Mauricio U. Andes John Hopkins --   

Rentería, Carolina U. Andes NYU --  Directora

Santamaría, 
Mauricio U. Andes Georgetown Georgetown  Subdirector

Fuente: Elaboración de la autora sobre la base del artículo “Los nuevos gurús de la economía”, en <www.
cambio.com.co> el 18 de febrero de 2009; Fajardo, 2008: 33; artículo “El poder en Colombia”, de Dinero.
com el 5 de enero de 1995; Palacios, 2001: 145-151; e indagaciones propias.
Nota: La inclusión en la lista tiene como condición que hayan tenido al menos dos cargos directivos en 
alguna de las entidades indicadas desde 1980; se incluye el cargo más alto ocupado en una misma entidad. 
En las entidades multilaterales, es preciso haber sido funcionario y no consultor. 

Abreviaturas y siglas:

ANIF  	 Asociación Nacional de Instituciones Financieras 
Bco. 	 Banco
BID	 Banco Interamericano de Desarrollo
BM	 Banco Mundial
Cand. Pres.	 Candidato presidencial
Cat.	 Católica
CEDE	 Centro de Estudios del Desarrollo
CEPAL	 Comisión Económica para América Latina y el Caribe
Cons. Emb.	 Cónsul Embajador
DNP 	 Departamento Nacional de Planeación                
Econ.	 Economía
Fedesarrollo	 Fundación para la Educación Superior y el Desarrollo
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CEDE/ 
U. Andes

Fedesa-
rrollo

Minha-
cienda BM o FMI BID

Financiación 
posgrado Otro cargo

Investigador  Subdirector    
Minagr. 
Cand. pres.

  Director 
Crédito

Funcionario 
FMI   Bco. Rep.  Pres. Bolsa 

de Valores

  Ministro    Bco. Rep.  

Decano Econ. Subdirector   Funcionario Bco. Rep.  

      Embajador 
OMC

Directora Investig.  Funcionaria 
BM Gobernad.   

  Vicemin.     

  Vicemin.  Asesor  Vicemin. de 
Comercio

 Subdirector     Vicemin. de 
Comercio

    Directora 
alterna   

 Subdirector  Funcionario 
BM  DNP/ 

Bco. Rep.
 Min. Prot. 
Social

FMI	 Fondo Monetario Internacional
Fund.	 Fundación
Investig.	 Investigador
LSE	 Escuela de Economía y Ciencia Política de Londres 
Min. Prot. Social	 Ministerio de la protección social
MINAGR	 Ministerio de Agricultura
MINDES	 Ministerio de la Mujer y Desarrollo Social
MINDESARROLLO	 Ministerio de Desarrollo Económico
MINHACIENDA	 Ministerio de Hacienda y Crédito Público
Minminas	 Ministerio de Minas y Energía
MINSALUD	 Ministerio de Salud
MINTRANSPORTES	 Ministerio de Transportes
MIT	 Instituto Tecnológico de Massachusetts
Monet.	 Monetaria
NYU	 New York University
OMC	 Organización Mundial de Comercio
PREALC	 Programa Regional de Empleo para América Latina y el Caribe

Pres.	 Presidente
U	 Universidad
UNAL	 Universidad Nacional de Colombia
USAID	 Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional
Vicem.	 Viceministro
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Anexo 2
Principales reformas neoliberales en Colombia a partir de 1978

Gobierno de Julio César Ayala (1978-1982)

Reformas Normas

Liberalización del comercio exterior, reducción de aranceles 
y mejora administrativa de los regímenes de importación.

Misión Bird-Wiesner sobre tributación en entidades subnacionales.

Gobierno de Belisario Betancur (1982-1986)

Reformas Normas

Inicio de la descentralización administrativa.  

Reforma tributaria: transformación del impuesto a las ventas 
en impuesto al valor agregado. Ley 14 de 1983

Incentivos tributarios a los empresarios y a las exportaciones (CERT).  

Programa de ajuste macroeconómico 1984-1985 monitoreado por el FMI; 
devaluación del peso del 30%.  

Congelamiento de salarios funcionarios del Estado en 1985.  

Liberalización gradual del comercio exterior.  

Desregulación de las telecomunicaciones. Ley 72 de 1989

Gobierno de Virgilio Barco (1986-1990)

Reformas Normas

Conjunción de la sustitución de importaciones y promoción de exportaciones.

Atracción a la inversión extranjera y estímulo a la iniciativa privada.

Plan de modernización de la economía colombiana en 1990.
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Gobierno de César Gaviria (1990-1994)

Reformas Normas

Apertura económica y modernización del Estado. Definición de tres funciones 
esenciales del Estado: prestación de servicios que se definen como bienes 
públicos, estabilidad macroeconómica y garantía de la adecuada distribución del 
ingreso, y satisfacción de necesidades básicas para los más pobres. Definición del 
presupuesto, papel de la Banca Central, gasto social y emergencia económica.

Constitución 
Nac. 1991

Reforma al mercado de trabajo. Ley 50 de 1990

Liberalización del comercio exterior: aranceles pasaron de 16,6% en 1990 a 7% 
en 1994. Creación del Ministerio de Comercio Exterior y del Banco de Comercio 
Exterior en 1991; flexibilidad para las normas sobre remesas 
y reinversión de utilidades.

Ley 7 de 1991

Reforma tributaria: incentivos a inversionistas extranjeros y menor impuesto para 
empresas nuevas; ampliación de la base gravable del impuesto al valor agregado y 
elevación del IVA del 11% al 12%.

Ley 49 de 1990

Reforma al estatuto cambiario: eliminación del monopolio estatal sobre el control 
de cambios; legalización de capitales traídos del exterior. Ley 9 de 1991

Reforma financiera: creación de un régimen de banca libre y ampliación de techos 
de las tasas de interés; disminución de requerimientos de reservas, reducción de 
barreras de entrada, y menor interferencia del gobierno en la asignación del crédito.

Ley 45 de 1990

Reforma al sistema de salud y de pensiones. Ley 100 de 1993

Descentralización administrativa. Ley 60 de 1993

Régimen de contratación por concesión para puertos. Ley 1 de 1991

Empresas de servicios públicos como actividad comercial. Ley 142 de 1994

Ley de Educación Superior. Ley 30 de 1992

Ley Orgánica del Plan de Desarrollo. Ley 152 de 1994

Creación del Ministerio de Comercio Exterior y del Banco de Comercio Exterior.  1991

Autonomía del Banco de la Republica. Ley 31 de 1992

Desregulación de las telecomunicaciones: apertura a agentes extranjeros.  

Gobierno de Ernesto Samper (1992-1998)

Reformas Normas

Privatización de plantas de generación eléctrica, Cerro Matoso, corporaciones 
financieras, Ferrocarriles Nales, de Colpuertos. Ley 226 de 1995

Nuevo Código de Comercio. Ley 222 de 1995

Estímulo al mercado de capitales. Ley 35 de 1993
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Gobierno de Andrés Pastrana (1998-2002)

Gobiernos de Álvaro Uribe Vélez (2002-2010)

Reformas Normas

Acuerdo con el FMI: creación de fondos de pensiones de los gobiernos 
locales, reforma a la Ley de Salud y Seguridad Social, reforma a la Ley de 
Descentralización, aumento de la base tributaria, política tributaria a escala local, 
definición de la política a escala nacional, distribución del presupuesto de acuerdo 
con mecanismos de mercado, reforma a las transferencias, sistema 
de contratación estatal, otros.

Para cumplir entre 
dic. de 1999 y 
marzo de 2001

Reforma al régimen de descentralización: desarticulación de los ingresos de la 
nación con las transferencias a las regiones; asignación de presupuesto para 
salud y educación sobre la base de criterios de demanda.

Ley 715 de 2001

Reformas Normas

Acuerdo estándar con el FMI: plan de sostenibilidad financiera del Instituto de 
los Seguros Sociales, revisión de la Ley de Contratación Pública, privatización de 
Bancafé y Granahorrar, plan para eliminar el déficit en el sistema de salud.

2002

Nueva reforma al mercado laboral: prolongación de las horas diurnas de la jornada 
laboral y reducción de costos de horas extras. Ley 789 de 2002

Reforma al sistema de pensiones: aumento en dos años de la edad de jubilación y 
de las semanas de cotización. Ley 797 de 2002

Reducción de 50.000 empleos públicos; supresión de Ministerio de Desarrollo, 
fusión de los Ministerios de Salud y Trabajo, Justicia e Interior.  

Tratados de Libre Comercio con Estados Unidos (sin ratificar por el Congreso de 
EE. UU.), Unión Europea (abril de 2010), Canadá, Centro América 
y Chile (2009).

 

book_Desigualdades.indb   66 28/10/2011   10:11:09 a.m.



Ciudad, seguridad y racismo
(Quito)1

Eduardo Kingman Garcés

Nociones como las de ‘seguridad’ y ‘biopolítica’ han sido asumidas en el contexto 
del debate europeo sin que existan suficientes estudios que muestren su fertilidad 
al momento de analizar procesos como los de los países andinos. El nacimiento 
de la seguridad, en un sentido histórico moderno, coincidió con el desarrollo del 
mercado interno, la urbanización y la formación de economías manufactureras 
e industriales en Europa. En términos sociales, forma parte de un nuevo tipo de 
preocupación por el gobierno de poblaciones en proceso de urbanización, desliga-
das de antiguos lazos patrimoniales y comunitarios, incorporadas a flujos y relacio-
nes múltiples. Estos dispositivos, al mismo tiempo que contribuyeron al funciona-
miento social, sirvieron de fundamento para la organización del Estado. El control 
sobre la vida, en términos biopolíticos, ha sido parte importante de esa dinámica.1

¿En qué medida pueden ser útiles nociones como la de ‘seguridad’ o la de 
‘biopolítica’ para estudiar sociedades fragmentadas, con un limitado desarrollo 
de los aparatos del Estado, mercados incipientes y regiones escasamente conec-
tadas entre sí como las del Ecuador, Perú o Bolivia en la época colonial o en el 
siglo XIX? Desde la perspectiva del análisis histórico y antropológico, las nocio-
nes se definen y se redefinen en relación con contextos concretos. La noción de 
sociedad disciplinaria, por ejemplo, difícilmente puede aplicarse a la sociedad 
colonial del siglo XVIII aunque se hayan dado algunas instancias disciplinarias 

1.	 Este artículo ha sido posible gracias a la investigación sobre el barrio San Roque realizada con la 
participación de Abrahan Azogue, Gina Maldonado y María Augusta Espín. Puntualmente, he 
recibido el apoyo de Erika Bedón. A todos ellos mis agradecimientos. 
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y protodisciplinarias como las de los internados. Las relaciones de poder son 
consustanciales a la vida social, pero no funcionan del mismo modo siempre. De 
acuerdo con Deleuze (1997), en la sociedad contemporánea, las operaciones de 
control han pasado a colonizar otras formas de poder temporalmente anteriores, 
como las disciplinas, sin por ello eliminarlas. Para Agamben (2004), el biopoder 
pone en funcionamiento de un modo distinto el poder soberano. Otro tema im-
portante es la relación entre seguridad, biopolítica y racismo. Si bien el racismo es 
un elemento común a la historia de América Latina, no opera del mismo modo 
hoy que en el siglo XIX o en la primera mitad del siglo XX: en este último caso, 
es una expresión del mundo de la hacienda y de la plantación, mientras que, ac-
tualmente, hay que entenderlo no solo en relación con el pasado colonial o la re-
producción de las fronteras étnicas, sino como parte de una biopolítica moderna.

La seguridad es concebida desde las políticas públicas como baja policía (véase 
Rancière 2006), cuando en realidad la policía es uno de sus aspectos, pero no el 
único. La noción de ‘seguridad’ puede asumirse como política de control, repre-
sión y castigo o, en términos más amplios, de gobierno de las poblaciones. La 
seguridad está relacionada con las formas en las que se organiza el gobierno de 
las poblaciones, y eso tiene que ver tanto con su economía y bienestar como con 
su vigilancia, disuasión y control. No podemos perder de vista, además, que la 
seguridad está interesada en los flujos y la organización de los espacios. En este 
sentido, los factores que marcan el gobierno de la ciudad son arquitecturales an-
tes que solo urbanísticos o arquitectónicos.

Desde las políticas públicas, existe una fuerte tendencia a ver los distintos ele-
mentos que organizan el funcionamiento de la ciudad de manera separada (Sal-
gado 2008), como parte de campos especializados de administración, mientras 
que a nosotros nos interesa analizar de qué modo se relacionan ámbitos aparente-
mente tan distintos como seguridad y patrimonio, policía y organización del es-
pacio, y patrimonio y racismo: la Alemania nazi, por ejemplo, estuvo muy intere-
sada en desarrollar una política patrimonial como parte de la identidad alemana. 

Perspectiva etnográfica. 
Migrantes indígenas, seguridad y racismo

San Roque es un barrio popular ubicado en el área no consolidada del centro 
histórico patrimonial de Quito. Está integrado por población indígena y mes-
tiza, pero, sobre todo, indígena y mestiza-indígena. La percepción, generada por 
los medios e incorporada al sentido común de los ciudadanos, es que se trata de 
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un espacio descompuesto, sucio, peligroso y sujeto a intervención. De acuerdo 
con dicha apreciación, San Roque es contaminado y contaminante. En él están 
ubicados algunos de los sitios oscuros de la ciudad —el mercado, el penal, la zona 
de tolerancia—, pero, además, un tipo de población que se asume como marginal 
e incluso como “paria”. 

Se trata de una preocupación relativamente reciente —generada también en 
otras ciudades de América Latina— por determinados barrios o espacios, que 
ha sido incorporada a la práctica de instituciones asistenciales y de desarrollo, 
estatales y privadas. Pero lo que llama la atención de esta preocupación creciente 
por la suerte de esos barrios es que haya sido antecedida por muchos años de 
abandono. San Roque, como otros asentamientos de Quito, ha estado sujeto a 
una larga historia de indiferencia respecto de sus condiciones ambientales, eco-
nómicas, sociales y de seguridad. Sin embargo, estos mismos barrios han pasado, 
de pronto, a ser parte de la preocupación ciudadana. Así, espacios ignorados, 
largamente abandonados a su suerte y postergados pasan a ser objeto de interés y 
preocupación. ¿Se trata de un giro en la acción estatal y privada? ¿Y, si es así, qué 
es lo que preocupa? ¿En qué se origina esa nueva forma de preocuparse? ¿Qué 
significa ocuparse de ellos? 

Nos da la impresión de que se trata de una preocupación perversa, de un 
modo u otro modo relacionada con políticas de intervención. Lo que nos interesa 
entender, en este texto, son los factores que provocan que un determinado lugar 
pase a ser visibilizado como espacio desprotegido, violento, de extrema pobreza 
y, por ende, objeto de intervención y desarrollo, en oposición a otros espacios que 
continúan siendo más bien ignorados. Nos gustaría analizar de qué modo sitios 
como San Roque, sujetos al abandono estatal, pasan a convertirse, de pronto, en 
espacios de los que determinadas instituciones se ocupan. Lo que nos interesa, en 
definitiva, es saber, en términos estratégicos, no solo lo que se intenta hacer con 
esos lugares, sino el sentido mismo de esa nueva forma de preocuparse por ellos.

Sospechamos que esta visibilización (o des-invisibilización) de sitios como 
San Roque no es ajena a que se hayan convertido en lugares deseados por su cerca-
nía respecto del área consolidada de renovación urbana y, en este caso específico, 
de intervención patrimonial. Reflexionar en este sentido no solo nos ayudaría 
a entender las percepciones ciudadanas respecto de los barrios populares, sino 
que nos proporcionaría alguna claves para analizar la forma en que se organiza 
la ciudad en su conjunto: por un lado, grandes separaciones que dejan extensas 
zonas populares sin atención; por otro, una preocupación puntual por ciertas 
zonas relacionadas con la renovación, la gentrificación y el patrimonio. 
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¿Cómo caracterizar a San Roque?

San Roque es un barrio con población predominantemente indígena y popular. 
Su ubicación estratégica entre el centro (parroquias de El Sagrario y Santa Bárba-
ra) y los “otros barrios” explica la participación destacada de sus habitantes en las 
revueltas coloniales del siglo XVIII (Minchon 2007). En Quito, como en otras 
ciudades andinas, algunos espacios servían de fronteras entre mundos sociales y 
culturales distintos. En este caso, la noción de ‘frontera’ se refiere a los puntos 
de encuentro y relación a la vez que de conflicto (Kingman, 1992). Los arrieros y 
cargueros que entraban con abastos por Santo Domingo se dirigían a San Fran-
cisco y a las calles adyacentes. Se trataba de espacios compartidos, a pesar de las 
diferencias étnicas, entre el mundo popular urbano y el rural. No podemos hablar 
de espacios públicos en un sentido moderno, pero sí de espacios como fronteras. Lo 
público-compartido no solo giraba en torno del intercambio, sino de unas costum-
bres en común. Santo Domingo, San Francisco, San Sebastián, San Roque, como 
zonas colindantes, cumplían un papel importante en la reproducción de una eco-
nomía, una religiosidad y una cultura popular de base urbano-rural. 

El emplazamiento del que hasta hace poco constituyó el mercado más impor-
tante de la ciudad, en la parroquia de San Roque, dio un carácter peculiar al sec-
tor. Hacia las décadas de 1950 y 1960, el espacio comprendido entre Santo Do-
mingo, la avenida 24 de Mayo, la Ronda, el Cumandá, la calle Rocafuerte y San 
Francisco constituía un área fronteriza, bastante grande, entre el mundo campe-
sino e indígena y la dinámica urbana. Además de estar ubicados allí el mercado, 
las abacerías, el antiguo Hospital San Juan de Dios, el penal y la cárcel municipal, 
esa era la zona a la que llegaba el transporte interprovincial e interparroquial, y 
en ella se encontraban lugares de hospedaje, fondas, chicherías, cantinas, casas 
de citas, lugares de compra y venta de productos artesanales, herramientas de se-
gunda mano y ropa usada. Era aquel, además, el espacio en el que se reclutaban 
albañiles, carpinteros, fontaneros y peones para los trabajos de la ciudad. El largo 
proceso de cambio en los usos del suelo de las edificaciones y los lugares públicos 
del centro histórico que se produjo desde las primeras décadas del siglo XX, como 
resultado de la paulatina salida de las élites, lo había convertido en espacio de 
comercio y de vecindario de sectores medios y populares.

Alrededor de 1960, San Roque se ubicaba en la periferia de dicho espacio, lo 
que hacía que la tendencia a la yuxtaposición y, en determinados momentos y 
circunstancias, a la disolución de fronteras entre las capas medias y populares ur-
banas y el mundo rural e indígena fuera más intenso. El centro antiguo y, dentro 
de él, San Roque se estaban convirtiendo en espacios populares compartidos que 
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operaban en sentido contrario de lo que era la tendencia de la ciudad en su con-
junto: la formación de un sur y un norte social, cultural y étnicamente diferen-
ciados. En esto jugaron un papel importante el comercio y los oficios populares, 
así como la formación de vecindarios en muchas de las antiguas casas de las élites. 

Se trata de un largo proceso de apropiación del centro histórico por parte 
de los sectores populares, que continúan operando hasta el momento en barrios 
como San Roque, a pesar del proceso contrario de “recuperación del centro” (para 
las clases medias y altas) que se ha desarrollado en los últimos años. Actualmente, 
la mayoría de la población de San Roque es indígena o forma parte de las variadas 
formas de mestizaje indígena. Existe, sin embargo, un amplio sector de poblado-
res provenientes de las capas populares urbanas e, incluso, de los sectores medios. 
Estas poblaciones hacen de San Roque un espacio fronterizo. 

El nuevo mercado de San Roque se formó luego de que fue desmontando el 
mercado de San Francisco, que ocupaba la antigua estructura del mercado de 
Santa Clara y las calles adyacentes a la plaza de San Francisco. Hasta que se formó 
el mercado Mayorista, al sur de la ciudad, era San Roque el más grande de Quito, 
desde donde se repartía la producción a otros mercados, pero aún hoy continúa 
siendo un mercado importante, posiblemente el segundo en importancia después 
del Mayorista. En un estudio de los mercados de Quito realizado en el año 1984, 
cuando había comenzado a funcionar el Mayorista, se decía que los mercados 
de San Roque y del Camal continuaban siendo preferidos por los comerciantes 
minoristas y por los mayoristas fijos debido a los costos de transporte (Cazamajor 
1984). Para quienes desarrollan el comercio ambulatorio o son propietarios de 
pequeñas fruterías que operan en zaguanes y tiendas —una red dominantemente 
indígena—, San Roque es posiblemente más importante por su cercanía a los 
puestos de venta en el centro y en el norte.

Perspectiva histórica

Existe una vinculación entre las estrategias de organización de la ciudad y el gobier-
no de las poblaciones en función de seguridad. La investigación señala tres o cuatro 
momentos en este sentido, pero no hay que verlos como fases dentro de un conti-
nuo, sino como distintos tiempos o configuraciones en la organización del poder. 

a)	 La ciudad estamental y los trajines callejeros

La dinámica de la vida popular en el siglo XIX y parte del XX estuvo marcada en 
gran medida por los oficios, el comercio y los trajines callejeros. Es cierto que un 
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buen porcentaje de la gente formaba parte de espacios cautivos, pero, inclusive 
en casos como los de la servidumbre o de las “mujeres de la casa”, todos eran, 
en determinados momentos, partícipes del mundo de la calle. El comercio po-
pular permitía una cierta liberalidad en las relaciones entre los distintos grupos 
sociales, y eso era en su resultado de su funcionamiento maquínico, abierto a 
una relativa desterritorialización (Deleuze 1997). La posibilidad de hibridación 
se asentaba en buena medida en esa dinámica y se expresaba tanto en la variedad 
de los productos como en la diversidad de individuos que se relacionaban por su 
intermediación. La comercialización de alimentos, en particular, funcionaba a 
partir de una red de vendedores indígenas y mestizos, parte de los cuales eran, al 
mismo tiempo, productores. Las ordenanzas municipales que intentaban organi-
zar esos flujos se veían, por lo general obligadas a tomar en cuenta la costumbre. 
El mercado no eliminaba las diferencias, pero permitía la existencia de espacios 
relativamente abiertos a tratos e intercambios cotidianos. 

Los vendedores provenían de pueblos y comunidades cercanas a Quito, pero 
también de los propios barrios quiteños. Además, el comercio callejero incorpo-
raba en su dinámica a las mujeres, quienes habían pasado a ser las que domina-
ban en la rama, al punto de que, en la mayoría de documentos, se habla de bu-
honeras, cajoneras, recatonas y pulperas, en femenino antes que masculino. Las 
buhoneras y cajoneras se ubicaban en los espacios de mayor confluencia, como 
los portales de las plazas, lo que sería más tarde, durante la primera modernidad, 
motivo de conflictividad. 

La calle y, en particular, el comercio mantenían vivas las relaciones entre los 
habitantes de la ciudad alrededor de una cultura común, basada en tratos e inter-
cambios permanentes, así como entre el mundo de la ciudad y el del campo. Esto 
no significaba que se hubieran diluido las fronteras étnicas ni las formas de vio-
lencia que se generaban de manera cotidiana debido a una condición poscolonial, 
pero existía cierta dinámica de las relaciones que no se daba en espacios como los 
de los conventos e internados, las casas de familia o las manufacturas. 

La percepción benjaminiana de la calle como espacio productor de víncu-
los podría servir de base para ampliar esta discusión. Pero estamos hablando 
de tratos y relaciones cotidianos vinculados con la labor y al comercio popular 
antes que al “despliegue del mundo de las mercancías” de los nuevos consumos 
masivos. El mercado generaba vínculos ocasionales entre el comprador y el ven-
dedor, y entre el vendedor y el proveedor. En ellos, a pesar del abuso, el engaño 
y otras formas de violencia simbólica frecuentes, como el “arranche”, era posible 
recrear vínculos y relaciones liminares, basadas en el juego de la negociación 
antes que en la imposición y el dominio. Se trataba de relaciones de mercado 
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hasta cierto punto abiertas o no encapsuladas, entre vendedor y cliente, oferente 
y demandante, aunque no eran completamente libres, dado el carácter estamen-
tal. Estas formas de intercambio no siempre pasaban por la intermediación del 
dinero. Al contrario, en el comercio popular, parece haber tenido un peso signifi-
cativo, hasta ya entrado el siglo XX, el trueque, lo que daba lugar a todo un campo 
de relaciones cercanas a la economía del don. 

El comercio quiteño, como el de otras ciudades latinoamericanas, se organizó 
a partir de las plazas de mercado y de las calles del centro. Esto incluía tanto a 
los comerciantes que, teniendo puestos fijos, atendían en la puerta de sus locales 
como al mercado callejero. También la actividad artesanal destinada al comercio 
popular estaba bastante extendida en el siglo XIX y hasta avanzado el siglo XX. 
Era justamente el comercio el que permitía la circulación de una producción arte-
sanal y manufacturera destinada a un uso indígena y cholo (cintas, peinetas, nai-
pes, juguetes, telas baratas, imaginería). El ideal moral era que el mercado fuese lo 
más transparente posible, y existía un discurso sobre la regulación de los precios 
con el fin de no perjudicar a los pobres, por ejemplo; pero esto, por lo general, no 
se daba, sobre todo si tomamos en cuenta la práctica del “arranche” como medio 
de imposición de precios por parte de los comerciantes mayoristas blancos y mes-
tizos a los proveedores indígenas. 

El comercio contribuía a la circulación de todo tipo de gente por el centro 
de la ciudad. Además, permitía la reproducción de una cultura material popular 
y una cultura corporal basada en cruces y encuentros. Al contrario de lo que se 
tiende a pensar, el comercio tenía efectos niveladores. Incluso en el contexto de 
una sociedad estamental, relacionaba a compradores y vendedores en un mercado 
abierto en donde se mezclaba todo tipo de gente. Esto operaba sobre todo en la 
vida popular como un umbral entre lo mestizo y lo indígena, pero muchos de 
los elementos generados por esos trajines incorporaban a otras capas sociales. Se 
trataba de tratos ocasionales, pero generadores de habla, que, muchas veces, se 
prolongaban más allá del momento del intercambio. Podríamos hablar, extra-
polando a Negri (2002), de la producción de elementos en común a través de la 
performatividad. Una de las expresiones más claras de ella eran la religiosidad y la 
fiesta, pero también los momentos de conflicto y de protesta.

Testimonios de las primeras décadas del siglo XX muestran el “boato” con que 
se celebraban las fiestas de los santos patrones de los mercados. Estas fiestas, que 
contemplaban bailes y banquetes populares, eran el mejor medio de reproducción 
de las “esferas bajas de la cultura”, y generaban vínculos de reciprocidad entre ven-
dedores de las plazas, dueñas de las covachas, arrieros y gente del campo. La reli-
giosidad, con todas sus manifestaciones en ámbitos como la música, la producción 
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de imágenes, las representaciones y los rituales estaban relacionadas tanto con los 
oficios como con el sistema de plazas y mercados. 

b)	 La modernidad temprana

Es justamente este mundo de las plazas y las calles abiertas a circulaciones múl-
tiples lo que comienza a romperse a partir de la segunda mitad del siglo XIX, 
con la modernidad católica (1861-1875), pero, sobre todo, hacia finales del siglo 
XIX y las primeras décadas del siglo XX, con la modernidad liberal. Conforme 
se acerca el cambio de siglo, se va regulando el mercado en función de la higiene 
y el ornato, pero no se trata tanto de una disposición técnica, sino civilizatoria. 
Tanto el ornato como el sentido del gusto estaban orientados por los requeri-
mientos de distinción y separación social y por construcción de un modelo de 
progreso. En una sociedad estratificada, la modernidad se expresaba sobre todo 
en actos de representación pública. Los ceremoniales, condecoraciones, títulos y 
ornamentos contribuían a la reproducción de un orden jerárquico en un contex-
to de secularización. En el caso de nuestras ciudades, el ornato se hizo presente 
en la formación de escenarios cívicos relacionados sobre todo con el ciclo de 
los primeros centenarios. El ornato constituía un recurso de afirmación de las 
élites, en oposición al (mal) gusto por la ornamentación barroca propio de la 
cultura popular tradicional: el adorno abigarrado de los altares, las procesiones 
con sus músicos y danzantes, el vestuario de las vírgenes. Sin embargo, este pro-
ceso de separación fue lento y no operó para el conjunto de la ciudad, sino para 
determinados espacios. 

Las propuestas de ordenamiento urbano de las primeras décadas del siglo XX 
pretendieron establecer una separación de los espacios entre un norte y un sur. 
Sin embargo, en la vida cotidiana, esas mismas élites se vieron obligadas a mante-
ner relaciones de convivencia con el mundo indígena y popular que rechazaban. 
La base social de esta ambigüedad de las élites hay que buscarla en su fuerte de-
pendencia respecto del trabajo manual de la población indígena y mestiza (servi-
dumbre, peonaje urbano, oficios, plazas y mercados). Las actividades de servicio e 
intercambio, en el contexto de una sociedad estratificada y diferenciada étnica y 
socialmente, dieron lugar a una relación cotidiana entre grupos sociales distintos. 
Asimismo algo parecido se dio con relación a la vida doméstica y la servidumbre 
urbana. Estas relaciones eran particularmente claras en las plazas de mercado, 
como lugares con fuerte presencia indígena, sobre todo de mujeres, en donde era 
frecuente el uso del quechua y de marcadores étnicos como el vestuario. No es 
que hayan sido espacios ajenos a la violencia, pero se trataba de una violencia que 
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surgía de los tratos cotidianos, cara a cara, y no de la separación ni de la acción 
indiscriminada de la Policía. 

Quito era, en la primera mitad del siglo XX, una ciudad ubicada en el umbral 
de la modernidad, en la que, si bien se había desarrollado un capitalismo incipien-
te, eran aún muy fuertes el peso de la hacienda, el corporativismo y los lazos de 
dependencia personales. El Plan Odriozola (1947) marcó una primera estrategia 
moderna de separación entre el norte y el sur de la ciudad, de acuerdo con las ocu-
paciones, los flujos y las clases sociales. En la vida cotidiana, esto se profundizó 
a partir de la aparición de actividades industriales embrionarias, con sus barrios 
obreros y sus espacios residenciales diferenciados. Visualmente, esto se expresaba 
en hitos o separaciones, en buena medida imaginados, entre el sur, el centro y el 
norte, como el Panecillo, la avenida 24 de Mayo (ubicada sobre el relleno de la 
antigua quebrada de Jerusalén), la calle Rocafuerte (que conduce a la iglesia de 
San Roque), el panóptico y las canteras, y la calle Maldonado (que va de la plaza 
de Santo Domingo hacia el sur). 

Se trataba de una separación pese a la cual continuaban operando distintos 
puntos de encuentro. El centro antiguo, en particular, estaba ubicado entre los 
dos espacios y compartía características de ambos. No hay que olvidar que, a 
pesar de su tugurización, ahí estaban ubicados los centros simbólicos del poder, 
así como buena parte de las casas bancarias y de comercio. Hasta los años 1970 e 
incluso 1980, el centro histórico era un lugar de circulación de distintos sectores 
sociales. Actualmente, por el contrario, la tendencia a separación y diferenciación 
social en el espacio es lo dominante, dentro de un escenario que de todos modos 
es dinámico y, por tanto, cambiante. Hoy no existe la ciudad como un todo capaz 
de acoger o, por lo menos, permitir la circulación del otro, sino espacios diferen-
ciados, hostiles, de los que se recela y en los que se recela y evita espacios ajenos 
(Caldeira 2007). Por ello, resulta difícil hablar de ciudadanía en términos genéri-
cos. Resulta más conveniente hablar de distintos tipos de ciudadanos e incluso de 
ciudadanos y no ciudadanos, los mismos que han pasado a ser parte constitutiva 
de la ciudad aunque eviten encontrarse y dialogar entre ellos.

c)	 La ciudad como separación

La percepción de los barrios populares de Quito como espacios peligrosos por 
los que no se puede circular es un fenómeno relativamente reciente. Los primeros 
atisbos de ese proceso se dieron en las primeras décadas del siglo XX, con los 
albores de la modernidad, pero ello solo se convirtió en significativo en las dos 
últimas décadas, cuando lo que se ha dado en llamar el sur (aunque buena parte 
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del mismo está en el norte) y, dentro de este sur, determinadas zonas —como La 
Marín, San Roque, el Comité del Pueblo, La Lucha de los Pobres— pasaron a ser 
estigmatizadas por las políticas de seguridad. Se podría decir que han sido zonas 
abandonadas por el Estado, desatendidas en sus necesidades básicas, sujetas a la 
doble acción de la “baja policía” y de las pequeñas mafias, en las que ha reinado la 
arbitrariedad (Agamben 2004). Se trata de espacios dejados a su suerte y visibili-
zados solo recientemente por los imaginarios del miedo, profundizados desde los 
medios, con fines de intervención, adecentamiento y limpieza social, pero no de 
solución de los problemas más sensibles de la gente.

La dinámica poscolonial y del capitalismo tardío a la vez que da lugar a la 
expansión de las zonas residenciales de alto consumo, fortificadas como zonas 
de seguridad (Caldeira 2007), provoca el crecimiento aún mayor de franjas de-
mográficas en las que se concentra la pobreza, como expresión en el territorio del 
proceso de desregularización de la economía y de formación de una población 
supernumeraria o superflua. La formación de estos barrios de marginación ex-
trema sería un factor de estigmatización adicional de lo que Wacquant (2001) 
llama los “parias urbanos”. La constitución de esos espacios como peligrosos sería 
parte del proceso de criminalización de los más pobres. Se trata de un imaginario 
ciudadano construido, en parte, por los medios y que toma peso, sobre todo, en 
los espacios fronterizos con las zonas renovadas o patrimonializadas, pero que 
también compete a otras zonas que son objetos de deseo, como las de los valles. 
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Gráfico 1
Centro Histórico de Quito
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Elaboración: Juan Toledo
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La forma en la que han operado las políticas de renovación urbana ha sido la 
de la realización de avances sucesivos sobre nuevas áreas, reinventando los dispo-
sitivos coloniales de Conquista, ocupación e institución de espacios liberados o 
recuperados. Ello ha sido muy claro en los casos de Santo Domingo, San Francis-
co, la Ronda, la 24 de Mayo y, posiblemente, San Roque. Si uno hace un recorrido 
por los límites del centro histórico y se desplaza en uno y otro sentido, puede 
percibir tanto los umbrales o fronteras como las murallas invisibles trazadas entre 
los espacios patrimonializados y por patrimonializar. En el mejor estilo de la Es-
cuela de Chicago, la ciudad es concebida como un área natural sujeta a cruzadas 
civilizatorias. La función del municipio es reordenar esos espacios e instaurar una 
normativa. Aparentemente, se trata de intervenciones urbanísticas, cuando, en 
realidad, lo que se oculta es su carácter arquitectural; esto es, las acciones sobre la 
población que acompañan a esas intervenciones.

El Centro Histórico constituye un espacio simbólico referencial, pero también 
un espacio de innovación y especulación inmobiliaria. Las acciones municipales 
sobre las zonas sujetas a intervención, desarrolladas por la anterior administra-
ción municipal, en las que se concentra nuestro estudio, fue la figura de la nego-
ciación. En ese sentido, se ha tratado de intervenciones concordadas, distintas 
a las que se han dado en otras ciudades, como Guayaquil o Lima. Pero ¿qué se 
negocia y qué se deja de negociar? La concepción que ha estado detrás de la acción 
municipal ha sido que se trata de “tierras de nadie” o espacios en situación de 
abandono, en espera de acción estatal. Los agentes que toman las decisiones son, 
por lo general, externos, consultores o expertos que poco entienden acerca de la 
problemática social con la que se enfrentan. Lo que desarrollan los asistentes so-
ciales que acompañan a esos expertos es una acción de convencimiento, plantean 
la posibilidad de un ordenamiento racional del trabajo, las actividades y la segu-
ridad, pero no apuntan a los problemas de fondo, relacionados con la inequidad 
y la desatención por parte del Estado. Aparentemente, se busca consensos; sin 
embargo, la experiencia popular muestra que los términos de la negociación han 
sido decididos de antemano, de manera unidireccional, por los expertos.

En el caso concreto de San Roque, el municipio estuvo buscando la salida del 
mercado (la conversión de San Roque en un mercado de barrio, en el mejor de los 
casos) y, con ello, la modificación de todo su entorno social. Lo que se ha nego-
ciado no ha sido, entonces, la salida o no del mercado, sino las condiciones en las 
que debía darse esa salida. Desde hace varios años, el municipio viene plantean-
do distintas posibilidades de reubicación del mercado, que no han sido aceptadas 
por la población involucrada. La idea implica formar una gran central de abastos 
entre Tambillo y Aloag, fuera de la ciudad. Todos los mayoristas del mercado de 
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Administración: Zona Centro; barrio/sector: San Roque
Proyectos: Calle Loja, plazas, equipamientos

Presupuesto: 1.000.000: plazas, 600.000: equipamiento, 700.000: calle Loja
Fin de estudios: septiembre/2010

Ejecución obras: noviembre/2010, julio/2011
Estado actual: En estudios IMUQ

Estado actual del barrio San Roque, año 2010.

Maqueta del Proyecto de Intervención de San Roque para noviembre del año 2011.
Fuente: <www.quito.gov.ec>, “Presentación del Plan de Renovaciones Urbanas”.

Ilustración 1
Plan de Renovación Urbana para el Sector de San Roque
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San Roque, de la Ofelia y del mercado Mayorista del Sur serían trasladados a esta 
Central de Abastos de Mayoristas. Otras actividades, como las relacionadas con 
la producción y venta de muebles de madera para uso popular, serían reubicadas 
fuera de la zona central. Este proyecto sería acompañado por una serie de orde-
nanzas, como la de regulación del tráfico hacia el centro histórico, solamente por 
la Simón Bolívar, que impida ingresar los vehículos de gran tonelaje a Quito. Ello 
cortaría el flujo de productos hacia San Roque, y evitaría continuar con la diná-
mica comercial del sector, que es, en la actualidad, considerado un mercado mayo-
rista. La situación fue descrita del modo siguiente por un funcionario municipal:

Volviendo al proceso de negociación, el municipio quiere sacar al mercado de este 
lugar, primero porque se trata del centro histórico, y todo este discurso de patrimo-
nio y no se puede tener la marginalidad en el centro de la ciudad. Desde el 2006, se 
abre un proceso de negociación con ellos, este traslado es parte de un proceso más 
grande de movilización del sistema de comercialización de perejiles en Quito, el 
problema es que existe un montón de mercados, pero todo eso es un desorden, no 
hay control. El mercado de San Roque quedaría como un mercado de barrio, pero 
ellos no quieren, porque es un súper negocio, no tienen que invertir y además hacen 
uso gratis del espacio público. Esto va a ser recuperado para el proyecto urbanísti-
co, se ha propuesto hacer en esta plataforma el Centro Artesanal de Quito, pero 
reconocido a nivel internacional, pero con los que se vuelvan verdaderos expertos y 
artesanos, los muebles que hacen acá no se pueden considerar artesanías, deberían 
tener una serie de características para que puedan ser consideradas artesanías.2 

Teniendo en cuenta la experiencia de la salida del comercio informal del centro 
histórico tal como fue orientada por las administraciones municipales anteriores, 
todo proceso de negociación tuvo un punto de quiebre en el que se plantearon ac-
ciones rápidas e irreversibles. En realidad, en todas las acciones de recuperación en 
el centro histórico, se ha combinado una estrategia inicial de negociación, segui-
da por intervenciones unilaterales en las que se revela que las decisiones últimas 
ya habían sido asumidas de antemano. Todo esto ha sido generalmente precedido 
por campañas mediáticas de estigmatización y un discurso relacionado con lo pú-
blico que va siendo asumido por el sentido común ciudadano y, particularmen-
te, por los funcionarios encargados de decidir o asumir las intervenciones, como 
muestra la entrevista anterior. Se trata de acciones urbanísticas, posiblemente 
acertadas en términos técnicos, pero que no son ajenas a políticas de gobierno 
de poblaciones basadas en acciones de limpieza social y en el desplazamiento de 
determinados sectores sociales de las zonas objeto de renovación urbana. Lo que 
nos interesa destacar es la relación de estas acciones con prácticas aparentemente 

2.	 Entrevista con funcionario del Municipio de Quito, agosto de 2008. 
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inocentes como las del patrimonio. Esto es particularmente importante, dado 
que ha existido y quizás aún existe una fuerte tendencia a que todo sea patrimo-
nializado y patrimonializable.

San Roque, un lugar peligroso

Nuestra hipótesis es que el proceso de estigmatización de determinados es-
pacios, como sucios, oscuros y peligrosos, generado desde los medios, antece-
de y acompaña políticas concretas de seguridad, en el sentido de baja policía, 
neohigienismo y limpieza social. En el caso de Quito, como de otras ciudades, 
el miedo incentivado por los medios encuentra su asidero en un habitus ciuda-
dano constituido en el mediano plazo, como resultado de la modernidad y de la 
biopolítica, cuyo sentido último es el recelo del otro o, en términos de Esposito, 
la inmunización. Para los ciudadanos de plenos derechos, la ciudad ha dejado 
de ser un espacio amigable, si es que alguna vez lo fue, para convertirse en un 
campo de fuerzas en el que se hace necesario conjugar las políticas de ornato y 
reordenamiento urbano con las de policía. 

Según la Unidad Antidelincuencial de la Policía, diariamente se denuncian 
dos casos de robos a transeúntes, sin considerar aquellos que van directamente a 
la Policía Judicial o los que no se conocen. Los antisociales operan en grupos de 
tres personas, y son conocidos como “escaperos”, “pungas”, “carteristas”, “descui-
deros” y “paveadores”. También existen denuncias de que las cachinerías (locales 
de venta de objetos robados) están en El Tejar.3 Los medios hacen alusión cons-
tante al alto índice de inseguridad que se vive en la ciudad, al mismo tiempo que 
intentan hacer un mapeo de los espacios especialmente peligrosos, particular-
mente los que se ubican en la zona no regenerada del centro histórico: 

En el barrio de San Roque, la delincuencia aumenta notablemente los martes, vier-
nes y sábados, que son los días en que se realiza la feria, explica una moradora que 
prefiere guardar el anonimato. Grupos de tres a cinco personas se ubican en la es-
quina de las calles Rocafuerte y Quiroga, e incluso tres hombres abordan las uni-
dades de transporte colectivo para asaltar a los pasajeros. El municipio colocó una 
cámara de vigilancia en la esquina de la Iglesia de San Roque. Sin embargo, en ese 
sector, no hay mucha delincuencia, por lo que pedimos que el control se incremente 
en el mercado de San Roque y de los túneles por donde los asaltantes deambulan.4 

3.	 Diario Hoy. Sábado 5 de julio de 2003. “Las redes de extorción apuntan al centro de Quito”.

4.	  Ídem.
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El énfasis puesto en San Roque constituye un fenómeno relativamente recien-
te, que acompaña a las propuestas de intervención en ese sector por parte de las 
últimas administraciones municipales.5 San Roque es percibido por los medios 
de comunicación como un lugar inhóspito, donde la presencia de redes organi-
zadas de comerciantes y traficantes de puestos, la compraventa de cosas robadas, 
junto con otras formas indefinidas de violencia, calificada como “baja”, han veni-
do a incrementar el estigma de peligrosidad que pesa sobre el barrio. La exacerba-
ción de los imaginarios del miedo forma parte del intento de intervención en San 
Roque, que es concebido como un proceso complejo —dado el fuerte engranaje 
social constituido alrededor del mercado y los trajines callejeros— pero urgente, 
debido a que se trata de un espacio colindante con la zona de mayores inversiones 
en lo que respecta al turismo patrimonial. 

El Centro Histórico de Quito tiene una extensión de 300 hectáreas, incluidos el 
área colonial y los barrios aledaños. Ha superado problemas como la ocupación de 
las calles por parte de los comerciantes minoristas, pero persisten aquellos relaciona-
dos con la presencia de grupos pequeños de delincuentes o redes organizadas como 
la de la “Mama Lucha”, además de extorsión, consumo de droga y contrabando 
de mercadería […]. Este hecho, sumado a que el Centro Histórico se convirtió en 
un lugar conflictivo de alta concentración de gente, por el que pasan alrededor de 
300.000 personas, con la influencia negativa que significa la presencia de la terminal 
terrestre, la cárcel número cuatro, el ex penal García Moreno, y la popularización 
de barrios como San Roque, Toctiuco y La Marín han generado la proliferación de 
grupos delincuenciales, tráfico de drogas, prostitución, presencia de indocumenta-
dos y violencia. Hechos que, en menor grado, ahora se concentran en los alrededores 
de los centros comerciales populares y en las áreas periféricas del área colonial.

La información de la prensa busca enfrentar a los mismos pobladores, y gene-
rar un sentido xenofóbico y racista, cuando no una diferenciación entre sectores 
“civilizados” y “bárbaros”, y sobredimensiona determinados hechos de violencia 
como si lo que reinase en la zona fuera el terror y el desgobierno:

En El Tejar, se ubican grupos de personas de color que amedrentan, en especial a 
quienes visitan el centro, porque los que vivimos en este sitio ya podemos identifi-
carlos con más claridad. La gente que vive en el lugar prefiere no denunciar cuando 
son asaltados ni tampoco identificar a los delincuentes por temor a las represalias 
que ellos puedan tomar.6

5.	  Existe una propuesta de modificación de estas políticas de de intervención por parte de la admi-
nistración actual, la misma que incluye en su programa de gobierno principios de inclusión social, 
étnica y de género.

6.	  Ídem.
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Algo interesante de comprobar, aunque es menos notorio que en ciudades 
como Guayaquil, Salvador de Bahía o Medellín, es que los criterios de interven-
ción municipales se confunden muchas veces con los de la Policía. Para la Policía 
Nacional, el problema de la delincuencia en Quito tiene uno de sus anclajes en 
el mercado de San Roque, y es eso lo que hay que extirpar de la ciudad. Se trata 
de un reordenamiento urbano concebido en función de seguridad y de limpieza 
sociológica. Una política de largo aliento de disputa de los espacios dentro de 
la cual operan tres o cuatro criterios básicos: la remodelación y control de los 
espacios públicos, la erradicación de la venta ambulante y los trajines callejeros, la 
constitución de mercados ordenados sin minoristas, y la paulatina sustitución de 
los propios mercados por los supermarket, incluidos en este modelo los llamados 
supermercados populares:

El criterio de la Policía es que la solución está en cortar el mal de raíz, y la manera 
de conseguirlo es organizando las ventas informales y de productos perecibles en 
toda la ciudad, en locales cerrados en los que se puede establecer vigilancia, además 
de transparentar el negocio.7

En el imaginario construido por los medios de comunicación, Luz María En-
dara —más conocida como la “Mama Lucha”— es un personaje tenebroso en el 
que se encarna buena parte del imaginario del miedo. Este permite construir una 
zona de indefinición entre el comercio informal y las actividades ilícitas conside-
radas de “bajo rango”, en la medida que se conectan de manera directa con la vida 
y la cultura popular (ratería, cachinería, extorsión de la venta ambulante):

El mercado de San Roque, que agrupa a 1700 comerciantes de productos perecibles 
y hasta donde llegan los vendedores ambulantes, especialmente los martes y fines de 
semana, está considerado como uno de los puntos más peligrosos del sector, por el 
desorden con el que se comercializan los productos y porque, según un seguimiento 
de la Policía Judicial, ha sido tomado por grupos organizados como el de “Mama 
Lucha”, quien sigue actuando en compañía de sus hijos, sobrinos y familia política. 
Se maneja con la extorsión a los comerciantes y la distribución de mercadería de 
contrabando y robada, pero los vendedores no quieren denunciar por el miedo y 
por la dependencia económica que existe.8

Aun cuando la guarida habitual de Luz María Endara era El Panecillo, su 
centro principal de operaciones fue —de acuerdo con los medios— el mercado de 
San Roque. Su banda (la de los “chicos malos”) estaba integrada por su familia y 

7.	  Ídem.

8.	  Ídem.
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allegados, sobre los que ejercía su matriarcado: sus hijos, sobrinos y nietos, además 
de una red de apoyo, reciprocidad y sujeción bastante extensa. Según la crónica 
publicada en uno de los diarios de Quito, la última vez que salió de la cárcel, poco 
antes de su muerte, las vendedoras del mercado le hicieron una calle de honor. El 
encabezamiento de esa crónica era “Mama Lucha se pasea por San Roque”:

¡Regresó! Rodeada de diez personas Luz Endara, (a) Mama Lucha, reapareció en 
los mercados de Quito. El sábado estuvo en el de San Roque. Está libre. En los 
mercados prefieren guardar un prudente silencio. Si bien en San Roque aseguran 
que todavía no les exigen dinero, su séquito, antes de que haga su entrada triunfal, 
se adelanta para hablar con los vendedores y reclamarles que saluden a Mama Lu-
cha, cuando pase frente a sus puestos. Luego, entra con una sonrisa, Luz Endara 
responde al saludo tímido de los vendedores. Algunos dicen que parecía candida-
ta a alguna dignidad pública. Atrás quedó la historia de la red de extorsión que 
presuntamente lideraba Luz Endara. Atrás quedó la historia de la puñalada de un 
jovenzuelo, en el mercado de la América, que obligó a Mama Lucha a internarse en 
el Hospital Militar. 
Atrás quedó el asesinato de César Unapucha, el padre del presunto agresor de 
Mama Lucha, a quien, según los informes policiales, los familiares de Luz Endara 
asesinaron salvajemente y luego lo arrojaron en una quebrada. A Mama Lucha le 
entablaron seis juicios en base de informes policiales. Solo se presentó una acu-
sación particular, por agresiones contra Oscar Ayerve. Un grupo de abogados se 
encargó de la defensa, que luego estuvo a cargo de Juan Campaña, quien demoró 
dos años para obtener la libertad de la que fue, en un tiempo, conocida como el 
terror de los mercados. Sorteó todos los juicios. En unos obtuvo fianza, en otros fue 
sobreseída. Al parecer, no había razones legales para que continúe detenida, así que 
salió de la Cárcel de Mujeres de El Inca, cubierta con una piel negra, con grandes 
aretes en sus orejas, sus labios pintados con un rojo carmín, y volvió a los mercados. 
Por el momento, solo se pasea y exige que le saluden.9

Luz María Endara no solo era la cabeza visible de una red de baja delincuen-
cia, sino que se hizo famosa por su participación en las festividades populares, 
particularmente, las religiosas: hacía de prioste10 y aportaba para el ornato de las 
imágenes y el arreglo de los altares en la iglesia. Su casa estaba llena de vírgenes 
y santos con sus respectivas ofrendas. Algunos testimonios la describen con una 
mujer devota y entusiasta e incluso como una buena persona. Luego de su muer-
te, fue llorada y venerada como una reliquia. Su cuerpo fue velado tres días con 

9.	 Diario Hoy: 7.ª, “Mama Lucha se pasea por San Roque”, 20 de julio de 1998.

10.	 Un prioste es el mayordomo de una hermandad o cofradía y, por extensión, aquella persona que se 
encarga del cuidado de una iglesia.
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sus noches, y contó con la presencia de mariachis y bandas de pueblo, “como a 
ella le gustaba”. Al describirla de ese modo, la narrativa de los medios provoca 
una identificación entre lo delincuencial y la cultura popular. No solo se trata de 
una estigmatización y criminalización de los barrios (Waqcuant 2001), sino de la 
vida de la gente en su conjunto.

Los indicadores del miedo

El discurso de recuperación y revalorización del patrimonio, tal como se ha de-
sarrollado hasta el momento, no puede separarse de las acciones de especulación 
inmobiliaria y de limpieza social en la zona del centro histórico. El problema no es 
tanto el grado de violencia que se genera en esas zonas como el discurso que se le-
vanta en torno a ello y las acciones policiales que lo acompañan. Paradójicamente, 
al revisar los índices de peligrosidad en la ciudad de Quito y los mapas de georrefe-
renciación, se visibiliza al sector norte como más peligroso que el centro en cuanto 
a temas como delitos contra la propiedad o relacionados con la violencia sexual. 
El norte es asumido por la población como el lugar más seguro de la ciudad, aun 
cuando el número de delitos es tres veces mayor que en el centro de la ciudad. 

Cuadro 1
Delitos a la propiedad por administración zonal

 (agosto 2009 d. m. q.) 

Frecuencia Porcentajes

Ago. 07 Ago. 08 Ago. 09 Ag. 07 Ago. 08 Ago. 09

Calderón 19 44 26 1 3 4

Centro 144 208 50 10 14 8

Eloy Alfaro 209 213 94 15 14 15

La Delicia 123 162 62 9 11 10

Los Chillos 43 71 42 3 5 7

Norte 700 651 304 49 43 49

Quitumbe 64 36 24 4 2 4

Sin dato 104 72 13 7 5 2

Tumbaco 34 60 5 2 4 1

Total 1.440 1.517 620 100 100 100

Fuente: Informe estadístico sobre delitos y violencia en el D. M. Q. OSC, agosto de 2009.
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En cuanto al robo de autos, la relación es de 21 en el centro y 84 en la parte 
norte de la ciudad, mientras que los delitos sexuales son 4 en la Administración 
Centro y 13 en la Administración Norte. 

Gráfico 2
Delitos a la propiedad

(agosto 2009 d. m. q.)

Es cierto que el Centro Histórico no es ajeno a situaciones de violencia y en 
el mismo San Roque se vive una violencia cotidiana, pero no es mayor a la que 
se da en otros lados. Como muestra Waqcuant (2000, 2001), las campañas de 
estigmatización de determinadas zonas no son ajenas al proceso de criminali-
zación de los pobres y de instrumentalización de acciones de seguridad que les 
afectan de modo directo. Como parte del imaginario de la seguridad, el Centro 
Histórico es asumido como el lugar donde se comercializan objetos robados, y 
San Roque es considerado como un centro de operaciones que, de acuerdo con 
el discurso institucional, se mantiene con la ayuda y en complicidad de los ven-
dedores del sector, ya sea por ser parte de la red delincuencial o por familiares 

25,32 %
Domicilios

17,58 %
Empresas

53,74 %
Personas

2,90 %
Entidad pública

0,97 %
Centros educativos

0,48 %
Cabinas telefónicas

620
Total

Fuente: Fiscalía. Elaboración: O. M. S. C. Datos sujetos a variación.
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de quienes comercializan con dichos objetos.11 Es justamente el engranaje social 
aún existente, a pesar de la corriente individualizadora y de pérdida de vínculos 
sociales propia del capitalismo tardío, lo que es estigmatizado y criminalizado. 

Hay situaciones relacionadas con la forma como se organiza la economía 
social, que, por el contrario, no llaman la atención ciudadana, la misma que se ca-
racteriza por una insensibilidad social incorporada. La dureza de ciertas formas 
de ocupación, como las de los cargadores y desgranadores, responde a una condi-
ción estructural antes que a algo específico del mercado. También la división del 
trabajo responde a factores sociales, étnicos y de género. En el caso de Quito, así 
como de otras ciudades, esto está relacionado con la posibilidad de obtener tra-
bajo no calificado, de menor costo, entre una población que la modernidad peri-
férica y tardía ha ido desechando. De acuerdo con testimonios recogidos, no solo 
la producción informal se ve beneficiada por esto, sino también la formal, como 
es el caso de las cadenas de supermercados con el trabajo de los desgranadores. Se 
trata de trabajos inestables, ubicados en el límite de lo necesario para la reproduc-
ción de la vida, aunque la pertenencia a una comunidad o una tradición impida 
que la población involucrada pierda del todo su sentido de vida o, por lo menos, 
contribuya a desacelerar ese proceso. Lo que se paga por el trabajo de desgranar, 
que no es considerado ni siquiera un verdadero trabajo, se inscribe dentro de una 
escala que va de varones a mujeres, ancianos y niños.

 San Roque, un espacio hospitalario

San Roque ha sido calificado como un lugar peligroso, pero, por lo que se des-
prende de esta investigación, es, al mismo tiempo, un rico espacio relacional vol-
cado a la calle y a los trajines callejeros (Azogue 2009). Si seguimos a Lévinas 
(2002), se trataría de un espacio hospitalario, de encuentro de la gente indígena 
que ha migrado a la ciudad, en condiciones en las que la ciudad en su conjunto se 
muestra poco hospitalaria; es decir, poco abierta a aceptar la presencia del otro. 
La caracterización que hace uno de los entrevistados no puede ser más elocuente:

Podríamos decir que es un espacio de indígenas, de encuentros, un espacio de con-
centración del pueblo indígena que ha migrado [...]. Un espacio en el que uno se 
ha sentido y se siente familiarizado a pesar de todas las cosas que se dicen de este 
sector, pero que a la final ha sido un espacio en donde se puede encontrar.12

11.	 Boletín Ciudad Segura, n.º 29. Programa de Estudios de la Ciudad. FLACSO-Ecuador. 

12.	 Entrevista a JC. Grupo de investigación Heifer-Flacso, julio de 2008.
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Hablamos de un espacio hospitalario o que se percibe como hospitalario, 
abierto a formas de relacionamiento peculiares, en el que participan sobre todo 
indígenas, y que se ve activado por la presencia del mercado. 

Será porque está el mercado allí o no sé porqué pero todo este sector está poblado, 
es como un espacio de una comunidad en donde nos vemos las caras no solo los fi-
nes de semana sino todos los días, si bajamos por allí, por San Roque siempre vamos 
a ver un indígena, siempre vamos a ver gente que está andando por allí, gente que 
está haciendo negocio por allí [...] por el mismo hecho del asentamiento indígena 
que se ha dado allí.13

 Nos referimos a un tipo de publicidad volcada a la calle, a un espacio favorable 
a encuentros que no son frecuentes en el resto de la urbe. No podemos hablar de 
un lugar de anonimato, aunque muchos, sobre todo los jóvenes, preferirían cierto 
anonimato, sino de un espacio relacional en el que son frecuentes los contactos 
cara a cara entre personas que pretenden ser iguales, incluso cuando las diferen-
cias económicas y sociales y las relaciones de poder son evidentes. Tampoco San 
Roque es un lugar inidentificable o sin identificación, sino un lugar significativo. 
Y esto no solo es así para la población indígena que llega a Quito, sino también 
para la gente popular ubicada en diversos sectores de la ciudad, que, sin ser indí-
gena, comparte elementos de identificación con San Roque. Estamos hablando, 
entonces, de un rico espacio social claramente caracterizado, de flujo y circula-
ción, predominantemente, aunque no exclusivamente, indígena. Es algo distinto 
a lo que sucede en el resto de la ciudad, en donde las relaciones se han hecho a la 
vez amplias, difusas e impersonales. 

Generalmente vivimos casi en todo este sector en el trayecto de San Roque, la 
Magdalena y la Cima de la Libertad [...]. Entonces un poquito mis hermanas se 
han ido, que no es muy lejos, a la Magdalena y a la Mena pero como a los hijos tie-
nen en la guardería de San Roque y a la final toda la familia se ha concentrado ahí 
[...] como hacen el negocio, las ventas, bajan a San Roque y ahí se concentran todos 
los indígenas. Podríamos decir que San Roque es un espacio donde por familias 
y por grupos, en diferentes lugares, se concentran por la mañana. Nosotros, por 
ejemplo, teníamos un sitio donde hacíamos carga, donde cogíamos la carga todas 
las mañanas y donde nos concentrábamos no solo la familia sino toda la comuni-
dad que ha migrado por acá.14

13.	 Entrevista a JC. Grupo de investigación Heifer-Flacso, julio de 2008.

14.	 Ibíd. 
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Esto no significa que todos se conocen, sino que todos se reconocen, se sien-
ten identificados, en términos étnicos y sociales, como indígenas provenientes 
de Chimborazo, Cotopaxi o Tungurahua, y, al mismo tiempo, habitantes de la 
ciudad, en una suerte de cosmopolitismo o acercamiento al conjunto de las co-
munidades. A esto se suman elementos de identificación específicos relacionados 
con una comunidad de origen, como la comunidad de Zhuid, o con la pertenen-
cia a un grupo étnico o nacionalidad autodefinida, como la Pantzalea. Es cierto 
que hay “otros San Roques” en la ciudad, pero San Roque es posiblemente lo más 
significativo, incluso para los que viven en otros barrios, pues lo asumen como un 
espacio referencial, al que necesariamente acuden.

Desde el comienzo mismo la gente comenzó a llegar y a concentrarse en estos es-
pacios así como también en otros, más yo le veo por la parte del mercado, eso es lo 
fundamental ya que alrededor se caen una suma de gente, si no hubiera el mercado 
tal vez habría habido, pero no como en la actualidad [...]. Claro que hay otros lu-
gares como El Placer, Guamaní, Chillogallo, pero no como San Roque mismo [...] 
como si en este fuera mismo el sitio, el espacio de tope, el punto de encuentro [...] no 
tanto para conversar o a propósito, sino más bien por el mismo hecho laboral, por el 
hecho de estar viviendo en el sector.15

 El mercado no es únicamente un lugar de trabajo para los indígenas de San 
Roque, sino el espacio a partir del cual han organizado su vinculación con la 
ciudad. Sus puestos de trabajo han sido logrados con esfuerzo y “de modo honra-
do”. Gracias a ellos, se han ganado el respeto de los suyos. Si la ciudad desarrolla 
un sentido de separación respecto de estos nuevos habitantes, estos redefinen el 
sentido de comunidad en el espacio urbano: esto se genera de modo cotidiano 
en la organización de las actividades del mercado y en la formación de casas de 
comunidad, pero, sobre todo, en los momentos de resistencia y de lucha frente a 
los intentos de expulsión de la zona. 

Los que venden están luchando para quedarse, si antes han sabido luchar haciendo 
huelgas, amaneciéndose en las calles, cuidando el puesto, si no estaban presentes 
quitaba el puesto, es bien difícil para que les manden de aquí, y ¿usted ha visto como 
defendían los puestos? Los policías municipales venían y no dejaban llegar a los 
puestos […] si hay los que recorren pero son pocos los que venden limones, tomates, 
de ahí son puras asociaciones.16

15.	 Ibíd. 

16.	 Entrevista en la pescadería de San Roque, señor Alfonso R. José A. Grupo de investigación Heifer- 
Flacso, julio de 2008.
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Si bien es cierto que, en el mercado, las asociaciones de vendedores han sido 
claves para resistir la regeneración y expulsión, hay algo que para el municipio no 
ha estado en negociación, y esto es el hecho de que ese espacio va a ser “recupe-
rado,” aunque se recurra a la fragmentación de las asociaciones y a la creación de 
alianzas con ciertos grupos dentro del propio mercado, a cambio de puestos de 
ventas en la nueva central de abastos o del convencimiento de que es mejor lograr 
algo antes que perderlo todo. En el Plan Maestro de Desarrollo Territorial del 
Municipio de Quito, realizado por la administración del alcalde Moncayo, San 
Roque es una de las prioridades. 

Cuadro 2
Intervenciones oficiales en el Centro Histórico

LA RONDA: Regeneración, vivienda, actividades comerciales y culturales.

PLAZA SAN DIEGO Y ENTORNO: Regeneración.

EL CUMANDA: Ejecución de un proyecto de reciclaje del terminal para vivienda y activi-
dades de recreación.

BARRIO EL TEJAR: Regeneración, integración Convento y Paso Elevado.

LA TOLA: Regeneración e imagen urbana.

SAN ROQUE: Regeneración e imagen urbana. Derrocamiento. Mercado, revalorización 
Escuela de Artes y Oficios.

HOTEL MAJESTIC: Habilitación y remodelación del Hotel Majestic, Plaza Grande.

Fuente: Plan Maestro de Desarrollo Territorial Municipio de Quito (fragmento). 
En <http://www.quito.gov.ec/plan_bicentenario/pmgestionydt.htm>.

Por otro lado, hay organizaciones dentro del mercado que han realizado 
mingas de trabajo para cambiar la imagen de San Roque, ante la preocupación 
del inminente desalojo y como una forma de protesta por las intervenciones del 
municipio. Para la prensa, sin embargo, cualquier acción por parte de los vende-
dores del mercado es insuficiente y sospechosa. 

Todo esto está directamente relacionado con requerimientos de intervención 
patrimonial que, a su vez, dan lugar a acciones de policía. Cuando se plantea la 
creación de lugares más ordenados y limpios, además de controlar el uso del espa-
cio público, cosa que el Estado ha perdido en espacios populares como el mercado 
de San Roque, en donde las formas de organización social que dominan son las 
corporativas y las informales, se busca el desalojo y la renovación urbana. Los 
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vendedores no se niegan al reacondicionamiento y limpieza del mercado. Pero 
no es eso lo que principalmente está en juego, sino el reordenamiento social de 
la zona en su conjunto. La población indígena y popular de San Roque ve en la 
reubicación del mercado una amenaza para su supervivencia en la ciudad. Posi-
blemente no se equivoca. Para ella, el mercado podría ser el inicio de un proceso 
de limpieza social que abarque a la totalidad de San Roque. 

Pero ¿qué es San Roque para la población indígena que se inscribe ahí? ¿Un 
lugar hospitalario en una ciudad poco hospitalaria? ¿Un espacio en el que se es 
menos extranjero? ¿Un referente para el que viene de afuera? ¿El punto de llega-
da y punto de contacto de la población migrante? ¿El lugar en el que se hablan 
“otras” lenguas, diferentes del español? ¿Un espacio de trabajo y de relación entre 
iguales? ¿El lugar donde sentirse seguro?

Lo que da carácter al barrio es el mercado y los trajines que se desarrollan en 
torno a este. Es lo que impone el ritmo y es el punto nodal desde el cual se orga-
niza la acción social. Pero hay otros espacios y otros tiempos menos visibles, pero 
importantes en función de construcción de identidades, que se desarrollan en el 
interior de las casas de comunidad, los patios de vecindario, los lugares de socia-
lización popular como los relacionados con el deporte (los equipos indígenas de 
fútbol, que disputan en campeonatos a los de mestizos), las lavanderías públicas, 
concebidas, a su vez, como espacios de trabajo (mujeres indígenas que viven en 
San Roque y que trabajan lavando ropa) y de encuentro.

El ensayo de organización social más interesante y que podría ser desmontado 
por una política de intervención desde arriba es la organización de casas comu-
nitarias y de casas de vecindad integradas por gente afín, proveniente de diversas 
localidades. Algunos de esos procesos ocupacionales son el resultado de propues-
tas político-sociales conscientes dentro de la población indígena. Otras se desa-
rrollan de manera natural, a partir de relaciones de parentesco y de pertenencia a 
un mismo lugar de origen. Se trata de formas de agregación social en un contexto 
urbano de desestructuración de la sociedad y de individualización de la vida. Las 
casas de comunidad constituyen un sueño de reconstitución de la communitas 
dentro de la ciudad, opuesto a las prácticas de inmunización y separación desa-
rrolladas por los organismos ciudadanos legitimados (Esposito 2003 y 2005). Se 
trata, al mismo tiempo, de un sueño cristiano de organización de un orden moral 
en medio del desorden impuesto por la ciudad. Algo parecido hacen las iglesias 
indígenas, como espacios de agrupamiento y cohesión de la población migrante. 
Por un lado, ofrecen protección frente a condiciones de discriminación; por otro 
lado, el control sobre las familias y, particularmente, los jóvenes en un contexto 
de cruce cultural. No hay que verlo ni como un espacio de reproducción de las 
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antiguas relaciones comunitarias en la ciudad ni como parte de un proceso de 
desidentificación, sino más bien como parte de la conformación de una nueva 
forma de agregación étnica y social en el contexto urbano.

Vivir en la ciudad es difícil compañero, porque no sabemos al lado de qué fami-
lia vive […] pero si nosotros vivimos en comunidad y mantenemos nuestras cos-
tumbres, nuestra identidad, entonces si algún compañero tiene algún problema, 
nosotros mismos damos consejos, por ejemplo un disgusto con la mujer, entonces 
nosotros levantamos a las seis de la mañana, tres de la mañana, dos de la mañana, 
nuestros taitas ya están allí. Si tiene falla en alguna cosa el esposo o la esposa, ya 
vienen siquiera dando unos tres correazos nuestros taitas, ya nos corrigen, entonces 
eso es lo que mantenemos en la comunidad.17

Final

Muy pocos estudios han intentado hacer un seguimiento de las implicaciones 
sociales de las políticas de patrimonio y renovación urbana, así como de lo que 
constituye su lado no visible, el paradigma y la práctica de la seguridad. Una re-
flexión en esta línea puede parecer extrema, ya que se trata de procesos que no 
están conectados de modo inmediato de modo que su relación —la correspon-
dencia del experto con el policía, o con el inversor inmobiliario, aunque no se 
conozcan— resulta poco evidente.

Lo que se ha impuesto es una suerte de cinismo sociológico que acompaña al 
sentido común según el cual las modificaciones sociales que se provocan con la 
renovación urbana son percibidas como inevitables, cuando no necesarias, y las 
despojan, de ese modo, de su contenido político y social. Nuestro interés, por 
el contrario, está puesto en develar la forma en la que medidas urbanísticas, de 
control sanitario y de baja policía, como las del reordenamiento de los mercados 
o el desplazamiento de asentamientos populares, se conectan con acciones cultu-
rales como las de la puesta en valor del patrimonio. 

Dinámicas como las de la gentrificación, la especulación inmobiliaria y patri-
monial o la limpieza sociológica son naturalizadas, convertidas en parte de una 
racionalidad técnica, más espacial que social. Incluso los políticos y funcionarios 
progresistas se muestran hasta el momento poco sensibles a políticas de conserva-
ción de las áreas históricas más democráticas, que tomen en cuenta las demandas 

17.	 Entrevista al señor F. M. Quito, Grupo de investigación Heifer-Flacso, enero de 2008. 
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y las necesidades de la gente —como en el caso de la población indígena y popular 
de San Roque—, y rehabiliten los espacios sin promover la expulsión social, ya sea 
cerrando puestos de trabajo, promoviendo inversiones inmobiliarias o cambios 
en los usos sociales y en la composición social de la población. Y esto se realiza 
con dinero público o, simplemente, esgrimiendo prácticas policiales de desalojo.

Las ciudades del Tercer Mundo se han vuelto difíciles de gobernar. Aparen-
temente, han dejado de ser espacios relacionales, si es que alguna vez lo fueron, 
para pasar a formar parte de redes, flujos y contraflujos económicos, políticos y 
sociales, incluidas las redes del crimen y el narcotráfico, en las que las posibilida-
des de control corporativo y personalizado que caracterizaban a las urbes hasta 
hace unas décadas se ven rebasadas constantemente. En lugar de espacios urba-
nos claramente delimitados, con su centro y periferia, organizados de manera 
interconectada y, al mismo tiempo, jerárquica, como extensión imaginaria del 
modelo colonial del damero, lo que se da hoy es una proliferación de espacios 
en expansión, sin un orden ni una centralidad definida, así como una multipli-
cación de flujos visibles e invisibles, formales e informales, que aparentemente 
escapan a un orden global. 

En la medida que una ciudad crece y se desborda, rompiendo su ordenamiento 
interno y desdibujado sus límites, surge la necesidad de ensayar nuevos modelos 
de gobierno de sus poblaciones, basados en dispositivos como la planificación y 
la seguridad, y en un imaginario de cohesión social cuya base es la reinvención de 
una tradición o la vuelta a unos orígenes. La memoria de la ciudad se activa en mo-
mentos como este construyendo una nostalgia cínica de lo que se va destruyendo 
y convirtiendo en ruinas —fundamentalmente el engranaje social—, y a través de 
la fabricación de monumentos. La memoria se convierte, bajo esas circunstancias, 
en un instrumento clasificatorio. Como parte del proceso de renovación urbana y 
de conversión de los centros históricos en patrimonio, se ha ido imponiendo una 
memoria única, conmemorativa, capaz de construir una imagen conservadora de 
orden en situaciones de desorden social y de desatención de las condiciones y la 
calidad de vida de las poblaciones. Esto se expresa, por ejemplo, en la reinvención 
de un referente espacial como el malecón de Guayaquil como espacio público con-
trolado en oposición al espacio peligroso del suburbio. Esta misma sensación de 
control sobre la ciudad fue producida en Quito a partir de la erradicación del 
comercio informal y la renovación de algunas plazas, como Santo Domingo y San 
Francisco, o calles emblemáticas, como la de la Ronda. El discurso y la práctica 
del patrimonio y la renovación urbana contribuyen a producir una ilusión ciuda-
dana, de proyecto en común, allí donde se ha producido un declive de lo público 
y del “hombre público” (Sennet 2001, Caldeira 2007, Bauman 2008).
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Clivajes sociales y clivajes políticos 
(Bolivia)

Luis Tapia

La conversión de clivajes sociales en políticos

El propósito de este texto es pensar estructuralmente la desigualdad, pensarla 
relacionalmente y, a la vez, políticamente. Se trata de ver cómo la estructura de 
desigualdades se vuelve una estructura de clivajes, es decir, se articula con otro 
tipo de divisiones sociales y se traslada al campo de la vida política. Si bien la idea 
es pensar la desigualdad en términos estructurales, como un punto de referencia 
básico, al pasar a la política, se tiene que pensar en la constitución de sujetos, sus 
formas de organización, sus discursos, sus proyectos y el conjunto de sus formas 
de interacción. Esto implica pensar también las luchas contra la desigualdad. Es 
este último aspecto el que voy a privilegiar en mi análisis, también desde una pers-
pectiva relacional. Para eso, bosquejo el tipo de estructuras contra las cuales se 
lucha, y el tipo de sujetos que defienden las formas de desigualdad existentes.

Utilizo la noción de ‘clivaje’, que ha sido introducida en la teoría sociológi-
ca y en el análisis político para pensar las líneas de división social, que pueden 
leerse también como las estructuras de desigualdad (Lipset y Rokkan 1967, Rae 
y Taylor 1970, Moreno 1999). La idea de ‘clivaje’ sirve para pensar procesos de 
diferenciación interna que han creado desigualdades en las sociedades. Por lo ge-
neral, estas desigualdades giran en torno del monopolio de los recursos que se 
configuran como centrales en el proceso productivo y reproductivo. Se traducen 
en diferentes estratos socioeconómicos, en desigualdades en la vida política entre 
gobernantes y gobernados, en estructuras de monopolio del poder político, y en 
diferencias ideológicas sobre el modo de pensar la vida política y de organizar las 
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instituciones de gobierno. Se trata de una disputa que ocupa una parte sustantiva 
de la vida política, a veces contenida en los espacios más modernos y contempo-
ráneos de representación política y el sistema de partidos, y a veces desplegada de 
manera paralela o de forma más intensiva en otro conjunto de espacios organiza-
dos para cuestionar las desigualdades sociales, como resultado de la constitución 
de sujetos en torno de estas líneas de división.

La producción y reproducción de un orden social suelen darse no solo a través 
de la organización de una línea de división social, sino de varias, que tienden a 
reforzarse. De acuerdo con esto, se puede hablar de una estructura de clivajes, de 
una diversidad de líneas de división social que organizan la interacción, la distri-
bución, el acceso a los bienes públicos y los espacios de la vida política. La noción 
de ‘clivaje’ se refiere a un tipo de división social relativamente duradera. En este 
sentido, es una división estructural, un conjunto de relaciones que tienden a re-
producir una forma de interacción y el fondo histórico sobre el cual se despliegan 
las interacciones cotidianas.

La estructura de clivajes

Hago un bosquejo de las que considero las principales líneas de división social o 
clivajes en la Bolivia contemporánea. Mi intención es centrarme en la relación en-
tre clivajes sociales y clivajes políticos en las últimas décadas, aunque me interesa 
tener en cuenta la perspectiva histórica. Se trata de comprender la estructura de 
clivajes y el modo en que opera la sobredeterminación entre ellos. Para cada tipo 
de clivaje, propongo un esquema de periodización de fases de cambio y de las for-
mas en que los clivajes sociales se convierten en clivajes políticos o se neutralizan.

Bolivia es un país multisocietal. Las sociedades, desde hace mucho tiempo, no 
existen de manera separada, sino en relación e interacción con otras formas de ar-
ticulación que configuran un orden social y formas de gobierno. En este sentido, 
un análisis de los clivajes sociales también incluye en parte la dimensión interso-
cietal e interestatal. En países que se han configurado en territorios que han sido 
objeto de colonización histórica, uno de los resultados es que la dimensión de la 
división social y política entre las sociedades conquistadas y las conquistadoras se 
convierte en un elemento constante en la configuración de las estructuras de des-
igualdad. Este fenómeno tiene dos facetas: por un lado, la relación entre un país 
y los poderes coloniales, neocoloniales o imperialistas, o el colonialismo externo; 
por otro lado, la división social que ha quedado establecida como resultado de la 
colonización y que no ha sido superada a través de los procesos de independencia y 
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fundación de los nuevos Estados, en particular en el siglo XIX en América Latina. 
Este último es lo que muchos llaman, en América Latina, el colonialismo interno.

Se configura, entonces, una estructura compuesta por los clivajes de tipo na-
cional, que desdoblo en dos. En primer lugar, se encuentran los que se refieren a 
la división entre el país y poderes neocoloniales, las divisiones internas producto 
del colonialismo interno, el clivaje socioeconómico producto del desarrollo del 
capitalismo y de las formas de explotación. En segundo lugar, el clivaje político, 
que está compuesto por las líneas de división ideológicas modernas, pero también 
cada vez más por los clivajes culturales-nacionales. En breve, se trata de mostrar 
la dinámica de sobredeterminación de estos clivajes en los últimos tiempos, en 
los que se ha configurado una estructura activada por los procesos de organiza-
ción de las asambleas indígenas de pueblos de tierras bajas, por el katarismo en el 
altiplano, y por los movimientos antiprivatización, que han producido un ciclo 
de movilizaciones capaces de poner en crisis a los gobiernos neoliberales y han 
creado las condiciones para el establecimiento de una Asamblea Constituyente. 

El orden colonial dejó las bases sobre las que se montaron las estructuras de 
clases y de clivajes posteriores. La división que corresponde a la instauración del 
régimen tributario y de relaciones de servidumbre en la Colonia continúa duran-
te el periodo republicano. Sobre esta estructura, se monta la configuración de las 
clases, que se han de constituir en aquellos ámbitos en los que la explotación de 
los minerales adopta la modalidad de relaciones de producción capitalistas hacia 
fines del siglo XIX y durante el siglo XX. Una de las determinaciones de la estruc-
tura colonial sobre la estructura de clases moderna tiene que ver con que la línea 
de división social hace que el contingente que se convierte en clase trabajadora 
provenga en gran parte de la población que pertenece a la matriz de otras culturas 
subalternas durante la Colonia.

La población que se vuelve clase obrera, sobre todo en las minas, proviene 
de las comunidades agrarias, que estuvieron entre las culturas subalternas colo-
nizadas. Parte de la clase obrera fabril también es de este origen o de un origen 
mestizo. Estos sectores no fueron considerados parte de la ciudadanía en Bolivia 
independiente, y recién empezaron a ser incorporados en los procesos electorales 
como votantes en la primera mitad del siglo XX. La estructura de clases moderna 
está atravesada por el clivaje colonial, es decir, por la composición y configura-
ción de las estructuras coloniales sobre las que se monta la moderna estructura de 
clases. Esto es importante porque tiene que ver con el despliegue de la configura-
ción de los clivajes políticos contemporáneos y con la acción política desplegada.

La politización de estos clivajes sociales ha tenido diferentes trayectorias, 
con algunos momentos de entrecruzamiento y fusión intensiva. Por un lado, el 
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cuestionamiento a la continuidad del orden colonial se ha expresado en la arti-
culación de ciclos de rebeliones indígenas en la zona andina de Bolivia. El ciclo 
de rebeliones tendría un hito importante en el levantamiento de finales del siglo 
XIX, que concluyó con una guerra civil que resultó de la lucha entre liberales y 
conservadores, y, en lo concerniente a clase, entre el bloque terrateniente y de 
mineros de la plata frente al emergente bloque de mineros del estaño. Los prime-
ros eran reproductores de relaciones serviles y estructuras patrimonialistas; los 
segundos, articuladores de relaciones capitalistas en los enclaves mineros. 

En la llamada Revolución Federal, se generó un eje de conflicto que, desde 
1876, dio lugar a la configuración de un sistema de partidos como el modo de 
procesar las contradicciones y diferencias en el seno del bloque dominante. Por 
un cuarto de siglo, operó un sistema de partidos en el que participaron tanto 
liberales como conservadores, pero el cambio decisivo en la relación de fuerzas 
ocurrió con la guerra civil en la que los liberales se aliaron con las fuerzas de Zá-
rate Willka, quien encabezaba una ola de rebelión indígena en la zona andina. La 
revolución federal fue una coyuntura de interpenetración o acoplamiento entre 
un clivaje político intraclasista —vinculado al bloque político dominante— y un 
clivaje de origen colonial, que respondió a la contradicción entre los pueblos colo-
nizados y aquellos que representaban la continuidad del orden colonial en tiem-
pos republicanos (Condarco 1966). Una vez desplegadas las fuerzas, liberales y 
conservadores sintieron su poder en peligro ante la movilización de las fuerzas 
indias en el altiplano y decidieron reunificarse y aplastar la movilización indíge-
na. En este sentido, el cambio en la relación de fuerzas en el seno del bloque do-
minante fue producto de una coyuntura de acoplamiento con una contradicción 
o un clivaje social y cultural politizado por un ciclo de movilizaciones indígenas.

Por un lado, luego de la derrota del levantamiento indígena, se rearmó un sis-
tema de partidos como un modo de procesar las divisiones políticas en el bloque 
dominante, que continuó excluyendo de la ciudadanía política a los indígenas y 
a la gente sin propiedad o sin educación en la lengua dominante. En esas nuevas 
condiciones, en las siguientes décadas, se habría de configurar uno de los desarro-
llos del clivaje económico social moderno como producto de la politización en 
la formación de una parte de la sociedad civil boliviana, que tiene que ver con el 
desarrollo del sindicalismo, especialmente minero, pero también fabril, y de otras 
asociaciones de trabajadores en los núcleos urbanos. 

Un nuevo ciclo de conflicto en Bolivia fue desplegado por una articulación 
de clivajes internos y externos a partir del movimiento obrero. En la configura-
ción del mundo obrero, el desarrollo más fuerte fue el de un sindicalismo que 
configuró a una sociedad civil que empezó a cuestionar la situación instrumental 
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del Estado boliviano en relación con el sector dominante, especialmente los em-
presarios del estaño. De manera complementaria, se formaron y desarrollaron 
partidos de izquierda socialista, que, en adelante, acompañaron el desarrollo del 
movimiento obrero. Por otro lado, se creó un partido nacionalista que articuló 
políticamente la contradicción entre nación y antinación. La revolución de 1952 
fue producto de estas dos líneas de clivaje, sobre todo la económica social; es de-
cir, la politización de la división clasista en el seno de los núcleos modernos mine-
ros y fabriles, en combinación con la politización de la línea de división resultante 
de las relaciones neocoloniales entre nación e imperialismo o antinación.

La revolución de 1952 fue producida por la politización de dos tipos de clivaje 
y por uno tercero que operaba de manera subyacente. Se trataba, de un lado, del 
antagonismo que oponía a nación y antinación, que se volvió articulador de la 
acción política desarrollada como resultado de la politización del otro clivaje so-
cial de origen socioeconómico, desplegado a través del movimiento obrero. Dado 
que el control de la propiedad y la dirección de los sectores mineros implicaban 
una articulación con el mercado mundial que operaba para reproducir los grados 
de explotación intensiva existente y una situación instrumental del Estado, que 
debía seguir controlado por los representantes directos del bloque empresarial 
minero, existía una fuerte implicación entre cuestión nacional y cuestión clasista. 
La articulación de estos dos clivajes generó como proyecto político la constitución 
de un Estado-nación pensado de manera predominante como la construcción de 
un Estado con validez nacional a partir del control de la explotación de los re-
cursos naturales, de una reforma agraria y de una ciudadanización en términos 
modernos. Esto implicaba la creación de una burguesía nacional, posición que se 
impuso dentro de las facciones político-ideológicas del Movimiento Nacionalista 
Revolucionario (MNR).

El MNR también era pensado por algunos sectores obreros y por la izquierda 
del nacionalismo como un horizonte de transición hacia un Estado-nación mon-
tado sobre relaciones de producción socialistas. El hecho de que haya sido una 
articulación de obreros y nacionalistas ha mantenido siempre esta polisemia de la 
construcción del Estado-nación y del horizonte de finalidad de la revolución na-
cional. Estos dos ejes han sido los que organizaron de manera central el conflicto 
y el enfrentamiento en 1952, aunque, de manera paralela, se fueron despejando 
movimientos que politizaron el clivaje de origen colonial en otras coyunturas.

Los nacionalistas planteaban que, antes de 1952, el clivaje principal era la 
contradicción nación-antinación. Sin embargo, para enfrentar al bloque domi-
nante, articularon a los sujetos constituidos a partir del clivaje económico-social 
en torno del clivaje explícitamente político de la cuestión nacional, que también 
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era un clivaje económico, pues contenía líneas de división socioeconómica en-
tre países productores de riqueza y aquellos monopolizadores de la misma. Para 
enfrentar a este bloque dominante, la contradicción entre nación y antinación 
presentó un horizonte en torno del cual se intentó unificar a todos los sectores 
populares como cuerpo de la nación. El proyecto de sociedad implicaba que se 
instaurara como organizadora de las diferencias sociales una estructura de clases 
moderna. Fue en la década de 1970 cuando emergió de manera más clara la nueva 
burguesía, producto de 1952, vinculada a los terratenientes importantes del pe-
riodo anterior. 

La intervención extranjera, norteamericana en particular, en el proceso de 
instauración de la dictadura militar que quebró el proceso de revolución nacio-
nal hizo que se instaurase de nuevo la contradicción nación-imperialismo, pero 
también que se desplazase la composición de los sujetos que articulaban el clivaje 
político. Los nacionalistas, aliados a los obreros, fueron la fuerza responsable de 
dirigir el proceso anterior, aliados a los obreros. Pero, para mantener su poder, los 
expulsaron paulatinamente y se fueron aliando con los norteamericanos hasta 
quedarse sin base social. Crearon, así, las condiciones para la instauración del 
régimen dictatorial y el dominio militar del Estado.

Fue, más adelante, el movimiento obrero el que rearticuló el clivaje económico 
social, y lo acopló a la nueva configuración de la contradicción nación-imperia-
lismo, con lo que reforzó la presencia del componente socialista en el horizonte 
político. La dictadura militar separó a campesinos de obreros e incluso los movi-
lizó en bandos opuestos, sobre todo en los valles de Cochabamba y en los centros 
mineros. Instauró, así, para preservar su dominio, un clivaje político entre los 
trabajadores. La movilización campesina contra los obreros se produjo en los te-
rritorios donde se había realizado la reforma agraria. La imbricación del clivaje 
socioeconómico con el clivaje nacional, que cuestionaba la condición neocolonial 
del país, hubo de quebrar la alianza militar-campesina, recomponer las divisiones 
entre lo obrero y lo campesino, y convertirlas en una forma de alianza en lugar de 
una línea de división que se constituía en enfrentamiento clasista dentro de los 
sectores explotados.

La instauración de la dictadura en Bolivia hizo que, a partir de 1964, la es-
tructura de clivajes contuviera en su composición también la línea de división 
entre aquellos que estaban a favor de un régimen autoritario y dictatorial y los 
que estaban a favor de la vigencia de derechos y libertades políticas democráti-
cas. La instauración de la dictadura militar era una manera de intervenir en la 
estructura de clivajes que había articulado la contradicción nación-antinación y 
la contradicción clasista, en torno a la cual se habían articulado sujetos obreros y 
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nacionalistas que produjeron una revolución y modificaron algunas de las condi-
ciones de recepción y organización del capitalismo en Bolivia, así como la recep-
ción de las determinaciones externas que configuraron las condiciones para un 
proceso de organización y de producción del poder político desde dentro. Una 
parte significativa de la dictadura fue una intervención sobre estas condiciones 
para desmontarlas y crear nuevas para que el país se volviera un receptor subalter-
no de determinaciones externas; básicamente, de la intervención norteamericana.

En la década de 1970, el movimiento obrero resistió a la dictadura al activar, 
discursivamente y en la acción política, diversos clivajes. Por un lado, vinculó el 
clivaje autoritarismo-derechos y libertades políticas con el de la contradicción 
entre nación e imperialismo. A su vez, activó la contradicción clasista. Articuló 
la división clasista dentro de los núcleos extractivistas de explotación minera y 
fabril, así como la contradicción resultante de la explotación del trabajo agríco-
la, tanto bajo relaciones de producción capitalistas como a través de las formas 
de articulación desigual de los pequeños propietarios y productores campesinos 
a los mercados capitalistas. Fue en torno del proceso de organización de clase, 
tanto en el ámbito de los obreros como de los sectores campesinos, que se orga-
nizó buena parte la sociedad civil, alrededor de la central obrera, que logró que el 
movimiento obrero se volviera un movimiento nacional que demandaba demo-
cracia y renacionalización no solo de los recursos naturales, sino del propio país 
y del gobierno, siguiendo la gran síntesis de Sergio Almaraz, que decía que para 
nacionalizar los recursos naturales había que nacionalizar primero el gobierno 
del país (Almaraz 2009).

Casi a la vez, algunos núcleos en el altiplano boliviano empezaron a politizar el 
clivaje político y cultural de origen colonial, relativo a la subordinación de las cul-
turas originarias conquistadas. El katarismo, en los años 1970, convirtió el clivaje 
cultural o étnico-cultural en político. Por un lado, ello derivó en la constitución 
de un movimiento político-cultural que abarcó un amplio espectro, que incluyó 
la organización del sindicalismo independiente del Estado y una alianza con los 
militares. Más adelante, ese se convertiría en el núcleo articulador de las fuerzas 
campesinas. En 1976 se fundó la Central Sindical Única de Trabajadores Cam-
pesinos de Bolivia (CSUTCB). A fines de la década de 1970, se organizaron parti-
dos políticos que introdujeron el clivaje étnico-cultural o nacional-colonial en el 
sistema de partidos. El Movimiento Revolucionario Túpac Katari (MRTKA) y el 
Movimiento Indio Túpac Katari (MITKA) ingresaron al parlamento como mi-
norías. Desde entonces, el clivaje étnico-cultural o nacional-colonial se introdujo 
en las instituciones políticas del Estado boliviano, en particular en el sistema de 
partidos, y pasó a ser uno de los principales organizadores de la lucha política y 
social en el país.
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La emergencia del katarismo implicó un cambio en la composición de cli-
vajes. De manera explícita, planteó la necesidad de combinar la mirada de clase 
—de trabajadores explotados— con la mirada de una cultura oprimida que se 
reivindicaba como nación y planteaba su liberación y la transformación del Es-
tado boliviano. Se trató de una composición del clivaje clasista con el étnico-cul-
tural o nacional-colonial, vinculada al fuerte componente de origen colonial que 
existía en las líneas de división que organizaban las posiciones de la estructura 
económica. La articulación de las fuerzas que politizaron estos dos conjuntos 
de clivajes sociales hizo posible la transición a la democracia, que experimentó 
un proceso quebrado de elecciones y golpes para evitar la transición. En un pri-
mer periodo, el conflicto social siguió las líneas del clivaje socioeconómico, del 
enfrentamiento entre la alianza de fuerzas del mundo obrero y campesino que 
llegó al gobierno a través del Frente de Unidad Democrática Popular (UDP) y 
una oposición clasista proveniente del bloque empresarial y de la base política y 
social del autoritarismo militar, que se dedicaba a boicotear al gobierno desde el 
parlamento y la economía.

El neoliberalismo que se desplegó en Bolivia desde 1985 tuvo como una de 
sus facetas estratégicas la recomposición de la estructura de clivajes. Uno de sus 
aspectos fue el desmontaje de la centralidad obrera en la organización de la socie-
dad civil y de la acción política en la relación entre sociedad civil y Estado. Esto se 
hizo básicamente a través del cierre de las minas estatizadas y de la privatización 
de la manufactura estatal, que afectó el núcleo sindical de la sociedad civil, al 
tiempo que se expandió la presencia e influencia de las corporaciones empresa-
riales. Ello implicaba desactivar la politización del clivaje socioeconómico y, con 
ella, la de la dimensión nacional y del eje autoritarismo-democracia. 

De manera paralela al proceso de desarticulación y debilitamiento de la 
Central Obrera de Bolivia (COB), se produjo la expansión y crecimiento del sin-
dicalismo campesino, que, desde fines de los años 1970, continúa creciendo hasta 
el presente. Uno de sus resultados fue que la central sindical, que era parte de la 
COB, comenzó a disputar durante los años 1980 y 1990 su dirección. Si bien la 
estrategia neoliberal desactivó uno de los ejes de politización del clivaje socioeco-
nómico y debilitó al movimiento obrero, desde el ámbito campesino, continuó 
un modo de politización del clivaje socioeconómico y clasista, con una sostenida 
crítica al régimen de propiedad de la tierra. Fue parte de las movilizaciones contra 
la privatización del modelo económico. Sin embargo, un elemento central para 
el desarrollo del clivaje clasista por el lado campesino ha sido la articulación con 
la politización del clivaje étnico-cultural o relativo a la desigualdad entre pueblos 
y naciones. La clave de su crecimiento en importancia en la vida política del país 
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se debió a la articulación de un discurso político cultural de reivindicación de la 
diversidad de las identidades del conjunto de los pueblos y culturas subalternas, 
de su lengua, su territorio y sus formas de autoridad.

El debilitamiento de la COB y la expulsión de la representación del kataris-
mo y de los partidos socialistas del parlamento, propiciada por una reforma de 
la ley electoral que modificó la fórmula repartidora a favor de los partidos más 
grandes, eliminaron la representación de las minorías que plantearon el clivaje 
étnico-cultural, por un lado, y el ideológico-político, por el otro. Esto hizo que el 
sistema de partidos durante la década de 1990 no contuviera representación de 
este tipo de clivajes y que se haya convertido en un espacio en el que fracciones 
del mismo bloque clasista y político dominante, que competían con cierta in-
tensidad durante el momento electoral, pero que luego armaban coaliciones de 
gobierno que incluyeron al conjunto de los partidos —menos a lo que quedó de 
la izquierda durante la década de 1990 bajo el nombre de Izquierda Unida (IU), 
que representaba el clivaje político ideológico, es decir, la crítica y resistencia al 
modelo neoliberal, más que la presencia de una alternativa socialista—. La IU in-
cluyó, por un tiempo, a los representantes de los cocaleros, que intentaron armar 
su partido, a partir de mediados de la década, desde la central sindical campesina, 
pero no fueron reconocidos por la corte electoral. 

En el seno del sindicalismo campesino, desde fines de la década de 1980 e 
inicios de la siguiente, se discutió la necesidad de generar un instrumento de re-
presentación política para disputar el poder en el sistema de partidos. El resulta-
do fue conflictivo y no se llegó a un acuerdo de todos los sectores en el seno del 
sindicalismo campesino. Fue el núcleo cocalero el que al final logró organizar el 
partido bajo la noción de instrumento político. La intención era que se llamase 
Asamblea por la Soberanía de los Pueblos, lo cual indicaba que se estaba arti-
culando la reivindicación de lo étnico-cultural a la vez que se estaba pensando 
en un partido de clase. En la medida en que no fueron reconocidos por la corte 
electoral, los cocaleros compitieron electoralmente bajo la sigla de la Izquierda 
Unida. Hacia fines de los años 1990, eran, básicamente, todo lo que quedaba de 
esta en el parlamento. En este sentido, eran la presencia política del clivaje clasis-
ta: la representación de la fracción de una clase, los campesinos, que, sin embargo, 
formulaban un discurso de defensa de la soberanía nacional, ya que la defensa de 
la coca se cruzaba directamente con la defensa de la soberanía nacional, debido a 
la fuerte presencia norteamericana a través de la lucha contra las drogas. A la vez, 
también reivindicaban un discurso plurinacional como resultado de las discusio-
nes y de la articulación discursiva que se generaron en el campo de las organiza-
ciones campesinas e indígenas durante las dos décadas precedentes.
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Hacia fines de los años 1990, en el sistema de partidos, había un resquicio, una 
presencia —pequeña y débil— del clivaje clasista, representada a través de la pre-
sencia de la IU y de los cocaleros como el núcleo principal de los parlamentarios 
de este frente, que representaban el clivaje ideológico-político y que constituían 
el núcleo de resistencia al modelo neoliberal. El resto de los partidos participa-
ban del horizonte económico y político neoliberal instalado desde 1985, y fueron 
gestores y legalizadores de las reformas estructurales que se realizaron para im-
plantarlo. Fue esta presencia pequeña la que permitió canalizar en las institucio-
nes otro conjunto de líneas de acumulación política y de politización de clivajes 
sociales que pondrían en crisis a los últimos gobiernos neoliberales, al modelo 
económico y, así, propiciarían una coyuntura de reforma del Estado.

Desde el año 2000, Bolivia vive un ciclo de expansión de la vida política. Uno 
de los rasgos del sistema de partidos que se organizó en el país durante los años 
1990 era una alta falta de representatividad. A inicios de la década, según encues-
tas, solo 5% de los bolivianos pensaba que los partidos eran representativos; hacia 
el final de la década, 2% pensaba que los partidos representan a alguien. Este 
rasgo de deslegitimación y falta de confianza en el sistema de partidos se combinó 
con un alto grado de corrupción política. Era casi cotidiano que la prensa infor-
mara sobre casos de corrupción política en los poderes Ejecutivo y Legislativo, en 
los que estaban inmiscuidos los partidos gobernantes.

Las críticas que empezaron a hacer frente a este sistema de partidos incluían 
la demanda de eliminarlo del país por ser ineficiente, no representativo y plagado 
de corrupción. Hacia fines de los años 1990, se articuló una especie de clivaje 
político, de segundo nivel o menor intensidad que los clásicos: la contraposición 
entre la partidocracia corrupta y una política ciudadana capaz de restituir el ca-
rácter público de las instancias de representación y gestión. Quien articuló de 
manera efectiva y produjo la primera ruptura en el monopolio político estableci-
do por los partidos de las coaliciones neoliberales gobernantes fue el Movimiento 
Sin Miedo (MSM) en la sede de gobierno en La Paz. En 1999 se fundó el MSM, 
disputó la alcaldía de la ciudad de La Paz, y ganó. Fue la primera derrota electoral 
de la coalición neoliberal, y marcó un proceso de recomposición de los espacios 
de representación política, ya que estaba montada sobre una alianza de activis-
tas vecinales, fracciones de izquierda y jóvenes. Frenaron el ciclo de corrupción 
y descomposición política generado por los partidos de la coalición neoliberal, e 
iniciaron procesos de desarrollo municipal que fueron capaces de mejorar sustan-
tivamente las condiciones en el municipio de La Paz.

Una línea de organización importante que dio continuidad a lo descrito pre-
viamente tiene que ver con la ofensiva de la CSUTCB contra el régimen de la 
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tierra, es decir, como crítica a la ley del Instituto Nacional de Reforma Agraria 
(INRA), que definía el régimen de propiedad de tierras en Bolivia y era produc-
to de los gobiernos neoliberales. El ciclo de movilizaciones de la CSUTCB en 
el altiplano contenía la articulación de la politización de un clivaje clasista de 
demandas campesinas acerca del régimen de propiedad de la tierra con algunas 
dimensiones de articulación y proyección de un discurso nacionalista aimara en 
el altiplano paceño; es decir, una articulación del clivaje clasista con el clivaje 
nacional-colonial o étnico-cultural, que se volvió bastante explosiva cuando se 
articuló con las otras líneas de movilización. 

Esto tiene que ver con un proceso de recomposición de fuerzas en el sindi-
calismo campesino, a partir de la asunción de la dirección por parte de Felipe 
Quispe, de una línea indianista katarista, que fortaleció la resistencia a la política 
neoliberal y lanzó una ofensiva en contra el régimen de la tierra. Estas mismas 
fuerzas asumieron la resistencia a la ley del agua, que, entre otras cosas centrales, 
implicaba quebrar a las comunidades, ya que estas tendrían que comprar el agua a 
empresas privadas para seguir cultivando la tierra. Estas fuerzas también asumie-
ron la demanda y el proyecto de la nacionalización de los hidrocarburos. La co-
yuntura clave de politización del clivaje socioeconómico y el político ideológico 
fue la configuración de la Coordinadora del Agua en Cochabamba, que lanzó la 
resistencia a una fase de ampliación de la privatización y, en particular, a la ley del 
agua, que implicaba la mercantilización ampliada de este recurso en todo el país 
para el conjunto de las actividades y formas de consumo colectivo e individual. 
Se trató de una articulación del clivaje socioeconómico y el político-ideológico, 
ya que, por un lado, era un cuestionamiento de uno de los núcleos del modelo 
neoliberal, que implicaba la privatización de la producción de bienes públicos 
y de recursos básicos como el servicio del agua. Durante un buen tiempo, este 
servicio estuvo en manos de empresas municipales. El proceso de articulación de 
fuerzas para sostener la resistencia, la crítica y la ofensiva contra la ley del agua, 
en particular contra la empresa trasnacional en Cochabamba, articuló sindicatos 
fabriles, juntas vecinales, organizaciones de regantes y una diversidad de organi-
zaciones civiles medioambientalistas.

No se trataba de un clivaje socioeconómico en sentido puro, ya que era una 
articulación de fuerzas que respondían a diferentes líneas, matrices y motivos 
de organización del territorio como espacio de reproducción social y espacio de 
producción en lo que concierne a comunidades agrarias periurbanas. Todos res-
pondían como consumidores y, por el lado político, como sujetos que reclamaban 
el derecho a la gestión pública de los recursos básicos. Proponían, sobre todo, una 
reivindicación ciudadana política en torno de un núcleo económico. Pero, en un 
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horizonte más amplio, la privatización del agua era parte de un modelo inter-
nacional de creación de las condiciones de la acumulación ampliada intensiva 
del capital a través de la privatización de los bienes públicos, que correspondía 
con la recomposición de la estructura de clases en lo nacional e internacional. 
Parte de la movilización reivindicaba la identidad de gente trabajadora, que se 
articulaba también con la identidad ciudadana vecinal. La composición de estas 
dimensiones le dio fuerza a la movilización. Uno de los motivos inmediatos de la 
extensión e intensificación de la resistencia fue la decisión de aumentar las tarifas, 
de tal modo que la empresa trasnacional recaudaba el dinero que utilizaría para la 
inversión en la ampliación de la infraestructura de los servicios del agua, cosa que 
debería haber sido un aporte suyo. Ese era un detonante económico, pues afecta-
ba directamente en el nivel de ingresos o costos de la reproducción social, que se 
politizó inmediatamente con un cuestionamiento a la ley de agua. 

La Coordinadora del Agua amplió rápidamente el horizonte de politización de 
las críticas al modelo neoliberal. La victoria en la guerra del agua sirvió de base para 
la demanda de la nacionalización de los recursos naturales, que pasó a ser la crítica 
central al punto nodal del modelo neoliberal, que era la privatización trasnacional 
de la explotación de los recursos naturales y, por lo tanto, el mantenimiento de un 
modelo extractivo en el país, controlado por capitales trasnacionales, que tenía 
como resultado un debilitamiento del Estado en lo concerniente a su capacidad 
de gobernar el país con algún grado de autonomía. Sobre la nacionalización, la 
Coordinadora articuló también la demanda de una Asamblea Constituyente diri-
gida a la reforma de las instituciones del Estado, y retomó una consigna planteada 
una década antes por el proceso de organización de las asambleas de los indíge-
nas en tierras bajas. Esto implicó, en breve, la articulación de una composición de 
procesos de politización del clivaje socioeconómico, de los clivajes ideológicos y 
también del clivaje nacional-colonial o étnico-cultural, ya que se trataba de fuerzas 
unidas en torno de una identidad como trabajadores, que habían experimentado 
un proceso de debilitamiento de las condiciones de organización que permitían la 
defensa de representación de sus sectores frente a la desregulación legalizada por el 
modelo neoliberal. Eran trabajadores que habían experimentado el incremento de 
la explotación de trabajo. Por otro lado, se articuló como una de las dimensiones 
del clivaje nacional-colonial la contraposición entre Estado-nación e imperialismo 
o el modelo trasnacional de control del país, con un fuerte componente prove-
niente de los procesos de constitución de las asambleas de pueblos indígenas en el 
oriente del país, como el katarismo en la zona altiplánica andina, que denunciaba 
el carácter neocolonial o de colonialismo interno que todavía tenían las formas 
de inclusión de los subalternos originarios en Bolivia.
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En las dos últimas décadas del siglo XX, se produjo un proceso de expansión 
del sindicalismo campesino, articulado en torno de la CSUTCB, que, a su vez, 
era parte de la COB. De manera paralela, en tierras bajas —en la Amazonía, los 
llanos orientales y el Chaco—, se articularon ocho grandes formas de unificación 
interétnica de 30 diferentes pueblos que habitaban históricamente esos territo-
rios. Se formaron asambleas o centrales indígenas con procesos de unificación de 
las comunidades que eran parte de la misma cultura o pueblo, pero que, como 
habitaban los mismos territorios que otros pueblos y culturas, se articularon en 
una asamblea indígena que reunía a cuatro o cinco diferentes pueblos. La Confe-
deración de Pueblos Indígenas de Bolivia (CIDOB) es la forma de unificación de 
todos ellos. La configuración y el crecimiento de estas centrales indígenas y del 
sindicalismo campesino generaron una sociedad civil que implicaba un conjunto 
de instituciones políticas no estatales a través de las cuales se hacía presente y se 
desarrolló el clivaje socioeconómico clasista, pues existía una presencia creciente 
y fuerte de organizaciones campesinas. También se desarrolló la politización del 
clivaje étnico-cultural a través de instituciones de la sociedad civil que represen-
taban el proceso de unificación de los pueblos indígenas. Se trataba de un cues-
tionamiento de los rasgos neocoloniales del Estado boliviano.

En ambos frentes de acción, se dio una combinación de representación de 
clase como trabajadores agrarios explotados y de reivindicación de los pueblos 
como naciones. Esto implicaba una composición no solo étnico-cultural, sino 
también política, pues tenía un horizonte nacionalista, de reivindicación de terri-
torialidad y estructuras de autogobierno. Uno de los principales ejes de desarrollo 
de la sociedad civil boliviana en estas décadas fue la expansión del sindicalismo 
campesino y de las centrales o asambleas indígenas. Ello remitía a la institucio-
nalización de las formas de politización de estos dos tipos de clivaje, que eran los 
núcleos a partir de los cuales se habrían de articular las grandes marchas y mo-
vilizaciones contra el modelo neoliberal y a favor de la nacionalización y de una 
Asamblea Constituyente. La politización de estos clivajes sociales, por el tipo de 
acción que implicó, ha puesto en crisis a los gobiernos neoliberales, al Estado bo-
liviano en su conjunto y, por lo tanto, al conjunto de relaciones que reproducían 
las estructuras sociales implantadas por el neoliberalismo.

Tres líneas de politización de los clivajes sociales configuraron la coyuntura 
de crisis del Estado boliviano y la necesidad de una recomposición más o menos 
global. Fue a partir de la sociedad civil y de las formas de desbordamiento de la 
misma, configuradas como movimientos, que se llegó a una Asamblea Constitu-
yente y se conformó el horizonte del proyecto político que tenía como uno de los 
organizativos la idea de la nacionalización y la de un Estado plurinacional. En 
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torno de esto, se puede ver una carga de memoria histórica y política. El núcleo 
de la demanda y el proyecto político que logró la unificación de estas fuerzas fue 
la nacionalización. Se trata de un componente que tiene fuerte presencia en la 
memoria histórica del país que es transmitida por las organizaciones de traba-
jadores. Es parte de la memoria histórico-política la idea de que la nacionaliza-
ción es la condición básica de posibilidad de la democratización del país, incluso 
bajo la modalidad de construcción de un Estado plurinacional. Se recuerda que 
en tiempos de nacionalización en Bolivia se vivieron los mayores márgenes de 
autonomía política, de inclusión, ciudadanización, redistribución de la tierra y 
bienestar social. Se contraponen estos logros a los resultados de los tiempos neo-
liberales que generan desempleo, desindicalización, desorganización obrera y ex-
pulsión política de los trabajadores del Estado. Se trata de un consenso general. 
La novedad estaba en la idea del Estado plurinacional, que resultó de décadas 
de organización de un sindicalismo autónomo, de asambleas pueblos indígenas, 
de procesos de reconstitución de autoridades originarias y de reclamo de su te-
rritorialidad, que llevaron a una Asamblea Constituyente que tenía como tarea 
democratizar las relaciones entre el conjunto de los pueblos y las culturas del país.

El ciclo de movilizaciones desplegadas desde el sindicalismo campesino alti-
plánico, montado en parte sobre estructuras comunitarias, y la movilización de 
tierras bajas y los movimientos contra las privatizaciones en Cochabamba y en El 
Alto generaron una crisis de gobierno que arrastró un cambio en la relación de 
fuerzas. El cambio se manifestó en lo institucional a través de la victoria electoral 
del MAS. El modo en el cual se mantenían politizados los clivajes clasista, nacio-
nal e ideológico-político en el parlamento hacia fines de los años 1990, a través de 
los cocaleros, IU y, luego, MAS, sirvió como un medio para canalizar esta acumu-
lación de fuerzas y producir una recomposición en los poderes Legislativo y Eje-
cutivo. De tal modo, se formó una nueva mayoría electoral que se levantó sobre 
un bloque político-social que contenía a las fuerzas que desplegaron las diferentes 
formas de politización de los clivajes sociales analizados. 

Una faceta de esta politización era la dicotomía entre privatización transna-
cionalizada y nacionalización, traducida en el lenguaje coloquial como aquella 
entre neoliberalismo y nacionalización, que fue el modo en que se sintetizó la arti-
culación del clivaje socioeconómico y político-ideológico. Se sumó a ello el clivaje 
étnico-cultural, que implicaba la contraposición entre el neoliberalismo neocolo-
nial (con su dosis de colonialismo interno) y la nacionalización acompañada de la 
construcción de un Estado plurinacional. La politización de los clivajes sociales 
no se ha dado de manera separada, sino articulando el ámbito corporativo con un 
horizonte ético-político cada vez más plurinacional. La agregación del voto en 
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torno al MAS combinó una fuerte identidad como trabajadores —campesinos, 
asalariados urbanos y otras formas de trabajo—, montada sobre una larga memo-
ria vinculada con la COB. La articulación incluyó la identidad como trabajador 
que tenía como proyecto político la nacionalización y cuyo horizonte era la re-
constitución del Estado-nación en Bolivia. 

Inmediatamente después de la victoria, el MAS articuló una red de alianzas 
con la mayoría de las organizaciones populares, tales como sindicatos, juntas ve-
cinales y organizaciones indígenas. Pero lo hizo sobre todo en un ámbito cor-
porativo, que es lo que causó, en los años posteriores y hoy en particular, que el 
horizonte socioeconómico comenzara a sustituir al horizonte ético-político y se 
empezaran a desplegar conflictos sectoriales, incluso dentro de las fuerzas que 
configuran el bloque que sostiene la mayoría electoral del MAS. La victoria elec-
toral del MAS quebró el continuum de las estructuras de autoridad y ejercicio del 
poder político en el país. Desde el ámbito local menor, municipal o submunicipal, 
pasando por las prefecturas, los poderes Legislativo y Ejecutivo, estos puestos es-
taban ocupados por miembros de la misma clase dominante y de los partidos que 
gestionaban la reproducción y ampliación de su poder. Se estableció un quiebre 
en la medida en que perdieron el Poder Ejecutivo y la mayoría en el Legislativo. 

Ello llevó a que la principal estrategia de resistencia fuese la autonomía depar-
tamental. La victoria electoral del MAS llevó al centro de la vida política el clivaje 
socioeconómico. En el momento de la pérdida del Poder Ejecutivo, las fuerzas 
del bloque dominante articulaban varias líneas de resistencia, sobre todo a escala 
departamental, ya no tanto a partir de los partidos políticos, que quedaron como 
una fuerza secundaria, sino desde la organización corporativa de la clase, que 
derivó en la generalización de sus intereses a través de los comités cívicos, que se 
convirtieron en el centro articulador de la oposición. La reacción fue netamente 
clasista, pero apareció, con éxito, travestida como clivaje regional. Se trata de una 
línea de mistificación largamente trabajada en ciertas regiones. 

Los núcleos oligárquicos en el oriente y sur de Bolivia desplegaban su lucha 
como parte de un clivaje regional. En el interior de estas regiones, se llevaba a 
cabo una lucha clasista, de represión sobre el sindicalismo campesino por parte 
de las fuerzas que articularon el discurso regionalista. Esto implicó ataques a 
centrales campesinas, violencia física contra dirigentes campesinos y una ofen-
siva contra las organizaciones de pueblos indígenas. Mientras, por un lado, se 
desplegaba una lucha de clases bajo la forma de clivaje regional, en lo interno, en 
las regiones, se desplegaron formas de enfrentamiento clasista y un despliegue 
del clivaje étnico-cultural, sobre todo como una acción represiva por parte del 
viejo bloque dominante, que empezaba a perder poder en el ámbito del gobierno 
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central y trataba de mantenerlo a escala departamental. La coyuntura que mostró 
que el clivaje regional era una forma aparente del despliegue de las formas de po-
litización de otros clivajes sociales, más estructurales e históricos, fue el momen-
to en que, después de la gran ofensiva de las fuerzas de oposición articuladas por 
los comités cívicos y el Comité Nacional Departamental (CONALDE), que era 
su articulación interregional, bloquearon caminos y atacaron oficinas públicas y 
barrios populares en el oriente. La reacción a esta ofensiva fue una movilización 
de sectores indígenas y campesinos que empezaron a cercar la ciudad de Santa 
Cruz, y mostraron que la línea de división básica no era la regional, sino la cla-
sista y la étnico-cultural. 

Se creó un clivaje político, que tenía su forma de representación en el sistema 
de partidos, entre el MAS y la forma de articulación electoral de la derecha y la 
oposición política en el país, Poder Democrático Social (PODEMOS). Esta línea 
de enfrentamiento contenía la contraposición entre el proyecto de nacionaliza-
ción y la Asamblea Constituyente dirigida a construir un Estado plurinacional, 
por un lado, y la defensa del orden neoliberal y de las estructuras patrimonialis-
tas, por el otro. El núcleo duro de los intereses de clase de los grupos dominantes 
giraba en torno de los comités cívicos, montados sobre las principales corporacio-
nes empresariales y patrimonialistas del país, que tuvieron la capacidad de arti-
cular por lo menos en las ciudades una base amplia de apoyo a la defensa de sus 
intereses de clase y de bloque. En el otro bando, se encontraba el amplio mundo 
de las organizaciones sindicales campesinas y las asambleas y centrales de pueblos 
indígenas. La oposición atacó sistemáticamente al MAS, sobre todo a través de los 
medios de información. También atacó físicamente, en las regiones donde ejercía 
el poder de manera predominante, a miembros representantes del partido o del 
bloque social que los sustenta. Se atacó al partido por ser la organización repre-
sentante de los trabajadores, de la clase campesina y de los pueblos indígenas: es 
decir, los clivajes socioeconómico y étnico-cultural fueron la principal motiva-
ción de la acción política de oposición y de la violencia política contra miembros 
de la nueva mayoría electoral y del bloque social popular.

El clivaje regional, tal como está configurado en Bolivia, es un clivaje políti-
co que contiene un clivaje clasista. Es un modo de politizar la división clasista, 
pero no de manera directa y abierta. Presenta los intereses de una clase como los 
intereses generales de una región, cosa que se ha hecho con éxito por los grupos 
dirigentes del oriente. La dinámica de los últimos años muestra que su predomi-
nio es básicamente urbano, centrado en las capitales de departamento, ya que el 
ámbito rural campesino indígena en sus propios territorios muestra que el núcleo 
duro de la división social y política es de carácter clasista y étnico-cultural. La 
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conversión de los clivajes sociales en políticos depende de la acción política, de la 
constitución de sujetos, de sus tácticas y estrategias. Es aquí donde hay desdobla-
mientos y trayectorias cambiantes en el último año y en los últimos meses. Algu-
nos de los resultados de la victoria electoral del MAS, montada sobre el ciclo de 
rebeliones y movilizaciones a favor de la nacionalización y de la Asamblea Cons-
tituyente, han sido el desacoplamiento de las estructuras del gobierno nacional 
y de las estructuras patrimonialistas, el crecimiento del sindicalismo campesino 
en tierras bajas y en el sur, y una articulación conflictiva con el MAS. En este sen-
tido, configuran la coyuntura del debilitamiento del predominio de los poderes 
patrimonialistas en estos territorios. Las estructuras de poder oligárquico han 
lanzado diversas olas de resistencia violenta contra el gobierno nacional entre el 
2006 y el 2008. Han sufrido una serie de derrotas políticas que las han desarti-
culado nacionalmente aunque han logrado mantener victorias electorales en las 
capitales de departamento.

Frente a esto, una de las líneas de acción del MAS ha sido intervenir electoral-
mente en esas regiones, aliado con algunas facciones del viejo bloque dominante, 
y desatendiendo las alianzas con las organizaciones de trabajadores campesinos y 
pueblos indígenas. Esto marca una pauta de reacoplamiento entre estructuras pa-
trimonialistas y el Estado boliviano, que implica, por lo tanto, un debilitamiento 
del modo de politizar el clivaje económico social en el sistema de partidos. El 
MAS, luego de ser uno de los principales modos de canalizar la politización del 
clivaje socioeconómico en las regiones, empieza a dejar de serlo, en la medida en 
que funciona más bien como el articulador de una nueva alianza entre élites sin-
dicales y partidarias de algo que en algún momento se configuró como un bloque 
popular indígena, con facciones de otro bloque o del viejo bloque dominante 
en lo nacional y regional: una línea de alianza entre élites que debilita la alianza 
entre bases campesinas e indígenas y el partido político. 

En el occidente del país, es posible ya observar el desplazamiento del voto. El 
MAS ha perdido en las principales capitales de occidente (La Paz, Oruro y Potosí) 
y en algunas otras ciudades intermedias frente a otros partidos de izquierda, a 
facciones políticas disidentes del MAS y a otro tipo de organizaciones políticas 
populares. Esto muestra la línea de quiebre entre la forma de politización de los 
clivajes sociales y la forma organizativa de representación de los mismos, que, du-
rante los últimos años, fue el MAS, aunque no de manera absoluta. Esto implica 
un desplazamiento hacia otras formas organizativas que representan las formas 
de articulación y el proyecto político y discursivo de los trabajadores campesinos 
y urbanos. En oriente, donde la izquierda y la organización campesina e indígena 
fueron débiles durante mucho tiempo, sigue habiendo una línea ascendente de 
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crecimiento electoral del MAS, que no llega a ganar todavía elecciones en Santa 
Cruz, Tarija y el Beni. Cabe pensar que este ya es un voto compuesto, es decir, de 
trabajadores que siguen pensando que el MAS es uno de los principales modos de 
disputar el poder político local y de fortalecerse a sí mismos, a pesar de las expe-
riencias de discriminación y de tensión que tienen con el partido, pero también 
ya hay una fuerte presencia de votos de facciones del bloque dominante. En ese 
sentido, el crecimiento electoral del MAS está compuesto por las preferencias de 
miembros de dos bloques sociales que están en diferentes lados de la línea de divi-
sión social. El MAS pasa a formar parte de la disputa intraélite en esas regiones o 
del reacomodo de algunas facciones de la clase dominante ante la nueva relación 
de fuerzas en el país. 

Por un tiempo, el modo de politización de los clivajes sociales se expresaba 
política e institucionalmente a través del MAS en el sistema de partidos y en el 
Estado. La política del MAS, que ha consistido en forzar un monopolio de la vida 
política popular e indígena, ha generado algunos desplazamientos, que hacen 
que el MAS deje de ser el articulador general de la organización política de las 
fuerzas indígenas, campesinas y populares y que, por lo tanto, empiece a haber 
competencia entre diferentes organizaciones políticas que representan o salen de 
las mismas bases sociales. De hecho, después de las últimas elecciones municipa-
les, el segundo partido electoral en el país es el Movimiento Sin Miedo (MSM), 
un antiguo aliado del MAS hasta fines del año pasado. No se trata, por lo tanto, 
de un partido de derecha. Este último, sin embargo, mantiene un núcleo duro de 
votación de alrededor del 28% desde la década de 1980. 

Se inicia un periodo de contradicciones políticas entre el MAS y las organiza-
ciones indígenas. Estas desarticulaciones y rupturas en la red de alianzas políticas, 
probablemente, luego podrían volverse líneas de clivaje político y complicar la línea 
de división más gruesa entre la oposición patrimonialista de derecha y el MAS y sus 
bases sociales, que hoy parecen rumbo a una separación del MAS. Se está configu-
rando una estructura compleja de clivajes en la que, por un lado, se mantiene un 
clivaje entre el MAS y la derecha política patrimonialista en el país, junto al clivaje 
social más duro que se da entre organizaciones campesinas e indígenas frente a los 
Comités Cívicos y las estructuras patrimonialistas que sostienen la fuerza electoral 
de las organizaciones de derecha. Por el otro lado, habría una línea de clivajes po-
líticos populares, en el sentido de que se está prefigurando cada vez más una línea 
de separación y enfrentamiento entre el MAS, que durante un tiempo fungió como 
partido de los trabajadores, y las organizaciones de pueblos indígenas.

Mientras el clivaje clasista sigue representado en parte por el MAS, la forma 
de politización del clivaje étnico-cultural de raíz colonial se está separando de él, 
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sobre la base de las formas de organización que han sido desarrolladas desde las 
décadas de 1970 y 1980, como confederaciones de ayllus, asambleas de pueblos in-
dígenas y parte del sindicalismo campesino, que han empezado entrar en conflicto 
con el MAS. En este sentido, este queda como una forma de representación del 
clivaje socioeconómico y del nacional, es decir, del enfrentamiento entre intereses 
nacionales y poderes extranjeros, pero está perdiendo el contenido de representa-
ción de lo indígena. Esto sigue algunas líneas vistas anteriormente. El MAS no sos-
tuvo hasta el año 2003 como parte de su programa una Asamblea Constituyente. 
La idea de un estado plurinacional en la constitución fue introducida por presión 
del Pacto de Unidad, que es la forma de unificación del sindicalismo campesino y 
de las asambleas de pueblos indígenas, que son la base social del MAS. 

La representación del clivaje étnico-cultural se está desplazando hacia las or-
ganizaciones de los pueblos indígenas, que fueron las que siempre lo sostuvieron. 
Durante un momento, formaron una alianza con el MAS, y obtuvieron presencia 
política en el seno de las instituciones del Estado. Este clivaje de más larga data va 
a ser politizado no a través de los partidos políticos, sino por las formas de orga-
nización de los pueblos indígenas, como las asambleas y las confederaciones, que 
ahora no solo tienen en frente a las estructuras patrimoniales y del viejo bloque 
dominante, sino también al partido gobernante.
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Las luchas territoriales en 
Ecuador y Bolivia
Identidad, nación y Estado

Felipe Burbano de Lara

Los procesos de cambio estatal en Bolivia y Ecuador se han orientado en los 
últimos años hacia la búsqueda de nuevas formas de redistribución del poder 
territorial a través de una dinámica conflictiva entre actores con concepciones 
y demandas radicalmente opuestas de autonomía y autogobierno. En ambos 
países, las autonomías se convirtieron en una vía alternativa de transformación 
del Estado empujada por movimientos regionales e indígenas que impugnan 
su carácter unitario y centralista, al igual que los discursos dominantes de la 
nación. Estos movimientos autonomistas actúan desde las fracturas (clivajes) 
regionales y étnicas que arrastran los procesos históricos de formación de los Es-
tados nacionales en los dos países. Dichas fracturas generan hoy nuevas dinámi-
cas de conflictividad a partir de una redefinición múltiple de las relaciones entre 
territorio, identidad y derechos de autogobierno. Tanto Bolivia como Ecuador 
han tenido problemas de estructuración estatal derivados de lo que podríamos 
denominar débiles “condiciones de centralidad” (Rokken y Urwin 1982) o 
“centralizaciones incompletas” (Gellner 1985). 

Los movimientos regionales de Santa Cruz (Bolivia) y Guayaquil (Ecuador) 
se han convertido en los últimos años en actores claves de la política en sus res-
pectivos países. Me interesa analizar los dos movimientos desde las siguientes 
dimensiones analíticas: la presencia en ellos de élites y grupos de poder local, el 
discurso identitario movilizado, y el sentido de la autonomía como propuesta 
de nuevas formas de autogobierno territorial. Los dos movimientos tienen como 
rasgo común el hecho de ser la expresión de los intereses de dos regiones prósperas 
en sus respectivos países, con largas y conflictivas relaciones con el centro. 
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Los movimientos regionales de Guayaquil y Santa Cruz emergen como acto-
res en contextos nacionales convulsionados por la presencia de poderosos movi-
mientos indígenas, que también levantan demandas de autonomía política. Lo 
hacen, sin embargo, desde un discurso radicalmente distinto: como pueblos ori-
ginarios y naciones con una existencia, unas tradiciones culturales y unos domi-
nios territoriales anteriores a la época colonial. En los dos países, los movimientos 
indígenas cuestionan la estructura unitaria y centralista del Estado, pero también 
a la nación como un dispositivo de dominación étnica y cultural manejado histó-
ricamente por las élites blancas de origen colonial. 

Este artículo aborda algunas de las complejidades a las que se enfrentan los pro-
cesos de transformación del Estado nacional en Bolivia y Ecuador, y tiene como 
escenario la convergencia de actores que articulan, de modo antagónico, identi-
dad, territorio y demandas de autogobierno. A la presencia de movimientos regio-
nales y étnicos se suma la reciente consolidación del Movimiento al Socialismo 
(MAS) y de Alianza País como partidos predominantes en los escenarios políticos 
de sus respectivos países. Las dos fuerzas se definen como de izquierda, guardan 
distintas formas de articulación con los movimientos sociales, promueven agen-
das económicas y sociales posneoliberales, y alientan democracias participativas a 
la vez que proclaman el retorno del Estado en el marco de retóricas nacionalistas 
y soberanistas. Su consolidación como partidos predominantes se produjo tras el 
colapso de los sistemas partidarios que dominaron las democracias en sus respecti-
vos países entre 1985 y comienzos del nuevo milenio. Con la caída de los sistemas 
partidarios, provocada en buena medida por la activación de los clivajes regiona-
les y étnicos, se abrió una amplia y generalizada lucha por el poder, cuyos signos 
más evidentes han sido las crisis presidenciales de Bolivia en el 2003 y de Ecuador 
en 1997, 2000 y 2002. Una vez conquistado el poder mediante amplios y claros 
triunfos electorales, tanto el MAS como Alianza País impulsaron procesos cons-
tituyentes encaminados a refundar los estados nacionales. Aunque con matices 
muy distintos, tanto la Constitución boliviana como la ecuatoriana definen hoy a 
sus Estados como plurinacionales, consagran autonomías territoriales, y otorgan 
un conjunto de derechos colectivos a las naciones y pueblos originarios. 

Si bien es claro que los Estados nacionales en ambos países se están trans-
formando rápidamente, tanto en sus definiciones conceptuales básicas como en 
sus estructuras territoriales y en sus dinámicas identitarias, no hay certeza de la 
dirección en la que se mueven. En parte, la incertidumbre se debe a la ausencia 
de acuerdos de fondo entre los actores relevantes sobre la distribución del poder 
territorial. A pesar de la profundidad de los cambios realizados por las Asambleas 
Constituyentes, el tema territorial parece lejos de haberse resuelto. 
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La preocupación general del artículo se inscribe dentro de los debates sobre 
democracia, nación y Estado en sociedades con un creciente fortalecimiento de 
las identidades territoriales —nacionales, étnicas, regionales— desde las cuales 
se exigen derechos de autonomía y autogobierno con cuestionamientos más o 
menos radicales a las estructuras del Estado nación. 

El conflicto autonómico desde las regiones

Los movimientos autonomistas de Guayaquil y Santa Cruz surgen de dos regio-
nes prósperas en sus respectivos países.1 Mientras la economía de la provincia de 
Guayas, cuya capital es Guayaquil, representa alrededor el 26,1% del Producto 
Interno Bruto (PIB) total de Ecuador, la economía del departamento de Santa 
Cruz representa alrededor del 28,92% de Bolivia (Eaton 2008).2 La importancia 
económica de las dos regiones resulta equivalente al de aquellas otras regiones 
donde se encuentran localizadas las capitales de Ecuador y Bolivia. La provincia 
de Pichincha, que acoge a la capital Quito, tiene el mismo peso relativo dentro 
del PIB nacional que la provincia del Guayas. Lo mismo ocurre en Bolivia con 
el departamento de La Paz, cuya participación en el PIB nacional bordea el 26%. 
Se puede hablar de los dos países como Estados con una estructura económica 
bicéfala en términos regionales. 

Estas características generales ayudan a situar los contextos en los cuales 
emergen los conflictos regionales de Guayaquil y Santa Cruz. Eaton (2008) ha 
propuesto la tesis del “desajuste estructural” como “primer factor” para explicar 
la emergencia de movimientos autonomistas en ambas regiones.3 Se trataría de 
un desajuste en la formación estatal provocado por una concentración del poder 

1.	 La división política administrativa del Estado ecuatoriano contempla 24 provincias para un territo-
rio total de 256.000 km2 y una población de 13,7 millones de habitantes. Las diferencias con Bolivia 
son notables: este país se divide administrativamente en 9 departamentos, con un territorio total de 
1.098.500 km2. Su población es de 9,6 millones de habitantes. Las diferencias de extensión son tan 
marcadas que solo el departamento de Santa Cruz, con 370.000 km2, supera a todo el territorio del 
Ecuador. La provincia de Guayas, por su parte, tiene una extensión de 16.741 km2, con una pobla-
ción de 3,2 millones de habitantes, de los cuales 2,3 millones viven en Guayaquil (la capital de la 
provincia). La población de Santa Cruz es de 2,4 millones de habitantes, de los cuales 1,5 millones 
vive en Santa Cruz de la Sierra.

2.	 De acuerdo con la Cámara de Industrias y Comercio, Santa Cruz genera el 62% de las divisas, pro-
duce 50% de las exportaciones, y recibe el 47,6% de la inversión extranjera que llega a Bolivia (Stefa-
noni 2007: 62). En el caso del Ecuador, las exportaciones privadas se concentran principalmente en 
la costa, y generan alrededor del 30% de los ingresos totales de divisas al país.

3.	 Se trata de una tesis bastante generalizada en la literatura sobre movimientos regionales. 
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político en La Paz y Quito, mientras el capital económico se encuentra distribui-
do de manera casi idéntica entre dos regiones dentro de los respectivos territorios. 
Si se acepta la tesis de Rokken y Urwin (1982) de que a los estados unitarios 
corresponden estructuras territoriales monocéfalas, definidas por la clara pri-
macía de una ciudad o región sobre las demás, el desajuste estructural de Bolivia 
y Ecuador puede tomarse, efectivamente, como una anomalía en la formación 
estatal.4 En términos históricos, esa anomalía se ha expresado a través del re-
gionalismo como un hecho constitutivo de los Estados boliviano y ecuatoriano 
(Maiguashca 1994, Quintero y Silva 1991, Roca 2008). Como se verá a lo largo 
del trabajo, el desajuste estructural solo se expresa políticamente cuando las re-
giones periféricas no encuentran un espacio de representación de sus intereses en 
el marco del juego político nacional. 

Las dinámicas de conflicto regional pueden ser mejor entendidas a través 
de la presencia de un clivaje centro/periferia en la formación de los Estados na-
cionales; es decir, por la existencia de una relación de “contrastes y escisiones” 
entre grupos sociales en torno de la distribución del poder territorial.5 Lipset 
y Rokkan ubican el origen del clivaje centro/periferia en las inevitables resis-
tencias territoriales y tensiones culturales provocadas por lo que ellos llaman la 
“revolución nacional”, esto es, la movilización del Estado a favor de una centra-
lización del poder —mayores funciones y capacidades de intervención y regu-
lación— y una homogeneización (estandarización) cultural de todo el espacio 
territorial (1967: 14).6 La configuración del clivaje muestra que no siempre los 
esfuerzos y presiones centralizadoras y homogeneizadoras desplegados por el 
centro encuentran un reconocimiento uniforme en todo el territorio nacional.7 

4.	 No obstante, el caso de Bolivia es más complejo que el de Ecuador. Mientras Guayaquil ha sido la 
contraparte regional del Estado centralista desde el inicio de la República, Santa Cruz se convirtió 
en esa contraparte recién a partir de la segunda mitad del siglo XX, con el inicio de la llamada “mar-
cha hacia el oriente”

5.	 El clivaje alude a un tipo distintivo de conflicto político. Si bien se lo define a partir de una dimen-
sión estructural, incorpora otras dimensiones claves: tiene una persistencia en el tiempo, los grupos 
involucrados tienen alguna forma de identidad colectiva en virtud de la cual orientan sus acciones, y 
es capaz de provocar periódicas tensiones sociales. 

6.	 Los movimientos regionales muestran, como apunta Hobsbawn, que la conciencia nacional se desa-
rrolló desigualmente entre los agrupamientos sociales y las regiones de un país. Recurro a Rokkan y 
Lipset para definirlos como formas organizadas de resistencia en contra del aparato centralizado que 
movilizan los estados nacionales (1967: 42).

7.	 La condición de centralidad varía según la capacidad desarrollada por el centro para concentrar 
recursos administrativos, militares, económicos, culturales e incluso ceremoniales, rituales e identi-
tarios (Rokken y Urwin 1982).
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Las periferias se constituyen como movimientos regionales cuando las diferen-
cias territoriales y culturales pueden articularse políticamente en contra de las 
estrategias centralizadoras del Estado.8 

Los procesos recientes de Bolivia y Ecuador han estado marcados por la pre-
sencia activa de movimientos regionales que colocaron en la agenda política las 
autonomías. Al ser ciudades y regiones de una larga rivalidad con las lógicas 
centralizadoras del Estado —lo que no quiere decir que siempre rivalizan con 
el Estado— la autonomía se despliega en Santa Cruz y en Guayaquil como un 
elemento poderoso de movilización social para demandar nuevas formas de dis-
tribución del poder territorial. Si, en el pasado, las regiones ejercían una suerte 
de autonomía de facto, en el marco de Estados unitarios y centralistas débiles, 
hoy las autonomías se proyectan como propuestas para redefinir el carácter del 
Estado. Se trata de una postura al menos con tres alcances: (a) una revisión de las 
atribuciones del poder central, (b) una ampliación de competencias de los auto-
gobiernos locales y regionales —que implica la posibilidad de implantar modelos 
de desarrollo propios—, y (c) una atenuación del discurso nacional —o naciona-
lista— como dispositivo ideológico y cultural desplegado para legitimar estrate-
gias centralizadoras y concentradoras del poder estatal. 

En el caso ecuatoriano, el discurso autonómico se instaló como tema central 
del debate político desde 1999, cuando empezó a ser movilizado por las élites 
políticas guayaquileñas en contra del Estado central.9 El detonante para la ac-
tivación del conflicto fue una ruptura entre las élites políticas y empresariales 
de Quito y Guayaquil, provocada por desacuerdos en torno a la aplicación de 
políticas de ajuste estructural en la dramática coyuntura de fines de siglo.10 El 
desacuerdo colocó en el debate al Estado central. Mientras el gobierno, presidido 
entonces por un político quiteño vinculado a los grupos de poder de la capital, 

8.	 La subordinación de las regiones no siempre fue el resultado de procesos pacíficos ni acordados. Al 
contrario, suelen tener componentes despóticos (Ibarra 2001: 5). Rokkan y Urwin afirman que las 
estructuras territoriales unitarias se forman a partir de una lógica de conquista: un centro que se 
proyecta de modo absolutista sobre todo el territorio.

9.	 La autonomía fue originalmente planteada, a inicios de los años 1990, por un grupo de la sociedad 
civil guayaquileña denominado Fuerza Ecuador. Aunque constituía un grupo sin mayores proyec-
ciones sociales y políticas, puso a debatir la autonomía como un modelo alternativo de reforma es-
tatal. La propuesta se inspiraba en el modelo español, muy influyente sobre las élites guayaquileñas 
y cruceñas. Pero solo fue a raíz de la crisis de 1999 cuando las élites guayaquileñas, hasta entonces 
reacias a la idea de autonomía, recogieron la propuesta para convertirla en una bandera de lucha suya.

10.	 Ecuador había caído en 1999 en una profunda crisis monetaria y cambiaria que llevó, en el momento 
más agudo de la crisis, a abandonar la moneda nacional y adoptar la controvertida dolarización. 
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propuso los tradicionales paquetazos para enfrentar una gravísima crisis fiscal 
—aumento de impuestos, elevación de los combustibles, la energía eléctrica y el 
gas—, desde Guayaquil se rechazó el plan por tratarse de un ajuste que sacrifica-
ba los intereses locales en favor del gobierno central y los de la empresa privada 
frente al Estado. Los sectores empresariales de la costa activaron su postura tradi-
cional de crítica al centralismo para romper con el gobierno y enarbolar, a partir 
de entonces, la bandera de la autonomía como vía alternativa de reforma estatal.11 

Sin embargo, una lectura más atenta de la ruptura entre las élites quiteñas y 
guayaquileñas en la coyuntura de fines de siglo muestra que se trató de una reac-
ción de los grupos de poder de Guayaquil a la crisis financiera de marzo de 1999, 
que ocasionó la quiebra de los principales bancos locales vinculados a importan-
tes grupos familiares de la ciudad.12 La quiebra del sector bancario guayaquileño, 
la más grave de la historia económica moderna del Ecuador, fue asumida por las 
élites locales como un debilitamiento del poder económico regional dentro de 
la estructura del Estado. Luego de la quiebra bancaria, el ajuste propuesto por el 
gobierno central sirvió como detonante para afirmar la vía autonómica. Clara-
mente, la autonomía era una estrategia de los grupos de poder y las élites políticas 
guayaquileñas para forzar un nuevo pacto estatal. El nombre del nuevo pacto 
sería el Estado autonómico.13 

La disputa entre las élites de las dos principales ciudades del Ecuador tuvo 
tres implicaciones para la política del nuevo milenio: reactivó las escisiones del 
clivaje centro/periferia, abrió un proceso de movilización regional a favor de 
una reforma profunda del estado centralista y unitario, y posicionó a la autono-
mía como propuesta alternativa de cambio estatal.14 La propuesta autonómica 

11.	 La ruptura de las élites guayaquileñas con el gobierno de Jamil Mahuad, con quien habían estable-
cido una alianza política formal, fue una de las causas que provocó la grave crisis presidencial de 
comienzos del año 2000. Mahuad fue finalmente destituido de la presidencia y remplazado por 
Gustavo Noboa, su vicepresidente.

12.	 Los bancos quebrados fueron: Continental (de propiedad de la familia Ortega), Filanbanco (de pro-
piedad de la familia Isaías), Banco del Progreso (propiedad de la familia Aspiazu, el más grande del 
país en ese momento) y el Banco La Previsora (un banco privatizado a mediados de los ochenta por el 
Estado). Los bancos se revelaron como instituciones utilizadas por grupos familiares guayaquileños 
para incrementar sus propios negocios mediante operaciones de crédito ilícitas. 

13.	 Se podría argumentar, desde una visión más histórica, que la crisis de 1999 ponía fin a la estructura 
regional del poder estatal inaugurada un siglo atrás por la revolución liberal.

14.	 La influencia de Guayaquil en el ámbito regional convirtió al planteamiento autonómico en una 
bandera de lucha de varias provincias costeñas. La reivindicación de las autonomías cobró fuerza en 
el 2000 cuando Guayas, El Oro, Manabí y Los Ríos, ubicadas en la costa, y Orellana —en el orien-
te— realizaron consultas populares para pronunciarse a favor o en contra de la autonomía. En todos 
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encerraba una suerte de paradoja en torno a las dinámicas locales y nacionales de 
la política ecuatoriana. Por un lado, los grupos económicos de la costa se habían 
visto seriamente debilitados por la quiebra bancaria; por otro, la estructura del 
poder local guayaquileño se había reconfigurado y fortalecido gracias al control 
del Partido Social Cristiano (PSC) sobre el municipio de la ciudad.15 Desde esta 
perspectiva, la crisis nacional encontró una estructura fortalecida de poder local 
en Guayaquil, desde donde se sustentó la tesis autonómica. La élite guayaquileña 
se replegó sobre la ciudad como nuevo horizonte de un proyecto político, dadas 
sus propias debilidades como élite estatal.16 Este punto es clave porque la reivin-
dicación autonomista no habría tenido lugar si no fuera porque previamente se 
había consolidado una estructura de poder local en torno del municipio de la 
ciudad.17 Bajo el amplio paraguas de la autonomía, temas como los límites y com-
petencias del Estado, la identidad nacional, los derechos de autogobierno local, la 
legitimidad democrática de lo local y lo nacional, y la idea vaga de “unidad en la 
diversidad” como imagen de un nuevo proyecto de integración estatal entraron 
con fuerza a la agenda política.18 

los casos, la mayoría de la población se pronunció ampliamente a favor del Sí. Unos años más tarde, 
la autonomía pareció convertirse en la reivindicación de alcaldes de ciudades de la costa y la sierra 
y de diferentes partidos políticos. En enero de 2006, en efecto, los alcaldes de Guayaquil, Machala, 
Portoviejo, Babahoyo y Quevedo (todas ciudades costeñas), y de Cuenca, Quito, Cotacachi y Bolí-
var (ciudades serranas) lanzaron una proclama autonómica que se tradujo luego en un proyecto de 
Ley Orgánica de Autonomías, nunca tratado, sin embargo, por el Congreso.

15.	 Con la transición a la democracia en 1979, el PSC se convirtió en el principal partido de la derecha 
ecuatoriana. En 1984, ganó las elecciones presidenciales con una propuesta de modernización neoli-
beral del país, que terminó en un gran fracaso. Entre 1992 y 2003 —con la sola excepción de 1998— 
tuvo la mayor bancada parlamentaria gracias a una fuerte concentración del voto en las provincias 
de la costa. Sin embargo, su fortaleza regional no le permitió ganar ninguna de las elecciones presi-
denciales de 1988, 1992, 1996, 2002 y 2006. En 1992, el PSC reconquistó el control del municipio 
de Guayaquil, desde donde impulsó un proceso de reconfiguración política del poder local.

16.	 De hecho, a partir de 1992, Guayaquil se convirtió en el exitoso escenario de un proyecto de moder-
nización neoliberal, controlado y dirigido por las élites locales, bajo la conducción política del PSC.

17.	 La consolidación de dicho poder local empezó en 1992 con la elección del ex presidente Febres Cor-
dero, un influyente caudillo regional vinculado a las familias prestigiosas de Guayaquil y a los gru-
pos empresariales, como alcalde de la ciudad.

18.	 El autonomismo guayaquileño se fue consolidando desde inicios del 2000 hasta comienzos del 2007 
gracias a la presencia de gobiernos interinos controlados por políticos guayaquileños ampliamente 
partidarios del proyecto liderado por el alcalde Jaime Nebot. A partir de la llegada de Alianza País 
al poder, en enero del 2007, se abre en el Ecuador un proceso de impugnación de la autonomía gua-
yaquileña desde un discurso estatal que lo denuncia como un proyecto separatista, antinacionalista, 
de la oligarquía local. Alianza País representa el ascenso al poder de una élite tecnocrática moder-
na, crítica del neoliberalismo, dispuesta a reconstruir el Estado para salir del caos provocado por la 
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Si bien la emergencia del movimiento autonómico cruceño fue distinta, se 
produjo también en un escenario de convulsión social y política. Irrumpió en 
el marco de la grave crisis del 2003, que produjo la caída del gobierno de Gon-
zalo Sánchez de Lozada. El referente más inmediato de la demanda cruceña de 
autonomía fue la publicación de un memorándum del denominado Movimien-
to Autonomista de la nación Camba (MANC), en febrero de 2001. El Memo-
rándum de la nación Camba19 sorprendió por el radicalismo de su proclama 
política: sustituir el “Estado ferozmente unitario, dependiente y servil”, por 
uno que reconociera autonomías departamentales. Justificó su planteamiento 
en la existencia de una “nación camba” con derecho a la “autodeterminación 
nacional”. Uno de los ideólogos del MANC definió en los siguientes términos 
la importancia del Memorándum: “Antes de su primer pronunciamiento, casi 
nadie hablaba de autonomías regionales, federalismo, derecho a la autodeter-
minación y al autogobierno de los pueblos” (Dabdoub s/a: 69). En el momento 
social y político en el que se encontraba Bolivia a comienzos del nuevo milenio,20 
el planteamiento del MANC apareció como la respuesta, desde Santa Cruz, a 
las proclamas de los pueblos originarios como naciones y a sus exigencias de 
nacionalización de los hidrocarburos y de radicalización de la reforma agraria 
(Lavaud 2007: 146). Santa Cruz vio en las luchas indígenas amenazas directas a 
sus intereses departamentales. 

Se trataba de una batalla de fondo, en la que había mucho en juego, ya que atañe 
tanto a la cuestión del poder (y las formas de gobierno) como a la cuestión econó-
mica (y las formas de propiedad, en particular de la tierra), y como consecuencia de 
las formas de vida en todas sus dimensiones. (Lavaud 2007: 146) 

El discurso autonómico de Santa Cruz se filtró como una contrapropuesta al 
debate abierto por el movimiento indígena aimara con su demanda de autodeter-
minación nacional. La clase dominante camba recuperó el discurso autonomista 

llamada “larga noche neoliberal”, una de cuyas expresiones más importantes sería, precisamente, el 
proyecto autonomista de las élites guayaquileñas.

19.	  El término ‘camba’ se utiliza en Bolivia para referir a la población indígena y, en general, a los habi-
tantes de la zona oriental, compuesta por los departamentos de Santa Cruz, Beni y Pando. 

20.	  El nuevo milenio se inicia con una activación de las protestas sociales en Bolivia. El ciclo arranca 
con la “Guerra del Agua”, cuyo epicentro fue Cochabama; siguió con las movilizaciones y bloqueos 
aimaras en el altiplano, y siguió, en el 2003, con la “Guerra del Gas” y las violentas protestas en El 
Alto. Algunos lo consideran como el inicio de un ciclo revolucionario provocado por la activación 
de la conciencia política de los aimaras como nación (Thompson y Forrest 2004). En cualquier caso, 
pareciera existir un consenso de que la Guerra del Agua abrió una crisis terminal de la llamada de-
mocracia pactada y del modelo neoliberal en Bolivia.
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de los aimaras de occidente para marcarlo con su sello y proyectarlo en un horizon-
te modernizante, liberal y de reivindicación fiscal y financiera (Zalles 2006: 27). 

La retórica autonómica se convirtió rápidamente en un factor de movilización 
local y regional en el marco de la crisis política desatada por la caída de Sánchez 
de Lozada. La reivindicación de las autonomías se movió entre el radicalismo na-
cionalista del MANC y la propuesta más cívica del Comité Pro Santa Cruz, que 
empezó a liderar el movimiento cruceño. Ante las amenazas sociales y políticas 
percibidas por Santa Cruz en el marco del rápido cambio del escenario político 
nacional por el ascenso de los movimientos sociales y del MAS,21 la estrategia del 
Comité Cívico consistió en definir su propia agenda para condicionar cualquier 
refundación del país. En junio de 2004, cuando se encontraba en el poder Car-
los Mesa, quien remplazó a Gonzalo Sánchez de Lozada, el Comité publicó un 
memorándum, en el que exigía una refundación del país abierta a las demandas 
de la sociedad civil —léase autonomías—, pues lo contrario pondría en duda la 
permanencia del departamento en el país (Assies 2006: 2). La proclama se refirió 
a un “estatuto de autonomía política administrativa y territorial” como base de 
un “gobierno departamental” que gozaría de soberanía (Rojas Ortuste 2007: 12). 

Entre 2004 y 2006, se produjeron en Santa Cruz movilizaciones masivas y ca-
bildos ampliados para respaldar las autonomías propuestas por las élites políticas 
locales con todo el respaldo social del Comité. El movimiento cruceño alcanzó 
dos triunfos importantes en su estrategia. En primer lugar, logró la convocatoria a 
un referendo nacional —realizado en julio de 2006— para que el país se pronun-
ciara sobre las autonomías. En segundo lugar, logró que se instituyeran elecciones 
para designar, mediante votación popular, a los prefectos departamentales, hasta 
entonces escogidos por el presidente (Zalles 2006: 27). Fue una propuesta orien-
tada a reforzar la legitimidad política de los gobiernos departamentales a través 
de votaciones democráticas. Las elecciones de prefectos tuvieron lugar junto con 
los comicios presidenciales de diciembre de 2005. Tanto la elección de prefectos 
como el referéndum sobre las autonomías dejaron un escenario de polarización 
regional entre occidente —alineado con el MAS y Evo Morales— y los depar-
tamentos orientales —la famosa Media Luna— donde triunfaron los prefectos 
críticos al MAS y el Sí a las autonomías.22 A partir de ese momento, Bolivia entró 

21.	 En el 2002, el MAS ya se había convertido en la segunda fuerza política del país al obtener el 
20,94% de los votos, apenas 1,5% por debajo del partido ganador, el Movimiento Nacionalista 
Revolucionario (MNR). 

22.	 Los resultados del referéndum autonómico ilustran bien lo sucedido. Mientras el No ganó en el 
cómputo nacional con el 57,58% de los votos, el Sí obtuvo amplias mayorías en Pando (57,7%), Beni 
(73,8%), Tarija (60,8%) y Santa Cruz (71,1%). En las elecciones generales de 2005, a pesar de que el 

book_Desigualdades.indb   123 28/10/2011   10:11:24 a.m.



124 Felipe Burbano de Lara

en un antagonismo regional marcado por preferencias y orientaciones políticas 
claramente opuestas entre occidente y oriente.

Grupos de poder, institucionalidad local e identidad

Hay algunos elementos comunes a los movimientos autonómicos de Guayaquil 
y Santa Cruz. Un primer elemento lo constituye la activa presencia de los grupos 
de poder en las estructuras de organización y liderazgo. Como sostiene Eaton, las 
élites económicas de ambas regiones están muy bien representadas en los lideraz-
gos de los dos movimientos, dentro los cuales cumplen un rol estratégico en su 
definición ideológica (Eaton 2008: 11). La caracterización de los grupos de poder 
cruceño y guayaquileño resulta compleja. Si bien se puede hablar de burguesías 
regionales por sus formas modernas de acumulación, conservan rasgos propios 
de grupos de poder tradicional. En términos de Pierre Bourdieu, se puede hablar 
de ellos como grupos que concentran diversos capitales simultáneamente: econó-
mico, social y simbólico, en el marco de estructuras sociales jerarquizadas, con 
un anclaje regional.23 En el campo económico, se distinguen claramente por su 
defensa de modelos orientados hacia el mercado (Eaton 2008), la apertura co-
mercial, el capital privado y un papel regulador mínimo del Estado. 

El discurso de corte neoliberal de las élites cruceña y guayaquileña se ha visto 
potenciado por las dinámicas de cambio abiertas con la globalización. La globa-
lización modifica las dinámicas territoriales dentro de los estados nación (To-
ledo 2005), al mismo tiempo que limita la fuerza simbólica de las identidades 
nacionales. Como señalara Prats: “Los estados han perdido su credibilidad como 
portadores de un proyecto de desarrollo e identidad nacional. En estas circuns-
tancias, la gente ha tendido a encontrar su autodefinición y la esperanza de su 
bienestar en otras fuentes identitarias” (Prats s/a: 3). La globalización altera las 
dinámicas territoriales de los Estados nación desde, al menos, tres dimensiones: 

MAS se impuso por mayoría absoluta en las elecciones presidenciales (53,74% de los votos), perdió 
las elecciones de prefecto en seis de los nueve departamentos. 

23.	 Los grupos de poder en Guayaquil y Santa Cruz no pueden ser definidos únicamente a partir de sus 
intereses económicos; es necesario un concepto de clase como el desarrollado por Bourdieu para 
describir las diversas formas de capital que concentran y la naturaleza de la estructura social que 
organiza su poder. Cierta literatura ha definido a las sociedades locales de Guayaquil y Santa Cruz 
como oligárquicas y estamentales. Desde las lecturas modernizantes de los procesos de cambio, se 
trata de grupos tradicionales cuyo poder no fue disuelto por la débil y desigual expansión territorial 
del Estado moderno. La crítica de las élites centralistas a estos grupos de poder gira alrededor de esa 
lógica: se las considera grupos que pretenden recrear un poder por fuera del Estado.
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genera nuevos escenarios de oportunidades para las ciudades y regiones económi-
camente bien posicionadas frente al mercado mundial, fortalece identidades te-
rritoriales y revaloriza lo local como escenario de autogobierno con competencias 
ampliadas (Ibarra 2001, Carrión 2003). La globalización, por lo tanto, introduce 
mayor complejidad a la ya precaria articulación de las regiones periféricas próspe-
ras en el marco del Estado nación. En países con fracturas territoriales importan-
tes, como Ecuador y Bolivia, el efecto es todavía mayor. 

La relevancia de los grupos de poder en la estructuración de los movimientos 
autonomistas se sustenta en procesos de más larga duración relacionados con 
la propia configuración de las sociedades locales y regionales en el contexto de 
estados nacionales débiles. De un lado, se organizan a través de una institucio-
nalidad local creada históricamente como respuesta a la ausencia o debilidad del 
Estado en sus territorios. De otro, afirman y movilizan una identidad local o 
regional desde la que se genera un fuerte sentimiento de diferenciación cultural 
frente al otro andino. En el caso de Santa Cruz, la institución aglutinadora del 
sentimiento y los intereses regionales ha sido, desde mediados del siglo pasado, 
el Comité Pro Santa Cruz.24 Forman parte de la red de instituciones locales los 
poderosos gremios empresariales (en especial la Cámara de Industrias y Comer-
cio —CAINCO— y la Asociación de Ganaderos del Oriente) y las corporacio-
nes regionales. En el proceso reciente de movilización autonomista, el Comité 
actuó como instancia articuladora de los intereses regionales bajo el predominio 
de los grupos económicos. Logró movilizar la densa trama social y organizativa 
cruceña de profesionales, instituciones estudiantiles, comités femeninos, clubes 
sociales y fraternidades en favor de la autonomía (Peña y Jordán 2006: 47). A 
partir de 2007, a esta red de instituciones sociales se unió la prefectura (hoy lla-
mada Gobernación) como instancia política del autogobierno local con una legi-
timidad democrática propia. 

También el movimiento regional guayaquileño cuenta con la activa participa-
ción de los gremios empresariales, particularmente de la Cámara de Comercio de 
Guayaquil, pero igualmente con la de otras instituciones con una larga historia lo-
cal, como la Junta de Beneficencia de Guayaquil y la Junta Cívica. Si bien la recon-
figuración del poder local se produjo inicialmente a través de la mediación políti-
ca del Partido Socialcristiano, a partir del año 2000, el movimiento autonomista 

24.	 “El Comité se constituye originalmente por las organizaciones económicas y sociales más impor-
tantes de la región: cámara de comercio e industrias, forestal, rural del oriente, transportistas, clu-
bes sociales y organizaciones de profesionales y de artesanos, que llegan a 46 en agosto de 1957, 
dando lugar a una permanente movilización localista institucional ajena al control del gobierno” 
(Sandoval 1983: 165). 
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se articula desde el municipio local mediante la apelación a una cultura cívica. El 
giro cívico ha dado a la reivindicación autonómica menos resonancias partidarias, 
con lo cual ha podido ampliar las bases de apoyo hacia un conjunto de organi-
zaciones de la sociedad civil: universidades, agrupaciones barriales, voluntarias, 
artesanales y profesionales. Tanto en Guayaquil como en Santa Cruz, las élites 
se encuentran muy integradas con sus sociedades locales y que cuentan con un 
proyecto relativamente consolidado de modernización económica. 

El recurso de movilización lo constituyen las poderosas identidades locales de 
guayaquileños y cruceños. La identidad opera como un discurso movilizador a 
favor de la autonomía, pero también como un dispositivo cultural generador de 
un sentimiento de comunidad política local. Se trata de identidades que cumplen 
la función integradora que se atribuyó a la nación como dispositivo cultural del 
Estado moderno (Anderson 1983). Al afirmar lo regional como espacio político 
sobre el cual se reclaman derechos de autogobierno, las identidades locales obs-
taculizan la transferencia de las lealtades políticas y simbólicas hacia el Estado 
y la nación (Žižek 1998). Conviene distinguir, al menos, tres elementos cons-
titutivos de las identidades cruceña y guayaquileña: un eje que confronta espa-
cios regionales en términos económicos y culturales, muchas veces marcados por 
tonos étnicos y racistas (collas frente a cambas, monos frente a serranos); un eje 
territorial que confronta a las periferias con el Estado en función de un poder 
centralizador que ahoga las libertades y potencialidades de desarrollo locales; y 
las autonomías como vía de una reforma del Estado. En todos los casos, los movi-
mientos autonómicos plantean, además, una disputa de interpretación histórica 
en torno del modo en que se ha llevado a cabo la formación del Estado nacional. 
En esos relatos, los intereses y las identidades locales se presentan como “ava-
salladas y sistemáticamente ignoradas por el estado nacional” (Ramírez 2000: 
140). La reinterpretación política de la historia regional construye la dimensión 
cultural y política de la vida local que debe ser preservada y potenciada por los 
movimientos autonomistas. El adversario es un Estado que legitima sus prácticas 
centralizadoras en un discurso homogeneizante de la nación, hoy encarnado por 
el MAS y por Alianza País.25

25.	 En el caso de Santa Cruz, se denuncia un proyecto andinocéntrico, con base aimara, que llega inclu-
so a imponer nuevos símbolos nacionales.
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La fractura étnica y los movimientos indígenas

La activación del clivaje centro/periferia ocurre en Bolivia y Ecuador de manera 
simultánea a la activación de un segundo clivaje, el étnico, también con una cla-
ra dimensión territorial e identitaria. Activados políticamente de modo simul-
táneo, ambos clivajes vuelven más complejo y conflictivo el juego de relaciones 
entre Estado, territorio, identidad y soberanía política. El clivaje étnico se activa 
en ambos países a partir de la emergencia de movimientos indígenas con una in-
édita capacidad de cuestionamiento del Estado y de la nación desde un discurso 
que reivindica lo indígena y la plurinacionalidad. Se trata de movimientos que 
cuentan, además, con un riquísimo repertorio de acción colectiva capaz de trasto-
car el orden en sus dimensiones culturales, sociales y políticas. Un elemento que 
define con especialmente este repertorio es la revalorización de “lo indígena”. Lo 
indígena deja de ser un dispositivo de dominación cultural utilizado histórica-
mente por los grupos blancos y mestizos para convertirse en un espacio cultural 
y político configurado por la presencia viva de pueblos y naciones originarias, po-
seedoras de una densa memoria histórica de luchas y resistencia al colonialismo. 
El clivaje étnico opera sobre una frontera clasificatoria en el orden simbólico y 
social por la cual los indígenas —la indianidad, como la llama García Linera— 
fueron inferiorizados culturalmente y sometidos a una trama de relaciones de 
poder dentro de una estructura social jerarquizada.26 El origen de ese clivaje se 
remonta a la época colonial. Por ello, la construcción de un nuevo Estado se sus-
tenta en la existencia de pueblos originarios. 

La reivindicación cultural y política de lo indígena tiene alcances muy comple-
jos en las sociedades andinas porque trastoca el mundo de las representaciones y 
posicionamientos individuales y colectivos tanto en la estructura social como en 
el marco de la comunidad política. Desde lo indígena, la nación es retratada como 
un espacio de dominación étnica de los blancos y mestizos que está articulada 
al proceso de formación estatal. Para el discurso indígena, entre la Colonia y la 
República hay una continuidad en la formas de dominación étnica. La estrategia 
indígena consiste en bloquear la capacidad de las élites blancas y mestizas para 
utilizar la nación como un discurso legitimador de las prácticas estatales. Rodolfo 
Stavenhagen recuerda que la construcción de los Estados nacionales fue un pro-
ceso de expansión e imposición de un sistema de autoridad y poder sobre pueblos 

26.	 Históricamente, dicha frontera operaba como un sistema de dominación simbólica que clasificaba 
a las personas según el color de la piel y su tradición cultural. El sistema clasificatorio se organizaba 
a partir de una estructura binaria que recreaba la superioridad de los blancos y mestizos sobre los 
indios (Guerrero 1998). 
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y comunidades débilmente integrados a un proyecto nacional. El centralismo de 
los poderes estatales fue sinónimo de unidad nacional (Stavenhagen 2002: 28).

Ahora bien, el despliegue de la identidad indígena lleva el problema de la na-
ción a la plurinacionalidad y no a una forma de nacionalismo cívico, moderno, 
basado en la existencia de individuos libres e iguales. En lugar de vaciar la cate-
goría “nación” de sus componentes etnicistas, la somete a una deconstrucción 
interna desde una radicalización de las diferencias culturales y las identidades 
colectivas. El despliegue de la diferencia —culturas diferentes, pueblos diferen-
tes, naciones diferentes, lenguajes diferentes— rompe el discurso del naciona-
lismo étnico de las clases dominantes con su exigencia de conversión cultural 
de los indígenas —su blanqueamiento o mestizaje— como condición para ser 
reconocidos como miembros de la comunidad política con plenos derechos.27 
El nuevo horizonte es el de sociedades con múltiples identidades étnicas y cul-
turales obligadas a encontrar nuevas modalidades de convivencia dentro de un 
mismo Estado. El recurso político a la diferencia puede llevar, como de hecho 
ocurre, a esencializar los rasgos culturales propios. Fernando García sostiene que 
se trata de una estrategia política deliberada por medio de la cual los pueblos 
originarios se presentan como los portadores de opciones alternativas al modelo 
capitalista y a las sociedades occidentales (2008: 236): “Investirse de inconmen-
surabilidad para distanciarse radicalmente de Occidente, y con ello del Estado y 
del capitalismo neoliberal” (2008: 236).28 De acuerdo con este mismo autor, los 
planteamientos etnicistas, esencialistas o milenaristas se convierten en un poder 
transformador en la medida que alteran y desestabilizan las reglas del juego en 
el campo de la nación. Su propósito es crear escenarios de negociación política 
favorables a los indígenas (2008:  237).

La reivindicación de lo étnico como dimensión colectiva y no individual se 
articula en los movimientos indígenas con una renovada visión del territorio. La 
reivindicación de los derechos territoriales como ancestrales constituye una pla-
taforma común de los movimientos indígenas a escala mundial (Toledo 2008: 
86). La noción de ‘territorio’ marca un cambio radical de postura frente a la de-
manda de tierra de los años cincuenta y sesenta, que iba ligada al discurso cam-
pesino de reforma agraria y disolución de las estructuras hacendatarias. Ahora el 

27.	 La diferencia interrumpe el proceso de transferencia obligada y forzada de lealtades desde los pri-
mordialismos identitarios —locales, étnicos, culturales— hacia la nación para su reconocimiento 
—siempre fallido y ambiguo— como ciudadanos con plenos derechos.

28.	 Esa inconmesurabilidad apela a la cosmovisión, la espiritualidad, la filosofía comunal, al cosmos, al 
ser, a la sabiduría de los antepasados y la armonía con la naturaleza y con la madre tierra, como saberes 
y prácticas de las comunidades, pueblos, organizaciones y actores indígenas (García 2008: 236). 
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territorio constituye el contexto natural en el que la vida indígena puede desarro-
llarse libremente (Máiz 2004: 356). Como señala Víctor Toledo: 

Bajo el rótulo de derechos territoriales se puede encontrar la tematización de di-
versos asuntos: identidad cultural, tierras, recursos naturales, biodiversidad, medio 
ambiente, organización social del espacio, jurisdicción y control político, sobera-
nía, etcétera. (Toledo 2008: 86) 

Los énfasis expresivos de cada movimiento sobre los derechos territoriales de-
penden de sus particulares circunstancias y contiendas (Toledo 2008: 88).29 La 
autonomía, en este contexto, aparece como la reivindicación de un espacio po-
lítico diferenciado cultural y territorialmente dentro del Estado, donde pueden 
constituirse autogobiernos de naciones indígenas. El discurso étnico plantea la 
posibilidad de que los pueblos indígenas puedan autogobernarse en función de 
sus propias leyes, sistemas de autoridad, instituciones y modelos organizativos 
(Lee Van Cott 2004: 149). 

La autonomía indígena se ha vuelto particularmente conflictiva cuando aso-
cia autodeterminación o libre determinación con nación. En muchos discursos y 
proclamas de los movimientos indígenas, los tres términos aparecen como inter-
cambiables. Cuando se liga autonomía con autodeterminación o libre determi-
nación, se pone en duda la soberanía como una sola y concentrada en el Estado. 
Deborah Poole sostiene que los movimientos indígenas cuestionan la soberanía 
como un derecho reservado a los estados nación:

Los pueblos indígenas invocan este sentido de la autonomía al demandar que las 
instituciones nacionales reconozcan su estatus histórico de pueblos originarios y el 
derecho correspondiente a definir sus propias formas de autoridad, justicia, realiza-
ción espiritual y cultural. (Poole 2009: 51)

En un contexto de fragmentación territorial y de dispersión del sentimiento 
nacional, en el que la lógica unitaria y centralista encuentra límites muy claros, la 
autonomía levanta como interrogante si es que puede o no derivar en algún tipo 
de separación (Guibernau 2003). Cuando la autonomía se inspira en los ideales 
de autodeterminación o libre determinación propios del nacionalismo moderno, 
entonces crea un escenario de posibles fragmentaciones territoriales difíciles de 
conciliar. En la medida que prevalece un discurso soberanista de la nación, la plu-
rinacionalidad despierta enormes sensibilidades políticas, porque es considerada 

29.	 La lucha por los territorios puede tener diversas motivaciones: acceder a tierras mediante reformas 
agrarias, legalizar posesiones o defender su control frente a los riesgos corporativos provocados por 
megaproyectos vinculados con la globalización (Toledo 2008: 83).
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como una arremetida en contra de la integridad nacional. Tal como señala Bernd 
Gallep: “Por ello, se observan muchos casos en los cuales la insistencia en la inte-
gridad del Estado es tanto más fuerte cuanto más se reclama su plurinacionali-
dad” (Gallep 2008: 257). 

Las refundaciones estatales 

En Bolivia y Ecuador, el Estado ha ido redefiniéndose de manera constante des-
de la década de 1990, hasta alcanzar hoy formas constitucionales inéditas tras 
los procesos constituyentes realizados en los dos países.30 Primero, llegaron las 
propuestas descentralizadoras en el marco de los programas neoliberales de mo-
dernización económica, reforma estatal y democratización de los ámbitos locales 
de gobierno. En el caso boliviano, destacan, sobre todo, la Ley de Participación 
Popular y la Ley de Descentralización Administrativa de 1994 (Blanes 2003). El 
eje de la reforma fueron los municipios. El proceso de descentralización permitió 
la creación de 250 municipios rurales. En ellos, surgieron procesos de participa-
ción con fuerte presencia indígena (Kohl 2006: 315, Lee Van Cott 2003: 756). 
Luego de las primeras elecciones bajo la nueva ley, muchos indígenas fueron elec-
tos concejales en sus municipios. Esa experiencia política redefinió la relación de 
los indígenas con el poder y del poder con las comunidades rurales (Albó 2002: 
88). La descentralización vino, además, respaldada por la transferencia del 20% 
de los ingresos nacionales a los municipios (Kohl 2006: 305), lo cual permitió 
generar obras de inversión y desarrollo local. La Ley de Participación Popular, en 
especial, fue el proceso más ambicioso en la historia del país para romper con el 
centralismo, y uno de los más avanzados de América Latina (Mesa 2008: 215).

En el caso de Ecuador, a lo largo de la década de 1990, se dieron una serie de 
iniciativas dispersas en torno de la descentralización, cuyo hito más importante 
fue la decisión de fortalecer los municipios mediante la transferencia del 15% del 
presupuesto general del gobierno central. La ampliación de las rentas no vino 
acompañada de una propuesta clara de redistribución de competencias. El pro-
ceso avanzó muy lentamente, al punto de que algunos autores lo consideraban 

30.	 La Asamblea Constituyente boliviana sesionó entre el 6 de agosto de 2006 y el 15 de diciembre de 
2007. La ecuatoriana lo hizo entre el 30 de noviembre de 2007 y el 24 de julio de 2008. Posterior-
mente, los proyectos constitucionales fueron sometidos a referéndum. En Bolivia, el Sí se impuso 
con el 61,43% de los votos a escala nacional. Sin embargo, el No ganó en los departamentos de la 
Media Luna con el 62,07% de los votos. En Santa Cruz, el No logró el 65,25%. En Ecuador, el Sí a 
favor de la nueva Constitución ganó con 63,93% de los votos. No obstante, en Guayaquil el No se 
impuso por un ligero margen: 46,07% contra 45,68%.
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como un proceso fracasado (Hurtado 2007). Entre las causas del fracaso, suelen 
señalarse la ausencia de actores fuertes en el ámbito local que empujaran el pro-
ceso —dado que se trató de una iniciativa que nació desde actores externos, entre 
ellos el Banco Mundial— y por resistencias de las burocracias y las élites políticas 
aún aferradas a un modelo unitario. Edison Hurtado llama considera a este doble 
desencuentro como resultado de la ausencia de incentivos “desde arriba” y “desde 
abajo” (Hurtado 2007).

Sin embargo, en la misma década de los noventa, Bolivia (1994) y Ecuador 
(1998) llevaron a cabo reformas constitucionales por medio de las cuales declara-
ron a sus respectivos estados como pluriétnicos y multiculturales.31 Si bien dichas 
reformas no redefinieron el carácter del Estado en sus elementos conceptuales 
sustantivos —conservaron, por ejemplo, la forma unitaria— reconocieron un 
conjunto de derechos colectivos a los pueblos indígenas. Tanto la multiculturali-
dad como la plurietnicidad dieron paso a intervenciones estatales para manejar la 
diversidad cultural (García 2008). A partir de esas reformas, el Estado desarrolló 
incentivos institucionales que potenciaron la creación de identidades colectivas 
indígenas, así como la dignificación de sus demandas (Salvador Martí 2010: 74). 
Para ese momento del debate sobre el cambio estatal, ni las élites guayaquileñas ni 
las cruceñas habían enfatizado todavía el tema de las autonomías. Eso se explica 
porque las dinámicas políticas nacionales seguían gobernadas, aunque de forma 
precaria, por grupos afines a los intereses regionales. La reforma del Estado se 
mantenía en los marcos conceptuales de la descentralización, con el ingrediente 
de la multiculturalidad y la plurietnicidad. 

El escenario cambió radicalmente en los dos países con los triunfos electorales 
del MAS en el 2005 y de Alianza País en el 2006, y con los posteriores procesos 
constituyentes convocados por las dos fuerzas con el propósito de refundar los 
Estados nacionales. Las élites regionales percibieron los ascensos de estos par-
tidos como desplazamientos suyos de los espacios de representación política en 
el Estado.32 Tanto Guayaquil como Santa Cruz se convirtieron en espacios de 

31.	 En el caso de América Latina, las reformas constitucionales que han seguido a los procesos de transi-
ción democrática fueron aprovechados con éxito por los pueblos indígenas. Donna Lee Van Cot ha-
bló de un nuevo constitucionalismo en la región que llamó “multicultural”. Esta autora define varios 
criterios para definir a una constitución como multicultural. Su evaluación ubica en esa categoría a 
las constituciones de Bolivia (la de 1994), Ecuador (1998), Colombia, Nicaragua, Perú, Venezuela y 
México (Lee Van Cott, citada por Martí i Puig, 2010: 74).

32.	 A partir de enero de 2007, Ecuador asiste al inicio de un nuevo ciclo de tensiones y disputas 
de corte regional entre las élites guayaquileñas y Alianza País en torno precisamente al modelo 
estatal. Correa se ha enfrentado permanentemente con el alcalde de Guayaquil, Jaime Nebot, a 
quien considera como el líder de un proyecto oligárquico separatista. Correa ha calificado a la 
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oposición a los nuevos gobiernos. Su principal bandera de lucha fue la autonomía. 
En la medida que tanto el MAS como Alianza País guardaban diversas formas 
de relación y articulación con los movimientos indígenas, resultaba claro que los 
cambios en la estructura territorial del poder se inclinarían por el lado de las 
naciones y pueblos originarios.33 

La mayoría de los cambios, en efecto, se orientaron hacia una línea contraria 
a la mayoría de planteamientos autonómicos surgidos desde Guayaquil y Santa 
Cruz. Los promotores de las constituyentes sostienen que las nuevas Cartas Mag-
nas han sido redactadas desde abajo, recogen las aspiraciones de los pueblos ori-
ginarios, de los movimientos sociales y de un nuevo poder ciudadano. Han sido 
escritas, como dice el preámbulo de la Constitución boliviana, “desde la profun-
didad de la historia”. De este modo, se trataría de Constituciones que alteran una 
historia política dominada por élites ilustradas, falsamente liberales y modernas, 
que mantuvieron el carácter unitario y centralizado del poder en el marco de 
concepciones monoculturales de la nación. 

Los matices y enfoques de las dos constituciones en torno al Estado varían. La 
Constitución boliviana asume claramente como objetivo político la construcción 
de un Estado “plurinacional comunitario” mediante el reconocimiento de amplios 
derechos colectivos a los “pueblos originario indígena campesinos”. El nuevo mo-
delo estatal se presenta como una superación histórica de todas las formas estatales 
pasadas: la colonial, la republicana y la neoliberal. El cambio más profundo consis-
te en el reconocimiento a la existencia de varias naciones, formadas o en procesos 
de formación, dentro del mismo Estado. Si bien la definición del Estado conserva 
las categorías de nación y pueblo, las vuelve más complejas al incluir varios ele-
mentos constitutivos de naturaleza política diversa: “La nación boliviana” —dice 
el artículo 3— “está conformada por la totalidad de las bolivianas y los bolivianos, 
las naciones y pueblos indígena originario campesinos, las comunidades intercul-
turales y afrobolivianas, que en conjunto constituyen el pueblo boliviano”. 

La innovación y la complejidad del nuevo modelo se manifiestan en el aban-
dono de la forma republicana del Estado —un pueblo con iguales derechos a 
todos sus integrantes— para proclamarse “plurinacional comunitario”, y otorga 

élite guayaquileña como “pelucona”. El enfrentamiento ha convertido a Guayaquil en el principal 
espacio de oposición al gobierno.

33.	 Si bien el MAS muestra una relación orgánica con los movimientos campesinos e indígenas —en 
realidad, se define como un instrumento político de los movimientos sociales—, el triunfo de 
Alianza País y de Rafael Correa en las elecciones de 2006 no se puede explicar fuera de las luchas 
indígenas de los años noventa y de las movilizaciones sociales que provocaron sucesivas crisis presi-
denciales en 1996, 2000 y 2004.
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a los pueblos y naciones originarias un estatuto especial en virtud del cual ob-
tienen derechos colectivos asentados en el territorio y la cultura. El artículo 2 
fija claramente el lugar preponderante de las naciones y pueblos indígenas en la 
nueva formación estatal. “Dada la existencia precolonial de las naciones y pue-
blos indígenas originarios campesinos y su dominio ancestral sobre sus territo-
rios, se garantiza su libre determinación en el marco de la unidad del Estado, que 
consiste en su derecho a la autonomía, al autogobierno, a su cultura, al recono-
cimiento de sus instituciones y a la consolidación de sus entidades territoriales”. 
La Constitución reconoce 36 naciones indígenas dentro del territorio bolivia-
no. Las define como poblaciones que “comparten territorio, cultura, lenguajes, y 
organización o instituciones jurídicas, políticas, sociales y económicas propias” 
(artículo 289). A estas poblaciones se les otorga —de acuerdo con el mismo 
artículo— “autonomía”, definida como derecho “al autogobierno como ejercicio 
de la libre determinación”.

Si bien la Constitución boliviana establece una serie de niveles de gobiernos 
autónomos —departamentos, provincias, municipios y territorios indígenas ori-
ginarios campesinos—, solo a los pueblos originarios les reconoce la existencia 
como naciones. A los bolivianos y bolivianas no pertenecientes a ninguna nacio-
nalidad o pueblo originario, la Constitución les otorga derechos civiles y políticos 
en calidad de ciudadanos individuales desprovistos de nación. De este modo, la 
nación queda configurada a partir de la pluralidad de naciones indígenas. El Es-
tado mismo, como instancia de ejercicio de la soberanía y la autodeterminación 
nacional, se convierte en una proyección de la pluralidad de naciones indígenas. 
Todos los componentes liberales de la ciudadanía, reconocidos por la Constitu-
ción, quedan desligados de un lenguaje sobre nación e identidad nacional.

La Constitución ecuatoriana es mucho más conservadora para definir los 
fundamentos del nuevo Estado. Subraya, de modo constante, su carácter unitario 
e indivisible. Se intuye rápidamente que la definición del Estado fue redactada 
en medio de dos temores: la plurinacionalidad y las demandas autonómicas del 
movimiento guayaquileño. Las tensiones son evidentes desde el artículo 1, que 
subraya el principio constitucional de “unidad nacional” al mismo tiempo que 
proclama al Estado como plurinacional. En dicho artículo, tampoco aparece la 
palabra ‘autonomía’, sino apenas ‘descentralización’ (un Estado que se “gobierna 
descentralizadamente”). La fórmula adoptada señala un débil Estado plurinacio-
nal, un limitado régimen de competencias autonómicas y un inocultable reforza-
miento del compromiso estatal con la unidad nacional.

La plurinacionalidad de la Constitución ecuatoriana queda recortada en el 
marco de un Estado unitario organizado a partir de un solo pueblo soberano. 
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Allí se entiende la insistencia de que la soberanía radica en el pueblo, sin estable-
cer, como lo hace la Constitución boliviana, una diversidad de categorías cons-
titutivas. El pueblo es uno solo y una sola la fuente de soberanía. El artículo 3 
no puede ocultar los temores de los constituyentes cuando establece como deber 
primordial del Estado “fortalecer la unidad nacional en la diversidad”. Roberto 
Viciano, en un análisis del texto constitucional ecuatoriano, señala el contrasen-
tido que significa establecer, como deber primordial del Estado, la “unidad nacio-
nal” al mismo tiempo que se proclama “plurinacional”. En sus palabras: “Quizá 
hubiera sido más correcto hablar de unidad del Estado o del territorio del Estado, 
tal y como se hace en el artículo 4 al señalar que ‘nadie atentará contra la unidad 
territorial ni fomentará la secesión’” (Viciano 2009: 106).

La afirmación del Estado ecuatoriano como unitario condujo a un cuidadoso 
y limitado reconocimiento de los derechos colectivos de los pueblos indígenas. 
Las naciones del Estado plurinacional ecuatoriano no aparecen en ningún lado 
del texto constitucional. No se trata de un olvido, sino de una ingeniería insti-
tucional guiada por la idea de un Estado garante de la “unidad nacional”, dentro 
del cual se pueden reconocer derechos culturales a los pueblos indígenas, pero no 
derechos como naciones. El artículo dedicado a los derechos de las comunida-
des, pueblos y nacionalidades comienza con un recordatorio claro e irrefutable: 
“forman parte del Estado ecuatoriano, único e indivisible”. 

Entre todos los derechos, no se menciona el autogobierno, y menos aún la libre 
determinación. Se trata apenas de “conservar y desarrollar sus propias formas de 
convivencia y organización social, y de generación y ejercicio de la autoridad, en 
sus territorios legalmente reconocidos y tierras comunitarias de posesión ances-
tral”. La plurinacionalidad solo se vuele a mencionar cuando se topa el tema de las 
autonomías y de “las circunscripciones territoriales indígenas” como uno de los 
niveles del nuevo régimen territorial, junto a las regiones, las provincias, los mu-
nicipios, las juntas parroquiales y los distritos metropolitanos. Las competencias 
asignadas a las circunscripciones territoriales indígenas deberán regirse, según el 
artículo 257, por “principios de interculturalidad, plurinacionalidad y de acuerdo 
con los derechos colectivos”.34 Sin embargo, tal como se redactó la Constitución, 
el principio de la plurinacionalidad queda en el vacío. El mismo reconocimiento 
de las “circunscripciones territoriales indígenas” tiene una justificación ridícula. 
El artículo 242 las define como “regímenes especiales” creados por razones “de 
conservación étnico-cultural”, al mismo nivel que la conservación “ambiental”. 

34.	 La nueva Constitución mantiene la definición de circunscripciones territoriales introducida por la 
Constitución de 1998, denunciada por Alianza País como neoliberal. 
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Podríamos decir que los indígenas fueron convertidos en naturaleza, en pueblos 
que deben ser protegidos para evitar su extinción.

Los nuevos malestares 

De ninguna manera se puede afirmar que los conflictos territoriales en Ecuador 
y Bolivia hayan sido resueltos a través de los procesos constituyentes. Se puede 
anticipar diversos grados de tensión y conflictividad social y política en torno al 
territorio, la identidad, las formas de gobierno y la soberanía. Los menos satisfe-
chos con los modelos autonómicos son los movimientos regionales de Guayaquil 
y Santa Cruz. En el caso boliviano, el régimen autonómico creó tantos niveles 
de gobierno que la demanda del oriente de fortalecer las autonomías departa-
mentales quedó afectada. Los gobiernos departamentales tendrán, si el nuevo 
modelo es implementado y funciona, espacios territoriales recortados. Una serie 
de fronteras se crearán dentro de los actuales departamentos a partir de las au-
tonomías otorgadas a los pueblos originarios, las provincias y los municipios. El 
planteamiento de Santa Cruz fue siempre el de un Estado con autonomías de-
partamentales, sin modificar los límites territoriales existentes. Además, entre el 
modelo consagrado por la nueva Constitución y el estatuto autonómico cruceño, 
aprobado en junio de 2008 en referéndum, hay distancias insalvables. El estatuto 
cruceño defiende un modelo de libre mercado, con amplia participación de los 
actores privados y con gobiernos autonómicos departamentales con competen-
cias sobre temas tan delicados como el manejo de recursos renovables, el régimen 
de propiedad de la tierra y el mercado de tierras (Chávez 2009, Romero 2008).35

La segunda dimensión de conflicto vendrá del ejercicio de los derechos po-
líticos y territoriales concedidos a las naciones y pueblos originarios de Bolivia. 
No hay duda de que la ingeniería constitucional boliviana está atravesada por la 
fórmula “indígena originario campesina”. Este eje vertebrador de todo el pro-
yecto de cambio estatal plantea una serie de dificultades para determinar qué 
grupos humanos pueden ser clasificados como tales y cuáles son los territorios 

35.	 Los estatutos autonómicos sometidos a referéndum en los departamentos de Santa Cruz, Pando, 
Tarija y Beni fueron la respuesta de los movimientos cívicos al primer proyecto de Constitución 
aprobado en Oruro luego de meses de tensiones, incluidos los graves incidentes en Sucre por dis-
putas en torno a la capitalidad. Sin embargo, el proyecto final de Constitución, sometido a referén-
dum nacional, se elaboró luego de una serie de negociaciones entre representantes del gobierno y la 
oposición. Las negociaciones introdujeron 46 modificaciones al capítulo de autonomías contenido 
en la llamada Constitución de Oruro (Romero 2009). No obstante, no modificaron la orientación 
comunitarista de todo el texto constitucional (Lazarte 2010).

book_Desigualdades.indb   135 28/10/2011   10:11:26 a.m.



136 Felipe Burbano de Lara

sometidos a dominio ancestral (Bohrt 2008: 18). El tema más delicado surgirá 
de la interpretación y ejercicio del derecho a la autonomía, entendido indistinta-
mente como autodeterminación o libre determinación, reconocido a los pueblos 
originarios. La fórmula general de “unidad en la diversidad”, señalada de modo 
reiterativo para apaciguar los temores, elude el tema controvertido del recono-
cimiento de una pluralidad de naciones: el de la soberanía. En el nuevo modelo 
estatal, la soberanía parecería residir no en el pueblo —uno solo—, sino en la 
diversidad de naciones que lo configuran. De allí que muchos críticos señalen que 
la nueva Constitución contenga elementos federalizantes que resultan excluyen-
tes, puesto que los bolivianos y bolivianas que no pertenecen a ningún pueblo o 
nación originaria no forman parte de la nación (Lazarte 2010). Son convidados 
de piedra en el juego soberano del nuevo Estado. Entre las preguntas abiertas 
por el Estado plurinacional comunitario se encuentran las siguientes: ¿Hasta qué 
punto esas autonomías pueden plantear un conflicto de soberanías políticas si se 
ejercen desde la libre determinación? ¿Cómo se relaciona la diversidad de nacio-
nes con el ejercicio de la soberanía estatal?36

Por otro lado, la afirmación de los pueblos indígenas como naciones constitu-
tivas del Estado parecería recrear nuevas modalidades de fractura étnica. Hoy la 
fractura étnica se articula al clivaje regional desde el lenguaje de las naciones: las 
naciones originarias y la nación camba. Las élites cruceñas cuestionan el carácter 
andinocéntrico del nuevo Estado plurinacional, portador de una nueva forma de 
etnonacionalismo. Frente a la afirmación del etnonacionalismo andino, se afirma 
la existencia de una nación camba. La identidad cruceña se mueve entre lo cruce-
ño y lo camba sin negarse ni excluirse necesariamente.

En el caso ecuatoriano, el nuevo modelo estatal dejó insatisfechos tanto al mo-
vimiento indígena como al movimiento autonomista guayaquileño, al haberse im-
puesto una visión tecnocrática de la reforma territorial, inspirada en una concep-
ción fuerte de estado unitario.37 Para las organizaciones indígenas, la definición 
del Estado como plurinacional, consagrada en el artículo 1 y abandonada casi de 
manera absoluta en el resto de la Constitución, se ha convertido en un argumento 
suficiente para plantear una serie de exigencias. Se puede pensar que se trata de un 
proceso abierto de construcción de la plurinacionalidad, sin definiciones claras  

36.	 Para un análisis crítico de los excesos étnicos del nuevo texto constitucional, se puede consultar el 
trabajo de Jorge Lazarte “¿Plurinacional y multicultural son equivalentes? Los efectos instituciona-
les contrapuestos en el caso de Bolivia”, documento presentado en el Seminario de Investigación del 
Programa Doctoral en Ciencias Políticas de la Universidad de Salamanca, en marzo de 2010.

37.	 Por ejemplo, se creó un nivel regional como espacio autonómico a partir de la fusión de varias pro-
vincias. La propuesta no tenía ningún asidero en todo el debate previo sobre descentralizaciones.

book_Desigualdades.indb   136 28/10/2011   10:11:26 a.m.



Las luchas territoriales en Ecuador y Bolivia 137

—como lo fue, en su inicio, el modelo autonómico español— y que permite, por 
lo tanto, un espectro muy amplio de interpretaciones. Su concreción queda ex-
puesta a un juego de fuerzas entre el gobierno y el movimiento indígena. 

Por lo pronto, el movimiento indígena se ha declarado abiertamente en con-
tra del gobierno de la revolución ciudadana “por no haber modificado el Estado 
colonial y seguir fortaleciendo el modelo neoliberal capitalista, traicionando al 
pueblo ecuatoriano, a las comunas, comunidades, pueblos, nacionalidades indí-
genas, afroecuatorianos y montubios”.38 Otra consigna plantea un ejercicio de 
facto de los derechos de autogobierno en tierras y territorios. La Confederación 
Nacional de Organizaciones Indígenas del Ecuador (CONAIE) ha propuesto a 
sus organizaciones de base “ejercer el Estado plurinacional al interior de cada 
pueblo y nacionalidad, a través de los gobiernos comunitarios y en pleno ejercicio 
de los derechos colectivos en las tierras y territorios, en las áreas de educación, 
administración de justicia, recursos naturales, biodiversidad, agua, páramos y 
otros en el ejercicio del Sumak Kawsay”. La CONAIE ha declarado un “levan-
tamiento plurinacional permanente” y ha llamado a desconocer todas las leyes 
aprobadas por la Asamblea Nacional por no reconocer el carácter plurinacional 
del Estado. La postura de la principal organización indígena de Ecuador solo su-
braya las nuevas dinámicas de conflictividad y lucha abiertas por la declaración 
del Estado como plurinacional. 

Tampoco el movimiento autonómico guayaquileño se siente satisfecho con el 
régimen territorial definido en la Constitución. Como lo ha indicado en varias 
ocasiones el alcalde de Guayaquil, Jaime Nebot, el nuevo régimen constituye un 
fortalecimiento del centralismo estatal. Su argumento es que el Estado central 
tiene ahora doce competencias exclusivas, cuando la Constitución de 1998 apenas 
le asignaba cuatro. La élite política guayaquileña considera inadmisible el recorte 
de competencias a los gobiernos locales bajo el nuevo modelo. El movimiento gua-
yaquileño ha sido partidario de un esquema abierto, municipalista, voluntario y 
asimétrico en cuanto a la transferencia de competencias. La oposición desde Gua-
yaquil al gobierno de Alianza País articula la defensa de su régimen autonómico, 
fortalecido a lo largo de los últimos 16 años, con las críticas a sus orientaciones 
ideológicas. Se afirma que el modelo político de la revolución ciudadana es “totali-
tario”, orientado hacia la aplicación de un fracasado modelo socialista similar al de 
la revolución bolivariana de Venezuela. En una multitudinaria marcha realizada 

38.	 Así lo resolvió la Asamblea Extraordinaria de la Confederación de Nacionalidades Indígenas del 
Ecuador, hoy autodefinida como “gobierno de las nacionalidades y pueblos del Ecuador”, en junio 
de 2010.
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en Guayaquil a comienzos de año para reclamar la entrega de rentas por parte 
del gobierno central, el alcalde Nebot llamó a una resistencia de los guayaquile-
ños para preservar el modelo autonómico, defender la democracia, el progreso y 
la libertad. “La propuesta siempre ha estado y aquí está otra vez para que la oigan 
y entiendan todos”, dijo Nebot a la multitud. “Queremos libertad real en Guaya-
quil y en el Ecuador. Queremos democracia verdadera en Guayaquil y el Ecuador. 
Queremos rentas y respeto para la gestión local, unidad en la diversidad, es decir, 
queremos autonomía en Guayaquil y otras ciudades del Ecuador”.

Estado, nacionalismo y liderazgos personales

Los procesos de redistribución territorial del poder en Bolivia y Ecuador se en-
frentan a otras tensiones derivadas de la orientación nacionalista y estatista de las 
refundaciones dirigidas por el MAS y Alianza País; y, de otro lado, de la fuerte 
personalización del liderazgo político en las figuras de Evo Morales y Rafael Co-
rrea.39 Como parte esencial de sus agendas posneoliberales, los dos movimientos 
se han planteado como objetivo devolver al Estado un rol central en el ordena-
miento de las relaciones sociales y económicas. El sentido de este retorno puede 
tener múltiples alcances. En primer lugar, recupera la arena estatal como espacio 
privilegiado de intersecciones entre las demandas y los conflictos sociales (Mo-
reira, Raus, Gómez Leyton 2008). En segundo lugar, vuelve como un agente de 
planificación y coordinación de las políticas nacionales (Ramírez 2008). Por últi-
mo, asume un compromiso con la redistribución del ingreso y la equidad a partir 
de una mayor inversión social. 

Sin embargo, tanto en Ecuador como en Bolivia el retorno del Estado viene 
envuelto en una retórica populista en la cual Morales y Correa expresan la movi-
lización de los excluidos en contra de las estructuras de poder. En su discurso de 
posesión para un segundo periodo de gobierno, en enero de 2009, Correa definió 
claramente el sentido político del retorno del Estado: 

Hemos recuperado el Estado en beneficio de las mayorías, del bienestar colectivo 
[…]. Construimos la patria en la que los derechos humanos y civiles son ejercidos 
por mujeres y hombres, niñas y niños; y, entre ellos, los más pobres, los olvidados y 
marginados de siempre, los que nunca participaron de la historia y de la vida. 

39.	 Para una discusión sobre estos temas, se pueden consultar los artículos de Fernando Mayorga 
(2008), Gonzalo Rojas Ortuste (2008), Gerardo Aboy Carlés (2008), Carlos de la Torre (2010), 
Franklin Ramírez (2008), Pablo Stefanoni (2010) y Luis Tapia (2007).
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El Estado se convierte en un instrumento a favor de los grupos oprimidos 
históricamente por “élites perversas”. En Correa, la fusión entre el Estado y los 
“olvidados y marginados de siempre” se da no a través del concepto de ‘nación’, 
sino del de ‘patria’. El gran lema del gobierno ha sido “la patria ya es de todos”. 
Desde el día de su posesión como presidente, Correa habló de “volver a tener 
Patria”. Su gobierno fue presentado como el de un grupo de ciudadanos dispuesto 
a liberar a la patria de quienes la habían tenido secuestrada (la partidocracia y los 
grupos de poder fáctico). Como señalara Correa en su discurso al llegar al poder: 
“Empezamos esta cruzada llamada Alianza País, más que como un lema, como 
una esperanza: la patria vuelve, y con ella el trabajo, vuelve la justicia, vuelven los 
millones de hermanos y hermanas expulsados de su propia tierra en esa tragedia 
nacional llamada migración” (citado en Burbano de Lara 2010). Beatriz Zepe-
da sostiene que la retórica de la patria en Correa aspira a construir un tipo de 
nación cívica en los términos propuestos por Anthony Smith, esto es, “como una 
comunidad política basada en un territorio bien delimitado, en el que la unidad 
y la cohesión se construyen a partir de leyes, la lealtad al Estado y una voluntad 
política única” (Zepeda 2010: 12).

Algo parecido ocurre en la retórica de Morales, en la cual también el Estado 
se funde con el pueblo a través de las políticas nacionalistas. Cuando Morales se 
refiere a las nacionalizaciones decretadas por su gobierno, lo hace en nombre del 
Estado y del pueblo. Las nacionalizaciones sirven para “que el Estado, el pueblo, 
se beneficien de esos recursos”.40 Resulta muy interesante subrayar que, desde la 
perspectiva del discurso y la práctica nacionalista, lo que emerge como sujeto po-
lítico del cambio vuelve a ser el pueblo. En el caso de Morales, la nacionalización 
pareciera moverse, alternativamente, entre el registro discursivo del nacionalis-
mo popular y en el de un nuevo populismo indígena (Aboy Carlés 2009). En la 
nacionalización, también se reconstituyen la soberanía y la dignidad estatal como 
superación de lo que Morales llama el “Estado mendigo”: “Quisiera que esto se 
termine (el Estado mendigo), y para que termine eso estamos en la obligación de 
nacionalizar nuestros recursos naturales”. La nacionalización es un acto de rea-
propiación del territorio llevado a cabo por quienes, en palabras de Morales, “nos 
sentimos de esta tierra, de nuestra Patria, de nuestra Bolivia”. Produce soberanía 
mediante la reapropiación de la tierra, de la patria y de Bolivia.41 

40.	 Discurso de Posesión, 22 de enero de 2006.

41.	 Discurso en las Naciones Unidas, 19 de septiembre de 2006.
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El nacionalismo del MAS y Alianza País, aunque con matices distintos, refuer-
za una concepción soberanista del Estado difícil de conciliar con la plurinaciona-
lidad y las autonomías territoriales. En ambos casos, el nacionalismo se legitima 
en la recuperación de la soberanía estatal desde dos dimensiones políticas: por 
un lado, se la enarbola frente al imperialismo, los intereses extranjeros y una glo-
balización neoliberal deshumanizada. Por otro, el nacionalismo se expresa como 
reafirmación del poder estatal sobre todo el territorio a través de una voluntad 
única o inequívocamente mayoritaria. Desde esa nueva voluntad política, los pro-
gramas del MAS y de Alianza País pretenden completar un proceso inconcluso de 
formación del Estado moderno, que demanda la concentración y centralización 
del poder frente a élites regionales identificadas como viejos grupos oligárquicos 
tradicionales, hoy lanzadas a maniobras separatistas. Estas élites, en el lenguaje 
de Correa y Morales, pretenden desafiar la voluntad de las mayorías nacionales. 
El Estado se moviliza en contra de las élites regionales en nombre de la unidad 
territorial, la patria y la promesa de una democracia arraigada en las mayorías. 

Un tercer eje conflictivo de las dos refundaciones son los fuertes liderazgos de 
Correa y Morales, convertidos en instancias articuladores de tendencias diver-
sas detrás del MAS y de Alianza País. Ambos concentran una fuerza simbólica y 
retórica decisiva en la marcha de los proyectos. Morales articula una diversidad 
de organizaciones y movimientos sociales de los cuales él mismo forma parte. 
Correa es un outsider político que puede colocarse por encima de todas las or-
ganizaciones y movimientos sociales cuando se vuelven críticos de sus políticas, 
como, de hecho, está ocurriendo.42 Sus estilos de liderazgo tienen tonos caudi-
llistas y mesiánicos, en los cuales se encarna la soberanía de los nuevos estados y 
la ilusión de la unidad nacional, más allá incluso de sus proclamas como estados 
plurinacionales. Su fuerte personalismo sustituye la precariedad institucional de 
los sistemas políticos de la democracia representativa, y lleva la democracia a un 
juego de mayorías y legitimación plebiscitaria. Los dos despliegan una infatigable 
acción de contacto directo con sus seguidores para mantenerlos movilizados en 
la lógica de la transformación revolucionaria de la sociedad. Correa definió elo-
cuentemente el sentido del proceso el día de su toma de mando: 

Se trata de un proceso de cambio profundo y radical en el cual queremos reformar 
la estructura económica, social y política. Y no hay tiempo que perder. Es una revo-
lución democrática, y no una revolución violenta. El Ecuador tenía una democracia 

42.	  A los movimientos sociales críticos de su gestión, los indígenas y los ecologistas, los descalifica como 
“infantilistas” o “fundamentalistas”. Ha sido particularmente duro, con tono incluso racista, con 
los actuales dirigentes de la CONAIE, a quienes acusa de ser “ponchos dorados”.
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representativa que no representaba a nadie. Un puñado de clanes mafiosos domina-
ba el país. Cambiar ese viejo orden, eso es revolución.

Todos estos hechos muestran que las transformaciones del Estado nacional en 
los dos países avanzan de modo contradictorio y conflictivo, expuestas a las di-
námicas políticas de movilización y lucha por el poder entre actores con visiones 
distintas del autogobierno, la nación, el territorio, la soberanía y el Estado. Son 
dos casos que revelan la dificultad de la reconstitución estatal cuando se activan 
simultáneamente clivajes regionales y étnicos en el marco de amplias disputas 
por el poder. Bolivia y Ecuador están atravesados por múltiples lógicas de apro-
piación territorial, que dejan al Estado muy fragmentado en términos políticos e 
identitarios. La fragmentación se disimula, transitoriamente, en los fuertes lide-
razgos de Correa y Morales.

book_Desigualdades.indb   141 28/10/2011   10:11:27 a.m.



La arquitectura 
político-institucional 
de las desigualdades en Bolivia

Fernanda Wanderley

Desde 2006, con la llegada al poder del Movimiento al Socialismo (MAS) de Evo 
Morales, Bolivia despuntó en el panorama internacional como un ejemplo de la 
emergente agenda social en América Latina frente a las señales de agotamiento 
del paradigma neoliberal, marcado por modelos únicos de reformas moderni-
zadoras y pobres resultados económicos y sociales: bajo crecimiento, desempleo 
crónico, aumento de la desigualdad e incapacidad de una reducción significativa 
y duradera de la pobreza. Son grandes las expectativas nacionales e internaciona-
les sobre la posibilidad de gestación de modelos alternativos de desarrollo econó-
mico y social que articulen el crecimiento sostenible de la riqueza y el incremento 
del bienestar social, a través de la disminución de la desigualdad y la erradicación 
de la pobreza, en un marco democrático e intercultural de convivencia social.

Durante mucho tiempo, la respuesta a los problemas de la pobreza y la 
desigualdad en América Latina se centró exclusivamente en los índices de creci-
miento económico. Una amplia literatura muestra la interrelación y retroalimen-
tación entre variables socioeconómicas y políticas en la generación de dinámicas 
virtuosas para superar la pobreza y la desigualdad (Cardoso y Foxley 2009). Pese 
a que los indicadores de bienestar social están asociados con el ritmo de creci-
miento económico, este no es el único factor. El modelo de gestión del desarrollo 
asociado al patrón de crecimiento define un conjunto de factores institucionales 
y políticas que dibujan los regímenes laboral y de bienestar social y, consecuente-
mente, los mecanismos directos e indirectos de distribución de la riqueza y pro-
moción de la inclusión social. 
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El gobierno de Evo Morales, en su segundo mandato, promete profundizar las 
reformas políticas y económicas guiadas por los propósitos de superar el modelo 
neoliberal que imperó en el país desde 1985, y refundar el Estado al tenor de la 
nueva Constitución aprobada en referendo el 2008. La agenda política del actual 
gobierno contiene un gran compromiso con la inclusión social, política y cultural 
y el reconocimiento proactivo de la diversidad étnica del país, apoyado por el 
protagonismo de los movimientos campesino-indígenas. Pese a los cambios sig-
nificativos de orden simbólico, político y social que vive el país con la renovación 
de las élites políticas y el empoderamiento de los pueblos indígenas, la superación 
sostenible de la precariedad laboral y de la exclusión de las mayorías de los siste-
mas de seguridad social depende de cambios estructurales de difícil ejecución. 

El presente trabajo busca aportar a la reflexión sobre los mecanismos de es-
tructuración de la desigualdad socioeconómica y la pobreza en la sociedad boli-
viana, así como los desafíos futuros para promover el bienestar social. Para esto, 
propone un enfoque conceptual que vincula tres dimensiones de la arquitectura 
político-institucional que sostienen la generación y la distribución de oportuni-
dades y recursos en las sociedades: el patrón de crecimiento, el régimen laboral 
y el régimen de bienestar. El concepto de ‘patrón de crecimiento’ nos acerca a las 
condiciones de generación de la riqueza, mientras que los conceptos de ‘régimen 
laboral’ y de ‘régimen de bienestar’ nos aproximan a los principales mecanismos 
de distribución del excedente y de las oportunidades sociales y económicas.1 

El régimen laboral se refiere a la organización de las relaciones laborales. In-
cluye el grado de asalariamento y de autoempleo, los niveles de remuneración, las 
políticas laborales, la cobertura de la regulación estatal, los mecanismos de inter-
mediación de intereses y las prácticas en el ámbito del trabajo. Este concepto nos 
permite analizar la distribución de los ingresos laborales y beneficios sociales gene-
rada por la estructura socioocupacional. El régimen de bienestar, por su parte, se 
refiere a las formas de protección social y a la importancia relativa del Estado (las 
políticas sociales), del mercado, de la familia y de la comunidad en la estructura-
ción de la vulnerabilidad socioeconómica. Este concepto nos posibilita analizar 
específicamente la distribución del excedente mediante políticas sociales, esto es, la 
distribución directa desde el Estado a través de bonos, servicios y bienes públicos. 

Las dos vías de distribución —ingreso laboral y políticas sociales— están es-
trechamente articuladas al patrón de crecimiento económico. Este concepto se 
refiere a la manera en la que se vinculan, funcionan, cooperan u obstruyen los 

1.	 Algunos trabajos que desarrollan esta perspectiva son Esping-Andersen 1993, 2000 y 2002; Ba-
rrientos 2007; Seekins y Nattras 2005; Figueira 2005 y 2007; y Karamessini  2007. 
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factores de producción de una economía, en un contexto de ventajas o desven-
tajas competitivas que dinamizan, o no, dicho entramado productivo. El patrón 
describe, por un lado, la dotación de factores (¿somos un país rico en capital, 
tecnología, mano de obra, recursos naturales?) y, por el otro, define el futuro al 
que queremos llegar dadas las condiciones que tenemos en el presente (¿seremos 
un país proveedor de materias primas o apostamos a competir sobre una base 
diversificada y con más agregación de valor?) (Wanderley 2008).

Argumentamos que las intervenciones indirectas del Estado, a través de las 
políticas económicas, definen las bases de la generación de riqueza y, consecuen-
temente, la estructura socioocupacional y las condiciones de sostenibilidad de 
las políticas sociales y laborales. Al plantear la interdependencia de las tres di-
mensiones para enfrentar estructuralmente los problemas de exclusión socioeco-
nómica, cuestionamos los alcances de las políticas redistributivas que no incor-
poran cambios significativos en el patrón de crecimiento y, consecuentemente, 
en la estructura socioocupacional. 

La reflexión se desenvuelve sobre tres ejes de análisis. El primero explora la ar-
quitectura político-institucional de estructuración de las desigualdades en los úl-
timos sesenta años. La atención se dirige a las políticas económicas y sociales que, 
directa e indirectamente, delinearon las realidades socioocupacionales. El segun-
do eje examina, en la actualidad, las características de la estratificación sociola-
boral por género y etnicidad sobre la base de información estadística y propone 
consideraciones conceptuales para el diseño de políticas orientadas a superar la 
desigualdad de género y étnica en el mercado de trabajo. El tercer eje investiga las 
dinámicas, barreras y oportunidades en el heterogéneo mercado laboral urbano 
sobre la base de estudios de caso.2 El énfasis recae sobre las condiciones en que se 
despliegan las estrategias familiares e individuales de generación de ingreso y de 
bienestar en el sector del empleo autogenerado y en los diferentes tipos de proble-
mas que deben ser considerados por las políticas públicas. 

La arquitectura político-institucional 
de la estructuración de las desigualdades

Pese a los diferentes modelos de gestión implementados en los últimos sesen-
ta años —capitalismo de Estado (1952-1985), neoliberalismo (1985-2005) y 

2.	 Los estudios de caso se centran en doce asociaciones de productoras en las ciudades de La Paz y 
Cochabamba a través de grupos focales con seis productoras de cada asociación y 72 entrevistas en 
profundidad con las productoras. Para más detalle, véase Wanderley 2009a. 
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posneoliberalismo (2006-2009)—, Bolivia no ha logrado romper con continui-
dades de su estructura socioeconómica que perpetúan las condiciones de repro-
ducción de desigualdades de clase, de género y étnicas. 

La primera característica de la economía boliviana de las últimas seis décadas 
es el bajo crecimiento promedio. Este fue de 2,8%, el cual se traduce en un creci-
miento promedio per cápita de 0,5%, nivel extremadamente bajo para superar la 
pobreza y la exclusión social. En 2007, 60,1% de la población vivía en la pobreza y 
37,7% en la pobreza extrema (UDAPE 2008). Se estima que la tasa de crecimiento 
económico que neutralizaría el crecimiento demográfico por debajo de la línea de 
pobreza es de 6%. Con un crecimiento muy por debajo de un 6% y un índice de 
Gini (de desigualdad) de 0,6%, el patrón de crecimiento boliviano de largo plazo 
resulta empobrecedor (Wanderley 2008). 

La segunda característica de la economía boliviana es el patrón de acumula-
ción apoyado en actividades extractivas de recursos naturales no renovables con 
bajos niveles de articulación con los sectores generadores de empleo. Mientras la 
exportación de minerales y gas natural ha sido durante todo este tiempo el princi-
pal “motor” del crecimiento económico boliviano, la producción en pequeña esca-
la de bienes y servicios de primera necesidad destinados al mercado nacional se ha 
mantenido como el principal sector generador de empleo e ingreso (PNUD 2005). 

La tercera característica, estrechamente relacionada con las anteriores, se 
refiere a la composición del mercado laboral en los tres modelos de gestión. El 
mercado laboral boliviano ha estado compuesto por un número reducido de tra-
bajadores con relaciones formales de empleo y cobertura de seguridad social, y 
una mayoría ocupada en el sector informal y excluido de las políticas de bien-
estar social. Como referencia, se puede mencionar que la cobertura del sistema 
de seguro social de corto plazo (salud y maternidad) no sobrepasó el 14% de la 
población ocupada a lo largo de los últimos sesenta años (Wanderley 2009a). En 
contraste con otros países de la región, Bolivia presenta una fuerte segmentación 
del mercado de trabajo, con muy baja permeabilidad entre los sectores formales 
e informales (Banco Mundial 2007). Se estima que 87% de los trabajadores en 
el sector formal permanecen en él y que el 94% de los trabajadores informales 
tampoco transitan hacia la formalidad (UDAPE 2007). 

En los tres modelos de gestión, la brecha entre las intenciones expresadas en 
los marcos jurídicos y las políticas sociales, por un lado, y los resultados concre-
tos, por el otro, se mantuvo significativa. En el periodo estatista (1952-1985), los 
marcos legales se caracterizaron por expresar objetivos universalistas de protec-
ción social que, sin embargo, en la práctica, solo llegaron a cubrir a un reducido 
número de trabajadores con relaciones formales de empleo. La mayoría de los 
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trabajadores y familias contaba principalmente con sus redes familiares y con 
su propia capacidad de generación de ingresos para garantizar su reproducción 
social. Pese a que la protección social estatal estuvo dirigida a un selecto grupo 
de trabajadores, especialmente empleados públicos, fue durante este periodo que 
se consolidó la expectativa de la población acerca del rol del Estado como canali-
zador de las rentas provenientes de los recursos naturales a actores corporativos. 

Durante este periodo, la meta de diversificación productiva y consolidación 
de una base industrial nacional a través de una fuerte participación del Estado no 
fue alcanzada. El crecimiento de 1950 a 1985 siguió impulsado por la exporta-
ción de tres productos —estaño, petróleo y gas natural—, todos ellos controlados 
por el sector público y fuertemente dependiente de las condiciones del mercado 
mundial y de la disponibilidad de los préstamos internacionales. Los préstamos 
concedidos durante este periodo fueron destinados a financiar los gastos del 
sector público y los proyectos de diversificación de la producción para la exporta-
ción, algunos con éxito, como la venta de gas natural a la Argentina y la agroin-
dustria de la soya. Sin embargo, gran parte de estos recursos fueron destinados al 
enriquecimiento rápido de grupos privados con el acceso fácil a ese capital y su 
canalización a proyectos realizados sin éxito. Como resultado, la mayoría de las 
actividades productivas iniciaron y siguieron bajo la protección y el amparo del 
Estado, en condiciones poco competitivas y eficientes (Morales 1989).

En el periodo neoliberal (1985-2005), se produjo un giro significativo hacia 
un enfoque orientado al mercado, tanto en el ámbito del empleo como en el de 
la seguridad social. Si bien en el periodo del capitalismo de Estado las relaciones 
de trabajo asalariado formal no estaban generalizadas en el país, en el periodo 
neoliberal, se profundizó dicha situación. Las nuevas fuentes de trabajo fueron 
generadas principalmente en actividades de autoempleo en el sector familiar y 
se amplió la modalidad de la contratación eventual o por plazo definido, con la 
reducción de los costos laborales indirectos y de los salarios de los trabajadores no 
calificados. Asimismo, aumentaron los obreros a domicilio, la subcontratación 
sin beneficios sociales y la diferenciación entre los trabajadores asalariados con 
seguridad social y sin ella (Wanderley 2009b).

Además, este periodo se caracterizó por la débil articulación de las políticas 
de generación de excedente con aquellas referidas a la superación de la pobreza y 
a la redistribución productiva en áreas generadoras de valor agregado y empleo. 
Junto a las reformas macroeconómicas y financieras, las políticas económicas se 
concentraron en los sectores intensivos en capital como hidrocarburos, teleco-
municaciones, transporte, electricidad y alcantarillado. Se esperaba que la libe-
ralización de los mercados, la creación de entes reguladores y la privatización de 
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las empresas públicas propiciaran las condiciones necesarias para dinamizar la 
economía y generar empleo. No se articularon políticas consistentes para otros 
sectores intensivos en mano de obra como, por ejemplo, el sector agropecuario, 
la producción de alimentos y la incipiente industria textil boliviana. Al final, las 
reformas estructurales terminaron reforzando un patrón de crecimiento concen-
trado en la explotación de recursos naturales, e inhibieron el desarrollo del sector 
privado productivo generador de empleo. El resultado fue el aumento de las ocu-
paciones en el sector informal, en actividades como el contrabando, la produc-
ción de hoja de coca, el comercio y el servicio minorista.

Paralelamente y sin coordinación con las políticas económicas, las políticas 
sociales promovieron la expansión del acceso de la población a los servicios públi-
cos en educación y salud, la implementación de programas de protección social 
de corte universal como el Bono Solidario —una pensión básica para los mayores 
de 65 años— y otros programas focalizados en los más pobres a través de fondos 
de inversión social. Además, durante este periodo, hubo reformas instituciona-
les ambiciosas —leyes de descentralización y participación popular— que dieron 
reconocimiento jurídico y político a actores sociales de larga tradición en la socie-
dad boliviana y que ampliaron los espacios de participación política en el diseño 
e implementación de las políticas sociales. 

El tercer periodo empieza con el gobierno del Movimiento al Socialismo, pre-
sidido por Evo Morales, en enero de 2006. El programa de gobierno muestra 
una reorientación hacia una mayor intervención estatal en la economía, parti-
cularmente en la administración de los recursos naturales del país a través de la 
reversión de los procesos de privatización implementados durante la década de 
los noventa. La derogación del artículo 55 del decreto 21060, que estableció la 
libre contratación laboral, dio, a su vez, una señal de restauración de una mayor 
regulación estatal sobre las relaciones obrero-patronales. 

En nuestros días, el paradigma de la superación del patrón primario expor-
tador como condición imprescindible para revertir la desigualdad y la exclusión 
de la población indígena, urbana y rural, y erradicar la pobreza en el país, rige la 
propuesta política del gobierno de Evo Morales. En concordancia con la Nue-
va Constitución Política del Estado de 2008, el Plan Nacional de Desarrollo de 
2006 establece como objetivo central: 

Remover, desde sus raíces, la profunda desigualdad social y la inhumana exclusión 
que oprimen a la mayoría de la población boliviana, particularmente de origen 
indígena” y que esto requiere “el cambio del patrón de desarrollo primario expor-
tador, que se caracteriza por la explotación y exportación de recursos naturales 
sin valor agregado, y la constitución de un nuevo patrón de desarrollo integral y 

book_Desigualdades.indb   148 28/10/2011   10:11:28 a.m.



La arquitectura político-institucional (Bolivia) 149

diversificado, que consiste en la agregación de valor y la industrialización de los 
recursos naturales renovables y no renovables. (p. 1)

El Plan Nacional de Desarrollo propone la construcción de un modelo de 
desarrollo diverso y combinado sobre la base de la heterogeneidad estructural 
de la economía boliviana a través de dos grandes líneas de acción: (a) la recupe-
ración del control estatal de los sectores estratégicos definidos como generadores 
de excedentes (hidrocarburos, minería, electricidad), con el objetivo de indus-
trializar los hidrocarburos y de transferir las rentas generadas a la atención de 
otras demandas socioeconómicas como la provisión de bienes públicos (salud, 
educación, vivienda, equipamiento básico, seguridad social de largo plazo) y la 
industrialización y promoción de la diversificación productiva; y (b) la promo-
ción del empleo digno a través del fortalecimiento del sector generador de empleo 
e ingreso constituido por la industria, la manufactura, la artesanía, el turismo, 
el desarrollo agropecuario, la vivienda, el comercio, y los servicios y transportes.

El Plan Nacional del Gobierno presenta propuestas contrarias al ideario neo-
liberal que enmarcó las políticas económicas entre 1985 y 2005 en el país, entre 
las que cabe destacar: (a) la diversificación productiva es la clave del desarrollo 
económico y social; (b) el Estado, a través de políticas económicas, industriales 
y sociolaborales, tiene una función central en el proceso de transformación pro-
ductiva; (c) la heterogeneidad de las unidades económicas en el territorio nacio-
nal no constituye un obstáculo en sí mismo para el desarrollo; y (d) se mantiene 
el rol del sector privado, nacional y extranjero, como generador del excedente, 
aunque supeditado a un esquema de control monopólico del Estado. 

No obstante el hecho de que estas ideas constituyen un nuevo marco de refe-
rencia conceptual, principalmente el énfasis sobre la diversificación productiva 
y el fomento de la economía plural, en la práctica de las políticas públicas aún 
persisten las continuidades señaladas anteriormente. No se advierte una mayor 
coordinación entre las políticas económicas y sociales. Como en el pasado, la po-
lítica macroeconómica, las reformas en el sector de hidrocarburos y la política la-
boral, por mencionar solo las más importantes, obedecen a sus propios objetivos 
y lógicas internas, con bajo nivel de conexión con las políticas sociales. Asimismo 
y pese a los objetivos de superación de la visión asistencialista de las políticas so-
ciales, se observan la continuidad de programas y proyectos de protección social 
focalizados en las poblaciones con mayores índices de exclusión social y la pro-
fundización de políticas de transferencia directa de recursos (Renta Dignidad, 
Bono Juancito Pinto, Bono Juana Azurduy, Bono para los funcionarios públicos 
y Bono para los beneméritos de la Guerra del Chaco) y programas de empleo de 
emergencia (PLANE y PROPAIS).
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Son grandes los desafíos para concretar las medidas conducentes al cambio sus-
tantivo y sostenible de las condiciones sociales y económicas de la población. Uno 
de los problemas centrales es la dificultad para articular un proyecto propio de 
modernización económica en el marco de la interculturalidad en la esfera econó-
mica. Encontramos que todavía el gobierno y los actores que apoyan el proceso en 
curso están atrapados en una discusión sobre cómo entender la pluralidad econó-
mica. Entre los opositores al gobierno, no se advierte avances sobre la conciliación 
entre los principios liberales y pluralistas en la esfera económica. La polarización 
del país entre una visión de corte más privado liberal y otra más estatista comuni-
taria tiene raíces profundas que, sin duda, aún no están resueltas. Sus cimientos se 
encuentran en las interpretaciones sobre la heterogeneidad de la economía bolivia-
na que se anclan en visiones dispares de la modernización y el desarrollo.3

La falta de claridad sobre la pluralidad económica, además de dificultar el pro-
ceso de formulación de políticas públicas, refuerza la tendencia a priorizar: (a) la 
participación directa del Estado en la producción y la comercialización antes que 
en alternativas de política industrial y económica para apoyar a las organizaciones 
y dinámicas productivas existentes; (b) el énfasis sobre la oferta de crédito sin arti-
culación con iniciativas orientadas al fortalecimiento de otros aspectos igualmen-
te importantes del proceso productivo y de comercialización; y (c) la baja coordi-
nación con los distintos actores económicos y la tendencia a designar para el sector 
“sociocomunitario” un rol subordinado con relación al Estado en los procesos de 
formulación e implementación de las políticas de fomento productivo.

Existen además importantes dificultades para garantizar la sostenibilidad 
de la generación de excedente hidrocarburífero, base económica y prerrequisi-
to para la viabilidad de las políticas redistributivas de los planes de gobierno. 
Se hacen evidentes problemas para construir un modelo de gestión legítimo y 
sostenible en el marco de una agenda energética de largo plazo con competen-
cias institucionales claras y recursos humanos calificados. El mayor control del 
excedente por parte del Estado es solo una parte de la ecuación. La otra está 
constituida por la generación de acuerdos políticos y sociales para su distribu-
ción estratégica y equitativa, así como para la construcción de una arquitectura 
institucional para su asignación transparente y óptima. Si bien los resultados, 
en lo referente a la recaudación tributaria de las actividades hidrocarburíferas, 
registraron niveles sin precedentes en los últimos años, también se observa la 

3.	 Para más detalle sobre las raíces conceptuales de la polarización entre una visión de corte más 
privado liberal y otra más estatista comunitaria en el país, y las críticas a ambas posiciones, véase 
Wanderley 2009a.
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desaceleración de las inversiones privadas, lo que pone en riesgo la manutención 
de los mercados existentes y la apertura de nuevos. 

Por lo tanto, todavía no se vislumbra la articulación de las políticas macro y 
microeconómicas, laborales y sociales, ni la construcción de una ingeniería finan-
ciera de distribución interna de ingresos que permita atenuar la dependencia de 
un excedente inherentemente volátil y los riesgos de una cultura rentista y corpo-
rativa, marcada históricamente por relaciones clientelares y corporativas entre el 
Estado y la sociedad, y por altos niveles de corrupción institucional. 

Con todas estas consideraciones, argumentamos que uno de los retos de la so-
ciedad boliviana es romper la tendencia a solo privilegiar la vía directa de distri-
bución de recursos mediante bonos, servicios y bienes públicos, la cual no fue sufi-
ciente ni sostenible en el pasado y, además, relegó el diseño y ejecución de políticas 
efectivas de cambios sustantivos en la estructura socioocupacional y, por lo tanto, 
la distribución indirecta mediante el ingreso laboral. En otras palabras, insistimos 
en la necesidad de ensanchar la base económica y fomentar la coordinación entre 
políticas económicas y sociales para superar la pobreza y la desigualdad. 

Estructura socioocupacional por género y etnicidad

La distribución diferencial de recursos y oportunidades, así como de los grados 
de legitimación y aceptación otorgadas por la sociedad a esta distribución dife-
renciada es el resultado de interacciones sociales asimétricas en diferentes esferas 
sociales, en las que se acumulan ventajas a favor de ciertos grupos, las cuales se 
van consolidando con la construcción de categorías sociales (que implican creen-
cias, valores y prácticas) y justifican y sostienen las desigualdades entre indivi-
duos y/o grupos de personas.4

Se puede diferenciar cinco dimensiones en las que actúan los mecanismos y 
procesos que actualizan o cambian las desigualdades sociales: la dimensión insti-
tucional, que incluye los marcos legales que definen derechos políticos, sociales y 
civiles y las políticas de promoción del cumplimiento de los derechos; la dimen-
sión económica, que abarca el acceso y propiedad de los recursos sociales, econó-
micos y culturales, incluido el mercado de trabajo; la dimensión cultural, que 
remite a estilos y normas de vida, sistemas de significados y prácticas culturales 
específicas, además de estigmatizaciones y prejuicios; la dimensión espacial, que 

4.	 Algunos autores importantes en esta discusión son Svallfors 2005, Hasenbalg y Valle Silva 2003, 
Thistle 2006, Munger 2002, y Tilly 1998 y 2001. 
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se refiere a la distribución socioterritorial de las poblaciones; y la dimensión de 
capital social, que tiene que ver con la participación en redes de relaciones social-
mente valoradas, en las que circulan recursos y oportunidades. 

La estratificación del mercado de trabajo por género, etnicidad y clase es uno 
de los principales espacios de estructuración de las desigualdades socioculturales 
y económicas. Pese a que las condiciones estructurales de la economía boliviana 
imponen restricciones comunes al conjunto de trabajadores, estas no afectan de 
igual manera a hombres y a mujeres, a indígenas y a no indígenas, quienes están 
insertos en proporciones diferenciadas en actividades, sectores y relaciones labo-
rales. Las limitaciones a la incorporación laboral en igualdad de condiciones de 
las mujeres, indígenas y no indígenas, se traducen en remuneraciones promedio 
más bajas, en especial para las mujeres indígenas, quienes, al mismo tiempo, están 
menos protegidas por la normativa laboral y son las menos beneficiadas por los 
derechos de seguridad social.5

Cuadro 1
Bolivia-área urbana: 

población ocupada por condición de empleo por sexo y etnicidad

5.	 Los datos estadísticos presentados en esta sección son elaboraciones propias sobre la base de las En-
cuestas de Hogares del Instituto Nacional de Estadística e Informática. El criterio de etnicidad en 
el análisis estadístico se basa en la combinación de idioma materno y autoidentificación. Para más 
detalle, véase Wanderley 2009a.

Fuente: Elaboración propia sobre la base de MECOVI 2005. 
Nota: Subempleo visible se mide por jornadas cortas de menos de 40 horas, y el subempleo 
invisible por la percepción de ingresos menores al costo de una canasta básica alimenticia 

dividida entre el número de miembros del hogar. 
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Si bien la informalidad es el principal sector de inserción laboral para el 
conjunto de la población ocupada, se observa una mayor participación de las 
mujeres, especialmente las indígenas, en actividades informales, esto es, no re-
guladas y no protegidas por el marco sociolaboral. En el área urbana, se estima 
que 80% de la población ocupada urbana trabaja al margen de la regulación y 
protección laboral, y 89% de las mujeres indígenas están en estas condiciones. 
La situación empeora en el ámbito rural. Las trabajadoras del sector informal, 
principalmente las indígenas, presentan niveles educativos más bajos que las 
trabajadoras en el sector formal. 

Se observa que la mayoría de la población económicamente activa en Bolivia, 
principalmente mujeres e indígenas, genera sus propias fuentes de trabajo a través 
de unidades familiares y semiempresariales. En las ciudades, 65% de las mujeres 
indígenas y 41,4% de las mujeres no indígenas están en el sector familiar, en con-
traposición con el 39,9% de los hombres indígenas y 26,1% de los hombres no 
indígenas. El sector semiempresarial absorbe 9% de las mujeres (indígenas y no 
indígenas) y 22,2% de hombres (indígenas y no indígenas). 

Las principales actividades en el área urbana, tanto para mujeres indígenas 
como para no indígenas, son la venta y las reparaciones (respectivamente 37,1% 
y 26,4%). La segunda actividad de mayor concentración de mujeres indígenas 
y no indígenas es la industria manufacturera (respectivamente 13,8% y 12,2%), 
seguida de hoteles y restaurantes (respectivamente 11,3% y 11%). Las actividades 
terciarias que requieren niveles de instrucción más altos presentan mayor propor-
ción de mujeres no indígenas que indígenas, al igual que las ramas de educación, 
servicios inmobiliarios, empresariales y de alquiler, servicios de salud y sociales, 
y administración pública. En relación con los varones, se puede observar que la 
condición étnica no establece diferencias proporcionales significativas en ningu-
na de las ramas de actividad.

La población ocupada en el sector informal recibe, en promedio, la mitad de los 
ingresos recibidos por la población ocupada en el sector formal. Las diferencias de 
remuneración promedio entre los dos sectores étnicos se mantienen significativas. 
En promedio, la población indígena informal (hombres y mujeres) gana el 58% 
de lo que gana la población indígena (hombres y mujeres) del sector formal. En el 
interior de cada sector, se verifica que la población indígena recibe en promedio 
menos que la población no indígena. Sin embargo, las brechas de ingreso intrasec-
tor son menores que entre sectores. En el sector informal, los indígenas reciben en 
promedio el 88% de los ingresos de los no indígenas. En el sector formal, el ingreso 
de los indígenas equivale en promedio el 80% de los no indígenas. 
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Cuadro 4
Bolivia-área urbana: 

ingreso promedio de la ocupación principal por etnicidad según sector

Indígena No indígena Total

Ingreso laboral 
mensual total 

Ocupación principal

Ingreso laboral 
mensual total 

Ocupación principal

Ingreso laboral 
mensual total 

Ocupación principal

Formal

Media 1.895,49 2.364,12 2.175,56

Máximo 38.035,00 25.547,00 38.035,00

Mínimo 103,92 66,67 66,67

Informal

Media 1.114,34 1.259,05 11.72,55

Máximo 29.333,33 20.307,70 29.333,33

Mínimo 6,25 20,00 6,25

Total

Media 1.344,09 1.788,49 1.556,04

Máximo 38.035,00 25.547,00 38.035,00

Mínimo 6,25 20,00 6,25

Fuente: Elaboración propia con base en Mecovi 2005.

Las diferencias de ingreso por género entre los dos sectores muestran que las 
mujeres informales reciben, en promedio, 56% del ingreso de las mujeres formales 
y 43% de los ingresos promedio de los hombres formales. Los varones informales 
reciben, en promedio, 54% de los varones formales. 

Cuando incluimos la condición étnica de hombres y mujeres para analizar 
las diferencias de ingreso entre sectores, se observa que las mujeres indígenas en 
el sector informal reciben, en promedio, el 59% de los ingresos promedios de las 
mujeres indígenas en el sector formal, mientras que las mujeres no indígenas en 
el sector informal reciben, en promedio, el 62% de lo que reciben las mujeres no 
indígenas del sector formal. 
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En el análisis de las diferencias de ingreso promedio de hombres y mujeres 
dentro de cada sector, se ve que las mujeres formales reciben, en promedio, el 
76% de lo que reciben los varones formales, y las mujeres informales reciben, en 
promedio, el 79% de lo que reciben los varones informales. 

Si observamos con más detenimiento, encontramos que la brecha de ingre-
so entre hombres y mujeres indígenas es igualmente importante dentro de los 
sectores informal —en promedio, las trabajadoras indígenas reciben el 69% de 
los trabajadores indígenas— y formal —de cada 100 bolivianos que reciben los 
trabajadores indígenas, las mujeres indígenas reciben 73 bolivianos en prome-
dio—. Estos datos muestran que la condición de mujer e indígena en el sector 
informal define al grupo con las remuneraciones más bajas. Entre la población 
ocupada no indígena, la diferencia principal entre hombres y mujeres se da en el 
interior del sector formal (76%). 

Es importante incluir, en el análisis de los ingresos, las medidas de los ingresos 
máximos y mínimos para evaluar la importancia de la dispersión o el grado de 
diferenciación entre ingresos. Se verifica una alta dispersión salarial dentro de los 
dos sectores. Ello indica el grado de heterogeneidad de las condiciones laborales 
en ambos sectores del mercado de trabajo. El registro de ingresos altos en el sector 
informal muestra que, pese a que los trabajadores del sector informal reciben en 
promedio ingresos más bajos que los trabajadores en el sector formal, no todo 
empleo informal es precario en lo referente a ingreso.

La exclusión de las mujeres de los trabajos regulados, de los puestos de mayor 
jerarquía y responsabilidad, así como de las brechas de ingreso se debe, en gran 
medida, a dinámicas de discriminación anteriores al ingreso al mercado de traba-
jo y a mecanismos que operan en el interior de este. Se trata de dinámicas y meca-
nismos asociados directa o indirectamente al inadecuado contexto institucional 
de arbitraje de la interacción entre vida familiar y laboral, que sobrecarga a las 
mujeres con la responsabilidad del trabajo de cuidado. 

El cambio en la composición familiar6 y el incremento de las mujeres en el 
mercado de trabajo7 conllevaron a la pérdida de importancia del modelo clásico 

6.	 Se observa la tendencia a la pérdida de importancia de la familia nuclear, constituida por ambos pro-
genitores y los hijos e hijas. Estos representaban el 52,2% del total de los hogares en 1992 y disminu-
yeron a 45,8% en 2001. Paralelamente, se incrementaron las familias monoparentales (simples y com-
puestas), pasando de 26,4% en 1992 a 30,4% del total de familias en 2001. El aumento de las familias 
monoparentales ocurrió principalmente en el área urbana, aunque también se observa el incremento 
de las familias monoparentales compuestas en el campo. Las familias consanguíneas también cobran 
importancia, pasando de 4,5% en 1992 a 8,1% en 2001, proceso más acentuado en el área urbana.

7.	 En 1985, el 30% de las mujeres en edad de trabajar estaban incorporadas a la población económica-
mente activa (PEA); en 2007, este porcentaje sube a 56%. 
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de familia nuclear, en el cual el hombre asumía el rol de proveedor y la mujer el 
rol de proveedora de cuidado. Las transformaciones de los roles de género en las 
diferentes esferas sociales, incluidos la familia y el mercado de trabajo, no fueron 
acompañadas por rupturas significativas en las concepciones predominantes en 
la sociedad sobre las responsabilidades del cuidado de personas dependientes.8

Así, pese a la creciente corresponsabilidad entre hombres y mujeres en la pro-
visión de ingresos dentro de las familias, no se verificó un proceso de redefini-
ción de la distribución de las responsabilidades y del trabajo doméstico entre los 
miembros de las familias ni en la sociedad en general. Esta situación viene produ-
ciendo tensiones con altos costos sociales no solo para las mujeres y las personas 
que requieren cuidado (niños, niñas, adultos mayores, discapacitados), sino tam-
bién para el desarrollo económico y social del país. 

Las políticas orientadas a la superación de las desigualdades sociolaborales 
por género y etnicidad requieren de un marco analítico que comprenda la estre-
cha relación entre el trabajo remunerado y el trabajo reproductivo y de cuidado 
en el ámbito de los hogares y las comunidades. Pese a que el trabajo de cuidado y 
protección no genera ingreso monetario, es fundamental para el bienestar de las 
personas, las familias y la sociedad en general. El posicionamiento de las activi-
dades de cuidado de personas dependientes (dentro de hogares o en redes socia-
les) al mismo nivel conceptual del trabajo remunerado es central para avanzar 
políticas que promuevan la equidad de oportunidades laborales de hombres y 
mujeres y, así, asegurar su reproducción y mejorar las condiciones de vida, tanto 
propias como de sus familias.

En este sentido, planteamos la necesidad de discutir la crisis del sistema de 
protección social y de las políticas laborales para superar la pobreza y disminuir 
las desigualdades de género, étnicas y de clase en la sociedad boliviana. La agen-
da de la economía del cuidado incluye la necesidad de redefinir la corresponsa-
bilidad del cuidado y de la conciliación entre vida laboral y familiar, así como 
entre Estado, mercado, familia y comunidad. Lo anterior implica la definición 
del cuidado como un derecho social que debe ser garantizado por el Estado, la 
desnaturalización de los roles de género, la democratización de las actividades en 
el interior de las familias y las comunidades, y la valorización colectiva del trabajo 
de cuidado de personas dependientes. 

8.	 Para más detalle sobre la distribución de las responsabilidades del cuidado de personas dependientes 
dentro de las familias, así como de la sociedad en general, véase Wanderley 2009a.
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Heterogeneidad de las realidades socioocupacionales

El análisis de las realidades socioocupacionales en Bolivia indica, por un lado, el 
peso significativo del sector informal (no regulado por la normativa nacional) y, 
por el otro, la gran heterogeneidad de las organizaciones económicas en este sec-
tor. Sabemos que, bajo el denominativo de sector familiar, semiempresarial y em-
presarial, se esconden una diversidad de formas de organización del trabajo, de la 
propiedad, de instrumentos de gestión y niveles de distribución de los ingresos. 
Entre estos están asociaciones y cooperativas de producción y comercialización, 
comunidades indígenas, unidades campesinas, unidades familiares urbanas, or-
ganizaciones semiempresariales exportadoras, entre otras. Estas organizaciones 
económicas presentan grados diferenciados de integración a mercados locales, 
nacionales e internacionales, y ocupan posiciones diversas en los eslabones de las 
cadenas de agregación y retención de valor. 

El reconocimiento de la pluralidad de la economía boliviana y de la magnitud del 
autoempleo en el debate público nacional es un paso importante para diseñar e apli-
car políticas económicas y sociales que articulen el crecimiento económico con em-
pleos de calidad y respeto por la diversidad sociocultural. Coincidimos con la orien-
tación política del actual gobierno, según la cual la heterogeneidad de las formas 
de organización productiva y la diversidad de tamaño de las unidades productivas 
(micro, pequeña, mediana o grande) en el espacio económico nacional no son en sí 
mismas problemas para el desarrollo, y, al contrario, pueden ser una fortaleza. 

Varios países con características similares a Bolivia, con una importancia re-
lativa de unidades de reducido tamaño en sectores industriales similares, que, 
además, se organizan bajo principios diferentes a la empresa occidental moderna, 
lograron dar el salto hacia la innovación sostenida y la inserción en mercados 
globalizados (Schmitz 1995, Humphrey 1995). La cuestión ya no es si las diversas 
formas de organización productiva y las unidades de reducido tamaño tienen la 
capacidad de generar crecimiento y empleo de calidad, sino bajo qué condiciones 
esto puede ocurrir. Más bien son los tipos de gobiernos corporativos, las articu-
laciones entre unidades y el contexto institucional (las reglas oficiales y las reglas 
inscritas en las prácticas y expectativas de los agentes económicos) los que deter-
minan la performance de las economías.

Los ejemplos exitosos del escenario internacional se chocan con experiencias 
menos exitosas como la de la economía boliviana, caracterizada por el bajo creci-
miento y la precariedad de los empleos. Las mismas características pueden definir 
dinámicas virtuosas o viciosas que dependen, en gran medida, del contexto ins-
titucional y del de las políticas públicas. Los retos de las iniciativas públicas para 
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potenciar la heterogeneidad de la economía boliviana son grandes y requieren de 
políticas diferenciadas que se orienten a  lo siguiente: (a) la sostenibilidad de los 
casos exitosos, (b) la creación de condiciones para que un número creciente de 
unidades que están en el umbral de los casos exitosos logren consolidarse a través 
del incremento de su productividad, (c) el fortalecimiento de las actividades más 
rezagadas y precarias, y (d) la reconversión laboral de las actividades que no pre-
sentan posibilidades de mejorar las condiciones de vida de los y las trabajadoras 
y/o de las actividades que obstaculicen el desarrollo económico del país.

En un estudio cualitativo sobre la forma asociativa de producción liderada 
por mujeres, indígenas y no indígenas, en las ciudades de El Alto y Cochabamba, 
se analizaron las dinámicas productivas, las relaciones laborales, las estrategias 
de conciliación entre el trabajo remunerado y no remunerado, las alternativas 
para enfrentar situaciones de vulnerabilidad socioeconómica y las expectativas y 
estrategias para mejorar las condiciones de vida personal y familiar.9 

Este análisis se suma a los estudios sobre las condiciones de inserción ocu-
pacional en sectores económicos específicos, sus potencialidades y sus obstácu-
los desde una perspectiva que integre las relaciones de género, étnicas y de clase. 
Estos trabajos son importantes para el diseño e implementación de políticas pú-
blicas pues permiten evaluar las posibilidades reales de dignificación del empleo 
y mejoras en las condiciones de vida (la movilidad social ascendente) de los y 
las trabajadores(as) desde las condiciones específicas en que se encuentran y des-
de sus propias aspiraciones y expectativas. En este sentido, permiten identificar 
tanto las potencialidades de las actividades económicas específicas (rutas abier-
tas) como los obstáculos para que la mayoría de los y las trabajadoras transiten 
por esta ruta de incremento de los retornos económicos y sociales. 

En el estudio, se analizó la organización de las actividades cotidianas de mu-
jeres migrantes de ascendencia aimara y quechua, que generan sus propias fuentes 
de trabajo. A partir de la comprensión de las realidades cotidianas de las mujeres, 
analizamos la interrelación entre las actividades de generación de ingreso y las 
actividades de cuidado del hogar y de la familia, los arreglos sociolaborales y de 
protección social, así como la organización de la producción, sus potencialidades 
y sus dificultades para lograr sus objetivos. 

Los trabajadores por cuenta propia, los propietarios de unidades familiares, 
micro, pequeña y mediana, los socios en asociaciones de producción y comercio 
y los cooperativistas enfrentan retos en el encadenamiento de sus negocios, en la 

9.	  Véase la nota 3. 

book_Desigualdades.indb   161 28/10/2011   10:11:31 a.m.



162 Fernanda Wanderley

gestión, organización y en las condiciones laborales, así como en la conciliación 
entre (a) actividades de cuidado a personas dependientes, (b) actividades de gene-
ración de ingreso, y (c) actividades para enfrentar situaciones de riesgo y vulnera-
bilidad asociadas a los bajos e inestables ingresos propios y de sus familias, y a la 
exclusión de los sistemas de seguridad social (de corto y largo plazo). 

Se puede organizar estos retos en tres dimensiones: escala macro, meso y 
micro. La escala macro se refiere al entorno institucional y de políticas públicas. 
El nivel meso está relacionado con el tejido económico y al encadenamiento pro-
ductivo, y el ámbito micro concierne a la organización de la producción dentro 
de las unidades económicas y la conciliación entre vida laboral y familiar. Por 
supuesto, todas las dimensiones están estrechamente articuladas, y la solución de 
los problemas implica cambios en las diferentes escalas. 

En el ámbito macro, Bolivia no cuenta con un marco consistente y amplio de 
políticas dirigidas al desarrollo productivo y a la generación de empleo de calidad. 
La inadecuación del marco regulatorio y de políticas es particularmente agudo 
para las unidades de pequeño porte y lideradas por mujeres. Este entorno institu-
cional es el principal obstáculo para los y las trabajadores(as) que generan sus pro-
pias fuentes de trabajo y para aquellos que son contratados por estos trabajadores. 

La alta informalidad medida por el registro impositivo de la economía bo-
liviana responde, en gran parte, a deficiencias del marco legal y de las políticas 
públicas que no ofrecen incentivos para la formalización de las unidades econó-
micas. Se reconoce, actualmente, que el grado de formalización de las empresas y 
unidades económicas en cualquier economía refleja la eficiencia, transparencia y 
adecuación del marco legal y de las políticas económicas. Cuando la formalidad 
genera beneficios que superan los costos asociados tanto a la formalidad como 
a la informalidad, las empresas, unidades productivas y asociaciones, tienden a 
responder positivamente a la formalización.

Para enfrentar los desafíos de la promoción de la calidad del empleo autoge-
nerado en el marco de la equidad, se requiere de la coordinación entre políticas 
económicas y sociales, así como de un andamiaje institucional que propicie la 
coordinación: (a) entre los diferentes órganos rectores de política en el gobierno 
nacional, (b) entre gobierno nacional y gobiernos subnacionales, y (c) entre sector 
público y privado para dar respuesta a la complejidad de los problemas que en-
frentan los que generan sus propias fuentes de trabajo. 

El establecimiento de marcos legales y políticas consistentes y adecuadas a 
la heterogeneidad del universo económico y laboral boliviano y con enfoque de 
género es central para la promoción de más y mejores empleos. Pese a esfuerzos 
en esta dirección desde el gobierno central y de los gobiernos subnacionales en la 
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última década,10 esta es una tarea pendiente en Bolivia. Para esto, es importante 
revisar las experiencias internacionales y los estudios que sistematizaron criterios 
para avanzar cambios en el entorno institucional.11

En la escala meso, se observan limitaciones importantes en los eslabonamien-
tos “hacia atrás”, esto es, en la provisión de insumos, materia prima y servicios 
para la producción como en los eslabonamientos “hacia adelante”, es decir, en los 
encadenamientos con los intermediarios y los consumidores finales. En relación 
con los encadenamientos “hacia atrás”, se verifica que la mayoría de los insumos 
utilizados por los productores y productoras son importados, y tienen una baja 
capacidad de producción interna. Son los casos, por ejemplo, de la lana de cali-
dad, de tijeras y palillos de calidad, botones, hilos, entre otros insumos. Además, 
la importación está controlada por pocos importadores que organizan la distri-
bución interna a través de miles de pequeños comerciantes. La dificultad para 
encontrar los insumos a tiempo y con la calidad requerida es una seria limitación 
para “posicionar” los productos en mercados nacionales e internacionales en con-
diciones competitivas. En el eslabonamiento “hacia delante”, las unidades menos 
consolidadas presentan baja capacidad de control sobre los precios y los mercados 
en que están insertas, lo que da como resultado relaciones de explotación de los 
intermediarios hacia los productores y productoras. No contar con un espacio 
de exposición continua para contactar nuevos clientes es uno de los problemas 
centrales de las unidades menos consolidadas. 

En la dimensión micro, los principales problemas que enfrentan los y las 
trabajadoras que generan sus propias fuentes de trabajo se refieren a la gestión 
y organización de la producción. Se verifica que las dificultades de control de 
calidad y de incremento del ritmo de producción resultan en el incumplimiento 
con los clientes. En relación con la gestión, son visibles niveles diferenciados 
de sofisticación de la gestión: aunque la mayoría no cuenta con instrumentos 
de gerencia, no utiliza sistemas de información para la toma de decisiones y no 
implementa buenas prácticas de gobierno corporativo. Esta es una limitación 
importante para aumentar sus niveles de producción y, por lo tanto, mejorar las 
condiciones de empleo y de ingresos. 

10.	 Para más detalle sobre estos esfuerzos, véanse el Programa de Innovación en la Gestión Pública de 
2007 y los planes sectoriales del actual gobierno. Para un análisis más profundo de estas políticas, 
véase Wanderley 2009a. 

11.	 Un interesante trabajo sobre el tema es Mayoux 2001. 
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En relación con la organización de la producción, las productoras enfrentan 
dos principales problemas, ambos asociados a la ausencia de una institucionali-
dad adecuada de conciliación entre vida laboral y familiar, y a la vulnerabilidad 
social. El primero está asociado a la estrategia de diversificación de actividades. 
Debido a la situación de vulnerabilidad por los bajos e inestables ingresos propios 
y de sus familares y a la exclusión de los sistemas de seguridad social (de corto y 
largo plazo) para enfrentar situaciones de enfermedad, muerte y vejez, la diver-
sificación de actividades de generación de ingreso se convierte en una estrategia 
que dificulta la consolidación de las actividades productivas. 

El segundo problema es la ausencia de rutinas de trabajo en el espacio del 
hogar. El trabajo individual en los hogares está intercalado con las actividades de 
reproducción. Además, las mujeres realizan otras actividades a lo largo del día, 
como la venta en ferias y trabajos eventuales de generación de ingresos. Aunque 
la realización del trabajo de producción en el hogar es una solución para la ne-
cesidad de conciliación entre vida laboral y familiar, este dificulta la calidad y la 
entrega de los productos a tiempo. Resultan de ello remuneraciones menores y la 
manutención del statu quo de las unidades productivas. 

Otra consecuencia de la realización intercalada del trabajo de cuidado y el tra-
bajo remunerado en los hogares es la continuidad de la identidad tradicional de las 
mujeres como responsables del hogar y ayudante del esposo en detrimento de su 
importante rol como proveedoras en la familia. El bajo reconocimiento de la im-
portancia de su trabajo remunerado tiene efectos negativos sobre la consolidación 
de sus actividades de generación de ingreso. No menos importante es la precarie-
dad de infraestructura para el trabajo productivo y la inseguridad laboral. El estu-
dio de caso encontró que muchas asociaciones de productoras en la ciudad de El 
Alto no cuentan con un espacio propio para la producción conjunta, lo que obliga 
a que las asociadas trabajen más en sus casas, y a que el trabajo conjunto se realice 
en canchas, plazas y calles. La ausencia de infraestructura limita los encuentros 
para el trabajo conjunto, el cual les posibilitaría corregir errores a tiempo e incre-
mentar el ritmo de producción. Además, la ausencia de infraestructura dificulta la 
exhibición continua de mercaderías y la ampliación de los compradores. 

Sobresale positivamente la experiencia de una de las asociaciones estudiadas, 
en la ciudad de Cochabamba, en función de solución al problema de infraestruc-
tura, conciliación entre trabajo de cuidado y el trabajo remunerado, y la diver-
sificación de actividades. Las productoras trabajan ocho horas al día en el taller 
propio mientras sus hijos e hijas son atendidos por una guardería y escuela, y se 
incluye almuerzo y seguro de salud. Ellas indican que contar con infraestructura, 
un servicio de guardería y seguro de salud les posibilita dedicación exclusiva a la 
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producción, horario integral en el taller y tener a sus hijos e hijas bien atendidos. 
El resultado es la exportación de la totalidad de sus productos, producción con-
tinua a lo largo del año, alta productividad y remuneraciones promedio más altas 
en comparación con las otras asociaciones que no cuentan con estas condiciones. 

Aunque el bajo acceso a crédito es una limitación para los emprendimientos 
en Bolivia, es cuestionable el enfoque que privilegia la limitación de capital como 
el principal problema que enfrentan las personas que generan sus propias fuentes 
de empleo. Este enfoque financiero desestima la complejidad de los problemas de 
desarrollo del tejido económico boliviano. En este sentido, el bajo acceso a fuen-
tes de capital acordes al sector productivo es un problema que debe ser abordado 
de manera integral con el conjunto de dificultades para mejorar la producción y 
los niveles de remuneración.

Consideraciones finales 

De cara al futuro, se advierte el riesgo de que el desencuentro entre políticas eco-
nómicas y sociales perdure pese a la nueva orientación política del actual gobier-
no. Creemos que, mientras las políticas de redistribución directa de recursos y las 
reformas institucionales de reconocimiento de la diversidad étnica e incorpora-
ción política de los sectores históricamente excluidos no se articulen con medi-
das concretas para promover la diversificación productiva y empleos de calidad,  
será difícil lograr avances significativos en la lucha contra la pobreza y la desigual-
dad social. 
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La conflictividad irresuelta
Movimientos sociales, percepciones de 
desigualdad y crisis de representación en el Perú

Anahí Durand Guevara

Durante los últimos años, procesos como la crisis de representación y el incre-
mento de la conflictividad social han sido sumamente recurrentes en el debate 
político nacional y han signado la dinámica y los discursos de los actores sociales. 
Respecto del primer punto, desde el inicio de la década de 1990, con el ascenso de 
Fujimori y la crisis de los partidos que hasta entonces habían dominado la escena 
política, se han ensayado diversas reflexiones que abordan el tema enfatizando 
en las características y el rol de los partidos. Los déficits de actuación partidarios 
serían, así, la causa principal de la crisis de representación, expresada en la volati-
lidad del voto, débiles adscripciones, ausencia de referentes de sentido y falta de 
fuertes identificaciones políticas. Tal situación abonaría al conflicto social en la 
medida que diferentes demandas de la ciudadanía no encuentran los canales ins-
titucionales adecuados que expresen sus exigencias ante el Estado. Los conflictos 
sociales se multiplican en disímiles puntos del territorio nacional, protagoniza-
dos por nuevos actores sociales que desarrollan violentos incidentes y cuyas exi-
gencias tienen que ver principalmente con el avance de las industrias extractivas, 
principalmente grandes empresas mineras y petroleras.

Las organizaciones sociales que protagonizan estos conflictos no necesaria-
mente tienen agendas y procedimientos articulados. Priman, más bien, los fuer-
tes liderazgos locales y la tendencia a la negociación directa con el Poder Ejecu-
tivo que acepta mecanismos ad hoc. Sin embargo, uno de los ejes comunes que 
las actuales organizaciones presentan es la percepción compartida de que ellos y 
sus bases viven una situación injusta, producto de un modelo de desarrollo que 
los excluye al tiempo que beneficia a otros que se aprovechan de sus recursos y 
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territorios. Se percibe, además, que el Estado no es un actor imparcial, pues, desde 
la aplicación de las políticas de ajuste estructural durante el gobierno de Fujimori, 
la legislación ha favorecido a la gran inversión transnacional en materia de explo-
tación minera y de hidrocarburos. Asimismo, al estallar los conflictos, ministros 
y funcionarios públicos, incluido el presidente, no han dudado en pronunciarse 
a favor de la inversión privada, han argumentado lo mucho que estas empresas 
benefician al país, y han mostrado cifras del crecimiento macroeconómico. No 
obstante, en la vida cotidiana de muchos poblados de la sierra y la Amazonía, 
las condiciones de vida no han mejorado, con lo que la percepción de injusticia 
de los líderes y las organizaciones sociales movilizadas en esta precarización de 
sus comunidades, sobre todo en contraste con los beneficios que otros obtienen, 
encuentra asidero real. Se trata de situaciones de desigualdad, donde no toda la 
ciudadanía disfruta por igual del crecimiento de la economía gracias a la explota-
ción de recursos naturales que teóricamente pertenecen a la nación. Son exclusio-
nes que operan sobre otras de más larga data y que refieren a viejas desigualdades 
como las de etnia o género, y abonan a la agudización de la conflictividad.

Resulta pertinente entonces preguntarse cómo los líderes de los movimien-
tos sociales más activos perciben la desigualdad en el Perú actual, cuáles son los 
principales ejes de este panorama que se problematizan generando conflicto, y 
cómo incide la crisis de representación política en este escenario. Partiendo de 
las opiniones de las opiniones de las y los líderes de las organizaciones sociales 
directamente relacionadas con esta dinámica extractiva,1 el presente artículo 
se propone analizar las opiniones y discursos sostenidos por los actores sociales 
respecto de las actuales condiciones de desigualdad económica, política y social. 
Asimismo nos interesa identificar aquellos aspectos que más fácilmente detonan 
la conflictividad, y reparar en las posibilidades que tienen de procesarse por ca-
nales representativos, y en los desafíos que hoy plantea la tarea de representación.

Enfoques teóricos para el estudio 
de la desigualdad en el Perú

La desigualdad es un fenómeno estructural que refiere a la distribución jerár-
quica de recursos sociales entre diversos actores.  Se denominan  recursos “so-
ciales” pues: (a) son el resultado material de un proceso social de producción, 

1.	 Metodológicamente, el trabajo se sustenta en la entrevista a seis dirigentes indígenas que confor-
man o conformaron la directiva de la Asociación Interétnica de la Selva Peruana (AIDESEP) y dos 
dirigentes de la Coordinadora Nacional de Comunidades Afectadas por la Minería (CONACAMI).
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(b) son simbólicamente producidos como valores considerando sus usos y costos 
materiales, y (c) dadas sus propiedades físicas y/o simbólicas, poseen un valor 
objetivo en una sociedad histórica determinada. En la medida que los recursos 
son socialmente producidos, cualquier  sociedad requiere distribuirlos de un 
modo u otro. Así, toda sociedad histórica ha producido normas sobre cómo se 
distribuye la producción social y, por tanto, qué desigualdades son válidas y por 
qué. La capacidad de los actores sociales de incidir en la definición de estas re-
gulaciones está condicionada por los recursos sociales de los que disponen. En 
las sociedades desiguales, las distintas formas de legitimación son resultado de 
la acción y producción simbólica de actores en posiciones de acceso desigual a 
los recursos, por lo que están cruzadas por el problema de la dominación en un 
contexto histórico específico (Bourdieu 2000). 

En términos de Charles Tilly, el problema de la desigualdad refiere ante todo 
a diferencias duraderas y sistemáticas en las posibilidades de vida que distin-
guen a los miembros de diferentes grupos o categorías socialmente definidos. 
Se trata, por ello, de una “desigualdad categorial”, caracterizada por ser persis-
tente, pues perdura de una interacción social a la siguiente, y se mantiene a lo 
largo de toda una carrera, una vida y/o una historia organizacional. (Tilly 2000: 
20). Son desigualdades categoriales, además, porque abarcan un conjunto de 
actores que comparten límites que los distinguen de, al menos, otro conjunto 
de actores visiblemente excluidos por dicha frontera, y los relaciona con ellos. 
Una categoría simultáneamente aglutina actores juzgados semejantes, escinde 
conjuntos de actores considerados diferentes, y define relaciones entre ambos. La 
desigualdad categorial marca límites y jerarquías de inclusión y exclusión, agrupa 
organizaciones y también trayectorias personales. En tal sentido, Tilly identifica 
dos mecanismos promotores de la desigualdad categorial, sumamente relevantes 
para nuestro análisis: (a) la explotación de los recursos por parte de grupos que 
obtienen utilidades si aprovechan el esfuerzo de otros, y (b) el acaparamiento de 
oportunidades por sectores no pertenecientes a las élites. 

Desde su surgimiento como Estado-nación, el Perú se ha construido como 
una sociedad atravesada por una desigualdad estructural y jerárquica y, a la vez, 
por una persistente desigualdad categorial. Tomando la idea citada de Bourdieu, 
históricamente los recursos han sido concentrados por minorías que ocupan un 
lugar dominante en el proceso social de producción, que se constituyen como éli-
tes que producen valores simbólicos que los legitiman y diferencian como clases 
superiores. De un lado, los grupos de poder económico acaparan bienes mate-
riales; de otro lado, como parte del legado colonial, se mantienen las jerarquías 
y estructuras simbólicas que suponen una matriz clasificatoria de la población 
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basada en criterios étnicos. El nacimiento de la República no alteró sustantiva-
mente esta matriz. Siguió existiendo una ciudadanía restringida a la población 
étnica hispanohablante (blanca-criolla). Los representantes criollos de las co-
rrientes liberales que apostaban por un régimen democrático no se plantearon 
dotar de ciudadanía a quienes consideraban naturalmente inferiores, por lo que 
miles de habitantes de los Andes o de la Amazonía no fueron tomados en cuenta 
en sus proyectos nacionales.

Habitamos, entonces, un país donde el problema mismo de la dominación se 
encuentra cruzado por la desigualdad. Tanto el gobierno como los actores socia-
les se organizan en torno de la disputa por lograr o impedir una mejor redistri-
bución de los recursos sociales, en sus variantes materiales, simbólica y objetiva. 
El gobierno, al controlar los principales medios de coerción dentro del territo-
rio, tiene participación directa en los procesos que mantienen o alteran los me-
canismos de explotación de recursos y/o acaparamiento de oportunidades, que 
incorporan distinciones de desigualdad categorial en su actuación o intervienen 
directamente en la dinámica de la desigualdad para subvertirla o reforzarla (Tilly 
2000: 206). Controlar el poder del Estado ha sido por ello, desde siempre, una 
forma privilegiada de asegurar o modificar los patrones de la desigualdad. Casi 
siempre, esos esfuerzos se han orientado a favorecer a las élites. 

Los actores sociales, por su parte, emprenden esfuerzos organizativos para 
enfrentar situaciones de inclusión o exclusión. Buena parte de los proyectos co-
lectivos que disputaron la hegemonía en el siglo XX se articularon en torno del 
objetivo de transformar radicalmente las relaciones de poder y con ello situaciones 
de “desigualdad categorial” enmarcadas en persistentes jerarquías clasificatorias. 
Se enunciaron así discursos impugnadores del acaparamiento de recursos econó-
micos y del ordenamiento categorial que articulaba límites étnicos, educativos y 
de género, entre otros. En el ámbito partidario, surgieron la Alianza Popular Re-
volucionaria Americana (APRA) y el Partido Comunista fundado por José Carlos 
Mariátegui. En el ámbito de la organización social, fue el caso del movimiento 
obrero y de las movilizaciones campesinas en la sierra. De hecho, gran parte de 
estos grupos y sus principales líderes suscribían una matriz ideológica vinculada 
con el marxismo, uno de cuyos ejes principales es la reivindicación de una socie-
dad igualitaria. En diferentes coyunturas, los mencionados partidos —y otros que 
se desprendieron de estos— hicieron esfuerzos por canalizar las demandas de los 
movimientos, y disputaron su representación política. Procesos como la reforma 
agraria, la expansión de la educación pública o el auge de la informalidad alimen-
taron en vastos sectores la percepción de que, efectivamente, mediante la interven-
ción estatal o la asimilación al mercado, era posible superar viejas desigualdades.

book_Desigualdades.indb   170 28/10/2011   10:11:33 a.m.



La conflictividad irresuelta (Perú) 171

Más recientemente, fenómenos como el conflicto armado interno, el autorita-
rismo fujimorista y, sobre todo, la aplicación de las medidas de ajuste estructural 
impactaron tanto en el panorama de desigualdad como en las formas organizativas 
existentes. Las facilidades para el capital transnacional alteraron la configuración 
de los grupos que explotan y se benefician de los recursos, al tiempo que la flexibili-
zación de la legislación laboral influyó directamente en el declive del sindicalismo. 
Surgen nuevas organizaciones sociales articuladas a componentes menos secto-
riales y más territoriales e identitarios, que marcan la dinámica social en el Perú 
actual y han sido caracterizados como sumamente conflictivos. Antes que esfuer-
zos y descontentos individuales dispersos, se configuran movimientos sociales que 
desarrollan trayectorias organizacionales con posiciones particulares sobre temas 
como la pobreza y el crecimiento económico. Asimismo, las luchas y conflictos 
que estos grupos protagonizan no solo responden a su ubicación en la estructura 
económica, sino también a la percepción que tienen de su situación en relación con 
otras categorías con las que interactúan. Por ello, consideramos pertinente acercar-
nos a la problemática de la desigualdad como un tema categorial y relacional, en el 
que las percepciones de los actores colectivos juegan un rol primordial.

Estos actores sociales y la conflictividad creciente se desarrollan en un contexto 
democrático. Retomando a Tilly, en las democracias, es más probable que grandes 
sectores de la ciudadanía se unan a las clases gobernantes y, por consiguiente, en 
comparación con las dictaduras o tiranías, aumentan las posibilidades de que 
existan canales regulares que favorezcan el paso de la exclusión a la inclusión, dis-
minuyendo ciertas desigualdades categoriales. No obstante, esto no sucede en el 
Perú en la medida que la democracia va acompañada de la implementación de 
una serie de reformas estructurales que minimizan el rol del Estado, favorecen 
la inversión privada y afectan los derechos económicos, sociales y culturales. La 
sociedad peruana se ha hecho más desigual que en los años setenta, y también 
dicha desigualdad se ha complejizado. Los “rostros” de la desigualdad se han di-
versificado y, con ellos, los discursos y percepciones que la cuestionan o legitiman. 
Pasemos, entonces, a analizar los planteamientos enunciados por los líderes de los 
principales movimientos sociales del país sobre la desigualdad hoy, y cómo estas 
percepciones van abonando a la conflictividad y la crisis de representación.

Movimientos sociales y percepciones de desigualdad 

Los movimientos sociales pueden ser entendidos como formas de acción colec-
tiva que tienen por finalidad transformar algún aspecto de la realidad. Siguien-
do la definición de Tarrow, los movimientos sociales son “desafíos colectivos, 
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planteados por personas que comparten objetivos comunes y organizan lazos 
de solidaridad en una interacción sostenida frente a las élites, los oponentes y 
las autoridades” (Tarrow 1997). Los movimientos expresan su poder al lograr 
introducir contingencia en diferentes aspectos de la esfera pública, e interpelan 
al orden imperante. En el curso de la acción, los movimientos enlazan historias 
comunes, discursos cohesionadores, estructuras organizativas y liderazgos legiti-
mados, que alcanzan un alto potencial transformador. Asimismo el desarrollo de 
la acción requiere que los objetivos comunes sean lo bastante significativos como 
para operar como “buena razones” movilizadoras, para lograr que las personas 
se sumen y lleguen a arriesgar sus vidas en torno a ellos. Se fortalece, así, una 
identidad común sobre la cual se construye una base organizacional, se delinean 
las estrategias más adecuadas para lograr los fines, y se desafía a adversarios que, 
como el Estado, cuentan con más recursos y oportunidades para enfrentarlos. 

Para estudiar la dinámica de los movimientos sociales en el Perú de hoy, con-
sideramos pertinente resaltar dos componentes constitutivos. Un primer compo-
nente es la identidad, que brinda un marco de reconocimiento a través del cual los 
sujetos se reconocen como actores sociales y politizan su vida cotidiana, e iden-
tifica intereses comunes y un antagonista a quien enfrentar (Touraine 1990). El 
segundo componente refiere a la organización del movimiento, pues la acción 
colectiva no puede explicarse sin tomar en cuenta cómo se movilizan recursos, 
cómo se constituyen y se mantienen las estructuras organizacionales y cómo se 
garantizan las funciones del liderazgo, dando solución a problemas de coordina-
ción interna (Melucci 1991). Asimismo, resulta importante situar el análisis de 
los movimientos sociales en el marco de los últimos cambios suscitados en el ám-
bito del sistema político, principalmente a raíz de las “transiciones democráticas” 
y los procesos de ajuste estructural que significaron las reformas neoliberales Al 
respecto, Sonia Álvarez y Arturo Escobar destacan dos factores comunes en esta 
etapa: la crisis del modelo de desarrollo en la región (denominado modelo de sus-
titución de importaciones) y la crisis de los partidos políticos y los mecanismos de 
representación (Escobar y Álvarez 1992). 

Tras la superación del conflicto armado interno y la caída del régimen auto-
ritario de Alberto Fujimori, distintos sectores de la sociedad que habían perma-
necido dispersos se movilizaron y protestaron demandando al Estado la atención 
de sus demandas. Los movimientos sociales de hoy son sustantivamente distintos 
a los que dominaron la escena en las décadas anteriores y —más allá del dato 
cuantitativo según el cual los conflictos sociales se han incrementado sostenida-
mente los últimos diez años— comparten características que los hacen proclives 
a la conflictividad. La Confederación de Comunidades Afectadas por la Mine-
ría (CONACAMI) y la Asociación Interétnica de la Selva Peruana (AIDESEP), 
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los productores cocaleros, los mineros informales, entre otros grupos sociales, 
se caracterizan por presentar un fuerte arraigo territorial local que dificulta ar-
ticulaciones nacionales. Por ello, con ciertos matices, presentan una estructura 
orgánica precaria, con directivas poco consolidadas. Asimismo, acorde con el 
modelo neoliberal predominante, levantan reivindicaciones no estrictamente 
salariales, más bien ligadas a condiciones de vida y derechos de propiedad. Se 
plantean como antagonistas los grandes capitales transnacionales o actores in-
ternacionales como la Drug Enforcement Administration (DEA). En los pro-
cesos de negociación del conflicto, buscan, además, negociar directamente con 
el Poder Ejecutivo antes que con instancias locales. Se trata de una nueva gene-
ración de movimientos sociales a los que, a las características mencionadas, se 
agrega la primacía de liderazgos muy radicales, tendientes al caudillismo y a la 
polarización, formados durante el fujimorismo y el conflicto armado. Asimis-
mo, a diferencia de los sindicatos de los años setenta, estos movimientos no se 
plantean cambiar el conjunto de la sociedad ni se quedan en la reivindicación 
economicista; aceptan la contingencia y reclaman derechos colectivos abiertos 
al plano internacional (Grompone 2005).

Justamente, dadas las características de estos movimientos, los líderes juegan 
un rol fundamental. En la medida que los liderazgos impulsan la movilización 
de las partes agraviadas, facilitan la activación de recursos para el desarrollo de la 
acción, y juegan un rol determinante para identificar y enfrentar a los oponentes. 
Quienes asumen roles dirigentes desarrollan lo que Erickson, tomando el con-
cepto de Bourdieu, denomina “capital de liderazgo”, para referirse a las diferentes 
habilidades, valores, conocimientos y potencialidades que conectan al líder con 
la masa y le permiten desenvolverse en diversas esferas dirigiendo los procesos de 
protesta o de negociación (Erickson 2006). Este capital es movilizado configu-
rando un trabajo de representación en el cual entran en juego tradiciones políti-
cas y capitales militantes ligados a ciertas trayectorias políticas locales o naciona-
les. Al denunciar el descontento y articularlo en discursos compartidos, las y los 
líderes transforman el sufrimiento individual en denuncia pública de injusticia 
ante la desigualdad, lo que permite una memoria compartida y una justificación 
a las protestas y acciones colectivas. 

¿Cómo se plantean los movimientos sociales más activos la problemática de 
la desigualdad en el Perú actual? Para acercarnos a la respuesta, analizamos las 
opiniones y discursos de líderes de las organizaciones más activas y/o con mayor 
presencia en los últimos años, básicamente AIDESEP y CONACAMI. Dentro de 
la percepción general de desigualdad, buscamos, además, identificar el o los prin-
cipales ejes que se problematizan y detonan más fácilmente la conflictividad, y los 
distinguimos de aquellos que resultan más “tolerables”. 
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De las entrevistas sostenidas, podríamos afirmar, en primer lugar, que predo-
mina la percepción de que vivimos en una sociedad profundamente desigual, que 
excluye a los movimientos sociales de los principales “recursos sociales” y, funda-
mentalmente, del proceso de crecimiento económico que, según el gobierno, hoy 
vivimos. La tesis del “goteo”, según la cual el crecimiento de los sectores empresa-
riales ineluctablemente terminaría por desbordarse y favorecer a las mayorías, los 
convence cada vez menos. Ello acrecienta el sentimiento de exclusión entre ellos 
y entre los miembros de sus organizaciones. 

Pero, en esta noción general de ‘desigualdad’, que quizás ni es nueva ni ex-
clusiva de estos movimientos sociales, podemos identificar dos percepciones que 
son, a su vez, aquellas que más estrechamente se relacionan con el estallido de 
conflictos. Un primer conjunto de percepciones compartidas son las que aluden 
a las desigualdades persistentes o viejas desigualdades categoriales, relacionadas 
con derechos sociales básicos y discriminación de género y etnia, en torno de las 
cuales se percibe que hay cambios favorables hacia la inclusión. Una comparación 
con la década de 1980, cuando buena parte de los territorios donde se desarrollan 
estos movimientos se hallaban militarizados y/o carecían de servicios sociales, 
hace imposible no reconocer cambios que, en realidad, no son extraordinarios 
y simplemente buscan extender condiciones sociales elementales como acceso a 
educación, salud o identificación. La idea que subyace es que en determinadas 
zonas de nuestro país hace unos veinte años la situación era tan mala que es impo-
sible no reconocer ciertos avances. Como nos señaló Teresita Antazu, dirigente 
de AIDESEP y nativa yanesha de la selva central

La desigualdad yo creo que siempre va haber. Definitivamente, las clases sociales 
existen y siempre va haber esa desigualdad y la atención en la ciudad siempre se-
guramente será mejor. Pero estábamos tan mal antes con la violencia y la pobreza 
que, claro, se puede decir que, en cuestión de salud, educación, ha habido un poco 
de atención, estamos mejor; la mujer misma; ahora es distinto, sí, estamos mejor.2

Se trata de desigualdades más o menos extendidas en el tiempo y en el espa-
cio, frente a las cuales, además, se constata la ejecución de medidas orientadas a 
cambiar la situación. Si bien existe un descontento frente a dichas situaciones de 
discriminación por lo menos en el discurso de las y los líderes, se entiende que los 
gobiernos y la sociedad civil han hecho esfuerzos por poner fin a estas desigualda-
des. Se reconocen, así, algunos cambios favorables a la inclusión desde el Estado; 
por ejemplo, en los temas de equidad de género, a través de medidas como la ley 

2.	 Entrevista realizada en Lima el 10 de junio de 2010.
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de cuotas o la legislación sobre violencia familiar y manutención de los hijos, que 
constituyen temas muy sensibles entre los sectores populares. En función de iden-
tidades étnicas y de la vieja discriminación a indígenas amazónicos y andinos, los 
cambios son para ellos menos visibles y, si se dan, es ante todo por el compromiso 
y actitud de diversos sectores de la sociedad vinculados a organizaciones no gu-
bernamentales (ONG) o a la Iglesia, y no tanto por iniciativas estatales. Como 
afirma Servando Puertas, dirigente awajum de AIDESEP: 

Cuando salíamos al pueblo, siempre había una diferencia. “Tú eres el nativo y el otro 
es el blanco”; o el colono y el nativo. Ahora algunas personas ya lo ven así, tenemos 
más solidaridad. Pero es por las personas no tanto porque haya hecho algo el Estado.3

La segunda percepción sobre la desigualdad atañe más directamente a situa-
ciones recientes de “explotación de los recursos por parte de grupos que obtienen 
utilidades si aprovechan el esfuerzo de otros”. Estas son las que se perciben como 
más injustas y resultan menos tolerables. Tras la aplicación del modelo de ajuste 
estructural y los cambios favorables al ingreso de grandes capitales transnaciona-
les para las industrias extractivas minera y petrolera, diversos centros poblados 
de los Andes y la Amazonía se han visto confrontados con nuevos actores eco-
nómicos que, para expandir sus actividades, tienen la potestad de alterar profun-
damente sus lugares y modos de vida. De un lado, se cuestiona la impunidad con 
que estas empresas pueden modificar territorios donde estos grupos han vivido 
ancestralmente y que constituyen los únicos lugares de los que disponen para su 
reproducción y subsistencia. De acuerdo con Jesús Manaces del Consejo Agua-
runa wambisa, filial local de AIDESEP: 

Por ejemplo [las empresas] Afrodita y Dorato estuvieron trabajando en la frontera 
entre Perú y Ecuador. Es el sitio más alejado, donde hay mayor especie en flora y fau-
na y son las terminaciones del río Santiago y del Cenepa. Entonces se contaminan 
las aguas y ya se nota que en el sector del río Marañón la contaminación ya es notorio 
porque los peces presentan ciertas yagas en los cuerpos. Ese es un problema desde 
hace un tiempo. Recuerdo haber redactado actas para el Ministerio de Energía y 
Minas para que un equipo se constituyera en el acto en el lugar, para que hagan una 
investigación exhaustiva del caso y determine a que se debe que son poco consumi-
bles los peces del río Marañón […] Y por supuesto no han hecho nada, nunca han 
sancionado a la empresa.4

3.	 Entrevista realizada en Bagua en enero de 2009.

4.	 Entrevista realizada en Lima en febrero de 2009.
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Nos referimos, entonces, a actores económicos que además tienen el suficiente 
poder para definir a su favor el campo de juego político estatal. Por ello, pese a 
que dañan recursos que para el grupo son vitales no van a ser sancionados. Como 
afirma también Marco Palacios de CONACAMI:

La población indígena de las comunidades, lo único que tienen para vivir y se han 
trasmitido de generación en generación es el derecho que tienen sobre sus tierras 
y territorios y dentro de esas tierras y territorios recursos como el agua o la propia 
tierra, entonces esos son los temas más importantes que se quieren, que queremos se 
respeten. Cuando se inició este proceso de las grandes concesiones mineras, había 
dos millones de hectáreas comprometidas con la explotación minera y hoy día es-
tamos bordeando los 17 millones de hectáreas concesionadas y ¿cuantas más serán 
que van a pasar por encima de nuestros pueblos?5

De otro lado, se cuestiona el tema de la exclusión de los beneficios que supues-
tamente dejan las industrias extractivas y que frecuentemente son exaltados por 
el Estado y la prensa limeña. Según los dirigentes entrevistados, a partir de sus vi-
vencias cotidianas, la población se forma la idea de que enfrenta a empresas muy 
modernas y tecnificadas, que despliegan grandes recursos para obtener grandes 
ganancias, que, en ningún caso, los favorecerán a ellos o a sus comunidades. Los 
beneficios que puedan dejar estas actividades simplemente no los incluyen, mien-
tras el Estado, que debería redistribuir y trabajar por su desarrollo, avala dicha 
exclusión. En palabras de Teresita Antazu:

No estamos en contra lo que se llama desarrollo. Algunos dicen que porque no 
queremos que entre la petrolera no estamos queriendo desarrollo. Si la empresa y el 
gobierno beneficiaran a las comunidades yo creo que nadie se opondría. Pero, sin 
embargo, las empresas entran y ¿quién gana? La empresa y el estado. ¿Qué ganan 
los pueblos? Nada, a veces, un peque-peque, un bote, una escuelita. Pero le han de-
predado, le han contaminado sus ríos, le han depredado todo. Ya no se puede vivir 
ahí. Y, entonces, cuando la empresa se va en veinte años, quién se ha enriquecido: 
la empresa y algunos funcionarios del estado. Pero, quién ha quedado más pobre y  

más fregado, es la comunidad, la gente de ahí que ya tiene el río contaminado, tiene 
el ambiente depredado, el ambiente contaminado.6

Si analizamos estos dos conjuntos de percepciones en función de conflic-
tividad, tenemos que el primer grupo de enunciados planteado por los líderes, 

5.	 Entrevista realizada en Lima en diciembre de 2008.

6.	 Entrevista realizada en Lima el 10 de junio de 2010.
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relacionados con derechos básicos y desigualdades persistentes, hoy no detonan 
tan directamente la conflictividad. No podemos afirmar que exista mayor to-
lerancia con dichos temas, pero se convive con ellos y es de aceptación más o 
menos pública que son desigualdades injustas y que, mal que bien, el Estado hace 
esfuerzos por contenerlas, paliarlas y/o erradicarlas. Los programas sociales y la 
misma acción organizativa de la población han logrado avances significativos, 
que se expresan también en una mayor conciencia de ciudadanía en la medida 
que son muchos más quienes se reconocen como sujetos portadores de derechos. 

Es el segundo conjunto de percepciones asociadas a una nueva —o renova-
da— desigualdad excluyente, vinculada con el modelo extractivo, lo que hoy de-
tona la conflictividad. Las protestas encuentran un rápido eco, pues se constatan 
las alteraciones que causa la actividad minera y/o petrolera en la vida cotidiana, 
como muestran las afirmaciones de los líderes, quienes, por lo general, tienen 
cierto prestigio por su formación profesional, trayectoria militante o posición de 
autoridad en la comunidad de origen. La indignación se expresa, así, como dis-
curso articulado y compartido por el movimiento, y destacan como elementos 
constitutivos del mismo la defensa del territorio y el rechazo a la expoliación de 
recursos. El conflicto se presenta casi como una reacción inevitable, pues hablan 
de situaciones de inequidad fáciles de constatar y potencialmente “indignantes”. 
Se trata de situaciones de suma cero donde unos ganan todo y otros pierden todo 
—“todas las ganancias que la empresa puede lograr en mi territorio son para 
ellos”—, y queda clara la sensación de injusticia. Ante ello, los actores sociales, 
más empoderados que hace unas décadas, no están dispuestos a mirar la situación 
con complacencia. Ello desata una serie de protestas que parecieran no tener una 
resolución definitiva y ante las cuales el Estado no cuenta con los mecanismos 
institucionalizados y legitimados para tratarlas y darles soluciones duraderas. 
Tampoco los canales de representación parecieran brindar una alternativa certe-
ra, lo que abona a esta idea de “conflictos irresolubles” o muy difíciles de resolver 
con cierta permanencia.

Conflictividad y crisis de representación

Como mencionamos, la conflictividad parece no hallar salidas por la vía de la ne-
gociación institucional entre las instancias estatales y los movimientos; es decir, 
el Gobierno peruano no cuenta con los mecanismos institucionalizados y legiti-
mados para intentar su resolución ni los movimientos sociales existentes logran 
la suficiente consolidación orgánica para asegurar el cese de los conflictos, pues 
no controlan todos los posibles focos de conflictividad a escala nacional. Como 
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ya se mencionó —salvo quizás AIDESEP—, las estructuras orgánicas de los mo-
vimientos son precarias y priorizan la negociación directa con el poder ejecutivo 
por sobre los municipios y gobiernos regionales. Asimismo, aunque hablamos de 
liderazgos fuertes y bien legitimados, su ámbito de influencia es muy localizado, 
lo que revela la ausencia de una o varias figuras nacionales que impulsen articu-
laciones de mayor alcance. El Poder Ejecutivo, por su parte, ni en los momentos 
más álgidos de la protesta ha conseguido estandarizar procedimientos de inter-
vención, ha priorizado mecanismos ad hoc, ha desconocido las dirigencias como 
interlocutores válidos y ha apostado al desgaste o la conocida “mecedora”,7 tal 
como quedó de manifiesto en el paro amazónico del 2009 o en las protestas de 
abril de 2010 en Islay en contra del proyecto minero Tía María. Dicha actuación 
estatal termina evidenciando una gran parcialidad favorable a las empresas priva-
das y provoca el rechazo de los movimientos sociales. Ello incrementa la duración 
e intensidad del conflicto. 

La conflictividad se mantiene irresuelta, además, porque los movimientos 
sociales se desenvuelven en un escenario donde las fronteras de clase se desdibu-
jan, lo que dificulta los procesos de representación política que podrían trasladar 
las convulsas demandas sociales al plano político institucional (García Linera 
2006). Justamente, desde la teoría, una de las premisas para el ejercicio de la de-
mocracia representativa es que los grupos presentes en la sociedad tengan inte-
reses identificables para el observador y los actores sociales, y se organicen por 
sectores diferenciados. La representación política es factible, pues los individuos 
pueden reconocerse como pertenecientes a una parte de la sociedad y sentir, a su 
vez, que los partidos políticos son los agentes mediadores que expresan mejor sus 
demandas. En un país donde los términos de la articulación social han cambiado 
sustantivamente y los partidos no superan viejas crisis, la tarea de “representar” 
intereses disímiles y dispersos pareciera volverse cada vez más compleja. En este 
contexto, lejos de resolverse, los conflictos se tornan más violentos, y el Estado 
responde con mayor represión, y los descalifica como un problema de excluidos 
“irrepresentables”, y así ahonda brechas sociales y desigualdades. 

7.	 Respecto del término ‘mecer’, nos parece ilustrativo lo señalado por Vargas Llosa: “Mecer es un 
peruanismo que quiere decir mantener largo tiempo a una persona en la indefinición y en el engaño, 
pero no de una manera cruda o burda, sino amable y hasta afectuosa, adormeciéndola, sumiéndola 
en una vaga confusión, dorándole la píldora, contándole el cuento, mareándola y aturdiéndola de 
tal manera que se crea que sí, aunque sea no, de manera que por cansancio termine por abandonar 
y desistir de lo que reclama o pretende conseguir. La víctima, si ha sido “mecida” con talento, pese 
a darse cuenta en un momento dado que le han metido el dedo a la boca, no se enoja, termina por 
resignarse a su derrota y queda hasta contenta, reconociendo y admirando incluso el buen trabajo 
que han hecho con ella”. “El arte de mecer”, diario El Comercio, Lima 21 de febrero de 2010. 
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Tampoco parece probable que los conflictos encuentren una pronta solución 
en el terreno estrictamente electoral, al competir los movimientos por concretar 
sus plataformas desde el Estado. Hasta el momento, ninguno de los partidos exis-
tentes pareciera poder aglutinar las reivindicaciones de los movimientos socia-
les en torno de sus propuestas. Tampoco, dadas las características mismas de los 
movimientos, se vislumbra como probable su articulación en una propuesta par-
tidaria unificada. Esto lleva a que las posibilidades de que los conflictos se pro-
cesen por medio de los canales de la representación (típicamente pensada como 
la secuencia de demandas insatisfechas, agregación de intereses, partido político, 
elecciones, Estado) sean mínimas. Al buscar explicaciones en “la larga duración”, 
puede afirmarse que estas dificultades de los partidos guardan relación con la 
complicada construcción de las mediaciones a lo largo de nuestra historia nacio-
nal, en la que diferentes personajes e instituciones, desde el caudillo al abogado, 
pasando por jefes, notables locales, funcionarios estatales o municipales, dispu-
tan a los partidos la agregación y representación de intereses, sobre todo en las 
denominadas “fronteras étnicas” del Estado-nación. No es algo nuevo, entonces, 
que los partidos políticos no tengan presencia en zonas como el Datem del Mara-
ñón, Macusani, Bagua, Chala o Cotahuasi. 

Los actuales partidos actúan sobre estas dificultades históricas y les suman de-
ficiencias propias mucho más contemporáneas. A decir de los líderes, cada uno 
de los partidos políticos que cuentan con representación parlamentaria presenta 
diversas carencias orgánicas, discursivas y programáticas. Intentan construir ma-
quinarias políticas que no llegan a instituirse como tales, pues no tienen la fuerza 
necesaria para establecer vínculos de adhesión, negociación o clientela con la ma-
yoría de los ciudadanos, y menos con los movimientos y/o organizaciones sociales. 
El Partido Nacionalista, liderado por Ollanta Humala, que convocó en las elec-
ciones pasadas la adhesión de algunos gremios movilizados, como los cocaleros, 
mostró rápidamente su precaria institucionalidad al enfrascarse en disputas inter-
nas y fracasar en su intento por ser el interlocutor político de la movilización. La 
percepción generalizada de los líderes de los movimientos sociales entrevistados 
resulta muy clara. Resulta representativa la afirmación de Alberto Pizango: “No-
sotros nunca nos hemos sentido representados”. No pudimos encontrar una o un 
dirigente que nos mencionara algún partido con parlamentarios electos que para 
ellos representaran efectivamente sus intereses y pudiera concretar su procesa-
miento en el terreno político institucional; menos aún aquellos relacionados con 
el tema de la desigualdad. Resalta en las opiniones, además, una crítica a las agru-
paciones existentes, particularmente, al Partido Nacionalista, que se considera 
debería estar llamado a apoyar sus demandas. En palabras de Eloy Angi, de la Or-
ganización de Desarrollo de las Comunidades del Alto Comaina (ODECUAC), 
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no han logrado casi nada a su favor bajo el argumento de que no tienen mayoría 
parlamentaria, algo que ellos consideran solo un pretexto.

Es lo de siempre, va a ser así pues. Inclusive, escuchamos a los hermanos andinos, 
por ejemplo, las mujeres del nacionalismo, las que están congresistas ahora, ellos 
siempre dicen, “somos minorías, entonces, las minorías, cuando se toman decisio-
nes, las grandes mayorías se juntan y nosotros siempre perdemos” por eso dicen que 
no pueden hacer muchas cosa.8

Sobre la posibilidad de que los principales movimientos sociales concreten 
un partido político para competir el 2011, tampoco pareciera ser algo muy cer-
cano. En primer lugar, algunas características ya citadas de los movimientos so-
ciales dificultan esta posibilidad. Es el caso de su fuerte arraigo territorial y de la 
preeminencia de líderes que operan como caudillos locales reacios a ceder cuotas 
de poder con el objetivo de no ceder a una representación nacional que limite y 
fiscalice sus acciones. En segundo lugar, se trata de una diversidad de demandas 
difíciles de sumar y conciliar, que no ubican fácilmente grandes ejes comunes y 
referentes de sentido como la toma del poder. 

Asimismo, los antagonistas identificados son disímiles y abarcan industrias 
extractivas, capitales transnacionales, legislaciones mineras, la DEA, entre otros. 
A esto se añade un fuerte componente identitario, que incluye clivajes étnicos 
que pueden cohesionar internamente al movimiento, pero que limitan sus po-
sibilidades de ligarse a otros sectores que podrían ampliar su ámbito de acción 
e influencia. Por ello, aunque muchos dirigentes son conscientes de la necesidad 
de concretar una representación propia, sea un partido o una alianza con algún 
partido existente, no se ve como una tarea sencilla y se teme que pueda debilitar 
el movimiento, como en el caso del movimiento cocalero cuando los dirigentes 
se lanzaron a competencia electoral. Por ejemplo, ya desde años anteriores, se ha 
intentado construir un partido político e incluso ahora existen acercamientos 
entre AIDESEP y CONACAMI, pues ambas organizaciones coinciden en la lucha 
contra las mineras y petroleras que activan en sus territorios. Pero —aunque es 
pronto para afirmar esto de forma definitiva— no parece cercana la posibilidad 
de concretar el instrumento político. Al parecer, la articulación no es tarea sen-
cilla. Se ha intentando ya sin resultados positivos, con la primacía de distancias y 
concepciones del otro que no se anulan en pos del objetivo político. 

En lo que respecta a la desigualdad, vale tener en cuenta que su problema-
tización como tal en las agendas de los movimientos no es lo suficientemente 

8.	 Entrevista realizada en Condorcanqui en enero de 2009.
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explícita. Si bien se cuestionan los grandes beneficios obtenidos por las industrias 
extractivas y la exclusión de estos de las poblaciones locales, no hay un reclamo 
por la implementación de medidas universales que incidirían directamente en 
una mayor equidad, como podría ser el incremento de la tasa de presión tribu-
taria a las empresas. Por ejemplo, cuando, al inicio del gobierno de Alan García 
(2006-2011), se debatió la posibilidad de colocar un impuesto a las sobre ganan-
cias mineras, las organizaciones aquí mencionadas no ejercieron una presión 
significativa ni se movilizaron en demanda de su aprobación con la intensidad 
demostrada en otras ocasiones. Por ello, no le fue difícil al APRA descartar la 
propuesta y aprobar un “óbolo minero” que, en la práctica, es una cuota de buena 
voluntad de los empresarios para proyectos de corte social. Incluso en el caso de 
la Ley de Consulta, que es uno de los pocos procesos donde se dio una efectiva 
coordinación entre la dirigencia de los movimientos sociales y los parlamentarios 
del nacionalismo, el tema fue planteado básicamente como una forma de ordenar 
el avance de las industrias extractivas, sin que se plantease con profundidad lo 
referente a la redistribución de beneficios. 

Tenemos, así, que no existen propuestas claras y de consenso sobre los meca-
nismos más efectivos para luchar contra la desigualdad, sobre todo contra aquella 
generada por las empresas mineras y petroleras. Ello evidencia una desconexión 
entre la indignación generada y el subsecuente conflicto, con la poca capacidad 
propositiva que conlleva. Si bien algunos líderes de grupos de izquierda o centro 
izquierda han planteado el tema de modo puntual o tangencial,9 su capacidad 
de influir en las agendas de los movimientos y hacer que incluyan estos aspec-
tos de redistribución universal en sus agendas es escasa. Esto expresa la compleja 
relación entre partidos y movimientos, en la que los partidos y las representacio-
nes tradicionales pierden eficacia para tareas como agregar voluntades, construir 
consensos, exigir rendición de cuentas y constituir instancias de deliberación. 
Ven mermada también su capacidad de reclutar en sus filas a los principales líde-
res sociales y de incidir en sus discursos y demandas prioritarias.

No obstante, la representación política es cada vez menos tarea exclusiva de 
los partidos políticos. Si bien los partidos canalizan las demandas de la población, 
de ellas también se ocupan los movimientos sociales; cada vez más los movimien-
tos ensayan sus propios esfuerzos organizativos para competir en la arena política 
y conseguir puestos de representación, sea por la vía de los “instrumentos políti-
cos” o por el establecimiento de alianzas con partidos ya existentes. Las mismas 

9.	 Nos referimos básicamente a grupos como Tierra y Libertad, liderado por Marco Arana, o Fuerza 
Social, de Susana Villarán.
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organizaciones cuyos líderes fueron entrevistados ocupan ya puestos de represen-
tación política en el ámbito local, en municipios distritales y provinciales, con 
alcaldes indígenas cuya organización y modos de procesar la conflictividad y los 
problemas asociados a la desigualdad valdría la pena mirar de cerca. Por ejemplo, 
el apoyo sostenido a la Ley de Consulta, aprobada por el Congreso y reciente-
mente observada por el Ejecutivo, tuvo un amplio apoyo en el ámbito local y, es-
pecíficamente, de los alcaldes de las zonas con presencia de capitales extractivos.

De otro lado, vale resaltar que construir representación no implica única y 
necesariamente la organización de un aparato partidario y la participación en 
elecciones. Desde un enfoque post estructuralista, además del hecho de elegir 
entre partidos y delegar autoridad a los gobernantes, la función de representar 
contempla la tarea de incorporar demandas marginales que exceden las exigen-
cias de un grupo (Laclau 2006). Por ello, una tarea importante del representante 
es transmitir puntos de identificación a los distintos actores sociales presentes 
en la sociedad, y así acortar la distancia entre el interés del grupo y el de la co-
munidad nacional. Se desarrolla, de este modo, un proceso de homogeneización 
sustentado en coincidencias e identificaciones, en el que los partidos juegan un 
rol importante, pero no son los únicos actores, pues las voluntades colectivas 
pueden articularse en torno de un líder carismático, una demanda compartida 
o una organización sectorial. Por ejemplo, durante los años 1980, en América 
Latina, el movimiento de derechos humanos logró representar la lucha contra 
los regímenes dictatoriales, lo que llevó a la representación política a adquirir 
un componente de expresividad en el cual el todo se reconocía en alguna de las 
partes, pero no necesariamente un partido político o una institución guberna-
mental. Lo mismo podríamos afirmar del paro amazónico de mayo de 2009 y los 
sucesos de Bagua, que lograron amplia repercusión nacional, pues representaron 
políticamente el descontento de un vasto sector de la ciudadanía con el modelo 
económico neoliberal, la depredación de los recursos naturales en la Amazonía, y 
la parcialidad estatal frente al capital transnacional extractivo. 

Quizás, en estos momentos, antes que concretar articulaciones nacionales en 
pos de representación política electoral, los movimientos sociales están desarro-
llando ya una importante función de representación expresiva, transmitiendo 
puntos de identificación en una sociedad fragmentada que impugna al Estado y 
la sociedad sobre la exclusión y las desigualdades existentes. En esta tarea, hay im-
plícita una apuesta democratizadora que es importante reconocer, pues no está de 
más recordar que, en ocasiones anteriores, el malestar —real y percibido— frente 
a la exclusión fue resuelto por la vía de la violencia. No parece ser el caso ahora.
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Anotaciones finales 

La creciente conflictividad social no es un fenómeno espontáneo y aislado, sino 
que guarda estrecha relación con procesos políticos de carácter estructural, como 
la desigualdad y la crisis de representación política. No se trata tampoco de una 
relación causal, pues no necesariamente la crisis de representación y la desigual-
dad producen, en otros países, conflictos de la intensidad y frecuencia que ha 
vivido el Perú los últimos años. Sucede, más bien, que las características de los 
movimientos sociales, la actuación de los partidos y la postura estatal desencade-
nan protestas muy violentas —como el paro amazónico de Bagua o las más re-
cientes protestas de Espinar—, que difícilmente encuentran resolución duradera 
y acordada por los canales institucionales. Se configura un complejo panorama 
en el que los focos de conflicto se multiplican conforme el Gobierno persiste en 
un modelo de desarrollo básicamente extractivo, que avala el avance de grandes 
empresas a la par que excluye a poblaciones locales que no perciben cómo pueden 
favorecerse de estas. Hay, entonces, en estos pobladores, una clara sensación de 
desventaja y de desprotección relacionada con la inequidad redistributiva y con la 
explotación de recursos que consideran propios o cercanos a ellos. 

Justamente, en lo que respecta a la desigualdad, este es un tema de antigua 
data en el país, muy vinculado a procesos históricos de larga duración que dan 
lugar a desigualdades categoriales persistentes. Fenómenos recientes, como el 
conflicto armado interno, el fujimorismo y las medidas de ajuste estructural, 
operan sobre estos aspectos y varían los ejes de desigualdad, especialmente los 
relacionados con la expansión de las industrias extractivas. La desigualdad no es 
solo una cuestión de percepciones, pues datos y mediciones recientes la confir-
man. Según la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL), 
hoy, en el Perú, el 10% de la población acumula el 40% de riquezas y sus ingresos 
equivalen a 50 veces los del 10% de menores ingresos (CEPAL 2009). La pobreza, 
además, no se ha reducido de modo uniforme y significativo en todo el territorio. 
Según cifras del Instituto Nacional de Estadística e Informática (INEI), en el pe-
riodo 2004-2007, la costa es la región donde la reducción de la pobreza fue más 
significativa, al pasar del 36,1% al 22,6%. En la selva, donde se sitúan la mayoría 
de los recursos petroleros, la disminución fue del 9,3% (del 57,7 a 48,4%) y, en la 
parte andina, donde están importantes yacimientos mineros, apenas la disminu-
ción alcanzó el 4,6%, al pasar de 64,7% a 60,1%. Se trata, en general, de cifras de 
pobreza bastante altas.

Ante este panorama, los movimientos sociales que cobran protagonismo a ini-
cios de la década del 2000, como AIDESEP y CONACAMI, además de otras orga-
nizaciones más bien locales como los frentes de defensa, comparten la percepción 
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generalizada de vivir en una sociedad profundamente desigual, lo que conlleva 
problemas para sus vidas al colocarlos en desventaja frente a otros. Aunque se 
reconozcan avances en materia de derechos sociales, como cobertura educativa o 
atención de salud y educación, existen temas sumamente relevantes derivados de 
este auge extractivo que los excluyen, como sucede con la generación de empleo 
y el aprovechamiento de recursos naturales. La indignación que esto genera se 
expresa en la multiplicación de los conflictos, pues, según lo señalado por la De-
fensoría del Pueblo, en enero de 2006, se registraron 73 conflictos sociales, cifra 
que se incrementó a 25 en marzo de 2010 (Defensoría del Pueblo 2010). 

Si bien los movimientos sociales se caracterizan por su tendencia polarizan-
te, por liderazgos locales caudillistas y por dificultades propositivas, elementos 
que dificultan arribar a salidas concordadas, tampoco existe desde el Estado 
voluntad de diálogo o rectificación en su programa económico. Ante los con-
flictos, tanto el gobierno de Alejandro Toledo (2001-2006) como el de García 
han apostado por mecanismos ad hoc, la represión y la criminalización de la 
protesta, lo cual no hace más que ahondar el descontento y ensanchar brechas 
existentes en la sociedad peruana.

Finalmente, el actual ciclo de conflictividad supone también nuevas diná-
micas de representación política menos procedimentales y más expresivas. Con-
viven, así, en este panorama social, la representación liberal y la representación 
como expresión de una voluntad popular preexistente. Esto implica, para los 
actores políticos, partidos, movimientos sociales e instituciones, el desafío de 
pensar su rol y sus funciones más allá de la disputa por hacerse con la aproba-
ción y transferencia electoral, y aglutinar y dar voz a demandas y voluntades aún 
dispersas en la sociedad. Asumir esta posibilidad podría ser una oportunidad de 
ampliar y enriquecer la democracia.
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Los actores sociales en 
Colombia, entre la violencia 
y el neoliberalismo
El caso del sindicalismo1

Mauricio Archila Neira

Hay una verdad [de] a puño que nadie puede desmentir: la aplicación de 
la política neoliberal exige la destrucción de las organizaciones populares 
que le pueden hacer resistencia. Si a la flexibilización neoliberal se le suma 
la violencia tenemos que el ejercicio del derecho de asociación en Colombia 
es un acto suicida […]. En Colombia, el clima general de violencia agudiza 
la debilidad general de los sindicatos. (Silva 1998: 173-174)1

Como lo proponía a fines del siglo pasado el analista de temas laborales Mar-
cel Silva, en Colombia parece haber un círculo vicioso entre violencia y neoli-
beralismo, que refuerza la desigualdad histórica persistente aún hoy en día.2 En 
este artículo, nos proponemos analizar estos fenómenos y sus posibles relaciones, 
sabiendo de antemano que cada tema alberga una complejidad mayor de la que 
podemos abarcar en estas páginas. En tal sentido, procedemos primero a descri-
bir algunos indicadores de los tres procesos señalados, para luego analizar con 
mayor detalle el caso de los sindicalistas, con la intención de tratar de entender la 
“lógica” de ese círculo vicioso para extraer algunas conclusiones.

1.	 Este artículo es una reelaboración de la presentación hecha en el seminario “Desarrollo, desigualda-
des y conflictos sociales: una perspectiva desde América Latina”, convocado por el IEP en Lima,  del 
28 de junio al 1 de julio de 2010.

2.	 Aunque estamos de acuerdo con Paul Gootenberg (2009) en que la desigualdad es algo persistente 
en toda América Latina, creemos que, en el caso colombiano, al contrario de la tendencia en la re-
gión hacia gobiernos de “izquierda” —sin calificarlos más—, en Colombia los últimos mandatarios 
refuerzan la desigualdad.

book_Desigualdades.indb   185 28/10/2011   10:11:36 a.m.



186 Mauricio Archila

Imposición neoliberal, violencia y desigualdad

La imposición de la agenda neoliberal en Colombia ha traído efectos críticos para 
la economía y la sociedad en general.3 La apertura económica, que no había estado 
ausente en nuestro modelo histórico de desarrollo, tomó un carácter avasallador 
en los años noventa (Misas 2002). En realidad, lo ocurrido en esos años fue una 
apertura “hacia adentro” que permitió el ingreso desbocado de importaciones, 
especialmente de bienes de consumo no durables, con lo que se vio afectada no 
solo la capacidad productiva de la industria sino de la agricultura. Esta, además, 
se vio afectada por la crisis de la caficultura, sector clave en el crecimiento econó-
mico del país en el siglo XX. La apertura comercial se consolida con los Tratados 
de Libre Comercio (TLC), especialmente con EE. UU. —que está pendiente de 
aprobación por el Congreso de ese país—4 y el ingreso al ALCA (Área de Libre 
Comercio de las Américas).

Aunque el neoliberalismo da signos de agotamiento en el plano mundial, en 
Colombia sigue vigente y no solo en el campo económico. En efecto, los asuntos 
ligados a la apertura comercial no están desligados de la agenda global norteame-
ricana, especialmente en materia de lucha contra la producción y distribución de 
drogas ilícitas. Así, la potencia del Norte se involucra crecientemente en nuestra 
política cotidiana “certificando” al gobierno colombiano en su lucha contra las 
drogas ilícitas o impulsando el Plan Colombia —el cual viró de una idea inte-
gral de erradicación de cultivos ilícitos hacia acción esencialmente militares—, 
con visos de contrainsurgencia. Recientemente, se manifiesta en la presencia nor-
teamericana en siete bases militares en nuestro territorio para “reemplazar” la de 

3.	 Más allá de la adjetivación con que se usa el término ‘neoliberalismo’, consideramos que es una 
forma de pensamiento económico nacida en la década de 1940, pero que toma fuerza por la cri-
sis económica en los años setenta y se rige por lo que se llamó el “Consenso de Washington” a 
comienzos de 1990. Esta agenda se centraba principalmente en la apertura a los mercados inter-
nacionales, la desregulación estatal a favor de la —supuesta— regulación por los mercados, el 
desmonte del Estado de Bienestar, la disminución del sector estatal mediante privatizaciones de 
empresas públicas y la flexibilización del mundo laboral. Por supuesto, su imposición en el país es 
fruto de una conjunción de elementos, además de las presiones políticas externas y de la violencia 
que se presenta en algunos sectores de la producción. La implantación de una ideología y de una 
élite que la aclimate es el tema de la contribución de Consuelo Uribe a este libro; en ese sentido, 
es complementaria a nuestra reflexión.

4.	 Según informe de prensa, para comienzos de julio de 2010, Colombia tenía tres TLC vigentes: con 
Guatemala, Chile y Canadá. Estaban en trámite los acuerdos con la Unión Europea (UE), Suiza, 
Noruega, Corea del Sur, Panamá y Estados Unidos (El Espectador, Bogotá, junio 28, 2010: 8). Mien-
tras tanto el Pacto Andino se debilita con la salida de Chile y luego de Venezuela, y Colombia no se 
integra al MERCOSUR.
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Manta en Ecuador. Lo anterior es consecuencia del unilateralismo con que los 
últimos gobiernos han manejado las relaciones internacionales.

La existencia de las multinacionales —un rostro de la globalización que no 
es nuevo en el país— sigue siendo causa de alegaciones por las rudas condiciones 
laborales; la extracción de recursos naturales sin la apropiada retribución a la na-
ción, las regiones y las comunidades afectadas; el deterioro del medioambiente; y, 
en algunos casos, por propiciar acciones violentas contra los trabajadores —como 
se verá luego— y la población en general.

Otro rasgo marcado de la agenda neoliberal fue el desmonte del precario Es-
tado de Bienestar, especialmente en cuanto a servicios sociales como la salud y la 
educación, a los que se asignan recursos estatales según la demanda y se subsidia 
a los más pobres, lo que, muchas veces, redunda en asistencialismo con rasgos 
clientelistas. Así, en los últimos años, se observa el cierre de muchos hospitales 
y centros de salud públicos, mientras crecen los ingresos de los intermediarios 
privados de salud. Por su parte, las instituciones de educación oficiales en todos 
los niveles ven recortados los aportes estatales, especialmente las universidades 
públicas, que tienen que aportar crecientemente recursos propios para subsistir, 
lo que genera presión para su privatización. De la misma forma, se produce la 
privatización de empresas estatales con el objetivo de una supuesta eficiencia del 
mercado, fenómeno que, lejos de disminuir, ha aumentado en los últimos años, 
como lo muestran las recientes liquidaciones en los sectores de telecomunicacio-
nes, finanzas y petróleo.5 También en el frente laboral, el neoliberalismo ha ata-
cado la estabilidad y la calidad del empleo, y propicia la flexibilización y precari-
zación del contrato laboral, como veremos luego. 

Pero no todo es negativo en el mundo globalizado. Cada vez con más frecuen-
cia movimientos locales, nacionales y mundiales utilizan diversos mecanismos 
globales para resistir a los impactos negativos del neoliberalismo. Tal es el caso de 
la universalización de los derechos humanos en el amplio sentido de la palabra, así 
como de la creación de instituciones transnacionales que velan por su protección, 
como la Corte Penal Internacional y la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos, para no abundar en la existencia de organizaciones no gubernamenta-
les (ONG) que persiguen lo mismo. En el terreno social, han sido importantes las 
disposiciones de protección laboral dictadas por la Organización Internacional 
del Trabajo (OIT). En particular, destaca la Convención 169, que es considerada 
como una legislación progresista en defensa de los pueblos indígenas, pues exige 

5.	 En este último sector, en 2002, se produjo la división entre exploración —el negocio más rentable— 
y extracción y transformación —actividad menos rentable y tecnológicamente más obsoleta—.
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de los gobiernos signatarios —Colombia la firmó en 1991— la consulta a las co-
munidades en los casos de megaproyectos que afecten sus territorios.6 Esto para no 
hablar de la globalización de la protesta social, especialmente a partir de la “batalla 
de Seattle” en 1999, fenómeno con cierta repercusión en Colombia, igual que las 
movilizaciones contra la guerra de Iraq o contra la firma de los TLC. 

La imposición de la agenda neoliberal se ha visto acompañada —por momen-
tos y en ciertas regiones— de la violencia que se ha desbordado y degradado desde 
mediados de la década de 1980. En un juicioso análisis del Programa de Naciones 
Unidas para el Desarrollo (PNUD) sobre las implicaciones del conflicto armado 
en Colombia de los últimos años, se decía:

 Con todo y su expansión territorial, la guerra ha sido un fracaso […]. La intensa 
degradación del conflicto colombiano es fruto sobre todo de aquella pérdida de 
norte, de aquella suerte de privatización de la guerra. A medida, en efecto, que las 
acciones del grupo armado dejan de ceñirse a una visión y una lógica política, otras 
lógicas o inercias comienzan a orientarlas. (Gómez 2003: 81)

Las cifras ilustran las recientes tendencias de la violencia en Colombia. Por 
ejemplo, la tasa de homicidios pasó de 70 a 35 por 100.000 habitantes entre 1991 
y 2009.7 Aunque ha bajado, sigue siendo alta en comparación con otros países 
de la región y con el contexto mundial.8 Desde 1996 hasta 2006, la violencia 
sociopolítica cobró la vida de 3.145 personas al año: casi la misma cifra que causó 
la dictadura militar en Chile en sus 17 años de existencia. Para los sindicalistas, 
el número de asesinatos entre 1984 y 2009, según cifras acuñadas por el Centro 
de Investigación y Educación Popular (CINEP), fue de 2.790 entre un total de 
3.839 víctimas de violaciones de derechos humanos.9 Mientras tanto, respecto 
de los indígenas, en el periodo 1974-2004, la cifra de violaciones de derechos 
humanos fue de 6745, de los cuales más de 2.000 fueron asesinatos (Hougton y 

6.	 De este mecanismo han hecho uso grupos como los U’wa y los Emberá-Katío para oponerse con 
cierto éxito a la explotación petrolera en el oriente del país o a la construcción de la hidroeléctrica en 
Antioquia. Al respecto, véanse los análisis de estos casos en García Villegas et ál. 2005.

7.	 De acuerdo con un analista cercano al gobierno: “En Colombia, la tasa de homicidios promedió 
cerca de 70 por cada 100.000 habitantes durante la década de los noventa, siendo una de las más 
elevadas del mundo. Esta cifra se logró reducir a un promedio de “tan solo” unos 50 durante los años 
2000-2009. Más aun, durante el 2009 dicha cifra ya bordeaba un 40” (Clavijo 2010).

8.	 Colombia tenía en 2009 una tasa de homicidios que estaba por debajo solo de El Salvador, Honduras, 
Jamaica, Guatemala, Venezuela y Sudáfrica.

9.	 La Escuela Nacional Sindical (ENS), que tiene una metodología distinta para la medición de la vio-
lencia, da la cifra de 10.887 violaciones de derechos humanos contra los sindicalistas entre enero de 
1986 y abril de 2010 (ENS 2010)
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Villa 2004).10 Los datos sobre el genocidio de la Unión Patriótica (UP) —el par-
tido creado luego de la tregua con la insurgencia en 1984— son más imprecisos, 
pero se suele hablar de entre 2.000 y 3.000 militantes asesinados desde 1986 
hasta nuestros días (Archila 2008: 364). Recientemente, se han hecho denuncias 
de la generalizada práctica por parte de las Fuerzas Armadas de producir “falsos 
positivos”; es decir, asesinar civiles —generalmente jóvenes— y luego disfrazarlos 
de guerrilleros para recibir recompensas. De acuerdo con un defensor de los de-
rechos humanos, la Fiscalía tiene abiertos 1.274 procesos contra 2.965 miembros 
de las Fuerzas Armadas por 2.077 de esos homicidios (Matyas 2010: 11). 

Y es que en Colombia hay todavía unas 30.000 personas vinculadas a grupos 
armados irregulares, dos terceras partes a la insurgencia y el resto a los neoparami-
litares o las llamadas “bandas criminales emergentes”. Mientras tanto, las Fuerzas 
Armadas tienen hoy 431.253 integrantes, 285.382 en el Ejército, la Fuerza Aérea 
y la Marina, y 145.871 en la Policía.11 Según datos oficiales de la Contraloría Ge-
neral de la República, el gasto en Defensa y Seguridad pasó de ser el 2,7% del Pro-
ducto Interno Bruto (PIB) en 1994 al 5,1% en 2009 (Contraloría 2010: 26). Por 
su parte, Libardo Sarmiento da la cifra de 5,6% en 2010, “sin incluir los recursos 
estadounidenses para el Plan Colombia”. En contraste, según el mismo autor, “el 
gasto social registró un exiguo crecimiento en relación con su participación en el 
PIB: de 10,1% —en 2002— pasó a 11,9% —en 2010— (en 1996 había alcanzado 
el 16%). En América Latina, este promedio es de 17%” (Sarmiento 2010: 8).

Esto nos lleva al tema de la desigualdad estructural en Colombia. Se trata de 
una tendencia histórica que se ha agudizado en los últimos años. En la última 
medición de concentración de ingreso realizada por el PNUD, Colombia ofre-
ce un coeficiente Gini de 59,2 (citado por Sarmiento 2010: 6).12 El sector más  
 

10.	 El investigador independiente, Libardo Sarmiento, aporta estas cifras sobre la violencia contra in-
dígenas entre 2002 y 2009: más de 1.200 asesinatos, 176 desapariciones forzadas, 187 violaciones 
sexuales y torturas, 633 detenciones arbitrarias, más de 5.000 amenazas y 84 ejecuciones extrajudi-
ciales (Sarmiento 2010: 8). 

11.	 Esa cifra equivale casi al 1% de la población y mantiene una proporción superior a uno por diez con 
relación a los grupos armados irregulares. Colombia ocupa el lugar número 12 en miembros activos 
de las FF. AA. a escala mundial, no así en las reservas. Y es el primer país latinoamericano en cuanto 
a tropas activas, por encima de Brasil (370.000), Venezuela (320.000) y México (113.000).

12.	 El mismo autor complementa esa cifra con una comparación internacional: “andamos como el país 
de mayor inequidad en el continente americano. Por encima de Estados Unidos (40,8), México 
(46,1) Venezuela (48,2), Costa Rica (49,8) y Guatemala (55,1) (Ibíd.). Según el economista y profe-
sor universitario Jorge Iván González, el coeficiente Gini de concentración de propiedad agraria en 
Colombia bordea el 0,80, lo cual es a todas luces “escandaloso” (González 2010).
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afectado por la apertura comercial fue el campo, a lo que se agrega la violencia 
que soporta y la poca atención oficial. Durante el gobierno de Álvaro Uribe Vélez 
(2002-2010), se vivió la consolidación de una contrarreforma agraria que con-
centró la tierra en manos de narcotraficantes y paramilitares. De esta forma, en 
el campo colombiano se consolidó un modelo excluyente para con la población 
más pobre y no se realizó una estrategia integral de reparación y restitución de las 
tierras a la población desplazada por el conflicto armado, que llega a los cuatro 
millones, casi el 10% del total nacional (Coronado 2010).13

Otra fue la situación para los grandes empresarios nacionales y extranjeros. El 
economista Mauricio Cabrera, al evaluar el gobierno de Uribe Vélez, señala que, 
en la gran mayoría de los sectores productivos, el tamaño de los negocios y las utili-
dades de las empresas tuvieron significativos crecimientos. Cita algunos ejemplos: 

Desde 2001 los precios de las acciones en la bolsa de valores han subido más de 
1200%, es decir que la riqueza de los afortunados propietarios de acciones se mul-
tiplicó por doce en este periodo. O las utilidades del sistema financiero que (sic) se 
multiplicaron por siete al pasar de $632.000 millones en el 2002 a $4.4 billones en 
el 2009. (Cabrera 2010) 

Según el mismo analista, estos buenos resultados para los empresarios se deben 
en parte al crecimiento económico que, durante los últimos ocho años, tuvo un 
promedio del 4%. Pero hubo, sin duda, una política altamente favorable al gran 
empresariado nacional y extranjero. Jorge Iván González añade al respecto: 

Durante el gobierno Uribe la política tributaria fue muy favorable al capital. 
Las exenciones y la disminución del impuesto a la renta beneficiaron a los empresa-
rios. Se esperaba que esta favorabilidad (sic) hacia el capital se reflejara en mayores 
empleos. Realmente no sucedió así. (González 2010)

En efecto, de acuerdo con las cifras oficiales, en 2010, la tasa de desempleo se 
acerca al 12,8% de la Población Económicamente Activa (PEA), una disminu-
ción con relación al 17,6% alcanzado en 2002. Pero hay que mirar con cuidado 
estas cifras —de las que se ufanaba el gobierno de Uribe Vélez— pues, además  
 

13.	 Colombia ocupa el primer lugar en desplazados internos en las Américas y el segundo en el mundo 
después de Sudán. Al respecto, la antropóloga Pilar Riaño señala: “Colombia ocupa el segundo 
lugar en el mundo con las tasas más elevadas de desplazamiento interno y, junto con Sudán e Iraq, 
concentraban, en 2007, el 50% del total de personas desplazadas en el mundo” (Riaño 2009: 50). 
También Colombia es uno de los mayores países expulsores de refugiados internacionales, solo 
antecedido por Iraq y Afganistán (Riaño 2009: 50). Esto de por sí indica el drama que envuelve a 
nuestro conflicto armado.
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de ser altas en términos comparativos internacionales,14 están muy rezagadas 
en relación con el aumento de la inversión. El mismo economista indica que 
“entre 2002 y 2007 —último año para el que existe información consolidada de 
PIB—, la inversión —entendida como la formación bruta de capital fijo— como 
porcentaje del PIB pasó de 17,16% del PIB a 24,33%” (González 2010). Este cam-
bio es, sin duda, importante y positivo, pero no se reflejó en mayor empleo, como 
hemos visto. La disminución de la tasa de desempleo de los últimos años es rela-
tivamente baja si se compara con el ritmo de la inversión, pues esta se concentró 
en actividades extractivas —petróleo y minería—, las que, a juicio de González, 
no generan empleo.

En ese contexto, la situación del trabajo digno en Colombia es muy precaria. 
De nuevo, nos apoyamos en el analista independiente Libardo Sarmiento, quien 
afirma: “En febrero de 2010, la población ocupada fue de 18,9 millones; la des-
ocupada 2,7 millones y la inactiva 13 millones de personas” (Sarmiento 2010: 7). 
El empleo se concentra en las actividades más precarias e inestables. Por ejemplo, 
comercio, restaurantes y hoteles ofrecen el 27,1% del total de puestos de trabajo. 
Apoyándose en cifras oficiales, el mismo autor señala que: “de cada 100 trabajado-
res ocupados, 58 son informales, esto es cerca de 11 millones” (Sarmiento 2010: 
7), lo que significa que 13,7 millones de personas en Colombia —una cuarta parte 
de la población total y dos terceras partes de la PEA— no tienen un trabajo digno.

Lo anterior se ratifica con la decreciente participación de los trabajadores en 
la riqueza producida en Colombia. Según el mismo Sarmiento: “a comienzos de 
la década de 1980, el porcentaje del valor agregado apropiado por los trabajadores 
del PIB era del 44%. Un porcentaje que viene en caída acelerada. En 2000, esta 
participación fue de 36,5 y, en 2009, tuvo su índice más bajo: 32%. De este modo, 
en las tres últimas décadas, los asalariados perdieron 12 puntos en la apropiación 
de la riqueza que el país produce” (Sarmiento 2010: 7). En tales condiciones, no 
es extraño que haya disminuido la capacidad de compra de los estratos más bajos 
de la población. Según el mismo investigador “la capacidad de compra del salario 
mínimo legal en Colombia —cercano a los $250— es de tan solo 47%. Ni con 
dos salarios mínimos el trabajador puede satisfacer los requerimientos básicos de 
su familia” (Sarmiento 2010: 6).

14.	 En comparación con los países de la región, Colombia tiene el mayor índice de desempleo. Las 
tasas de desempleo para Suramérica con el año del último dato son: Argentina 7 (2010), Bolivia 
7,5 (2008), Brasil 6,8 (2009), Chile 8,3 (2010), Ecuador 8,3 (2009), Perú 8,8 (2009), Uruguay 7,4 
(2009) y Venezuela 7,8 (2009).
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Mauricio Cabrera muestra el otro lado de la moneda: el crecimiento de la 
participación de los empresarios en el PIB. En su columna de prensa señala que: 

Entre el 2002 y el 2007 la participación de las utilidades de las empresas en el PIB 
pasó del 28,9% al 33,7%, es decir un incremento de casi 5 puntos porcentuales que, 
por supuesto, se dio a costa de una disminución idéntica de la participación de los 
asalariados y de los cuenta propia. Cinco puntos del PIB son mucho dinero, unos 
14.000 millones de dólares anuales, que ya no llegan a los bolsillos de los trabajado-
res sino que son mayores utilidades para las empresas. (Cabrera 2010)

Lo anterior se refleja en los altos indicadores de pobreza que todavía ostenta 
Colombia. Si bien es cierto que durante el gobierno Álvaro Uribe Vélez el porcen-
taje de personas pobres disminuyó de 53,7% en 2002 a 45,5% en 2009, preocupa 
que el nivel absoluto continúe siendo alto, cercano a 20 millones de personas.15 
Esto es especialmente grave en la población con necesidades básicas no satisfechas, 
cuyo porcentaje es cercano al 18%. Jorge Iván González, además de constatar lo 
anterior, señala otro signo preocupante de la situación de pobreza en el país: la 
brecha entre el campo y la ciudad ha aumentado en los últimos años, pues pasó de 
29% en 2002 a 34% en 2009 (González 2010). El campo sale de nuevo perdiendo.

El balance negativo en el cumplimiento de los derechos sociales y económicos, 
supuestamente garantizados por la Constitución, ratifica la crítica situación en 
que vive actualmente la población colombiana. En cuanto a la educación, Libar-
do Sarmiento reconoce que “la cobertura neta de básica llegó a 92,4%, en tanto 
que a la educación básica y media asisten 11 millones de estudiantes” (Sarmiento 
2010: 7). Pero el autor muestra que, a medida que se avanza en rangos de edad, la 
cobertura disminuye, indicando un alto grado de deserción. Y, aunque aumenta 
la cobertura de la educación superior, solo uno de cada tres colombianos que ter-
minan secundaria inicia estudios superiores y solo el 16% de los que ingresan a las 
universidades culminan sus estudios (Sarmiento 2010: 7).

En cuanto a la salud, la situación no es mejor. De los 40 millones de colom-
bianos cubiertos por el sistema de salud introducido en los años noventa, 22,8 
millones se encuentran en el régimen subsidiado, mientras que 17 millones están 
en el contributivo. Sin embargo, en este último sector, la proporción que real-
mente aporta es casi la mitad, pues el resto corresponde a familiares (Sarmiento 
2010: 8). Esto, junto con las altas ganancias de los entes privados que intermedian 

15.	 En este tema, la comparación internacional es más difícil de realizar que en otros rubros, dada la dis-
paridad metodológica para medir la “línea de pobreza”, a veces confundida con la de indigencia. En 
todo caso, Colombia parece estar por debajo de los países de la región como Argentina, Brasil, Chile, 
Uruguay y Venezuela; en situación similar respecto de Ecuador y Perú, y por encima solo de Bolivia.
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la salud y el no pago de la deuda del gobierno a los hospitales, ha llevado al borde 
del colapso al sistema de salud. Esta crítica situación condujo al gobierno de Uri-
be Vélez a decretar medidas de emergencia a fines del año pasado, ¡para que los 
usuarios asumieran los costos del sistema! Estas medidas fueron rechazadas por 
distintos actores involucrados con el sistema de salud, mediante masivas movili-
zaciones, y, finalmente, cayeron por vicios constitucionales. La crisis de la salud 
está de nuevo en discusión en el Congreso de la República.

En un balance del derecho a la salud, el investigador de CINEP, Sergio Coro-
nado, opina que el modelo de intermediación definido por sistema nacional de 
salud es altamente costoso, la satisfacción de los usuarios del sistema es mínima y 
el acceso a los servicios se ve constantemente limitado por barreras económicas. 
Ello se debe a que, además de los aportes mensuales al sistema, se deben cubrir 
otros gastos, como consultas, medicamentos y tratamientos. A esto se suma que, 
desde el año 1993, más del 80% de la red pública hospitalaria del país ha sido 
cerrada o reestructurada por su baja viabilidad financiera (Coronado 2010). 

Tampoco en vivienda hay mayor avance. Según el mismo investigador: “Los 
subsidios entregados por el Estado no logran incidir positivamente en la reduc-
ción del déficit de la vivienda: 14,7% en déficit cuantitativo, 29,6% con carencias 
de servicios públicos básicos, y 19% de las construcciones con precariedad de ma-
teriales” (Coronado 2010).

A modo de balance de las políticas sociales de Uribe Vélez, Coronado conclu-
ye que, como paliativo ante las desigualdades evidentes y el alto porcentaje de po-
breza el gobierno se orientó a dar subsidios a la población más pobre, con lo que 
no solo descuidó los programas “tradicionales” —como los de salud, educación, 
vivienda, servicios públicos domiciliarios y empleo—, sino que hizo uso de esos 
subsidios en forma asistencialista y con fines políticos para alimentar la clientela 
que apoyaba al gobierno (Coronado 2010).

El resultado de estos procesos es el deterioro en la distribución del ingreso y 
el empobrecimiento de mucha gente, lo que ubica a Colombia como uno de los 
países más inequitativos del orbe. Esto es lo que autores como Jairo Estrada lla-
man “acumulación por desposesión”. Para él, este tipo de “acumulación” respon-
de a “la expropiación de parte del ingreso de los trabajadores en detrimento de 
la capacidad de consumo de la sociedad y a favor de los fondos de acumulación, 
mediante la flexibilización laboral y la precarización del trabajo” (Estrada 2010). 
Es el momento de ver lo que ocurre con los trabajadores.
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El caso sindical16

¿Cómo se explica este alto grado de inequidad en Colombia? Según decía el es-
tudioso de asuntos laborales Marcel Silva en la cita del inicio de este artículo, el 
fenómeno tiene que ver con la destrucción de las organizaciones populares propi-
ciada por la violencia que vive el país en tiempos de expansión neoliberal. Veamos 
el caso sindical para entender lo ocurrido con un actor central en la historia social 
colombiana, hoy un tanto debilitado por los factores que vamos a ver a continua-
ción. La violencia contra los trabajadores sindicalizados es determinante en la 
debilidad de nuestro mundo del trabajo, especialmente desde los años ochenta 
hasta hoy. No se debe olvidar que, en la sociedad contemporánea, el sindicalista 
es también un ciudadano que participa en muchos campos de la vida económica, 
social, política y cultural de la sociedad. Esto quiere decir que la violencia ejercida 
contra él o ella puede tener varias motivaciones, pero no es fruto del azar. 

En efecto, esa violencia se expresaba en diversas modalidades de violación de 
derechos humanos17 que afectaban a los sindicalistas, especialmente en los mo-
mentos de negociación laboral y, sobre todo, cuando acudían a la protestas, en 
particular la huelga, que son la forma privilegiada de presión en el mundo de 
trabajo.18 La lucha por implantar relaciones laborales más “modernas” por parte 
de los sindicatos se encontró a veces con una dura resistencia de los sectores em-
presariales más atrasados. Si bien hoy tales relaciones se han generalizado en el 
país, todavía coexisten con formas que tienden a anular a los sindicatos, al menos 
a aquellos que pretenden tener autonomía de acción, tanto en la protesta como 
en la negociación. 

16.	 Para esta sección, nos apoyamos en los datos acuñados por CINEP para la investigación acordada 
con PNUD-Colombia sobre la incidencia de la violencia contra los trabajadores sindicalizados y la 
evolución de su protesta entre 1984 y 2009. En esa pesquisa, se hizo un estudio de las tendencias 
generales y luego se analizaron siete casos concretos: bananeros, petroleros, palmicultores, cemente-
ros y trabajadores de alimentos y bebidas, salud y educación publicas. Los análisis que incluimos en 
esta parte del artículo para nada comprometen al PNUD, pues son responsabilidad del autor de estas 
notas, quien fue el coordinador de dicha investigación de CINEP.

17.	 Por ellas entendemos las siguientes categorías: homicidio —incluidas las masacres—, amenazas de 
muerte, ataques, desaparición forzada, secuestro, torturas y detenciones arbitrarias. En la investiga-
ción mencionada, no se consideraron otras formas de violencia como el desplazamiento forzado.

18.	 Además de la huelga, consideramos otras modalidades de protesta sindical a las movilizaciones 
(marchas, mítines, manifestaciones callejeras, plantones, etc.), las tomas de instalaciones, los blo-
queos de vías y las huelgas de hambre.
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En las zonas de enclaves extractivos —agrícolas o mineros—,19 observamos 
que las relaciones laborales —que definimos como “primitivas” a causa de la pre-
caria regulación estatal existente en medio de una voracidad patronal que acudía 
a bajos salarios o extensas jornadas de trabajo para mantener sus tasas de ganan-
cia— no son ajenas a las espirales de violencia que allí se incubaron. Estas zonas 
se distinguen de las áreas más integradas a la nación, en donde el sindicalismo ha 
conseguido relaciones laborales más modernas, pero no está exento de violencia 
en su contra por su resistencia a la imposición del neoliberalismo. En los casos de 
los sindicalistas de la educación y la salud públicas, cuentan también las denun-
cias de corrupción, de inequitativa distribución de los recursos estatales o de la 
violenta apropiación de dichos recursos que hacen los grupos armados irregula-
res, paramilitares o guerrilleros. 

En la dinámica de las luchas laborales, entre 1984 y 2009, constatamos la ten-
dencia del sindicalismo a disminuir su protagonismo en el conjunto de la protesta 
social colombiana (gráfico 1), y pierde, de esta forma, la centralidad que había 
tenido en la historia social de Colombia (Archila 2003). 

Gráfico 1
Luchas sociales y luchas sindicales

1984-2009

19.	 Los enclaves extractivos son formas de explotación intensiva de un recurso natural de importancia 
para la economía global en regiones que difícilmente se articulan a la nación y en donde la presen-
cia del Estado está muy diferenciada: más intensa en función de fuerza pública y menos visible en 
las instituciones reguladoras de la vida social. Un rasgo de este tipo de enclave consiste en que la 
extracción la adelantan grupos “externos” a la región respectiva, como las multinacionales o grupos 
nacionales de otras regiones.

Fuente: CINEP.

19
84

200

400

600

800

1000

1200

0

19
85

19
86

19
87

19
88

19
89

19
90

19
91

19
92

19
93

19
94

19
95

19
96

19
97

19
98

19
99

20
00

20
01

20
02

20
03

20
04

20
05

20
06

20
07

20
08

20
09

Luchas
sociales

Luchas
sindicales

book_Desigualdades.indb   195 28/10/2011   10:11:38 a.m.



196 Mauricio Archila

Además, el sindicalismo cada vez acude menos a la huelga, especialmente 
cuando esta se presenta por motivos relacionados con los derechos humanos 
(gráfico 2). Así lo ratifica el estudioso de los conflicto laborales de CINEP, Álvaro 
Delgado, quien en afirma: “Es ilustrativo el hecho de que en los últimos ocho 
años las huelgas de trabajadores sumaran apenas 318, un promedio anual de 40, 
que representa la cuarta parte del registrado en los años 80 y 90” (Delgado, Gar-
cía y Restrepo 2010). Nótese que el descenso que muestra el gráfico 2 es más mar-
cado al considerar el número de huelguistas, especialmente a partir de 2002.20

Gráfico 2
Tendencias porcentuales de huelgas y huelguistas

1984-2009

En relación con la violencia contra los sindicalistas (gráfico 3), observamos 
una trayectoria generalizada de un ciclo que muestra un aumento en los años 
ochenta, una oscilación que, en promedio, se mantiene alta en los noventa, y una 
relativa disminución en lo que va del presente siglo. Asimismo, advertimos una 
mutación del “repertorio” de dicha violencia, en el cual los asesinatos son “susti-
tuidos” por detenciones arbitrarias, atentados contra familiares de sindicalistas 
y, sobre todo, amenazas. En todo caso, no puede concluirse que la violencia con-
tra los sindicalistas haya cesado en los últimos años, que coinciden con el largo 

20.	 No negamos que puede haber un problema de subregistro en esta variable, pues no siempre se obtiene 
la información sobre participantes en las fuentes de prensa consultadas —al menos diez periódicos 
nacionales y regionales— o en las comunicaciones de las organizaciones involucradas en las huelgas.
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mandato de Álvaro Uribe Vélez. En especial, nos llama la atención la reciente 
violencia contra las mujeres sindicalizadas, quienes tienen creciente participa-
ción en el sindicalismo y especialmente en el estatal, constatación que podría 
indicar la existencia de nuevas lógicas en la violencia, que deberán ser anali-
zadas en el futuro.21 En el mismo sentido consideramos la mayor inclusión de 
los núcleos familiares de los sindicalistas en la lista de víctimas de estas nuevas 
modalidades de violencia.

Gráfico 3
Trayectoria de los tipos de violaciones de derechos humanos 

contra sindicalistas
1984-2009

Al relacionar las dos variables exploradas, constatamos la coincidencia entre 
los auges iniciales de las luchas sindicales y la creciente violencia contra los sin-
dicalistas (gráfico 4). Esto nos permite precisar el argumento de que dicha vio-
lencia, especialmente en los años ochenta y comienzos de los noventa, fue una 

21.	 El asesinato contra una sindicalista, y con más razón si ella es directiva, termina siendo más “costo-
so” para el sindicalismo y la sociedad en general porque, además de perder una vida valiosa, se corre 
el riesgo de retroceder en la equidad de género en el mundo laboral, equidad difícil de conseguir 
en ese medio, pues no son muchas las oportunidades que ellas tienen de afiliarse a los sindicatos y 
menos de llegar a cargos directivos.

Fuente: CINEP.
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respuesta brutal a las protestas sindicales y populares en las que participaban los 
trabajadores. El resultado fue el debilitamiento del sindicalismo en general por 
la vía del aniquilamiento de líderes y organizaciones, pero también por la senda 
de la pérdida de su autonomía. Cuando la labor de exterminio de líderes y bases 
sindicales ha avanzado, no es extraño que disminuyan algunos indicadores de 
violencia —asesinatos y masacres—, y que sean reemplazados por otros igual-
mente efectivos —detenciones y amenazas de muerte—, pues para entonces la 
tarea ya estaba cumplida, como ocurre en lo que va del siglo XXI.

Gráfico 4
Violaciones de derechos humanos contra sindicalistas y luchas sindicales

1984-2009

La violencia contra los sindicalistas afecta su organización, la debilita y, en al-
gunos casos, la aniquila o le resta autonomía. Consideremos algunos indicadores 
de ese proceso. Por ejemplo, Colombia no solo tiene bajas tasas de sindicaliza-
ción —proporción de sindicalistas con relación a la PEA— en términos compa-
rativos con sus vecinos,22 sino que muestra una marcada tendencia histórica a la 
disminución, pues pasó de 15% en los años sesenta a 9,3% en los ochenta a 4,2% 
en 2009 (ENS 2010).23 Algo similar se encuentra en lo referente a la densidad 

22.	 De acuerdo con el estudio de Lacchinni y Succotti (2010: 22), para 2001, Colombia tenía las más 
bajas tasas de sindicalización de América Latina, con la excepción de El Salvador, Honduras y Gua-
temala. En Sudamérica, de nuevo era el “campeón” en este punto.

23.	 Obviamente, las tasas de sindicalización difieren por ramas de actividad económicos. Son más altas 
en los sectores energético, financiero y estatal, mientras son muy bajas en construcción, agricultura 
y comercio. En la industria manufacturera, es cercana a la tasa promedio total (ENS 2010).
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sindical —la relación entre la población sindicalizada y el número de sindica-
tos—, que decrece de 353,33 en 1990 a 280,99 en 2009 (ENS 2010). 

La misma lectura cabe para la menor proporción de las convenciones colec-
tivas que firman los sindicatos en relación con los pactos colectivos que los ex-
cluyen. Las primeras pasan de 60% en 1994 al 54% en 2008. Pero más preocu-
pante es la disminución de la cobertura de la negociación sindical, que decrece 
de 196.241 trabajadores en 1994 a 106.455 en 2008: algo menos del 0,5% de la 
PEA y cerca del 15% de la población sindicalizada, y eso que hubo años interme-
dios con menor cobertura (ENS 2010). Todo ello contrasta con el crecimiento de 
formas de contratación y organización laboral distintas de la sindical, como son 
las Cooperativas de Trabajo Asociado (CTA) y las Empresas de Servicios Tempo-
rales (EST), que hoy cubren a más del 12% de la fuerza laboral del país, el triple 
que el sindicalismo (Cuéllar 2009: 294). 

A la pregunta por los móviles y los responsables de la violencia contra los sin-
dicalistas colombianos no podemos responder contundentemente, entre otras 
cosas porque es lo más difícil de determinar en los actos violentos. Pero logramos 
mostrar que, dejando de lado los abundantes casos sin información, los paramili-
tares fueron los mayores responsables, seguidos de lejos por las Fuerzas Armadas 
y otros agentes estatales, los sicarios y, finalmente, las guerrillas (gráfico 5).

Gráfico 5
Presuntos responsables de violaciones de derechos humanos 

contra sindicalistas
1984-2009

Fuente: CINEP.
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Sin duda, la comprensión adecuada de las formas de la violencia y de su in-
tensidad tiene que ver con los móviles que impulsan a los distintos perpetradores 
de los crímenes. En nuestra ayuda, viene un estudio hecho por Amnistía Inter-
nacional en 2007 sobre la violencia contra los sindicalistas en Colombia. En ese 
informe, se señala que “el terror es parte fundamental de esta estrategia”, tanto 
por parte de las fuerzas de seguridad y de los grupos paramilitares como por parte 
de las guerrillas, en un conflicto que “se ha caracterizado por las violaciones ge-
neralizadas y sistemáticas de derechos humanos y del derecho internacional hu-
manitario cometidas por todas las partes”. El objetivo explícito es “romper toda 
vinculación real o aparente entre la población civil y la guerrilla” (Amnistía Inter-
nacional 2007: 9). La misma justificación emplean las guerrillas cuando castigan 
a poblaciones enteras por su vinculación con los militares o los paramilitares. Sin 
embargo, hay otros motivos implícitos, que Amnistía Internacional denuncia: 

La táctica del terror sirve también a poderosas élites económicas para proteger, 
ampliar y consolidar sus intereses […]. El conflicto sirve de cobertura a quienes 
tratan de ampliar y proteger intereses económicos. Es en este contexto en el que 
se convierte a los sindicalistas en objeto de numerosas violaciones de derechos hu-
manos. Las fuerzas de seguridad y los paramilitares les tachan reiteradamente de 
‘subversivos’, y estas críticas suelen ir seguidas de violaciones de derechos humanos, 
que a menudo coinciden también con épocas de conflicto laboral o negociaciones 
de condiciones de trabajo […] el hecho de que un gran porcentaje de los abusos 
contra los derechos humanos sufridos por sindicalistas se cometan en el contexto 
de conflictos laborales revela la existencia de una constante que indica que se ata-
ca a los sindicalistas debido a su trabajo a favor de los derechos socioeconómicos. 
(Amnistía Internacional 2007: 11)

De esta forma, la conjunción de disposiciones oficiales flexibilizan la mano 
de obra, privatizan empresas estatales, recortan la acción sindical y la huelga, 
anudadas a la violencia contra los sindicalistas, y se busca debilitar uno de los 
movimientos sociales históricamente más fuertes del país para imponer la aper-
tura económica mediante “ventajas comparativas” de abaratamiento de la mano 
de obra y flexibilización de los contratos colectivos, así como con la presencia de 
compañías multinacionales en la explotación de recursos naturales. Si el sindica-
lismo intenta resistir a todo eso, la sombra de la amenaza se cierne sobre él.

¿Qué decir entonces de la violencia de la insurgencia, no solo de la que arroja 
directamente víctimas sindicalistas —renglón en donde no registra indicadores 
altos—, sino también de la que provoca efectos indirectos? Es bien sabido que 
las guerrillas incluyen en su estrategia el aprovechamiento de la organización 
sindical para legitimar sus reivindicaciones. La práctica de la infiltración de los 
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sindicatos por la insurgencia, y también los casos de simpatía explícita o implícita 
de grupos sindicales por la causa guerrillera, ofrecen a las Fuerzas Armadas y, 
sobre todo, a los paramilitares, la base predilecta para considerar al sindicalismo 
como un elemento subversivo. En ese sentido, y sin que la anterior asociación se 
justifique —pues tal simpatía fue poco común y cada vez lo es menos frecuen-
te—, la acción guerrillera enderezada a la supuesta defensa de los intereses de 
los trabajadores sindicalizados los perjudica, ya que es algo ajeno a sus prácticas 
laborales, y, en ese sentido, sustituye al sindicato por una fuerza en armas externa 
a él, lo que lo debilita internamente y lo expone a la acción de los grupos armados 
declaradamente contrarios a su existencia. 

Por donde se mire, e independientemente de los victimarios y de sus motivos, 
la violencia contra los sindicalistas debilita sus organizaciones en momentos en 
que campea el neoliberalismo, con sus devastadoras consecuencias.

Conclusiones

Colombia es uno de los países más inequitativos del orbe. Así lo indican los altos 
niveles de concentración de la riqueza y el buen clima para los grandes negocios, y 
su contraparte de pobreza e indigencia, especialmente en el campo, en donde ha 
habido una contrarreforma agraria que ha expulsado al 10% de la población. Las 
altas tasas de desempleo, si bien disminuyen, no se corresponden con la creciente 
inversión que parece enfocarse en actividades extractivas. Si a ello le agregamos 
la informalidad, tenemos que casi dos terceras partes de la PEA colombiana no 
tienen un empleo digno. Por su parte, el déficit social no está solo en la menor 
participación de los asalariados en la riqueza nacional, sino en una decreciente 
capacidad de consumo, a lo que se une la precaria prestación de servicios sociales 
como la salud y la educación, supuestamente garantizados como un derecho por 
la Constitución de 1991. 

Como se constata en este resumen, la equidad no ha sido el signo de los úl-
timos gobiernos en Colombia, especialmente del de Álvaro Uribe Vélez. Con 
todo, los colombianos no han sido pasivos ante la creciente desigualdad. Han 
librado importantes luchas por garantizar la vigencia de sus derechos sociales y 
económicos —para no hablar de los civiles y políticos—, así como en oposición a 
las políticas aperturistas y antidemocráticas del último gobierno (gráfico 6), pero 
no han logrado torcer el curso de los acontecimientos. Y ello se debe, entre otros 
factores, a la violencia que, lejos de decrecer, aumenta y se degrada. El estudio del 
caso sindical nos permite entender cómo funcionan estos dramáticos procesos. 
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Cuadro 1
Motivos de las luchas sociales en Colombia

7 de agosto de 2002-30 de junio de 2009

Tipo de motivaciones Porcentaje (%)

Derechos 26

Políticas 23

Incumplimiento de pactos 13

Servicios públicos 10

Servicios sociales 8

Tierra/vivienda 4

Autoridades 4

Ambientales 3

Pliegos laborales 2

Solidaridad 2

Conmemoración 2

Otros 3

Total 100

Fuente: CIMEP/PPP

No por azar, la violencia contra el sindicalismo se presentó una vez pasados 
los auges de las luchas sindicales y populares de los años ochenta y parte de los 
noventa. Si hoy disminuye o, mejor, se transforma, es porque los asesinatos sega-
ron numerosas y preciosas vidas de dirigentes y activistas sindicales. El daño está 
causado, y, en gran medida, es irreparable. 

Todo ello debilitó, cuando no aniquiló, a importantes contingentes del sin-
dicalismo colombiano. Dicha debilidad se manifiesta, entre otros factores, en la 
disminución proporcional de su protagonismo en el total de luchas sociales de 
esos años, en el decrecimiento del uso de la huelga como mecanismo de presión 
clásico de los trabajadores y en las bajas tasas de sindicalización y de densidad 
sindical, aun en términos comparativos con otros países de América Latina. Ello 
contrasta con el crecimiento de otras formas no sindicales de contratación, así 
como con el decreciente peso del tipo de negociación laboral que lo involucra. 
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El resultado de la violencia contra los sindicalistas —independientemente de 
los móviles y los perpetradores— es funcional al objetivo de restarle fuerza al sin-
dicalismo que estorba la apertura económica. Así, en los enclaves extractivos, se 
presentó una vía violenta de imposición de la agenda neoliberal, que no estuvo au-
sente en los otros sectores más “modernos” de la economía. Ello conduce a lo que 
un autor llamó la “acumulación por desposesión”. De ahí que sean comprensibles 
las frecuentes denuncias de que Colombia es el peor país para los sindicalistas.

Un reciente informe de la Confederación Sindical Internacional (CSI) señala: 
“De las 101 víctimas (en el plano mundial), 48 fueron asesinadas en Colombia 
[…]. 22 de los sindicalistas colombianos asesinados eran dirigentes sindicales, y 5 
de ellos mujeres, lo que mantiene la acometida registrada en años anteriores” (In-
forme Anual de la CSI junio de 2010, consultado en línea). Por ello, el Secretario 
General de dicha Confederación, Guy Ryder, afirmó: 

Colombia ha vuelto a ser el país donde defender los derechos fundamentales de los 
trabajadores significa, con mayor probabilidad que en ningún otro país, sentencia 
de muerte, a pesar de la campaña de relaciones públicas del Gobierno colombiano 
en el sentido contrario. (loc. cit.)

La salida de este desesperanzador panorama radica en atacar el círculo vicioso 
que ha vivido Colombia en las últimas décadas entre desigualdad, neoliberalis-
mo y violencia. De los tres elementos, el más pernicioso —y hasta cierto punto el 
más típico del modelo colombiano— es el último. No creemos que con derrotar la 
violencia sociopolítica que nos consume inmediatamente venga una era de paz y 
prosperidad para todos los colombianos, pero, al menos, vamos a contar con acto-
res sociales y políticos más fuertes, capaces de enfrentar en mejores condiciones las 
desigualdades estructurales, agudizadas por la imposición neoliberal, que siguen 
vigentes en nuestro país a pesar de los signos de agotamiento en el resto del mundo.

book_Desigualdades.indb   203 28/10/2011   10:11:42 a.m.



La crisis de inclusión en 
América Latina:
cuatro vías para enfrentarla

Luis Reygadas

En otros textos, junto a Fernando Filgueira, Juan Pablo Luna y Pablo Alegre, he 
planteado que América Latina está atravesando una segunda crisis de incorpora-
ción (Reygadas y Filgueira 2010; Filgueira, Reygadas, Luna y Alegre 2011).1 En 
este capítulo, expondré brevemente las características de dicha crisis, que también 
puede ser llamada crisis de inclusión, y analizaré distintas alternativas que se están 
desplegando en los países de la región para enfrentarla: la vía liberal, la vía redistri-
butiva, la vía solidaria y una cuarta vía que integra críticamente a las tres anteriores.

La crisis de inclusión en América Latina

Durante largos periodos históricos, América Latina ha sido muy desigual, al 
punto de ser, sin duda, la región más inequitativa del mundo en función de dis-
tribución del ingreso. Eso no es nuevo. Lo que es nuevo es que ahora la gran 
mayoría de los países latinoamericanos tiene regímenes democráticos, algo que 
nunca había ocurrido. También es nueva la modernización conservadora que 
se produjo en los últimos lustros bajo la orientación de políticas neoliberales. 
¿Qué ocurre cuando se combinan la desigualdad persistente con la democracia 
electoral emergente y con la modernización conservadora? Durante los últimos 

1.	 Quien acuñó originalmente el concepto de ‘segunda crisis de incorporación’ fue Fernando Filguei-
ra, en una ponencia presentada al taller “Latin America’s Left Turns”, realizado en la Universidad 
Simon Fraser, en Vancouver, el 18 y 19 de abril de 2008.
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treinta años, América Latina ha experimentado una transición hacia la demo-
cracia electoral: nunca antes tantos países de la región habían tenido, durante 
tanto tiempo, gobiernos surgidos de elecciones democráticas. Pero esta trans-
formación política se ha dado en el marco de sociedades que, en términos so-
cioeconómicos, siguen siendo profundamente desiguales. Esta combinación ha 
producido una crisis de inclusión en la región.

Es importante distinguir entre una crisis de inclusión, que es un proceso que 
se presenta en un periodo histórico restringido, y el déficit estructural de inclu-
sión, que es una característica duradera en algunas sociedades. Ninguno de los 
dos es un fenómeno coyuntural, pero la crisis de inclusión se puede ubicar en la 
duración media (lustros, décadas), mientras que el déficit estructural de inclu-
sión corresponde a la larga duración (varias décadas, incluso siglos). Los países de 
América Latina han sido muy desiguales y han excluido a diversos sectores de la 
población durante siglos, lo que indica un déficit estructural de inclusión. Pero 
no todo el tiempo han experimentado crisis de inclusión. Para que se desenca-
dene una crisis de esa naturaleza, no basta con que existan muchos excluidos. Es 
necesario que sectores importantes de la población estén buscando activamente 
ser incluidos y sus expectativas sobrepasen claramente la capacidad de los canales 
y dispositivos institucionales existentes para incorporarlos. Esas crisis ocurren 
cuando la presión desde abajo —en lo referente a demandas económicas, políticas 
y sociales— no puede ser procesada por los patrones de incorporación y regula-
ción vigentes. Las demandas exceden a los canales institucionales.

 En el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial, este concepto fue uti-
lizado para explicar la emergencia de líderes, movimientos, partidos y regímenes 
populistas. La emergencia de una clase obrera industrial, las demandas crecientes 
de una clase media pequeña pero significativa y la necesidad de integrar a grandes 
contingentes de migrantes rurales en regímenes que seguían siendo políticamen-
te elitistas, socialmente excluyentes y económicamente limitados en función de 
institucionalización de relaciones laborales modernas crearon fuertes tensiones 
sociales y políticas. El populismo, que dominó la política latinoamericana de la 
posguerra, fue una de las expresiones más claras de esa crisis. Haciendo un símil 
con ese periodo histórico, puede decirse que, en la década de los años noventa, se 
produjo una segunda crisis de inclusión en América Latina. 

La presente crisis de inclusión tiene su origen en profundas transformaciones 
en la región, que marcan un verdadero cambio de época. Ese cambio de época 
tiene que ver con lo que podríamos llamar una “modernización conservadora” 
(Heintz 1964, Moore 1966), que consiste en que, en las últimas décadas, se pro-
dujeron algunos procesos de modernización (cambios tecnológicos, apertura a la 

book_Desigualdades.indb   206 28/10/2011   10:11:42 a.m.



La crisis de inclusión en América Latina 207

economía global, expansión del mercado, democracia electoral), pero se mantu-
vieron muchos rasgos del antiguo régimen (profunda desigualdad, marcadas di-
ferencias de status, límites a la movilidad social, persistencia de privilegios corpo-
rativos y monopólicos). Las políticas neoliberales pueden interpretarse como una 
forma de modernización conservadora que ahora enfrenta severos predicamentos 
y que ha producido una profunda crisis de incorporación.

Hay cinco procesos que ilustran a la vez las presiones por una mayor inclu-
sión y las fallas de incorporación en los últimos treinta años en América Lati-
na. Estos indicadores son: (a) la continuación de los procesos de urbanización 
y crecimiento metropolitano, (b) la expansión de la dinámica de mercado y de 
los mecanismos de intercambio mercantil, (c) la exposición a nuevas conductas y 
nuevos patrones de consumo, (d) los procesos de incorporación masiva a la edu-
cación, y (e) la creciente participación política y electoral. Esos cinco procesos 
incrementan la necesidad de canales normativos e institucionales que permitan 
que este panorama humano transformado y estas nuevas formas de relaciones 
sociales y su contenido sean conducidos de una manera coordinada, cooperativa 
y capaz de manejar las interacciones sociales conflictivas. Son precisamente las 
fallas y fragilidades de los canales institucionales, junto a un legado de marcadas 
desigualdades, las que nos permiten comprender la presente crisis de inclusión en 
América Latina y sus recientes expresiones políticas. 

Desde una perspectiva sociológica, América Latina ha experimentado 
transformaciones significativas durante las últimas décadas. A la vez que es-
tas transformaciones crean un escenario radicalmente diferente en materia 
de las fronteras y las interacciones entre las familias, los mercados y el Estado, 
también son fundamentales para entender los fundamentos micro de la crisis 
de inclusión. En otras palabras, este cambio sociológico es crucial para entender 
cómo se configuran y movilizan las preferencias políticas colectivas en América 
Latina en el momento actual. 

Un primer cambio sociológico a destacar es que más personas están vivien-
do juntas en las ciudades, pero en condiciones muy asimétricas. En materia de 
desigualad y de exclusión, esto es crucial. No es lo mismo cuando los desiguales 
están lejos geográficamente y con pocas interacciones entre ellos que cuando viven 
en el mismo espacio urbano, en donde las desigualdades se perciben y se viven coti-
dianamente. Las demandas de inclusión son muy diferentes en uno y en otro caso.

Un segundo proceso que se debe tomar en consideración es la expansión del 
mercado laboral: una proporción creciente de latinoamericanos y latinoamerica-
nas se están volviendo trabajadores potenciales y abiertamente buscan participa-
ción en el mercado de trabajo (Cecchini y Uthoff 2007). Sin embargo, ha fallado 
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la promesa de incorporación a estos mercados, porque dicha integración ha sido 
frágil y precaria: la mayoría de los nuevos empleos creados durante las últimas 
décadas están en el sector informal y se caracterizan por los bajos salarios, la ines-
tabilidad y la falta de prestaciones y seguridad social (OIT 2007, Tokman 2007).

Al mismo tiempo, durante las últimas décadas, los latinoamericanos se han 
visto expuestos a nuevos patrones de consumo, propios de sociedades urbanas 
modernas, pero sin tener la capacidad adquisitiva para satisfacer plenamente las 
nuevas aspiraciones de consumo. A diferencia de lo que ocurre en los países de-
sarrollados, en América Latina, la transformación en los patrones de comunica-
ción y de consumo no ha ido acompañada de verdadera inclusión económica y 
política. El problema no es la exposición a nuevos patrones de consumo y de vida 
con sus demandas legítimas de acceso a nuevos bienes y servicios. El problema 
es la enorme brecha entre tales promesas de modernidad y la poca capacidad de 
grandes sectores de la población para realmente tener acceso a lo que muestran 
los programas de televisión. El problema está en que es una modernización en 
condiciones de desigualdad persistente. Y algo nuevo es que los que más han pa-
decido esas desigualdades ahora formulan demandas de inclusión y de acceso a 
esas nuevas formas de vida. 

Otro problema es que se ha producido una movilidad escolar sin movilidad 
social. La percepción de injusticia tiende a predominar cuando la movilidad edu-
cativa es mayor que la movilidad ocupacional y de ingresos, cuando hay ascenso 
educativo sin ascenso social. Además, en América Latina, el incremento en los 
años de escolaridad de la mayoría de la población no ha implicado una mejora sig-
nificativa en la calidad de la educación que reciben los sectores más pobres. Hay 
mayor cobertura escolar, pero no una verdadera inclusión en la sociedad del co-
nocimiento. Precisamente, los problemas son la reproducción de la desigualdad 
en lo referente a calidad dentro de niveles educativos similares y el poco efecto 
que tienen los incrementos en años de escolaridad sobre las oportunidades de 
trabajo y de mejoramiento de los ingresos. 

No se han perdido los efectos de la urbanización, la educación y la moderni-
zación en lo que se refiere a diseminar aspiraciones y expectativas. Lo que se ha 
perdido son los canales institucionales y sociales para satisfacerlas. Hay proble-
mas de exclusión en los mecanismos para entrar a la modernidad, a la vez que se 
difunden los patrones de consumo que son los símbolos de estatus en la moder-
nidad. Este es un aspecto central de la crisis de inclusión. 

Durante las últimas tres décadas, al mismo tiempo que América Latina 
ha atravesado por transformaciones económicas significativas, también se ha 
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producido un cambio político profundo. En 1975 solo cuatro países2 tenían de-
mocracias electorales y solo en uno de ellos, Costa Rica, la democracia electoral 
tenía más de 25 años. En el año 2000, casi todos los países de la región eran elec-
toralmente democráticos, por más que tuvieran muchas limitaciones en la solidez 
de las instituciones liberales (Smith 2004) o en aspectos relacionados con una 
verdadera incorporación social. Lo que es más importante, entre 1975 y 2005, 
cada vez más países de América Latina eligieron sus presidentes y sus miembros 
del parlamento mediante sufragio universal abierto, lo mismo que a muchos go-
biernos regionales y locales. 

Gráfico 1
La incursión de las masas en la política en América Latina 

a través de la democracia electoral

En América Latina, la enorme desigualdad en la distribución de los recursos 
económicos, políticos y sociales conspira contra el espíritu de equidad de los idea-
les democráticos. Por eso, no es sorprendente que, a la vez que perduran las demo-
cracias electorales, muchos señalen que esas democracias carecen de la sustancia, 
la calidad y la estabilidad que uno esperaría de las democracias consolidadas. En 
verdad, pese a que las democracias electorales han prevalecido y los regímenes 
abiertamente autoritarios han disminuido desde los años ochenta, es posible ob-
servar al menos tres procesos que erosionan la fe en esta nueva ola de regímenes 

2.	 Esos países eran Colombia, Costa Rica, Venezuela y la República Dominicana. 

1975 1985 1995 2005

Ecuador,
1979

Argentina,
Bolivia

1983

Perú, 1980 Uruguay, 1985

Brasil,
Nicaragua, 1990

Guatemala,
1996

México,
2000

Panamá, El Salvador, 1994

Chile, 1989

Paraguay, 1993 Paraguay, 1993

Fuente: Smith 2004, Przeworski et ál. 2000.
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democráticos: el déficit de representación de muchos de los sistemas de partidos 
en los países latinoamericanos; un profundo desapego popular con la política, 
que en algunos casos también se traduce en significativas expresiones de anomia 
social; y la ausencia de alternancia significativa, porque cambian los partidos en 
el poder, pero no las vidas cotidianas de los ciudadanos. 

Gráfico 2
Proporción de la población viviendo en democracias electorales y 

proporción de la población debajo de la línea de pobreza en América Latina

Las sociedades latinoamericanas presentan niveles de desigualdad que dos 
décadas de democracias no han logrado revertir de una manera significativa: 
en muchos casos, la pobreza se ha incrementado o mantenido y, en casi todos 
los aspectos, la desigualdad se ha intensificado. Esto plantea un doble desafío 
para el futuro democrático de la región: fortalecer o construir los pilares socia-
les de la democracia y demostrar a la ciudadanía una cierta función social de 
la democracia. Esto no necesariamente implica la realización de una igualdad 
socioeconómica entre los ciudadanos, pero sí la demostración de que en el largo 
plazo la democracia busca proteger a la mayoría en tiempos de crisis y asegurar 
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el beneficio de los ciudadanos en tiempos de prosperidad. Como se ilustra en la 
gráfica siguiente, que muestra la evolución de la pobreza y de la democracia elec-
toral en la región, la función social de la democracia no se ha cumplido: cada vez 
más países latinoamericanos viven en regímenes electoralmente democráticos, 
pero no ha disminuido significativamente la proporción de la población que vive 
en condiciones de pobreza. 

Pese a que estos obstáculos aún están presentes, al comenzar el nuevo mi-
lenio se ha transformado considerablemente la realidad política de América 
Latina. El giro a la izquierda ha mostrado que la apatía o las protestas aisladas 
pueden transformarse rápidamente en movilizaciones masivas con propósitos 
políticos y que el aparente consenso con los límites de las políticas de redistri-
bución puede ser cuestionado en el ámbito retórico y, en muchos casos, también 
en la práctica. Los viejos sistemas de partidos que habían existido antes del 
periodo autoritario de los años setenta y los más estables sistemas de partidos 
que no sucumbieron a las dictaduras de esa década ahora se encuentran sitia-
dos por nuevos contendientes políticos y sociales. Esos partidos han tenido que 
desempeñar el incómodo papel de desmantelar el modelo de industrialización 
sustitutiva de importaciones y abrazar la compleja construcción de un nuevo 
modelo centrado en el mercado abierto. En la región más desigual del mundo, 
con democracias electorales que se han vuelto cada vez más desiguales, los vie-
jos partidos intentaron lo imposible: mantener la legitimidad en un contexto 
democrático renunciando a fortalecer el Estado. 

El resultado final no es sorprendente. El Consenso de Washington se conta-
minó con la corrupción y las políticas patrimonialistas que imposibilitaron cons-
truir coaliciones distributivas estables. El panorama político se vio cada vez más 
habitado por cadáveres políticos que, primero, cedieron su lugar a líderes semiau-
toritarios con tecnócratas con mentalidad favorable al mercado y, después, a nue-
vos partidos o a viejos contendientes que apelaron a una base social heterogénea 
que incluyó a los históricamente excluidos y a clases medias cada vez más nervio-
sas. Cuando las desigualdades persistentes se encuentran con políticas electorales 
democráticas y con la expansión de mecanismos de mercado, la percepción de 
inclusión se ve afectada. Esto es precisamente lo que ha ocurrido en América 
Latina en los últimos veinte años, después del fin de los regímenes autoritarios 
y del fracaso de los experimentos neoliberales: se ha configurado una profunda 
crisis de inclusión.
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Alternativas para enfrentar la crisis de inclusión: 
cuatro vías

La desigualdad persistente y la profunda crisis de inclusión que experimenta 
América Latina constituyen un reto crucial para los países de la región. La mane-
ra en que se les enfrente tendrá enormes repercusiones en lo referente a cohesión 
social, gobernabilidad, viabilidad de la democracia, equidad y desarrollo social. 
¿Qué se está haciendo para reducir la desigualdad?, ¿cómo se está enfrentando la 
crisis de inclusión? Más allá de las distinciones ideológicas, se pueden distinguir 
tres grandes vías o proyectos para atacar los problemas de desigualdad y exclu-
sión: el liberal, que apela a los efectos igualadores del mercado; el redistributivo, 
que busca reducir las inequidades mediante las acciones compensatorias del Es-
tado; y el solidario, que ve en la reciprocidad de la sociedad civil y de las comu-
nidades el mecanismo fundamental para promover la inclusión. Estos proyectos 
se enfrentan de manera recurrente, cada uno de ellos defendiendo, de manera 
agria y decidida, sus principios de igualación e inclusión frente a los otros dos. 
Analizaré estos tres proyectos y propondré una cuarta vía que, más que apelar a 
un mecanismo de equiparación o inclusión adicional, intenta articular los otros 
tres, de manera que complementen sus ventajas y contrarresten sus limitaciones.

El primer proyecto para combatir la desigualdad es popularmente asociado 
con el término neoliberalismo, pero también pueden incluirse en él las posturas 
liberales. Como señalé en la primera parte de este texto, en las últimas décadas, 
América Latina vivió una profunda modernización conservadora, alentada desde 
posiciones neoliberales. Esta vía tuvo la hegemonía en los círculos de poder de la 
región durante los últimos lustros del siglo XX. Gobiernos como los de Augusto 
Pinochet en Chile, Miguel de la Madrid, Carlos Salinas de Gortari y Ernesto Ze-
dillo en México, Alberto Fujimori en Perú y Carlos Menem en Argentina fueron 
representativos del predominio de dicho proyecto, que fue seguido por los gobier-
nos de casi todos los países y apoyado por organismos financieros internacionales 
y por la mayor parte de los grandes empresarios latinoamericanos. 

Aunque ya pasó su momento de mayor fuerza, sigue siendo enormemente in-
fluyente. Su principal argumento es que la desigualdad es resultado de las diferen-
cias en los activos y dotaciones de los que disponen los individuos, y que el funcio-
namiento pleno de los mecanismos de mercado es la mejor alternativa para reducir 
esas desigualdades. El mercado estimularía a los diferentes actores a ser competi-
tivos, eficientes y productivos, lo que a su vez redundaría en crecimiento de la 
riqueza agregada en beneficio del conjunto de la sociedad. Para lograr la eficiencia, 
se propone eliminar o reducir al mínimo los subsidios y compensaciones estatales, 
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que son vistos como nocivos por considerar que generan actitudes y conductas 
dependientes, rentistas y oportunistas. De acuerdo con esta visión, las políticas 
sociales deberían estar regidas por criterios de productividad y eficiencia. Por lo 
general, se oponen a programas sociales universales y recomiendan apoyos focali-
zados hacia los grupos sociales más pobres. Los programas de transferencias mo-
netarias condicionadas serían la mejor expresión de las alternativas de inclusión 
que se proponen desde este proyecto. Se considera a la educación como la piedra 
angular del combate a la desigualdad, ya que con una educación adecuada los 
individuos podrán desenvolverse en los mercados y competir por empleos, opor-
tunidades y ganancias.

Los defensores de esta vía reconocen que su aplicación puede exacerbar las 
desigualdades sociales en una fase inicial (porque algunos sectores responden 
primero que otros a los incentivos del mercado), aunque después estas tenderán 
a reducirse cuando todo el mundo se integre a la lógica del mercado. Consideran 
que cierto grado de desigualdad no solo es inevitable, sino que también es desea-
ble, ya que estimula la competencia: los individuos y empresas más productivos 
merecen mayores recompensas. Esta vía insiste en que el mercado es un elemento 
igualador porque sujeta a todos los agentes a las mismas reglas independiente-
mente de su raza, etnia, género u origen social, a la vez que elimina favoritismos 
y particularismos en la asignación de recompensas y sanciones. En síntesis, su 
estrategia frente a la desigualdad se guía por el principio de la libre competencia: 
en ella, en un terreno de juego parejo, los sujetos tendrían oportunidades iguales.

Desde la perspectiva del proyecto liberal, la inclusión de las personas en la 
sociedad se produce como individuos competentes para participar en los dife-
rentes mercados (por ejemplo, educativo, político, de trabajo, de consumo). En 
un sentido positivo, esto los incluiría como estudiantes, electores, empresarios, 
productores, trabajadores o consumidores, entre otros roles. Sin embargo, dadas 
las múltiples fallas, distorsiones e inequidades que presentan los mercados en 
la región, dicha incorporación es asimétrica y precaria, de modo que millones 
de personas quedan excluidas o incluidas parcialmente: aparecen como estu-
diantes reprobados o rechazados, electores con poca capacidad para incidir en 
el rumbo político, empresarios en quiebra, productores en dificultades, traba-
jadores desempleados o informales, consumidores que no logran satisfacer sus 
necesidades básicas. Pero, aun en el mejor de los casos, la incorporación al mer-
cado no es suficiente para consolidar un sentimiento de inclusión. El proyecto 
liberal deja en segundo plano las características grupales (étnicas, de género, de 
clase). Se trata de incluir a sujetos individuales, no a sujetos colectivos. De ahí 
la insistencia de este proyecto en dotar a las personas de los activos y recursos 
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necesarios para que se incorporen. Atiende un aspecto crucial de la inclusión, 
pero deja de lado otros aspectos importantes.

La vía neoliberal, como cualquier otra alternativa, puede ser juzgada tanto 
por sus argumentos como por sus resultados, aunque en la evaluación de sus 
resultados hay que considerar que ninguna vía se aplica de manera pura; en la 
realidad siempre intervienen otros factores. La mayor parte de sus adversarios 
en América Latina se han centrado en criticar sus resultados. Señalan que en 
el periodo de hegemonía neoliberal se acentuaron la pobreza y la desigualdad, 
se beneficiaron los grandes empresarios y compañías transnacionales y se des-
montaron muchos mecanismos estatales de compensación de las desigualdades 
sociales y regionales. Muchas de las llamadas políticas neoliberales en realidad 
no fueron tales, sino que, en la práctica, se trató de una intervención directa 
del Estado en beneficio de sectores privilegiados, en muchos casos acompañada 
de actos de inmensa corrupción; es decir, muchos de los problemas atribuidos 
al mercado libre no se deben a él, sino a los sesgos monopólicos y rentistas que 
prevalecen en los mercados latinoamericanos.

Los mercados son un expediente indispensable para una sociedad igualitaria 
y productiva, pero no son suficientes. Requieren el complemento de otros me-
canismos de equiparación y de inclusión. Los mercados ponen en marcha algu-
nos dispositivos de igualación, pero, al mismo tiempo, desencadenan procesos 
que reproducen viejas asimetrías o generan otras nuevas. Al producir ganadores 
y perdedores, estimulan la iniciativa y la productividad, pero también dejan al 
margen a muchos y permiten que algunos pocos se apropien de porciones enor-
mes de la riqueza social. La vía neoliberal no tiene respuestas adecuadas frente 
a estos dilemas. Además, hay que insistir en que, en las condiciones específicas 
de América Latina, la aplicación de las recetas neoliberales propició el saqueo 
financiero y una mayor concentración de los ingresos. Otra de sus grandes limita-
ciones se encuentra en la paradoja educativa: en las últimas décadas, millones de 
latinoamericanos incrementaron sus niveles de escolaridad y capacitación, pero 
sus ingresos y sus oportunidades de empleo no solo no mejoraron: en muchos 
casos, se deterioraron, ya que la estructura de empleo se hizo más excluyente. En 
el periodo de hegemonía neoliberal, las tasas de crecimiento de los países de la re-
gión fueron mediocres, por decir lo menos. Cualquier política de combate contra 
la desigualdad tiene que preocuparse por una distribución más equitativa de los 
activos individuales, pero esto no es suficiente. También es necesaria la equidad 
en las interacciones cotidianas y en las estructuras sociales.

El proyecto liberal no logró resolver la crisis de inclusión en América Latina. 
Incluso contribuyó a generarla, en la medida en que creó expectativas generalizadas 
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de prosperidad y de incremento del consumo. Como se señaló más arriba, las pro-
puestas incumplidas de este proyecto, junto a su éxito parcial (el incremento en la 
exposición a las lógicas de mercado, pero en condiciones precarias para la mayoría 
de la población), fueron decisivas para desencadenar la segunda crisis de incorpora-
ción en la región. Los programas de transferencias monetarias condicionadas para 
combatir la pobreza han sido paliativos importantes, pero no ofrecen una alterna-
tiva de inclusión digna y sólida. Algunos estudios muestran que producen una ciu-
dadanía de segunda clase o una inserción precaria y clientelar (Hevia 2007, Rivera 
2010). El proyecto liberal ofreció algunas alternativas de inclusión, pero muy seg-
mentadas. Solo algunos sectores de la población lograron insertarse de manera 
adecuada en el nuevo modelo económico centrado en la exportación, mientras que 
muchos otros lo hicieron de manera precaria. Además, la vía liberal genera muchas 
nuevas incertidumbres, ya que el acceso a la educación, al empleo, a la salud, a la 
seguridad social y a otros satisfactores básicos queda sujeto a los vaivenes de los 
mercados y al éxito individual dentro de ellos, lo que hace que, incluso en el mejor 
de los casos, la inclusión sea frágil e incierta. En términos generales, la vía liberal 
dio paso a un nuevo modelo de acumulación sin ser capaz de generar mecanismos 
adecuados de incorporación e inclusión para la mayoría de la población. Por ello, 
en los últimos años, los latinoamericanos han explorado otras vías.

Una segunda alternativa para enfrentar la crisis de inclusión en América La-
tina es la vía redistributiva, que enfatiza la acción del Estado para garantizar el 
acceso de la población, en particular la de escasos recursos, a los bienes básicos. 
El proyecto redistributivo tuvo mucha fuerza en América Latina en el periodo 
de sustitución de importaciones, con diferentes variantes: nacionalismo, popu-
lismo, desarrollismo y, en menor escala, socialismo y socialdemocracia. Las crisis 
de los años setenta y ochenta, así como el avance del neoliberalismo, lo desplaza-
ron al segundo plano. Pero los planteamientos nacionalistas y estatistas no mu-
rieron. Renacieron con nuevos bríos y nuevos liderazgos en el siglo XXI: Hugo 
Chávez en Venezuela, Ricardo Lagos y Michelle Bachelet en Chile, Luiz Inácio 
Lula da Silva en Brasil, Néstor Kirchner y Cristina Fernández de Kirchner en 
Argentina, Tabaré Vázquez en Uruguay, Cuauhtémoc Cárdenas y Manuel Ló-
pez Obrador en la Ciudad de México, Evo Morales en Bolivia, Rafael Correa en 
Ecuador, Daniel Ortega en Nicaragua, Fernando Lugo en Paraguay, además de 
la persistencia del socialismo cubano. 

El proyecto redistributivo ve en el Estado el principal y mejor dispositivo para 
reducir las desigualdades y lograr la inclusión social. Su intervención, gravando 
los ingresos de los más ricos y orientando el gasto público en beneficio de los más 
pobres, sería la medida más eficaz para atemperar las asimetrías sociales. Para 
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combatir la desigualdad, apela al principio de redistribución, que compensa los 
desequilibrios creados por el mercado. La historia aporta muchos argumentos 
en favor de esta vía: en prácticamente todos los Estados modernos, el esquema 
de impuestos y gastos públicos reduce significativamente las desigualdades de 
ingresos creadas por la distribución primaria que opera en el mercado. En Amé-
rica Latina, los Estados de Bienestar no lograron la misma consolidación que en 
Europa, pero, aun así, en la época de sustitución de importaciones, este esquema 
disminuyó la pobreza absoluta en muchos países y, en algunos, se evitó que la 
brecha entre pobres y ricos siguiera creciendo. Sus logros en materia de reduc-
ción de desigualdades se explican por la capacidad de los gobiernos para captar 
cuantiosas proporciones de la riqueza social (por medio de los impuestos y otros 
dispositivos), emplearlas para otros fines, y promover también las economías de 
escala. De este modo, el Estado puede canalizar enormes sumas de dinero, cente-
nares de miles de oportunidades de empleo, infraestructura, educación, salud y 
otros bienes y servicios que, si llegan hacia individuos, regiones y sectores desfa-
vorecidos, compensan una parte significativa de las asimetrías.

En un sentido positivo, el proyecto redistributivo incluiría a las personas no 
solo como individuos participantes en los mercados, sino como ciudadanos. Esto 
tiene un potencial de inclusión muy importante, porque, por un lado, convierte 
a las personas en sujetos de derechos y, por otro, las vuelve miembros de la comu-
nidad nacional. Sin embargo, en la mayoría de los países de América Latina, el 
ejercicio de la ciudadanía ha tenido muchas limitaciones y se ha visto influido por 
prácticas clientelistas y populistas, de manera que las políticas redistributivas con 
mucha frecuencia han incorporado a las personas más como clientes que como 
auténticos ciudadanos con derechos. Por otra parte, aunque el vínculo del indi-
viduo con la comunidad nacional puede ser más significativo que el vínculo con 
mercados impersonales, también es un vínculo de carácter individual, que puede 
erosionarse fácilmente frente a la persistencia de fenómenos de burocratismo, 
ineficacia y corrupción en las instituciones estatales que son las intermediarias 
de estos vínculos. Con frecuencia, se desdibuja la figura del ciudadano sujeto de 
derechos y predominan las del cliente o el beneficiario anónimo que reciben ser-
vicios proporcionados por la maquinaria estatal.

La historia señala que la capacidad del Estado para revertir las desigualda-
des enfrenta varios límites. Por un lado, no existe ninguna garantía de que los 
recursos del Estado sean aplicados en beneficio de toda la sociedad o de los más 
pobres. Siempre existe el riesgo de que una parte importante sea capturada por 
grupos de interés, dentro o fuera del gobierno. En el caso de América Latina, se 
ha documentado la capacidad de las élites para eludir el pago de impuestos y, a la 
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vez, obtener subsidios y prebendas gubernamentales. Muchos funcionarios del 
gobierno han hecho un uso patrimonialista de los recursos públicos, en su pro-
vecho o en el de sus familiares, socios y aliados. También han sido frecuentes las 
desviaciones clientelares en el manejo del presupuesto mediante el intercambio 
de recursos por apoyo político. Además de la corrupción, se han presentado otras 
asimetrías significativas, como en los casos de sectores medios y altos que resultan 
especialmente beneficiados por los apoyos públicos a la educación superior o los 
de zonas residenciales que capturan porciones significativas de la obra pública. 

En segundo lugar, hay límites a la capacidad del Estado para captar recursos: 
si la economía de un país es débil o se encuentra en crisis, los ingresos del Esta-
do serán asimismo reducidos, una situación que con frecuencia han enfrentado 
muchos gobiernos latinoamericanos. Además, el abuso fiscal, el endeudamiento 
excesivo o el gasto irresponsable del gobierno pueden hacer naufragar los proyec-
tos de redistribución de la riqueza. La capacidad del Estado para compensar las 
asimetrías de ingresos no puede desligarse de la marcha eficiente de la economía. 
Las enormes carencias de América Latina han motivado que muchos seguidores 
de esta segunda vía apoyen el crecimiento del gasto estatal, sin poner suficiente 
atención a la productividad y al equilibrio de las finanzas públicas. Esta vieja fa-
lla parece estarse reeditando en la época contemporánea, ya que algunos de los 
nuevos gobiernos de izquierda aprovecharon los altos precios de ciertas materias 
primas para incrementar sus gastos, en ocasiones de manera irresponsable. La 
Venezuela de Hugo Chávez es un caso paradigmático. 

Una tercera limitación de muchos proyectos redistributivos es que han favo-
recido de manera especial a ciertos sectores de la población; por ejemplo, a los 
trabajadores del sector formal, a los varones y a los miembros del grupo étnico 
hegemónico, en perjuicio de las mujeres y de los grupos étnicos tradicionalmen-
te excluidos. El Estado de bienestar les falló a los grupos excluidos no porque 
desarrollara programas destinados a toda la población, sino porque en la prácti-
ca incumplió a su promesa de universalidad. Su ceguera frente a los procesos de 
exclusión y discriminación que operan sobre la base del género, la raza, la etnia, 
la nacionalidad, la religión o la opción sexual le impidió alcanzar a todos los sec-
tores de la población, en particular a los que se encuentran en situaciones más 
desfavorables. En el caso de América Latina, lo más notorio ha sido la exclusión 
histórica de las poblaciones negras e indígenas que, durante siglos, se han visto en 
desventaja en lo que se refiere al acceso a educación y a sistemas de atención a la 
salud de buena calidad. Además, el peso del corporativismo y el clientelismo en 
la región han hecho que los sistemas de bienestar en América Latina tengan una 
estructura estratificada, dual o excluyente: mientras que los grupos más fuertes y 
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organizados obtienen servicios de buena calidad, otros están excluidos de ellos o 
reciben servicios de menor calidad (Filgueira 2005). 

En los últimos lustros, en América Latina, se ha expresado con fuerza una 
tercera opción, a la que podría denominarse proyecto solidario, que, para en-
frentar a la desigualdad, apela a las demandas y a los esfuerzos de las comunida-
des y de las agrupaciones de la sociedad civil. El incremento de partidarios de 
esta vía se nutre de los fracasos que han tenido tanto las sociedades orientadas 
primordialmente hacia el mercado como las que han tenido un alto grado de 
conducción estatal. Su argumento es que la solución está en fortalecer los víncu-
los de solidaridad en las comunidades y las asociaciones, que pueden desplegar 
proyectos de todo tipo sin orientarse solo por los fines de lucro (a diferencia de 
las empresas, que se rigen por las leyes del mercado) o por la lógica del poder (a 
diferencia de los organismos del Estado). 

Además, estas asociaciones y comunidades pueden representar o ser especial-
mente sensibles a las necesidades y demandas de sectores tradicionalmente ex-
cluidos, tales como indígenas, negros, mujeres o migrantes. Esto puede ser muy 
relevante en la reducción de las desigualdades persistentes, ya que ayudaría a que 
los recursos lleguen a quienes siempre han estado al margen de ellos, a quienes 
tanto el Estado como el mercado han dejado fuera. También se argumenta que 
la solidaridad comunitaria y civil puede erradicar la discriminación y la exclu-
sión en la vida cotidiana, que es un lugar crucial en su reproducción. En sentido 
positivo, los vínculos que proporcionan las pequeñas comunidades pueden ser 
mucho más sólidos y significativos que los que proporcionan instituciones im-
personales y de gran escala como el Estado y los mercados. En lugar de incluir a 
las personas solo como individuos participantes en los mercados —como lo hace 
el proyecto liberal— o como beneficiarios anónimos de programas guberna-
mentales —como lo hace el proyecto redistributivo—, las incluiría como sujetos 
concretos, dotados de características específicas en lo referente a etnia, género y 
cultura, además de considerarlos miembros de colectivos emocionalmente signi-
ficativos. Desde esta perspectiva, la reconstrucción de la solidaridad comunitaria 
se presentaría como la gran respuesta a la crisis de inclusión en la época con-
temporánea. Sin embargo, la inclusión que ofrece el proyecto solidario también 
tiene aristas negativas. Con frecuencia, se subordinan los derechos individuales 
a las dinámicas grupales. Al incluir a la persona solo como miembro de un co-
lectivo, pueden fomentarse vínculos corporativos y autoritarios que limitan los 
derechos de inclusión de las personas. Además, la inclusión privilegiada de un 
determinado grupo con frecuencia implica la exclusión de otros grupos rivales o, 
simplemente, diferentes.
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En las últimas décadas, América Latina ha experimentado una extraordinaria 
proliferación de iniciativas civiles, que incluyen movimientos sociales, consejos 
de participación, asociaciones sin fines de lucro, agrupaciones filantrópicas, aso-
ciaciones civiles y muchas otras. Se trata de un abigarrado conjunto de accio-
nes, muchas de ellas contestatarias, que se oponen o discrepan de los gobiernos y 
de los partidos políticos que han sido hegemónicos. Quizás uno de sus mayores 
aportes ha sido que han dado voz a sectores excluidos; han sido vehículo para 
las demandas de los pobres urbanos y rurales, de los negros e indígenas, de los 
desempleados y subempleados, de grupos feministas y ambientalistas que, en 
alianza con sectores de la clase media, se han constituido en importantes acto-
res políticos en el presente latinoamericano. La vía solidaria también tiene una 
vertiente multiculturalista: defiende la diversidad y pone en el centro el principio 
del reconocimiento. Postula que no podrá lograrse una verdadera equidad si no 
se reconocen los derechos a la diferencia cultural, religiosa, de género o de opción 
sexual. Critica las concepciones liberales de ciudadanía universal y defiende no-
ciones de ciudadanía cultural que tomen en cuenta la diversidad. 

En relación con la desigualdad, el proyecto solidario intenta revertir las in-
equidades persistentes mediante políticas y acciones dirigidas específicamente 
hacia sectores de la población que han estado tradicionalmente excluidos: pro-
gramas de acción afirmativa para mujeres, negros e indígenas; reconocimiento 
del carácter pluricultural de las sociedades latinoamericanas; propuestas de au-
tonomía; respeto a las minorías; o proyectos de microdesarrollo y etnodesarrollo.

Las acciones e iniciativas que he agrupado aquí —de manera muy general y 
esquemática— dentro del proyecto solidario han traído viento fresco a la región 
y tienen un potencial importante para revertir la crisis de inclusión. Pero también 
tienen serios problemas y limitaciones. Una de las más serias es que pecan de un 
particularismo que, a largo plazo, es difícil de conciliar con el ideal de la igual-
dad ciudadana universal. Las medidas de acción afirmativa y de redistribución de 
recursos hacia grupos específicos tienen sentido como medidas transitorias para 
revertir añejas disparidades. Pero si, en lugar de ser dispositivos temporales, se 
anquilosan como derechos permanentes de unos grupos en detrimento de otros, 
se corre el riesgo de esencializar y endurecer las barreras y clasificaciones que se-
paran a indígenas y no indígenas, a hombres y mujeres, a blancos y no blancos. 
Esto es peligroso porque, además de ser fuente de constantes conflictos, reprodu-
ce las distinciones y fronteras simbólicas y emocionales que han estado entre los 
medios fundamentales para la construcción de desigualdades y para la exclusión 
de algunos grupos sociales. En este sentido, se conservan los principios de en-
clasamiento que sostienen la apropiación desigual de los bienes (Bourdieu 1988: 
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247). Esto también abre la puerta para que los grupos más activos y movilizados 
capturen derechos y beneficios particulares en lugar de que se consoliden dere-
chos universales para todos los ciudadanos, independientemente de su género, 
de su identidad cultural o de sus características étnicas. Dicho de otra manera, el 
proyecto de la sociedad civil y las comunidades podrá aportar mucho si conduce 
a un particularismo transitorio que después se anule a sí mismo al desembocar en 
una sociedad más incluyente, en la que se haga realidad la promesa moderna de la 
igualdad ciudadana. Por el contrario, si da lugar a un particularismo estructural, 
solo permitirá la inclusión de algunos grupos, los más fuertes, organizados y mo-
vilizados, manteniéndose la exclusión del resto.

Otro problema de la vía solidaria es que idealiza a las comunidades y a la socie-
dad civil, a las que considera instancias prístinas ajenas a intereses económicos y 
políticos. Lejos de ello, son espacios que, al igual que el Estado y el mercado, están 
atravesados por intereses y contradicciones que pueden dar lugar a inequidades. 
Muchas veces, la vía solidaria peca de ingenuidad al plantear que en la sociedad 
contemporánea es posible salirse del Estado y del mercado. Puede ocurrir esto 
temporalmente o en pequeña escala, pero es imposible como una alternativa a 
largo plazo para el conjunto de la humanidad. La desconexión respecto del poder 
estatal o frente a los mercados puede ser una táctica transitoria, adecuada para 
evitar los abusos, acumular fuerzas y promover mecanismos económicos y po-
líticos más incluyentes. Pero, cuando la desconexión deja de ser una táctica y se 
convierte en estrategia de largo plazo, puede acentuar las dinámicas de exclusión. 
Otro problema de esta vía es su carácter disperso y molecular. Si no logra penetrar 
en las estructuras mayores de la sociedad, puede quedar como un cúmulo de pe-
queñas experiencias, sin duda innovadoras y sugerentes, pero que dejan intactas 
o casi intactas las estructuras de los Estados y los mercados. 

Por separado, ninguna de estos tres proyectos (el liberal, el redistributivo y el 
solidario) parece suficiente para avanzar de manera consistente hacia una mayor 
igualdad en América Latina, que permita superar tanto las desigualdades persis-
tentes como la crisis de inclusión que ha experimentado la región en los últimos 
lustros. Es necesario construir puentes entre ellos, buscar otra opción que las in-
tegre críticamente. Ese es el espíritu de lo que llamo la cuarta vía para enfrentar la 
desigualdad y la exclusión, que, desde una perspectiva multidimensional, trata de 
atacar los mecanismos que producen desigualdades en el mercado, en el Estado y 
en la sociedad, ya que la desigualdad se produce en todas estas instancias. 

La cuarta vía no apela a un principio de igualdad y de inclusión diferente a los 
de los otros tres proyectos. Más bien, apunta hacia la sinergia y complementarie-
dad entre ellos. No descarta la libre competencia, la redistribución de recursos, ni 
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la reciprocidad y el apoyo preferencial a grupos históricamente excluidos. Asume 
la importancia que tienen estos tres principios, pero señala sus limitaciones y bus-
ca puentes y balances entre ellos. Por ello, una tesis central de la cuarta vía es afir-
mar la necesidad de contrapesos entre los mecanismos de igualación e inclusión. 
Cada uno de ellos tiene consecuencias igualadoras e incluyentes (igualdad de 
oportunidades, redistribución de la riqueza y reconocimiento de la diversidad), 
pero también tienen efectos perversos que generan otro tipo de desigualdades y 
exclusiones (la concentración de la riqueza, el paternalismo-clientelismo y el par-
ticularismo), por lo que se requieren balances y contrapesos para que desplieguen 
todas sus potencialidades y se reduzcan al mínimo sus consecuencias negativas. 

Por ejemplo, las empresas y los mercados se orientan hacia la eficiencia y la pro-
ductividad, pero requieren la regulación del Estado (mediante impuestos, normas, 
vigilancia o programas de empleo) para evitar la monopolización, los desequili-
brios sectoriales y regionales y el incremento del desempleo, así como el contrapeso 
de las agrupaciones civiles y las comunidades (mediante consejos consultivos, sin-
dicatos, mecanismos de diálogo social y organismos de certificación social) para 
impulsar códigos de ética, fomentar la responsabilidad social de las empresas y 
promover la inclusión de sectores en desventaja. A su vez, las políticas económicas 
y sociales del Estado se rigen por la ciudadanía universal y la redistribución de la 
riqueza, pero requieren el equilibrio de las lógicas de mercado (mediante coin-
versiones con el capital privado, mecanismos de auditoría y participación de los 
sectores productivos) para garantizar eficiencia, productividad y uso adecuado de 
los recursos, así como el balance de las lógicas civiles y comunitarias (mediante 
diferentes mecanismos de participación social y comunitaria) para lograr que la 
redistribución de recursos tenga un mayor alcance y llegue a los sectores más desfa-
vorecidos. Por último, los esfuerzos de organismos civiles y comunitarios se orien-
tan al reconocimiento de la diferencia, la reciprocidad y la inclusión, pero, para 
evitar el particularismo y los privilegios de los grupos más fuertes y organizados en 
detrimento de los más débiles y fragmentados, deben ser contrarrestados median-
te regulaciones e intervenciones públicas que garanticen la equidad ciudadana, el 
acceso universal y la rendición de cuentas, así como por mecanismos que promue-
van la eficacia y igualdad de oportunidades en el acceso a los recursos. 

La otra tesis central de la cuarta vía es que deben articularse las políticas de 
igualación en los distintos niveles de poder. No basta con buscar la nivelación de 
las dotaciones y capacidades individuales. Es necesario modificar las estructuras 
sociales en sentido igualitario y lograr la equidad en las interacciones cotidianas. 
El ejemplo de la igualdad en el empleo puede ayudar a entender esta articula-
ción. Por un lado, se necesita atender la propuesta liberal de brindar a todos los 

book_Desigualdades.indb   221 28/10/2011   10:11:45 a.m.



222 Luis Reygadas

individuos oportunidades educativas que los capaciten para conseguir un buen 
empleo. Pero si no se modifican las estructuras económicas, habrá pocos empleos 
dignos, por lo que hay que tomar en cuenta las propuestas del proyecto redistri-
butivo, en el sentido de que la política económica del Estado debe otorgar priori-
dad a la creación de empleos y garantizar un ingreso mínimo a todos los ciudada-
nos. Pero incluso estas medidas serían insuficientes si en las dinámicas cotidianas 
de los mercados de trabajo hubiera discriminación hacia las mujeres y las minorías 
étnicas, por lo que habría que escuchar también las propuestas civil-comunitarias 
en torno a políticas incluyentes de empleo. El principio de libre competencia su-
pone una igualdad entre los participantes en el mercado, con los mismos derechos 
y obligaciones para todos, que deben sujetarse a las mismas reglas del juego. Es 
fundamental para la existencia de igualdad de oportunidades. El principio de la 
redistribución estatal es clave para lograr una mayor igualdad de bienestar para 
todos los ciudadanos. Por su parte, el principio del reconocimiento de las diferen-
cias es fundamental para incluir a los sectores sociales más diversos.

 En síntesis, para enfrentar la crisis de incorporación que vive América Latina, 
es necesario construir alternativas institucionales que posibiliten la inclusión de 
los latinoamericanos y latinoamericanas en varias dimensiones: en primer lugar, 
garantizar la inclusión como agentes económicos con acceso digno a la produc-
ción, al crédito, al empleo y al consumo; en segundo lugar, la inclusión política 
como ciudadanos de pleno derecho con acceso a sistemas universalistas de educa-
ción, salud y seguridad social; por último, la inclusión social y cultural como seres 
humanos que participan en diversos grupos y comunidades. La segunda crisis de 
inclusión ha provocado en la región inestabilidad política, conflictos, diversas 
formas de anomia y numerosos desajustes institucionales, pero también repre-
senta la oportunidad de construir sociedades más incluyentes e igualitarias que 
las que han existido hasta el momento en América Latina. Si se aprovecha esta 
oportunidad, la región puede avanzar hacia la reducción del déficit estructural de 
inclusión que la ha caracterizado durante mucho tiempo.
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América Latina es la región más desigual del mundo. No resul-
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