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n el Pery, los grupos insurgentes se interesaron por entender las re-

voluciones mucho antes que los académicos; no obstante, lo hicieron

para encontrar en ellas modelos para la accion. Las inspiraciones ma-
nifiestas fueron la Revolucion cubana, especialmente para las guerrillas de
1965, y la Revolucion china, para la insurgencia senderista (1980-1992), aun-
que la experiencia del Frente Sandinista —su estrategia combinada de gue-
rrilla rural y urbana— probablemente tuvo algun impacté en la reorientacion
que realiz6 Sendero Luminoso en los afios ochenta, es decir, en la aplicacion
de la “guerra popular en campo y ciudad”. Esto, desde ya, es una primera
consideracion para justificar su referencia. Pero las revoluciones triunfantes
ademas son importantes porque, a través de la comparacién, estableciendo di-
ferencias y concordancias, podemos comenzar a entender por qué en el Per(
guedaron truncos los intentos revolucionarios y por qué los procesos no de-
liberados y sin un ejemplo exitoso no derivaron en una coyuntura potencial-
mente revolucionaria, como si ocurri6 en otros paises.

Un caso sin referentes previos y en cierto modo “no deliberado” lo
encontramos en la Revolucion mexicana. Hay varias razones que justifican
esta afirmacion. En primer lugar, esta revolucion no resulté de la accion de
quienes con mas ahinco la buscaban, es decir, los intelectuales y politicos del
Partido Liberal. Y, en segundo lugar, porque, cuando en 1910 Francisco Ma-
dero hizo un llamado a los pueblos para levantarse en armas por todo el pais,
lo que Madero y los campesinos entendian por revolucion eran cosas muy
distintas, asi como, en ocasiones, eran distintos los objetivos de estos Ulti-
mos y de los caciques y caudillos que los lideraban. Madero, como sabemos,
estaba interesado en la sucesién presidencial, una transicion de la dictadura
porfirista hacia formas pluralistas y representativas de gobierno, mientras
que los caciques y caudillos estaban, por lo general, ansiosos por los empleos
publicos o por cuotas de mayor poder, y, por ello, dispuestos a todo tipo de
componendas —al igual que sus antecesores en la posindependencia—. Los
campesinos, en cambio, se movilizaron basicamente estimulados por la tierra
y la violacion de sus derechos. Aunque hubo ocasiones en que realizaron ex-
plosivas rebeliones por su cuenta, se apoyaron, por lo general, en aliados que
encontraban en los grupos no campesinos, y esos aliados se pusieron al frente
de sus reclamaciones en vista de que eran una fuente de poder para vencer a
otros competidores, y lograr metas de mas largo alcance. A pesar de que en
esa alianza hubo momentos y zonas, especialmente en el norte, donde los cau-
dillos actuaron con gran libertad respecto de las bases campesinas, también
hubo casos, como el zapatismo, donde fue al contrario. Pese a todo, en ambas
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circunstancias, la presencia campesina y popular fue tan importante que mar-
c6 el compas de los acontecimientos. En los momentos mas dramaticos y vio-
lentos de la revolucion, entre febrero de 1913 y junio de 1914, en que gobierna
el dictador porfirista Victoriano Huerta, la guerra contra este que libraban las
fuerzas de Sonoray Coahuila (las fuerzas militares decisivas para la revolucion,
encabezadas por Villa, Obregon y Carranza) fue una guerra civil, una guerra
de sucesion contra el Ejército Federal, muy similar a las que ocurrieron en las
primeras décadas republicanas. Pero luego, dada la presencia extraordinaria de
campesinos con objetivos propios en las principales ciudades, incluida Ciudad
de México (recordemos el famoso encuentro de los ejércitos de Zapata y Villa),
los constitucionalistas, con Carranza a la cabeza, afiadieron la reforma agraria
dentro de su plataforma (Braiding 1985: 21).! Sin querer hacer a un lado todos
los matices que se produjeron, sefialamos que la Revolucion mexicana no se
podria entender sin esa conjuncion feliz de campesinos y caudillos igualmente
violentos. En esa conjuncion, la dindmica de los campesinos, que tomaron ca-
lles, caminos y pueblos, trenes, cuarteles y palacios, se convirtié en una voz que
no podia dejar de ser oida a la hora de sefialar el curso que deberian tomar los
acontecimientos. Aunque en casi todos los paises de la region hubo momentos
y situaciones en los cuales los campesinos se movilizaron “desde abajo” junto
con liderazgos exteriores a quienes el apoyo campesino les caia como anillo al
dedo, para entonces solo en México, entre los paises latinoamericanos, se regis-
tr6 una movilizacién campesina de impresionantes dimensiones, a gran escala,
durante un periodo relativamente prolongado. Ni siquiera en el Peru (pais cuya
evolucion es vista como similar a la de México) ocurria en la primera mitad del
siglo XX algo parecido en magnitud.

Con lo dicho, no desconocemos que, en el Perd, los caciques o caudillos
deseosos de poder politico o los movimientos rurales en pos de sus derechos
fueron significativos. Generalmente pacificos, en el siglo XIX, los campesi-
nos y los proletarios agricolas que aparecieron luego comenzaron a responder
contra los efectos negativos de la modernizacién, aunque no siempre con la
movilizacién autonoma. Asimismo el caudillismo y, relacionado con este, el
caciquismo fueron fenbmenos muy activos en el campo y la ciudad, y, a di-
ferencia de México, donde el caudillismo fue un hecho que reaparecio tras la
caida del régimen de Porfirio Diaz (1872-1911), en el Perd, habia estado vi-
gente desde la Independencia sin interrupcion, sin que lo pudiesen extirpar la
reparticion de prebendas que organiz6 Ramon Castilla y sucesores durante
la bonanza del guano (1840-1869), la centralizacion y profesionalizacion del
Ejército a finales del siglo X1X, la “hegemonia” de la oligarquia agroexporta-
dora en la “Republica Aristocratica” (1995-1919), el autoritarismo del Once-
nio de Leguia (1919-1930) o la irrupcién de las masas populares urbanas en
las urnas a partir de 1931. Caudillismo y caciquismo hubo mucho en el Pera
Yy, a veces, mas que en otros paises de Latinoamérica a tal punto que estos
moldearon su politica democrética a lo largo del siglo XX y en la actualidad.

1. De la amplisima bibliografia sobre la revolucion mexicana, véase también Katz 1982 y Knight 1986.
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Sin embargo, casos de caudillos y campesinos violentos ensamblados sobre la
base de sus l6gicas intrinsecas propias fueron escasos en la historia del Perq,
Yy, en ocasiones, durante largos periodos, casi inexistentes.

Uno de esos periodos va desde la Independencia de 1821 al inicio de la
Guerra del Pacifico (1879-1883), y en él las luchas que libraron los caudillos en-
tre si se desarrollaron en medio de un gran silencio andino, interrumpido solo
en contadas ocasiones, como en 1825, por la rebelién de campesinos iquichanos
contra la replblica naciente —aliados a curas, arrieros, comerciantes y espafio-
les derrotados en las batallas de la Independencia—, ocurrida en Huanta y Aya-
cucho; y, cuarenta afios mas tarde, por la rebelién de Huancané (1868), un le-
vantamiento indigena local —que se daba dentro de un contexto de guerra entre
liberales y conservadores— liderado por el cacique punefio Juan Bustamante,
que fue derrotado por el general Andrés Recharte, al mando de una montonera
de campesinos clientelizados.? Las rebeliones y manifestaciones autbnomas no
fueron en general, en esta primera etapa, un fenémeno mas extendido que la
montonera, la masa clientelizada de indigenas y no indigenas movilizada para
las guerras civiles de caudillos o simples guerras entre caciques locales.® Un
ejemplo lo tenemos en 1868 —en el mismo momento en que Recharte derrota
a Bustamante—, cuando Rudecindo Vasquez y un mulato, apodado “Sambam-
bé”, lideraron una partida de varios cientos de hombres para cobrar cupos en
las haciendas y capturar la prefectura en el contexto de la guerra civil (Jacobsen
y Diez Hurtado : 45-46). Sin embargo, la montonera, a pesar de que se dio con
mas frecuencia que las huelgas y las rebeliones, fue un fendmeno poco extenso
dentro de un inmenso mar de indiferencia campesina que evitaba al maximo
involucrarse en esas guerras caudillistas, debido, en parte, a una percepcion
favorable acerca de su propia situacion, a lo que se sumaba el hecho de que los
caudillos criollos y mestizos sentian una mezcla de desprecio y desconfianza
por la masa indigena y de ahi que no buscaron ganarse al campesinado ofrecién-
dole derechos; cuando reclutaban indios para la montonera, lo hicieron sobre la
“base de amenazas y ofertas de dinero o alimento” (Walker 1999: 267).*

En el periodo siguiente (de la Guerra del Pacifico hasta la crisis de
1929), ya no puede hablarse de un gran silencio campesino, porque su partici-
pacion aumenta en las acciones de protesta y en las movilizaciones basadas en
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2. Para la rebelion de los iquichanos, véase Méndez 1992 y Husson 1992. Para la rebelion de Huancané, sigue
siendo de lectura obligada el libro La rebelién de Juan Bustamante, de Emilio Vasquez (1976).

3. Para las montoneras, véase Walker 1999, donde se expone la participacién de “grupos del pueblo”, a través
de bandoleros y montoneros, en acciones de apoyo a los liberales durante la posindependencia, para llamar
la atencién acerca de las diferencias doctrinales con los conservadores. Sin embargo, como el mismo autor
afirma, “no se debe exagerar el radicalismo del liberalismo peruano en esa época [...] Los distintos grupos
liberales demostraron signos de gran desconfianza en ‘el pueblo’ y la movilizacién de sectores populares
fue efimera, muy localizada y vista como Gltimo recurso” (Walker 1999: 114-115)

4. Walker realiza esta afirmacion para los afios que estan implicitos en el titulo de su libro. En los afios poste-
riores a 1840, hubo algunas excepciones, como la abolicién de la esclavitud decretada por bandos en con-
flicto, el de Castilla y Echenique, y la supresion del tributo indigena, que fueron derechos concedidos con el
fin de ganarse apoyo de sectores subalternos. Con todo, la tendencia a reclutar hombres para la montonera
mantuvo las caracteristicas sefialadas.
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el clientelismo, como respuesta a una mayor precariedad, y también porque se
producen encuentros de caudillos y movimientos campesinos. Las coyuntu-
ras de la Guerra del Pacifico y de posguerra desataron una serie de rebeliones
campesinas en la zona del Mantaro y Ayacucho, Ancash, el departamento de
Piura, Huanta y algunas zonas del sur andino, en las que estan involucrados
algunos militares. Al comenzar el siglo y en las décadas siguientes, hubo: (1)
rebeliones de campesinos aliados con caciques, (2) rebeliones de caudillos y
masas clientelizadas, y (3) protesta campesina autdnoma sin cacigques ni cau-
dillos. En este periodo, promovido por el desarrollo del capitalismo, aparecen
una serie de actores modernos, como obreros fabriles en medio de un extenso
y a veces conflictivo sector artesanal, trabajadores mineros, petroleros y un
amplio proletariado agricola, y van surgiendo nuevos liderazgos que, al co-
menzar la década de 1930, fundaron el Partido Aprista, el Partido Comunista
y el Partido Socialista. Estos organizaron la movilizacion de los nuevos suje-
tos sociales y, en menor medida, del campesinado indigena.

Un tercer periodo —nuevamente de divorcio entre campesinos y cau-
dillos— se inicia a fines de los afios veinte y se prolonga hasta 1956.5 Es una
larga etapa donde el caudillismo es moderno y bésicamente urbano, y com-
bina clientelismo con representacién democratica a través del sindicato (es-
pecialmente el Apray el Partido Socialista, y, tardiamente, Accion Popular).t
Durante la crisis econdmica de los afios treinta, en medio de un nuevo silencio
campesino, los sectores populares modernos desarrollaban una protesta in-
tensa, aungue sin el potencial beligerante de las dos primeras décadas del si-
glo XX. También se producen insurrecciones, que son derrotadas, como la de
Trujillo en 1932, donde el campesinado se encuentra practicamente ausente.

En los tres periodos aqui esbozados (1821-1879, 1880-1929 y 1930-
1956), pero sobre todo en los que siguieron a la Guerra del Pacifico, las amal-
gamas violentas de caudillos con movimientos campesinos no pudieron sos-
tenerse con el tiempo y, en conjunto, fueron menos frecuentes que las movili-
zaciones auténomas de campesinos espontaneos y en general de sectores sub-
alternos que se desarrollaron por diversas zonas del pais. También fueron me-
nores que las movilizaciones clientelistas lideradas por caciques. En ningin
caso, se podria decir que hubo alguna coyuntura que se pudiera caracterizar
como situacion revolucionaria, esto es, una situacion en la que dos o mas blo-
gues de poder sostienen pretensiones efectivas y antagonicas de control sobre
el Estado (cfr. Tilly 1978: 191). Veamos, pues, mas de cerca ambos periodos:
la movilizacion conflictiva entre la Guerra del Pacifico, y las insurrecciones
de los arfios treinta que protagoniza el Apra.

Aungue por breve tiempo, durante la apertura democratica que se dio entre 1945 y 1948, se reactiva el
movimiento campesino y se crea la Federacion Nacional de Campesinos del Per( (FENCAP) por iniciativa
del partido aprista; no hubo la beligerancia del anterior periodo.

El Partido Socialista fue liderado por un caudillo regional, Luciano Castillo, y tuvo influencia en el extremo
norte del Perd. Este partido tuvo mas éxito que otros en el movimiento campesino, aunque solo en Piura.
Sin embargo, desde el inicio, se definié6 como un partido claramente reformista. En el caso del Partido
Aprista, fue, como le dijo Luis Alberto Sanchez al propio Haya de la Torre, el “partido anticaudillesco”
liderado por un caudillo, “es decir, anticaudillo” (Haya de la Torre y Sanchez 1982: 437). Por otro lado,
Accion Popular, fundado en 1956, y su lider Fernando Belainde Terry se hicieron a imagen y semejanza
del Partido Aprista Peruano (PAP) y de Haya de la Torre.
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n la coyuntura que se inicié con la invasion del ejército chileno en

1881, a la logica de la guerra protagonizada basicamente por caudi-

Ilos militares se sumo una reaccion del campesinado, que iba desde
simples posiciones defensivas hasta acciones que implicaban una conducta
revolucionaria. En el departamento de Piura, la Montonera del Chalaco, con-
vertida desde 1881 en el principal destacamento de las fuerzas nacionalistas
piuranas, luchaba contra el ejército invasor y, a la vez, ocupaba la hacien-
da Morropén para beneficio de pequefios agricultores, colonos, yanaconas
y campesinos comuneros cuyas tierras o estaban bajo la amenaza o habian
sido ilegalmente enajenadas por los duefios (Jacobsen y Diez Hurtado 2003:
154). Estaba liderada por Vicente Garcia “respetable terrateniente mediano”,
Santiago Palacios y Juan Seminario y Le6n, hijo de un gran terrateniente que
habia optado por la resistencia al Ejército chileno, cuando el 28 de enero de
1883 marchd sobre Piura 'y la tomd por varias horas, hasta que las fuerzas del
prefecto retomaron la ciudad y los aniquilaron. Una gama de motivaciones so-
cioecondémicas, politicas y patri6ticas convivian superpuestas en estos acon-
tecimientos. La montonera asalto y saque6 varias haciendas en los distritos de
Ayabaca, Frias y Pacaipampa, pero también planteé el tema de la propiedad
de latierra, en Morropén y especialmente en la toma de Piura, donde los cam-
pesinos esperaban el apoyo de las nuevas autoridades en sus conflictos que
mantenian con algunos hacendados (Diez Hurtado 1998: 187-188).

En ese afio y en los que siguieron, ocurrio, en la sierra central, un fend-
meno similar, aunque mas importante por la ubicacion estratégica del escena-
rio y porque envolvié a campesinos de varias comunidades que se habian or-
ganizado en columnas guerrilleras, decisivas para la resistencia al ejército in-
vasor. Aliadas con el general Andrés Avelino Céceres, las comunidades desa-
rrollaron un proceso de ocupacién de haciendas de los terratenientes colabo-
racionistas, y de control del territorio. Posteriormente, cuando en 1884 —una
vez aceptada la derrota por otras fuerzas peruanas— Caceres decidié poner
fin a la resistencia, enfrentar a su rival, el general Iglesias, y tomar las riendas
del pais, realiz6 una serie de concesiones, como la incorporacién de aldeas lo-
cales a la estructura del Estado mediante la creacion de los distritos de Acolla
y Muquiyauyo, y la atencion a las quejas de los campesinos en el sur del valle
del Mantaro, y, con ello, logré contar con las fuerzas que le dieron el triun-
fo sobre el ejército de Iglesias. Sin embargo, no logr6 desarmar a la guerrilla
del lado este del valle, donde las comunidades de Acobamba, Canchapalpa y
Comas se consolidaron en el control de la zona, incluidas las haciendas. Todo
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parece indicar que, para los objetivos de Céceres, este frente no representaba
un problema urgente. Su aislamiento del resto de comunidades vecinas y su
existencia inadvertida para la mayoria de la poblacion indigena, pese a que
sus lideres disefiaron “un proyecto nacional alternativo” (Mallon 1990: 235,
también Manrique 1987), no la convertia en un actor con una presencia sig-
nificativa en los dilemas nacionales. Algo parecido se puede decir de la rebe-
lién de Atusparia, iniciada en marzo de 1885, una importante sublevacion que
involucro a algunos criollos y mestizos y a cinco mil indigenas movilizados
en rechazo a la contribucion personal restablecida por el ilegitimo gobierno
de Iglesias, y a los abusos que cometia el prefecto. Pese a que fue un hecho de
gran violencia y sirvi6 después para dar legitimidad al bando cacerista, a este
no le resultaba necesaria para derrotar a Iglesias, debilitado y desprestigiado
por su actuacion en la Guerra contra Chile. En el mes de diciembre —ya de-
rrotados Atusparia y su lugarteniente Ucchu Pedro—, a Céaceres solo le bastd
para ingresar a Lima “3,000 hombres deficientemente vestidos, con ojotas en
vez de zapatos, y no todos bien armados ni bien pagados” (Basadre 1983: t.
VII1, 408).” Sumado a ello, en el sur andino, que estuvo fuera del teatro de la
guerra contra los chilenos, los indigenas no protagonizaron acciones de im-
portancia en contra de los terratenientes. Una serie de revueltas campesinas,
sostenidas y difundidas por el pais, podrian haber modificado la estrategia de
los contendores. Pero la realidad fue distinta y en la medida que uno de los
bandos no tenia la posibilidad para convocar a gruesos sectores del campesi-
nado el otro tampoco escatimaba esfuerzos en esa direccion. En otras pala-
bras, ni los militares necesitaron un mayor apoyo campesino para resolver sus
disputas, ni la movilizacion campesina fue suficientemente difundida y con-
sistente como para convertirse en un actor con el cual tuviera que contarse.

Esta situacion volvié a repetirse en la coyuntura de 1895, en el contex-
to de la guerra civil que enfrentd a Caceres y Piérola —quienes traducen la
pugna por el liderazgo entre los terratenientes tradicionales y la oligarquia
costefia, respectivamente— (cfr. Manrique 1988). Cuando el segundo avanza
sobre Lima al mando de montoneras organizadas por caciques como Durand,
de Huanuco, y Seminario, de Piura, el inico movimiento rural auténomo se
encuentra aislado en el centro y en la mayor parte de la sierra, y el campesina-
do se mantiene al margen,® sin protagonizar revueltas que irrumpieran en la
escena nacional. De ese modo, la oligarquica costefia, la mas burguesa de la
clase dominante, actud sin un factor politico que la obligase a una radicalidad
en su relacion con los terratenientes serranos.

Sobre la rebelién en Ancash, véase Stein 1988 y Thurner 2006: 189-244,

Si bien hubo protestas locales como las revueltas antifiscales que ocurrieron en 1887 en Catrovirreyna y en
Chiclayo, como un eco de la rebelién de Atusparia, estas se habian apagado sin dejar mayor huella. Lo mis-
mo se podria decir para el caso de Piura, donde, en 1888, en la localidad de Tambillo, 40 indigenas armados
de palos y pufiales atacaron al recaudador y a sus guardias en respuesta al cobro del tributo. En estos afios,
el “movimiento campesino” que abunda es el bandolerismo. Un motin rural violento contra “el cura y el
juez de primera instancia” tuvo lugar en la provincia de La Mar en 1895, pero este no parece haber tenido
ningln impacto en la guerra civil de ese afio. Véase Kapsoli 1977: 25-35 y Diez Hurtado 1998: 190.
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Por el contrario, la actitud moderada y a veces pasiva del movimiento
campesino facilita la solucién de Piérola de fortalecer las finanzas del Estado
mediante nuevas formas de exaccion de la masa campesina, lo cual, a su vez,
estimula la movilizacién indigena, que, a veces, busca la complicidad de los
terratenientes. Una de esas medidas fue el impuesto a la sal, que, aparente-
mente, abria la posibilidad para aglutinar una gran coalicién antiestatal. Sin
embargo, revueltas y rebeliones campesinas en esta coyuntura no se genera-
lizaron. Los indigenas gue tenian salinas a su disposicion, para su consumo y
para intercambiar la sal con otros productos fueron los méas perjudicados y los
que realizaron fuertes protestas aunque localizadas. En Maras, a las afueras
de la ciudad de Cusco, y en Juli, Puno, se amotinaron los pobladores, y exi-
gieron la abolicién del impuesto, mientras que, en llave, la masa realiz6 una
asonada en contra de los abusos de los hacendados (Kapsoli 1977: 35, Ruiz
de Prado 2005: 242-247). En la provincia de Huanta, ocurrié una respuesta
de mayor violencia: la rebelién de un sector social —el campesinado arma-
do desde los tiempos de la resistencia y adn aliado al cacerismo— que sintio
la amenaza, en 1896, de un grupo de caciques mestizos sin riqueza, pero de-
se0sos de apropiarse de las tierras de los terratenientes caceristas y sin duda
de los mismos indios.® Se traté de una potente rebelion, en la que, si bien sus
aliados, los caciques caceristas, se encontraban muy golpeados, los campesi-
NOS pusieron en juego sus recursos econémicos, normativos y politicos. Sin
embargo, este fue un caso excepcional. Un enfrentamiento de gamonales pre-
dispuestos al despojo y campesinos armados en alianza con otros caciques no
se darfia sino hasta la segunda década del siglo XX, con la rebelién de Rumi
Maqui.

Pero, entre una y otra rebelion, habian ocurrido cada vez con més fre-
cuencia revueltas campesinas importantes, aunque desincronizadas, por al-
gunos rincones del pais. A mediados de 1914, en la provincia de Hualgayoc,
Cajamarca, estallo la méas sangrienta revuelta campesina realizada en el norte
del pais, una zona por lo demas tranquila en relacion con el sur andino, luego
de que unos 3,000 campesinos de la hacienda Llaucén se declararon en huelga
de pagos del arriendo, en protesta por el aumento exorbitante decidido por el
nuevo conductor, Eleodoro Benel, conocido terrateniente y bandolero, quien
la habia alquilado para incrementar su poder econémico y politico mediante
el sometimiento clientelar de los agricultores. En el mes de diciembre, una
fuerza de 150 soldados fuertemente armados, dirigida por el prefecto, masa-
cr6 a varios miles de campesinos armados de piedras, porras y cartuchos de
dinamita. Al final, el saldo fue la anulacidon del contrato de alquiler, un solda-
do y 150 campesinos muertos (Taylor 1993: 58-69).

9. “El 27 de setiembre hacia el mediodia, varios miles de campesinos descendieron por las vertientes del valle
y atacaron Huanta [...] Frente a los avances de esta multitud de campesinos armados de hondas, de lanzas
y de viejos fusiles, los defensores de la ciudad, aunque estuvieron equipados con un armamento moderno y
poderoso, tuvieron primero que replegarse de las puertas de la ciudad, donde se habian apostado primero,
para reagruparse en la parte central [...] Una vez mas Huanta cayé en manos de los campesinos después
de un combate de algunas horas que causé varias muertes y heridos, y provocd el saqueo de varias casas y
edificios”. Véase Husson 1992: 135.

Movilizacion sin revolucion
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En el sur, en el departamento de Puno, en el contexto de expropiacion
a las comunidades —que corre de forma paralela al boom de la exportacién
de lanas en la zona—, se suceden dos importantes ciclos de revueltas cam-
pesinas. El primero comenzé en 1896, y se prolongé hasta 1906, con saqueos
a casas de mistis, denuncia ante las autoridades, enfrentamientos violentos,
entre otros. El segundo ciclo empezé en 1911 con el sagueo de las haciendas
Tucuri y Tayahuati por una turba de 500 indigenas, tomé una pausa en 1913,
en que el gobierno populista de Guillermo Billinghurst comisiona al mayor
Teodomiro Gutiérrez Cuevas, apodado luego “Rumi Maqui” (mano de pie-
dra), para investigar la matanza de Saman, y se prolonga hasta diciembre de
1915, en que estalla la rebelion de Azangaro, acaudillada por el mismo Rumi
Maqui. Este previamente habia organizado los aportes econémicos de los in-
digenas para solventar los litigios contra los hacendados y una fuerza armada
campesina. Con esos recursos, Gutiérrez Cuevas y unos 200 campesinos to-
maron la hacienda de Alejandro Choquehuanca y otras dos haciendas de Ber-
nardino Arias Echenique, poderoso gamonal de Puno, cuyo contingente era
méas numeroso (500 campesinos) y mejor armado, por lo cual le infligieron
una rapida derrota.

Las relaciones entre caciques y masas clientelizadas fue un fenémeno
muy importante y de mayores dimensiones respecto del periodo previo y, en
ocasiones, como nos muestra el desenlace de la rebelion de Azangaro, de la
movilizacién auténoma, lo que nos lleva a ver el fendmeno del clientelismo
como una de las opciones que el campesinado asumio ante el incremento de
la precariedad econémica, como una eleccion racional, aunque algunas veces
estructuralmente inducida, que fue la base para que los caciques locales, ya
desde antes, pudieran armar verdaderos ejércitos, como el del hacendado José
Maria Lizares, quien se autodesigné comandante de los campesinos de la par-
cialidad de Aflaypampa, en Puno. A fines del siglo X1X, Lizares se propuso
concentrar tierras por medio del uso de la fuerza: “usurpaba a cuantos podia,
indios o mistis, apoyandose en un ejército de 400 indios al mando de sus ma-
yordomos. Sus huestes lucian trajes militares” (Burga y Flores-Galindo 1980:
108). En Piura, durante “la época de las montoneras” de finales del siglo XI1X,
no solo hay guerrillas de campesinos rebeldes, sino también “bandas armadas
de hombres, generalmente a caballo” que luchan “ya sea para sus proyectos
propios, ya sea a favor de caudillos locales o regionales, o por causas partidis-
tas nacionales” (Jacobzen y Diez Hurtado 2003: 138).

Sin embargo, no eran elecciones inamovibles. Optar por someterse a
un cacique o por el camino auténomo dependia, entre otras cosas, de lo que,
en lo que respecta a la sociologia, se ha llamado la “Estructura de Oportuni-
dad Politica”,° y esto se aprecia claramente en la sucesion de dos importantes
fendmenos de movilizacion rural ocurridos en la década de 1920: un ciclo de

10.

Aunque este enfoque ha pasado por una serie de desarrollos (entre otros por Sydney Terrow y Doug
McAdam), aqui nos remitimos a la idea original de Tilly, que enfoca las acciones colectivas en relacion con
el marco politico en el que se producen y, en especial, con la mayor o menor represion que se ejerce sobre
el mismo. Véase Tilly 1978: 100-125.
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protestas en el sur andino (1920-1923) y una rebelién encabezada por Benel
con campesinos clientelizados (1924-1927), que coinciden con dos periodos
sucesivos del gobierno de Leguia: uno de cierta apertura hacia el tema indige-
nay de alianza con sectores democraticos (1919-1923) y otro de autoritarismo
y anti campesino (1923-1930). En la primera, que ocurri6 en los departamen-
tos de Ayacucho, Cusco y Puno principalmente, la opcion clientelar estuvo
ausente, pero, en ella, los aliados no fueron caudillos ni caciques locales, sino
maés bien intelectuales indios o aindiados (los miembros del Comité Tawan-
tinsuyo) e indigenistas liberales, quienes en todo momento trataron de orien-
tar a los campesinos para que estos dieran un curso legal a sus reclamos. Los
lideres eran campesinos de cada zona, quechua-hablantes, aimara-hablantes
y, algunas veces, eran bilinglies que hablaban castellano y algun idioma in-
digena.* Varios historiadores la han llamado “La Gran Sublevacion del Sur”,
pero, aunque hubo intenso conflicto entre los campesinos y los terratenientes,
no se puede decir que hubo rebelién como denunciaban los gamonales para
justificar la represion, y desmintieron los dirigentes indios ante los juzgados,
en los diarios y a través de memoriales que dirigian a las autoridades, espe-
cialmente del Gobierno de Leguia, en el cual solian encontrar apoyo.*? Los
conflictos ocurrieron casi simultdneamente a pesar de que variaban las moti-
vaciones. A veces por una disputa de limites entre las comunidades y las ha-
ciendas, otras por cuestiones laborales (abusos del gamonal) o por la apropia-
cién del ganado. No solo son protagonistas los campesinos comuneros, sino
también los colonos de las haciendas, a quienes los hacendados les compraban
la lana compulsivamente y a precios caprichosos. Con la revuelta, los colonos
decidieron vender directamente las lanas a los rescatistas de las casas comer-
ciales posados en las estaciones del ferrocarril. En otras palabras, los campe-
sinos eran favorables al comercio libre de este producto. Pero, en conjunto,
eran revueltas campesinas que tuvieron liderazgos maltiples y localizados,
surgidos del mundo indigena. Violenta unas veces, pero sin convertirse en
una rebelién armada, esta movilizacion llega a su fin cuando Leguia les da la
espalda a sus aliados liberales y demdcratas, y avanzo6 contra el movimiento
campesino.

En la segunda movilizacion, si hubo caciques y caudillos al mando de
campesinos clientelizados. Esta rebelion, que empezé a mediados de 1924 en
Cajamarca, cuando los conflictos en el sur andino se apagaron definitivamen-
te, tenia como fuerza principal una masa de campesinos cooptados por Eleo-
doro Benel, quien, juntamente con el general Oscar R. Benavides y el hacen-
dado Arturo Osores —ex ministro de Leguia y ahora opositor—, planeé una
marcha sobre Trujillo, que seria acompafiada por pronunciamientos militares
de las principales cuarteles del pais. Los planes no resultaron conforme a lo
pensado, pero la rebelion de Benel pudo resistir las incursiones del ejército
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11. Esto explica el hecho de que, en muchas oportunidades, a la vez que iban a la accidn directa, presentaban
escritos a los juzgados. Véase Escalante y Valderrama 1981: 15.

12. Véase el excelente trabajo “Indigenistas liberales frente al Comité Tawantinsuyo” en Cadena 2004.
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enviado por Leguia durante varios afios, porque logrd despertar el “fervor
revolucionario” en ciudades como Chota, donde artesanos, comerciantes, tra-
bajadores manuales y abogados se sumaron a esta como milicianos. En ese lu-
gar, la montonera llegé a mas de 400 hombres, algunos armados con ametra-
lladoras. Varios enfrentamientos se produjeron hasta noviembre de ese afio,
cuando los rebeldes fueron derrotados en la batalla de Churucancha. Benel
reagrupd sus fuerzas y continu6 la rebelién, produjo bajas en el Ejército, que
respondié con un incremento del nimero de la tropa y con la realizacion de
ejecuciones indiscriminadas de campesinos. El 6 de julio de 1925, 200 be-
nelistas emboscaron y dieron muerte a mas de 100 soldados y se apoderaron
de municion y ametralladoras. El Ejército volvié a reprimir y aterrorizar a la
poblacién campesina, sobre todo en 1927, hasta que esta “dejé de apoyar acti-
vamente a los benelistas” y la rebelion fue finalmente sofocada (Taylor 1993:
93-127). A pesar de que el caudillo era un bandido con intereses puramente
personales, las masas campesinas y otros sectores que participaron tenian
puestas las expectativas en un resultado favorable del enfrentamiento con el
Estado central, aunque probablemente lo que podian esperar era mas en el
ambito de la prebenda personal que de los derechos, lo que es caracteristico
de las relaciones clientelares.

En el mundo urbano y en las zonas rurales modernas como las hacien-
das azucareras y algodoneras de la costa, los trabajadores tuvieron un reper-
torio de respuestas que, al igual que en la sierra, incluian el clientelismo y la
protesta. Las sociedades mutualistas reforzaban la tendencia al clientelismo,
aunque, en momentos decisivos, apoyaron movilizaciones como la que con-
dujo a Guillermo Billinghurst a un gobierno claramente enfrentado a la oli-
garquia y la lucha por el abaratamiento de las subsistencias. Los anarquistas,
por el contrario, favorecieron en todo momento el enfrentamiento de clases y
buscaron la revolucion. Al margen de estas influencias, se desarrollaron lu-
chas reactivas —en defensa de derechos violados por los grupos dominantes,
mediante el alza de precios, la introduccion de maquinas o la desproteccion
del mercado de trabajo (Ruiz Zevallos 2001: 104-121)— y luchas proactivas
(en favor de nuevos derechos, como la jornada de ocho horas, el aumento de
salarios, entre otros).®* Muchas de estas protestas fueron de una violencia al-
gunas veces similar a la que se registrd en las rebeliones campesinas. Sin con-
tar al minoritario proletariado fabril —el cual, en un inicio, también empleaba
métodos violentos—, el artesanado y los jornaleros urbanos habian protago-
nizado en la ciudad de Lima importantes revueltas contra la falta de empleo
y el alza de los precios en 1909 y en 1919. Por otro lado, motines violentos en
las plantaciones azucareras contra el recargo de tareas y otros abusos de los
hacendados se registraron con cierta frecuencia a partir de 1910 en el norte
del Perd. En abril de 1912, unos 150 hombres murieron como consecuencia
de una huelga de 5.000 braceros, en la que incendiaron cuarteles de cafia a lo
largo del valle y destruyeron las bodegas: “todo el valle de Chicama estuvo en

Para los conceptos de ‘conflictos reactivos’ y ‘pro activos’, véase Tilly 1978: 143-156.
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llamas” (Klarén 1976: 86-88). En algunos de estos disturbios, los subalternos
no solo lograron soluciones de los patrones, sino también politicas que los fa-
vorecian, sobre todo en Lima, donde los trabajadores, por estar cerca del po-
der central, tenian méas capacidad de actuacion sobre la escena que los movi-
mientos campesinos aislados. Sin embargo, lo que obtuvieron era poco en re-
lacion con los costos sufridos (para no hablar de las expectativas en términos
revolucionarios). Por su parte, los caudillos y algunas organizaciones —sean
0 no revolucionarios— podian encontrar, al igual que en México, recursos
politicos para sus propios fines, como en efecto lo hicieron, entre otros, Pardo
en 1872, con los artesanos que deseaban una politica proteccionista; los anar-
quistas en 1917 y 1921, con los braceros del valle de Chicama; V. R. Haya de
la Torre en 1923, con trabajadores y estudiantes durante la lucha por la liber-
tad de conciencia; Bufalo Barreto, Alfredo Tello y Cucho Haya en 1932, con
los pequefios comerciantes, desempleados y jornaleros agricolas en la célebre
Revolucion de Trujillo (Giesecke 2010: 249-359).

La insurreccion de Trujillo fue el punto més alto de los impetus revo-
lucionarios de la época. A pesar de que en nimero de unidades de tiempo
y de acciones no supera a la rebelién que encabez6 Benel, este episodio es
considerado como la insurreccion mas importante ocurrida en el Peru en la
primera mitad del siglo XX, por el hecho de que su aplastamiento significo
una masacre “ejemplificadora” de trabajadores, la persecucion de todo un mo-
vimiento democréatico de dimensiones nacionales (el PAP) y el alineamiento
del Ejército con la oligarquia. Los lideres de Trujillo conocieron su fracaso
definitivo cuando se internaron en la sierra, y encontraron campesinos indi-
ferentes a sus planes. En los dos afios siguientes, tuvieron lugar varias cons-
piraciones militares que fueron abortadas y una rebelién popular en Huanta
(noviembre de 1934), coordinadas por una dirigencia aprista ya resignada a
los pronunciamientos militares como factor del triunfo. Aungue en las diri-
gencias locales del partido aprista se hizo evidente la necesidad de la alianza
con los campesinos,** en la rebelién de Huanta su participacion es minima
o0 inexistente. Los de Trujillo y Huanta fueron fracasos revolucionarios que
evidenciaron de manera contundente el divorcio de campesinos y caudillos.
Una vez mas, este divorcio se presentaba como el nudo gordiano para los
revolucionarios.

Para resumir, desde los tiempos de la resistencia en la Guerra del Paci-
fico, hubo grandes combates, gran movilizacion e importante lucha caciquil
y caudillista. Algunas de las rebeliones —especialmente la insurreccion de
Trujillo— representaron fuertes desafios para el Gobierno, pero no lograron
poner en jaque a los grupos que tenian el control del Estado, es decir, no se
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14. Segun Patricia Heilman, a diferencia de Lauricocha, provincia de Huanta, donde el Apra se apoy0 basica-
mente en hacendados y profesores motivados por la exclusion regional, en el distrito de Carhuanca, provin-
cia de Cangallo, el aprismo desarrollé una politica favorable a la defensa de las tierras de los campesinos.
Lo cierto es que el peso decisivo de la toma de la ciudad durante cuatro dias estuvo, como lo sefialaron Gla-
ve y Urrutia, en los sectores medios que integraban el partido aprista. Ademas, hay evidencia de indigenas
que denunciaron, luego de la rebelién, la existencia de “gran nimero” de fusiles y elementos apristas en el
distrito de Santillana. Véase Misaray 2007: 30.
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Ileg6 a producir una situacion revolucionaria. Para que esto ocurriera, era ne-
cesario que se generalizaran, al menos por amplias zonas del pais, una serie
de revueltas y rebeliones que involucraran a los campesinos de las comuni-
dades y de las haciendas, que eran la inmensa mayoria (cerca del 70%) de la
poblacién peruana de entonces. Las revueltas y rebeliones fueron, ademas de
locales en la mayoria de los casos, discordantes entre si. La sierra central en
conflicto campesino y el sur andino tranquilo durante la guerra y la posgue-
rra son una clara muestra para fines del siglo XIX; Cajamarca (1914) y Puno
(1915) son otro ejemplo para el nuevo siglo. Cuando rebasaron los marcos
distritales, en algunas, hubo presencia de caudillos (Cajamarca 1924-1927);
en otras, no hay rastro de ellos (sur andino 1920-1924). También hay discor-
dancia entre el campo y la ciudad. En 1909 y 1932, las zonas modernas, Lima
en el primer caso, y Trujillo en el segundo, son escenario de grandes conmo-
ciones producidas en contextos de crisis econdmica mundial, pero, en ambas
fechas, el campesinado se mantuvo al margen de la escena conflictiva.
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Por qué no ocurrié una revolucién en el Perd?, o, para decirlo con pala-
bras del historiador Flores-Galindo, ¢por qué los campesinos no han en-
trado a Lima como si han entrado a México y tomaron el poder?

No, principalmente, como consecuencia de la rivalidad enraizada en el
periodo prehispanico entre las comunidades indigenas, junto con el enfrenta-
miento entre comunidades y colonos y la existencia de un amplio mestizaje,™
ya que esa historia no impidi6 que, a fines de los afios cincuenta y principios
de los sesenta, las comunidades “abandonaran las tradicionales rivalidades
parroquiales que las mantenian dispersas y atomizadas” (cfr. Quijano 1979:
132) y se organizaran en federaciones, por centro, sur y norte el pais, para
ocupar las tierras que los hacendados les habian expropiado, y evitaran al
méaximo el derramamiento de sangre. Ademas, el mestizaje ha sido mas bien
un activo en favor de la revolucion, como lo muestra el caso mexicano, y, en
general, un activo para la movilizacién, como lo muestra el caso sefialado,
con la presencia creciente de un grupo mestizo que contribuy6 a expandirla.®

En general, la argumentacién que ponia el énfasis en un “aspecto subje-
tivo” daba por hecho —un supuesto comdn a casi toda la historiografia sobre
los movimientos campesinos— que las condiciones estructurales para una
revolucion se ubicaban en el aparato productivo y especificamente en las re-
laciones de produccion. Pero, de acuerdo con la experiencia histérica, resulta
dificil considerar que la existencia de campesinos explotados y a veces do-
minados feudalmente por los terratenientes —como en el caso de los colo-
nos de hacienda— inevitablemente plantea la necesidad de una revuelta o de
una revolucién, sin considerar el grado de insatisfaccién de los campesinos,
su evaluacion de la estructura de oportunidad politica, o el mantenimiento o
cambio de valores.

Para entender el grado de insatisfaccion relativa, habria que considerar
gue, en esos tiempos, al igual que en otras realidades en transito de lo tra-
dicional a lo moderno, el conflicto social predominante era el conflicto de
carécter reactivo, es decir, con reclamos surgidos a partir de la violacion de

15.
16.

Hechos destacados por Flores-Galindo (1988: 172-173).

Se trat6 de un nuevo tipo de mestizo, al que Quijano identificd como grupo cholo, que, juntamente con el
grupo criollo —yanaconas o jornaleros agricolas— comparte, en los congresos, la dirigencia del movimien-
to, y, sobre la base de la cultura indigena, incorpora elementos culturales de la tradicion occidental para ela-
borar y difundir una nueva interpretacion de la realidad del campesinado y nuevas formas de organizacion.
Véase Quijano 1979: 135-141.
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algn derecho establecido de manera legal o por la costumbre. El conflicto de
tipo proactivo aln no era dominante, lo que revela un fuerte apego al modo
tradicional de funcionamiento de la vida econdémica y social. En otras pala-
bras, en la medida que eran pocos los trabajadores que habian cambiado de
manera drastica su nivel de expectativas, la mayoria de la poblacion experi-
mentaba descontento en una proporcion directa a la existencia de factores que
implicaban agresiones 0 amenazas a su statu quo. De ese modo, para que ocu-
rriera una movilizacion, era basico, en principio, que los subalternos experi-
mentaran una “privacion relativa” (en términos de Gurr), es decir, una percep-
cién de que hay una discrepancia entre lo que se recibe y lo que se acostumbra
recibir, o (en términos de “economia moral”, de Thompsom) una situacion
injusta porque se ha violado una costumbre (cfr. Thompsom 1974)." Algunas
de esas violaciones tuvieron que ver con el aumento de tareas o el incumpli-
miento del pago en las azucareras de la costa norte, ademas del abuso de los
gamonales con los siervos de sus haciendas, el recargo en la renta a los arren-
datarios o la imposicion de nuevos impuestos por el Estado, asi como con el
alza del costo de las subsistencias, la “competencia desleal” en el mercado de
trabajo, el desplazamiento de cultivos alimenticios por la cafia de azlcar y el
algodon, o la introduccion de maquinas que arruinaban a ciertos artesanos; en
otras palabras, con innovaciones introducidas en la vida de los trabajadores.

Una de esas agresiones —la que mas podia exacerbar al campesino—
fue el despojo de la tierra, por supuesto. Sin embargo, este no se acerco, en
el Perd, a las escalas que se registraron en México. Aunque en la mayoria de
paises de América Latina la expansion del capitalismo en el sector agricola
fue un elemento primordial del modelo de desarrollo hacia afuera que se im-
pulsaba —a través de inmensas unidades productivas, a veces tan grandes
como provincias o departamentos—, el impacto que esa expansion produjo en
el campesinado no fue el mismo. Ni Argentina ni Brasil tuvieron que despojar
masivamente a un campesinado grande, porque tal campesinado, a diferen-
cia de Per( y Bolivia, sencillamente no existid. La expropiacién en México,
como nos muestra Alan Knight, fue de una escala y un impacto sobre el cam-
pesinado inmensamente superior: “podriamos decir que el México porfiriano
experimento6 un proceso de tipo ‘argentino’ o ‘brasilefio’ de comercializacion
agraria, que afectd a un campesinado ‘peruano’ o ‘boliviano’ (1986: 17).

En el Peru, las haciendas azucareras de la costa, sobre todo en el nor-
te, expropiaron a una clase media de propietarios locales, y atrajeron, como
en las haciendas algodoneras de la costa sur, trabajadores enganchados y mi-
grantes de la sierra sin que fuera necesario expropiar sus tierras en las alturas;
y, si bien es cierto que las haciendas de la sierra sur crecieron a costa de los
terrenos comunales al compés de la demanda de la lana en el mercado inter-
nacional, tal avance no impidié que las comunidades siguieran siendo las ma-
yores propietarias de las tierras.

17. Como dice Gurr, en términos que podrian ser compatibles con la idea de Thompsom de que la protesta esta
basada en un modelo conocido acerca de como funcionan las cosas, “los hombres sienten privacion con
relacién a lo que ellos han aprendido a valorar y hacer” (1974: 36-37).
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Esto tuvo implicancias incluso en momentos cruciales como las crisis
internacionales de 1907 y de 1929. Mientras que, en México, la crisis de 1907
y la consiguiente recesion afectaron a una masa de trabajadores urbanos, mi-
neros y rurales dependientes exclusivamente del auge inducido por el capital
y el mercado internacional,®® en el Per(, no afectaron de la misma forma, pues
ese tipo de trabajador dependiente de la inversion y del sector exportador se
encontraba fundamentalmente en la ciudad de Lima —donde, en mayo de
1909, en el contexto de esa crisis, protagoniza violentos disturbios— (Ruiz
Zevallos 2001: 103-121), aunque siempre fue en una proporcién menor que la
de México, debido a la menor dependencia de la economia peruana, y esto es
vélido igualmente para el impacto de la crisis de 1929. En Lima de comienzos
de los afios treinta, no se encuentran ejércitos de desocupados (Derpich, Hui-
za e Israel 1985: 79).

Los sectores rurales también pueden soportar ambas crisis. Aunque, a
partir de 1908, sienten el impacto de la recesion mundial, con la disminucion
de la compra de lana que se prolonga hasta 1913 (Burga y Reategui 1981: 204-
205), los campesinos pueden encontrar refugio en su tradicional subsistencia,
como ocurrid, por ejemplo, en el sur andino. La misma circunstancia ayuda
a entender el desenlace sociopolitico de la crisis de 1929 y hasta cierto punto
la insurreccién de Trujillo. En la medida que un despojo inmenso no ocurrio,
muchos jornaleros, al iniciarse la recesion, podian retornar a las tierras altas.'
A veces no necesitaron retornar, pues, ante la disminucién de la produccion
de azlcar, empresas como Casa Grande decidieron invertir en el cultivo del
arroz. De esa manera, décadas después, cuando se rememoraba la crisis de los
treinta, muchos migrantes cajamarquinos recordaban la Gran Depresién “solo
como el periodo en que trabajaron en las haciendas arroceras y no en Casa
Grande” (Deere 1992: 65). Una menor penetracion del capitalismo monopdli-
co hacia del Peru un pais menos vulnerable a las crisis internacionales, y, con
ello, eran menores las dimensiones de la insatisfaccion. Ahora bien, que exis-
tiera insatisfaccion relativa no implica necesariamente el desencadenamiento
de la violencia. Eso dependia de otros factores y de su evaluacion por parte
de los subalternos.

Uno de esos factores es la ubicacion del pais dentro del sistema de Es-
tados, que, en el caso del Per, conspiraba contra las tendencias insurreccio-
nales. Durante los mas de tres decenios de dictadura porfirista, México evitd
por fuerza mantener un ejército poderoso para no provocar la desconfianza
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18. Ademas, un 77% de los capitales invertidos hacia 1910 en la industria y principalmente en la mineriay la
agricultura eran de origen extranjero, fundamentalmente norteamericanos. Véase Gilly 1978: 23. Con la
crisis internacional, la recesion y la inflacion interna se vieron agravadas por el retorno al pais de miles de
trabajadores que habian sido despedidos en los Estados Unidos. VVéase Katz 1994. Sobre la crisis de 1907 y
su impacto en la economia mexicana, véase también Braiding 1985: 18-19.

19. “Los lazos que lograron mantener con la tierra los protegieron en parte de la crisis de 1929 [...] los mas
golpeaderos por la crisis capitalista de 1929, y mas involucrados en las protestas nacionales fueron los po-
bladores de Chocope, Ascope y Paijan en el area de Trujillo. Después de haber sido pequefios y medianos
propietarios, ahora se habian quedado sin tierras”. Véase Giesecke 2010: 10-11.
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de los Estados Unidos, enérgico vecino con el cual tuvo siempre una com-
plicada relacidn tras la guerra que los enfrent6. El Pert, que mantenia una
tensa paz con Chile, luego de la Guerra del Pacifico, habia reorganizado sus
fuerzas armadas, y constantemente equipaba sus instituciones. En la rebelion
de Huanta de 1896, una vez que los campesinos se retiraron de la ciudad, el
Gobierno envié una “division pacificadora”, que contaba con 800 soldados de
infanteria “armados con un nuevo fusil, el Mannlicher, soldados de caballe-
ria, e incluso dos piezas de artilleria de campafia Krupp”, una dotacion mas
que suficiente para derrotar a los indigenas (Husson 1992: 138). En 1912 los
motines de los trabajadores cafieros en La Libertad fueron sofocados por la
accion de 300 soldados que desembarcaron en el puerto de Salaverry con ese
fin (Klarén 1976: 87). En el motin, por las subsistencias de mayo de 1919, el
ejército tuvo que intervenir, y causé la mayor parte de los 400 muertos que
dejo esa revuelta. De 1925 a 1927, ante las ventajas que tenian las fuerzas de
Benel en el dominio de la geografia, el Estado empled aviones de reconoci-
miento, ademas de incrementar la tropa y dotarla de armamento de Gltima
generacion.? Finalmente, en la insurreccion de Trujillo de 1932, el Ejército
movilizé cerca de 800 soldados: “La Marina proporcioné el buque de guerra
Grau y dos submarinos, en tanto que la Fuerza Aérea presto los aviones que
efectuaron los vuelos de reconocimiento y bombardeo en la fase final y deci-
siva de la ofensiva” (cfr. Giesecke 2010: 283). En todas las circunstancias se-
fialadas, a diferencia de México, el Estado demostro tener, de lejos, recursos
coactivos suficientes para hacer frente a la insurgencia.?

Relacionado con lo anterior, es necesario observar que la tendencia de
los subalternos, acentuada al iniciarse la tercera década del siglo XX, fue
principalmente evitar el empleo de la violencia. En el caso de los campesi-
nos, la tendencia era mas antigua, y, hacia 1900, solian ejercer una resistencia
cotidiana, en la que combinaban reclamos legales con desobediencia a la au-
toridad, y, cuando se vieron envueltos en acciones de violencia, esta fue casi
siempre originada por los hacendados. En lugar de actuar impulsiva o irracio-
nalmente, calculaban los costos y los beneficios de cada movimiento. Cuando
realizaron rebeliones como respuesta a una agresion o una amenaza, sabian

20.

21.
22.

Los porfiristas evitaron modernizar el ejército por dos razones entrelazadas: una era el temor a que ello es-
timulase posibles rebeliones en militares, como habia ocurrido antes, lo que haria que Estados Unidos viera
sus inversiones en peligro; y la otra era que Estados Unidos viera con temor esa modernizacion por el po-
sible compromiso de México con potencias Europeas. De hecho, cuando en 1914, ante la ofensiva de Villa,
Carraza y Obregon desde el norte y de Zapata desde Morelos, el Gobierno de Huerta, al mando del Ejército
Federal, se ve en la necesidad de comprar armas y municiones europeas Yy los Estados Unidos capturan el
puerto de Veracruz para ejecutar el bloqueo, aunque el mdvil fue otro: la lealtad de los futuros gobernantes.
A esto se agrega la facilidad de los insurgentes para conseguir armarse —envidiable para cualquier rebelde
sudamericano—, especialmente en la zona fronteriza con Estados Unidos. Véase Katz 1982: 39, 47 y 48.

Véase testimonio del teniente en Matos 1968.

El caso mexicano confirma, en lineas generales, las tesis de Skockpol sobre la revolucion como resultado
de la debilidad del Estado para afrontar las presiones internacionales y sobre todo la conflictividad interna
mediante una politica de contencion violenta, aunque, en este caso, la raiz para tal debilidad no estaria en
la baja productividad de la economia sobre la cual se asienta. Véase Skockpol 1984.
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hasta donde podian llegar, sobre todo si no contaban con recursos politicos a
su favor. No de otra manera podemos entender el hecho de que los campesinos
de Huanta (1896) decidieran detener la rebelion luego de la aplastante ofensiva
del Ejército y de comprobar su aislamiento. Asi también se puede ver que, tras
la rebelién de Rumi Maqui y la dura represion sufrida, el ciclo de protestas en
el sur andino, iniciado en 1920, lejos de convertirse en una rebelién armada o
de proponer una ruptura con el orden republicano (mediante la “vuelta al in-
canato”, el “odio al blanco” que la prensa gamonal le atribuyo para provocar
la represion), trato, por el contrario, de construir, racionalmente, espacios de
consenso con el Estado y sus autoridades, para ventilar sus diferencias con los
hacendados.? La llamada Gran Sublevacion del Sur fue, en buena cuenta, una
respuesta racional del campesinado del sur andino a una oportunidad politica
abierta con el discurso indigenista de la primera fase del gobierno de Leguia.
También lo fue su repliegue a partir de 1924. No solo evaluaban la oportuni-
dad politica, sino también (algo relacionado a esta) el manejo de recursos mi-
litares. No es de extrafiar que la mayoria de rebeliones que se producen desde
1880 se localicen en zonas de mayor circulacion de material bélico, alli donde
la Guerra del Pacifico abrié sus escenarios: Ayacucho, Junin, Ancash y Piura
(esta ultima favorecida por ser zona de frontera y de trafico de armas).

En el caso de los sectores subalternos que aparecieron con la moder-
nizacion o sufrieron con su impacto (como los artesanos), observamos que,
conforme avanzaba el nuevo siglo, se registraban una mayor adaptacién y un
manejo mas racional de los conflictos y la propia condicion moderna tanto
en las urbes como en las plantaciones de la costa. Asi, por ejemplo, conforme
van incrementandose los trabajadores que migran de la sierra por cuenta pro-
pia 'y no por medio del enganche, y conforme los antiguamente enganchados
se reinstalan voluntariamente y procesan su experiencia, la lucha racional fue
ganando maés terreno en las conciencias, tomando el sitio de las respuestas
impulsivas, tipicas de los sujetos sociales en proceso de constitucion o a los
que, por falta de experiencias (como los enganchados violentos de 1912), les es
imposible disponer de una memoria que contemple las posibles respuestas de
los patrones y del Estado. Eso explica porqué en las ciudades y en las hacien-
das azucareras, que habian exhibido altos niveles de combatividad, la protesta
decay0 en violencia en la década de 1920, en la misma década en que Haya y
Mariategui —y quienes con ellos iban a formar el PAP y el PCP— hablaban y
se preparaban para una gran revolucion. En efecto, la asonada del 23 de mayo
de 1923, pese a su importancia, fue una revuelta menor en grado de violencia
y destruccién en comparacion con la que se habia producido en Lima en mayo
de 1919. En la costa norte, esta tendencia fue més clara. En el valle Chicama,
las huelgas de 1921 y posteriores fueron, con todo, menos violentas que las de
1917y, sobre todo, que las de 1912. En ambos espacios, los estallidos violentos
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23. Incluso en alianza con el gobierno de Leguia, como nos muestra De la Cadena.

24. Como sefiala Carmen Deere, en la década de 1920, “un nimero creciente de campesinos migré voluntaria-
mente, sin adelantos, atraidos por la diferencia entre los salarios de la costa y de la sierra, cuya relacién era
de siete a uno”. Véase Deere 1992: 61.
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“espontaneos” fueron dejando el paso a una lucha mas estratégica,? como re-
sultado de haber incorporado demandas proactivas, pero, sobre todo, como
resultado de un conocimiento de las jugadas de sus enemigos y de las con-
secuencias que podia tener la adopcién de una conducta violenta, lo que no
quiere decir que hubo un avance lineal ni uniforme de esa conciencia en todos
los sectores populares, especialmente en los mas ideologizados. Sin embargo,
este Ultimo hecho, lejos de producir una revolucidn, fue un factor para terri-
bles desencuentros y derrota de los subalternos (prefigurando de ese modo lo
que va a ocurrir décadas después con la insurgencia senderista). Cuando al
calor de la crisis econémica en 1931 el Partido Comunista traté de encauzar
el movimiento sindical con la tactica de “clase contra clase”, solo cosecho la
represion y, sobre todo, un creciente aislamiento; y, cuando al afio siguiente,
en Trujillo, Bufalo Barreto, Alfredo Tello y Cucho Haya acaudillaron la in-
surreccion, rapidamente fueron aplastados por la falta de armamento y, sobre
todo, de un mayor apoyo popular. El saldo fue cercano al medio millar de fu-
silados en Chan Chan, muchos de ellos inocentes, y otro tanto de victimas en
los enfrentamientos. Al no poder contar con masas insurrectas, sobre todo
campesinas, y al cerrarse el sistema politico, la conspiracion en las alturas
que impulsaba la dirigencia aprista fue una salida recurrente durante los afios
treinta. Para fines de esa década, el realismo en relacion con las escasas posi-
bilidades para una insurreccion de masas, como en México —realismo que,
en el caso de Haya de la Torre, era la base para su eleccién de la via conspi-
rativa—, fue tomando carta de ciudadania entre los escalones radicales en el
interior del Apray del Partido Comunista. De ese modo, la revolucién se difu-
mind en el horizonte, y se dio inicio a una dificil y paciente lucha reformista.
Tuvieron que pasar méas de 20 afios y ocurrir un nuevo triunfo insurgente en
América Latina, la revolucién cubana, para que nuevas generaciones, en los
afios sesenta, se planteen el tema de la via revolucionaria.

25.

Véase el testimonio del obrero en Diaz Ahumada 1977.
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