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ENTRE LA COCA Y LA COCAINA

Un Siglo o Mas de las Paradojas de la Droga
entre Estados Unidos y € Per(, 1860-1980*

LA cocaina tieneunahistorialargay, en sumayor parte, olvidada. Duran-
te el dltimo siglo ésta ha girado, las méas de | as veces, arededor de las
relaciones entre Estados Unidos y la republica andina del Per(.! Este
ensayo examina el eje EEUU-Pert através de los tres grandes marcos
0 procesos histéricos que precedieron —y que de algunamanerainfluye-
ron— a las «guerras antidrogas» de los Ultimos veinte afios. En cada
etapa me centraré en los cambiantes intereses, sefiales o designios que
tiene y ha tenido EEUU hacia la cocay la cocaina andinas, y lo haré
considerando no solo los contextos globalesy los circuitos en competen-
cia de cocaina que median entre las fuerzasy los flujos trasnacionales,

*  Este debate apareci6 previamente en el «Working Paper Series, N.° 251», del Latin
American Program, The Wilson Center, Washington, D.C. 2001. Agradezco a
Wilson Center y en especial, al Programa de América Latina por su hospitalidad
durante el afio 2000; aJulio Cotler (Instituto de Estudios Peruanos) por su comenta-
rio, alos colegasy amigosen lainvestigacion principal presentada por este ensayo.
Lauray Karla Sainz de |a Pefia corrigieron €l texto en castellano.

1. Dichasrelaciones permanecen en sumayor parte desconocidas. Este ensayo provie-
ne de un proyecto de trabajo de archivo mas amplio que permita develar esta his-
toriaescondida. En el caso de EE.UU., contamos ahoracon el extraordinario estudio
de Joseph Spillane, Cocaine: From Medical Marvel to Modern Menace in the
United Sates, 1884-1920 (Baltimore: John Hopkins University Press, 2000); para
una mirada global, Paul Gootenberg (ed.), Cocaine: Global Histories (Londres:
Routledge UK, 1999), como antecedentes, Steven B. Karch MD, A Brief History
of Cocaine (Boca Ratén: CRC Press, 1998). Una fuente confiable sobre temas
transnaciona esesWilliam Walker 111, Drug Control in the Americas (Albuquerque:
University of New Mexico Press, 1981).
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sino también en ladinamicarespuesta peruanaal os desafios estadouni-
denses sobre las drogas. Sin duda, cada periodo dejé suslegados, y pa-
radojas, ademés, durante todos y cada uno de ellos se fue perfilando la
cocaina, en forma progresiva, como unadrogaglobal, ilicitay peligrosa.

Este, sobretodo, es un ensayo sintético que trata de aclarar un vasto
conjunto de nuevas investigaciones de archivos. Con todo, cabe aclarar
que, la historia de las drogas es también un terreno fértil para probar
nuevos métodos o acercamientos desde las ciencias histéricosociales.
Valelapenamencionar dosde estos acercamientos. Primero, este ensayo
hace uso de la «nueva historia internacional», la cual esta tratando de
superar las dicotomias académicas tradicionales que se han dado entre
los actores «nacionales» y |os «foréneos», entre las geografias de poder
dominantesy las dependientes, asi como entrelas dimensi ones econémi-
casy culturales de los eventos y |las relaciones trasnacionales. Espero
poder sefidlar 1o que hay detrds y mas alla de la historia diplomética
oficial sobre el «control de drogas». Segundo, este ensayo comparte
ampliamente lo que puede denominarse una vision politica o social
«constructivista» de los regimenes de la droga, €l cual es, en esencia,
un acercamiento gque posee sus raices en diversos «estudios sobre dro-
gas». Ademas, cabe aclarar que, no sdlo las politicas oficiales sobre las
drogas son en gran medidacreadas, condicionadasy transformadas hist6-
ricamente, también |0 son nuestras actitudes basi cas hacia éstas (amigas
0 enemigas, legales o ilicitas, locales o foraneas), hacia sus distintos
usos socialesy efectos, eincluso hacial os cambiantes patrones de oferta
y demanda. La historia de las drogas, incluyendo la de la cocaina, se
enfocamas en nuestras cambiantes rel aciones sociales con las sustancias
gue alteran lamente, que con lasrigidas reglas de laquimicade lasdro-
gas o lamoral actual .

2. Paraunamirada sobre esta nueva historiainternacional, remitase alas siguientes
antologias: Gilbert Joseph, C. LeGrand, R. Salvatore (eds.), Close Encounters of
Empire: Writing the Culture History of U.S.-Latin American Relations (Durham:
Duke University Press, 1998); Amy Kaplany D. Pease (eds.), Cultures of United
Sates Imperialism (Durham: Duke University Press, 1993); Frederick Cooper y
A. Stoler (eds.), Tensions of Empire: Colonial Cultures in a Bourgeois World
(Berkeley: University of CaliforniaPress, 1997). Paraun mayor andlisisdel «cons-
tructivismos y los estudios sobre drogas, véase P. Gootenberg, «Cocaine: The Hi-
dden Histories» en Cocaine: Global Histories, pp.7-8, 13. Esta es una mirada a
muchas fuentes que van desde la antropologia (etnoboténica clésica) ala escuela
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Las tres fases exploradas en esta genealogia de la cocaina son: 1)
1885-1910: la promocién de las redes interamericanas de lacocay la
cocaina (un periodo inicial cuando EEUU y Per( trabajaban hombro a
hombro para convertir ala cocaina en una mercancia médica moderna
y global). 2) 1910-1940: una eradetransicion en laque EEUU cambi6
de opinion y lanzd una cruzada nacional y mundial para proscribir 1a
droga (mientras que el Perd mostré mayor autonomia, ambivalenciay
crisiscultural haciasu cocay cocainanacionales). 3) 1940-1980: época
en la que las «prohibiciones» ala cocaina contemporanea tuvieron un
acance global, acompafiadas por un alto grado de cooperacion entre
EEUU y Perl. Sin embargo, este periodo y proceso final también fue
testigo del nacimiento delasredesinternacionalesilicitasdeladrogay,
con ellas, de los persistentes y completamente paraddjicos dilemas en
torno alas drogas que enfrentaria EEUU a finales del siglo xx.

1860-1910: DE LA COCA A LA COCAINA COMO MERCADERIA

Hacia 1860, |a cocaina cristalizada de la hoja de coca peruana fue am-
pliamente admirada como el alcal oide «milagroso» y moderno de fines
del siglo xix. En 1900, Estados Unidos se habia convertido en el mayor
consumidor y promotor del mundo de ambos productos, la cocay la
cocaina, para una amplia gama de usos médicos y populares. La hoja
de coca primero se difundi6 inspirada por un lujoso ténico francés y
una creciente confianza publicay cientifica en sus cualidades activas.
Durante ladécada de 1860, destacados médi cos estadounidenses, como
William Searle, intercambiaron notasy cocafresca con sus contrapartes
peruanas. El Erythroxylon coca, un estimulante suavey complejo com-
parable a té o al café, fue adoptado terapéuticamente por una variedad
«ecléctica» de estadounidenses y hombres de la medicina herbolaria,
asi como por compahias farmacéuticas, paraun amplio rango de dolen-
cias, realeseimaginarias. Culturalmente, lacocase convirtid en el anti-
doto paralacondicion méas embleméticade laeradorada estadounidense
—la«neurastenia»—, €l nerviosismo crénico asociado con €l paso acele-

conductistadel sety el setting deladrogade Norman Zinberg, hasta el postestruc-
turalismo de hoy dia. The Social Construction of What? del filésofo lan Hacking
esun correctivo al constructivismo no reconstruido (Cambridge: Harvard Univer-
sity Press, 1999).
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rado del urbanismoy lamodernidad competitiva. Inspirado eninnumera-
blesténicosy «medicinas de patente» delaépoca, €l romance de Estados
Unidos con la coca se inmortalizé en la «Coca-Cola», producto creado
en Atlanta en 1886 y que, para 1900, logré convertirse en una de las
mercancias mésexitosasy exportablesdel mercado jamés creada.® Hacia
1900, EEUU importaba de 600 a 1,000 toneladas métricas de coca a
afo, principalmente para el mercado de consumo y que provenia sobre
todo del Per(l. Todavia se puede sentir el encantamiento estadounidense
inicial conlacocaen laclasicadefensadel doctor W. Golden Mortimer,
History of Coca: «The Divine Plant» of the Incas (1901).

Lacocaina, la que es un producto derivado de la coca, fue unamo-
dernamaravillamédica: laprimeradrogacuyo perfil salio delanaciente
ciencia del laboratorio. Sus usos médicos, especialmente en cirugia,
tuvieron gran auge hacia finales de 1884, luego de las noticias de sus
poderes como anestésico local. La cocaina revoluciono la anestesia y,
por tanto, |as operaci ones que hasta entonces eran sumamente delicadas,
como era el caso de la cirugia ocular. A finales de la década de 1880,
gran cantidad de médicos y farmacéuticos estadounidenses, siguiendo
el giemplo europeo, experimentd con cocainay difundid sus posibles
aplicaciones, tanto en foros comercial es, tales como |a Therapeutic Ga-
zette de Detroit, como en foros formales, como laNew York Academy
of Medicine. Durante algin tiempo, la cocaina desato importantes deba-
tes como cura para un sinfin de afecciones corporales y mentales. la
cOlera, laadiccion a opio, lafiebredel heno, laepilepsiay lamelancalia,
por mencionar solo algunas. Durante el cambio desiglo, las principales
compafiias farmacéuticas estadounidenses, como Parke-Davis & Co.,
Schlieffelin & Co., Mallinckrodt Chemical Works, Merck de Nueva
Jersey, rapidamente se volvieron lideres en la produccion de cocaina,
comercializando de cinco a seis toneladas de ésta a afio; aproximada-
mente unatercera parte de laofertamundial. Lacocaina—que eramés

3. Mark Pendergrast, For God, Country and Coca-Cola (NuevaYork: Scribner, 1993),
cap. 2. para entender la cultura estadounidense de la coca; W. Golden Mortimer,
History of Coca: «The Divine Plant» of the Incas (Nueva York, 1901), reimpreso
Fitzhugh Ludlow Memoria Library, San Francisco 1975; W.S. Searle, MD., A
New Form of Nervous Disease Together with an Essay on Erythroxylon Coca
(NuevaYork: Fords, Howard & Hulbert, 1881); Tom Lutz, American Nervousness
1903: An Anecdotal History (Ithaca: Cornell University Press, 1991).
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pura, mas poderosa, més «cientifica» que la coca— fue alabada por al-
gunas de las figuras més prominentes de la medicina estadounidense,
como William Hammond y William S. Halstead. No obstante, |os docto-
res también desarrollaron unavision cautel osa de | os peligrosos efectos
secundarios deladrogay, en ladécadade 1890, surgieron advertencias
y temores de otro tipo de uso por parte de aquell os que buscaban emocio-
nes —I| os «cocaindmanos»—, quienes pronto descubrieron los usos re-
creativos de ésta (ya sea por inyeccién o inhalacion).

Estados Unidos, através de unavariedad de sefial es e instrumentos,
busco estimular la produccién peruana de coca (y, aungue menos, de
cocaina manufacturada). A mediados de 1880, el febril interés de la
cienciay laindustriaestadounidense sefiltré con rapidez enlos doctores,
estadistas y capitalistas peruanos. Laarmaday |os consules estadouni-
densesen los Andestrabajaron paraasegurar las rutas de abastecimiento
de coca durante lagran escasez de lahojay lacrisis de precios de 1884-
1887. Tiempo después, |os agregados comerciales en Lima contactaron
a los productores locales de cocaina para diversificar sus negocios y
ayudaron aque los peruanos mejoraran, tanto laformaen que se procesa
balacoca, como las préacticas de embarque. Un consul estadounidense
asignado alaregion trabajé para promover € uso delacocaentrelos es-
tadounidenses del norte (a quienes llamaba «Gente Blanca») como un
sustituto saludable de su vicio favorito, el whisky. A mediados deladé-
cadade 1880, Parke-Davis & Co. envié aHenry Hurd Rusby, el principal
etnoboténico estadounidense, a una legendaria mision por los Andes,
para revisar los suministros seguros y estudiar las terapias indigenas
realizadas con la coca, €l primero de los muchos intereses que Rusby
poseia hacia la coca

Lasrevistas sobre comercio de drogas debatian sobre la posibilidad
de cultivar coca més cercade EEUU o incluso dentro del pais, aunque
este discurso disminuy6 en lamedida en que el Pert demostré amplia

4. Spillane, Cocaine, cap. 6, estudiacomo lacocase vaconvirtiendo en un «demonio.
Las publicaciones médicas de fines de 1880 (por g. New York Medical Journal,
1884-1890, especialmente The New York Academy of Medicine, 26 de noviembre
de 1889, «The Indiscriminate Use of Cocaine», un simposio) ya habian sefialado
los peligros potenciales, asi como su uso no médico.
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capacidad para satisfacer las crecientes demandas estadounidenses.®
(Como dato curioso, incluso el joven «Mark Twain» sofié con hacer
fortuna cultivando coca.) De hecho, no se necesitaba mucho empuje
para ello, ya que después de 1898 Sudameérica gird hacia la creciente
esferadel comercio informal estadounidense. Ciertamente, a mediados
de ladécada de 1890, los intereses estadounidenses en la cocaina, me-
diante fuerzas politicas, discriminaron abi ertamente alanacienteindus-
triade la cocaina peruana, a conseguir que las tarifas estadounidenses
favorecieran alos productores nacionales deladrogay asus codiciados
insumos de hoja de coca e importaciones sobre |as drogas ya refinadas.

Sin embargo, EEUU no era, ni con mucho, el tnico poder detras de
lacocaina, pues competiacon unavibrante cienciaqueiniciabay derraba
una «cadena mercantil» que ligabala Europa germanicacon los Andes.
A mediadosdel siglo xix, losgermano-austro-suizos cruzaron los Andes
y revivieron €l interés europeo, por mucho tiempo aetargado, en laco-
ca, pero ahoralo hacian paraun mundo industrializado.® L osfarmacdélo-
gos alemanes ordenaron suministros de coca fresca del PerU para sus
vanguardistas |aboratorios durante |la mision naval austriaca Novara de
1859; después, Albert Niemann (entre otros) pronto reclamariael crédito
de «descubrir» el més activo delos alcaloides, la Kokain. Las primeras
cel ebri dades médi cas asociadas con ladrogaen ladécadade 1880 fueron
germanas. €l doctor Karl Koller (en anestesia) y el joven Sigmund Freud
(como psico-farmacélogo y avido usuario). Asimismo, fue una firma
alemana, E. Merck, de Darmstadt, la que se gan6 su nombre haciendo

5. H.H. Rusby, Jungle Memories (McGraw-Hil, 1933), capitulos. 1y 8; el semanario
de NuevaYork, Oil, Drug and Chemical Reporter mantuvo una mirada vigilante
sobreel comercio; los Archivos Nacionalesde EE.UU, RG 59 (Microfilm, Informes
Consulares de Lima/Callao), Vol. 13, «On the subject of Cocaine» 4 de abril,
1891; Armada de EE.UU, Sanitary and Medical Reports (Washington, 1875),
«Report on Coca or Cuca», 675-676; Consul-Gen. Gibbs, «The Coca plant»,
Leonard's lllustrated Medical Journal, abril, 1886; C.J. DuPré, Cénsules de los
EEUU, 78, mayo de 1887 citado en American Druggist 16, N° 9 (1887); Mark
Twain, «The Turning Point in my Life» 1910, en J. Strausbaug y D. Blaise (eds.),
The Drug User (Nueva York: Blast Books, 1991), 148-150.

6. Parael abordaje sobrelacadenade bienes de «Wallerstein», véase Gary Gereffi y
Miguel Korzeniewitz (eds.), Commodity Chainsand Global Capitalism (Westport
CT: Greenwood Press, 1994); para un abordaje antropol égico transnacional que
vinculapoder y culturas, véase Sidney Mintz, Sweetness and Power : The Place of
Sugar in Modern History (Nueva York: Viking Penguin, 1985).
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de un excelente hidrocloruro de cocaina, su principal producto de linea
en ladécada de 1890. Hamburgo se convirtio en el verdadero centro de
compras de cocainadetodo €l orbey para1900 losfarmacéuticos alema-
nes se unieron en un formidable «cartel» que mangjaba los inestables
preciosy las ganancias de la cocainaaescalamundial.” (L os franceses,
ala popular Vin Mariani con base en lacoca, y losingleses, con el im-
perial Kew Gardens, también tuvieron algunainfluencia, aunque estuvie-
ron mas centrados en las culturas neoincaicas de la coca y la botanica
delahojade coca, utilizadas por individuos con personalidades tan di-
versas, entrelas que se podian encontrar desde cantantes de Opera hasta
ciclistas de carreras).

El nexo demén llegd Igjos en el Per(. Los mejores comerciantesy
productores farmacéuticos de coca limefios tenian nombres alemanes.
Fueunaeman, Arnaldo Kitz, quienvigjé en 1888 al Peru paraencontrar
campesinos austriacos (en la perdida colonia amazonica de Pozuzo) y
cred una nuevaindustria de la cocaina —«ahi mismo»— en los Andes
orientales, tierraancestral delacoca Los britanicos en lalndia, asi co-
mo losfrancesesy holandeses, rdpidamenteiniciaron experimentos boté
nicos y comerciales de plantaciones de coca, pero los abandonaron (o
asl parecia) cuando el Pert, en 1890y bgjo latutela germénica, los con-
trarresto aquellos con exportaci ones confiablemente més baratas de «co-
caina cruda». El nexo aleman de la cocaina sobrevivio hasta d siglo xx.
Hamburgo suministraba al mercado gran parte de la cocaina peruana
legal para refinarla (mientras que Nueva York importaba la coca), asi
guedurantelaprimeraConvencion Internacional sobre Narcéticos (1912),
y aln después, la politica estadouni dense sefiadlariaa Alemaniacomo el
principal obstaculo paralos controles globales de la cocaina

L as respuestas peruanas a estas fuerzas mundial es demostraron ser
cruciales para hacer de la cocaina moderna unamercanciaglobal. A fi-

7. Lacocainafue un descubrimiento mdltiple, los otros fueron Gaedcke y un oscuro
farmacéutico italiano (Pizzi) en La Paz. Karl Scherzer, Narrative of the Circum-
vention of the Globe by the Austrian Frigate Novara (Londres: Saunders, Oatley
& Co., 1861), val. 3; Richard Friman, «Germany and the Transformation of Cocai-
ne» en Cocaine: Global Histories (1999); Robert Byck, (comp.), The Cocaine
Papers by Sgmund Freud (Nueva York: Stonewall Books, 1974) (revelacion: el
doctor Freud era mi tataratio materno); en Kitz, et al., P. Gootenberg, «Rise and
Shine of a National Commodity: Peruvian Cocaine, 1885-1910» Ms., Wilson
Center, marzo 2000.
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nales del siglo xix, €l Perl eraunatierra pobre, étnicamente fracturada
y econémicamente devastada, que apenas se recobrabadelos numerosos
desastres de sus primeras seis décadas de vida independiente. En esa
época, laplantade cocaestabamuy asociadacon el «mascado» tradicio-
na de la hoja entre la gran mayoria indigena andina, costumbre que,
sin embargo, era vista de modo ambivalente por la elite blanca de la
costa. En la década de 1860, los intel ectuales y hombres de medicina
peruanos, como M.A. Fuentes, J.C. Ulloay el doctor Tomés Morenoy
Maiz, empezaron arevalorizar en forma activala coca nativa como al-
go bueno y como un tesoro dormido, gracias al impulso de la creciente
curiosidad de lamedicinaeuropeaen ella. A mediados de 1880, luego
delacatastrofica Guerradel Pacifico con Chile, el movimiento médico
y de promocién delacocaina enlaregion, seunié con rapidez a préspero
interéscientificoy a florecimiento comercial extranjero. Las novedosas
investigaciones quimicasy terapéuticas del farmacéutico limefio Alfredo
Bignon—un verdadero caso de «excelenciacientificaen laperiferia»—
dieron como resultado que, en 1885, surgiera no solo la «Comision de
la Cocaina», con intereses médicos y de promocion de la droga, sino
tambi én diversos rivales comerciales (un pufiado detall eres de exporta-
cion de cocainaen lacapital). Esto [lamé la atencidn de las autoridades
peruanas, |as cuales convocaron a un panel sobre la cocaina.

La posterior «Comision de la Coca» de Ulloa de 1888, incitaba en
forma terminante la produccién peruana de la droga para exportar «co-
caina cruda», y no sdlo coca, elixires de cocay similares. Asimismo,
demandaba un mayor rango de pasos proactivos para difundir 10s usos
y lapopularidad de la cocaen el exterior: hacer de la coca un bien «hi-
giénico» (saludable) masivo para los trabajadores del norte. La coca
peruanaseriael «café oté» del siglo por venir. Lasluminariasintel ectua-
les del pais, como el socidlogo Carlos Lisson, también tuvieron mucho
peso enlamodernizacion delacocaina, asi como lo hicieron losprimeros
promotores del desarrollo amazonico.® Por entonces, las actividades
estaban bien encaminadas.

8. Para Bignon y la ciencia local de la cocaina, P. Gootenberg, «From Imagining
Cocato Making Cocaine» Ms. (Washington, DC: Wilson Center, abril 2000) o La
Gaceta Médica del Peru y el Boletin de la Academia Libre de Medicina de Lima
(1885-87); J.C. Ulloa, N. Colungay J. delos Rios «Informe sobre la Coca», en La
Cronica Médica (1889), pp. 27-31; Carlos Lisson, Breves Apuntes sobre la
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El Per( se convirti6, en este nuevo mercado, en el mayor abastecedor
decocay cocainadurante ladécadade 1890, hasta su saturacion alrede-
dor de 1905. La produccion de cocaina, basada en los métodos de
Bignon, se disemind desde Lima atodos |as regiones del pais donde la
coca prosperaba: € norte del departamento de La Libertad, € Pozuzo
amazoénico, lostrépicosdel sur de Cuscoy Huanta, asi como en Huanuco
enlos Andes centrales. En 1900, Huanuco —laprovinciay el pueblo—
emergié como la capital dela cocaina peruanalegal, vinculada con las
plantaciones de cocaen plenaactividad del fértil distrito Chinchao-De-
rrepente, en laadyacente «Montafia» —Ilas faldas de los Andes tropica
les— del valledel rio Huallaga. Un programagubernamental de coloni-
zacion provoco una pequefia ola de migracion al valle (y a Monzén,
ubicado en lafrontera) de campesinos de coca, generando un incremento
mayor en el trabagjo y lainfluencia de las haciendas existentes. Hacia
1900, en €l climax de su comercializacion, los productos de coca a can-
zaron el quinto lugar entre las exportaciones més lucrativas del Peru:
unosdosmillonesdelibras de coca (enviadaen sumayoriaal os estadou-
nidenses) y méas de diez tonel adas métricas de cocaina (destinadas princi-
palmente a Alemania).® Las hojas provenientes de Huanuco y del norte
deTrujillo sevolvieron mercancias de marcaen los mercados medicina-
lesdel mundo, dejando delado alasvariedades bolivianasy cusquefias,
las cualesfueron restringidas alos mercados tradicionales. Los empresa-
riosinmigrantes, franceses, alemanesy un circulo de croatas en Huanu-
co, ayudaron ainiciar el procesamiento de cocainaen el Per(, trabajando
en arededor de dos docenas de pequefias fabricas y empleando tanto
herramientas como técnicaslocales. El producto impuro de exportacion
—sulfato de cocaina o cocaina cruda— eraparecido ala «pasta bési ca»
ilegal delaselvaque sefabricabaen ladécadade 1980, pero adiferencia
de ésta, se enviabaarefinar y alos mercados médicos de lasfirmasfar-

Sociologiadel Per(i en 1886 (Lima: Imp. Gil, 1887), pp. 63-69; Mariano Albornoz,
Breves Apuntes sobre la region Amazonica (Lima:lmp. El Progreso, 1885), pp.
36-37. Sobre la ciencia nacional, véase Marcos Cueto, Excelencia Cientifica en
la Periferia (Lima: Grade, 1989).

9. P Gootenberg, «Rise and Shine of a National Commaodity» (estudio basado en los
archivosregionalesde Huanuco); véase Algjandro Garland, El Pertien 1906 (Lima:
Imp. del Estado, 1907), pp.180-182, 213, para €l sector; si bien fue altamente
estimaday tuvo un rapido crecimiento inicial, la coca/cocaina nunca excedi6 el 5
por ciento de las exportaciones nacionales de ese momento.
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macéuticas|egalesen el centro, enlugar de aloslaboratorios clandesti-
nosy alos contrabandistas de Colombia. Después de 1900, los respeta-
dos clanes comerciaes de la region se consolidaron y fueron la punta
de lanza de esta industria; como ocurrié con el de los Pinillosy €l de
Vergil end norte, € poderosoy siempre politico clan deAugusto Durand
en Huénuco, quien fuerauno delos caudillosy politicos més conocidos
del Pert. El circuito del norte de Trujillo se especiaizé cada vez mas
en laventade hojade cocapara EEUU y se convirtié eventualmente en
el abastecedor privilegiado (viaMaywood Chemical Co. de Nueva Jer-
sey) delaCoca-Cola, aunque ésta seria una bebida descocainizadaluego
de 1903. En particular, laindustria de la cocaina de Huanuco se torné
en el bastion de un polo regional y politico en expansién, integrando
las laderas tropicales de laamazonia del Huallaga alos mercados de la
droga, alas casas de comercio de drogasy pronto alos aficionados ala
«nieve» y alos reformadores antinarcéticos alo largo y alo ancho del
mundo.

Seinvirtieron grandes esperanzas en lacocainaperuana (sin a usio-
nes). La cocaina, en palabras del estadista Algjandro Garland, era la
«industria peruana en esencia». La cocaina fue muy valorada porque
fusiond la ciencia occidental «moderna» y €l comercio liberal con un
antiguo recurso nacional aetargado, la hoja de coca peruana. La coca
significo uno de los regalos mas maravillosos que el Perl podria ofre-
cer al mundo eincluso su variedad nativa se increment6 con |0s huevos
usos europei zantes (¢acaso | os puebl os andinos no | os habian descubier-
to primero?). Lacocainaincorporabalas postergadas esperanzas nacio-
nales de industrializacion,'® combinando un monopolio mundial «natu-
ral» con la prueba de lo que podian lograr |os peruanos innovadores,
sin usar €l viejo y conocido recurso de la intervencion del gobierno
central. En parte, tales asociaciones positivas y positivistas reflejaban
como la cocaina—que hacia 1900 se habia convertido en la milagrosa
droga del siglo X1X en decadencia — era vista en e mundo con una
fuerte dosis de orgullo nacional.

10. P Gootenberg, Imagining Devel opment: Economic Ideasin Peru’s ' Fictitious Pros-
perity’ of Guano (Berkeley: University of California Press, 1993); estanocién es-
tadesarrolladatambién en JoAnn Kawell, «The Esentially Peruvian History», Ms.
sin publicar, Berkeley, 1997.

Asi, cuando entre 1900 y 1920 lacocainaempezd su transformacién
en el mundo externo —pasod de ser una droga milagrosa a droga paria,
de ser una mercancia en auge a unailicita e indeseable— sus legados
fueron paraddjicos. El principal de ellos fue la existencia operativa de
los circuitos globales de cocaina como mercancia: €l circuito EEUU-
Andesy el distintivo vinculo europeo que ahora debia ser limitado o
suprimido. La preferencia de Estados Unidos por la hoja de coca—am-
plificadaatravésdel lente arancel ario— fue atendidafundamental mente
atravésdelas corrientesinformales de comercio con el Per(l. Lacocaina
gand su lugar como «la primera droga global moderna», no solo por su
gran acance geogréafico, sino también por sus amplias consecuencias
culturales.® En unageneracién, lacocaina setransformo enloscirculos
médicos occidentales, y de ser unaposible panaceamodernase convirtio
en una «mania no cientifica», amén de que paso de ser la esperanza de
|os exhaustos «trabajadores intel ectual es modernos» alaruinade nues-
tros sectores criminales, «mujeres féciles» (por ejemplo, trabajadoras
del sexo), minoriasraciales despreciadasy todos|os que entraran dentro
de la categoria de los «otros».

Una paradoja en esta compleja transformacién fue que la coca
—un objeto relativamente benigno, de uso popular difundido y una po-
sible alternativa ala cocaina— fue envilecida por los mismos circulos
médi cos, profesionalesy gubernamental es que, con poco disenti miento,
se volvieron contra ella. Otra cuestion irénica se observa en laforma
en que EEUU, el consumidor mas dvido detales sustancias, setransfor-
mo con rapidez en el lider més apasionado y comprometido del mundo
enlacruzadaanticocaing; algo queel historiador médico David F. Musto
hadiagnosticado de manerageneral como «laenfermedad estadouniden-
se»; nuestra eterna obsesion amor-odio con las drogas como remedio y
plaga.’? Estos fueron mensajes bastante confusos para el Peru: al

11. P. Gootenberg, «Cocaine: The Hidden Histories», cap. 1 en P. Gootenberg, Cocaine:
Global Histories (1999) vista como droga «global». Un notable texto sobre el al-
cance delacocainaproviene delaOficinade Asuntos Exteriores (PRO FO, Foreign
Office, eninglés) de Gran Bretafia 228/2202 («Cocaine» 1909/10), Imperial Insti-
tute, Dec. 1909 «Memorandums on the Production, Distribution, Sale and Physiolo-
gical Effectsof Cocaine». (Un sondeo requerido por los stbditos chinos, preocupa-
dos porque la cocaina de Occidente pudiera ser un compuesto del flagelo del opio.)

12. David Musto, The American Disease: Origins of Narcotic Control (New Haven,
Connecticut: Yale University Press, 1973); «<America' s First Cocaine Epidemic»,en
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principio considerada tan vital para el desarrollo, ahora la cocaina era
juzgadacomo algo malo. A los peruanoslestoméd muchos afios compren-
der plenamente el mensgje, quizas ello se debi6 alas altas expectativas
gueenuninicio pusieron enladroga, asi como alosintereses materiales
y regionales que habia en juego.

LA COCAINA EN DESCENSO, 1910-1940

La cocaina descendio tanto en prestigio mundial como en uso en los
anos de 1910 a 1940. Probablemente, €l consumo mundial disminuyé a
masdelamitad: del pico de quincetoneladas anual esamenos de cuatro
toneladas, a reducirse |os usos médicos «legitimos» en lavisperadela
SegundaGuerraMundial. Durante este periodo se observaron los prime-
ros intentos, liderados por Estados Unidos, de proyectar una zona de
prohibicion global respecto ala cocaina, y la continuidad (asi como la
diversificacion mejor establecida) delasredesmundiaeslicitasen Asia
Sin embargo, esta épocatambién fue, de manerasignificativa, el punto
bajo del (ab)uso ilicito o recreativo de la cocaina.

Estados Unidosfue el principa motor delamayoriadeloscambios
respecto alacocaina, mientras quelos europeos, peruanosy otros actores
emergentes observaron, esperaron o eludieron dichos cambios. Los ori-
genes del anticocainismo estadounidense fueron complejos, y nunca
podran ser reducidos auna causaprimordial. Al principio, el anticocai-
nismo surgid en los niveles locales —hacia 1905 la mayoria de los es-
tados de Estados Unidos habian adoptado leyes especificas «anticocai-
na» como reaccion alos peligros mas claros de la droga, fueran éstos
reales o imaginarios—; ademés, un espacio clandestino, un mercado
disperso y una culturafuera de las normas de uso de la cocaina (uso de
ellapor placer o parafines no médicos) antecedieron alas prohibiciones
legales. Los rasgos més notorios y temidos del «cocaindmano» pre-
cedieron alas prohibiciones deladroga, pues éste resultabamas amena-

Wilson Quarteerly (verano de 1989); otra mirada ciclica es la de David T.
Courtwright, «The Rise and Fall of Cocainein the United States», en J. Goodman,
P. Lovejoy y A. Sheratt, (eds.), Consuming Habits: Drugs in History and
Anthropology (Londres: Routledge, 1995); Mortimer, History of Coca (1901) una
voz disidente, como también lo fue la de Lloyd Brothers en «A Treatise on Coca
(Erythroxylon Coca)» (Cincinatti, 1913).
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zante que los adictos a opio, quienes tenian un comportamiento mas
pasivo y, casi siempre en esa época, pertenecian ala clase alta. Hacia
1905, el uso dela cocainatambién se vio como un asunto por demasra-
cia: alolargo del nuevo sur de Jim-Crow se hablaba de los violentos
cocaindémanos «negros»; en las ciudades del norte, especiamente en
NuevaYork, se hablaba de los farmacéuticosy traficantesrapacesy sin
escrupulos o de los «proveedores judios» que andaban por doquier. Es-
to fue una mezcla efectiva de «panico moral» —es decir, la clasica
alarmaapasi onada sobre |as drogas— con sensacionalismo. El reducido
club de industriales de EEUU se unid en gran medida a la campafia
—lideradapor los farmacéuticos en vias de profesionalizacion y losin-
tereses médi cos organizados (de tendenciaoficial) como laAMA (Aso-
ciacion Médica Americana)— pararestringir o monopolizar el campo
de uso profesional y reparar la confianza publicay las reputaciones da-
fiadas. Como demuestra el historiador Joe Spillane, la cocaina se habia
convertido en un simbolo manifiesto de las drogas no controladas y de
las compahias farmacéuticas no reformadas.®* La cocaina también se
puso alapar, y algunas veces se fusionaba o perdiaen las recién creadas
campafias de laeraprogresistacontralos narcéticos (con su nuevo mode-
lo de abuso medicamentado, la «adiccidn») y € alcohol (el méasantiguo
de los demonios americanos). Desde 1906, las leyes puras de la FDA
analizaron, controlaron y pusieron al descubierto fraudes de medicinas
de «patente» con cocay a gunos brebajes con cocainaorientados especi-
ficamente alos cocainGmanos. Su cruzada culminé en un fallido juicio
gue exhibi6 ala propia Coca-Cola en Chattanooga durante 1911-1912,
con H. H. Rusby como el principal testigo del gobierno en contrade la
droga. En 1914, en respuestaalas exigencias de | os tratados i nternaci o-

13. Spillane, Cocaine, capitulos 2, 5, 7; Pendergrast, God and Coca-Cola, cap. 7;
Musto haenfatizado el factor racial; en menor grado |o ha hecho Lester Grinspoon
y James Bakalar, Cocaine: A Drug and its Social Evolution (Nueva York: Basic
Books, 1977), cap. 2 (ensayo de Bakalar? Sobre cocainay profesionalizacién mé-
dica). Ver tambien Alan A. Block, «The Snowman Cometh: Coke in Progressive
New York», Criminology 17/1 (mayo 1979), archivos 75-99 de Jerusalén (del
Kehillah de N.Y.) han dado pistas sobre el usoilicito de lacocaina en ladécadade
1910. NA, RG59 «Name File of Suspected Narcotics Traffickers» (LOTSFileN.°
55 D607), 1927-1942 es también vergonzosamente «cosmopolita», como lo eran
varios de los primeros comerciantes de cocaina sudamericanos de los afios
cincuenta.
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nales sobre nuestras cosechas, el Congreso afiadié por unanimidad ala
cocaina dentro de laLey Harrison sobre Narcéticos (laprimeraley fe-
deral); en 1922, lasimportaciones de cocafueron sujetas a estricto con-
trol por laley Jones-Miller, que prohibié todas las importaciones de
cocaina. Asi, entr6 en accion lavigilancia por parte de los agentes del
Tesoro de EEUU, de los funcionarios del Departamento de Estado y,
més adelante, de la legendaria Oficina Federal de Narcdticos (FBN,
por sus siglas en inglés) de Harry J. Anslinger.

Méstarde, y luego de alcanzar su pico arededor de 1917, € consumo
de cocaina descendi6 en forma dréstica en EEUU (y en otros lugares)
durante el periodo entre guerras, en lo que un experto llamo «la gran
sequia». Aungue es cierto que la cocaina encontré nichos culturales de
resonancia: en lamusica, €l jazz, las carreras de caballos, las orgias de
Hollywood y las canciones, fue restringida a estos ambitos del folclor.
El uso medicinal delacocainacontinud disminuyendo al entrar en esce-
na sustitutos como la eucainay la procaing; y lainvestigacion sobre la
cocaina se evapord dado que no encajaba bien en el nuevo paradigma
médico o de adi ccidn aopiéceos. Sobretodo, casi ningunared internacio-
nal organizadade cocainailicitasurgio luego delasleyesde prohibicién,
en comparacion alaque se aglutinabaal rededor de unaexdrogamilagro-
samasjoven, laheroina. Incluso desde unamiradacritica, laconclusién
ineludible del escrutinio delasalud publicadelaépocay delosinformes
de la FBN es: cada vez menos cocaindbmanos y, hacia la década de
1930, nada de cocaina pasaria de contrabando desde el extranjero (con
las confiscaciones medidas en onzas o en frascos de cocaina extraidos
delas categorias médicas europeas). Ningunafébricailicitacomenzé a
funcionar y ninglin comercio ilicito surgi6 de las tierras de cultivo de
coca andinas.** En parte, este patron reflgjaba la estrecha «economia
politica» de produccion y control de la coca estadounidense: cuatro y
luego tan solo dos compariias de Nueva Jersey, Merck y Maywood, im-

14. H. Wayne Morgan, Yesterday's Addicts (Norman: University of Oklahoma Press,
1974). En Europa la historia fue ligeramente diferente, con las «sub-culturas» de
cocaina prosperando a lo largo de los afios de 1920 en el Weimer de Berlin, €l
West End de Londres, €l puerto de la perdicion de Rotterdam y el famoso distrito
(de prostitucion) de Montmartre de Paris. Ahi, la cocaina o «nieve» era sustraida
de las farmacias y compaiias legales de drogas. Para una visién fascinante de su
impacto cultural, véase Marek Khon, Dope Girls: The Birth of the British Drug
Underground (Londres: Lawrence y Wishart, 1992).
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portaban cocavoluminosay defécil rastreo haciasu parapetado y minu-
ciosamente regulado mercado. Ellas cooperaron activamente con los
funcionarios de control de drogas de EEUU, quienes, a su vez, promo-
vieron sus nombres y causas a lo largo de las décadas siguientes. Las
fronteras de EEUU estaban cerradas para la cocaina, disipando a las
i nci pientes pandillas 0 «combinaci ones» urbanas de cocaina. Haciafines
de ladécada de 1930, Anslinger proclamé ala cocaina no como un pe-
ligro actual (como su famosa camparia sobre la marihuana «L ocura de
Mota ([ Reefer Madness]»), sino como un modelo gjemplar de 1o que
podia lograrse con politicas represivas pragméticas, sin mencionar su
inspirado liderazgo.®

En contraste, la campafia de EEUU para globalizar las prohibicio-
nes anticocaina, incluidas las «fuentes» del Per(, no Ilegé muy lgjos;
fuerade derramar muchatintainternacional. Otrasnacionesno se sentian
francamente alarmadasy se mostraban incrédul as respecto alacocaina,
mientras quelosinstrumentos de EEUU para presionarlas fueron pocos,
dadalafalta de una amenaza nacional creible respecto ala cocaina en
1920. En los afios de 1910, los diplométicos de EEUU, como Hamilton
Wright, actuando de manera casi unilateral, lograron incluir clausulas
anticocainapor primeravez en laConvencion de LaHayade 1912-1913.
Incluso EEUU, como un no miembro pasivo delalLigadelasNaciones,
asi como los criticos estadouni denses, pusieron sobre lamesatemas re-
lacionados con lacocainaen laagenda delas convenciones sobre drogas
de Ginebraen lasdécadas de 1920y 1930. Lo cual, por gjemplo, permitid
gue en 1934 se constituyera un efimero «Comité sobre la coca». Las
politicas de inclusion de la coca todavia eran turbias y aparentemente
imitaron lalégicay €l lenguaje de |os opiaceos (la plantade la coca es

15. Del estudio del Tesoro de los EEUU, Oficina Federal de Narcéticos, anuario,
«Traffic in Opium and Other Dangerous Drugs», de 1926 —alos afios cuarenta; y
los articulos de Henry Anslinger, Pennsylvania State University Library. Richard
Ashley, Cocaine: Its History, Uses and Effects (Nueva York: St. Martin's, 1975),
cap. 12; Kennedy, Coca Exotica: Thelllustrated History of Cocaine (NuevaYork:
Cornwall Books, 1985), cap. 12 sobreflujos culturales. El gran cantante de musica
folcléricadelos afios sesenta, Dave Van Ronk cubri6 la cantinela «Cocaine» (pre-
Clapton) de la década de 1920 con un conjunto musical discordante Ilamado
«Hudson Dusters» (Nueva York: Verve-Forecast Records, 1968): un caso de
memoria cultural, dado que los Dusters habian sido una pandilla genuina de coca
en Manhattan, aunque fueron totalmente eliminados hacia 1920 (Luc Sante, Low-
Life, [Nueva York: Vintage Books, 1992], 226).
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alacocainalo que laamapola alamorfina). EEUU, en calidad de mo-
vilizador y principal cruzado por el control dedrogas, asumid lapostura
universalistade que todas | as drogas fabricadas con potencia de abuso
necesitaban de un gjuste global, o que implicaba contener laprovision
de materias primas, sobre las que EEUU, de manera muy conveniente,
no tenia intereses coloniales.

Las politicas de las grandes potencias también jugaron un papel
preponderante en ello. Gran Bretafiaapoyd esta postura, en parte debido
a preocupaciones sobre alarmas de cocainaen Chinay en sus colonias
delalndia (un episodio desconocido), y en parte también paraimpedir
resoluciones mas fuertes sobre |os opiaceos, pues sabia que Alemania
(el mayor interesado anivel mundial por lacocainay lamorfina) vetaria
cualquier control general. Sin embargo, losaemanes, por diversasrazo-
nes, secundaron laidea.' L os resultados contradictorios, visibles en un
sinnimero de informes y resoluciones de la Liga de Naciones a partir
deladécadade 1920, fueron esquemasficticios promulgadosy publica-
dos por las grandes potencias, conteniendo estadisticas irregulares de
lacocaina, discontinuas discusionesresumidasy |lamados estadouniden-
ses alaverdadera accién. Desde un principio, los funcionarios también
se percataron de que el Per(1 y otros productores se rehusaban abierta-
mente a suscribir este sistema de escrutinio. Hacia la década de 1920,
Bolivia defendié animosamente el uso indigena de la coca en foros in-
ternacionales; Peru hizo lo mejor que pudo paraignorar 10s pronuncia
mientosdelalLigay del ambito internacional sobrelas drogas. No obs-
tante, aunque débil y centrada en los opiéceos, la Liga contribuy6 a
deslegitimar ala cocaina en los circul os ideol 6gicos globales, definid

16. Véase Friman, «Germany and Transformation of Cocaine» (1999) o el estudio
comparativo de H. Richard Friman NarcoDiplomacy: Exporting the U.S. War on
Drugs (Ithaca: Cornell University Press, 1996), esp. capitulos 2-3. Gran Bretafia,
PRO, The Opium Trade, 1910-1941 (Wilmington: Scholarly Resources, 1974) so-
bre diplomacia de potencias; Chemist and Druggist (Londres), 1895-1910 sobre
lalndia. Paralosrolesdelos EEUU, véaseArnold H. Taylor, American Diplomacy
and the Narcotics Trade (Durham: Duke University Press, 1969), capitulos 2-4 y
actualizacién por McAllister, Drug Diplomacy; sobrelaLiga, véase Opium Commi-
ssion OC 153 (1923), OC 158 (1923) 0.L..198.1934X1, Ginebra, 2™ Opium Confe-
rence, 1934. La (no) relacion del Per(i con laLigay sugerencias externas fueron
estudiadas en el Archivo Histérico del Ministerio de Relaciones Exterioresdel Pe-
rd (MRE, Lima), 1920-1940.
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cuotas parafines medicinal esdecrecientesy, sin percatarse, desencadend
unared clandestina de cocaina; estavez, ubicadaen el sudeste asidtico.

El anticocainismo estadounidense sefiltré entre 1910y 1940 através
de un mundo de la cocainamas difuso. Dos nuevas cadenas globales de
cocaina irrumpieron en el escenario: €l enlace colonial Holanda-Java
(para Europa a lo largo de los afios veinte) y, més tarde, una red pan
asi &tica-japonesa (a las sombras de los controles ficticios de la Liga).
Ambos circuitos mercantilistas tomaron totalmente por sorpresa a los
productores peruanos, quienes pensaban que tenian derecho de primoge-
nitura sobre la coca, y durante un interludio de dos décadas, 1920-
1940, pasaron por alto alos Andes como el centro mundial delacocaina.

Holanda inicialmente experimentd con la coca en Java a mediados
de ladécada de 1880, pero estos esfuerzos col oniales, como otros, per-
manecieron latentes. Sin embargo, repentinamente, después de 1905,
laislafue alentada of icialmente aechar aandar docenas de plantaciones
modernas sUperproductivas de coca, y hacia 1912 las mas de 1,000 to-
neladas anuales de hojas de alto contenido alcaloideo desplazaron, de
manera efectiva, ala coca andinade |os puertos europeos. Las fabricas
de cocaina de Amsterdam, esto es, las «<NCF» (las Nederlandsche Co-
cainefabriek, que se formaron por las patentes alemanas, abandonaron
|os métodos avanzados de extraccion de coca), las cuales fueron auspi-
ciadas por el gobierno central, se convirtieron en las principal es produc-
toras mundiales de la droga. Después de la Primera Guerra Mundial, y
luego de unacrisis significativade sobreproduccion, las NCF se convir-
tieron en uno de los pilares de | os sindicatos de abastecimiento de coca
y defijacion de precios en Europa, estavez autorizados por laLiga. Sin
embargo, con perspectivas pobres, y el compromiso que habiaasumido
con los ideales de la cooperacion institucional internacional (como en
LaHaya), Holanda voluntariamente desmantel 6 su imperio de cocaina
afines de la década de 1920. Java continué cultivando la coca en los
anos treinta; incluso Merck N.J., dudando de la calidad de la hoja pe-
ruana, invirtio en su lugar de origen en su propia plantacion.t”

17. Marcel De Kort, «Doctors, Diplomats, and Businessmen: Conflicting Interestsin
the Netherlands and Dutch East Indies, 1860-1950», cap. 5, en P. Gootenberg, Co-
caine: Global Histories (1999); sobre una vision peruana sobre Java, M. E. Der-
teano, «Informe sobrelacocaen laislade Java,» Boletin del Ministerio de Relacio-
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Al debilitarse e papel holandés, el sol imperial del Japonindustriali-
zado levant6 el vuel o; estavez, como unarespuestaasiéticaalasnormas
delaLigay de Estados Unidos. Japon sembr6 su primeracocaen Taiwan
en 1916 y parafines deladécadadelos afios veinte, con ladireccion de
destacados quimicos japoneses, como Jokichi Takamine, ya se estaban
produciendo arriba de tres toneladas de cocaina anuales; es decir, la
mitad de | as necesi dades mundial es autorizadas para fines medicinal es.
En 1917, en un salto fascinante a través de las cadenas globales de
mercaderias, Productos Farmacéuticos Hoshi compré unaampliaexten-
sién de tierraen el valle del Huallaga, cerca a Tingo Maria, en Per,
donde encontré materia primay, posiblemente, conocimientos précticos,
hasta que ésta fue expropiada en 1937. Algunas de | as principal es com-
pafiias farmacéuticasdel Japdn, explotando losvinculosmilitares, forja-
ron estared de cocaina(eincluso delamés pesadaheroina), que acanza-
ria su punto més alto durante la década de | os afios treinta. Esto fue po-
sible gracias a que se apoyaron en estadisticas oficiales falsas sobre
drogas y en mercados a por menor alo largo del Asia, algunos de los
cualesinvolucraban ventas evidentemente dudosas o forzadas.'® Desde
el inicio, la cocaina japonesa hizo sonar las campanas de alarma en
EEUU y enlasoficinasdelaliga(y laventade narcéticos mas adel ante
planted importantes preguntas en los Juicios de Crimenes de Guerraen
Tokio).

En este contexto mas amplio, larelacion estadounidense con la co-
caina peruana estaba cambiando. Sin embargo, se asume equivocada-
mente que EEUU «exportd» —con facilidad o éxito— unanuevapoliti-
cadedrogasal Per(, el cual continud produciendo su cocainalegal y se
mantuvo fueradel nuevo régimen global sobrelasdrogas. (Perti también
seretird delalLigay dificilmentereconocio las convenciones antidrogas
de ésta.) Los diplométicos estadounidenses expresaron su desaliento

nes Exteriores 1919 (Hong Kong, mayo, 1914); Merck Archives, (White House.
N.J.), «Cocaine» (varios), «Tjitembong,» 1925-1940.

18. StevenB.Karch MD, «Japan and Cocaine I ndustry of Southeast Asia, 1860-1944»,
cap. 7 en Gootenberg, Cocaine: Global Histories (1999); sobre el vinculo con el
PerU, Isabel Lausent-Herrera, «La presenciajaponesaen el gje Huanuco-Pucallpa
entre 1918 y 1982», Revista Geografica (México), nim 107, 1989, pp. 93-118;
«Japanese Quietly Exporting Cocainefrom Interior of Perux», The Christian Science
Monitor, 12 de agosto, 1922, y ARH (protocolos citados mas adelante).
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por la negligencia deliberada del Peru respecto a los principios de La
Haya en 1912-1914 y se mantuvieron cautel 0sos de las motivaciones
(«intereses») peruanasalo largo del periodo entrelas dos guerras mun-
diaes. Aun asi, estos funcionarios, en lugar de considerar ala cocaina
peruana como una amenaza inminente, pronto se unieron alos agentes
escrutadoresdelaFBN paratratar de aprender mas sobreellao intercam-
biar informacion (ley de control de drogas o cienciade las drogas) con
sus contrapartes peruanas. En 1931, el cénsul general de EEUU en Li-
ma organiz6 una minuciosa visita de inspeccién alaindustria de la co-
caina en Huanuco. Ademas es probable que, en los afios treinta, Wa-
shington hubiera desarrollado una mejor supervision de la droga en €l
Pert que €l propio gobierno limefio, através de «Informes sobre la co-
ca» regulares, entrevistas y recortes de periddicos.’® También habia un
intermediario corporativo vital en funcionamiento: Marywood Chemical
(y funcionarios de la Coca-Cola) poseia su propia red personal en €l
Per(, y estaba dispuestaa complacer alaFBN o al Estado acambio del
apoyo de Washington asu politicade libre acceso y bajo costo delaco-
ca. Esafue unarazon delafaltade unapresion diplométicaquelimitara
o suprimieralacoca. De tal modo que, algunas veces, dichos intereses
seentremezclardn, pero EEUU aun no era, por asi decirlo, un entrometi-
do de peso.

¢A dbnde llevo todo esto a Per(? La cocaina peruana sufrié una
crisisirreparable entre 1910 y 1940. Esta crisis se expresd en muchas
formas, algunas influidas por €l exterior, pero otras de indole decidida-
mente nacional. Lared de cocainalegal permanecio alicaiday teniaun
interésregional cadavez mayor en lugar de nacional. Lamejor industria
de Huénuco se redujo a un pufiado de talleres operativos o de medio
tiempo, que produjeron un promedio de menos de media tonelada por

19. Basadoen el estudio de Archivos Nacionales, RG 170 (DEA/FBN), 0660 (Foreign
Country Subject Boxes: Peru, 1926-1940) y Box 19, «Drugs/Beverages» /
«Decocainized Coca L eaves» y Box 20, «Coca L eaves». Documentacion paralela
en RG 59 State Dept. Decimal Files, (Peru-Narcotics), 1920-1950 (series 832.114).
L os estadounidenses podrian continuar apoyando el comercio delacoca, como en
William Reid «Coca: Plant of the Andes» (Pan-American Union, Washington D.C.,
«Commodities of Commerce» folleto, 1918), reimpreso en 1937. Sobre el papel
de la Coca-Cola, P. Gootenberg, «Merchandise N° 5: A Secret Ingredient in the
Making of U.S. Cocaine Policy in Peru, 1915-1965» (Ms. Wilson Center, junio
2000).
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ano en exportaciones crudas; aproximadamente cinco por ciento de su
produccion pico en 1900. El producto se envid, sobretodo, aAlemania,
Gran Bretafiay, durante un tiempo, a Japén. Lahojade coca, principal-
mente de Trujillo, teniaque competir con marcas no peruanas, aun dentro
del mercado estadounidense. El liderazgo comercia paso del perseguido
clan Durand (del lado equivocado de la politica peruana durante los
anos veinte) al de Andrés Avelino Soberdn, un dedicado productor-co-
mercializador local, quien busco, bastante e intensamente, nuevas alter-
nativas de mercado a lo largo de los afios treinta. Otros ingresaron &
campo por cortos periodos cuando €l precio alcanzo su pico enlaPrimera
GuerraMundia y aprincipios de la Segunda (dado que laguerraeleva
lasreservas de cocaina), pero todos en Huanuco presintieron las débiles
perspectivas futuras.?> Empero, el contrabando de cocaina peruana ni
siquiera merecia pasar a rumor; la industria de la cocaina més pobre
continuaba siendo, en ambos sentidos del término, legitima

Ademés de tener menos compradores, € Per(l se vio afectado en
varias formas por €l recién surgido régimen internacional pronto se co-
nocieron losideal es antinarcéticos del mundo occidental y algunos otros
ideal es de natural eza «higiéni ca» adoptaros para satisfacer |as necesida-
deslocales (maniobras en contradelosfumaderos de opio chinos; codigos
de salud de narcdticos en 1922; unaestructuranormativaparalaindustria
de la cocaina, la cual estaba auspiciada por €l Ministerio de Salud de
los afiostreinta). Deigual maneraquelacienciaafavor delacocainalo
habia hecho antes, el anti-cocainismo llegd a Pert principalmente por la
viamédicay, ahora, como «ciencia» de laadiccién, que, curiosamente
0 no, seenfocd en el mascado de cocadelosindios (desdeluego, siempre
buscando €l bienestar delos nativos). Asi empez6 € largo debate nacio-
nal sobrelacoca, revirtiendo €l giro positivo que sele habiadado aésta
desdelos afios de 1860. En ladécadade 1910, €l doctor Hermilio Valdi-
zan, el precursor de la psiquiatra nacional peruana, diagnostico que la
cocaeraunadelas causas de lavergonzante «enajenacion» menta y de
la «degeneracion» cultural de los indios.?! Hacia los afios veinte, esta

20. Archivo Regional de Huanuco (Prefectura, Municipalidad, y Sucesiones, Protoco-
los); véase también la notable encuesta realizada por Emile R. Pilli de Merck,
«The Cocalndustry in Peru,» (typescript, Rahway NJ, 1943) (en DEA Library and
Information Center, Pentagon City VA); RG 59 Dec File 823.114, «Manufacture
of the Derivatives of the Coca Leaf in Peru,» Burdett, 22 abril 1932.
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causafue medicamentaday politizadaaln mas: lacocaeraun «envene-
namiento» alcaloide o una «adiccion» masiva de los indios, segin la
postura de la elite «indigenista» a favor de los indios. Hacia los afios
treinta, se desarroll6 todaunavertiente delacienciaperuana(conducida
por los doctores Luis Séenz y Carlos Gutiérrez Noriega), algunas veces
cone€l adientoy laayudade EEUU, paracomprobar |os efectos adversos
enlasalud fisicay mental (en ladécada siguiente, |a «biologia andina»
de Carlos Mongey su grupo trabajé contraesta hipdtesis). En realidad,
€l (ab)uso moderno delacocainaper se no eraun problema, pues pocos
peruanos habian tenido contacto con ella.

En efecto, lacocaina continud viéndose como algo bueno, evocando
solemnes|lamados adefenderla. Enlasdécadas de 1910y 1920, diversos
reformadores se refirieron a de la necesidad de modernizar el sector en
crisis de lacocaina: agricultura cientifica para mejorar las cosechas de
cocay perfeccionamiento de su proceso de refinacién en unaindustria
guimicamoderna, | as cual es producirian hidrocloruros puros de cocaina
medicinal paraloslucrativos mercadosfinal es. Entonces, surgié un nue-
vo temasobre la necesidad de apoyo estatal —después de todo, éste to-
daviaeraun producto esencialmente peruano— apesar delos competi-
doresy las criticas mundiales. Una notable figura de la salud publica,
el doctor Carlos Enrique Paz Soldan, combind todos estos temas en
unaestridente campafianacionalistaque, desde finalesdelos afios veinte
hasta los primeros de la década de 1940, logré escucharse desde Wa-
shington hasta Ginebra. En un dramético cambio de rumbo en lalégica
estadounidense antidrogas «de parte de los proveedores», Paz Soldan
argumento que las restricciones ala cocaina en Occidente, en realidad,
habian introducido alafuerzael exceso de cocadel Perti enlossistemas
nerviosos delosindios peruanos. Como alternativaalas discriminatorias
cuotasde control delaLiga, Paz Soldan propuso un gigantesco «mono-
polio» del Estado peruano pararegular, promover y modernizar lacocai-
na, de tal modo que pudiera desplegar sus ganancias comerciales para

21. Joseph Gagliano, Coca prohibitionin Peru: The Historical Debates (Tucson: Uni-
versity of Arizona Press, 1994), esp. cap. 6 (y textos orig., Valdizan a Séenz); S.
Lorente, B. Caravedo «Bases fundamentales para la organizacion de la defensa
social contra la toximania» (VIII Conferencia Sanitaria Pan-Americana. Lima,
12-20 de octubre de 1927); JoAnn Kawell, «Going to the Source» (Ms, Berkeley
CA, 1997), cap. 16, sobre la division cocal/cocaina.
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deshabituar alos sufridos indios de la patologia de mascar coca.?? Este
proyecto corporativistaactivo las maniobrasinternacional es clandestinas
y movilizé | os sistemas de seguridad nacional de |os paises productores
de coca, seglin convinieran alarecesi6n econdémicadeladécadade 1930.
En este climacontencioso, lainfluencia estadounidense sobre la politica
de drogas peruana continué siendo superficial.

En general, de este periodo de transicion (1910-1940) surgieron
muchos legados y paradojas. El mayor cambio, y el mas perdurable,
fuelatransformaci6n estadounidense de promotor mundial delacocaa
futuro cruzado global contrala misma. Sin embargo, para ser un pais
gue desde un comienzo apel6 a estrategias antidrogas basadas en los
suministros desde el exterior, EEUU logré el mayor éxito prohibiendo
el uso de la cocaina dentro de sus propias fronteras. En el exterior, las
ideas anticocaina se esparcieron (principalmente fue asociadaalos nar-
c6ticos, como un pariente menor), pero nunca fueron tomadas muy en
serio por losaliados, laLigay, mucho menos, por |os paises productores.
De maneraparaddjica, estas sancionesinternacionales, en el papel coin-
cidieron con largpidadiversificacion delas redes mundial es de cocaina
en Javay Japon; aunque, en laactualidad, tal crecimiento acelerado en
el suministro parece la norma de larepresién alas drogas. En el Perq,
el legado fue una progresiva esquizofrenia entre la vil coca atrasada 'y
ladiscriminada coca moderna, entre las alternativas nacionalistas y 1os
propésitos estadounidenses, entre las esperanzas regionales y la débil
realidad econdmicadelacocainalegal, entrelas presiones estadouniden-
ses en aumento y laincrédula postura peruanaen torno alas drogas pe-
ligrosas. Algo teniaque ceder. No obstante ello, el mayor acertijo global
era éste: el periodo que vio lamayor pluralidad en los regimenesy las
mentalidades delacocaina—incluidaslasindustriasdelacocainalegal
toleradas en el extranjero— resultd, de hecho, ser el mejor para EEUU
en cuanto ala cocaina como un problema social volatil.

22. Sobreestedebate véase, P. Gootenberg, «From Reluctance to Resistance: Construc-
ting cocaine prohibitionsin Peru», cap. 3 en Gootenberg, Cocaine: Global Histories
(1999), pp.56-62; Carlos Bues, La Coca: Apuntes sobre la planta, beneficio,
enfermedades y aplicacion (Lima, Ministerio de Fomento, 1911), uno de muchos
reformadores. La polémicade Paz Soldan puede ser seguidaen La Reforma Médica
(Lima 1929-1939); también véase «El problema médico social de la coca en €l
PerU», en Mercurio Peruano 19 (1929), y La Coca Peruana: Memorandum sobre
su situacion actual (Lima: SNA, 1936).
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DE LA PROHIBICION GLOBAL A LA COCAINA ILICITA
(1940-1970)

La paradoja —o0 no— del periodo siguiente, desde los afios cuarenta
hasta principios de la década del setenta, en que comienzan nuestros
enredos contemporaneos con la cocaina andina, es que Estados Unidos
répidamente consiguié su més anhelada meta: un régimen global de
prohibicionesalacocaina, con un alcancey un consenso casi universa-
les. Sin embargo, ésta fue seguida por el encuentro mas catastrofico de
EEUU con la cocaina: €l auge que, en las décadas de 1970 y 1980, tu-
vieron la «coca» ilicita (através de sus fases yuppie y crack) y, desde
entonces, nuestro ciclo de Sisifo de «guerras contralas drogas» hemisfé-
ricas. Losvinculosy cadenas causal es de ell os seguramente estan mez-
cladosy tienen estrecha relacion con ladelimitacion de la nueva esfera
ilicita de la cocaina en el @mbito trasnacional .

En lalarga epopeya estadounidense contra las drogas, la Segunda
Guerra Mundial marc6 un punto decisivo. En el &mbito nacional, el
consumo de drogas de todo tipo (excepto las anfetaminas) descendio a
cifrasrécord, dadaslasinterrupciones en las bases del suministro tradi-
cional, la estricta supervision de las fronteras y la tremenda cohesién
socia delaépoca. En resumen, 1945 fue unapizarraen blanco paralas
drogas. un «paraiso» parael cumplimiento delaley (con el dominio de
Anglinger, entonces en lacumbre) y uninfierno persona paralosindivi-
duosen busca dedrogas o de nuevas culturas de drogas. Esto cambiaria
en los afios cincuenta, cuando laheroinay otras subculturas poco a po-
co echaron raices en las barriadas estadouni denses, cuando lostranquili-
zantes de venta bajo receta médica conquistaron |os nuevos suburbios
blancos, cuando el «L.SD» se escapd de los laboratorios secretos de la
CIA, y cuando surgieron las rutas mafiosas (italianas) de suministro de
los opiaceos, |0 que origind leyes mas punitivas y agresivas del Con-
greso-FBN sobre las drogas (todo ello con una minima cantidad de

23. Jill Jones, Hep-Cats, Narcs and Pipe-Dreams: A History of America’s Romance
with Illegal Drugs (Baltimore: John Hopkins University Press, 1997), t. Il (un
libro no tan «aficionado» como sugiere €l titulo); sobre la desesperada cultura de
las drogas en la época, véase William S. Burroughs y Allen Ginsberg, The Yaje
Papers (SF: City Lights, orig. 1955?); Jay Stevens, Sorming Heaven (NuevaYork:
Perennial Library, 1988); y Mickey C. Smith, A Social History of the Minor
Tranquilizers (Nueva York: Pharmaceutical Products Press, 1991, orig. 1985).
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disensién legal memorable). Esta construccién terminaria por colapsar
amediados de | os afios sesenta, cuando lallamada «cultura de drogas»
—un renacimiento dramético y novedoso dela «enfermedad estadouni-
dense»— llev6 aestas normasrepresivas haciael desahogoy el conflicto
cultural.

Desde el punto de vista de la politica estadounidense sobre drogas
extranjeras, las décadas de laposguerratambién fueron el paraiso redivi-
vo. En esta época, EEUU se convirtid en el guia sin objeciones de un
restaurado régimen globa de la ONU sobre las drogas a fines de los
anos cuarenta, ahora asentado en Nueva York. EI CND (Consegjo sobre
Drogas Narcéticas) y otros organismos relacionados, a diferencia de
las antiguas Comisiones de Opio de la Liga, fueron més aléa de las
grandes potencias, pues procuraron integrar alos recién surgidos paises
del «tercer mundo» (como el Perl productor de coca) en su agenda
maximalistadeinspiracion estadounidense. Larestriccion delasmaterias
primas se convirtid en lapiedra angular, pues ahora estas naciones eran
perseguidas de maneraagresiva. Nuestros enemigosideol 6gicos morta-
les —los soviéticos y sus aliados— adoptaron unalinea leninista aln
més duracontralas drogas que alteran lamente, a contrario delaafirma-
cién erréneay oportunista de Anslinger. Asi, durante la Guerra Fria, el
suefio de un régimen de drogas unificado, amplio y universamente
obligatorio, fuelentamente formado agol pes por Washington, y culminé
en la alin vigente «Convencion Unica de Estupefacientes» de 1961 de
la ONU.

La cocaina era ya una atraccion secundaria: de hecho, en EEUU
los antiguos recuerdos de la coca se habian esfumado (estabatan enterra-
da, que la Coca Cola pudo negar oficialmente haberla usado alguna
vez), y la«nieve» (0 su escasez) eraun lamento nostal gico delosantiguos
amantesdel blues. Un breve «susto» nacional, en 1949, llegd aser habil-
mente otro clavo del triunfo en €l atald de la droga. Musto sugiere que
este hiato finalmente demostré ser dafiino, en tanto | os estadounidenses
no conservaron una memoria colectiva cultural de la cocaina, o de sus
peligros, cuando éstareaparecid en 1970 como un pecado prestigioso y
C0st0s0.2* Internacionalmente, la pizarra habia sido inmaculadamente

24, McAllister, Drug Diplomacy, capitulos5-7; Harry J. Anslinger y William F. Tomp-
kins, The Traffic in Narcotics (Nueva York: Funk y Wagnalls, 1953), 16-18, 281;
sobre Anslinger, véase John C. McWilliams, The Protectors: Harry J. Anslinger
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limpiada. El afio de 1945 marcd el completo cese de operaciones de
cualquier red auténoma de cocaina que hubiera persistido antes de la
guerra. El conflicto arruiné alos sembradoresy alasfuentesfarmacéuti-
cas alemanas, japonesasy de la Javaholandesa, y, en cada caso, laocu-
paci6n estadounidense dicté laley sobre lacocainay otras drogas. Lue-
go, laONU redujo més|as cuctaslicitas (hastamenos de 2,000 kilos) y
mas 0 menos en 1947 el CND adopt6 la erradicacion de la cocaina co-
mo un proyecto muy relevante, comenzando con €l vigje de 1948-1950
de la «Comisién de Investigacion sobre la Hoja de Coca» para ganar
aprobacion ali donde fueraimportante, enlos mismos Andes. Lossigna
tarios de la Convencion Unica de Estupefacientes de 1961 —entre los
gue seincluiaalosrepresentantes del Per(ly Bolivia— secomprometie-
ronaerradicar por completo lamatay el empleo indigenaen «veinticinco
afnos» (algo que debid haber ocurrido en 1986, el afio del crack).

De este modo, afines de 1940, sdlo quedaba una «fuente» mundial
de cocaina—Pert—y éste enfrent6 solo aun EEUU confiadoy centra-
do en su objetivo. En efecto, la disminucion de la autonomia peruana
acercadelasdrogasseorigind a inicio delaguerray, unavez comenza-
daésta, sevolvid masdificil separar los hilos estadounidensesy peruanos
de la historia, tanto narrativa como analiticamente. Después de 1939,
cambiaron muchas perspectivas. El Per(i se convirtié en un aliado leal
y un buen vecino, y productos tales como la cocaina fueron vigilados
en forma estratégica y cercana (aunque la cocaina lo fue técitamente).
Lanocién mismade «ventasilicitas» asumio tonos militares de nosotros
vs. ellos, lo que fécilmente armoniz6 con el posterior discurso hemisféri-
co de guerra contralas drogas. El Per( establecid novedosos controles
sobre sus fabricas de cocaina y mudo las oficinas antinarcéticos del
sector salud alas agencias policiacas. L osfuncionarios plantearon poner
todo €l negocio bajo el control del monopolio estatal. El Perd comenzo
a participar, aunque con rezago, en la mesa de control de drogas de la
Liga. EEUU, por su parte, sevolvié mésy mésintransigente con respec-
to alacocaina; esto es, finalmente empezo a entrometersey, en la pos-
guerra, a cooperar tanto con asesoria policial como con técnicas de

and the Federal Bureau of Narcotics (Newark: University of Delaware Press,
1990); sobre laONU, véase vasta produccién sobre coca de CND (22 y 57 sesio-
nes),y especialmente el variado «Report on the Commission of Enquiry on the
Coca L eaf», Suplemento Especial N.° 1 (Lake Success, Nueva York, mayo 1950).
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lucha contra las drogas. En un primer movimiento para presionar a
Per(, EEUU suspendi, por un tiempo, |as importaciones de coca.

Estos cambios se dejaron sentir en el valle del Huallaga, donde los
remanentes de la cocaina legal ofrecieron una Ultima resistencia entre
1947-1950. Por entonces, se habian hundido profundamente |as apuestas
en la cocaina legal. Andrés Soberdn, el dltimo productor destacado,
Ilegd a comprender la funesta perspectiva del mercado y, bajo presion
politica, cerrd voluntariamente latienda en 1949. De hecho, todalare-
0ion se estaba moviendo hacia una nueva direccion: el «desarrollo» de
la Selva, inducido por Estados Unidos. A fines de la década de 1930,
por finllegaron verdaderos caminos aun diminuto caserio del Huallaga,
Ilamado Tingo Maria; alli cerca, los hacendados se dividieron en dos
ramas de produccién: téy café (después de todo, lacocadel Pertino lo-
gré reemplazarlos). La propiedad japonesa del Tulumayo, confiscada
durante la guerra, fue rebautizada como la «Zona de Col oni zacién Ofi-
cial» del gobierno peruano, que estaba destinada a atraer alos campesi-
nossintierradelasaturasdelos Andes. En 1943, |os propios estadouni-
denses entraron en escena, estableciendo la «Estacion de Agricultura
Tropical de Tingo Maria», un amplio programa de ayuda conjunta, que
ofrecia cosechas comerciaes alternativas y estratégicas parala Selva,
pero ignorando justamente lo que ya estaba plantado ahi. Lainfluencia
de esta estacion se expandio bajo lasiniciativas del Punto-Cuatro dela
posguerra, llegando a convertirse en la principal estacion tropical del
hemisferio.®

En 1948-1949, baj o circunstancias draméticasy, por encimadetodo,
trasnacionales, finalmente la cocaina fue penalizada en el Perd. Aqui
convergieron muchosfactoresy actores, haciendo delas medidas enérgi-
cas contrala cocaina un evento demasiado ambicioso. Ladifundida vi-
sita de la Comision de Coca de las Naciones Unidas (que definid ala
hoja de la coca como un problema internacional, tanto social como
quimico, que se puede resolver) fue ampliamente aceptada por las clases

25. ARH, Prefectura, Leg. 33 # 463, Soberdn, «Inventario de Féabrica de Cocaina»,
1949, Peru, Accion Oficial en el Desarrollo Agropecuario de la Colonizacion de
Tingo Maria (Lima, 1947); César Ferreyros, «Tingo Maria, Ciudad Adol escente,
El Comercio (Lima), todo julio de 1949; US NA, RG 166 (Foreign Agricultural
Service), Peru Survey/Agricultural Attaches, parainformacion sobre datos de este
proyecto de 1940 hasta cerca de | os afios de 1960.
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gobernantesy médicas del Peru (apesar de que hubo una «Réplica» in-
conforme de la ciencia andina sobre la coca). Otra misiéon de expertos
delaONU trabaj6 especificamenteen el control de narcéticos. El repen-
tino cambio, en 1948, a unalinea dura afavor de EEUU durante el ré-
gimen militar del general Manuel Odria, trajo consigo la mentalidad
clasicade guerracontralasdrogas. cddigos punitivos contralos narcoti-
C0s, congresos anticocaina, formaci on de un escuadrén nacional antinar-
cGticos, impulso paraestablecer un «monopolio» estatal de supervision
de la cocal/cocaina (ENACO desde los afios cincuenta) y revocacion
por decreto de las Ultimas licencias alas fébricas privadas de cocaina.

Para rematar, a mediados de 1949, se hizo la dramética revelacion
de unarutade contrabando delacocaina, que se expandiadesde Huanu-
co hastalas calles del Harlem. El combate ala «Pandilla Balarezo», en
julio-septiembre de 1949, por parte del FBN puso a la «Diosa Blanca
del Pert» (como lallamabael Time), de manera espectacular, en lapri-
mera pagina de los periddicos estadounidenses. Esto no era un hecho
aislado: un afio antes, los agentes de aduana y de drogas de EEUU ha-
bian trazado una estrategia anticocaina paralos Andes. Tuvieron lugar
83 arrestosalo largo delaprimitivarutade barco y camién que conecta-
balaciudad de NuevaYork con la selva de Huanuco. Algunas personas
delasfébricas que antes habian sido |egal es, estaban entrelos arrestados,
y otras eran perseguidas.?® Unas memorables 210 onzas de cocainacons-
tituian el botin anual en EEUU, pero ahora, de modo significativo, todo
eso se le atribuia a «Pert». Anglinger, personalmente reprendié alos
embajadores del Perd, pero dichastécticas resultaron insuficientes, mien-
traslaoperacidn eraanunciadacomo un éxito. Losgenerales seinstala-
ron, inculparon alaizquierdalocal (APRA), cerraron las Ultimasfébricas

26. Sobre 1947-1950, véase P. Gootenberg, «Reluctance or Resistance», 63-72; las
mejores fuentes son DEA RG 170 06600, los archivos de Per(/Tema, todo 1947-
1950, especialmente G. Williams a Anslinger, «Peru: lllicit Cocaine Traffic», 17
demayo de 1949y Caja 30, Bureau of Customs, 14 de diciembre de 1948; documen-
tos paralelos de RG 59 DecFiles 823.114, 1947-52; UN/ESC, Annual Reports, E/
NR «Peru: Annual Report for 1950» (17 de enero de 1952); «Contra-Respuesta de
|laComision Peruanaparael Estudio del ProblemadelaCoca...» (Lima Ministerio
de Salud Publica, 1951); «Per: The White Goddess», en Time, 11 de abril de
1949. Ethan Nadelmann, Cops Across Borders. The Internationalization of U.S.
Criminal Law Enforcement (University Park: Penn State Press, 1993) sobre policias
consensuales.
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y los agentes de drogas de EEUU comenzaron | as operaciones, €l entre-
namientoy laasistenciaacordados en el Per(. La politica de drogas ha-
bia cruzado las fronteras, y ambas naciones estuvieron conformes con
lo que encontraron. De ese modo, terminaban siete décadas de cocaina
licitay, globalmente, los sucesos de 1949 marcarian €l triunfo pleno
del liderazgo de EEUU en €l sistemade prohibiciones contralacocaina.

Secuelas y efectos secundarios

No abundaré en lo irénico que suponia que los funcionarios estadouni-
denses creyeran con sinceridad que las escaramuzas de 1949 eran el fin
de la cocaina. En realidad, ése fue, por definicion, el nacimiento de la
cocainailicitaque, atravésdel sinuoso sendero clandestino queseinicia-
ra en 1950, haria que 210 onzas en 1980, mucho menos que las 10 to-
neladas legal es de antafio, parecieran un suefio. A inicios de 1990, los
mejores calculos sobrepasaban las de 500 a 800 toneladas de cocaina
entregadas en losmercados del norte, un flujo deingresos que sobrepasa-
balos 30 mil millones de ddlares, el empleo de un impronunciable nd-
mero decientosde milesde personas atravésdelos Andesen lasarraiga
das redes diseminadas muy lejos del lugar de nacimiento de la coca en
el Huallaga.?” Los incentivos para producir se incrementaron, sea que
uno culpe al espurio sistemaglobal (aquellos que enarbolaron las prohi-
biciones aladroga), alademandainsaciable de |os consumidores (una
vez mas, la enfermedad estadounidense) o a los malvados traficantes
de drogas y/o los empresarios (10s recién inventados «cartel es» colom-
bianos). Con todo, una cuidadosalecturasugiere un patron sorprendente
paralos observadores casuales o interesados en €l control de la droga:
€l retorno de la cocaina como una droga socialmente amenazante en
los afios setentafue el resultado social, no intencional, delaacciony de
las politi cas estadouni dense de supresion deladroga, que se han llevado
a cabo desde 1950.

Existen a gunas conexionesreal es, no sdlo grandes abismos cultura-
les. Los archivos de la DEA-FBN revelan que se ha estado dando una
guerrasecretacontralacocainailicitadesde 1950, no desde 1975 (cuan-

27. De Patrick L. Clawson y Rensselaer W. Lee IIl, The Andean Cocaine Industry
(NuevaYork: St. Martins Press, 1996), capitulo 1, Cuadros 1.1, Figura 1.4.
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dolacocainagol ped losradares publicos) ni desde 1985 (con laescalada
republicana de las guerras a las drogas extranjeras). A través de los
afos cincuentay sesenta, sin espacios|icitos u opciones politicas dispo-
nibles, |osambiciosos fabricantes de cocaina se unieron alos desespera-
dos campesinos y, con el tiempo, ambos se unieron a la nueva clase
trasnacional detraficanteslatinos. La«pastabasica» selvética, remojada
en kerosene, de los afios sesenta, se veia sospechosamente similar ala
vigja «cocaina bruta» peruana, y €l saber campesino menciona esos
origenes.® Loslocalesy lasrutas de abasteci miento cambiaban en forma
constante a medida que | os agentes estadouni denses se dispersaban fre-
néticamente buscando levantar mas barreras en cada oportunidad. En
estaprimeraetapa, €l «juego del gatoy el ratdn» de las décadas del cin-
cuenta y sesenta hizo surgir redes de abastecimiento de cocaina mas
dedicadas, dispersasy profesionalizadas. En unasegundaetapa, € precio
y lasustitucién de incentivos de principios de | os afios setenta termina-
rian el trabajo.

Es posible rastrear la geografia de lo «ilicito». Esta comenzo con
aguellos combates en Huanuco; muchos prisioneros clave, incluido el
propio Soberdn, habian sido respetables quimicosy trabajadores de los
negocios legales de la cocaina (aunque también existian rumores de
antiguas transacciones insignificantes). Alrededor de 1951, €l servicio
de inteligencia de EEUU descubrié que Soberdn recol ectaba paguetes
de cocainaen esconditesdel Huallagay enviabatrabajadores «expertos»
y recetas aBolivia, pais que hasta entonces nunca habiaindustrializado
su hojade cocaindigena. Las redes se extendieron con rapidez ainicios
de la década de 1950, pues ahora los Andes habian sido etiquetados
oficialmente como un territorio de contrabando. Surgieron laboratorios
clandestinos en la profundidad de la selvade Pucalpay alo largo de la
porosa frontera brasilefia, pero, sobretodo, en el altiplano boliviano del
valle de Cochabamba; un centro comercial sobrelasYungas, |acanasta
tradicional de cocalegal boliviana.

28. NA RG 170, 0660, Caja 8, (archivo Ecuador) «lllicit Narcotic Traffic in Peru»,
abril de 1953. Interpol, «Traffic in Narcotic Drugs», Clandestine Laboratories,
1945-61, p.71; J. F. Casale, R. F. X. Klein, «lllicit Production of Cocaine», Forensic
Science Review 5 (diciembre de 1993) —unamés de unalargacuerdade «formulas»
relacionadas, Edmundo Morales, Cocaine: White Gold Rush in Peru (Tucson:
University of Arizona Press, 1989), cap. 4.
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Bolivia, que experimentaba un desorden social despuésdelaRevo-
lucién de 1952, ahoracultivabacocainailicita, con docenas de pequefios
laboratorios que proliferaban y desaparecian, y escandal os que desacre-
ditaban alos atos funcionarios. Lapolicia de drogas de EEUU se pasd
ladécadapersiguiendo bolivianosatravés delafrontera, comolo hiciera
con Blanca Ibéafiez Herrera, la legendaria traficante asociada con los
mensajeros y patrocinadores cubanos. A fines de los afios cincuenta,
los laboratorios de cocaina aparecieron en los remotos Buenos Airesy
México, en Limay, luego otravez, en Tingo Mariaen el Huallaga, asi
como rio abajo en el aislado Uchiza.?® Hacia mediados de |os afios cin-
cuenta, €l traslado aéreo en los puntos claves de los Andes orientales
—mucho mas escurridizo y eficiente— irrumpi6 en Panama, México,
Brasil, Ecuador y Cuba. Pero arededor de 1958, la Habana de Batista
eralacapital indiscutible y mas cosmopolita de los florecientes gustos
por lacocainay delas mafiasinteramericanas (ambos fuertementerela-
cionados con laprostitucion). Estamezclade decadenciaturisticapronto
seria desplazada por la Revolucién.

A inicios de la década de 1960, los funcionarios de EEUU y de la
ONU entraron en un panico silencioso por el resurgimiento delacocaina
ilicita. Inclusolosinformes publicosdelaFBN (entoncesBNDD) conta-
bilizaban anualmente los decomisos de la frontera estadounidense (un
aproximado de mediocre calidad para el consumo), los cuales tenian el
siguiente incremento en libras, no en onzas. 1960, 6 libras;, 1963, 15
libras; 1967, 26 libras; 1969, 52 libras; y, en 1971, lagrandiosa cantidad
de436 libras. A comienzos deladécadade 1960, laINTERPOL calculé
lacocaina capturadaen siete puntos de abastecimiento de América L ati-
na. En 1960, 1962 y 1964, EEUU convocd atresimportantes conferen-
cias sobre politicas paralaregion, bajo la apariencia cooperativista del
«Grupo Consultivo Interamericano sobre los Problemas de la Hoja de

29. INTERPOL Reports (1950-1960); NA RG 170 (DEA) 0660 PerGy Bolivia, 1953-
1967; RG 170, Cgja 54, «Inter-American Conferences», 1959-1966; NA RG 59
«Subject-Numeric» Files, Peru, Bolivia, Colombia, Panama, Cuba 1963-1973;
también laBibliotecadelaDEA, «Vertica Files» —Andean Region, Illicit Traffic,
Routes (1970); NNUU, 28 defebrero de 1967 (TAO/LAT/72) «Report of UN Tour
... of thelllicit Traffic in Coca Leaf and Cocaine in Latin America». Ahora estoy
trabajando en un ensayo que documenta esta temprana guerra, a pesar de que,
extrafiamente, algunos han salido antes: Andrew Tully, The Secret War Against
Dope (Nueva York: Coward, McCann y Geoghegan, 1974), caps. 7, 13.
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Coca». Pero, enrealidad, EEUU estaba ansioso por empujar alapolitica
latinoamericanaaatacar lacocainailicita, asi como ahacer realidad los
programas de erradicacion de lacocay, asi, dejar lailusion dela ONU.
En 1966, laGirade Estudio delaONU dirigio susesfuerzosalaproduc-
cion clandestinaboliviana, asentadaahoraen SantaCruz y en lastierras
bajas de Chaparé, pero laplantayavolviaaestar vigente en su lugar de
nacimiento, Perq.

Entre 1970-1973, la cocaina ilicita irrumpi6 sisteméticamente en
los mercados de EEUU: en el afio de 1973 |os decomisos nacionales se
cuadruplicaron a452 kilos (de 1,000 libras) queinvolucraron aproxima:
damente 1,590 arrestos relacionados con la cocaina. La costosa droga
primero atrapa la imaginacién publica, como una version benigna del
vigjo balsamo de | os afios setenta para | os nervios de | os «trabajadores
intelectuales» y «trabajadores sexual es». Ahora, |0s nuevos consumido-
res eran las glamorosas estrellas de rock, las elites de Hollywood, los
corredores de bolsainclinados aladiversion y unaagotada clase media
posnixoniana acelerada por el ascendente ritmo del disco. La cocaina
entro en los principal es medios. habia resurgido como una antitesis de
la suave, introspectivay, a veces, politica contra-cultura de las drogas
de los afios sesenta. En 1973, sonaron algunas alarmas. una mision del
congreso se movilizd parainvestigar la conexion latina de la coca; se
comenzaron arealizar intensos estudios de salud publicaen EEUU; los
doctores y psicélogos redescubrieron los textos y las lecciones de la
«epidemia» de la cocaina de los afios de 1890. Al comienzo, pocos
pensaron que la cocaina no era mas gque una nueva «droga blanda».
Ademés, losfuncionarios estadouni denses en Limacomenzaron aseguir
cuidadosamente la situacion: el Ultimo afio de los informes no secretos
(1973) trasmite una clara sensacién de alarma, pero también se percibe
en ellos la excesiva confianza'y el dominio estadounidenses. Dada la
exacta dosis de ayuda (un programa de entrenamiento local de s6lo 28
mil dolares), este ilicito florecimiento de la coca del Huallaga pronto
seria cortado de raiz.®

30. DEA, «Report of the Federal Cocaine Policy Task Force»(1974); interesante mate-
rial sobre el temprano re-uso en Joel Phillipsy Ronald Wynne, Cocaine: The Mys-
tique and the Reality (NuevaYork: Avon Books, 1980), tomo |V, «Cocaine Today»;
93° Congreso, «The World Narcotics Problem: The Latin American Perspective»
(marzo de 1973), 39, «Specia Study Mission on Cocaine». NA RG 59, «Subject
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En el Per(l también se dieron avances esenciales desde abgjo. En
los afios cincuenta y sesenta, los distritos verdes de la Montafia de
Huénuco-San Martin se convirtieron en las zonas rurales de més rapida
expansion en €l pais, mientras que los campesinos hambrientos detierras
Ilegaban por las promesas de parcel as gratuitasy nuevos cultivos comer-
ciaes. El presidente Fernando Belalinde (1963-1968), € ambicioso «de-
sarrollista» apoyado por EEUU, incorporaria a la selva Central como
parte de la politica oficial: seria lainmensa frontera (en la «conquista
del propio PerU») y el nuevo corazén del Perd. Los caminos ala selva
aceleraron, dentro de unapoliticay colonizacion nacionales, el cambio
aunainquietante reforma agrarianacional que resultaria conflictivaen
otrossitios. A finesdelos afios sesenta, |aviejaestaci on agrariaestadou-
nidense habiafracasado, puesfue sobrepasadapor laUniversidad Técni-
ca Regional de Tingo Maria, que ahora seria el polo comercial més di-
namico del Huallaga. El régimen militar izquierdista del general Juan
Velasco (1968-1975) tuvo la esperanza de intensificar la presenciay
los servicios estatal es peruanos para, por fin, fraccionar loslatifundios,
pero en 1972 todo este experimento nacional sevino abajo. Lasregiones
de la selva y miles de familias campesinas colonizadoras, de pronto
fueron abandonadas a su destino, desamparados siquierade ciertadosis
de la autoridad social tradicional. En Bolivia, también se presentaria
unadindmicaparalelay simultanea de proyectos publicos parael desa-
rrolloy la colonizacion, |os cual es buscaban €l ascenso de Chaparé co-
mo la segunda mayor regién de cocaiilicita de los Andes.

Lamemoria popular sitlia aqui los origenes de la prosperidad de la
cocaen el valle del Huallaga, como €l regreso a un producto confiable
cuando nada mas era comercial, entre esperanzas perdidas de unavida
mejor.3! En 1974, los periddicos locales hablaron de ciertas leyendas

Numeric» Per(l (SOC 15), Cajas 3029, 3105 (1970-1973). Larelacion delacocaina
con la cultura disco de |os afios setenta, no puede ser suficientemente enfatizada;
entre otras cosas, nadie puede haber bailado esa «musica», menos escucharla, sin
asistencia quimica.

31. LaTrinchera (Huanuco), todo 1974-1975; NACLA, Report onthe Americas «Peru:
The Real Green Revolution», (investigaciones de Kawell y Gutiérrez) 12/6 1989;
Cotler, Drogasyy politica en el Per(, parte 4; Deborah Poole y Gerardo Rénique,
Peru: Time of Fear (Nueva York Monthly Review Press, 1993).
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rel acionadas con unatemerarianuevaclase de «Narcos» locales, asenta-
dos arededor de Tingo Maria.

Esta region sin fronteras, rica en raices histéricas de cocay con un
campesinado sin tierras que se encontraba a la deriva, significaba una
oportunidad para quien quisiera tomarse la molestia de organizarlos,
sean estos los colombianos con Piper Cubs (avionetas) y dolares de
mediados de | os afios setenta, o |as posteriores guerrillas maoistas con
armas, normas y proteccién a sus actividades ilegales. Los gobiernos
peruanos toleraron, por su excesiva debilidad, el comercio, a medida
gue su pais caia en dos décadas de incesante caos politico y socia, una
crisis de autoridad estatal y de subsistencia popular, slo comparables
al fracaso del Perti enlaGuerradel Pacifico (que habiadejado alapos-
teridad la industria legal de cocaina un siglo antes). El Huallaga —y
sus campos de coca en expansion— también se encontraba, tanto geo-
gréfica como politicamente, fuera de la muy preocupada imaginacion
limefia. Asi que resulta fécil [legar a comprender la forma en que las
administraciones peruanas subsiguientes, tal como estaban, entendian
las drogas como un problema «interno» y una obsesién de la politica
externa estadounidense; aparentemente una perspectiva valida, si sélo
hubiera habido alguien ahi para escucharla. La siguiente vez que los
estadouni denses entraron al Huallaga, amediados de ladécadade 1980,
fue asu base de fuego «Santa Marta», el cercado cuartel general, cons-
truido paraunaintensaguerraregional contralacocaina. Los cultivado-
res de coca bajaron rapidamente a fronteras alin mas escabrosas; hacia
1992, el Perli tenia cerca de 129 mil hectéreas de este cultivo ilicito;
para entonces, su capacidad total de cocaina criminal sobrepasaba las
1,000 toneladas.

A comienzos de los afios de 1970, el camino de la cocaina recorria
las ondulantes praderas del Huallagay lastierras bgjas de Bolivia hasta
la costa de Chile, donde se procesaba y embarcaba. Esto llegd asu fin
con un general respal dado por |os estadouni denses en 1973, que cambia-
ria por fin el destino de la cocaina hacia Colombia, a mediados de la
década de 1970. Colombia, una sociedad en si misma desenmarafiada
por décadasdeilegalidad y resistenciacivil (con secuelasdeLaViolencia
de los afios cincuenta), poseia vibrantes empresarios con mucho dinero
(en € decadente Medellin), una tradicion de contrabando costero (de
cigarrilloy luego de marihuana para EEUU), y unadiasporadetrabaja-
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dores que emigraban alugares como Queens o Miami.*2 Colombiatenia
una escasa cultura de coca pero, por irénico que parezca, habia sido €
Estado de América L atina que, desde |0s afios treinta, més se apasiond
por las cruzadas antidrogas de EEUU.

El nuevo mercado delacocainaestaba, hastacierto punto, construi-
do politicamente en €l norte, y obedeciaalasleyesde hierro delasdro-
gas:. lasupresion de material més suavelleva, lamayoriade lasveces, a
uno mésfuerte. A comienzos delosafios setenta, Richard Nixon motivo
politicamente la guerra de la frontera con México en contradel grueso
volumen de marihuana importada en los afios sesenta —el modo en
gue Nixon rechaz6 a movimiento estudiantil—, mientras que sus oportu-
nas medidas enérgicas, a estilo de Hollywood, contrala heroina de la
«Conexion Francesa» en la posguerra empujaron a los consumidores
de drogas haciala cocaina. Del mismo modo lo hizo laretérica oficial
de la época, que ya no resultaba verosimil, acerca de la marihuana (si
eramentiratodo lo que se decia de la «hierba», ¢qué pasaba con la co-
ca?), junto con usuarios buscando desesperadamente sustitutos de la
heroina (las clinicas de metadona llegaron a ser un lugar en que seini-
ciaba €l uso de cocaina) y las anfetaminas en las calles (en tanto €l
speed mata). De este modo, muchos adoptaron a la cocaina como la
drogamenos dafiinao lamas suavey placentera; y, dado el acoso sobre
la importacion y las rutas de otras drogas, dificilmente se necesitaba
una brijula paradescubrir que el futuro de la cocaina dependia del alto
costo, poco peso, Y facilidad para esconderla a través del floreciente
sur «latino» de la Florida.

32. Unesguemadelosorigenes es Jorge Olmedo Melo, «The Drug Trade, Politics and
the Economy: the Colombian Experience», en Elizabeth Joyce y Carlos Malamud
(eds.), Latin America and the Multilateral Drug-Trade (Londres: MacMillan,
1997), 63-96; también, Antonil [Anthony Henman], Mamacoca (L ondres: Hassle-
Free Press, 1978) vive el cambio; Francisco E. Thoumi, «Why the Illegal
Psychoactive Drugs Industry Grew in Colombia,» Journal of Inter American
Sudies and World Affairs 34/3 (otofio del 92), 37-64; DEA Intelligence Division,
«Worldwide Cocaine Situation,» 1992 (Washington D.C., octubre de 1993). Sobre
el régimen anti-drogas de Nixon, Edward Jay Epstein Agency of Fear: Opiates
and Political Power in America (Londres: Verso, ed. rev., 1990) sigue siendo
indispensable. Una aguzada mirada alas paradojas delasraicesdelaguerradelas
drogas es Jaime Maamud-Goti, Smoke and Mirrors: The Paradoxes of the Drug
Wars (Boulder: Westview Press, 1992); en casa, Philippe Bourgois, In Search of
Respect: Selling Crack in El Barrio (Cambridge: Cambridge University Press,
1995).
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A fines de la década de 1970, los grupos colombianos control aban
puntos clave del procesamiento y distribucion de la cocaina ilicita,
trayendo unamentalidad comercial, hasta entonces desconocida, de cen-
tro de distribucién para el comercio, como lo era €l uso de aviones de
cargallenos de cocaina. El brillo delacocainallegd y poco después de-
jaria—a causa de las epidemias de violencia causadas por ladrogaili-
cita— un sendero de sangre, panico y ganancias desde el sur del Bronx
hasta Medellin. Todo era socialmente instrumental para €l posterior
ascenso del estatus de la coca, de droga suave a «droga fuerte»; pero
también resultd inevitable que la cocaina descendierade prestigio racial
y de clase. La nueva advertencia médica de la red de EEUU observo
con impotenciael aluvion que sevenia. EI consumo delacocainacrecié
a pasos agigantados en |os afios ochenta, de modo que losinnovadores
campesinos colombianos y |os trabajadores peruanos y bolivianos, se
mantuvieron ala altura o mas alla de la demanda.

El resto, se supone, es «historia». L os estrepitosos afios ochenta de
Reagan-Bush, se convirtieron en lagran décadadel siglo paralacocaina.
Esta década mantuvo afinidades culturales con la idea superficial de
enriguecerse con la cocaina (la avaricia y €l exceso estaban ahi otra
vez), y, desde abajo, sus profundas desigual dades social es eran atendidas
por lastemidasy raciales explosiones del crack de la cocainaal menu-
deo. Los escandalos sobre los «bebés del crack» (desde entonces muy
en duda), las pruebas militares de drogas en € frente interno, latierra
del nuncajamésde Nancy de «sdlo di no», lacruel condenadiscriminato-
ria contra el crack, las fotos de la «Iniciativa Andina» y €l ritual dela
certificacién de buenos y malos aliados antidrogas, no contuvieron ni
el uso ni €l flujo. Con la cocaina, € cambiante «efecto del globo» de
drogas ilicitas continud, dada la espectacular movilizacion de ladroga
y losméargenes de ganancias. Por € emplo, cien délares de cocacampesi-
na, finalmente proveen un «valor en las calles» de 250 mil aun millén
de ddlares en el norte. El concepto de EEUU de la contraofensiva de
guerra en los afos ochenta significaba elevar |os costos de ladroga pa-
ralos probables usuarios. De hecho, entre 1980 y 1988 €l precio de la
cocaina en €l mercado, realmente baj6 de 60 mil a 10 mil délares por
kilo (dado € riesgo de bonificacion, los proveedores sobre invirtieron
en este cultivo), haciendo que la cocaina estuviera disponible paralas
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masas.® Cuando a principios de la década de 1980 los funcionarios de
EEUU se movilizaron para cortar € canal entre Medelliny Miami, los
sefiores deladrogade Cali y del norte de México se convirtieron en los
nuevos interlocutores ricos, y en blancos considerablemente mas
resistentes, tanto geogréfica como politicamente.

Laintensa guerra de EEUU contra las drogas de fines de los afios
ochenta, trajo nuevasfronterasy lineas de frente militarizadas contrala
cocaen 1990. A mediados delos afios noventa, un nuevo Estado perua-
no, fuertemente armado por Alberto Fujimori, sereafirmd asi mismoy
se abrid paso especiamente en el valle del Huallaga, que ahora reducia
sustancial mente la exportaci én peruanade cocay pastabésicade cocai-
na. Ahi, los precios cayeron vertiginosamente, |os riesgos cambiaron
otravez y los agotados pero aln conscientes campesinos del Huallaga
cambiaron de bando, a un Estado peruano renovado. De este modo, un
Per( cadavez més autoritario se convirtié en uno delos mejores aliados
de EEUU. Entonces, los campesinos sin tierrade la guerrilla se fueron
al sudeste colombiano, donde rdpidamente aprendieron la culturade la
coca-cocaina (eincluso se diversificaron aladelaheroinade alta poten-
cia) y estaregion emergié como la plataforma de drogas integrada de
las Américas, contrala que estamos por librar una guerra.® La cocaina
sigue siendo una droga compl etamente boyante en EEUU —y ahoralo
es mucho méas— apesar de que felizmente el uso del crack por parte de
los afroamericanos ha disminuido en los Ultimos afios (por inesperadas
razones demograficas y sociales), con una predecible repercusion en la
heroina. Toda una generacion de jévenes de color ha experimentado el
encarcelamiento en vez de, digamos, educacion y trabajos decentes, y

33. DeDavid T. Courtwright, Violent Land: Single Men and Social Disorder fromthe
Frontier to the Inner City (Cambridge: Harvard University Press, 1996), cap. 12,
«The Crack Era», 254. Este precio, |6gicamente, debi6 desvanecer |a urgencia po-
pular por las demoniacas conspiraciones de la «ClA», sobre el ascendente crack,
apesar de gue uno necesitaotro salto de fe paracomprender |laadmirabl e estupidez
de las politicas que lo alimentaban.

34. Cotler, Julio Drogasy politica, cap. 4, esp. Cuadro 6: El cultivo delacocadel Pe-
ra cay6 43 por ciento en |os afios de 1990 (alrededor de 1999, la DEA sostiene la
reduccién del 2/3s); los cultivos de Boliviatambién cayeron, mientrasquelaporcion
colombianasubid a 98 por ciento—con el posterior «Ratcheting Up» (fraseologia
delaDEA) colombiano, afines delos afios de 1990. F. Thoumi ofreci6 latesis de
la «ausencia del Estado» como lo que condujo hacia la cultura de la coca, en €l
Perd.
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ello a causa de la cruz de nuestras draconianas leyes anticocaina. Con
todo, los cruzados antidrogas de EEUU, desde 1910, contindian interpre-
tandolas como progresos «exitosos» y lentos, como la proverbial luz
del tinel.®® Ironicamente, en los Andes la nueva linea dura contra los
criminales delacocainahaentrado en un periodo de visiones més suaves
y amistosas, a menos entre el sector intelectual de la coca per se: €l
simbolo cultural sobreviviente de los «indigenas» fue pregonada una
vez més como una hierbacurativa, semejante al Ginseng coreano o ala
KavadelaMicronesia (aunquelaConvencion Unicade Estupefacientes
de la ONU todavia la prohibe).

Los legados y paradojas de esta época fluyen en nuestro presente
histéricoy, si seles permite hacerlo, también hablan por si mismos. Lo
«ilicito» en la cocaina global ibade cero, a unas cuantas onzas de coca
andina, hasta librasy, bajo la presion, subié alo que ahora es medido
rutinariamente en cientosdetoneladas a afio. El gran enigmaain puede
ser mencionado: la politica norteamericana antidrogas, impul sada por
la demoniaca cocaina, todavia es pel eada por generales que hablan con
metéforas y tacticas militares contra un enemigo «extranjero», Como si
todos fueran herméticos alos andlisisracionalesy aun siglo de errores
y a dafio social interno. Un enérgico socidlogo peruano yaharesumido
bien este punto. Las drogas ilicitas —como lo muestra este profundo
nexo histérico EEUU-Perq, entre la coca y la cocaina— «tejen un
conjunto de contradictorios actores eintereses, legaeseilegales, interna
cionalesy nacionales, publicosy privados...»* Las confusas contradic-
ciones vienen de muy atrasy no se ve para cuando terminaran.

35. U.S. Bureau of International Narcoticsand Law Enforcement Affairs, International
Narcotics Control Srategy Report (Washington D. C.: marzo del 2000); véase en
especia «Policy and Program Overview for 1999,» 35-45. Andrew Weil, «The
New Politics of Coca», The New Yorker, 15 de mayo de 1995, 70-80; Human
Rights Watch Report (Nueva York, junio del 2000). «United States: Punishment
and Prejudice: Racial Disparitiesin the War on Drugs» — En promedio, los afroame-
ricanos sufren ocho veces mas persecuci én/procesamiento que los blancos (jtreinta
y cuatro vecesen el Distrito de Columbia!), y sedebe, en sumayoria, por lacocaina.
Un comentario: si nuestraespléndida guerritaen Colombiaremotamente demuestra
ser «exitosaw, €l resultado probable seréladiseminacion delaculturadelacocay
de redes atamente tecnificadas de cocaina a &reas tan nuevas como Sudéfrica
(donde ha comenzado laruta) y posteriores espirales dentro del siglo XXI.

36. Cotler, Julio Drogasy politicaen el Per(, 263. Incluso nuestros guardianes publicos
pueden lucrar con un montén de libros recientes dejando de lado el problemabasi-
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