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INVITACION A LA LECTURA

Rémora, en latin, es “demora”. Tal es el recto sentido
de esa palabra, que figuradamente se aplicd a la
echeneis, porque le atribuyeron la facultad de detener
los barcos (...). Extrafio es comprobar cémo de la idea
de detener los barcos se llegd a la de detener los
pleitos y a la de detener las criaturas.

Jorge Luis Borges. El libro de los seres imaginarios.

Contra el sindrome juvenilista que infecta a la

sociedad occidental y prestigia al sector mas indtil,

ignorante, vacio y conservador de si misma: los
jovenes.

Manifiesto contra la juventud.

Publicado en la revista El Europeo en 1992.

Esta es la inspiracion principal del texto que tiene usted en sus manos: la
juventud es una categoria social y cultural, no deberia ser una categoria
politica. Y “no deberia ser’ si es que queremos evitar esta presencia
subordinada de los jévenes en la vida politica de la sociedad.

La juventud es una categoria social. Vivimos en un pais con una pirdmide
demografica que nos indica la presencia mayoritaria de nifios y jévenes. Bien visto,
son pocos los hechos sociales donde esta porcion de la poblacion no aparece, ya
sea en primera, segunda o Ultima fila. En realidad se trata de una cuestién de
estadistica. Cuando alguien echa mano de esa manoseada frase “los jovenes son el
presente, no el futuro”
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apenas estd dando cuenta de una incuestionable presencia demografica. Pero la
juventud no solo hace bulto en sociedades subdesarrolladas como la nuestra sino
que constituye un problema: es el sector de la poblacion con los mas altos niveles
de riesgo. Es el grupo con los mas altos indices de desempleo y subempleo. Es la
poblacién mas afectada con el colapso del sistema educativo. Basta con observar
las cifras respecto a enfermedades de transmision sexual (como el VIH) y a la
adiccion de drogas para comprobar que en el terreno de la salud la cosa no es
mejor. La tendencia hacia la exclusion social es clara y son varios los estudios que
dan cuenta de ello.

Por ello resulta absurdo prescindir de la importancia de lo juvenil cada vez que
hablamos de politicas de desarrollo puesto que ello nos lleva necesariamente a
negar temas cruciales en sociedades como la nuestra: ¢ cuéles son las condiciones
basicas para que exista igualdad de oportunidades? ;se puede pensar en politicas
de desarrollo para el empleo, la salud y la educacién sin tomar en cuenta aquel
segmento de la poblacion que desborda toda demanda? Asi como hoy no se puede
prescindir de variables politicamente correctas como “género”, tampoco se puede
menospreciar cualquier forma de consideracion generacional. Como veremos mas
adelante, si Ortega y Gassett propuso en la primera mitad del siglo XX que las
generaciones pueden ser identificadas cada quince afios, ahora nos queda claro
que los cambios son tan rapidos que en cada quinquenio los gustos y las
costumbres, los problemas y las expectativas, se hacen explicitamente diferentes.
No es casual que quienes trabajan en politicas sociales y quienes viven del mercado
de la cultura de masas no puedan obviar esto.

La juventud es una categoria cultural. Para el sentido comdn la juventud esta
referida a una etapa de moratoria entre la nifiez y la adultez, una etapa preparatoria
para la asuncion de responsabilidades econémicas y civicas. Dado que la sociedad
se organiza fiel a esta creencia, o precisamente por ella, entonces construye
actividades consideradas propiamente juveniles. La cultura de masas y la educacion
formal generan un proceso por el cual los jovenes aprenden a ser jovenes en su
relacién con los “adultos” y los medios de comunicacion y luego dictan lo que ellos
desean consumir en el orden simbolico para seguir repre
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sentando la flor de la vida. En el mundo de hoy la industria cultural ha logrado
imponer la imagen de juventud como la principal mercancia en el sistema
globalizado de la recreacion. No existe cultura de masas que no esté sometida a la
imagen de juventud.

La juventud es, entonces, una realidad social y cultural que se impone como obvia e
inmediata. No obstante, si algo la define, es su naturaleza social transitoria, efimera,
inestable. Se trata de un momento especial en la vida que se define por una
atractiva y amenazante invitacion a formar parte de una dindmica social en
permanente cambio y, en paises como el nuestro, con instituciones inestables y
economias recesivas. No es casual que la bibliografia latinoamericana sobre la
problematica juvenil ponga el énfasis en la tension inclusidn/exclusion social ni que
los organismos internacionales hayan insistido tanto en los Ultimos afios acerca de
la necesidad de disefiar e implementar politicas publicas dirigidas a favorecer a esta
porcion especial de la poblacion.

La juventud no deberia ser, sin embargo, una categoria politologica. En el sistema
politico la juventud sélo puede ganar una presencia relevante si esta presencia
aparece subordinada. Se trata de un modo de participacién que condena a la
juventud a jugar para siempre en segunda division, lejos de las instancias donde se
toman las decisiones y se definen las influencias relevantes en el sistema politico. El
repaso historico que proponemos en las siguientes paginas asi lo demuestra. La ju-
ventud en politica no es sino mano de obra barata para las campafias electorales y
el principal indicador del malestar social en las coyunturas politicas determinantes.
No mas. Si tuviéramos que decirlo en una palabra, diremos que la juventud en
politica juega como mantequilla.

Claro estda que muchas personas de ventitantos afios vienen desempefiando
responsabilidades y produciendo efectos “positivos” en la vida cultural y econémica
de nuestro pais. Pero estas personas antes que “jovenes” aparecen ante nosotros
como “innovadores” o ‘“lideres”; antes que “mantequillas”, se postulan a si mismos
como “nueva generacion”. Empero, son la excepcion que confirman la regla.

¢, Tiene sentido presentar un libro sobre “juventud y participacién politica” cuando la
hipétesis central del mismo sostiene que no hay nada més
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contraproducente que hablar de “ciudadania juvenil”? ; Qué sentido tiene escribir un
ensayo que desconfia de nociones derivadas de “la participacién politica de los
jovenes” en una coyuntura como ésta que ha demostrado que la fuerza de los
estudiantes en las calles ha sido decisiva en la ola que termind por expulsar a los
penultimos autoritarios del Estado peruano?

En las siguientes paginas nos anima la idea de debatir con quienes explicita o
implicitamente, voluntaria e involuntariamente, consideran a los jovenes algo asi
como invalidos civiles a los que tenemos que estimular para que se conviertan,
valga la paradoja, en el factor decisivo para la renovacion del mundo. Sostengo que
no tiene sentido esperar eso de la juventud. Y esto, entre otras consideraciones,
porque si las cosas vienen a mejorar serd porque los jovenes, ciudadanos en
moratoria social, dejan de ser jévenes y juegan, por fin, alli donde las papas
queman, mezclados con los demas, impurificados, emplazados, desprotegidos de la
buena intencion y el carifio paternalista de sus mayores. Existen demasiados
jovenes que quieren seguir siendo jovenes y se esfuerzan (y disfuerzan) cada vez
que alguien los trata como grandes y no hay nada mas absurdo que la autoexclusion
cuando ésta no se desea. Pero sucede. La fotografia de unos muchachos que creen
que su condicion de jovenes los libra de la estupidez y la manipulacién del mundo
de hoy expresa una ingenuidad terrible y en estricto inutil.

Los retos que se nos imponen en este momento de aparente apertura democréatica
en el Perl van mucho mas alla de la precaria euforia que vivimos en estos meses.
Los problemas de fondo subsisten y hace falta mucho tiempo y coraje para
enfrentarlos. La ciudadania, el poder de los gobernados, es una vieja e ilustrada
utopia. La democracia como sistema de normas y procedimientos sélo hace
evidente nuestra inmadurez politica. Como sostiene Carlos Franco, la desigualdad
social es el principal obstaculo para la conformacién de una comunidad politica de
personas con los mismos deberes y derechos. Y en este escenario politico cultural
la juventud no es sino la expresion por excelencia de los problemas y las
posibilidades, las expectativas y las desconfianzas, de la sociedad en la que
vivimos. No es un grupo distinto al resto y menos aun es un grupo en el cual reside
la rebelion y la creatividad. No es asi.
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Con este libro pretendo contribuir, de algin modo, al debate sobre la renovacion de
las préacticas politicas y para ello no encuentro mejor modo que revisar los supuestos
con los cuales discutimos acerca de la participacion politica de la juventud y de las
condiciones para la transformacién de las realidades, la realidad.

En el primer capitulo propongo, desde una perspectiva utépica, una nueva definicion
de la juventud que va a contracorriente de la nocién de moratoria social (‘una etapa
entre la nifiez y la adultez, entre la dependencia y la autonomia”). Se trata de una
nocion donde en vez de “espera” la concebimos como “iniciaciéon” social, lo cual
supone una critica de fondo a los supuestos de la educacion formal comprendida
como educacion que sucede por fuera de la vida social. Asimismo, dado que la
juventud es una construccién social, nos planteamos cuél es el perfil que la carac-
teriza en estas épocas, lo cual supone renunciar al prejuicio de que los jévenes son
rebeldes y criticos por naturaleza. La imagen estadistica es otra: displicentes y
convencionales.

En el segundo capitulo retorno y amplio un estudio que realizaramos con el
socidlogo Daniel del Castillo acerca de los horizontes politico-culturales con los
cuales los peruanos nos reconociamos como contemporaneos hasta hace poco mas
de una década. Esta seccion, inevitablemente historiografica, constata que los
discursos con los cuales el pueblo se reconocio durante el siglo pasado son ahora
anacroénicos y que el predominio del sentido comun neoliberal no hace sino
confirmar que el debate sobre las utopias no tiene lugar. Lo que existe es una
(in)soportable inmediatez que no permite el movimiento de pensamientos criticos y
de largo plazo. Esto explicaria por qué los jovenes, vistos en conjunto y no a través
del filtro de las marchas estudiantiles en defensa de la democracia, son ajenos a las
diversas formas de contestacion social. La imagen que los caracteriza o en todo
caso que los amenaza es la del perdedor. La derrota autocumplida aplasta.

En el tercer capitulo analizo los principales obstaculos de la participacion politica de
los ciudadanos jovenes. Para ello repaso las principales manifestaciones sociales
que el sentido comun reconoce como “juveniles”, a
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saber, los movimientos universitarios, las organizaciones barriales, las movidas
contraculturales y las marchas estudiantiles. Ello me permitira reflexionar acerca de
los principales obstaculos para la participacién politica que anidan en la cultura
politica de los jovenes de hoy. Asimismo me permitird fundamentar con mayor
solvencia la necesidad de restarle importancia a la idea de la juventud como sujeto
politico (o lo que es lo mismo como categoria politolégica). Entonces analizo tres
rasgos basicos de dicha cultura politica: la aversiéon a los discursos criticos, las
brechas generacionales y algo que llamo «juvenilismo».

En el cuarto capitulo ensayo un retrato de la cultura politica de los jévenes limefios.
No ha sido posible hacer una investigacion que nos permitiera mirar el conjunto del
pais, sin embargo, gran parte de los resultados de nuestra investigacion pueden ser
aplicados a jévenes de distintas regiones del Perd. Mas aln considerando que
alrededor del ochenta por ciento de los jovenes del pais vive en ciudades. Dado que
los medios de comunicacidn han logrado niveles de integracién que en la politica y
la economia aun nos debemos, los jévenes de zonas urbanas se parecen mas a sus
pares de otras ciudades de lo que el prejuicio metodoldgico podria tolerar. Este
capitulo culmina con el esbozo de lo que he llamado “ética del individualismo” y con
lo que se deriva de ello en términos de “estilos de practicar la ciudadania”.

Finalmente, la bibliografia va antecedida de un pequefio texto que funciona como
una aproximacion al balance sobre los estudios sociales de la juventud peruana.
Una especie de esquema de investigacion que puede servir como orientacion para
los investigadores y estudiantes preocupados por el mundo juvenil y su
problematica.
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JUVENTUD Y
SOCIEDAD

... brindo por la miseria, que me acogera
en sus filas / cuando se hayan acabado
todos los subterfugios, / el dinero de los
padres y la paciencia / de los rectores y
vice rectores / y se descubra que fui una
enorme trampa / un ser superfluo, que en
nada contribuye / a que las cosas sean lo
que son.

Montserrat Alvarez. Zona Dark.



LA JUVENTUD
COMO INICIACION SOCIAL

En uno de los primeros cursos que llevé en la facultad de ciencias sociales
nos propusimos, junto con dos comparfieros de clase, una investigacién
relampago sobre las imagenes sociales que tienen los jovenes respecto a la
nocion de juventud. Nos interesaba elaborar una especie de listado de
definiciones de sentido comun sobre cdmo las personas categorizan lo
juvenil. Confeccionamos entonces un catalogo de fotos de muchachos y
muchachas extraidas de revistas, periodicos y albumnes familiares, y lo
mostramos a estudiantes de la Pontificia Universidad Catdlica del Peru y a
chicos organizados alrededor de una de las parroquias del popular distrito de
El Agustino. Asi podiamos contribuir a la produccion de informacion
necesaria para afrontar las evasivas teoricas sobre esta porcién importante
de la poblacién.

A fines de los afios ochenta existian muy pocos trabajos sobre juventud y sociedad y
nos parecia sumamente relevante desarrollar nuestro propésito. Las cosas
sucedieron, lamentablemente, de otro modo. Al final de nuestro trabajo dimos
cuenta de un conjunto de variables que nos acercaban mas a las discusiones sobre
la relacion entre etnicidad y clase social que al debate sobre qué entendemos por lo
juvenil. Nuestros entrevistados, en vez de clasificar distintos tipos de jovenes,
pusieron énfasis en las evidentes diferencias y desigualdades sociales de nuestros
modelos.
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En las ciencias sociales suceden a menudo estos desvios. Especialmente cuando
no tenemos claro qué estamos estudiando. Tengo la impresién que lo juvenil resulta
confuso puesto que aparece siempre subsumido con otras nociones mas generales
como etnicidad, clase y género (Vega Centeno, 1988; Degregori, et al., 1986). En
otros casos, lo juvenil aparece como poblacién especifica de estudios sobre politica,
salud, educacion y empleo (Cotler, 1986; Méndez, 1990; Saravia, 1990: Gonzales,
etal., 1991). Para evitar estas lecturas ambiguas sobre lo juvenil, algunos intentan
restringir el alcance del concepto. En estos casos se suele confundir juventud con
adolescencia, provocando un intercambio confuso o poco desarrollado entre
sicologia y sociologia (Blumenfeld, 1963; Ferrando, 1991).

Lo juvenil también aparece asociado a “contestacién” y “libertad”. Son afirmaciones
que consideran a lo juvenil definido anta légicamente por la rebeldia. En este tipo de
trabajos predominan posturas “éticas” contra el conformismo en la sociedad
moderna o el poder arbitrario que ejercen los adultos sobre los jovenes (Guillén,
1985; Feria, 1989; Tong, 1998).

Acaso la definicion compartida sobre la nocién de juventud es la que brinda la
demografia: jéovenes son aquellas personas entre los 15 y los 24 afios. Aqui la
nocion de juventud se basa, generalmente, en definiciones sico-bioldgicas (la
pubertad) y en el paso de la dependencia a la autonomia social de un grupo de la
poblacion que se encuentra en una especie de moratoria social. En otras palabras,
la juventud se entiende como una etapa de transito (CEPAL y ONU 1983) entre la
nifiez y la adultez, donde la socializacién secundaria, a través de la educacién y
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la capacitacion, se constituye como la funcién social dirigida a este segmento de la
poblacion.

Los debates en los Ultimos afios han puesto mas de un reparo a esta definicion
pretendidamente concensual. Dado que muchos nifios latinoamericanos menores de
quince afios se ven obligados a asumir responsabilidades familiares la idea de
moratoria entra en cuestion. Lo mismo sucede con aquellos jovenes mayores de
treinta afios que no encuentran sino en los hogares de sus padres una establidad
que la sociedad no les puede brindar. De esta forma la idea de transito se diluye
ante personas a quienes se les niega esa idea de juventud o ante personas que
llevan la moratoria hasta limites complices con la recesion y la exclusidén social
vigentes en sociedades como la nuestra.

De alli que tenga sentido considerar a la juventud como una categoria social
ciertamente heterogénea a su interior. Ya se ha dicho: no existe la juventud sino
distintas juventudes. Asi entendido, la juventud es una categoria social sumamente
ambigua que reclama permanentemente definiciones operativas. Para los
funcionarios publicos resulta muy Util echar mano de las consideraciones
demogréficas; para los estudiosos de la cultura la heterogeneidad de la juventud
resulta sumamente estimulante en la medida que permite abordar desde micro-
realidades como los grupos de pares hasta fenomenos del mundo global como la
cultura de masas.

La juventud es una realidad histdrica

La juventud como hecho social es un fenémeno moderno, contemporéneo. En
nuestro pais la juventud es una realidad social desde los afios cincuenta,
aproximadamente. Bastara un ejercicio para graficar esta afirmacion. Comparemos
las fotos (en la pag. anterior) donde se observan personas de ventitantos afios, una
de inicio de siglo y otra de nuestra época. Los primeros, a excepcion de sus edades,
no son distinguibles de los “adultos” puesto que sus aspectos y actividades sucedian
a imagen y semejanza de sus mayores. En cambio, los jovenes de hoy son
culturalmente distintos de los adultos. En nuestra época existe un reco
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nacimiento social del ser joven; hoy existe una poblacién que se diferencia por st
modo de vestir, de actuar y hasta de hablar. Y esto es tan obvio para cientificos
sociales, maestros y padres de familia, e inclusive para los propios jévenes, que
explicitarlo produce sorpresa.

La juventud como realidad social es una realidad histérica que aparece asociada a le
multiplicacién de funciones en la sociedad (Heller, 1991), a la consecuente
especializacion “infinita” de la divisién social del trabajo y a la necesidad de preparal
anticipadamente a un sector de la poblacion para ejercer luego estas funciones sir
poner en peligro la continuidad del desarrollo econdmico y social. A esto los
socidlogos le llamamos generalmente etapa de moratoria. Es la etapa en la cual ur
sector de la poblacién se la prepara, principalmente en el ambito educativo, para le
integracion especializada a la dinamica de la sociedad (Cortazar, 1992).

Ciertamente, jovenes han existido siempre y estos han sido capacitados para ejercel
luego tareas en su comunidad; sin embargo en las sociedades modernas e
educacion se convierte en una funcién especializada, separada de la vida productive
y civica de los mayores. La educacion se abstrae del hogar, la chacra, el taller, etc.:
los jévenes son “separados” a instancias donde, reunidos, son diferenciados de
resto de la poblacion. Se diferencian jovenes de adultos. La sociedad en su conjuntc
reconoce esta separacion y produce imagenes sobre lo juvenil que todos consumen,
tanto los adultos como los propios jovenes. Se aprende a ser joven en un doble
movimiento: desde dentro, en la experiencia con los pares; y desde afuera, en e
consumo de imagenes sobre las (distintas) juventudes que producen los disefiadores
de modas, los maestros, los sicdlogos, los padres, los guionistas de cine y television
entre otros.

Lo juvenil se hace histéricamente notable, y de modo explosivo, con los primeros
conflictos intergeneracionales donde lo que tensa es la diferencia generacional, es
decir, la diferencia de expectativas objetivada en la edad: los cambios sociales
culturales suceden mas rapido que las herencias de los tutores, y los mandatos
generacionales inician un proceso de crisis que da lugar a esta permanente y difici
incomunicacién entre padres e hijos, entre maestros y estudiantes, entre menores y
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mayores. Son los afios sesenta en el Perd y en el mundo; rock and roll, movimientos
contraculturales, nuevas izquierdas, revolucién sexual; y los procesos sociales
afines: industria del disco, revoluciones comunistas triunfantes, masificacién de los
medios de comunicacion, intensificacion de las telecomunicaciones. Un mundo
sensible a los cambios que celebra la negacion de la tradicién que ejercen las
vanguardias.

Son estos conflictos los que explicitan diversos modos de percibir el futuro: se
contrastan valores y simbolos divergentes. La juventud nace en la sociedad
moderna en medio de tormentas de ruptura y contestacion, lo cual ha permitido que
muchos la identifiquen aun con “rebeldia” y avidez por las novedades. Sin embargo,
permitaseme recordar la siguiente y necesaria obviedad: la juventud es una realidad
histérica, es decir, una construccién social.

Iniciacién en vez de transicion

Si lo juvenil es definido como etapa de moratoria, tiene sentido plantear el problema
de la tensién entre integracién y exclusion social. No es casual que esto sea una
constante en los estudios dedicados a analizar las conductas politicas de los
jovenes en América Latina y Europa desde la década de los sesenta en adelante
(Statera, 1977; Valenzuela y Solari, 1982; Grompone s/f). Visto asi existen, en
general, cuatro canales de integracién social: la educacién, el empleo, la
participacion politica y la cultura de masas. En nuestro pais los tres primeros se
encuentran cerrados o filtrados para la mayoria de jévenes a juzgar por los dos
ultimos censos nacionales (Carrion, 1991). Esto estimula, entre otras cosas,
“patologias sociales” e individuales, experiencias de incertidumbre y angustia que se
expresan en fendmenos grupales como las pandillas y las barras de fatbol o en
procesos de anomia social como la delincuencia y la adiccion a las drogas. Inclusive
gran parte del comportamiento politico de los jovenes ha tratado de ser explicado
tomando en cuenta variables socioecondmicas como el subempleo y la inestabilidad
laboral (Rospligliosi, 1987).

Sin embargo, la integracién social no puede juzgarse, definitivamente, s6lo en
términos funcionales. existen otras formas de integracién so
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Comic: Jestis Cossio

cial que, apoyadas en las dificiles condiciones materiales, permiten la vida en
comunidad?, ¢ cuales son los mecanismos simbolicos que integran a la sociedad y
permiten trascender la precariedad economica y la inestabilidad social?

Es a este nivel donde la frontera entre sicologia y sociologia se diluye en la
ambigliedad dado que somos invitados al continente de la intersubjetividad. Para la
sicologia la adolescencia no solo es un periodo intermedio, significa el momento en
el cual las personas inician su integracion afectiva/ cognitiva a su comunidad. En
este proceso la afirmacion de su sexualidad es un punto nodal. Lo que le interesa a
la sicologia es aprehender el proceso de conformacion de la personalidad (lo cual no
excluye, ciertamente, variables sociales). A la sociologia, por su parte, le interesa
comprender el proceso de integracion a la comunidad del conjunto de individuos
constituidos como juventud. En este proceso la realidad del adolescente es decisiva;
mas aun en sociedades en crisis donde la etapa de moratoria se ve frustrada por la
pobreza y sus demandas urgentes, ahondando angustias. Respecto a lo juvenil, la
sicologia estudia como se constituye la per
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sonalidad del individuo; la sociologia, las identidades y las practicas politicas y
sociales de determinados grupos de la poblacién.

Existe, sin embargo, una dimensién donde sicologia y sociologia dialogan sin
interferencias, a saber, la socializacién. Entendida como la inter-
nalizacion/objetivacion de valores y simbolos, y como el desarrollo moral del
individuo, la socializacién es un proceso donde el mundo interior de los individuos y
la realidad social se definen mutuamente. Lo que permite la realizacién auténoma
del individuo, obviamente en cooperacién con otros individuos, se fundamenta en la
construccion del otro generalizado (Berger y Luckman, 1968), es decir en la
configuracién de la capacidad cognitiva del individuo maduro para universalizar las
normas que incorpora inductivamente a lo largo de su vida y segun su experiencia
social. Desde la sicologia, lo que llamamos construccion del otro generalizado,
puede ser comprendido desde el desarrollo moral del individuo y su capacidad de
abstraer normas que luego puede universalizar 1. Esta capacidad esta determinada
por su desarrollo cognitivo. Para Piaget, es con la maduracién del pensamiento
formal que suceden las condiciones para la construccion de lo que aqui
denominamos el otro generalizado.

Estas reflexiones nos permiten comprobar lo estrecho que resulta entender a la
juventud como moratoria social (entendida como etapa de capacitacion para la
participacion en el ambito econdmico y civico de los ciudadanos). y es necesario
ampliarla para trascender su funcionalismo. Requerimos de una definicién mucho
mas amplia y menos burocrética: entender a la juventud como la primera etapa del
proceso de la conformacién de la autonomia y de la “maduracién” social que las
personas vivimos durante toda la vida. Es decir, la juventud no sélo inicia la
incorporacién funcional sino la integracion simbdlica y moral a la sociedad. Empero,
en las sociedades modernas, este proceso no se desarrolla sin conflictos. Lo

'Piaget, 1974. Nétese la importancia de entender lo juvenil como proceso de formacion del otro
generalizado. Esto nos llevara a considerar una educacion que va mas aca de los contenidos verbales
y los procedimientos. Los jovenes no sélo estan “incorporando” y “universalizando” normas como quien
memoriza los feriados patrios. Los jévenes durante su socializacion estan aprendiendo formas
conductuales de vivir en sociedad. Esto es, radicalmente, “educacion civica”. Por ello no basta con
considerar (amo personas por capacitar funcionalmente, son ante todo aprendices (generalmente
autodidactas) para un préximo desenvolvimiento pleno en sociedad.
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juvenil antes que intermedio significa, entonces, iniciacion social y, segun el
desarrollo material de la sociedad, sera iniciacion plena o iniciacion en conflicto.
Claro esta que los procesos de iniciacion social son tan diversos, y sus plazos tan
variados, como heterogénea es la juventud. Si bien la edad indica un cohorte
poblacional sumamente Util para el disefio de proyectos y programas a favor de la
juventud, también es cierto que gran parte de esa poblacién excluida por fuera de
los catorce y venticinco afios de edad y con bajos niveles de autonomia queda fuera
de dichas politicas publicas.

Redefinida de este modo la nocion de juventud cabe preguntarse acerca de su
vigencia como identidad-de-transicion entre la nifiez y la adultez. Me explico. Si el
problema de la continuidad de una sociedad a través de la socializacién y la
integracion social es un problema central de la sociedad, y no un problema exclusivo
ni de interés particular de los jévenes, ¢ por qué persistir en un enfoque que aisla la
realidad de los jovenes del contexto general de la sociedad? El desempleo juvenil no
se resuelve Unicamente con politicas sectoriales orientadas a promover la
capacitacion de jovenes técnicos y empresarios. El problema del desempleo afecta
al conjunto de la sociedad y el desempleo juvenil no es sino uno de sus efectos mas
caros y lamentables. Lo mismo sucede con la deficiente cobertura de la salud
publica y la segmentacion de la calidad educativa en nuestro pais. Tratar estos
asuntos como problemas Unicamente juveniles es confundir la causa con el efecto.

Todavia mas. La juventud comprendida como iniciacién social supone una critica de
raiz a la educacién formal entendida como una actividad especializada que sucede
por fuera de la vida social y que se concentra en laboratorios de transmision de
contenidos llamados escuelas, institutos y universidades. A diferencia de la
transicion social, donde tiene sentido formar a los educandos teéricamente para
luego enviarlos a la practica (de la vida); la iniciacion social supone la asuncion de
responsabilidades civicas y economicas, asi como una concepcién del aprendizaje
basado en la investigacion y la experimentaciéon permanentes. Es en el proceso de
integracion a la vida social que se van validando cada uno de los contenidos y las
habilidades obtenidas y no en mecanismos de evaluacion divorciados de la vida
cotidiana y del interés vital que supone toda actividad estética, académica y
productiva.
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Asi entendida, la nocion de iniciacidn social peca de utopica en la medida que exige
un nivel de desarrollo en la sociedad donde efectivamente sea posible organizar
procesos culturales y econdémicos con igualdad de oportunidades para todos los
ciudadanos dispuestos a aprovechar los recursos que ofrece una sociedad asi
constituida. Mientras la ideologia del capitalismo siga generando axiomas que nos
indican que no es posible una economia con pleno empleo, la nocion de juventud
como transicién no hara mas que reproducir y confirmar estas tensiones inherentes
de inclusion/exclusion que caracterizan a la sociedad contemporanea y, en cierto
sentido, validarlas.

Dicho de otro modo, la nocion de moratoria social con la que se define la juventud
no es sino una funcion del orden social contemporaneo caracterizado por diferencias
econdmicas claramente desiguales e inhumanas.

Un mundo propiamente juvenil

Las etapas de moratoria en sociedades subdesarrolladas como la nuestra son mas
amplias, puesto que los canales de integracién registran distintos filtros segun el tipo
de juventud aludida. A mayores niveles de ingreso de las familias existen mejores
condiciones para una satisfactoria insercién de los jévenes en la vida social.

En la medida que la etapa de moratoria se extiende (los jévenes mesocraticos se
dedican a prolongar sus estudios, especializandose, postergando la busqueda de
trabajo), la convivencia entre pares tiene mayor tiempo para desarrollarse,
produciéndose instancias propiamente juveniles. Es decir, se generan actitudes y
conductas, actividades y contextos tipicos y exclusivos de ellos, y que los “adultos”
no comparten generalmente. Dos instancias especificamente juveniles son las
actividades que giran en torno al consumo de la industria cultural y los grupos de
pares.

La industria cultural es un fenémeno que involucra a todos los grupos sociales; sin
embargo, no es casual que la juventud sea considerada como la demanda por
excelencia del mercado mas competitivo e ilimitado del mundo globalizado después
del armamentismo y el narcotrafico, a saber, la industria del entretenimiento. La
candidad de excedentes que
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genera el cine de Hollywood y las corporaciones de la musica y las teleco-
municaciones (bien representadas por el ranking musical de Billboard) bastarian
para graficarlo. Las estrellas de los audiovisuales son los referentes por excelencia
de una juventud avida por modelos en una época donde no existen méas ofertas para
la trascendencia social que la acumulacion de capital y el consecuente éxito
econdmico.

No es casual entonces que la mercancia de estas industrias y el icono de la
publicidad capitalista sea el mismo: la imagen de juventud y toda la gama posible de
estereotipos juveniles. La cultura de masas es un fenémeno poco estudiado en
nuestro pais debido, entre otros factores, a su reciente existencia: la frecuencia
modulada (FM) de cobertura popular no tiene mas de dos décadas en la ciudad
capital. Por ello, muchas cuestiones fundamentales deberan ser estudiadas en los
proximos afios: ¢Quiénes producen las imagenes sociales de la juventud en los
medios de comunicacién masiva? ;Como son recibidas y consumidas por los
jovenes? ; Como fluye el intercambio simbdlico entre emisores y receptores? En las
Ultimas décadas, la creciente importancia de los medios de comunicacién como
instancias de socializacién ha puesto en cuestién el caracter primario de la familia y
la escuela en la misma tarea. Ello nos debe llevar a una critica rigurosa del poder de
los medios, de sus limites y posibilidades en la dificil construcciéon de nuestra
democracia (Del Castillo, 1992; Ventura 1995).

El conjunto de los grupos de pares es heterogéneo. Los grupos se diferencian segun
las tareas y los fines que los constituyen, los ambitos en los que se desenvuelven y
los periodos de duracién. Los hay espontaneos (las esquinas), puntuales (las
promociones escolares) e institucionalizados (los grupos parroquiales y los clubes
deportivos). En los grupos de pares se vive, en mayor medida, la tensién entre
autonomia y dependencia. Por un lado, el grupo de pares no se desenvuelve aislado
de la comunidad pues la autoimagen de los jovenes se construye en su relacién con
los agentes externos. En el caso de los grupos parroquiales la tarea del promotor
pastoral es decisiva. Lo mismo sucede en los clubes deportivos donde el padrinazgo
determina el éxito de las actividades recreativas. No asi en las pandillas ni en los
clubes de fans donde de lo que se trata es de diferenciarse y hasta oponerse al
mundo de los adultos. Por otro lado, los grupos de pares realizan dinamicas
auténomas, construyendo inclusive
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sus propios lenguajes -jergas y ritos- (Cisneros, 1993) y estableciendo territorios de
accion exclusivos como las discotecas o los campamentos.

Los grupos de pares deben ser entendidos basicamente como espacios para el
desarrollo de relaciones afectivas y de aprendizaje civico. Ejercicios de investigacion
realizados por nosotros en sociedad con la sicdloga Odette Vélez muestran que las
motivaciones de los jovenes para participar en las organizaciones juveniles de
barrios populares de Lima metropolitana se retnen en torno a la constitucién de su
identidad sico-social, el desarrollo de habilidades intelectuales y conductuales, y el
servicio a la comunidad. Cuando los chicos y las chicas se acercan a las
organizaciones juveniles lo hacen, basicamente, en busca de amigos. Existe, pues,
un substrato afectivo y cognitivo que hace posible el desenvolvimiento del grupo de
pares, otorgandole un sentido de pertenencia y contemporaneidad para cada uno de
sus integrantes 2.

De hecho, la experiencia de la cultura de masas y de los grupos de pares es
decisiva para comprender los modos de integracion simbdlica y moral de los jovenes
en sociedades como la nuestra; y ambas son constitutivas de la forma que adquiere
la moratoria social realmente existente en la vida cotidiana de los jévenes por fuera
de la familia y la escuela.

Consideraciones finales

Hemos repasado lo que se entiende en sociologia por juventud. A continuacion
vamos a presentar un par de consideraciones basicas para cualquier estudio sobre
la participacidn politica de los jovenes.

La primera: no es posible hablar Unicamente de los jévenes como si su realidad
guardara cierta autonomia respecto de los principales procesos sociales. Ellos, a su
modo, expresan de manera mas evidente lo que la sociedad comparte como
percepciones alrededor de la politica y los politicos. Es frecuente encontrar textos
donde la juventud es tratada como una porcion ajena y distinta al resto de la
poblacion, y esto cons

2| os estudios mas interesantes sobre jévenes organizados se encuentran en Canepa, 1993.
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tituye un error conceptual y metodolégico. Si la juventud se distingue del resto de la
poblacién lo hace en tanto generacién que surge en un contexto histérico distinto al
de sus mayores. En el Peru resulta adecuado considerar que una cosa es haber
vivido la adolescencia cuando Lima comenzaba a ser rodeada por los mi gran te s
andinos, se anunciaba el ocaso del poder oligarquico y la revolucién cubana
demostraba que la izquierda podia aspirar en América Latina a la fantasia del
socialismo, y otra cosa es haber crecido mientras Fujimori anunciaba el fin de los
partidos politicos “tradicionales”, la ciudad de llenaba de fast food y grifos-carteles-
luminosos, y el neoliberalismo se proclamaba como el nuevo sentido comun
econdmico en el mundo. Si una generacion es distinta a otra es porque se enfrenta
durante su juventud a distintos problemas y por ello construye nuevas aspiraciones.
Por lo demas, si observamos los procesos sociales en el largo plazo, notaremos que
las constantes son mas actuales de lo que a veces suponemos.

En segundo lugar, y esto se deduce de lo anterior, es necesario recordar que la
juventud (también) es una categoria historica. Como hemos visto es usual encontrar
significados de la juventud asociados a rebeldia y contestacion. Que la juventud, tal
como hoy la conocemos, como categoria que designa a un grupo social en un
momento de transito entre la adultez y la nifiez, haya aparecido en momentos de
tension generacional no determinada nada sobre su “naturaleza”. Después de las
guerras mundiales la juventud emergié como un grupo social que, de pronto, no
comulgaba con los valores y las costumbres de sus mayores. La sociedad urbana
contemporanea experimentaba cambios profundos a una velocidad tal que no era
posible seguir pensando que las ensefianzas de los abuelos todavia guardaban un
minimo de vigencia. La sociedad dejaba de ser predominantemente prefigurativa
para ceder a caracteristicas cofigurativas y posfigurativas, en palabras de la
antropdloga norteamericana Margared Mead. Sin embargo, y tal como analizaremos
més adelante, la juventud no es ontoldgicamente rebelde aunque los afios sesenta
hayan mostrado lo contrario. Después de tantas revoluciones y contra-revoluciones,
de delirios comunistas terroristas y de estafas populistas, la juventud de la presente
década parece preferir el orden y la estabilidad y no precisamente el cambio y la
aventura heroica. Esta es una juventud displicente y al mismo tiempo convencional:
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detesta la politica y exige cambios objetivos en su realidad social inmediata a
imagen y semejanza de los patrones de vida que impone la cultura de masas.

Esta es, ya se ha dicho hasta el hartazgo, una época distinta: otros son los
referentes ideoldgicos, otras las demandas de la poblacion, otros los rostros de los
politicos profesionales. Sin embargo si bien los jovenes se parecen mas a sus pares
que a sus padres durante la adolescencia, también es cierto que una vez pasada la
juventud los valores aprendidos en el entorno familiar durante la socializacién
primaria vuelven con una naturalidad sorprendente. Los seres humanos aprendemos
por imitacién y la juventud es un periodo de excepcion y sensibilizacién que lleva a
rupturas temporales que pocos tienen la oportunidad de asumir hasta las dltimas
consecuencias.

La juventud es entonces una realidad historica, es decir, una construccion social
condicionada por los problemas y los retos de la época en la que se desenvuelve.
Asi como hoy su existencia nos resulta obvia e inmediata asi profundas
transformaciones en los modos de reproduccion de la sociedad pueden determinar a
su vez su transformacién cuando no su desaparicion. El dia que la educacion deje
de estar separada de la dinamica social y la ensefianza esté basada en la
investigacion y la experiencia, es decir, el dia que sea posible una sociedad de
pleno empleo donde la juventud en vez de “transito” sea el “inicio” de la asuncion de
responsabilidades, entonces las bases materiales y las relaciones sociales que la
sustentan habran cambiado y con ellas la idea de la moratoria social no sera mas
que un anacronismo. Entonces, probablemente, lo que quede entre nosotros como
nocion de sentido comdn sea la juventud entendida sélo como estilo de vida o sino
como obsesion estética de individuos que tendran un promedio de vida por encima
de los ciento veinte afios de edad. La biogenética se acerca aceleradamente a ello...
mientras la economia no hace sino constatar los limites del capitalismo realmente
existente (Soros, 1998). De no resolverse este impasse nuevos dilemas rondaran en
|la dificil, y espero apasionante, reflexion de las ciencias sociales venideras.



El siguiente texto es de Pier Paolo Pasolini y aparece en una recopilacion de sus
articulos titulada {(Escritos Corsariosll y publicada por la editorial Planeta en 1975.
Aparece como un enlace entre el texto anterior y el que viene posteriormente. A
pesar de la fecha en la que fue escrito y de la referencia tan especifica de la que
habla, creo que da cuenta de la necesidad de desmitificar la supuesta rebeldia
natural y organica de la juventud. Como hemos sostenido, la juventud es una
realidad histérica y el texto que sigue a continuacion contribuye a esta afirmacion tan
obvia y al mismo tiempo tan poco considerada.

7 DE ENERO DE 1973. EL «TEMA” DE
LAS MELENAS *

La primera vez que vi melenudos fue
en Praga. En el vestibulo del hotel en
donde me alojaba entraron dos jovenes
extranjeros con melenas que les llegaban
hasta los hombros. Atravesaron el
vestibulo, llegaron hasta un rincén algo
apartado y se sentaron junto a una mesa.
Permanecieron alli durante una media
hora, observados por los clientes, entre
los que estaba yo; luego se marcharon. Ni
mientras pasaron a través de la gente
aglomerada en el vestibulo, ni mientras
estuvieron sentados en su rincodn
apartado, ninguno de los dos pronuncid
palabra (quiza -no lo  recuerdo
murmuraron algo entre ellos; aunque,
supongo, algo concretamente practico,
inexpresivo).

En realidad, en aquella especial
situacion -que era del todo publica, o
social, y, casi diria, oficial- no tenian
ninguna necesidad de hablar. Su silencio
era  rigurosamente  funcional. Y
sencillamente lo era porque la palabra era
superflua. En realidad, ellos empleaban
para comunicarse con los presentes, con
los observadores—con sus hermanos de
aquel momento--- otro lenguaje del
formado por las palabras.

Lo que reemplazaba al tradicional
lenguaje verbal, haciéndolo superfluo -y
encontrando ademds inmediata ubicacion
en el amplio dominio de los «signos»; es
decir, en el ambito de la semiologia—era
el lenguaje de sus melenas.

Se trataba de un Unico signo -preci-
samente el cabello largo que les llegaba a
los hombros- en el que se hallaban
concentrados todos los posibles signos de
un lenguaje articulado. ;Cual era el
sentido de su mensaje silencioso y
exclusivamente fisico?

Era éste: «Somos dos melenudos.
Pertenecemos a una nueva clase humana
que esta apareciendo en el mundo en
estos dias, que tiene su centro en
América y que es desconocida en
provincias (como por ejemplo -y sobre
todo--- aqui en Praga). Para vosotros
somos, pues, una aparicion. Practicamos
nuestro apostolado, plenos ya de un saber
que nos colma y nos absorbe totalmente.
No tenemos nada que afadir oral y
racionalmente a lo que fisicamente y
ontolégicamente dice nuestro pelo. La
sabiduria que nos llena, en parte a través
de nuestro apostolado, también os llegara
un dia a vosotros. De momento es una
novedad, una gran novedad, que crea en
el mundo, junto al escandalo, una
esperanza: que no sera traicionada.
Hacen bien los burgueses en
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miramos con odio y terror, porque la base
en que se asienta la longitud de nuestro
pelo les crea una total contestacién. Pero
que no nos tomen por gente mal educada
y salvaje: somos muy conscientes de
nuestra responsabilidad. No los estamos
mirando, vamos a lo nuestro. Hagan lo
mismo y esperen los acontecimientos.»

Yo fui destinatario de esta
comunicacion, y también pude descifrarla
en seguida: aquel lenguaje carente de
léxico, de gramatica y de sintaxis podia
ser aprendido inmediatamente, y quiza
también porque, entre otras cosas, desde
el aspecto semioldgico, no era mas que
una forma de aquel «lenguaje de la
presencia fisica» que los hombres han
sabido emplear desde siempre.

Comprendi, y senti una inmediata
antipatia hacia los dos.

Después tuve que tragarme la
antipatia y defender a los melenudos de
los ataques de la policia y de los
fascistas: estuve naturalmente, por
principio, de parte del Living Theatre, de
los beats, etc., y el principio que me hacia
sentir de su parte era un principio
rigurosamente democratico. Los
melenudos se  volvieron  bastante
numerosos -como los primeros cristianos-,
pero seguian siendo misteriosamente
silenciosos; sus cabellos largos eran su
Unico y verdadero lenguaje, y poco
importaba afiadir otro cualquiera. Su habla
coincidia con su ser. La inefabilidad era la
ars retorica de su protesta.

¢Qué decian, con su lenguaje
inarticulado consistente en el signo
monolitico del cabello, los melenudos en
1966 y 19677

Decian esto: «La civilizacién de
consumo nos da asco. Protestamos de
forma radical. Creamos un anticuerpo a
dicha civilizacién, a través del rechazo.
Parecia que todo marchaba bien, ¢ eh?
¢Nuestra generacion tenia que ser una
generacion de integrados? Pues esto es
lo que pasa en realidad. Oponemos la
locura a un
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destino de “ejecutivos”. Creamos nuevos
valores religiosos en la entropia burguesa,
precisamente en el momento en que se
esta volviendo perfectamente laica y
hedonista. Lo hacemos con un clamor y
una violencia revolucionaria (la violencia
de los no violentos!) porque nuestra critica
a nuestra sociedad es total e
intransigente.»

Creo que si  hubieran sido
interrogados segun el sistema tradicional
del lenguaje verbal no hubieran podido
expresar de forma tan articulada el
compromiso de sus melenas: aunque
venia a ser eso lo que sustancialmente
expresaban. En cuanto a mi, aunque ya
desde entonces sospechaba que su
«sistema de signos» era producto de una
subcultura de protesta que se oponia a
una subcultura de poder, y que su
revolucién no marxista era sospechosa,
continué por un tiempo estando de su
parte, asumiéndolos al menos en el
elemento anarquico de mi ideologia.

El lenguaje de aquellos cabellos,
aunque  inefablemente,  expresaba
«cosas» de izquierda. Quiza de la nueva
izquierda, nacida dentro del universo
burgués (en una dialéctica creada a lo
mejor artificialmente por aquella mente
que regula, mas alla de la conciencia de
los poderes especiales e historicos, el
destino ‘de la burguesia’).

Llegdb 1968. Los melenudos fueron
absorbidos por el movimiento estudiantil;
ondearon las banderas rojas en las
barricadas. Su lenguaje cada vez
expresaba méas «cosas» de izquierda.
(Che Guevara era melenudo, etc.)

En 1969 -con la tragedia de Milan, la
Mafia, los emisarios de los coroneles
griegos, la complicidad de los ministros, la
trama negra, los provocadores- los
melenudos se  habian  difundido
extraordinariamente; aunque adn no
fueran la mayoria numérica, lo eran sin
embargo por el peso ideolégico que
habian  adquirido.  Entonces, los
melenudos ya no eran silenciosos:
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no delegaban al sistema de signos de su
cabello  su  completa  capacidad
comunicativa y expresiva. Al contrario, la
presencia fisica de las melenas se habia,
en cierto modo, degradado a una funcién
distintiva. Habia vuelto la utilizacién
tradicional del lenguaje verbal. Y no digo
verbal casualmente. No, lo subrayo. Se ha
hablado tanto de 1968 a 1970 que durante
un tiempo podra dejar de hacerse: se ha
dado importancia a la palabreria, y el
verbalismo ha sido la nueva ars retorica
de la revolucién (gauchismo, enfermedad
verbal del marxismo!).

Aunque las melenas -reabsorbidas en
la furia verbal- ya no hablaran auténo-
mamente a los destinatarios trastornados,
aun encontré fuerzas para agudizar mis
capacidades de descodificacion, y, en
medio del barullo, intenté prestar atencién
al discurso silencioso, evidentemente no
interrumpido, de aquellas melenas cada
vez mas largas.

¢ Qué decian ahora? Decian: “Si, es
verdad, decimos cosas de izquierdas;
nuestro sentido -aunque puramente
acompafiante del sentido de los mensajes
verbales- es un sentido de izquierdas...
Pero... Pero...»

La comunicacion de las melenas se
paraba ahi: tenia que integraria yo solo.
con aquel “pero) evidentemente querian
decir dos cosas:

1) “Nuestra inefabilidad se revela
cada vez mas de tipo irracional vy
pragmatico:  la  preferencia  que
silenciosamente atribuimos a la accion es
de caracter subcultural, y por tanto
esencialmente de derechas.»

2) “Nos han adoptado también los
provocadores fascistas, que se mezclan
con los revolucionarios verbales (el
verbalismo puede llevar también a la
accion, sobre todo cuando la mitifica): y
constituimos una mascara perfecta, no
solo desde el punto de vista fisico -nuestro
desordenado fluir y ondear tiende a
homologar todas las caras sino también
desde el punto de vista cultural;
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en realidad una subcultura de derechas
puede confundirse perfectamente con una
subcultura de izquierdas.»

Por fin comprendi que el lenguaje de
las melenas ya no expresaba “cosas» de
izquierdas, sino que expresaba algo
equivoco, derecha izquierda, lo que hacia
posible la presencia de los provocadores.

Hace unos diez afios pensaba que
entre nosotros, los de la generacién
anterior, un provocador era casi
inconcebible (a no ser que se tratara de un
depurado actor): su subcultura se habria
distinguido, incluso fisicamente, de
nuestra cultura. jLo habriamos reconocido
por los 0jos, la nariz, y el pelo! En seguida
lo habriamos desenmascarado, e
inmediatamente le habriamos dado la
leccion que se merecia. Ahora ya no es
posible, nadie podria distinguir, por la
presencia fisica, a un revolucionario de un
provocador. Derecha e izquierda se han
fundido fisicamente.

Llegamos a 1972.

Estaba, en septiembre, en la pequefia
ciudad de Isfahan, en el corazén de
Persia. Pais subdesarrollado, como
horrorosamente se dice, pero, como
también horrorosamente se dice, en pleno
despegue hacia el desarrollo.

Sobre la Isfahan de hace unos diez
afios ---una de las mas bellas ciudades del
mundo, si no la mas bella- ha nacido una
nueva Isfahan, moderna y feisima. Pero
por sus calles, en el trabajo, o de paseo, al
atardecer, se ven muchachos como se
veian en ltalia hace unos diez afios: hijos
dignos y humildes, con hermosas nucas,
bellas caras limpias bajo atrevidos
mechones inocentes. y, de repente, una
noche, caminando por la calle principal, vi,
entre todos aquellos chicos antiguos,
bellisimos y llenos de la antigua dignidad
humana, dos seres monstruosos: no eran
precisamente melenudos, pero su cabello
estaba cortado a
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la europea, largo por detras, corto en la
frente, estoposo por los tirones, pegado
artificialmente alrededor de la cara con
dos escudlidos mechones sobre las
orejas.

;Qué decia su pelo? Decia: «-
Nosotros no pertenecemos al numero de
estos muertos de hambre, de estos
pobretones subdesarrollados, que se han
quedado atras en la edad barbaral
Nosotros somos empleados de banca,
estudiantes, hijos de gente rica que trabaja
en las sociedades petroliferas; conocemos
Europa, hemos leido. iSomos burgueses,
y nuestro largo cabello testimonia nuestra
modernidad internacional de
privilegiados!»

Aquellos pelos largos aludian, pues, a
{{cosas» de derechas.

El ciclo se ha cumplido. La subcultura
en el poder ha absorbido la subcultura de
la oposicién y se la ha apropiado: con
diabdlica habilidad la ha convertido
pacientemente en una moda, que, aunque
no se pueda llamar precisamente fascista
en el sentido clasico de la palabra, es sin
embargo de una {{extrema derecha» real.

Concluyo amargamente. Las
mascaras repugnantes que los jovenes se
ponen en la cara, afeandose como viejas
putas de una injusta iconografia, crean
objetivamente en sus fisonomias lo que
ellos verbalmente han condenado para
siempre. Han vuelto a salir las viejas caras
de curas, de jueces, de oficiales, de falsos
anarquistas, de empleados bufones, de
leguleyos, mercenarios, de enredones, de
gamberros conformistas. Es decir, la
condena radical e indiscriminada que han
pronunciado contra sus padres -que son la
historia en evolucion y la cultura
precedente—levantando
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contra ellos una barrera infranqueable, ha
acabado por aislarlos, impidiéndoles una
relacion dialéctica con sus padres. Y sélo
a través de dicha relacion dialéctica -
aunque dramética y extrema- es como
habrian ~ podido  tomar  verdadera
conciencia histérica de si mismos y seguir
adelante, ({superan> a sus padres. Por el
contrario, el aislamiento en el que se han
encerrado—como en un mundo aparte, en
un gueto reservado a la juventud- los ha
retenido en su insuprimible realidad
histérica, lo que, fatalmente, ha implicado
una regresion. En realidad, han vuelto
mas atras que sus padres, resucitando en
su espiritu terrores y conformismos, y, en
su aspecto fisico, convencionalismos y
miserias que parecian haber sido
superados para siempre.

De modo que ahora el cabello largo
expresa, en su inarticulado y obseso
lenguaje de signos no verbales, en su
gamberra iconografia, las {{cosas» de la
televisién o de los {{anuncios» de los
productos, donde ya resulta totalmente
inconcebible un joven sin el pelo largo:
hecho que, hoy, seria escandaloso para el
poder.

Siento un inmenso y sincero disgusto
al decirlo (mas bien una auténtica
desesperacién), pero el hecho es que
centenares y millares de caras de jovenes
italianos se parecen cada vez mas a
Merlin. Su libertad de llevar el pelo como
quieran ya no es defendible porque ya no
es libertad. Ha llegado el momento de
decir a los jovenes que su forma de
arreglarse es horrorosa, por ser servil y
vulgar. Ha llegado el momento de que
ellos mismos se den cuenta y se liberen
de su ansia culpable de seguir las 6rdenes
degradantes de la horda.



DISPLICENTES Y CONVENCIONALES

Los héroes son modelos de ser y estar, y expresan de algun modo las
aspiraciones y expectativas de cada época. Es en ellos donde se condensan
los valores deseados socialmente: de alli que siempre existiran los buenos y
los malos, los admirados y los rechazados. Mas aun en esta época donde los
medios dé comunicacion constituyen procesos de socializacion tan
significativos como los que producen la escuela y la familia. Tal como hemos
visto en la seccidn anterior, la imagen de juventud se construye en gran parte
determinada por los contenidos y las aspiraciones que ofrece la cultura de
masas, la industria cultural. Pues bien, para iniciar nuestras reflexiones
vamos a definir dos tipos de héroes que, de alguna manera, resultan
relevantes para comprender ese perfil de la juventud de hoy.

Los primeros se presentan como referentes éticos en la medida que proponen un
modo de vida. Son héroes politicos (como el Ché, Lenin, Castro, Gandhi, Luther
King, Malcom X, Haya de la Torre, entre otros) o intelectuales (como Sartre, Camus,
Heraud, Mariategui, entre otros) y constituyen una especie en extincion desde fines
de los afios setenta puesto que se han agotado los discursos (y lo suefios) que
decian que el paraiso si era posible en la tierra. Y los discursos se agotaron porque
es0s suefios se convirtieron en pesadillas totalitarias.

Los otros héroes son efimeros y contemporaneos. Corresponden a la cultura de
masas. Son deportistas, cantantes de rock y pop, actores y



JUVENTUD Y SOCIEDAD 39

actrices de Hollywood. Son héroes efimeros pues dependen de la moda y la moda
va al ritmo de la industria y la multiplicacion del capital. Son modelos que no
sospechan siquiera que el mundo podria ser distinto; por el contrario, celebran la
real-realidad y la disfrutan hasta la primera plana y los incontables millones de
ddlares. En el mejor de los casos s6lo se proponen como modelos para una parte de
nuestras vidas: a los chicos obsesivos con su virilidad se les propone terminator y
cualquier personaje de Bruce Willis o Arnold Schwarznegger; a los divertidos se les
propone Madonna y Michael Jackson; a las sensuales, Claudia Shiffer, Naomi
Campbell y Valeria Maza; a los antisistema, Kurt Cobain o cualquier semejante a él;
mientras la gran mayoria desearia disfrutar de la fama y el poder de un Maradona,
un Ronaldifio o un Owen.

Los héroes del primer tipo proponen un modelo de vida épico (por eso ya no existen
en esta época de descrédito de los discursos teleolégicos). Los segundos proponen
tomar la vida como una performance.

Los héroes son modelos y los modelos pueden invitar a distintas cosas. Los hay
quienes inquietan la curiosidad y la rebeldia, mientras los otros estimulan al
acomodamiento y la domesticacion. Lo cierto es que la imagen del héroe que
estimula la rebeldia ya era absolutamente anacrénica a fines del siglo veinte pues
termind siendo confundida con la imagen del héroe épico (a pesar de que los épicos
llevaron a lo contrario, es decir, a las obediencias “revolucionarias”). Témese en
cuenta que los héroes épicos terminaron expresando propuestas ideoldgicas
totalitarias, cuando no demagdgicas: basta con recordar las experiencias histéricas
del comunismo y el facismo, o los resultados del militarismo y el populismo en
nuestro continente.

Pero, por otro lado, ¢quiénes son estos héroes de telecable y discos compactos?,
¢,a qué tipo de modelo estamos expuestos frente al televisor?, ;qué nos proponen?,
$,a qué viaje nos estan llevando? Si algo distingue al héroe de la cultura de masas
es su caracter epidérmico. Nada mas acojudante que Hollywood y sus héroes de
guerra paseando y bebiendo como aristocratas insensibles. Nada mas triste que un
Maradona atrapado por la cocaina y su rotunda ignorancia. Nada mas ingenuo (y tal
vez cobarde, quién sabe) que el lider de Nirvana suicidandose para huir de la fama
(v el poder) que en el fondo tanto deseaba.
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Si lo que digo tiene sentido, es decir, que los héroes contemporaneos son
abiertamente epidérmicos e inmediatos, ;podemos constatar que ésta es,
inevitablemente, una época sin futuro, sin ilusiones-fuera-de-lugar? ;No seréa éste el
indicador mas claro de que las ideologias se acabaron y que los proyectos de
cambio sblo prometen el sin sentido? ¢Es que ya nada puede subvertir nuestros
suefios?

Los héroes del siglo veinte fueron héroes que han llamado de una u otra manera a
la obediencia. En este sentido no existiria ninguna diferencia entre los épicos y los
epidérmicos. A fin de cuentas ambos buscaban y buscan calmarnos. Unos
ofreciendo un modelo totalitario de vida por medio de la promesa de un mundo
mejor; los otros animando a livianizar la vida, evitando cualquier critica que haga
referencia al actual estado de las cosas en el mundo. Y asi ambos estimulan a la
obediencia.

Sin embargo, parece imposible evitar a los héroes puesto que todos aprendemos
por imitacion. Aprenden los nifios observando a sus padres y maestros,
interiorizamos nuevas ideas admirando a un intelectual interesante o un lider politico
seductor. Los seres humanos, condicionados por las sociedades que venimos
creando hace cientos de siglos, aspiramos a ser lo que todavia no somos,
incorporamos lo que nos atrae y luego lo negamos, proponemos y realizamos
novedades que luego pasan a descrédito. Y para todo ello encontramos lideres,
caudillos, patrones, iluminados, representantes y voceros que nos indican qué hacer
y cdmo hacerla.

Los héroes son inevitables en tanto existen de manera cosustancial al desarrollo de
los individuos y de la sociedad. La tradiciéon no es sino la continuidad de modelos
aceptados, y luego negados. Hasta el nihilismo encuentra en la literatura a sus
antihéroes celebrando la desesperanza y la decadencia de occidente. En realidad,
visto bien, el problema no reside en la existencia de talo cual especie de héroe sino
en los tipos de sentimientos humanos que éstos convocan. Los modelos pueden
invitar a la sumisién o, por el contrario, a la inquietud, y ambas cosas son
obviamente distintas.

Ciertamente, los seres humanos alejados del ideal anarquista del autogobierno,
atraidos por la seguridad que brindan las instituciones que empequefiecen al
individuo, preferimos las respuestas a las preguntas; nos resulta més cémodo
confiar en el chofer en vez de apren
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der a conducir. El problema no estd en los héroes-modelos sino en nuestra
necesidad de sentirnos seguros. Siempre estamos necesitando que nos indiquen
por donde se encuentra la imposible felicidad. Cuando ofrecemos la posibilidad de
que las personas tengan iniciativa, sucede que nos responden pidiendo seguridad,
érdenes, caminos perfectamente delimitados con estaciones, cartelitos y familiares
esperando a la salida del aeropuerto de una ciudad desconocida donde,
obviamente, no hay familiares ni carteles escritos en nuestro idioma. No hay
referentes alternativos hoy: los chicos y las chicas admiran a los efimeros porque no
hay mas ni mas.

i Tiene sentido, entonces, postular la existencia de héroes que estimulen la
autonomia y la desobediencia?, ;modelos que no brinden seguridades absolutas?,
i referentes basados en el cambio permanente? o dicho de otro modo, ¢algin dia
los seres humanos seremos capaces de usar a nuestros héroes en vez de que ellos
nos usen a nosotros? ¢ Son posibles antihéroes hegemonizantes, es decir, modelos
alternativos que estimulen la libertad, la creatividad asi como la justicia, la
solidaridad y la autonomia?

El desamor y la desventura

La propensién a la seguridad no es la unica fuerza vital que nos impulsa a vivir. A
pesar de lo evidente tengo la impresion de que ésta es una época terriblemente
idealista. Si algo tuvo el largometraje Titanic fue, al margen de los millones de
délares que invirtid, que celebraba sin reparos una historia de amor
inconmensurable, de alli su éxito en taquilla.

“; Cual es la explicacion para que haya gustado tanto a los jovenes? Pues les
permite remontarse al comienzo de siglo y vivir una historia de amor muy fuerte
que desafia a la sociedad y sabiendo incluso que termina con la muerte. Los
jévenes quieren relacionarse con la historia Unicamente a través de la emocion.
No a través del analisis, no a partir de la politica, no a través del juicio, sélo a
través de las emociones”. Serge Toubiana, director de Cahiers du cinéma.

No es que ya no se crea en el amor o en sentimientos trascendentes (y
hermosamente ridiculos) como el amor. Resulta que se desean cobarde y
desesperadamente.
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En ese sentido, el cliché de la Generacion X tan en boga hasta finales de la década
pasada, es tal vez la mejor caricatura de una época donde los jovenes aparecen
como la materializacién de la displicencia. El recelo a los compromisos afectivos y
las responsabilidades domésticas asi como la displicencia hacia los asuntos
publicos y los temas “sociales” parecen confirmarlo. Y, sin embargo, sucede que
quisieran vivir el enamoramiento absoluto y cambiar el mundo participando de
inmensas batallas como las de Corazén Salvaje de Mel Gibson, pero les dijeron (y
los convencieron de) que ninguna de esas dos cosas son posibles. Los divorcios de
sus padres asi como la demagogia y la corrupcion publica son tan cotidianos que
para convencerse no es necesaria la filosofia postmoderna.

El siglo veinte es el siglo del apogeo de los grandes discursos de cambio y ruptura, y
de su decadencia. Los jévenes de hoy han crecido escuchando que nada de lo
anterior valié la pena: ni el amor ni la rebelién. Y estan muy convencidos de ello muy
qué estd basado este idealismo cobarde que se expresa paraddjicamente en la
negacion de los ideales?

Esto que lleva a la displicencia puede llevar también a nuevos y nefastos
comportamientos colectivos marcados por el dogmatismo y la intolerancia. Dos
caras de la misma moneda. No se rechaza al amor y la rebelién por desengafio o
mera desilusidn sino por terror al imposible.
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Pero en el fondo se desean desesperadamente. Se desean sin esperar, sin
esperanza. Se desean y no se hace nada para realizarlos. Si el dogmatismo es una
posibilidad ante esta situacion, es porque siempre existira el riesgo de que aparezca
un iluminado-carismatico a ofrecer la certeza de que el imposible por fin es posible:
bastara con tener fe en algo externo que, independiente de nuestra voluntad, nos
otorgue la gracia del amor y la armonia social.

Los héroes de hoy brillan en su incapacidad para ejercer cualquier forma de
pensamiento critico ante la vida y las paradojas del ser humano contemporaneo.

y puesto que saben que no tiene sentido enamorarse ni transformar la realidad, los
jovenes se ahorran la vuelta a la esquina y aprenden muy bien lo que la estética de
la cultura de masas propone: la inmediatez y la impulsividad para la vida, la
sobrevaloracion y la complacencia con todo lo juvenil, la libertad entendida como i-
limitacién (no como compromiso ni responsabilidad) y el silencio ante la reflexion
critica (que no es lo mismo que el desprecio a la retorica academicista). Dado que
saben que la ilusion es una enfermedad para idiotas, entonces se niegan a la
aventura (a menos que “aventura” signifique escalar una montafia o hacer canotaje
en grupo), al riesgo (a menos que se trate de consumir drogas para dispersarse en
el bacilén y no precisamente para encontrar su centro-espiritual), al parricio (a
menos que se trate de exigirle plata o permisos a los padres para vivir la alegria que
contagian los medios de comunicacion) .

y ya que no es posible enamorarse viviendo la fugaz y satisfactoria fantasia de la
inmortalidad entonces se dedican al desamor. Pelotean. Se distraen. No se
entregan. No se permiten ser vulnerables. Y, en el fondo, todavia estan deseando
ser o atraer principes azules (pero los principes azules son tan fofos...). Alucinan
tanto con el amor puro, jeterno! y no contaminado por el escepticismo
contemporaneo, que pueden ser considerados mucho mas ingenuos e idealistas
que nuestros padres y abuelos que creyeron en un mundo ideoldgicamente mejor. A
fin de cuentas, los héroes rebeldes al realizar sus suefios se dan la oportunidad de
fracasar y de vivir la experiencia del azar. El poeta Enrique Verastegui escribio hace
algunos afios un verso que sintetiza lo que



44 SANDRO VENTURO

aqui quiero decir: “y digo que luchar es de hecho el triunfo mas hermoso”. Pues
bien, hoy nadie quiere jugar a menos que le aseguremos de que va a ganar; por lo
tanto, nadie juega. Es terrible: casi nadie juega. Los jévenes mesocraticos, a pesar
de superavit de tiempo libre del que disponen, viven las tensiones de su
adolescencia absolutamente ensimismados, sin ninguna pretension ni voluntad de
universalidad.

Dicho de otra manera. Si no tenemos héroes para la jada, es decir modelos de vida
alternativos en un mundo fallido como es este mundo, es porque nuestra capacidad
de imaginar otra sociedad ha sido bloqueada por fantasmas heredados por los
frustrados idealistas de la postguerra. Esta situacién expresa la mutilacién de una
dimensién de la humanidad que tal vez sea la mas valiosa, a saber, nuestra
capacidad para ser duefios de nosotros mismos, de nuestras vidas, de nuestra
historia. Si no somos capaces de objetivar nuestra insatisfaccion y, ademas, no po-
demos inventar formas efectivas para vencer el peso de las ilusiones reprimidas,
entonces debemos aceptar que nuestra calidad de seres humanos esta en peligro.
Un ser humano sin proyectos deja de ser humano dijo Nietzche alguna vez.

Nuestros héroes contemporaneos, los modelos que proponen vivir en performances
(que por definicién no se deben tomar vitalmente en serio), constituyen un ejército
de individuos que prefieren vivir como malditos en vez de entregarse siquiera una
vez al amor que nada asegura y que poco devuelve. Estos personajes nos indican
que si tiene sentido vivir-la-felicidad-sin-intentarlo y entonces prefieren economizar
fantasias y asumir el estilo del sélo puedo creer en mi. Tal vez la literatura haya
expresado mejor este espiritu de evasién. Rocio Silva Santiestevan describe con
precision las coordenadas de Ray Ldriga 3, Alberto Fuguet y Oscar Malea:
“anestesiados de sensibilidad para los afectos, pero también para los proyectos que
pueden “derrumbarse” en cualquier momento. Estos jovenes pretendidamente
posthistoricos no poseen mayores

3Afos después, Loriga declaré a la revista Ajoblanco: “;Por qué crees que mantenerse en la
adolescencia es tan rentable? Es por las relaciones socioeconémicas. Los jovenes no se incorporan al
mercado laboral y lo mejor para ellos es alargar la adolescencia. Entonces se utiliza la voracidad de los
jovenes y el dinero de los mayores, que son los que producen, para mantener un mercado.”
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expectativas sobre las cosas que vendran: lo que viene, llegara, al margen de que
pensemos en eso 0 no”. No es casual que Gonzalo Portocarrero constate algo
semejante entre los escritores locales:

Javier Arévalo - Nocturno de ron y gatos, Oscar Malea - Al final de la calle, Jaime
Bayly — No se lo digas a nadie, Patricia de Souza - Cuando llegue la noche, en
todas la novelas se elabora un mismo transfondo vivencial. Jovenes sin proyecto,
que andan a la busqueda de emociones intensas, que apenas se comunican con
los padres. En este mundo las drogas estan en todas partes. Aparecen como
entretenimiento pero mayormente son compulsion... No valen las prohibiciones.
Se vive el momento.

Este es pues el perfil de la juventud: convencional y displicente. Se deduce de su
estilo de vida, de su satisfaccidén de vivir en permanente moratoria. Este perfil se
expresa muy bien en los iconos masmediaticos que devoran y admiran sin mayor
compromiso que el de un consumidor permanente de comidas rapidas. Sus héroes
los expresan, los contagian, los inspiran.

¢,Como explicar este vacio de referentes contestatarios?, ;es que hoy existe un
divorcio tan marcado entre biografia e historia? Lo que tenemos en frente es una
juventud heredera de la desilusién de sus padres y abuelos, profundamente
desengafiados de los suefios y las doctrinas de la modernidad desplegados durante
las décadas anteriores. Los jovenes de hoy renuncian al amor porque les parece
inalcanzable. Renuncian a la trascendencia porque consideran que se trata de un
sinsentido. Y el vacio continGa. Mientras tanto, los otros, los que ni siquiera se plan-
tean estos problemas, son felices a su manera, ocupando su tiempo como
consumidores y temerarios sujetos de crédito: tienen casa, auto, mujer, hijos y un
televisor en cada habitacion. Y los que no pueden consumir asi, suefian con poderlo
hacer algun dia. Sus héroes aparecen en los carteles publicitarios de unos templos
llamados centros comerciales y sus conversaciones consideran que lineas como las
aqui desarrolladas son una verdadera estupidez.
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APQYO viene desarrollando desde 1997 una encuesta que titula PERFIL DE LA
JUVENTUD. Esta encuesta es aplicada a personas entre los 15 y 24 afios de edad
en Lima metropolitana. En la encuesta se repasan diversos tépicos como el
demogréfico, el educativo-laboral, el uso del tiempo libre, el comportamiento y las
actitudes hacia los medios de comunicacion, las actitudes del consumidor v,
finalmente, las actitudes hacia el pais y la politica. Del estudio se deduce que el
perfil general de la juventud limefia no es contestatario ni mucho menos. Se trata de
una juventud sintonizada con la industria cultural y, en ese sentido, resulta
estrictamente convencional y tipicamente juvenil. Sus preferencias las dicta el
mercado del entretenimiento y las modas.

Un 26% de los jévenes no estudia ni
trabaja y el 62% recibe propinas. Esto
permitiria constatar que la juventud es una
etapa de transicién donde la dependencia
de los padres es un rasgo significativo.
Visto desde la otra vereda, un 46% recibe
alguna forma de salario mientras un 39%
estudia, el 25% trabaja y un 17% realiza
ambas actividades. Cuando se observa
con mayor detalle estas cifras segun los
niveles  socioecondmicos, se hace
evidente que para los niveles mas altos la
idea de juventud como etapa de ex-
ploracién e irresponsabilidad resulta a
todas luces favorable. Los mas pobres
tienen mayores dificultades para vivir el
bacilén obligado de toda juventud.

Con estos recursos el gasto de los
jovenes se organiza en funcion a la ropa y
el calzado, la diversion y el transporte. El
rubro de menor interés es el de la
educacion. La diversion de la juventud en
Lima se concentra en ir a bailar, salir a
comer, caer por el cine y en menor medida
beber con los amigos y pasear. Es una
juventud alegre a pesar de la recesion y
las carencias, lo cual resulta de alguna
forma saludable y fiel a la idea de la
juventud como la “mejor etapa en la vida”.
El tiempo libre de los jovenes parece estar
gobernado por la television de sefial
abierta (74%) y la radio (71%). Asimismo
escuchar musica es una actividad
cotidiana y permanente (68%) donde la
radio pesa mucho mas que el cassette y el
disco compacto. Esto nos sugiere que los
gustos musicales y las experiencias
estéticas de

los jovenes estan formados a partir de la
informacion y los lenguajes audiovisuales
que difunden los medios de comunicacién
de masas. La idea de pasarla bien va a
contracorriente  de cualquier discurso
épico y de contestacidn social. Dentro de
los géneros musicales que mas gustan
estan la balada romantica, la salsa y la
tecno cumbia. El rock en espafiol y en
inglés, con todo lo que supondrian de
rebeldia y contestacion, ocupan los
ultimos lugares. En el caso de la televisién
los primeros lugares se los llevan los pro-
gramas de deportes (basicamente de
consumo masculino) y las telenovelas
(preferidas notablemente por las mujeres).
Le siguen con .menor importancia las
peliculas, algo mas atras los informativos,
los dibujos animados y los talk show.

Es este el panorama general de los
jovenes limefios. Sus intereses vitales
pasan por el consumo de musica, ropa y
calzado, yeso no estd mal ni bien. Sélo
indica algo: la juventud construye en
interaccion con los medios de comunica-
cién una imagen de si misma donde la
busqueda del entretenimiento predomina.
En una sociedad que los excluye
permanentemente, situando a la juventud
como el grupo de la poblacién con los mas
altos indices de desempleo y subempleo,
ellos no estan para criticar al sistema sino
para integrarse a él. Si en términos
materiales esta inclusion no es posible, si
lo es en términos simbdlicos. La radio y la
televisidn estan mas cerca de la gente; la
politica, la rebeldia, la contestacion social,
no.
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PRINCIPALES ACTIVIDADES REALIZADAS EN
EL TIEMPO LIBRE
- Por Sexo -

Ver TV

Escuchar misica en radio
Escuchar misica en CD / cassettes

Quehaceres del hogar I

Reunirse con amigos

Leer periédico W Total

CIHombres
W Mujeres | %

Practicar deportes

0 20 40 60 80 100
Fuente: Apoyo Opinion y Mercado S.A.

Base: Total de entrevistados(655)
Lima, abril del 2000

RUBROS DEL GASTO JUVENIL

- Totales -
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Ropa y calzado Diversion Transporte Comida en el Educacion

hogar

Fuente: Apoyo Opinion y Mercado SA.
Base: Total de entrevistados(655)
Lima, abril del 2000
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GENEROS MUSICALES PREFERIDOS
- Por NSE -
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Balada Salsa Techno Rock inglés Rock
cumbia castellano

Fuente: Apoyo Opinign y Mercado S.A.
Base: Total de entrevistados que acostumbran escucha misica (643)
Lima, abril del 2000

GENEROS TELEVISIVOS
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Fuente: Apoyo Opinién y Mercado SA.
Base: Total de entrevistados (655)
Lima, abril del 2000
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MEDIO PARA ESCUCHAR MUSICA

- Por NSE -
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Fuente: Apoyo Opinion y Mercado S.A.
Base: Total de entrevistados que acostumbran escucha musica (643)
Lima, abril del 2000

RUBROS DEL GASTQ JUVENIL EN
DIVERSION
- Principales por NSE -
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100 1 % \

Salir a bailar Salira Cine Salira Salira
comer - tomar pasear
tragos

Fuente: Apoyo Opinidn y Mercado SA.
Base: Total de entrevistados que gastan su dinero en diversion (250)
Lima, abril del 2000
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En efecto, las verdades del lenguaje,
las Unicas que cuentan, son las
inventadas. Todas las demas, las que
todo el mundo comparte como
inobjetables, no son sino mentiras. °, en
el mejor de los casos, verdades
devaluadas, fuera de curso, gastadas.

Jorge Eduardo Eielson.
Entrevista en Revista More Ferarum 5/6



LA ESCENA DEL POPULISMO

“Hoy dia lei un slogan de un candidato que
decia vota por no sé quién y tu voto
cambiard la historia, imaginate iqué tal
rocal” (risas)

Vanadis Phompiti (23 afios)

¢Cuales son las coordenadas politico-culturales que nos permiten a los
peruanos ubicarnos en nuestra época? ;Qué imagen de la sociedad
compartimos? ;Cuéles son los discursos politicos que nos permiten integrar
el pasado y el futuro? ;Existen discursos criticos que nos estimulan a ser
sujetos de nuestras vidas y de nuestra historia? Estas preguntas, ciertamente
excesivas, son algo mas que necesarias: las respuestas nos podrian
aproximar a una definicion del caracter de nuestra comunidad politica y de
sus grados de cohesion.

Dado que esta tarea nos resulta inmensa, lo que nos propusimos fue estudiar cuales
son los horizontes politico-culturales que se configuran en el Peri de hoy1. Pero
esta labor no podemos realizada sin recurrir a la historia de las ideas del siglo XX.
Tarea por lo demas complicada si tomamos en cuenta que vivimos en un momento
histérico de grandes

1La investigacion y el texto fueron realizados conjuntamente con Daniel del Castillo. La primera version
fue publicada en el libro La Aventura de Maridtegui. Gonzalo Portocarrero, Rafael Tapia y Eduardo
Céceres, editores. PUCP, 1994. Aqui no s6lo hemos actualizado el ensayo inicial sino que lo hemos
ajustado a la I6gica del presente libro.
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cambios sociales, interminables agotamientos ideoldgicos e intensos desengafios
politicos. Si bien las diversas corrientes del pensamiento politico peruano lograron
construir una idea de pais que logro constituirse en sentido comin popular, es decir
convertirse en un horizonte politico cultural, lo cierto es que en la Ultima década se
ha ido debilitando al punto de convertirse, cada vez mas, en un anacronismo.

Acaso José Carlos Mariategui sea el intelectual del siglo pasado mas singular. Si
bien nunca tuvo vocacién enciclopédica, mas bien lo opuesto, tuvo la suficiente
sensibilidad como para abordar distintos ambitos del mundo social. Historia, arte,
politica, periodismo, literatura, se convirtieron en estimulos y preocupaciones que le
permitieron conjugar las interrogantes centrales del debate sobre el Peru con los
mas novedosos discursos del pensamiento critico occidental de su época.
Mariategui, ademas, fue un promotor cultural a través de la revista Amauta -una
ventana al progresismo y las vanguardias del comienzo de siglo- y un politico con
una vision audaz de la revolucion peruana para ese entonces.

Como se sabe el Partido Comunista no heredd su vision politica y mucho menos su
estilo intelectual. La figura de Mariategui, entonces, permanecié oculta mientras la
efervescencia aprista hegemonizaba la vida intelectual y politica el pais hasta que,
durante la década de los setenta, las nuevas izquierdas comenzaron a revalorarlo.
Quizas por ello los estudios méas interesantes sobre el “amauta” pertenecen a los
afios ochenta (Aricd, 1978; Flores-Galindo, 1989).

Fue asi que, a proposito del centenario de su nacimiento, nos parecié significativo
reflexionar sobre la actualidad de los discursos politicos peruanos mas importantes
del siglo veinte. Para ello consideramos a Maridtegui como un indicador que nos
permitiera estudiar aquella dimension de la cultura politica de los estudiantes
universitarios, en principio préximos intelectuales y politicos, relacionada con los
horizontes politico culturales ya aludidos. El pensamiento politico de José Carlos
Mariategui, a pesar de ser ya un clasico de la literatura social latinoamericana es, sin
embargo, a diferencia de lo que sucedia en generaciones anteriores, una presencia
débil en el horizonte cultural de los universitarios de hoy. La explicacion de ésto no
debe buscarse solamente en la displicencia ideolégica de las nuevas generaciones
sino
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en transformaciones culturales e histéricas que nos hacen vivir, en nuestro pais, un
verdadero cambio de época. Conocer cuadn presente esta Mariategui en la cultura
politica de los universitarios puede ser una ocasién privilegiada para pensar este
cambio ya que él es quizas el hito cultural mas importante del siglo pasado en el
Peru.

Esto es lo que vamos a hacer en estas paginas: una indagacién sobre Mariategui y
su tiempo desde nuestra actualidad, lo cual nos permitira precisar mejor algunas
pistas acerca del caracter politico cultural de “nuestros tiempos”. Nos servimos para
ello, y como primer acercamiento, de una pequefia encuesta aplicada a los alumnos
de la Pontificia Universidad Catdlica del Per2. Dicha encuesta nos ha
proporcionado, aparte de un panorama general de los universitarios de dicha casa
de estudios, importante informacion con la cual confrontar hipdtesis que hemos ve-
nido elaborando sobre horizontes politico culturales del Peru de este siglo y de los
agotamientos que estos horizontes han venido sufriendo.

Iniciaremos nuestro trabajo exponiendo los resultados de dicha encuesta y las
interrogantes que nos plantea, y luego desarrollaremos reflexiones mas generales.

El problema de los discursos y los horizontes politico-culturales

Esta en la naturaleza de las encuestas el producir “datos” que encuentran su
verdadero sentido en argumentaciones que intentan darles sentido. Asi, los datos de
nuestra encuesta sélo pueden ser leidos a la luz de los planteamientos de fondo que
desarrollamos aqui.

2 a encuesta fue realizada en junio de 1994. Nuestro propdsito fue describir los principales rasgos de la
cultura politica de los universitarios de la PUCP, conocer su nivel de informacidn sobre la vida y obra
de J.C.M,, y precisar las “imagenes” que este “escritor” les evoca. La primera parte de la encuesta
indago en las experiencias politicas, gremiales y sociales de los encuestados, confecciona un ranking
de los intelectuales y politicos mas importantes para ellos, y anota sus modos de clasificar y jerarquizar
los grupos sociales. La segunda parte midié el nivel de informacion sobre la vida y obra de Mariategui,
ademas, tratamos de producir informacion acerca de las ideas y sentimientos que Mariategui les
provoca. (sigue en la prox. pag.)
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La mayoria de universitarios encuestados (66%) no participa en ningln tipo de
agrupacion, sea politica o social. El 21% participa en clubes deportivos y grupos
parroquiales, el 10%, en grupos artisticos, y apenas el 1.8% esta involucrado en
algun partido politico. Por otro lado, el 92% sostiene no haber participado en por lo
menos una campafia politica nacional o municipal. Asimismo, el 90% afirma no
haber participado en campafia gremial-estudiantil alguna3.

En cuanto a la manera como clasifican y jerarquizan los grupos sociales, y el rol que
les atribuyen en el progreso del pais, los estudiantes expresan ideas claras sobre
quiénes impiden tal progreso y cuales son los grupos o sectores que por su
debilidad requieren de apoyo o especial atencion. Pero no se mostraron igualmente
convincentes en cuanto a qué sector social debia liderar el desarrollo. Sélo un 53%
considerd que existia un grupo social lider; la clase media -los profesionales, los
“sectores preparados’™ y en segundo lugar, la pequefia burguesia empresarial-los
pequefios y medianos empresarios.

Estd méas definido quiénes impiden el desarrollo. Los sectores mas mencionados
son las clases altas (“los grandes capitalistas”, “los que se llevan sus ganancias
fuera del pais”, “los que explotan”, etc.) y, en segundo lugar, los terroristas. Los
“politicos tradicionales”, los burdcratas y “la gente del gobierno” aparecen en tercer

lugar.

Igualmente un 70% considera que existen sectores que requieren apoyo o atencién
especial. Aqui se mencionan, en primer lugar, las comunidades campesinas y los
nativos de la selva; en segundo lugar, los “mas pobres” y, finalmente, las victimas
del terrorismo, los nifios y las mujeres.

La mayoria de los jévenes estudiantes no tiene experiencias politicas ni gremiales
donde puedan compartir los codigos y el sistema de signifi

La encuesta fue exploratoria y descriptiva. Fue elaborada sobre la base de preguntas cerradas y
abiertas que fueron codificadas segun las frecuencias mas altas. Los estudiantes encuestados
pertenecian a las facultades de Estudios Generales Letras, Estudios Generales Ciencias y Trabajo
Social. No se pretendio la representatividad estadistica puesto que nos interesaban aquellos
universitarios que todavia no se encontraran llevando cursos especializados.

3 Estas cifras, producidas en 1994, son congruentes con encuestas realizadas por APOYO entre los
jovenes en Lima desde 1997 hasta el presente afio. Para mayor detalle revisar el capitulo siguiente.
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cados a través de los cuales los contenidos ideoldgicos socialistas eran difundidos.
Esto corresponde con los modos de percibir la sociedad: en sus respuestas no

aparecen nociones clasistas ni indigenistas, ni palabras como “burguesia”, “pueblo”,

“proletariado”, “campesinado”, “indigenas”, etc.

Sin embargo, se pueden notar ecos de una “idea critica” del pais en la utilizacién de
significados de los discursos politicos antioligarquicos, especialmente cuando se
califica a las “clases altas” como las que obstaculizan el desarrollo. Pero ello no lleva
necesariamente a considerar a los sectores mas bajos como la “base” de una nueva
sociedad, sino como sectores minusvélidos y marginales que requieren apoyo
especial. La clase media se ve a si misma como fundamental para el desarrollo y el
valor de la educacion se percibe como un capital econémico y politico.

Dentro de esta cultura y experiencia politica es dificil que Mariategui aparezca como
un referente relevante. El contacto con este politico e intelectual se reduce a las
clases universitarias y a los textos escolares. Es un autor. Pero aun asi se puede
notar que el “amauta” es, en la percepcion de estos jovenes, una “figura importante”
del pais y, como veremos luego, su nombre aparece en un lugar privilegiado junto
con otros nombres de intelectuales y politicos. EI conocimiento de su vida y obra
resultd ser pobre: apenas se conoce qué textos escribid, dénde nacio, qué revista
fundod, qué partido (o partidos) origind. De José Carlos Mariategui se sabe por
cultura general.

Cuando se les pregunta qué significa para ellos este personaje, se puede apreciar
que su figura inspira respeto como intelectual y politico, pero el distanciamiento
frente a él es bastante fuerte. Las frases de los universitarios hablan de un icono, no
de un inspirador y mucho menos de un guia. Si tuviéramos que decirlo en una frase,
aproximadamente al 90% de los jovenes encuestados Mariategui no les dice casi
nada.

Aunque no aparecen con claridad cuales son los horizontes politico culturales que
alimentan a las nuevas generaciones -y en eso consiste precisamente la
incertidumbre de nuestros tiempos-, sabemos que los tres horizontes dentro de los
que Maridtegui produjo su obra, a saber, el horizonte indianista, el antioligarquico y
el socialista, entraron en crisis en los ultimos quince o veinte afios, y este ultimo, el
horizonte so
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cialista, a finales de la década antepasada. La recepcion de Mariategui hoy tiene
que verse necesariamente afectada por este hecho.

Por horizonte politico-cultural entendemos un conjunto articulado de discursos con
los cuales una sociedad se hace inteligible a si misma en un determinado momento
de su vida histérica. Estos discursos se generan en la vida institucional y en las
practicas sociales, pero hunden sus raices en los imaginarios y componentes
simbolicos méas constitutivos de la sociedad “.

Por discurso entendemos las conexiones de sentido, las tramas de significaciones,
que organizan la inteleccion (dan realidad) y cargan valorativamente determinada
dimension conflictiva de la vida social. Asi, existen discursos del poder y la
autoridad, discursos del orden (desigualdad y jerarquias), discursos del nosotros
(identidad, diferenciacion social, nacionalidad, etc.), entre otros. Discursos que el
mismo mundo de las interacciones personales, las relaciones sociales, la vida
cotidiana y las realidades institucionales va, en su particular devenir, generando;
pero que atraviesan y definen, a su vez, ese mundo proporcionandole sus sig-
nificados basicos, haciendo posible su fluir expresivo.

Estos tres horizontes, el indianista, el antioligarquico y el socialista, definieron una
suerte de “escena contemporanea” que establecio vinculos de parentesco entre los
intelectuales de la Post-guerra del Pacifico, y los de la década de los freinta y
sesenta de este siglo. Esa contemporaneidad es la que ha entrado en crisis y sobre
ella se levanta otra que esta aun por definirse.

El horizonte indianista

El horizonte indianista es el primero 5. Intelectuales como Manuel Gonzales
Prada y Clemente Palma, desde posiciones simétricamente

4 Sobre “horizontes culturales” ver H.G Gadamer, Verdad y Método. Sobre imaginarios y componentes
simbdlicos ver C. Castoriadis. La institucion imaginaria de la sociedad Sobre discursos y practicas
sociales ver A. Giddens. Las Nuevas Reglas del Método Socioldgico.

5 La “cuestion” o el “problema” del indio como referente basico que abre el pensamiento politico
peruano del siglo XX. Ver Nugent, Guillermo. El laberinto de la choledad Fundacion Ebert Uma, 1993.
Preferimos la palabra indianista a “indigenista” porque esta Ultima alude a concepciones y a una
tradicion intelectual mas precisa, a la cual no queremos restringimos.
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antagonicas, lo prefiguraron en su forma basica®. Para el Pert colonial el indio no
era un “problema” en el sentido que en este siglo le hemos dado a ese término. Su
ubicacion en el edificio social y politico estaba claramente establecida: su vida no
era socialmente valorada. No es que la realidad colonial no fuera conflictiva y
violenta. Por el contrario, las diversas formas de resistencia fueron permanentes e
incluso desde la conquista surgieron voces espafolas que cuestionaron la
legitimidad de un orden donde el genocidio cuestioné la pretendida evangelizacién
del nuevo continente’. Pero no cabia duda que existia un orden y que la poblacion
conquistada formaba parte subordinada de él8.

Para todos resultaba indiscutible que el Virreinato del Peru era una unidad politica y
social que podia ser defendida o combatida pero que no podia ser negada. Los
componentes de esta unidad no eran “problematicos” en el sentido contemporéneo
del término: una “natural” filosofia estamental daba cuenta del conjunto de la
sociedad. La Republica se enfrentd a esta unidad pero los peruanos se percatan de
ello después de la guerra con Chile. Antes, el discurso republicano y liberal, como
ropaje encubridor del caos y la lotizacion del poder, inyectd energia a nuestros
prohombres que se imaginaron una nacién ahi donde en realidad sélo existian
fragmentos.

El final de la Guerra del Pacifico trajo desastre y desengafio. La tremenda
incertidumbre y el profundo desaliento que significaron esos afios podemos
imaginarnoslos después de haber vivido el ilusionismo aprista y la estabilidad de la
mafia fujimorista. “No somos una nacién” -se concluyé- y la derrota frente al enemigo
externo lo demostré de una manera brutal. Los peruanos del siglo pasado llegaron a
la conclusion de que no conformaban ninguna nacion porque la inmensa mayoria de
la poblacién era fielmente ajena a sus proyectos politicos. Recién entonces
aparecen

6 Sobre Gonzéles Prada y Clemente Palma, ver Gonzalo Portocarrero “La modernidad trabada:
oligarquia, racismo y aristocracia en el Pert contemporaneo” (1994), inédito.

7 Aqui la figura del padre Bartolomé de las Casas es la mas importante. Pero el “indigenismo” colonial
que él representa tiene raices politico-filoséficas muy distintas de lo que vino después.

8 Esta parte debe mucho al trabajo de Guillermo Nugent El Laberinto... Op cit.
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en escena los indios como un "problema". Sumisos y amenazantes al mismo tiempo,
inexcrutables segun las imagenes en boga. Raza degenerada que hay que
subordinar y exterminar "a cafionazos si se puede" (Clemente Palma; op. cit.), 0
verdaderos duefios del Peru que debian realizar sus propios proyectos pasando por
encima de los blancos dominadores, herederos del oprobio. En todo caso los indios
constituian un conjunto diferenciable, una categoria social y politica por revalorar
que alimentaria la mayoria de las propuestas politicas y las doctrinas del siglo que
asomaba.

De una u otra manera, todos los que van a plantear en lo sucesivo el problema y la
posibilidad del pais lo haran desde esta perspectiva. La sociedad peruana se hace
inteligible a si misma (antes lo habia hecho con recursos provenientes de la filosofia
medieval y las teorias del absolutismo) desde un republicanismo ansioso y
paralizado en sus propias contradicciones; la principal de ellas, esta imaginada "otra
raza" con la que algo se tenia que hacer.

¢ Qué polémica importante de los préximos decenios no estuvo marcada por este
imaginario?, ;,cémo no ver un sustrato comin, una linea de continuidad que va
desde Gonzales Prada hasta el General Velasco, pasando por los distintos
indigenismos y populismos de aquel siglo?, ;cémo no observar que, incluso quienes
desde posiciones conservadoras insistian en la "no problematicidad" de lo indigena
y defendian un mestizaje idealizado y no conflictivo, lo hacian a partir de una toma
de posicién frente a la "cuestion del indio"?, ;como no hablar del indianismo como
un horizonte dentro del cual se iban elaborando los distintos y particulares discursos
sobre la sociedad?

Claro esta que Maridtegui elabora tesis particularmente originales puesto que
procura dotar a su pensamiento de una historicidad propia del tipo de marxismo que
él realizd. Es bastante conocida su posicion: el problema de la nacién se resolveria
dentro del proyecto socialista, proyecto que tenia como pilar fundamental el
componente indigena; su historia civilizatoria, sus practicas colectivistas, su cultura
agraria, su fuerza mesianica. La persistencia de los habitos de cooperacién vy
solidaridad en los indigenas era "la expresion empirica de un espiritu comunista". El
socialismo, producto occidental, enraizaria,
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se aclimataria, creceria en estas tierras porque, y sélo porque, el campesinado
indigena lo haria espontaneamente suyo®.

El horizonte en el que se ubica Mariategui lo sitia como parte de la tradicién
criolla que reflexiona acerca de como integrar al indigena a la republica. La
singularidad de Mariategui consiste en su auténtico esfuerzo por intentar dialogar
con la historia, e intentar proyectar en ella un mito, una pasién, aunque este dialogo
se haya encontrado limitado por la precariedad de la sociologia de su tiempo y por el
caracter idealizante de sus concepciones.

;Cuando este horizonte empieza a desdibujarse? La respuesta no puede ser
precisa pero los investigadores coinciden que en los afios cincuenta con la
migracién masiva del campo a la ciudad, la ruptura de la ecuacion "indio" igual
"campesino” y la formacion acelerada de nuevas culturas andinas urbanas,
empiezan las primeras dificultades para hablar de esos "otros" en términos tan
ajenos (Quijano, 1980; Nugent, 1992).

¢ Son estas poblaciones dinamicas y modernistas, informales y anodmicas, las
"masas indigenas" de antes y de siempre?, ;porqué los cinturones de la miseria, las
barriadas, los pueblos jovenes, los asentamientos humanos, agredian e
incomodaban, problematizaban y apesadumbraban la conciencia criolla como antes
no lo habian hecho?, ;existe un "problema del indio" que resolver o el problema esta
so6lo en el alma culposa de muchos criollos?, ;no es acaso cierto que esas "masas
indigenas"9, casi sin que la institucionalidad blanca y costefia se diera cuenta,
tomaron el "problema" con sus propias manos y empezaron a solucionarlo a su
manera?, ;no es cierto acaso que en los ultimos treinta afios la cuestion étnico-
racial en el Peru ha ido transformando radicalmente los térmi-

9 "El problema de las razas en América Latina", "El problema del Indio", "El problema Ajrario”. (...) El
mejor trabajo sobre JCM es el de Alberto Flores-Galindo . La agonia de Mariategui Lima, DESCO 1982.

10 Esas "masas indigenas" en realidad nunca existieron. Existian comunidades, pueblos, culturas
campesinas, con sus particularidades, viviendo al interior de también muy particulares entramados de
poder, manteniendo dificiles y conflictivos equilibrios, defendiendo, a veces con mucho éxito, espacios
de negociacion, resistiéndose y adaptandose a las condiciones que les eran impuestas desde poderes
muy concretos. Transformando permanentemente sus formas culturales. Sobre los indigenistas y los
indigenas de los indigenistas: Carlos Franco, La Otra Modernidad CEDEP 1992. También, Mirko Lauer.
Critica de la Artesania. Mosca Azul 1982.
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nos de su formulacién al punto que las distintas conciencias indigenistas se
encuentran actualmente en un mundo dificil de inteligir bajo sus parametros
clasicos?, ¢hasta qué punto el indigenismo no fue un discurso de mestizos
buscando su propio lugar en una nacion por construir? (Lauer, 1982; Franco, 1991).

La cuestion del indio se fue transformando en una sociedad que cambid
aceleradamente desde préacticas sociales no previstas por nadie. Se transformaron
las subjetividades, las formas de conocimiento social, las categorias para
aprehender la vida, la cotidianeidad. Un laberinto social se producia una vez
desaparecido el orden de la sociedad oligarquica y las pertenencias a los grupos y
corporaciones sociales cedian al predominio de las relaciones interpersonales tal
como sostiene el socidlogo Guillermo Nugent.

Tampoco se trata de sobredimensionar el cambio. Matrices y conflictos culturales
fundantes se reproducen aun en los diferentes contextos de la vida y la sociedad.
No es casual que todo lo que esté asociado a lo indigena sea minusvalorado y
despreciado, incluso por sus descendientes mas directos. La exclusion y la
marginacion social amparadas en el imaginario racista es uno de esos conflictos,
qué duda cabe. El “choleo” y el desprecio étnico siguen constituyendo elementos
muy activos entre nosotros y motivos de mucho sufrimiento, violencia e injusticia. No
obstante, ¢ nos atreveriamos a emplear, para dar cuenta de este hecho, del lenguaje
de Valcarcel, Alegria, Lépez Albujar, Sabogal, Romualdo, Arguedas, Vargas Vicufa
0 Velasco Alvarado?... ;de Mariategui?

Nuevos lenguajes se estan inventando, nuevas maneras de formular los problemas.
Nuevos horizontes culturales se estan conformando: maneras de hacemos
inteligibles a nosotros mismos. Y en los jovenes van apareciendo de manera mas
nitida estas nuevas formas; formas en las que definitivamente la categoria “indio” y
la “cuestion del indio” (incluso bajo sus formas campesinistas) tienen ya muy poco
sentido. El horizonte indianista abierto por el vigoroso pensamiento de Gonzéles
Prada ha entrado en su ocaso. Y asi tenia que ser porque todo pensamiento es,
valga la obviedad, histérico.
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El horizonte antioligarquico

En el horizonte antioligérquico no asoma tanto el problema de la inclusién del otro
sino el problema del nosotros. Dentro del discurso republicano y liberal la legitimidad
del poder no podia descansar, al menos comodamente, en criterios como el de la
‘nobleza” y la “sangre” de una élite determinada. En una comunidad politica
moderna el poder de los ciudadanos debia expresarse en la representatividad.
¢Eran representativos, es decir parte de ese nosotros, la élite de poderosos
aristocratas y latifundistas que gobernaban?, ;necesariamente tenian ellos que
dirigir los destinos de la sociedad debido a su linaje, a su solvencia econémica o a
su “ilustracion”?

La élite dominante, esto es importante resaltar, no se conformaba sélo con
reinvindicar la legitimidad tradicional sino que desarrollaba una estrategia de
adaptacion para “absorber las mayores dosis de modernidad liberal-capitalista
compatibles con su dominacion aristocratica™. Pero aun asi result6 inevitable, dada
su poca capacidad para construir hegemonias modernas, que empezaran a surgir
desde otros grupos sociales preguntas sobre la legitimidad de esta oligarquia para
gobernar. Y con estas preguntas nacia un nosotros politico que emergia
cuestionante y amenazante, al principio sélo dentro de unos pocos intelectuales y
sectores de vanguardia artistica. Y con ese nosotros politico nacia la categoria
pueblo como espacio de legitimacion. Categoria que no podia ser entendida sino en
oposicion a la categoria sefiores. Y con esta oposicién pueblo versus sefiores nacia
el Perl moderno.

El horizonte antioligarquico se definid por esta nueva manera de interpretar la
sociedad, esta manera polar que representaba un cambio con respecto a los
principios estamentales y jerarquicos anteriores. A partir de entonces incluso las
practicas politicas mas caudillistas y tradicionales, pero que pretendian ser parte de
ese imaginario “moderno”, tenian que ser elaboradas y redefinidas al interior de ese
espacio simbdli

11 Adrianzén, Alberto (1990). El Civilismo fue un intento de encarar con cierta dosis de modernidad la
tarea de gobernar una republica.
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co llamado pueblo-que-se-enfrenta-a-los-sefiores. Con el tiempo se ira fijando con
mayor claridad en el sentido comun que el principal impedimento para el desarrollo
nacional era esta élite sefiorial poderosa, injusta y opresiva aliada con el capital
extranjero para expoliar nuestros recursos. La gente comun y corriente, y esto es
quizas lo mas importante, empezaba a relacionar sus propias condiciones de
precariedad e incertidumbre con la existencia de esta oligarquia asociada con los
intereses foraneos. Y esta interpretacion configuraba su identidad social y politica.

Esto no sucede de la noche a la mafiana. Al hablar del horizonte antioligarquico las
primeras imagenes que se nos vienen a la mente son las de Piérola, el viejo caudillo
aristocrata, orgulloso de serlo, infundiendo temor a los oligarcas civilistas por su
capacidad para “inquietar al pueblo” y “despertar a las multitudes” alla por 1904.
Pero antes, Gonzales Prada, renegaba de su clase, cuestionando la legitimidad de
ésta para gobernar. Y también Billingurst que en 1912 era apoyado por nucleos
artesanos y obreros, ademas de intelectuales vanguardistas como Abraham
Valdelomar.

La identidad de “pueblo” empieza a prender en la gente. Aunque carpinteros,
panaderos y albafiiles se vestian con modales aristocraticos, la conciencia de su
“ser plebeyo” vivido como una condicidn injusta y opresiva, pero con capacidades
liberadoras, se hacia cada vez mas fuerte. Y con ella sus reinvindicaciones politicas:
“queremos nuestra parte”, “queremos nuestro sitio”, y con el tiempo, “queremos todo
el sitio”.

Entonces, surge el aprismo, la expresion mas importante del pensamiento y la
accion antioligarquicos en el Perl hasta los afios cincuenta. Aqui es importante
notar que el aprismo no sélo fue una practica politica sino una forma de vida
cotidiana, y fue asi porque las gentes de los sectores méas avanzados de la sociedad
de ese entonces se sabian y se vivian “pueblo”. Ciertamente, una de las formas de
decir pueblo era decir APRA. El Partido Aprista Peruano inyecta doctrina a esa
identidad y, con ello, funda una tradicion politica que tiene ya mas de sesenta afios
(Vega Centeno, 1986).

A principios de los veinte aparecen en la escena José Carlos Mariategui y Victor
Raul Haya de la Torre, ellos fueron comparieros de lucha en sus
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inicios. Los dos se propusieron enriquecer los discursos antioligarquicos con el
pensamiento politico radical europeo de su tiempo. Cuestiones doctrinales, de
estrategia y estilo politico los separaron definitivamente después, a fines de los
veinte. Mariategui funda otra tradicion politica, la comunista, aunque en la practica
esta tradicién, con Ravines y Jorge del Prado como lideres, recogio muy poco de él.
Tradicion que ademas fracasd desde los afios treinta en su intento por difundir el
discurso marxista ortodoxo, con todo lo especial que sabemos tiene este lenguaje
en una sociedad que veia e imaginaba sus contradicciones de otra manera.

Toda esta historia es bastante conocida. La oligarquia logra salir relativamente
triunfante de la crisis revolucionaria de los afios treinta, aliada a las fuerzas armadas
y con el respaldo de buena parte de las clases medias y populares no influencia das
por el discurso polarizador de los revolucionarios apristas y comunistas. Pero seré la
década de los sesenta la que abrigara un discurso antioligarquico renovado, en
cierto sentido mas intenso y con mayor convocatoria. Para esos afios ya forma parte
del sentido comUn el que la clase aristocratica tradicional es la que impide el
desarrollo del pais y la que, con su incapacidad para cambiar, esta llevando a la
sociedad al colapso. La mayoria de las capas intelectuales, los movimientos sociales
mas sélidos, la Iglesia Catdlica, las clases medias, e incluso las fuerzas armadas
comparten este mismo diagnostico de base: la oligarquia impide la modernizacion y
el desarrollo.

Los discursos que se activan al interior de este gran horizonte antioligarquico no
conoceran momentos de mayor efervescencia. Se funda nuevos partidos,
movimientos y proyectos programaticos: Accién Popular, Movimiento Social
Progresista, Democracia Cristiana, Partido Popular Cristiano, partidos comunistas,
socialistas, movimientos de profesionales, de intelectuales, de militares,
movimientos de catdlicos, de campesinos, de obreros, etc.; toda una sociedad
pensandose dentro de las mismas coordenadas culturales. El resultado politico mas
importante de este periodo es la primera etapa del Gobierno Revolucionario de las
Fuerzas Armadas. El General Velasco lleva a sus maximas posibilidades este
horizonte y en cierto sentido lo agota. Lo que vendrd después, el alquimismo de
Alan Garcia pertenecera mas al campo de la retorica que al de la revolucién y el
desarrollo autosostenido. ¢Qué su
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cedio?, ;como podia colapsar una etapa de nuestra historia cuando parecia mas
consolidada que nunca?

El horizonte antioligarquico entra en crisis cuando las imagenes de la sociedad se
multiplican y complejizan, es decir, cuando se debilitan las visiones polares que
habian ido formandose desde principios de siglo. Con Velasco Alvarado la oligarquia
fue afectada en su base material y perdi6 su hegemonia, es decir, su capacidad de
ser el referente simbolico ordenador de la sociedad (Rochabrin, 1986), ademas de
blanco de envidias, indignaciones y odios. El Estado, en fuerte expansion desde
finales de la década de los cincuenta, era el nuevo referente al cual se dirigen las
demandas de los grupos de interés. Referente mas amplio y complejo, impersonal,
sin apellidos, en cierto sentido abstracto. ;Se pueden construir identidades cultura-
les fuertes luchando contra el Estado?

Fracciones burguesas y nuevos poderosos surgiran pero tendran mucho cuidado en
hacer vida publica ostentosa, convirtiéndose en nuevos blancos del odio de toda la
sociedad. Circularan entre sus hogares, sus negocios y sus clubes respectivos
(Kogan, 1992). Ademas, por sus caracteristicas estructurales, dependerdn mucho
del Estado. Y en cuanto a su conformacién, aunque es evidente cierta continuidad
aristocratica, también lo es su mayor variedad y, en algunos casos, sus origenes
claramente plebeyos. Las clases medias se hacen mas variadas, con fuertes y
complejos vinculos con las fracciones burguesas dominantes. Ademaés, lo que
llamamos clases medias resulta ser un complejo abanico de grupos sociales donde
cabe de todo un poco, tal como analizamos en el subsiguiente capitulo.

Cada vez hay menos lugar para el tipo de polaridad que hemos analizado. Por el
lado popular, el nosotros se hace economica y socialmente mas heterogéneo. En la
década pasada, con la disolucion de las ideologias clasistas (y en general con el
debilitamiento de la estructuracion clasista de la sociedad) y la expansién acelerada
de eso que hemos venido a llamar la “informalidad”, la gente ya deja de vincular su
precariedad e incertidumbre con la existencia de una clase alta injusta. En todo
caso, si se trata de encontrar culpables, existe un gran consenso: culpables son
aquellos politicos que, expresando posiciones antioligarquicas, hicieron del cambio y
la reforma un ejercicio de demagogia y corrupcién.
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¢ Quiénes eran sus aliados? Los burdcratas que vivian (y se servian) del Estado
(Rochabrun, 1990). Las corrientes antioligérquicas, de pronto, pasaban a ser parte
de la politica tradicional.

A finales de los afios ochenta se completé el panorama. Las clases altas
abandonan las sombras de la modestia (0 del temor) y cuidandose de ser blanco de
las iras sociales, salen a la luz legitimadas. Los llamados “doce apéstoles”, ahora
practicamente disminuidos (Duran, 2000), encabezados por Mario Vargas Llosa en
la lucha contra la estatizacién de la banca, tomaron las calles del centro de Lima y
expresaron la defensa de sus intereses como la defensa del interés universal. El
agotamiento de los discursos antioligarquicos les permitié presentarse como la
expresion de la modernidad capitalista y la ola del neoliberalismo en el mundo
empataba con una coyuntura en la que ellos tomaban la iniciativa programatica
después del velasquismo. Asi, corriendo la ola de un liberalismo que nunca
terminaron de comprender, elaboraron el nuevo discurso politico que permitira sacar
al pais del estancamiento fiscal y de la hiperinflacién galopante. A Fujimori le toco
bajar esa ola.

Ahora bien, tampoco es conveniente aqui sobredimensionar las novedades.
Creemos que la identidad “pueblo”, fundamental en la conformacién del horizonte
antioligarquico a principios de siglo, sigue siendo compartida hoy por muchos
peruanos. La nocion de “pueblo”, complejizada por la dindmica de las nuevas
formaciones urbanas y atravezada por factores como la etnicidad, sigue siendo un
elemento importante en el imaginario politico. Pero esta identidad, y el horizonte
dentro del cual encontraba su lugar, han perdido la consistencia que gozaron
durante buena parte del siglo que acaba de concluir. Las referencias a las “clases
altas” como los culpables de los males sociales se siguen dando, pero son por un
lado bastante ambiguas v, por el otro, se encadenan a toda una serie de otras
imagenes menos radicales y a veces bastante complacientes con el poder, la
riqueza y la desigualdad social.

Los noticieros de la television lo expresan muy bien: la opinién publica, es decir, los
lideres de opinién y las voces de las gentes cristalizadas en las encuestas, reclama
por un lado la importacién de capitales extranjeros y por el otro no deja de
manifestar su malestar por la invasion de capitalistas chilenos, espafioles y
norteamericanos. Asi como se demanda la
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privatizacion de las empresas estatales, también se desconfia de la utilidad de esta
operacién cuando los nuevos servicios publicos no satisfacen la necesidad de
ahorro que las familias requieren. Bien visto, los contenidos antioligarquicos han
dejado de ser una doctrina de sentido comUn para convertirse en una bateria de
argumentos que pueden ser utilizados en funcion a las demandas vy los intereses
inmediatos de la poblacion. Se reclama inversion extranjera bajo la posibilidad de
encontrar mas oferta laboral: esto es un a priori del neoliberalismo; pero también
existe la afioranza respecto a la estabilidad laboral y la proteccién del trabajador:
esto es un a priori de las politicas llamadas populistas. Hoy las argumentaciones
neoliberales y populistas coexisten.

Lo que si se puede afirmar es que el agotamiento del horizonte indigenista es mas
fuerte y contundente que la crisis del horizonte antioligarquico. El indigenismo se ha
convertido en cultura oficial, en folklore. En el imaginario nacional lo andino se
concibe como escencia cultural e histérica de la nacion a pesar de que el racismo se
reproduce intensamente en las relaciones interpersonales de la vida cotidiana. Asi
como se considera que la época de los incas fue la mejor etapa de la historia del
Peru asi también se desprecia al campesino descendiente de los antiguos empera-
dores del mundo andino (Portocarrero y Oliart 1989).

En todo caso, en una sociedad que complejiza las imagenes de si misma y que
viene redefiniendo sus discursos sobre el poder y la legitimidad desde coordenadas
aln no muy transparentes, la vigencia del discurso de Mariategui en el horizonte del
indigenismo y las doctrinas antioligarquicas, se hace por lo menos un asunto
problematico. Y nos atreveriamos a ir mas alla. Tal vez Mariategui mantiene vigencia
en los estudiantes catolicinos, y en los jovenes universitarios, al interior de un
determinado “juego del lenguaje’, el juego de la “realidad nacional”, con sus
particulares reglas y personajes, que alimenta y define el espacio universitario -es
funcional a él- y solamente en dicho espacio. Juego por el que desfilan figuras
tragicas y solemnes, gestas heroicas y deudas histéricas sin resolver. Juego en el
que Mariategui comparte un lugar importante junto con otros miembros de la
generacion de la década de los veinte y con figuras como Arguedas, De la Puente y
Velasco. Fuera de este juego de lenguaje los ecos de Mariategui son débiles.
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Nuestra encuesta nos indica que aun se mantiene cierta “idea critica” del pais
alimentada sobre todo en el horizonte antioligarquico. Las referencias a los “sectores
altos y poderosos” como los que impiden el desarrollo del pais son significativas.
Pero en general lo que principalmente se deduce de la encuesta es que los
contenidos para pensar la politica son ahora multirreferenciales, descentrados -
alguien diria posmodernos-. Mariategui aparece dentro de un “collage” junto con
otros muchos personajes y eventos.

Repetimos: los nuevos horizontes politico-culturales recién estan empezando a
dibujarse. En cierto sentido estos horizontes estaran cargados de las viejas
contradicciones que nos definen como pais. Pero, al mismo tiempo, ya que toda
continuidad contiene a su vez alguna ruptura, y viceversa, seran bastante diferentes
a los que se prefiguraron durante todo el siglo XX.

El discurso socialista

Dificilmente el discurso socialista puede ser considerado un horizonte, al menos en
los términos en que venimos usando este concepto. ¢Llegd la sociedad peruana
alguna vez a pensarse en términos clasistas tal como éstos fueron formulados en el
pensamiento socialista clasico?

El socialismo fue mas una derivacién del horizonte antioligarquico, un discurso
particular que formaba parte de él. En determinado momento, a mediados de los 70’,
este discurso adquiere una fuerza tal que-llega no so6lo a liderar los debates
ideoldgicos del presente sino incluso a proyectarse en el pasado: es por ello que las
ultimas generaciones de izquierdistas tendieron a leer el Peru de este siglo como si
el socialismo hubiera jugado un papel muy importante en él.

Dentro de los esfuerzos que desde principios de siglo distintos sectores despliegan
para oponerse a la oligarquia, el discurso socialista viene a incorporarse como factor
central, especialmente a partir de la década de los treinta. Las doctrinas radicales
del APRA y del Partido Socialista -luego Comunista- fueron sus principales
exponentes.
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El APRA, como hemos dicho, le otorga a la busqueda de la identidad “pueblo” una
doctrina que organiza la politica y la cultura antioligarquicas. “El Antimperialismo y el
APM’ escrito por Victor Raul Haya de la Torre pretendié ser el programa socialista
aplicado a las condiciones propias de hispanoamérica.

Los sectores populares y mesocraticos se sintieron expresados en un discurso
proveniente de la teoria politica radical europea, originando asi el discurso
socialista. A su lado, enfrentandose al aprismo, se encontraba el Partido Comunista,
antioligdrquico también, pero apuntalando sin mucho éxito un proyecto maés
“ortodoxo”, es decir, pensado desde la lucha de clases mundial tal como era
entendida por la Internacional Comunista.

A pesar de la influencia de Haya de la Torre entre los discursos socialistas, fue
Mariategui la figura preeminente en este discurso que empezaba a insinuarse. La
originalidad de su marxismo ha sido bastante estudiada y no vamos a volver sobre
ella. Sélo nos interesa sefialar el vinculo que establece entre las reinvindicaciones
antioligarquicas y el proyecto obrero y campesino que debia transformar esas
mismas reinvindicaciones en una revolucion social que hiciera posible el socialismo.
Esta propuesta, mas definidamente “clasista” que la aprista, no llegé a calar en el
imaginario social y tendria que esperar hasta los afios setenta para alcanzar cierta
relevancia en la vida universitaria.

El debilitamiento del impetu revolucionario del aprismo en los afios posteriores hizo
que el horizonte socialista nunca llegara a dibujarse del todo (el PCP tuvo una
influencia muy limitada y sectorial entre los afios treinta y sesenta). A diferencia del
indianismo v el “antioligarquismo”, el socialismo fue una matriz ideolégica que no
llegé a atravezar significativamente el conjunto de la sociedad. Sin embargo, durante
la década de los setenta, e impulsado por un intenso activismo politico y gremial, el
marxismo clasista y universitario logré ampliar una convocatoria que influencié en
sindicatos, movimientos estudiantiles y organizaciones sociales populares. El
socialismo ya no es s6lo un discurso entre otros sino que logra adquirir la centralidad
a la que siempre aspir6 bajo la sombra del aprismo: es el discurso contestario por
excelencia en el mundo del arte y la cultura asi como en los &mbitos de los
dirigentes populares del campo y la ciu
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dad. Incluso a las clases altas ya les sera imposible no verse envueltas y
confrontadas por el lenguaje y el imaginario marxistas.

Estos afios dejaran su impronta en la universidad. Una década después ésta seguira
viviendo de los suefios tejidos en esos pocos e intensos afios de mitines, marchas,
trabajo febril en sindicatos, lucha callejera; una vitalidad realizada por estudiantes de
las clases medias y altas que no pasaban de los 30 afios de edad. Y la mayoria de
esos jovenes, algunos con apellidos aristocraticos, reinvindicaran un neo-
izquierdismo que se planteara como un rescate -una reinvencion leninista- de
Maridtegui. Esto también es bastante conocido (Flores-Galindo, 1989). Mariategui se
convierte en el simbolo de un deseo: el de la radicalidad creativa, el de la posibilidad
de transformar el pais desde la realidad y no desde el dogma. Un marxismo
enraizado en nuestras propias condiciones histéricas. Ahora bien, es obvio que este
apelar a Mariategui no bastd para sacudir a una cultura politica de izquierda
demasiado apegada al manual y a la cita textual. Seria exagerado decir que no se
leyé a Maridtegui, pero también seria exagerado decir que se lo leyd.

Lo cierto es, y a esto contribuyd un panorama internacional efervescente, que desde
los setenta hasta mediados de los ochenta no habra joven universitario con vocacién
politica y simpatia de izquierda que no se vea confrontado e interpelado, de una u
otra manera, por este discurso socialista con rostro mariateguiano. La vida cultural
se encontrard hegemonizada por el socialismo que empieza a plantearse la
posibilidad de administrar el Estado via elecciones democratico-representativas.

¢ Qué expresaba el discurso socialista para esa juventud popular y universitaria?
Expresaba contenidos que ya se encontraban presentes en el antioligarquismo pero
que experiencias reformistas no habian realizado cabalmente. En el joven
proletariado expresaba (ademas de aspiraciones econdmicas) la lucha contra la
cultura estamental de los patrones. En los jovenes universitarios de sectores
emergentes, sus aspiraciones a un lugar en una sociedad todavia demasiado
estrecha, y su lucha contra una cultura excluyente y acomplejante. En los jévenes
de clases medias y altas criollas, la bisqueda de un poder social que no fuera
acompafado de la secular carga culposa; por ello se ampararon en las
reinvindicaciones populares. Los discursos de las nuevas izquierdas
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expresaban una auténtica indignacion ante la pobreza y el subdesarrollo que las
clases dominantes capitalizaban a su favor.

Sin embargo, a fines de los afios ochenta, se produce una de las crisis culturales e
ideolégicas mas veloces de nuestra historia y de la historia mundial. Todo se viene
abajo: en el lapso de seis afos la palabra socialismo se convierte en casi un insulto.
Los discursos con carga utopica se hacen afiicos cuando la Izquierda Unida peruana
y el socialismo estatal europeo demuestran que entre la idea del comunismo y la
experiencia politica existia un abismo insalvable. La corrupcién, la demagogia, la
irresponsabilidad no eran, definitivamente, patrimonio de las derechas y las
pequefas burguesias reformistas.

La crisis se venia alimentando en el Peru desde tiempo atras. La perversa brutalidad
de Sendero Luminoso, que ya no permitia mencionar tan candidamente palabras
como “Marx”, “Mao” y “comunismo”; la devasta dora crisis economica y social que
debilitaba gremios y organizaciones sociales diluyendo el tejido social; la
incapacidad estructural de las izquierdas peruanas para desfeudalizarse y
proponerse ante la sociedad como alternativa viable; las nuevas aspiraciones
pragmaticas del mundo popular y, la no menos importante demagogia alanista
agotando la prédica izquierdista hasta el absurdo, contribuyeron, entre otros
factores, a este desconcierto que amenazaba con vaciar el sentido de los procesos
politicos y culturales que maduraron durante el presente siglo. A partir de entonces
el vendaval liberal, encabezado por Vargas Llosa y Hernando de Soto, aparecera
con tal fuerza que capturaré la imaginacién del conjunto de la sociedad. Pero esta
es otra historia.

Sucede que la crisis de los discursos de las izquierdas no puede ser entendida sin
considerar la crisis del horizonte antioligarquico. El agotamiento del transfondo
utopico de los proyectos ideolégicos v la crisis de lo publico que se vive en todo el
mundo, no dan lugar a nuevas propuestas politicas de corte socialista. A esto se
suma el espiritu menos culposo de las juventudes de las clases medias y altas
respecto de la pobreza, la creciente legitimacién del éxito, los multiples y autocentra-
dos discursos masivos y las propuestas estéticas que compiten con la politica y que
flexibilizan las opciones ofreciendo variados caminos racionales y emocionales.
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Nuestra encuesta muestra que el Mariategui menos rescatado es el “Mariategui
comunista”. Se le refiere mas como intelectual, allado de Luis Alberto Sanchez y
Basadre, y como defensor de los indios, campesinos y débiles del pasado. Todo
esto dentro de un collage por el que circulan, ademas de los mencionados,
personajes tan disimiles como Mario Vargas Llosa, Hernando de Soto, Velasco
Alvarado, José Maria Arguedas, Javier Pérez de Cuéllar y algunos profesores
universitarios de los cursos de realidad social peruana, entre otros.

Epilogo

A partir de las preguntas sobre la presencia de Mariategui en la cultura politica de la
juventud universitaria actual hemos tratado de dar cuenta de un cambio fundamental
en nuestras coordenadas culturales. Observamos que en nuestro mundo social han
ido perdiendo centralidad los grandes temas y los personajes que definieron esa
Republica surgida de la guerra con Chile. Republica vivida centralmente por tres
generaciones: la de Gonzales Prada, la de Haya y Mariategui, y la de los nacidos a
mediados del siglo pasado. La primera, testigo del desastre de la guerra y con la
que se inicia el Pert moderno; la segunda, la generacion intelectual por excelencia,
la de los grandes proyectos y la revolucion; la tercera, la generacion populista,
fundadora de lo que ahora se denomina la “clase politica tradicional”.

¢, Que vigencia puede tener en este contexto José Carlos Mariategui? Creemos que,
practicamente, ninguna. Si algo resulta significativo para estos afios supuestamente
postmodernos, es su reinvindicacién de la emocion, la creatividad y la sensibilidad
como dimensiones fundamentales de la vida social y politica. Se trata de contenidos
que pueden resultar muy contrajuventud para una juventud que experimenta un
mundo cada vez mas instrumental y atractivamente cinico. Pero esto mas que una
posibilidad expresa un deseo nuestro.



EL DISCURSO DE LOS PERDEDORES

Vivimos un verdadero cambio de época. No so6lo se han devaluado las
grandes interrogantes y las respuestas contundentes del siglo pasado sino
que hoy no existen siquiera ideales amenazando la inmediatez de nuestros
ciudadanos. Si algo caracteriza la escena politica de la ultima década es el
vacio, la ausencia de futuro... esta necesidad de aferrarse a una estabilidad
que no ofrece ninguna garantia de desarrollo. Si bien el neoliberalismo logré
constituirse como un sentido comun que ofrecia formulas ante el agotamiento
de las propuestas y el fracaso de los “partidos tradicionales”, lo cierto es que
no ha tenido aun la oportunidad de elevarse a la categoria de horizonte
politico-cultural. Y esto, entre otras cosas, porque la ola del neoliberalismo en
el mundo reniega explicitamente de las ideologias.

Como sabemos el sentido comuUn requiere validarse permanentemente, no importa
su caracter contradictorio mientras pruebe su utilidad cotidiana. El problema de los
postulados neoliberales consiste en haber monopolizado el escaso debate publico
de la Ultima década y no haber podido generar ese paraiso chileno que Saga
Falabella representa en los barrios mesocraticos de Lima metropolitana.

La escena politica del Per de hoy carece de discursos programaticos. Las
polarizaciones de hoy no son doctrinarias sino morales: quién es transparente, quién
respeta las reglas. En plena temporada electoral lo que mas importa es quién esta
limpio y quién no. Una vez agotados los horizontes politico-culturales del populismo
(indianismo y antioligarquismo), ¢qué
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tenemos? Una obsesion por los medios mas no por los fines: el gran reto de la clase
politica consiste en reconstruir una institucionalidad politica que permita el desarrollo
autosostenido. Las ONG debaten y proponen agendas de gobernabilidad pero
ningun vocero se atreve a proponer una imagen de pais deseable. No existen
discursos criticos sobre la sociedad y el Estado: cuando los estudiantes
universitarios marchan lo hacen en “defensa del estado de derecho”. El temor a la
rebeldia, el fantasma de la violencia irracional, ha extendido la voluntad
conservadora de todo politico oficial al mundo social. Querer cambiar el mundo no
es sino un rasgo de inmadurez.

¢,Coémo nos concebimos en esta época de incertidumbre y de vacio ante el futuro?
Después de haber vivido tantas décadas de agitacién social y animos
revolucionarios asi como de fracasos y desilusiones politicas... ;Quiénes creemos
que somos los peruanos? ;Cuales son las nuevas coordenadas que nos permiten
autorreferirnos?

Existe un discurso no formalizado, una imagen de nacién que se ha hecho sentido
comUn pero que no se expresa como discurso politico. Una imagen al espejo: los
peruanos somos perdedores. Y esta imagen esta profunda

Los testimonios que siguen a continuacién han sido tomados de www.comosomos.com.pe.
Todos son anénimos excepto donde se indica. Presumimos que gran parte son jovenes por
el modo en que escriben y por las referencias que utilizan. Hemos respetado la ortografia y
la forma como han elaborado sus mensajes.

La metodologia para la produccién de los mismos fue no convencional. El proceso fue el
siguiente. Primero se peg6 un afiche en las principales vias de transito de Uma que llevaba
el siguiente texto: “los peruanos somos perdedores”. Debajo se indicaba la direccion de un
correo electronico (“perdedores@latinmail.com”) la cual recibié cientos de mensajes. Estos
mensajes, a su vez, fueron seleccionados y puestos en linea en el sitio web arriba
indicado. De esta forma se establecié un espacio virtual donde los internautas debatieron,
y debaten aln entre si, sin ninguna especie de mediacién. Se trata de un proyecto de
intervencion publica realizado por el colectivo Laperrera y que fue expuesto en la 11 Bienal
Nacional de Lima (Casa Rimac - Centro de Lima) entre octubre y diciembre del 2000.

Resulta evidente que los testimonios han sido elaborados de forma voluntaria y por propia
iniciativa de los participantes. Para mayor detalle se puede visitar el sitio web, alli se
encontrara mas informacién sobre la experiencia. Al final del capitulo han sido incluidos fr
agmentos de textos que también son parte de dicho web.
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mente asociada a este tiempo social sin futuro, a la constatacién de que vivimos en
una sociedad de la desconfianza, a la ausencia de la nocion de lo publico. En las
siguientes paginas queremos plantear el problema.

La identidad nacional

Los debates sobre la Nacién peruana orientaron la reflexion de la intelectualidad en
torno al caracter de la identidad cultural de nuestro pais, lo cual llevo a interesantes
discusiones teoricas que olvidaron a las personas de carne y hueso. Antes de
observar como somos los peruanos, qué expectativas determinan nuestras vidas,
cuales son los significados basicos de nuestra socializacién, qué relaciones sociales
condicionan el mundo de la produccién y reproduccibn humana, etc.; los
intelectuales se preguntaron “;cuando se jodio el Perd?”, “;qué es la Nacion
Peruana?”, “; qué quiere decir que lo andino sea la matriz cultural de este pais?”, y
cuestiones por el estilo. La conclusion esperada y repetida de estos debates se
puede resumir en la frase no existe la Nacion peruana.

»  El Peru existi6 por un error econémico de la corona espafiola, nuestros heroes de la
independencia son los mercenarios que se quedaron sin trabajo despues de las guerras
napoleonicas... ;,Que nacion es la que defienden? ; el concepto de nacion es util para algo? Los
peruanos no existen...

»  SIN IDENTIDAD: Los peruanos cargamos sobre nosotros todas las porquerias que han hecho
los presidentes, nunca hemos ganado una guerra nosotros mismos, y si es que ganamos un
conflicto militarmente, en el papel hemos sido derrotados, la mezcla de razas, la pobreza, la

» Yo estoy en contra de lo que dices o lo que tratas de decir, porque nosotros los peruanos
venimos de una raza milenaria y somos un pueblo que siempre ha sabido salir de sus
problemas o penurias, y lo pasa en el peru no es problema de su gente sino de la escoria que
nos ha “gobernado” porque el peru ya se ha repartido entre aquellas familias de apellidos
compuestos esa es la unica verdad.

»  La civilizacion incaica no era inferior a la europea. El problema es que los europeos eran
AGRESIVOS vy asustaron y exterminaron a los Incas que eran inteligentes y tranquilos. Tumi
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De este modo, la respuesta sobre nuestra tan ansiada identidad (; quiénes somos?’
fue postergada mientras no pudiéramos establecer una definicion abstracta
académica, trascendente de lo que todavia no somos (;otra democracia?, ¢ otre
ciudadania?, ;otro desarrollo?, ;una otra-realidad que todavia no existe pero que
debera existir a imagen y semejanza de las nociones sociopoliticas que sor
consenso en un mundo globalizado como el presente?).

Una vez més, a través de los textos y los maestros de escuela, el sentido comun se
vio invadido de prejuicios historiograficos cultivados durante el presente siglo. Nc
solo las ciencias sociales sino la literatura costumbrista dio cuenta de lo pocc
patriotas que somos y de lo infeliz que

puede ser un pueblo que no ama la tierra donde vive. Se trata de un discurso que
coexistio con la emergencia del indianismo y los discursos antioligérquicos pero que
aparecié siempre como reflexién marginal (Sanchez,1983; Salazar Bondi, 1964).

Ante la incapacidad de nuestros deportistas, la inciviidad de nuestros
conciudadanos y el oportunismo de nuestros politicos, el lector habra expresado mas
de una vez frases como: “los peruanos no tenemos identi

» Laidea segun la cual la civilizacién europea no era superior a la incaica, ustedes la
pueden encontrar en la “Declaracion de Ollantaytambo a todos los pueblos del
mundo”, redactada el 12 de marzo de 1980 en Ollantaytambo, capital mundial de los
pueblos indios. Tumi

» tenemos metida en la conciencia colectiva q somos perdedores desde q los
espafioles llegaron..siempre pensamos “SI ES DE AFUERA MEJOR” y no es
cierto...la gente se va del pais para mejores oportunidades y TERMINAN
BARRIENDO O CUIDANDO BEBES 25H AL DIA pudiendo tener algo mejor aca -

pero es verdad q lo unico q tenemos de bueno es nuestro glorioso pasado y nos
apoyamos en el cuando defendemos a nuestro Peru..LO Q TENEMOS Q

lupi_16@hotmail.com 16 afios.

»  no se si se trate solo de “lo Ultimo”, ya que la historia de las derrotas peruanas viene
de larga data. En todo caso, ahora es més plausible porque “se nos ha juntado”
todo: futbol, politica, recesion y desempleo. Creo que hay razones suficientes para
decirnos perdedores y si la iniciativa era crear polémica, pues lo lograron.
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dad”. Frase equivalente a la expresion de los intelectuales cuando concluyen con
mayor elegancia: no existe la Nacion peruana. Para certificarlo, tanto el sentido
comlin como la reflexién cientifica, comparan nuestra realidad cultural con el
nacionalismo de nuestros hermanos chilenos 0 mexicanos, con el espiritu ganador
de los norteamericanos, con la disciplina alemana y japonesa, entre tantas otras
comparaciones odiosas.

Una vez terminada esta operacién no queda mas que sentirnos inferiores: “los
peruanos somos flojos”, “los peruanos s6lo nos contentamos con victorias morales”,
o del otro lado, “nunca tuvimos una burguesia que apostara a una idea de pais
posible”, “no existen proyectos politico-nacionales”, etc. Si pasamos revista a las
encuestas, encontramos cosas mas contundentes. ;Qué es lo mejor que tenemos
en el Per(? Nuestro pasado historico, los restos arqueolégicos, la grandeza de los
Incas, el folklore, etc. ;Qué es lo peor que tenemos en el Peru? Su gente. Es decir,

nosotros mismos pues “somos como Somos”.

Pues bien, amamos lo que ya no nos pertenece. Amamos el pasado ya pasado,
valga la redundancia.

»  Realmente hay que pensar tanto por que es que somos perdedores? No lo ves todos los dias?

»  Somos lo maximo haciendo que? quejandonos quizas o escondiendonos de nuestros defectos
como sociedad nunca nos queremos dar cuenta de la mierda a nuestro alrededor y nos
ponemos contentos con un futboil hasta las huevas o un grupo de amigos hasta el culo o estar
borrachos hasta el culo un fin de semana para eso si somos lo maximo que cagada
core1@1atinmail.com

»  DEMAGOGIA: Los politicos ahora hablan de reestablecer la democracia, de tener una economia
estable, de que no haya corrupcién, y de capturar a Vladi; bueno total, en Enero viene Alan
como si no hubiera hecho nada, Vladi se fugé, vendra la democracia, si, pero para los pobres
no, los politicos velan por sus propios intereses y la de los pitucos, ahora aplauden a Belaunde
cuando fue un contrabandista y era un débil de caracter, se rajan las vestiduras con Morales
Bermudez, cuando este también robaba, el Perl nunca va a salir adelante, colectivamente
hablando, el peruano es envidioso y egoista, sélo puede salir sélo adelante y los mas
afortunados se van al extranjero, somos perdedores, después de la conquista nuestra historia
da pena, esa es la pura verdad....
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En realidad, los peruanos somos perdedores. La prueba: vivimos de trofeos que
nunca adquirimos (como la medalla de oro que hubiéramos ganado en Berlin si es
que Hitler...). Tenemos una imagen terrible de nosotros mismos, sélo nos salva la
culinaria en el presente y la arqueologia en el pasado. Tenemos una imagen
grandilocuente de nuestra historia saturada de héroes derrotados, de presidentes
notables por su corrupcion, de movimientos populares que no han producido lideres
politicos realmente distintos, de simbolos que no hacen temblar nuestras
emociones.

Asi somos los peruanos y no cambiaremos mientras no nos miremos en aquel
espejo que nos permita reconocer nuestras posibilidades pero también nuestros
limites (Chocano, 1987; Flores-Galindo, 1989; Rochabrun, 1991).

Se trata de reconocer la exacta dimension de lo que somos y de lo que sofiamos ser
algun dia. Es necesario revisar ese montén literario de mentiras decimonoénicas: déle
un vistazo a los libros de colegio y comparelo con las historias que cuentan nuestros
abuelos. Es urgente palpar con detalle la trayectoria de nuestros sacrificados
deportistas para dejar de imaginar que algun dia fuimos grandes en el fitbol (mas
allé de uno o dos

» Lo mio también es una generalizacién-n y por lo tanto tiene mil errores pero a lo que
voy es que las cosas de futbol tienen que ver mucho mas con cosas de fltbol que lo
que ustedes creen, aunque los otros aspectos también concurren como en todo.
SIGUIENDO A SALVATORE NECESITAMOS UN PSICOTERAPEUTA PARA QUE
NOS DIGA QUE NOS CREEMOS UN PAIS FUTBOLERO, Y NO LO SOMOS PERO
NI EN SOMBRA MAESTROS. Yo sé que nuestro pasado no es nada alentador, pero
carajo hay que ponernos las pilas y mirar con optimismo lo que nos depara el futuro,
aunque de por cierto no es nada extraordinario, pero bueno estamos inmersos en la
misma mierda y lo Unico que podemos hacer es salir adelante los que no queremos
seguir en el fango del pesismismo y la desesperanza. Somos los campeones en
perder!!

»  ElPeru es perdedor, y los peruanos somos perdedores... y es cierto. Y el inicio para
empezar a ganar y ser ganador es reconocer, justamente, lo que somos y no
queremos ser. Por eso me dio algo de disgusto ver los anuncios de LOS PERUANOS
SOMOS PERDEDORES todo razgado por otras personas... somos perdedores, es la
verdad.Bueno, me despido, quizas les escriba otro dia.

» ..que ves a Diario... Solo Problemas... quienes lo ocacionan... los Peruanos
Puisss!!.. que Mierdal!.. que ves.. puros borrachos, violaciones, madres solteras,
nifios abandonados,
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instantes brillantes e inolvidables en alguna pretérita competencia internacional). El
Perl es una aldea compuesta por un mar de gente que fantasea con la idea de
haber sido un gran imperio andino, un virreinato importante, la primera fuerza militar
del Pacifico en la Republica. Somos una aldea en un mundo de avenidas de alta
velocidad.

Nuestra identidad esta en el futuro, no Unica ni principalmente en el pasado. La
identidad de un pueblo no es una determinacién histérica, heredada a través de
mecanismos metafisicos. Tal vez lo que podemos ser en el futuro inmediato tiene
que ver muy poco, menos de lo que imaginamos, con los “traumas coloniales” y
nuestra supuesta falta de identidad nacional. Mirandonos en el espejo-que-
necesitamos construir observaremos nuestra falta de voluntad creativa, flexible,
libre, ambiciosa. Los peruanos somos mas cerrados que abiertos; miramos al
pasado, no al futuro; nos despreciamos, no nos reconocemos capaces de hacer de
nuestra patria, el hogar que sofiamos para nosotros y nuestros hijos.

Nuestras taras se apoyan en nuestro temor a vivir del futuro. Mas cémodos nos
sentimos con nuestro racismo solapa que con la nece

> harta pobreza, Robos (carajo te roban hasta tus zapatillas apestosas eso es el colmo) hambre,
miseria, estafas, mediocridad... QUE MIERDA!!

» ... pienso que las caidas sirven para dos cosas: la primera, para golpear nuestra soberbia y
damos cuenta de que no somos perfectos, que también podemos equivocamos y la segunda,
para aprender a tener buen humor y superar ese error, para luego caminar con cuidado y no
volver a tropezar nuevamente; contradiciendo asi, a los que dicen que el hombre, es el Unico
animal capaz de tropezar con la misma piedra dos veces. Es tiempo de olvidar esa frase de UN
PAIS CON FUTURO por que esa es la tonta resignacion-n del que ya nada puede y todo lo ha
perdido, por que pienso que no existe el futuro, dime tu ique vamos a cosechar mafiana si hoy
no tenemos semillas para sembrar? Si el Per( fuera una persona...como seria...? Me parece
que seria una chola gorda, con el pelo mal tefiido de rubio y con tendencias Iésbicas. Trabaja en
un ministerio (que entrd por vara) y esta a punto de ser despedida y lo unico que le quedara es
contactarse con un gringo que la saque de misia, al cabo de un tiempo lo abandonara
(despuees de desplumarlo) y regresara a su lugar de origen para explotar a sus coterraneos.
Pero...es una pendeja que tiene sentimientos y sola en su habitacién pensara en lo mierda que
fué y le pondra una velita misionera al santo de su devocion y le pedira el milagro que en su
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sidad de develar cuanto nos maltratamos y dividimos. Mas honorable nos resulta
codeamos con la fama en vez de producirla. Mas facil es acostumbrarnos a la
pobreza, viviendo en ella 0 a costas de ella, que dedicar parte de nuestra vida a
superarla.

Sucede que el éxito trae consigo responsabilidad, vanidad, poder para-hacer-mas-
cosas Yy una constante presion que empuja a seguir arriba, trabajando
constantemente, manteniendo nuestra capacidad productiva y amplidndola a la
medida de nuestras aspiraciones. El boom del éxito es relativamente sencillo, lo
dificil es desarrollar proyectos consistentes de largo plazo. Y esto nos espanta.

¢ Qué es el éxito?
¢Quiénes constituyen excepciones a la regla del fracaso y la frustracion
permanentes?, ;quiénes se realizan en el animo de sus suefios?

Ante estas interrogantes consideré, inicialmente, que entre los pobres existia mayor
constancia, rudeza y valentia que en las clases rentis

> proxima reencarnacion pueda nacer en Miami y si acaso el santo no tiene muchos poderes que
pueda nacer en Buenos Aires ya que chucha.

» laverdad el pais no es una mierda la mierda lIka tienen los habitantes en su cerebro

» Yo pienso que alguien nos ha hecho creer que vivimos en un pais y se llama Peru, porque lo
hicieron, no lo se, quizas con la intencion colonialista de tener mejor control sobre nosotros, algo
asi como los ghetos alemanes, otra razon no la puedo entender, no creo que la conquista sea la
causante de nuestos problemas (y entoces como se explica ese dicho de que no hay mal que
dure 100 afios) porque no es alli donde nace el Peru, sino donde muere el incario. El Peru es
algo asi como un aborto frustrado, un hijo no desado, revisemos nuestros libros de historia
peruana, los ejercitos patriotas mas estaban integradas por argentinos, grancolombinos,
chilenos, y una muy reducida suma de peruanos. La independencia nos la impusieron en contra
de nuestra voluntad no nacio de nosotros, y si nos liberaron del yugo espafiol era porque les
convenia, porque eramos un peligro para ellos (bueno no nosotros sino el poder espafiol que
habia aqui). Cuando los patriotas llegaron a Lima la gente se refugio en el Real Felipe,es decir ni
siquiera se identifica que estamos viviendo ese dilema Shakesperiano: del ser ° no ser, no
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tas, mercantilistas 0 en las mesocraticas atiborradas de burrieres y cocaina. La
sobre vivencia invitd durante las décadas pasadas a miles de personas a migrar y
establecerse en ciudades que nunca los esperaron. Entonces se establecieron y
reconstruyeron nuestras principales ciudades a imagen y semejanza de sus
pequefios recursos tal como las ciencias sociales han descrito a través de
narraciones sobre conquistadores de un nuevo mundo y caballos de troya andinos
(Degregori, Lynch y Blondet, 1986; Franco, 1991).

Ciertamente pocos salieron adelante, mientras otros contintian en la sobrevivencia
o fueron atrapados por la anomia y la delincuencia (como en cualquier lugar del
mundo). Entonces me sorprendié reconocer que la imagen del cholo trabajador que
sale de la pobreza en base a su esfuerzo y constancia no forma parte de nuestra
“identidad nacional”, de la imagen que tenemos de nosotros mismos a pesar de su
aparicidn en la opinién publica y en los estudios de las ciencias sociales dedicados
a la informalidad.

¢En qué perspectivas intelectuales nos ubicamos cada vez que pensamos en “la
sociedad peruana™?, jpor qué nos esforzamos por pensar como intelectuales que
estan mas cerca de los libros que de las calles y los

estamos juntos pero si revueltos. la sociedad peruana nacio con la reforma agraria,
con la revolucion velasquista, esa triste para algunos y romantica para otros,
tranformacion que sufrio este pais, de ser esa quimera e injusta sociedad donde la
felicidad y la justicia era para un reducido grupo (al cual no le importaba este lugar,
sino para enrriquecerse en el) a una sociedad en pafiales que se equivoca
costantemente, que descubrio su triste realidad. Estamos pasando una etapa de
trancision, cuyo simbolo seria la cultura chicha ( no encuento la diferencia entre un
chichero y un huachafo desubicado que imita religiosamente las costumbres ame-
ricanas y anglosajonas en un pais no andino y se siente mas por eso ). Los peruanos
siempre perdemos, porque no nos hemos propuesto a ganar, porque siempre
tenemos un problema para cada solucion. Ahora leyendo lo que escriben algunos
aqui, me viene a la memoria esos nifios que tienen miedo caminar porque se han
caido, y creen que no podran hacerla, mas triste aun es saber que la mayoria de ellos
son jovenes, quizas es que estamos solos, no lo se, pero cada vez que pienso en lo
jodidos que estamos, me pregunto que habra sentido Ferrando cuando estaba en ese
tan mentado partido Peru-Argentina, en la bombonera, y con lagrimas en los ojos dijo:
jjno nos ganan!!
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mercados que nos rodean?, ;como podemos olvidar -0 no valorar->el caracter
aventurero y conquistador de nuestros padres y abuelos?

Gracias a estas envidiables omisiones es que somos un pueblo que confia en los
capitales extranjeros antes que en el capital de sus propias fuerzas fisicas y
mentales. Los intelectuales, por nuestra parte, consideramos marginal lo que es
masivo: la chicha y el tecno (y, por supuesto, el tecnohuaylas); insistimos que lo
andino estd minusvalorado cuando el huayno vende mas discos y cassettes en el
Pert que cualquier artista pop latinoamericano. Y si encontramos alguna notable
Vitalidad al interior de nuestra “nacion” solo podemos resaltar aquellas experiencias
donde las personas agotan sus energias en la sobrevivencia (me incluyo, como me
incluyo en casi todas las criticas que ejerzo en este texto).

Cuando pienso en los ambulantes que inventan sus propios empleos, los ronderos
que lucharon y derrotaron a Sendero Luminoso en el campo, los jévenes que no se
rinden ante el subempleo y el desempleo, las mujeres que sostienen precariamente
su hogar desde los miles de comedores populares que se extienden por todo
nuestro pais, me alarma constatar que se trata de sobrevivientes.

»  saben que tienen razon,los peruanos somos perdedores, y les voy a decir porque,
saben en que se fijan las chicas de mi barrio,en vagos, pandilleros, el mas
bronqueros, el que tira mas piedras ese el maestro, ellider y el que agarra un libro
quieres uperarse, ser algo mas es un tarado,si la juventud tgrata a la juventud asi,
entonces si  los peruanos somos perdedores wilmer mejia carrion

peruanico @Qeru.com

» oyelll entonces tu tambien eres mediocre. sabes se que el peru es un pais
conformista, pero nosotros debemos seguir y conformamos con lo poco que tenemos,
oh! tu vas a dejar que te sigan robando esfuersate por ti misma y no seas medicre!!!
como todos fiorellapamela@correoweb.com escribeme para renegar!!!!

» A TERMINAR DE ESTUDIAR (no se cuando tal vez en el tres mil) Y VAS A VER LO
PERDEDORA QUE ERES !I! ALLI TE QUIERO VER TAXEANDO Y VENDIENDO
PRODUCTOS DE EBEL EN UNA OFICINA O VENDIENDO PAPA RELLENA EN LA
PUERTA DE MI LOCAL!! QUE DIABLOS QUIERES QUE TE DIGA!!L... LOSER!!

»  Somos unos frustrados? quien lo duda! nunca le hemos ganado a nadie por que
nunca hemos tenido la conviccion de que podemos hacerlo y asi lo seguiremos
siendo hasta que entendamos que somos nosotros los que tenemos al presente
agarrado de los huevos y
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Pero resulta evidente que no podemos construir una imagen de pais posible sélo a
partir de la sobrevivencia puesto que se trata de inmensos esfuerzos que agotan sus
energias en el presente. ms posible que Unicamente podamos mencionar
experiencias de sobrevivencia, de fantasias postergadas por el pan de cada dia?,
;.es que no podemos lucir logros de mediano o largo plazo?

Entonces la lista debe volver a ser confeccionada y agregamos, entonces, a los
profesionales y técnicos que innovan las formas de trabajo, los ambulantes que se
hacen pequefios y medianos empresarios, los pequefios comerciantes que
diversifican sus capitales, los contados artistas y escritores que trascienden nuestras
fronteras... La lista crece y los nombres de personas y personajes también:
necesitamos hacer una lista de ganadores sabiendo que no se trata de relevar el
éxito por si sino la capacidad de las personas y los grupos de personas por
realizarse a si mismos desarrollando sus propios y mas valiosos proyectos.

Conciencia de los limites

Creo que el caso de los deportistas minusvalido s es un ejemplo paradigmatico para
quienes asistimos con esperanza y poca conviccion a

> que depende de nosotros hacer lo que deseamos mientras no seremos unos

frustrados perdedores core1@latinmail.com

»  Creo que mas preciso que mediocre (porque de hecho hay talento) es sin
perseverancia, se prefiere lo rapido y mas o menos a lo lento y de calidad.

»  Bonito o preciosista - como dicen algunos futboleros-, el Per le entra a las formas y
se queda ahi. Jugar bonito no es ganar un partido. Bailar cumbia no es reconocerse
parte de la cultura de la cumbia, ni reconocer que ésta es parte de la cultura local.

» YO ESTOY DE ACUERDO CON USTEDES, ESTAMOS RODEADOS DE
CONFORMISTAS QUE NO PIENSAN EN GANAR SINO EN EN SIMPLEMENTE
PARTICIPAR. SON TODOS UNOS MEDIOCRES.

» Y por Ultimo, por qué tengo yo que ser peruana? Sélo porque naci aca? Quien dice.
Si no me identifico, y no me nace, cuél es mi obligacion para con este pais que no
me ha dado casi nada. Y en ese caso, podré liberarme del yugo perdedor?

> jjMALDITA SEA CARAJO, PERDI EL SORTEO DE VISAS!!
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cada partido de nuestra inestable seleccion de futbol. Los minusvalido s son los
Unicos deportistas que nos han traido medallas de oro ganadas con tenacidad y
orgullo. Usted pensaré que esta mencidn es una ironia: "sélo somos primeros entre
los minusvalido s del mundo". Pero no es ninguna ironia.

El ejemplo del minusvélido es el caso de la persona que trabaja a partir de la
conciencia de sus limitaciones y del reconocimiento de sus posibilidades, de quien
no pierde el tiempo pensando qué haria si tuviera los recursos que no posee. La
conciencia de la desventaja motiva al esfuerzo, al indesmayable esfuerzo, y ese es
el camino més duro y hermoso.

A los peruanos nos falta reconocemos con nuestras taras y defectos, no temiéndole
por ello al éxito (a la realizacion humana plena) sino, por el contrario, trabajando por
él. Sabernos ganadores, sentirnos capaces de imposibles aventuras. Los peruanos
carecemos de un espejo del tamafio de nuestros temores y fantasmas. Nos falta.
Nos falta.

¢ Qué hacer, entonces? Algunas personas deduciran de las lineas anteriores que
estamos proponiendo la eliminacién de toda conciencia histérica ya que afirmamos
que nuestra identidad esta en el futuro y que

> EL QUE ESTEMOS PERDIENDO O HAYAMOS PERDIDO NO NOS HACE
PERDEDORES, SENTIRSE PERDEDOR ES UN ESTADO MENTAL. LA BASE
DEL DILEMA ES POR QUE HEMOS ESTADO PERDIENDO, YA SEA EN
DIFERENTES ASPEGOS DE NUESTRA VIDA SOCIAL NUMERO UNO: NUESTRA
AcrlTUD NUMERO DOS: NUESTROS VALORES NUMERO TRES: EDUCACION
DEBEMOS ENFOCAR NUESTROS ESFUERZOS EN QJLTIVAR ESTOS TRES
ASPEGOS, YA NO EN NOSOTROS, NI EN NADIE DE NUESTRA AGUAL
GENERACION, YA ES MUY TARDE SINO EN LOS NINOS NUESTROS HIJOS
ELLOS SON LOS UNICOS QUE TIENEN LA CAPACIDAD Y POTENOAL EN SUS
MANOS DE HACER NUESTRO PAIS UN smo MARAVILLOSO DONDE VIVIR YO
AMO AL PERU, PERO NO DISFRUTO VIVIR EN MEDIO DE INSEGURIDAD Y
POBREZA, POR ESO VIVO EN EL EXTRANJERO......... mrionel@hotmail.com
http://www.angelfire.com/tx4/mrjonel TEXAS-USA

> shsssssssssssssssss!! !

) S EL PERUANO ES AQUEL QUE VINO DE EL CAMPO, DE LAS
PROVINCIAS,DEL ANDE, HACIA LIMA'Y AUNQUE FUE MARGINADO ,TRABAJO
PRIMERO COMO AMBULANTE, LUEGO ESTUDIO SE PREPARO EN LAS
UNIVERSIDADES Y TERMINO SIN AYUDA DE PAPA O CON U ARGOLLA,
AQUEL QUE SIN VERGUENZA HIZO DE LA CALLE UN LUGAR DE TRABAJO
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nuestro pasado no es mas que un agregado de grandezas huecas. Vamos a
explicamos mejor para evitar equivocos.

Lo que necesitamos es, por un lado, revisar las interpretaciones de nuestra historia
mas comunes entre nosotros. Recuperar aquel sentido comun que nos explique por
qué es falsa la idea del Imperio Incaico como el gran civilizador del mundo andino,
por qué era razonable colaborar con los conquistadores espafioles si se era cafiari,
por qué no es cierto que sin el aporte economico del virreinato peruano la
monarquia espafiola no hubiera sobrevivido, por qué tenia sentido oponerse a la
independencia si se pertenecia al grupo criollo comerciante, por qué es falso que
Peru perdié la guerra con Chile debido al retiro de Bolivia de la contienda, en fin, por
qué tenemos una version de nuestra historia centrada en un glorioso pasado y un
patético presente (Varios autores. Mentiras en la Historia Oficial. En revista Debate #
84, Apoyo, 1995. También revisar los tomos de la Coleccion Imagenes del Peru
editada por SUR y la Derrama Magisterial, 1996).

Por otro lado, es necesario actuar poniendo entre paréntesis esa misma historia si
es que ella nos priva de libertad para probar nuevas férmulas

» ESE ES EL PERUANO GRANDE EL VERDADERO PERUANO QUE TAN SOLO
CON LA FUERZA DE SU VOLUNTAD SE LEVANTO DE LA NADA PARA TENER
ALGO EN LA VIDA |EL ALMA DEL CHOLO NO TIENE DESCANSO POR QUE EN
SUS HOMBROS LLEVA EL EJEMPLO DEL INCA TRABAJO Y VALOR, POR ESO
NO HAY RAZA MAS FUERTE Y MAS DIGNA, PORQUE LOS QUE SABEMOS
QUIENES SON LOS VERDADEROS PERUANOS ,SABEMOS TAMBIEN QUE A
PESAR DE TANTA DESGRACIAS ,NOSOTROS SEGUIMOS VIVIENDO EN LA
TIERRA QUE HACE 4,000 AiOS SUPIERON HACER NUESTROS ANCESTROS,
TIERRA ALA CUAL AMO Y ESTRANO CON TODO EL CORAZON,,,,,, QUIERES
DEJAR DE SER UN FRACASADO,ACOMPLEJADO,AVASALLADO Y TANTO
ESTUPIDEZ QUE SE LEE.. .RECUERDA PAISANO TU ORIGEN NO ESTA EN EL
EXTRANJERO SINO EN LOS ANDES,LA COSTA Y LA SELVA,DIOS BENDIGA A
EL PERU SIEMPRE. ... . .... CESAR A. RODRIGUEZ

»  NO me parece justo meter al mismo saco, a gente que hace lo posible por superarse
y ser util a su comunidad, los peruanos que buscan superarse, ya sea por bien
propio, o por el bien familiar. Yo creo que tampoco es justo generalizar a todos como
perdedores, la sociedad peruana, como conjunto puede considerarse un fracaso, con
todos los defectos encontrables, pero las personas (me incluyo) que saben que no
somos perdedores, sino que ganamos batallas a diario, no pueden estar deacuedo
con este tipo de conclusiones. YO SOY UN GANADOR, NUNCA ME GUSTA
PERDER, Y SIEMPRE TRATO DE GANAR, Y SINO
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que permitan cimentar nuestro desarrollo. Unos amigos ticos me decian hace
algunos afios: “ustedes y los mexicanos tienen un gran problema, la historia les
pesa demasiado, tanto que casi no pueden moverse”. Por ello, trabajar sin mayor
respeto hacia nuestros honorables antepasados, sacarles la vuelta, es el mejor
homenaje que podemos brindarles a parricidas de la talla de César Abraham Vallejo
o José Carlos Mariategui. Lo cual, dicho sea de paso, no es tan dificil si
consideramos que ellos junto con los arielistas, los indigenistas (incluido José Maria
Arguedas), los apristas, los populistas sesenteros, los izquierdistas setenteros, entre
otros, no son sino expresiones politico-culturales de una época que ya no nos puede
indicar qué hacer en estos tiempos de mezclas y paradojas interminables.

La autoridad que sefiala por dénde construimos nuestro futuro la otorga el propio
trabajo y la sabiduria que emana de la experiencia, de los errores y las virtudes, de
las lecciones y los olvidos. Es necesaria una voluntad creativa que produzca nuevas
interpretaciones del pasado, una actitud responsablemente irrespetuosa hacia
nuestra historia, una avidez por la invencién que dé lugar a salidas eficaces para
nuestros viejos y tercos problemas.

PUEDO, SIEMPRE PIDO LA REVANCHA, HASTA LOGRAR VENCER A MI
OPONENTE. LA MEDIOCRIDAD ESTA EN NO VOLVERLO A INTENTAR...........

» Y SABES QUE YO NO CREO QUE TODOS SEAMOS MEDIOCRES.. PARA
NADAI!L.. HAY QUE GENTE QUE TRABAJA Y SE SACA LA MIERCOLES POR
SUPERARSE AUNQUE SEAMOS CADA VEZ MENOS ESTE TIPO DE GENTE,
LASTIMA... EL PERU ES UN PAIS MARAVILLOSO QUE LAMENTABLEMENTE NO
TIENE LA CULPA DE TENER LA GENTE QUE LOHABITAEL PERU NO ES EL
PROBLEM... SOMOS LOS PERUANOS...

> Creo que quienes maltratan descuidadamente el nombre de su pais sin ton ni son
més bien deberian callarse y concentrarse en poner su granito de arena (0 mejor, su
rocon) para que las cosas sean mejor aca. Finalmente, el futuro no lo hace el
presidente fulano, zutano o mengano: lo hacemos todos y cada uno de nosotros,
alguna vez nos hemos preguntado seriamente cuan duro nos esforzamos, como

> caballero somos perdedores, que la identidad este en el futuro tampoco me
convence. La solucién esté en resignarse y trabajar duro, sin ninguna esperanza a
ver si asi salen las cosas

> tal vez tanta mierda en este pais llegue a abonar algo.
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LO QUE QUEDA es trabajar con los
nifios, con los que vienen, porque con los
que estdn ya solo funcionaran algunos
paliativos. Es la verdad. No estd mal la
idea de atender sicologicamente a los
valores de las selecciones menores, es
mas una necesidad.

Quiza desde el futbol podamos, pues, en
el futuro, inculcar al resto de peruanos la
cultura de la eficiencia. Que ya no se
piense que el eficaz «malogra la plaza.. o
que el que esta arriba perciba como
amenaza, ni anule, a quien viene de
abajo. Que dejen de reinar los tuertos en
el pais de los ciegos y que con trabajo e
inteligencia nos apoyemos todos para ver
la luz.

Mario Sifuentes, periodista deportivo /
Sabado 26 de agosto del 2000 / Diario El
Comercio, Seccidn Opinion, pag. A-16.

¢ PERO EXISTE una espina dorsal que
involucre y permita el didlogo en esta
diversidad de reclamos e intereses
sociales y politicos?

El problema es que en todo el siglo XX no
hemos logrado articular un proyecto
nacional y pareciera que vamos de
experimento en experimento. La ultima
década ha sido el de la economia de
mercado y, lamentablemente, ha
desembocado en autoritarismo. Y ahi
tenemos responsabilidad todos por no
haber sido capaces de consolidar
instituciones en el pais. Creo que esto es
elemental, porque un pais no se

transforma por un conjunto de
movimientos sociales por mas hermosos o
novedosos que estos sean si no logra
madurar proyectos politicos.

¢ Entonces este pais de la tecnocumbia,
del racismo solapado y del «te amo Per..
puede dar el salto de lo social a lo
politico?

Yo creo que si porque también es el pais
de las redes sociales, de los hijos de
migrantes, de los ciudadanos que salen a
reclamar sus votos. Y cuando se habla de
tecnocumbia es el pais de la musica que
se ha vuelto nacional, y que si bien tiene
su lado oscuro en la informalidad, tiene el
aspecto positivo de haber unificado a la
mayoria. Desde el Ultimo rincén de la
sierra hasta las capas medias urbanas, la
tecnocumbia ha creado un perfil de
peruano que hace mucho no existia.

¢ Cudl seria, entonces, el rasgo que define
al peruano en toda su diversidad?

Es dificil encontrar uno... Yo responderia
esta pregunta con una metéfora: somos el
pais que no sabe hacer goles... que juega
bonito pero que no logra ganar el partido.

Entrevista a Carlos Ivan Degregori,
antropélogo / 13 de agosto del 2000 /
Diarioc  El  Comercio,  Suplemento
Dominical, pags. 4y 5.

DESDE LUEGO, todo lo anteriormente
escrito es mestizable. Pero todo, también,
ha dificultado
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mucho la idea clara sobre lo que es
peruano, sobre lo que significa ser
peruano y sobre aquellos rasgos que
vendrian a conformar la peruanidad. Los
peruanos lo sabemos porque lo sentimos:
es mas dificil afirmar la peruanidad que la
argentinidad, la chilenidad o la
mexicanidad. De ahi ese fatalismo o
derrotismo que a menudo reconocemos
en nosotros mismos y que, a mi entender,
no se trata (o0 no se trata Gnicamente, en
todo caso) de una maldicion heredada del
desmoronamiento del mundo incaico y de
la ruptura de su cosmogonia.

Alfredo Bryce Echenique / Enero - febrero
de 1991/ Diario Dialogo, pag 41, Puerto
Rico.

DEBEMOS RECONOCER con tristeza
que el Perd no tiene un Proyecto
Nacional. Los objetivos nacionales deben
ser el sustento del desarrollo del Peru en
un plazo sustentable. ;Ddénde estan esos
objetivos nacionales? ;Quién los conoce?
;Los conoce el pueblo peruano? ;Se
puede apoyar lo que no se conoce?

A través del pasado y el presente no
somos todavia una nacién integrada.
Seguimos siendo una nacién donde los
principios de vida comunitaria no estan
bien planteados en sus instituciones
fundamentales, en la familia y en los
individuos. Somos una nacién donde
todavia persiste  mucho egoismo, los
individualismos estan muy marcados, hay
poco espiritu colectivo en la vida nacional.
General Francisco Morales Bermidez
Cerrutti / Ex Presidente del Pert por el
Comando Conjunto de las Fuerzas
Armadas (1975-1980) / Prélogo del libro
El Proyecto Nacional, editado por CERP,
noviembre de 1999.

EN LOS JOVENES de sectores populares
la nueva idea del pais esta asociada a un
conjunto de

expectativas muy diferentes a las que
tuvieron sus padres. Los jévenes ven en
la secundaria el puente a la universidad y
a una profesion que les permita una vida
digna y acaso desahogada. Pero la baja
calidad y la saturacién del sistema
educativo, junto con la crisis econdmica,
hacen que para las mayorias estos an-
helos sean solo suefios. La frustracién
acentua el animo critico. Pero la critica no
lleva necesariamente al compromiso con
la transformacién; puede llevar también a
la indiferencia hacia lo correlativo y a la
busqueda de la salida personal. Una
encuesta recientemente publicada por la
revista Quehacer N.43 asi lo sugiere: el
55% de los jovenes manifestd que, de
estar en sus manos, preferiria dejar el
pais.

Gonzalo Portocarrero y Patricia Oliart, so-
cidlogos / Extraido del libro El Pert desde
la Escuela (pag. 141) / Instituto de Apoyo
Agrario, Lima, 1989.

LAS BIOGRAFIAS convencionales delinca
Garcilaso subrayan que su padre fue un
capitan espafiol y su madre una princesa
inca. Lo presentan como un ejemplo de
armonia, con lo cual tergiversan la vida y
la obra del inca. Quieren, por lo pronto,
llamar la atencion sobre el supuesto alto
rango social de sus padres. Ocultan en
cambio que su padre no se quiso casar
con su madre. Tomo por esposa a una
espafiola y obligd a la madre de Garcilaso
-aun siendo princesa- a casarse con un
criado suyo. Garcilaso quiza llevd una
nifiez feliz en el Cusco hasta que, en
plena juventud, descubrio el equivoco
lugar que ocupaba dentro de la sociedad
peruana en formacion. EI mismo se habia
contagiado e identificado con los valores
culturales paternos, aunque mas tarde -
muchos afios mas tarde— descubri6 los
valores maternos. Ya viviendo en Europa,
llegé a comprender que no era ni podia
ser europeo. Si Garcilaso
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fracasé en su intento de incorporarse a la
sociedad espafiola, occidental y cristiana,
debemos concluir que cualquier otro
mestizo del Per0 colonial, también hubiera
fracasado. He aqui algunas evidencias de
este fracaso:

1. La timidez y la inhibicién no vencidas.
Como escritor frecuentd al principio
géneros marginales o menores: a)
Genealogia; b) Traduccion; ¢) Reportaje
Histdrico. Lo hace porque no esta seguro
de si mismo, aunque esas obras fueron
verdaderamente de primera calidad. Al
final, cuando escribe sus recuerdos del
Perd, les impone un titulo discreto:
Comentarios.

2. LLega hasta el extremo en su afan de
identificacion con lo europeo: aprende el
italiano; vive con la familia de su padre; v,
para demostrar que es todo un espafiol,
termina luchando contra los moros criollos
de las Alpujanas (montafias en el sur de
Espafia), quienes eran tan criollos y
mestizos como él. Era una forma de rom-
per el espejo porque no le gustaba su
propia cara.

La infelicidad de su nifiez, el vejamen del
padre contra la madre y la ausencia de
matrimonio entre estos, lo llevaron a
repetir esa nifiez y ese vejamen en la
edad adulta. Compré o recibio por
conquista a una esclava mora y en ella
tuvo un hijo; con lo cual, la esclava mora
repetia con

SANDRO VENTURO

Garcilaso la figura de la madre de
Garcilaso con su padre. Garcilaso no se
casd tampoco con la esclava. Su madre
era la esclava. ;Repeticién automética o
desafio fracasado?

Luego experimenta el rechazo. Su nombre
de bautizo era Gémez Suérez de Figueroa
pero tuvo que cambiarlo porque, en el
pueblo espafiol donde vivia, habia otra
persona mas importante que él (un
marqués) que llevaba el mismo nombre.
Asi, Garcilaso sélo adquiri6 el nombre de
su padre, de rebote. Todo le resultaba al
revés. Al final, en vez de ser un espafiol
occidental y  cristiano  totalmente
asimilado, s6lo era un exiliado. Cuando un
amigo le pidid consejo sobre a donde
viajar, le respondié: “Al Per( antes que a
ningln sitio y mejor hoy que mafianay.
Quizéas en sus ultimos afios tom6 concien-
cia de toda esa tension y ordend que al
morir le rezaran las misas de la Luz y del
Destierro.

Garcilaso, pues, no es un ejemplo de
armonia sino de conflicto, de frustracion y
de lucha contra la frustracion.

Pablo Macera, historiador y congresista
de la Republica / “Cultura y sociedad en el
Per( actual, (pags. 78-79) / En: El Perd en
los albores del siglo XXI - ciclo de
conferencias 1996/1997 / Ediciones del
Congreso de la Republica del Perd, julio
de 1997.



LAS BRECHAS
POLITICAS

Quien necesita defenderse, no lo merece
Fernando Savater. Apologia del Sofista.



DE LOS MOVIMIENTOS A LAS MOVIDAS

En una época sin horizontes politico-culturales definidos, ¢cdmo evaluar las
formas de organizacion y accion que producen los jovenes? ; Con qué criterio
evaluar sus formas de participacion social y politica? !

Si las hipotesis planteadas en el capitulo anterior tienen sentido, entonces resulta
inadecuado observar la participacién politica de los jovenes en los mismos términos
de hace tres décadas, entre otras cosas, porque el sistema politico del Perl post
oligarquico esta colapsado. Los rasgos que caracterizaban la cultura politica de
aquellos jovenes son, precisamente, los que hoy se cuestionan desde dentro de
nuestro pais y fuera de él. Nuestro sistema politico, estructurado en las ultimas
décadas desde el populismo 2, se encuentra algo mas que agotado. En este sentido,
el invencible «tsunami Fujimori» se explicaba a inicios de los noventa como la
principal consecuencia de una crisis que convirtid a las izquierdas y a los partidos
reformistas de los sesenta en «partidos tradicionales. Si

1 Este capitulo fue trabajado gracias al apoyo brindado por CARE yCEPES, y al empuje de Mariano
Valderrama. Ademés de revisar la bibliografia existente se realizaron entrevistas a lideres juveniles y
universitarios de Lima, Trujillo y Huamanga. El trabajo de campo se realizé después de la temporada
electoral del afio 2000.

2 Carlos Franco, 1991. Franco sostiene que la cultura politica del populismo configuré el sistema
politico post oligarquico, lo cual se expresa en la relacion que establece la plebe urbana con los lideres
carismaticos populistas. Una relacion de pacto al corto plazo condicionado a la capacidad de éstos de
ofrecer recursos para la integracion social de aquellos. Es decir, la plebe urbana se adhiri6 al
populismo (un tipo de relacion de utilizacion mutua) mas no a los actores populistas, a quienes
intercambié cada vez que fue necesario. Esto establecid un sistema politico (gobierno, partidos,
gremios, organizadones sociales de base, etc.) que involucrd no soélo al APRA y al velasquismo, sino
también a Accion Popular, el Partido Popular Cristiano y a las propias izquierdas.



94 SANDRO VENTURO

bien existen consideraciones estructurales que explican esto en el Pert y en el
mundo, es necesario resaltar que gran parte de esta crisis estd asociada a la
inmadurez con la cual nuestros lideres politicos asumieron sus responsabilidades
publicas. El desprestigio de los politicos se debe a la incapacidad de estos para
haber realizado programas en favor de nuestro desarrollo y, qué duda cabe, a la
manipulacién y corrupcion que muchos de ellos se afanaron en hacer gala. El
fujimorismo y su impunidad se apoy6, paradéjicamente, en el rechazo que los
ciudadanos expresaban cada vez que los personajes y las ideas del pasado politico
amenazaban con volver.

Vivimos una época donde las ofertas politico-culturales del populismo son
consideradas anacroénicas. Para entender qué quiere decir ofertas politico-culturales
es necesario explicar la nocion de circuito politico: es el conjunto de relaciones que
se establecen entre distintas instituciones y grupos sociales desde el marco de
determinadas doctrinas o programas politicos, y en funcién a los asuntos del Poder.

Los circuitos del populismo fueron varios. Los mas amplios y consistentes se
organizaron alrededor del APRA, Accion Popular y las nuevas izquierdas. A modo
de ejemplo vamos a caracterizar al Gltimo de ellos, el cual estuvo conformado por
cuatro esquinas o instancias: los politicos profesionales (partidos politicos); los
profesionales e intelectuales (universidades, ONGs, etc.); los dirigentes populares
de base (gremios, organizaciones populares, iglesia de la liberacion, etc.); y los
artistas y comunicadores sociales en general (grupos de teatro, poesia, musica,
etc.). Las relaciones entre ellas fueron de mutua dependencia: la rapida extension
de las nuevas izquierdas se debio, entre otros factores, a su vinculacién estrecha
con los dirigentes populares de base, del mismo modo que la cobertura local o
nacional de estos lideres sociales se apoyd en los recursos ideoldgicos y materiales
que los profesionales y dirigentes politicos compartian a través de ONG, Iglesia y
partidos politicos. La esquina de los profesionales promovié la cohesion de este
circuito a través de la realizacion de proyectos de desarrollo que descansaban en
las organizaciones populares y apuntaban al reforzamiento de préacticas sociales
inspiradas en la educacion popular y determinadas formas de democracia directa.
Desde su esquina los artistas e intelectuales contri
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buyeron a cimentar la imagen de un pais dirigido hacia la construccién de una
Nacion Popular, de «todas las sangres». Tampoco fue casual que intelectuales,
profesionales y artistas estuvieran vinculados entre si a través de la militancia o la
simpatia hacia algunos partidos politicos puesto que éstos se constituyeron como
puntos nodales del circuito de las nuevas izquierdas.

Entendido asi, las ofertas politico-culturales consisten en invitaciones a distintos
grados de participacién en cualquiera de las esquinas de los circuitos politicos en
pugna. Un ejemplo de oferta: hace quince afios una muchacha universitaria o un
chico de barrio se cruzaban con integrantes de bibliotecas populares, ONGs,
lglesia(s) y partidos politicos que constantemente ofrecian un modo de ver el mundo
(discursos ideoldgicos) y espacios donde realizar actividades (instituciones y
organizaciones) en favor de la comunidad o del pais en su conjunto. Ofertas
ideolégicas que invitaban a un modo de ser joven.

Existia un sistema politico, constituido dentro del horizonte antioligarquico, favorable
a ideas consideradas en ese entonces como progresistas, reformistas o
revolucionarias, que prometian novedades y valores que buscaban eliminar el trecho
entre el dicho y el hecho. Pues bien, los distintos circuitos politicos populistas se han
derruido con una rapidez tal que nos obliga a evocar como lejano algo que funcion6
en su maxima expresion hasta la gran desilusion gestada con los fuegos artificiales
de Alan Garcia. Estas formas de representacién y participacion se vacian de
contenido y la agenda politica de la sociedad en su conjunto varia hacia una cultura
politica afin al neoliberalismo. Asi, el estrepitoso fracaso del populismo se convierte
en la justificacion mas convincente para el desarrollo de una cultura politica basada
en la valoracién del mercado y la reduccion del caracter planificador del Estado. Por
todo ello, considerar la cultura y participacion politicas de los jovenes de hoy con los
referentes del populismo es un anacronismo que no se sostiene sino en la
terquedad de aquellos que comparan su propia juventud con la actual, sin reconocer
que ellos o sus coeténeos han fracasado como héroes modernos.

Para comprender la cultura politica de los jévenes y sus formas de participacion
politica es necesario elaborar, entonces, criterios a partir de su
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propia experiencia. Esta finalidad hace imprescindible un repaso histérico de los
movimientos universitarios y de las movidas juveniles donde los jovenes han sido los
protagonistas.

La juventud como trampolin: los movimientos universitarios

El movimiento universitario en el Perl surge en la lucha por la Reforma Universitaria
bajo la inspiracion del Manifiesto de Cérdova sumandose asi a la ola que en
América Latina estallaba desde las universidades mas antiguas del continente (Del
Mozo, 1967). En 1919 suceden las primeras tomas de locales y las huelgas en la
Universidad Mayor de San Marcos. Al afio siguiente la Ley 4004 reconocié las
principales demandas estudiantiles y se creé la Federacion de Estudiantes del Perl
liderada por Victor Raul Haya de la Torre.

La universidad se convertia asi en un foco de agitacién politica e intelectual donde
estudiantes progresistas y profesores civilistas se encontraban claramente
enfrentados. En 1923, ante el intento del Presidente Leguia de consagrar al Peru al
Sagrado Corazén de JesuUs, el movimiento universitario organizé una protesta que
tuvo la adhesion de los sindicatos obreros. Hubo muertos y heridos en el
enfrentamiento con la policia. La consagracién no se produce pero los principales
lideres estudiantiles son deportados y el movimiento universitario es disuelto por la
represion. Esta sera la partida de nacimiento no sélo de la Federacién de Estu-
diantes del Peru sino de una generacién de politicos e intelectuales progresistas que
poco tiempo después fundarén revistas como Amauta y partidos politicos como el
APRA.

Entre la caida de Leguia y el sospechoso triunfo electoral de Sanchez Cerro, el
movimiento universitario se reactiva en defensa de las conquistas alcanzadas una
década atrés. Ciertamente en esta reactivacion el interés académico estaba
subordinado a la propagacién del aprismo y a la agitacién politica en favor de la
candidatura de Haya de la Torre como el politico con mas opcion frente al gol pista
Séanchez Cerro. Una vez mas, entre 1930 y 1931, el movimiento universitario ganaba
presencia politica mucho més alla de la universidad, agitando la escena politica del
pais.
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Quince afios mas tarde Bustamante y Rivera triunfa en las elecciones gracias al
apoyo del aprismo. Esto coincide con una sorprendente acumulacién de fuerzas del
Apra en los sindicatos de trabajadores y empleados, en las federaciones de
estudiantes (escolares y universitarios) y en las nuevas clases medias. En el
Gobierno se nombran ministros apristas y en el Congreso la presencia del Apra era
notable a pesar de encontrarse en la ilegalidad. En este contexto favorable al
aprismo el movimiento universitario logra la aprobacién de la ley 10555, la cual
rescataba los principales planteamientos de la Reforma Universitaria. Asimismo se
nombran autoridades universitarias de la misma filiacion. Todo ello indicaba una
hegemonia aprista que se expresaba en intolerancia y sectarismo y que afectaba en
la practica los principios fundamentales de la Reforma Universitaria que esa misma
influencia habia conquistado.

Cuando Odria da el golpe de Estado en 1948 no sélo se reinicia la persecucién de
los lideres apristas sino que se reprime al movimiento universitario, recesandolo.

La siguiente ola del movimiento universitario mostrara la pérdida de influencia del
Apra en la universidad, lo cual corresponde con el debilitamiento de su capacidad de
convocatoria en el liderazgo de las banderas antioligarquicas. En el gobierno de
Prado surgieran nuevos grupos universitarios que cuestionarian el liderazgo aprista
al punto de arrebatarle la conduccion de la Federacién en 1959. Las nuevas
organizaciones eran la Democracia Cristiana, el social Progresismo, Accién Popular
y diversos grupos de izquierda marxista. Una nueva generacion de lideres e
intelectuales aparecia en favor del cambio al interior de la universidad y, en principio,
sin vinculacién alguna con la escena politica nacional. Se trataba de una renovacién
académica que los llevaria a conseguir la aprobacion de una nueva ley, la ley
13417, y con ello el fortalecimiento de la Federacion de Estudiantes.

En 1960 se sucedieron incidentes entre la Federacion y el Gobierno que
demostrarian el peso moral de los lideres universitarios en la escena politica, al
punto de lograr la destitucién de dos ministros y ganar para si la atencion de la
prensa en los principales espacios de opinién politica. Sin embargo, en este
proceso, la universidad peruana comienza a masificarse sin capacidad de ofrecer
una educacion profesional y cienti
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fica acorde con un modelo de pais «moderno» que las fuerzas antioligarquicas
reclamaban. Como se sabe, los movimientos universitarios logran visibilidad por su
capacidad para presionar y enfrentar a los Gobiernos de turno pero no logran, a
pesar de haber construido correlaciones favorables al interior de los claustros, la
transformacién de la universidad en funcién a los ideales democraticos y populares
inspirados en el Manifiesto de Cérdova.

La influencia de los nuevos grupos politicos fue breve y se acabé una vez que las
izquierdas coparon los gremios estudiantiles. Es importante anotar que San Marcos
ya no era la Unica universidad politizada. Durante los sesenta en la Universidad
Nacional de Ingenieria, la Universidad Nacional Agraria y la Pontificia Universidad
Catdlica del Pert aparecian grupos de estudiantes con vocacion social y politica por
fuera de la influencia aprista y de los cuales surgirian nuevos lideres e intelectuales
de los modernos partidos de derecha e izquierda en nuestro pais.

La década de los setenta puede ser identificada como la etapa en la que el
movimiento universitario se atomiza y pierde toda capacidad de influencia en la vida
académica y en los procesos politicos nacionales. No sélo se reinicia una nueva
etapa de sectarismo y extremismo verbal sino que el gremialismo es copado por los
grupos de izquierda mas conservadores como Patria Roja.

Durante los afios ochenta, desprestigiada la actividad gremial de los estudiantes, la
quietud universitaria sera abrumadora. La violencia politica no hara sino agravar
esta situacion. Sendero Luminoso realizé en las universidades nacionales la misma
estrategia de amedrantamiento y la misma practica sectaria y dogmaética que
aplicara contra las organizaciones populares del campo y la ciudad, y la reaccién del
estudiantado fue el repliegue. Otros grupos como la Juventud Mariateguista (base
juvenil del Partido Unificado Mariateguista) y los sectores de Patria Roja que no
asumieron la lucha armada, se enfrascaron en una lucha sin cuartel por el control de
la Federacion de Estudiantes y lo Unico que lograron fue alejar aun mas al gremio de
sus potenciales representados. De este modo las izquierdas, legales e ilegales,
contribuyeron a desprestigiar la actividad politica en la universidad. Por eso, cuando
las comisiones interventoras del gobierno de Fujimori echaron por tierra la
autonomia universi
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taria (vieja conquista de los movimientos universitarios) hubo una especie de
silencioso festejo por la desaparicidn de lo que los estudiantes llaman, todavia hoy,
«la politiqueriay.

A inicios de los noventa los circuitos politico-culturales se diluyen convirtiendo a la
universidad en una isla y dejando en orfandad a las nuevas promociones de
estudiantes que no encuentran canales para participar en la vida politica de la
sociedad. Los centros federados y las federaciones universitarias, entonces,
cambian el eje de su activismo y lo orientan a la recreacién, al deporte y a los
servicios (fotocopias, etc.). Por otro lado, aparecen las asociaciones de estudiantes
con fines estrictamente académicos que organizan seminarios y coloquios con
apoyo de la universidad y sin ninguna vinculacién con las ONG ni con los centros de
investigacion mas reconocidos.

En resumen, las conquistas académicas del movimiento universitario durante el siglo
XX fueron burocraticas mas no programaticas. Si bien se consiguieron
progresivamente las reformas planteadas por el movimiento universitario durante el
siglo XX de ello no se obtuvo necesariamente una universidad moderna y cientifica
integrada a los procesos de cambio y desarrollo (Bernales, 1974; Sagasti y Chavez,
1998). Por el contrario, la hegemonia del APRA y luego de Patria Roja contribuy6 a
empobrecer la vida académica de las universidades.

Por lo general el movimiento universitario tuvo una dinamica reactiva; se activé cada
vez que la escena politica nacional se polarizaba. Mientras tanto la universidad
peruana se masificaba (o se “democratizaba”) y la calidad de su servicio descendia
a niveles de mediocridad insospechados 3. En este panorama las universidades
privadas aparecian como

3 «Volvimos a ensefiar en la universidad y hasta reocupamos dos veces mas la rectoria de San
Marcos. Tuvimos que tratar con jovenes de todas las procedencias y nos dimos cuenta de que al
hombre peruano o le faltaban neuronas, o las consumia con facilidad de rayo, o la ausencia de
proteinas lo tenian tan postrado que los casi campeones mundiales de futbol de 1936, tuvieron
necesidad de mucho esfuerzo para sobresalir algo en 1973 y se perdieron en el olvido a partir de
entonces. Los estudiantes empezaron a hacer huelgas no para pedir mejor ensefianza, ni mejores
profesores, ni mejores equipos, sino menos tiempo de estudios y menos requisitos para graduarse. Se
llegd a la peregrina conclusion de que los estudios generales salian sobrando, que se podia ser doctor
sin una tesis y que era posible ser profesor sin doctorado. « ¢Estamos progresando?» Luis Alberto
Sanchez. El Pert: nuevo retrato de un pais adolescente. Mosca Azul editores, 1983.
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instituciones estables y con capacidad para cumplir la mision que la sociedad y las
familias les demandaban.

Este rapido repaso histérico nos indica algo muy importante: cuando el movimiento
universitario influyd en la escena politica nacional, lo hizo desde la protesta callejera
o0 desde la provocacién gestada en las aulas universitarias. Impactos efimeros que
funcionaron, en realidad, como refuerzo a la presién que ejercieron, con mayor o
menor éxito, las fuerza antioligarquicas hasta mediados de la década de los
sesenta. La relevancia histérica del movimiento estudiantil consistié en su capacidad
para formar y lanzar a la arena politica nuevas promociones de lideres politicos.
Para ser un dirigente politico nacional habia que dejar de ser, lo antes posible, una
‘persona en transicion”. Haya de la Torre, en ese sentido, constituye todo un
simbolo. En los veinte lidera las manifestaciones contra la Consagracién del
Sagrado Corazén de JesUs. En los treinta ya ha madurado como jefe del APRA y
como lider historico de las fuerzas antioligarquicas. De este modo no habra
organizacion politica que no encuentre en el movimiento universitario una fuente
para la formacion de sus liderazgos. A fin de cuentas, el movimiento universitario era
parte del circuito politico cultural que constituia aquel sistema politico que llamamos
populismo.

Las movidas juveniles: mirandose al ombligo

¢, Por qué hablar de movidas y no sdlo de movimientos juveniles? En primer lugar,
«movimiento» puede ser asociado a la nocién de «movimientos socialesy, sea en la
acepcion acufiada por Alain Touraine 0 en el uso que las ciencias sociales locales
dieran al término (Ames, 1981): dinamicas reivindicativas de organizaciones sociales
de base con proyeccidn hacia la accién politica. En segundo lugar, la palabra
«movimientos juveniles» refirid en nuestro pais a «movimientos estudiantiles,
especialmente a los universitarios. Como se verd a continuacion, los casos que
presentaremos no pueden ser considerados en el universo de las organizaciones
populares ni estudiantiles; tampoco estan orientados hacia la critica ideolégica del
sistema capitalista, ni del orden patriarcal ni del imperialismo. Son «movidasy,
ademas, porque no estan centralizadas institucional ni politicamente. No forman
parte de circuito politico alguno.



LAS BRECHAS POLITICAS 101

Las movidas juveniles que surgen a partir de los ochenta no tienen ningln
protagonismo politico en el pais y mucho menos alguna forma de intervencion en el
sistema politico, sin embargo hacen visible por primera vez a grupos y actividades
propiamente juveniles. Si antes se trataba de lideres universitarios, por un lado, y
lideres populares, por el otro; ahora se trata a secas de lideres juveniles.

Las organizaciones juveniles de barrios populares desarrollaban actividades de
servicio a la comunidad y basicamente desde el terreno cultural: bibliotecas
populares, grupos de danza y musica, talleres de lectura, grupos de animacion
cristiana, etc. Eran grupos que de alguna forma se constituian gracias al apoyo y el
seguimiento de promotores parroquiales y profesionales de ONG y por ello su
discurso giraba en torno a la solidaridad, la justicia y el valor de la diversidad cultural
(<<todas las sangres») (Tejada, 1990). Se trataba de grupos de pares que
funcionaban como instancias de socializacion civica, no politica; y que brindaban un
soporte emocional relativamente estable en un periodo de crisis econdmica y de
creciente violencia politica (Ruiz y Canepa, 1986; Canepa, 1990; Canepa y otros,
1992).

Son las ONG, y en menor medida el Estado, las que desarrollaban y promovieron
los discursos sobre la juventud a través de eventos, coordinadoras metropolitanas,
mesas de trabajo, revistas y publicaciones que buscaron dar cuenta del nuevo
«movimiento» juvenil en favor de la democracia en dmbitos publicos y privados. De
aqui saldria una nueva generacion de lideres sociales y de militantes vy
simpatizantes de partidos de izquierda legales e ilegales; los cuales hoy. algunos de
ellos ya maduros, trabajan como funcionarios de ONG y de diversos gobiernos
locales a nivel nacional.

Fue a mediados de esa década que un segundo fenémeno juvenil acapararia la
atencion de los noticieros de la television, a saber, la movida subte. Ante la mirada
sorprendida de los periodistas, se trataba de extrafios jovenes que despotricaban
contra “el sistema” en conciertos de rock organizados contra cualquier connotacion
comercial y gritaban canciones contaminadas de insultos y lisuras contra la
mediocridad de las costumbres y la vida social. Lo cierto es que detras de esa
agresividad verbal se gestaba un movimiento que intentaba renovar
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la musica y las artes plasticas desde una postura libertaria y que producia revistas,
fanzines y cassettes desde un circuito estrictamente informal y muy intenso. Acaso
la experiencia mas interesante fue la Carpa Teatro del Puente Santa Rosa. La
Municipalidad Provincial de Lima cedié, a mediados de los ochenta, un terreno que
fue ocupado por un grupo de artistas y estudiantes de arquitectura que ya venian
construyendo espacios arquitectdnicos de participacion social. “Los bestias”, asi se
les conocia, levantaron una carpa con materiales reciclados y de bajo presupuesto
en la cual se desarrollaron conciertos de rock y musica popular, asi como festivales
de teatro y danza, entre otras actividades escénicas; haciendo de la Carpa un
espacio de produccién artistica y de activismo cultural independiente.

Se trataba de una juventud radicalizada desde el ejercicio artistico aunque sin
vinculos con el sistema politico. La movida subte no tuvo ninguna relacion relevante
con partidos politicos, ONG, organismos culturales del Estado ni instituciones
culturales de cualquier tipo. Su dinamica fue auténoma y paso desapercibida para
los principales medios de comunicacion de cobertura nacional. Por ello, su nivel de
influencia fue inicialmente restringido y apenas establecié algin contacto con el
mundo universitario. La movida subte no constituyd nada organico sin embargo es
necesario destacar el protagonismo de bandas que transitaban desde el rocanrrol
hasta el postpunk como Leucemia, Narcosis, Escuela Zerrada, Voz Propia, entre
tantas otras.

Durante la década siguiente la movida va a dar lugar a nuevas experiencias
artisticas en el terreno de la muisica y las artes audiovisuales. Sus antiguos
personajes, musicos amateurs y activistas clandestinos, se convertiran en
reconocidos artistas y promotores culturales que fundaran nuevos grupos musicales,
sellos discograficos «alternativos», productoras de eventos, sellos editoriales, entre
otras actividades que seran acogidas por la prensa y en menor medida por la
television, logrando asi nuevas y méas amplias coberturas y, en algunos casos,
sorprendentes éxitos frente a un publico joven sin demandas ideoldgicas vy
politicamente desprotegido.

La década de los noventa se inicia con el gobierno de Fujimori con todo lo que
implica de rechazo al sistema politico constituido con base en los diversos discursos
politicos populistas (sean reformistas o revolucionarios). Aqui re
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sulta necesario resaltar lo siguiente: el rechazo a los partidos politicos se macero
desde la década de los ochenta y el fracaso del alanismo no hizo sino mas que
confirmar y reforzar esa tendencia. No era inicialmente un rechazo electoral como
bien lo demuestra Martin Tanaka (1999), sino una profunda desconfianza basada en
la amenaza de la manipulacién y la demagogia. No es casual que a finales de esa
década hayan sido los partidos ilegales, los frentes electorales y finalmente los
candidatos «independientesy, no los partidos politicos, los que hayan concentrado
las simpatias decisivas de los ciudadanos.

Al comenzar los afios noventa las organizaciones de barrios populares se
encontraban fuera de su circuito natural (las ONG se replegaban, lo mismo que la
Iglesia de la Liberacion, y los partidos politicos convertian su existencia en nominal)
y se replegaban «dentro de los muros de la parroquia». La movida subte, por otro
lado, se debilitaba en su propio radicalismo y se veia disminuida por la presion que
ejercen contra ella Sendero Luminoso y las fuerzas policiales. Finalmente, los
grupos politicos universitarios desaparecieron y los gremios estudiantiles redujeron
su activismo al fomento de la recreacion y los deportes (son contados los casos
donde el interés académico reemplaza al politico).
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Si algun protagonismo adquieren los jovenes al inicio de la década pasada es a
través de las llamadas pandillas juveniles y las barras bravas. Fue una figuracién
donde no se haya ningun contenido politico puesto que se traté de una relevancia
estrictamente social (y mas precisamente policial). Ambos fendmenos han sido
sobrestimados por la prensa y dan cuenta, sin embargo, de los niveles de exclusién
social al que estdn expuestos hoy los jovenes en el pais. Estos tipos de
agrupaciones ofrecen a los jovenes espacios para adquirir una identidad y sentirse
protegidos ante la incertidumbre cada vez mas grave de la vida social (Cénepa,
1990; Panfichi, 1994). Se trata de fenémenos tipicamente adolescentes que se
resuelven individualmente una vez que los jovenes encuentran algin trabajo o
responsabilidad social, es decir, cuando “maduran” y se sienten “integrados”.

Se trata de formas de agrupacion donde los jévenes encuentran un espacio de
reconocimiento, donde se sienten acogidos simbdlicamente en un espiritu
compartido -el amor a la camiseta- 0 se sienten duefios de un territorio -el barrio-
que les brinda un sentimiento de pertenencia que la sociedad no puede ofrecerles.
Como sostiene la sicologa Maria Angela Canepa, en este tipo de grupos los jovenes
buscan trascender el anonimato de la exclusién social a través de una violencia sin
fines que expresa un sentimiento de “peor es nada”. Ellos parecen decir: “preferimos
ser protagonistas de la anomia que las sobras de un bienestar que nunca podremos
alcanzar”.

Cuando ya se habia hecho sentido comin pensar que los jévenes eran
absolutamente displicentes con lo publico politico, existian empero algunas
manifestaciones culturales que daban cuenta de una porcién de la juventud
interesada por dar testimonio de la “crisis” que se desarrollaban en el ambito de la
musica no comercial, los concursos de comics, el teatro independiente y las
producciones audiovisuales alternativas y que venian produciendo discursos criticos
sobre la sociedad y el sistema politico. Movidas que giraban en torno a si mismas y
sin ninguna pretension de universalidad pero que intentaban otorgar nuevos sen-
tidos sociales a los circuitos artisticos de Lima. Este fenémeno sucedi6 al margen de
los medios de comunicacion y las ONG y se fue agotando en la medida que no logro
insertarse en los mercados culturales masivos. Pocos trascendieron como los NSQ y
los NSC, los Mojarras, La Liga
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del Suefio, Mar de Copas y Pataclaun. Esta escena se encuentra hoy claramente
recesada * y si produjo algun contenido politico fue por defecto. Es la promocion de
artistas que se reafirman en su displicencia frente al sistema politico. Antes que
indiferencia se trata de una postura critica absoluta y que renuncia a lo publico a
pesar de su demanda por mayor sinceridad y transparencia en los asuntos publicos
(Ventura, 1995).

Si algo destaco como indicador de que podian existir vinculaciones insospechadas
entre los jovenes y la politica, fueron las notables y esporadicas marchas
estudiantiles en defensa de la democracia, el estado de derecho y los derechos
humanos que se iniciaran en junio de 1997 5. A diferencia de las décadas anteriores
esta vez no eran jovenes de barrios populares ni artistas quienes eran celebrados
por la prensa de oposicion. Se trataba de universitarios que tomaban las calles
venciendo al fantasma del terrorismo y al prejuicio de que en el Per( “ya nadie recla-
maba”. Esto significé una ruptura respecto de la pasividad que caracterizaba a la
universidad en las Ultimas dos décadas. Como se sabe la irrupcion de Sendero
Luminoso en las universidades y la toma de las mismas por las Fuerzas Armadas
asi como el establecimiento de comisiones interventoras en las principales
universidades nacionales no encontraron nunca mayor resistencia ni oposicion entre
los estudiantes. En todo caso contribuyeron a reforzar una inercia marcada por la
desmovilizacién y el caos administrativo de dichas universidades. Si alguna Facultad
prospero fue porque adquirié cierta autonomia administrativa respecto del

4 Acaso la excepcion que confirme la regla se encuentre en la produccion de las artes plasticas de
Lima, las cuales se hacen cada vez mas sensibles a discursos criticos. Los trabajos presentados en los
Salones Regionales y la Bienal Nacional de Lima del 2000 dan cuenta de ello.

5 Las marchas estudiantiles se iniciaron en junio de 1997 en protesta contra la destitucion de los
magistrados del Tribunal Constitucional. Al afio siguiente, en conmemoracién a la marcha del afio
anterior, se realizaron dos marchas en defensa de la democracia y los derechos humanos. La primera
fue duramente reprimida por la policia el dia que juramentaba Javier Valle Riestra como Presidente del
Consejo de Ministros. La segunda se convocd una semana después en protesta por dicha represion.
Finalmente, entre la primera y la segunda vuelta de las elecciones generales del 2000, los estudiantes
universitarios se movilizaron permanentemente por las calles del centro de Lima y en los alrededores
del local de la Oficina Nacional de Procesos Electorales (ONPE), protestando contra el fujimorismo y a
favor de elecciones transparentes.
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resto de la universidad pero en lineas generales el abandono académico siguid
siendo el mismo. Acaso el indicador que mejor da cuenta de que en la universidad
nacional “no pasa nada” sea la existencia fantasma de la Federacién de Estudiantes
y el triste monopolio que ejerce sobre ella aun hoy el movimiento de la “Nueva
Izquierda” (proveniente de Patria Roja) a través de “Juventud Popular”.

En resumen, las movidas no fueron sino manifestaciones sociales y culturales que
giraron en torno de si mismas. Experiencias urbanas propias de los barrios
populares con cierta tradicion de organizacién social y de los circuitos artisticos y
culturales mesocraticos, donde los jovenes se encontraron entre pares, viviendo su
moratoria, lejos del sistema politico, a pesar de las incursiones senderistas, y lejos
de cualquier pretensién cultural contra hegemonica.

Las marchas (y contramarchas) estudiantiles

Es imposible reflexionar en estos meses sobre la participacion politica de los
jovenes sin tomar en cuenta lo que sucedid en las calles a propdsito del proceso
electoral del afio 2000. Sera por eso que los medios de comunicacion fueron muy
sensibles al protagonismo juvenil: la prensa de oposicion celebraba el voluntarismo
de los estudiantes universitarios mientras el «oficialismo» los tildaba de
«violentistas» y «vagos».

Las marchas estudiantiles de los afios anteriores mostraron a una porcién de la
juventud que explicitamente se negaba a ser considerada parte del cliché de la
«generacion X». Se trataba basicamente de estudiantes universitarios de diversos
sectores sociales que constituian colectivos politicos con distintas finalidades
intelectuales y organizativas 8, los cua

6 La cantidad de grupos que han aparecido en los Ultimos dos afios es impresionante. No existe una
estadistica de los mismos pero si puede deducir el perfil de los mismos. Se trata de grupos de
estudiantes universitarios de sectores medios que funcionan por fuera de la vida académica. Su
identidad no pasa por lo «universitario» sino por lo «cultural» y lo «juvenil». Tienen vinculos con
algunas ONG de las cuales reciben capacitacion e informacion a través de folletos o por Internet. Sus
dinamicas son mas bien locales y funcionan como nicleos de opinion. En las manifestaciones
callejeras no tuvieron ninguna presencia publica.



LAS BRECHAS POLITICAS 107

les, en la practica, se agotaban en la movilizacién callejera. Una vez pasada la
coyuntura de manifestaciones de respaldo a los magistrados destituidos del Tribunal
Constitucional en 1997 se hizo evidente que no se reactivd ningin movimiento
estudiantil universitario. Algunos colectivos continuaron con otro tipo de actividades
pero siempre en dinamica de “trompo” a pesar de sus esfuerzos por influir en el
sistema politico a través de la Mesa por los Derechos de los Jévenes (una red de
organizaciones juveniles y las principales ONG que trabajan con ellas).

Las movilizaciones en la coyuntura electoral repitieron el mismo esquema de
participacion de 1997 y 1998 pero los estudiantes no parecian muy preocupados por
los limites ya experimentados en las formas de participacion que ellos practicaron
desde sus inicios. Por su parte los medios de comunicacion nos ofrecian una
imagen de juventud que se resaltaba en fotografias donde la adrenalina callejera
parecia ser el principal rasgo de su efervescencia. No obstante, la opinién piblica la
siguen escribiendo sus padres y profesores. Sin embargo, a pesar de estas
limitaciones, si tomamos en cuenta lo que sucedia hace poco menos de diez afios
notaremos cambios sustanciales en la participacion politica de la juventud. ;Como
evaluar este protagonismo?, ¢ cuales son sus posibilidades y sus limites?

Como hemos visto en el primer capitulo, del estudio de APOYO se deduce que el
perfil general de la juventud limefia no es humanista ni contestatario. Se trata de una
juventud sintonizada con la industria cultural y, en ese sentido, resulta estrictamente
convencional y tipicamente juvenil. Sus preferencias las dicta el mercado del
entretenimiento y las modas 7. En lo que respecta a las actitudes hacia el pais y la
politica alrededor del 61 % califica la politica como una actividad negativa, mientras
que el 11 % la valora positivamente. El resto no opina. Esto esta asociado a una
percepcion de la politica como un ente demonjzado capaz de corromper a
cualquiera a pesar de las buenas intenciones y de la voluntad de querer cambiar el
mundo. Se trata de una especie de fatalismo que no permite, entonces, una actitud
positiva y propositiva hacia la

7 Perfil de la juventud. Informe gerencial de Marketing, 2000. Instituto Apoyo. Para mayor detalle volver
al capitulo segundo de este libro.
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Politica (Rial, 1997). Asi, predomina la desconfianza y la indiferencia, el repliegue
del sobreviviente en desmedro de la nocién de lo publico politico (Parodi y
Twanama, 1993). Por otro lado, la encuesta muestra que los jovenes dicen participar
basicamente en organizaciones deportivas (44%) y de iglesia (20%). La filiacién
politica es del 3% mientras un 11 % manifiesta haber participado en alguna marcha
o0 mitin politico. De aqui se deduce que los jévenes no participan en organizaciones
politicas lo cual corresponde con la ausencia de espacios e instituciones que inviten
y fomenten la militancia politica, cultural o intelectual.

Es significativo, y por otro lado muy positivo, que uno de cada diez jévenes limefios
manifieste haber participado en alguna marcha o mitin politico. Si algo caracteriz6 a
la escena politica peruana de la Ultima década, tal como hemos repasado en las
paginas anteriores, fue la permanente quietud barrial y universitaria. Esto debido,
entre otros factores, al agotamiento de los sujetos politicos populistas (partidos,
frentes, grupos culturales, movimientos artisticos, corrientes de iglesia, etc.) ya esa
distancia hacia la politica que ya hemos analizado. Sin embargo, también es cierto
que esta quietud debe mucho a las consecuencias de la violencia politica. El pais
vivid una polarizacién tal que todo aquello que fuera identificado como antisistema o
contestatario corria el riesgo de ser acusado de senderista. Por ello, desde las
marchas estudiantiles de 1997 uno de los lemas que los jovenes careaban para
afirmar la legitimidad de su reclamo fue «somos estudiantes, no somos terroristas».
Si bien el fantasma sigue presente también es cierto que la gente en general, y los
jovenes en particular, ya le perdieron el miedo a expresar su disconformidad. Yeso
es saludable para la vida civica del pais®8.

Lo que distinguia a los lideres universitarios que promovian las marchas
estudiantiles del resto de jévenes esta relacionado con sus historias familiares. Gran
parte de los jévenes con vocacion politica han sido estimulados por sus padres y
sus padres se cuentan entre los ex militantes de partidos de izquierda y derecha. Se
trata de familias que no rechazan

8 Sin embargo, en otros aspectos la sociedad peruana no parece haber resuelto las deudas de la
violencia politica. Acaso la indiferencia respecto al drama de los familiares de los desaparecidos y la
injusticia que padecen los presos inocentes de cuenta de lo mucho que falta para saldar cuentas con la
guerra y sus secuelas.
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las actividades en dmbitos publico-politicos y que, inclusive, celebran y apoyan el
activismo de sus hijos. En cambio los jovenes que no lideraban estas actividades o
que participaban tangencialmente compartian con sus mayores ese desprecio por la
politica y los politicos. Este mensaje lo heredaron de sus padres y tutores, de sus
maestros y mayores, y su memoria historica lo ha podido comprobar
constantemente.

Otros rasgo fundamental entre los activistas estudiantiles tiene que ver con la edad:
se trata de jovenes que tienen 21 afios de edad corno promedio. Si bien estan
enterados de lo que significd la crisis econdmica y la violencia politica de los afios
ochenta, tienen un recuerdo leve de esa coyuntura. Si bien saben que “la
politiqueria” contribuyd a esa crisis, que en la universidad nacional se tradujo en
caos y mediocridad, al mismo tiempo la época de la militancia de las izquierdas les
sugiere a algo «historico». Por ello parecen menos condicionados por los fantasmas
que provoca esta imagen demonizada de la politica.

Finalmente, un tercer rasgo esta asociado a la condicién de género. Entre los lideres
universitarios de Lima, mas no los de provincias, el liderazgo parece compartido por
igual entre hombres y mujeres. En algunos casos, las mujeres son presidentes de
organizaciones gremiales o coordinadoras de grupos juveniles. Esto es notable en
los talleres de capacitacién que realizan algunas ONG con ellos °, especialmente en
los debates de las plenarias y en el trabajo de comisiones, donde la presencia de las
mujeres es similar a la de los hombres.

Los jovenes que marchaban en las calles tenian por referentes valores corno
‘justicia”, “libertad”, “democracia” y “derechos humanos”. Es a partir de ellos que
organizaban sus convocatorias y sus lemas. Estos valores sustituyen, de alguna
forma, los discursos ideologicos que los partidos ofrecian a los ciudadanos con
vocacion politica en las décadas anteriores. Se trata de valores universales
suficientemente amplios corno para congregar a jévenes sin mayor experiencia en la
agitacion callejera y sin preocupaciones formalizadas, por ejemplo, en
argumentaciones programaticas. Si uno les pregunta “por qué marchan” obtiene por
res

9 APRODEH, Calandria, Agenda Pert, IPEC, CEAPAZ, Asociacién Cristiana de Jovenes, entre otras.
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puesta “porque defendemos la democracia”. Si uno replica “qué entienden por
democracia”, entonces es probable que obtenga respuestas tan variadas entre si
que los jovenes tengan serias dificultades para ponerse de acuerdo °. Esto sefiala
un limite prospectivo. Estos valores amplios y universales les permiten unidad para
marchar pero resultan insuficientes para disefiar y realizar otro tipo de actividades
politicas. Notese que después de las marchas estudiantiles se incrementd la
expectativa por el resurgimiento del movimiento estudiantil y el afianzamiento de
nuevos lideres universitarios pero nada de esto sucedid. La quietud gremial en las
universidades es aun apabullante y no parece tener visos de cambio'!. Lo mismo
sucede en los barrios; salvo excepciones, como ya lo hemos sefialado en parrafos
anteriores, los grupos parroquiales no pueden trascender las paredes de la
parroquia.

Estos valores dan cuenta de un malestar moral que recorre a gran parte de la
poblacion. Un malestar moral que todavia no cristaliza en nuevos discursos criticos
sobre la sociedad y la politica. Todavia mas: no existen discursos criticos en la
medida que los jévenes (incluidos los universitarios) parecen tener cierta aversion a
la palabra como instrumento de conocimiento y de critica social. EI desprestigio de
los politicos “tradicionales”, entendidos como demagogos y corruptos, y el rechazo a
las ideologias, identificadas con discursos contestatarios que justifican totalitarismo s
de distinto tipo, han generado una desconfianza radical a toda forma de discurso
critico. De alli que en las marchas existan reparos al perfilamiento de sus propios
lideres (calificados de “figuretis”) y aburrimiento respecto a cualquier ejercicio de
oratoria (calificada de “puro floro”). Ciertamente existen excepciones pero la
tendencia general parece ser la que aqui resefiamos. Sin curiosidad por la
elaboracién de discursos criticos y sin estimulo para forjar nuevos

10 Ademas de la encuesta de APOYO ya citada, estas reflexiones se basan en una investigacion que
realizara para el IEP durante 1999 con base en grupos focales y entrevistas en Lima metropolitana a
jovenes de distintos contextos sociales.

11 Después de la marcha de 1997 se esperaba una reactivacion del movimiento estudiantil. En la
Universidad Catolica se presentaron tres listas a la Federacion de Estudiantes, lo cual confirmaba de
alguna manera esa tendencia. Lo cierto es que dos de ellas no lograron reunir las firmas necesarias
para participar en las elecciones y la lista ganadora fue, en realidad, lista Unica. Al afio siguiente esa
misma lista fue reelegida en un proceso en el cual volvieron a presentarse como lista Unica.
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liderazgos, los estudiantes universitarios se muestran por ahora comodos con el
gjercicio de marchas, plantones y actividades de difusion a través del afichismo y el
volanteo.

Asi como el debate en la opinién publica se encuentra absorbido y agotado en el
corto plazo, del mismo modo los jévenes se encuentran saludablemente
entusiasmados en actividades inmediatas que van despertando en ellos
preocupaciones politicas que hasta hace algunos afios les resultaban ajenas. Son
pocos si los comparamos con el total de la juventud pero son notables y expresan
con mayor vigor un malestar moral y una indignaciéon que busca en eso que
llamamos democracia un espacio alternativo ante la corrupcidn y la manipulacién.
Se trata de pequefios circulos concentrados basicamente en las universidades y con
un consumo de la informacion poco usual entre los jovenes (mas preocupados por
las noticias deportivas y por las vidas de sus artistas favoritos).

En las provincias el fendmeno parece similar. Los grupos estudiantiles se
encuentran en una tensibn permanente entre el interés por actualizarse
académicamente y el activismo politico; la coyuntura electoral no hace sino estimular
lo segundo en desmedro de lo primero. El ejercicio de reflexiones académicas
alternativas que trasciendan el anacronismo de las universidades provincianas tiene
serias dificultades y no parece ser suficiente el voluntarismo de algunos estudiantes
universitarios. Por ofro lado, las manifestaciones estudiantiles no tardaron en ocupar
las calles inspiradas en las movilizaciones realizadas en Lima. De una u otra forma
existen formas de comunicacion casuales e interpersonales que permiten que las
consignas y los lemas que se gritan en Lima se vayan extendiendo a otros lugares
del pais. Sus contenidos son fundamentalmente morales y corresponden con la
ausencia de discursos politicos programaticos e ideoldgicos ya sefalados
anteriormente. Asimismo acciones generadas en Lima, como lava la bandera, se
replicaron en Truijillo y Tacna gracias al impacto en algunos medios de comunicacion
de oposicion. En las provincias las marchas fueron mucho mas esporadicas e
impulsivas que en Lima. En Ayacucho y Trujillo las movilizaciones de estudiantes
convocaron a miles de personas pero de ello no se derivd, del mismo modo que en
las universidades de Lima, la reactivacion del activismo politico dentro o fuera de las
casas de estudios de ambas localidades.
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En Trujillo la marcha de 1997 convoco a alrededor de tres mil personas y la
dindmica de la actividad fue estrictamente espontanea. En Ayacucho, entre la
primera y la segunda vuelta del afio 2000, se realiz6 igualmente una marcha de tres
mil estudiantes con las mismas caracteristicas. En ambos casos la iniciativa provino
de dirigentes gremiales universitarios pero ello no indicaria ninguna capacidad de
representacion ni mucho menos de organicidad. Las universidades siguen quietas y
ello permite que sectores vinculados a la Juventud Popular tomen sin mayor
problema la conduccion “formal” de las federaciones de estudiantes. En Lima
sucede lo mismo y en ambos casos esa conduccion es «pura cascaray. La relacion
entre las marchas estudiantiles y los partidos politicos es inexistente. En Trujillo, si
bien los lideres universitarios de la Universidad Antenor Orrego (UPAO) son
militantes apristas, aparecen ante la comunidad universitaria como independientes y
tal vez por ello no existen reparos a sus iniciativas y a su exitosa carrera gremial al
interior de la universidad. En Ayacucho, en cambio, la orfandad es contundente y los
lideres estudiantiles, carente s de recursos y referentes, apenas pueden sostener
actividades sin mayor convocatoria y sin presencia gremial universitaria.

Por todo lo anterior no es exagerado afirmar que no existe movimiento universitario
ni mucho menos. La vida en la universidad sigue siendo la misma antes y después
de las marchas, tanto en Lima como en Trujillo y Ayacucho. Excepto algunos
paneles llamando a la accién y al rechazo “a la dictadura de Fujimori y Montesinos”
no se re activé el activismo gremial ni han aparecido otras formas de accién y
debate contestatarios. Es sintomético que en Lima y provincias el panorama sea
semejante dado que en Lima los estudiantes tienen acceso a mas informacién.
Asimismo es interesante notar como en Trujillo y en Ayacucho el escenario sea
semejante puesto que en el norte aun existen organizaciones partidarias con amplia
experiencia en la movilizacién y con recursos para sostener un aparato politico que
funciona detras de los lideres independientes mientras que en el sur andino no
queda ni la sombra de lo que fueron las organizaciones politicas legales e ilegales
de las décadas anteriores. Dicho de otro modo, la apatia que reina en las
universidades del pais no dependeria basicamente del acceso a la informacién ni de
la capacidad organizativa de los activistas politicos. Sus causas son acaso
estructurales y tienen que ver con lo que mencionamos al inicio del presente
paragrafo: la politica es
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una actividad desprestigiante y desprestigiada desde la raiz, lo cual se agrava con la
fuerza de las dinamicas de sobrevivencia que absorben fisica y animicamente a los
ciudadanos. El escenario es depresivo o, lo que es lo mismo, carente de horizontes
politicos y culturales que permitan a los jévenes lideres integrar las urgencias de la
coyuntura con los ideales y las utopias en el largo plazo.

Cabe preguntarse qué puede salir de todo esto. Después del movimientismo, ¢ se re
activara el movimiento estudiantil? Aparentemente, no. jLas marchas contagiaran
otros dmbitos de accion como el cultural y el recreativo?, ;se estableceran formas
de coordinacion entre los grupos parroquiales y los universitarios?, ¢apareceran
nuevas corrientes intelectuales? Aqui dependera de lo que las nuevas
organizaciones universitarias y culturales pretendan realizar. De hecho, si los
jovenes no establecen alianzas con sus mayores, a modo de constituir circuitos po-
litico-culturales, va a ser mucho mas dificil trascender la dindmica “juvenil” en la cual
se encuentran ahora atrapados.

¢ Se constituiran nuevas vanguardias artisticas contestatarias? Desde 1995 (Buntinx,
1999), las artes plasticas en Lima, y ya no necesariamente el teatro y el rock, vienen
abordando temas criticos y abiertamente politicos. En la pasada coyuntura electoral
algunas intervenciones artisticas en ambitos publicos repercutieron en la opinion
publica nacional e internacional y en el tltimo Salon Regional de Lima, previo a la
Bienal Nacional, se ha hecho evidente el interés por tratar temas antes mono-
polizados sélo por la movida subte.

¢ Cuadl es el aliento de mediano o largo plazo que se derivara de estas intensas y
decisivas marchas contra el fujimorismo? Es necesario pensar en formas de
estimulacion que inviten (y exijan) a los jovenes a mirar el mediano y el largo plazo.
Para ello es imprescindible ofrecerles mas y mejores recursos conceptuales y
metodolégicos para que maduren como sujetos politicos. Esto supone establecer
canales de encuentro e intercambio generacionales que permitan integrar las
experiencias de los jovenes y sus mayores, y revisar criticamente los proyectos que
realizan los agentes del desarrollo para la promocién de la ciudadania en la
juventud.
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El activismo como trampolin hacia la politica

El movimiento universitario en el Perd ha sido un actor politico reactivo que apareci6
en los momentos de mayor polarizacion de la sociedad peruana. Antes que reformar
la universidad segun los patrones de una universidad moderna y cientifica orientada
al desarrollo, el movimiento universitario logré establecer mecanismos de
administracion de la universidad mas democraticos (asistencia voluntaria, evaluacion
de profesores, representacion en la asamblea universitaria, etc.). Sin embargo, estas
conquistas fueron desaprovechadas y hasta pervertidas por grupos politicos que
controlaron los gremios estudiantiles a partir de formas de accién politica sectarias y
dogmaticas.

El movimiento barrial forjado por las organizaciones juveniles de barrios populares
se desarroll6 al margen de las tensiones del sistema politico durante la década de
los afios ochenta. Funciond més bien como una escuela de lideres sociales y ofrecid
a los pares alli congregados un soporte emocional en un contexto de crisis
econdmica y violencia politica.

Las movidas artisticas y culturales han sido y son todavia autocentradas, con la
excepcion de las artes plasticas de los Ultimos afios. Sus elaboraciones son de corto
plazo y se organizan, al igual que las marchas estudiantiles, a partir de valores
universales y de cliché s politicamente correctos y, por ello, inofensivos.

Las marchas estudiantiles, de horma semejante a los movimientos universitarios del
siglo XX, funcionan a partir de dindmicas reactivas; pero a diferencia de sus
antecesores, no tienen ningin nivel de influencia en la vida académica y
extracurricular de la universidad. Las marchas expresan muy bien el malestar moral
que los ciudadanos sienten respecto de la actividad politica y la incapacidad de la
sociedad para establecer institucionalidades que permitan canalizar demandas y
construir representaciones minimas.

Antes de los afios ochenta la juventud como actor social o politico no existia en
nuestro pais. Destacaban los lideres universitarios que pronto se convertian en
intelectuales o lideres politicos con mayor o menor reconocimiento en la escena
publica nacional. A partir de los ochenta y en adelante las manifestaciones
‘juveniles” se constituiran al margen del sistema politico y alrededor de actividades
culturales que no guardan ninguna relacién con los ambitos universitarios.
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Recién hacia finales de la década de 1990 los jévenes estudiantes se convierten en
un actor publico decisivo en la sensibilizacién y la protesta contra el uso y abuso del
poder del Estado por parte del gobierno de Fujimori. Pero esta presencia mas que
afectar las correlaciones del sistema politico lo que permite es expresar el malestar
moral que recorria, y recorre todavia, a gran parte de la poblacién del pais.

Lo que vivimos en el Peru hoy tiene que ver con una crisis de imaginacion, con una
evidente incapacidad de imaginar un futuro distinto y, a secas, de bienestar
colectivo. No solo nos encontramos con las consecuencias de una larga recesion
econdmica y con indicadores cada vez méas claros de una anomia que afecta la vida
cotidiana de las personas y las instituciones sociales. No sélo se debilita la
institucionalidad publica a pesar de los esfuerzos de los gobiernos locales por
establecer estabilidades minimas para el desarrollo. Durante el siglo XX discursos
como el indigenista, el socialista y el antioligarquico permitieron que la sociedad y
los actores politicos establecieran horizontes utdpicos que generaron a su vez
movimientos artisticos e intelectuales, partidos, organizaciones y frentes politicos,
que contribuyeron a la transformacién de la sociedad y el Estado. Hoy, en cambio,
quienes tienen vocacién politica no encuentran referentes que les permitan escapar
de la absoluzacién de un presente donde las dinamicas transnacionales son las
dominantes. No existen discursos criticos ni tribunas para elaborarlos.

Los estudiantes, en su activismo coyuntural, asi como las movidas culturales,
expresan muy bien estas carencias ideoldgicas y programaticas que afectan al
conjunto de la sociedad; y precisamente por ellas es que resulta tan dificil establecer
formas de comunicacion intergeneracional que nos permitan recuperar la historia
contemporanea... y asi estar en capacidad de reformularla y renovar las formas de
accion politica e intelectual en el Perl. Sin accion politica renovadora va a ser muy
dificil que se constituya una institucionalidad democratica efectiva y se establezcan
las condiciones para la realizacién de politicas de desarrollo autosostenidas e
inspiradas en la justicia, la autonomia y la libertad.



LOS OBSTACULOS DE
LA PARTICIPACION POLITICA

FLORO, m. (botanika). Accién de pegarse
hablando huevadas / SINON. Labia /
Ej.Take florooo, kausita!”

Nuevo Miccionario EncicloPédico /lustrado.
Por el doktor Monse Fu Pe.

¢,Como explicar las limitaciones de las movidas culturales y de las marchas
estudiantiles de la Ultima década? ;Qué impide que adquieran un
protagonismo publico que incida en el sistema politico? ¢Por qué las
manifestaciones juveniles no pueden ir mas alla de la expresion del malestar
moral que vive la poblacion, si precisamente este malestar reclama nuevos
liderazgos politicos, nuevas formas de hacer politica, renovados discursos
programaticos?

A continuacion vamos a describir tres rasgos de la cultura politica que estan profundamente
asociados con estas (auto)limitaciones, a saber, la brecha intergeneracional, la aversion a
las nociones criticas y el juvenilismo. Para analizar la primera pondremos atencién a las
marchas estudiantiles; para analizar la segunda fijaremos nuestra mirada en las movidas
culturales; finalmente, para analizar criticamente al juvenilismo nos concentraremos en las
organizaciones juveniles de barrios populares y en las dinamicas de sus contrapartes, las
ONG.
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La brecha intergeneracional

Como se recordara, las marchas estudiantiles sorprendieron tanto a periodistas
como a lectores, televidentes y radioescuchas, puesto que parecia emerger una
juventud que despertaba de un letargo caracterizado por el apoliticismo. De pronto
los jovenes marchaban en defensa de la democracia y el Estado de Derecho,
establecian liderazgos rotativos, realizaban performances inéditas (como salir a
barrer el Congreso), afirmaban un estilo pacifico y civilizado de ejercer la protesta
publica (marchar por las calles del centro de Lima con las manos pintadas de
blanco), en fin, se esforzaban por demostrar su autonomia respecto de la clase
politica levantando la democracia y los derechos humanos como bandera politica
universal.

Sin embargo, ya desde las primeras manifestaciones de 1997 se hizo notable cierto
grupo de deficiencias en el llamado “nuevo movimiento estudiantil’. Las pugnas
internas dividian a los grupos a partir de criterios veladamente racistas y clasistas:
los privilegiados de las universidades privadas versus los resentidos de las
universidades nacionales. La representacion de los grupos universitarios fue
rapidamente cuestionada mientras se acusaba a los lideres estudiantiles de afanes
figurativos y de actitudes demagégicas. La Coordinadora Universitaria por la
Democracia y los Derechos Humanos se redujo a cinco activistas dos afos después
luego de haber convocado a un numero ilimitado de asambleas donde participaban
jovenes de casi todas las universidades limefias. Los grupos se dividieron y se
descalificaron mutuamente. La desconfianza volvi6 a reinar alli donde parecia por fin
despertar una nueva generacion de activistas y promotores politicos universitarios.
¢ Qué sucedié?

El rechazo de los jovenes a los discursos y los personajes de la escena politica los
llevé hacia ingenuidades que cualquier ciudadano medianamente informado
reconoceria como forzadas. Considerando que los universitarios estan convencidos
de que existe una “politica tradicional” y que, al mismo tiempo, conocen poco de la
historia politica contemporanea de nuestro pais, es que resulta razonable que
confundan la marca con el producto. Para ellos “lider” era sinonimo de “caudillo”,
“aprismo” de “corrupcién”, “izquierda” de “terrorismo”, “populismo” de “demagogia”,
“comunismo” de “dogmatismo”, entre ofras cosas. Compartian una
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idea de “democracia” donde todos deben decidir sobre todo (por ejemplo si “paro
nacional” va con “p” mayuscula o miniscula) y donde todos deben hacer de todo.
Algo asi como una “igualdad carente de jerarquias”. Le rehuian a la organizacion por
temor a burocratizar sus aspiraciones y no se sentian representados siquiera en sus
pares con vocacion de liderazgo (es mas, los lideres también desconfian de la
validez de su pretension por representar a sus compafieros). Si bien la
representacion es una convencion, esta convencidn aparecia ante sus 0jos como

arbitrariedad. Este era el terreno 6ptimo para la fragmentacion y asi sucedié.

Los universitarios no sospechaban que alli donde existe el invierno también hubo
primavera. Poco saben de las interrogantes y de las experiencias que los
personajes, militantes e intelectuales de las décadas pasadas, vivieron, celebraron vy,
finalmente, abandonaron obligados por el fracaso. No sélo la mayor parte de los
jovenes universitarios han evitado contactarse con sus mayores politicos (inclusive
lucen con orgullo su pretendida autonomia), sino que sus mayores tampoco han
hecho un esfuerzo serio por dirigirse hacia ellos y compartir un matizado balance de
lo que fue la politica de las décadas anteriores. No existen hoy revisiones ni reportes
globales de lo que fue la politica en nuestro pais en las ultimas décadas. Tal vez
esto se debe a que todavia los personajes politicos de ayer siguen, por un lado,
siendo los actores de hoy aunque reciclados en nuevas organizaciones politicas y,
por otro lado, se encuentran recluidos en institutos, universidades y empresas
demostrando que todavia estan aptos para salir adelante en la vida.

En otras palabras, la incomunicacién entre las generaciones es evidente y no
parecen existir esfuerzos para saldar estas deudas. De alguna manera lo que
sucedi6 (y viene sucediendo) con los universitarios da cuenta de la profunda
ignorancia dentro de la cual los jovenes juzgan a los politicos ya la politica de
nuestros dias, y esta percepcién demonizada de la politica la han heredado de sus
padres y maestros. Para los jévenes de hoy el gobierno de Fernando Belaunde y el
Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas son datos de la historia.

Si bien en cierto sentido se puede afirmar que existen continuidades inapelables
(relaciones basadas en el patrimonialismo y el clientelismo, gestiones municipales
pro-descentralistas que reproducen el centralismo



LA MARCHA DE LOS ESTUDIANTES /
Lima 1997 Alfredo Elejalde

A través de las rejas verdes del café, veo
brazos en alto, jovenes, algunos casi
nifos. EI mitin parece una fiesta alejada
de cualquier ambiente politico, excepto
por esos breves instantes en que las
palmas llegan desde el otro lado de la
plaza. . . El ambiente es distinto al de los
tradicionales mitines politicos de los 70s y
80s porque la gente es distinta. Si los
jovenes no han visto un mitin a la manera
antigua, si casi no tienen formacion
politica -ni doctrina ni organizacién-, en
cambio, tienen agallas, buen humor, cons-
ciencia de ser empujados cada vez mas
por un gobierno de sordos y una aversién
por la autoridad impositiva y centralizada
mas instintiva que programatica. Ellos no
han pasado por la educacion politica que
AP, el APRA, la IU, el PCP-SL y el
FREDEMO impusieron a los estudiantes
de los 80s. En los 80s, los estudiantes se
dividieron en varios grupos: los que
encajaron en la ténica partidaria que se
des

calabré a finales del gobierno de Alan
Garcia; los politicamente indiferentes que
simplemente se prepararon para el mundo
laboral, y que en buena parte son ahora
funcionarios menores o medianos del
Estado o la empresa privada; los que no
supieron resolver su descontento en
organizaciones nuevas y que ahora estan
desperdigados y aislados tratando de
completar sus presupuestos, y los que
apoyan activa o teéricamente la rebelion
de SL y el MRTA Ninguno de estos
grupos alcanz6 nunca consenso tan
amplio como estos jovenes de los 90s que
no se rebelan contra una doctrina politica,
ni si quiera con una politica econdmica,
sino contra la prepotencia y la impune
violacién del Estado de Derecho. Es decir,
contra aquellos que mutilan los Derechos
que la Ley, la Constitucién y los Tratados
Internacionales consagran.

(. . .) sobreviven rasgos de los 80s: un
estudiante de la PUC que estaba con la
gente de la UNMSM me dijo que estaba
con los san marquinos porque al frente
huele a perfume... Poco antes de salir de
la Plaza
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Francia, los dirigentes estudiantiles de la
Catélica, San Marcos y la Agraria
hablaron con la ayuda de un megéafono
que no ayudd a que sus voces se impu-
sieran sobre el bullicio de los
manifestantes. De lo poco que pude
escuchar, rescato la afirmacién de la
delegada de la PUC sobre la conviccion
moral que guia a los estudiantes de un
acto publico de estudiantes, por
estudiantes y para estudiantes. Luego, los
jovenes se declararon a favor de la
Democracia, de la libertad y de los
Derechos Humanos. A la motivacién ética
y a la declaracion de principios, se agrego
la conciencia de la necesidad del trabajo
hacia el futuro, pues en palabras de la
delegada catdlica: “nos toca empezar a
construir nuestro pais”. Es claro que el
discurso deslinda posiciones no entre
partidos, sino entre gremios: los
estudiantes se expresan a si

SANDRO VENTURO

terminado de recomponer este primer
movimiento estudianti. . .

(...)en otras palabras, los estudiantes se
solidarizaron s6lo con los gremios que no
enarbolaron banderas partidarias y, en
particular, con los ancianos jubilados. La
defensa del débil es pues un rasgo de la
psicologia de este grupo que ha de
tenerse en cuenta para comprenderlo.

Tal vez mas importante, en el balance
global, es que los descontentos, después
de este acto publico, saben que no estan
solos, que hay muchas personas de los
estratos sociales y dedicados a las mas
diversas actividades sociales que no
aprueban la conducta del gobierno. Pero
esto no quiere decir que no haya
conciencia plena en

mismos y no quieren ser manipulados ni
aprovechados  por  personas 0
instituciones ajenas a ellos mismos.

El dirigente sanmarquino, obligado por el
contenido del discurso de la delegada
catdlica, no expuso motivaciones ni
valores, pero hizo recordar que la Demo-
cracia se gana con una lucha constante,
afirmacion importante cuya aplicacién se
vera en los meses que siguen, una vez
que los animos se hayan tranquilizado y
que las deserciones y los nuevos adeptos
hayan

las posiciones politicas de los estudiantes:
hubo varios que coreaban lemas contra la
destitucion de los magistrados, pero
conversaban entre si sobre los aspectos
positivos de la administracion de Fujimori.
Es decir, a pesar de la aprobacién de
aspectos sustanciales del manejo sobre
todo econdmico y antisuversivo del
gobierno, estaban alli para decir que la
prepotencia no era aceptable. Ninguno
gritd lema alguno sobre los aciertos del
gobierno porque probablemente eran
minoria.
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limefio en sus localidades) (Torres, 1999), es atendiendo a otros indicadores, acaso
coyunturales, que podemos decir que existe un antes y un después de 1990. Los
jovenes lo expresan con mayor nitidez. La real desaparicion de las izquierdas y las
derechas, y la actual existencia precaria de los partidos politicos, expresa un
agotamiento que ni siquiera puede dar lugar a un balance compartido de nuestra
historia politica contemporanea.

Tal vez esta brecha intergeneracional podria haber alimentado la autonomia de los
nuevos lideres universitarios al punto de permitirles imaginar nuevas formas de
hacer politica, sin embargo, los inevitables vicios del poder parecen repetirse
también en los jovenes. Con las marchas estudiantiles emergieron nuevos
dogmatismos (considerar la democracia como un sistema carente de conflictos,
sospechar de cualquier simpatia con el socialismo, etc.), las discriminaciones
racistas y clasistas se actualizaron sospechosamente, los renovados liderazgos
dieron lugar a oportunismos impensables en estos auténomos y contestatarios
dirigentes estudiantiles; asi su propia legitimidad se vio mellada y estimulada,
ademas, por su obsesion de vivir lo democratico reducido al asambleismo vy al
basismo més agotadores. Volver a comer la manzana de Adan cuando ya se ha
perdido el paraiso no necesariamente puede ser justificado con el argumento de que
cada quien vive su propia época.

Es sorprendente constatar cdmo determinadas “deformaciones” de la politica se
repiten en estos universitarios a pesar de no haber mantenido comunicacién con los
politicos de “antes” (o precisamente por ello). Un ejemplo de esto fue lo sucedido el
dia en que los gremios de trabajadores convocaron a una marcha que termind con
actos de violencia indtil en el patio delantero del Palacio de Gobierno. Aquel dia un
grupo de universitarios pertenecientes a la Coordinadora Universitaria particip6 ac-
tivamente en la “toma del Palacio” y, sin embargo, negaron su participaciéon para
evitar “quemarse” con la opinidn publica. En el balance del suceso algunos lideres
universitarios constataban que, de pronto, comenzaban a comportarse como los
politicos que ellos criticaban: calculaban sus decisiones en funcién a la “‘imagen
publica”. Si bien habian participado de la marcha, tomaron la determinacion de
negar su participacion en los sucesos que el periodismo reprobaba. No podian
reconocer que se habian equivocado y esto les fastidiaba especialmente.



122 SANDRO VENTURO

Experiencias de este tipo nos invitan a reflexiones que exceden el propésito de este
ensayo y que, sin embargo, son ineludibles. ¢Cual es el fundamento antropolégico
de la experiencia del poder?, ;existen acaso emociones y conductas universales
propias de la experiencia politica que no dependen de variables tales como

“generacién”, “clase social’, “género” y “etnicidad”?12.

P
Cuando discutimos con los lideres universitarios intentamos comprender las
justificaciones que ellos argumentaban en su afan por “entrar a la politica” en una
época donde ser politico significa un desprestigio (inclusive en el espacio mismo de
la universidad, es decir, entre sus pares). Para ello sostenian que “todo es politica”.
Todo: desde la eleccion entre dos horarios para un curso de la facultad hasta las
decisiones del Presidente de la Republica. No es lo mismo leer Expreso que leer La
Republica pues ambos sostienen posiciones politicas polares. Al considerar que la
vida estd determinada por “la politica”, resulta razonable decir: “todos estamos
inmersos en la politica, el problema esta en si asumes o no tu participacion en las
cosas que suceden”.

Los universitarios necesitan justificar su vocacion politica por medio de argumentos
que resistan la descalificacién moral que ellos mismos, como el resto de la
poblacion, ejercen contra los politicos. Entonces recurren a un argumento externo a
ellos (y por ello incuestionable): la politica es inevitable ya que todo-es-politica. Tal
vez por eso, al preguntarles por la tarea que los lideres deben cumplir asumen
actitudes iluminadas: “la gente no es consciente de las cosas que estan pasando...
nosotros tenemos que educarlos, que conscientizarlos, que difundir los derechos
humanos”. De este modo se actualiza la actitud del lider que redime, que actua en
favor de los demas, que esta involucrado en la politica porque no queda otro
camino. Teniendo un conocimiento distante y prejuicioso de los militantes de antes,
e inclusive criticando su incapacidad para evitar que la politica absolutice sus vidas
privadas, ellos sostienen argumentos que tarde o temprano los pueden llevar a
experiencias similares.

13 ¢ Es inevitable la propensién a la alienacidn que genera la experiencia del poder?, ;la sensacién de
soledad y desapego a la cotidianidad son inherentes a la experiencia de liderazgo politico?
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¢,Como a pesar de sus obsesiones “posmodernas” (expresadas en su terror a los
lideres-caudillos y a los “rollos” teleol6gicos, y en la incapacidad para representar a
sus pares), es que repiten las mismas actitudes “luminadas” de sus desconocidos
antecesores?

Pues bien, los lideres universitarios se encuentran atrapados en esta herencia por la
cual la politica es percibida como un ente demonizado, lo cual no les permite llevar
sus gestos politicos a formas de participacion mas consistentes y organizadas. En la
medida que se auto limitan para el ejercicio de la politica se bastan con clichés que
renuncian a debates programaticos e ideoldgicos. Asimismo, en la medida que se
niegan a enfrentar a los politicos “tradicionales” pierden la oportunidad de compartir
con ellos un balance de las frustradas experiencias politicas contemporaneas
quedando asi expuestos a aquellos vicios propios del uso del poder. El resultado: la
deflacién del activismo y con ello, una desilusién acaso gratuita.

Esta brecha generacional ha producido una zona de neblina que impide que esta
nueva promocion de activistas universitarios pueda comprender la promesa que
ellos acaso evocan. Y en esta zona de neblina no estan sélo ellos. Si uno repasa
otras manifestaciones encontrara mas de lo mismo: lideres juveniles de barrios
populares de Lima y provincias asi como cantantes de rock “de protesta” comparten
la misma ignorancia respecto a nuestro pasado politico inmediato. Y en esa
ignorancia, todo lo anterior, incluido ahora si el fujimorismo, es considerado una
cochinada. Y es tan malo que no hay nada que discutir. S6lo cabe la negacién, la
distancia, la desilusién (a pesar de que nunca vivieron la ilusion y la ingenuidad de
una imposible y deseable rebelién). De alguna manera las marchas estudiantiles
expresaron con cierta fidelidad ese significado compartido por los peruanos de
distintos grupos sociales: que hay un Peru-de-antes, donde los actores y los
discursos populistas reinaban, generando sucesivas crisis; y un Peru-después,
donde el fujimorismo intenté6 demostrar que la disciplina y la ausencia de promesas
eran mas eficaces que la retérica encendida y apasionada, aunque después, como
bien lo sabemos, echara por tierra tanta sobrevivencia.

En la escena politica de hoy, una escena interminablemente electoral, la confusion
arrecia. Los politicos tradicionales y los fujimoristas se resis
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ANTOLOGIA CRASH BOOM ZAP
Nuevo Miccionario EncicloPédico ilustrado
Por el doktor Monse Fu Pe

ARRIOLA x.(gr. troyan). Akcion extrema
del desuso del miembro./ SINON Arrecho/
EJ. Ta que por arriola kasi me levanta un
broka...!

BAJADA (gourmet). Sintoma inekivoko
posterior al desvanedmiento del efecto.
/SINON Ambrosio/ EJ. Después de la
seka, viene la bajada. . .la kagada, men!

BOLETO m. (ing. tu tiket). Lo ke se hace
de un dia para otro ISINON Bolantin | EJ .
Sin kerer la vez pasadame fui de boleto. .
. ta mare, kuruju!

KALETA f. (rev.). Akcidén de pasar
desapercibido ISINON Solapa/ EJ. iEn
kaleta kufiau ke ahi vienen los tombos!
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PASUCHE pes. (ital. pausini). Akcion de
estar bolado o en otra ISINON Pasarela!
EJ. iPor pasuche a mi kausa kasi lo
chanka un roka. . .

PASTEL (Pie) Residuo de lo peorcito ke
keda de la elaboracién de la vainilla.
Producto Peruano. IPaiche, Tabako | EJ. -
iOe chino en la esquina de tu jato korre el
riko pastel, no -jSiy en tu riaba la a/ita de
moska, no 1!

RAKEL (ing. tu rakitik). Menos de lo ke se
espera. Expectativa frustrada.
ISINONTela! El. la vez pasada fui por un
mend y me salid Rakel, y me vi kon
Ambrosli ; chess!

REBOTE (Ribout) Estado reacio al suefio.
ISINON  Insomnio, Desvelol El. -iPor

kedado por el saldo terminé en un rebote
bravaso, full zapping! -ike feo!

KARPA (homo erektus) Akcion inesperada
ke hace notar la presencia del bulto 1Al
palo | EJ.-iPor meterse al kiosko en buzo
termind karpa! -i Ta ke arriola!

LADILLA (insekto). Estado antisocial ke
emerge de lo mas profundo de uno
mismo. ISINON Lakra/ EJ. Yara kan la
momia ke hoy ha salido rekontra ladilla. .
. -Huyamos!

MARMAJA m. (ing. money). Leu. Dicese
del hecho de tener billete komo mierda
ISINON  Cumbiamba, Drillo/ EJ. iPor
chorearles la marmaja se kemaron a un
par de cambistas!

RECAER (ing. re-fault). Dicese de akel
individuo ke por falta de defensas, vuelve
a kaer. ISINON Volver a vivirl EJ. Kausita
por pichangero, recaiste uédn..! Ta
mareee!. . .

SOLFA m. (pers.). Porcion de vaina
comercializada para el uso personal.
ISINONFalsol EJ. iKon ese solfa tenemos
pa toda la noche!

TELO (arkitk). Jato kon varios tocuars ke
solo sirve para matar. ISINON Hotél/ EJ
Oe la vez pasada 16 ampayé a tu viejo
saliendo del telo!- Y yo a tu viejal. . . -
iChéssuuul!. . .
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ten a desaparecer, los unos le echan en cara a los otros sus respectivos fracasos y
corrupciones y no existen nuevos referentes politicos/ideolégicos que efectivamente
levanten nuevos contenidos, nuevos horizontes, otros protagonistas. La historia
politica del Perll contemporaneo vuelve a reforzar al sentido comin que considera
que todo futuro puede ser peor y la gente dispara su expectativa electoral hacia el
menos malo. Asi, en este plan, cada vez que nos vemos obligados a evaluar el
pasado preferimos tachado en blogue, debilitando la memoria, reforzando esa
imagen de perdedores que los jovenes, pero no solo ellos, expresan a través de sus
opiniones de forma tan cruda y patética.

La aversion a la nocion critica

La ausencia de discursos politicos basados en una voluntad contrahegeménica ha
empujado hacia la clandestinidad al pensamiento critico. Esto esta asociado al
posmoderno rechazo de los discursos totalizantes y teleolégicos, y con ellos a toda
postura que pretenda explicar la realidad a partir de una verdad indiscutible y
universal. Esto se agrava cuando el pensamiento critico, en lo que tiene de retdrica
doctrinaria, es asociado a la demagogia y al dogmatismo, lo cual cancela la
posibilidad de hacer atractiva cualquier forma de critica al capitalismo, al imperia-
lismo, al nacionalismo, al militarismo y a distintas formas de destruccién y alienacion
humanas.

De este modo, se confunde pensamiento critico con "ideologia” e "ideologia" con
"palabreria”. El ejercicio del pensamiento critico ha perdido prestigio y el uso
burocratico que se hace de él en las universidades y las ONG no hace sino
confirmado (ya no tiene sentido siquiera mencionar a los partidos politicos).

El problema esta en que esta desconfianza hacia la nocién critica, en general, y
hacia la palabra, en particular, limita la posibilidad de recuperar el discurso verbal
como medio de conocimiento y empobrece ademas la capacidad de expresién y
comprension conceptual. Los jovenes, en su afan por no enredarse en las palabras
de la demagogia terminan confundiéndose en sus propios pensamientos. Si para las
generaciones
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anteriores Cantinflas tuvo la virtud de expresar esa aspiracion a la educacién formal
entendida como retorica de lo oficial, para los jovenes de hoy el Chavo del Ocho
expresa la polivalencia e inutilidad de las palabras. No sélo el valor formal del
lenguaje se afecta sino también su eficacia. Alli donde llega la television en el Perd,
se encontrara nifios jugando con las palabras (y traicionandolas) como lo hacen el
Chavo y sus amigos de la vecindad.

Observaciones como éstas tal vez parezcan excesivas. Luis Jaime Cisneros (1991),
en un bello ensayo publicado hace algunos afios, llamaba la atencion sobre la forma
singular a través de la cual los jovenes realizan el espafiol. Decia que habia que
entender su silencio (desconcertante y auto suficiente) y su capacidad para “destruir’
el idioma” (por medio de jerigonzas y “malas palabras”) como una manera de
forzarlo para inventar significados y referencias respecto de una realidad distinta a la
ofrecida por sus mayores (padres, maestros, tutores, etc.). Esto alude no sélo a la
velocidad de los cambios en la vida social que obliga a reinventar palabras alli
donde suceden nuevas realidades, sino que da cuenta de las diferencias
intergeneracionales y de la formacion de tribus urbanas que refuerzan sus
identidades a partir de lenguajes que adquieren significados relevantes dentro del
respectivo gueto. El habla es un vehiculo y una forma basica de la identidad y en el
caso de los jovenes urbanos, diferenciados y singularizados por sus jeringas
(jergas), esta afirmacién adquiere plena vigencia.

Sin embargo este fenomeno es dual. Por un lado muestra una encantadora
capacidad lidica que enriquece el lenguaje verbal, multiplicando las asociaciones
entre significados, estableciendo nuevos cédigos de lenguaje, promoviendo nuevos
rituales urbanos alli donde amenaza la homogenizacion y el anonimato inherentes a
toda gran urbe. Se trata ademas de un estilo de comunicacién, intimamente
asociado a los dominantes lenguajes audiovisuales, que promete la transformacion
de las bases epistemoldgicas del pensamiento humano. Hoy las telecomunicaciones
multimedias ofrecen la posibilidad material de integrar el pensamiento escribal y el
oral en una sola dimensién, a saber, la audiovisual, con todo lo que ello implica en
tanto ruptura con la unidimensionalidad del lenguaje verbal.
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Sin embargo, por otro lado, también es cierto que detras de la jerga y la jerigonza
contemporaneas se esconde esto que llamamos aversién a la nocién critica. Es
necesario insistir en que este desprecio a los «rollos», si bien expresa esta
desconfianza radical hacia la retérica politica, ha llevado hacia cierto
empobrecimiento de la palabra como soporte y via de la reflexion acerca de la
propia experiencia existencial. Es decir, no solo se empobrece la politica sino
también la reflexion ética. Asi como la politica se reduce a valoraciones morales, la
vida diaria parece reducirse a la expresion de interjecciones en menoscabo de los
argumentos. Esto es notable entre los universitarios y los nuevos profesionales: el
Unico lenguaje que aprenden con relativa destreza es la jerga de la profesion
respectiva. No sucede lo mismo con los temas de interés publico. De este modo uno
se puede encontrar con un exitoso gerente que ostenta un postgrado en managment
empresarial, sumamente locuaz y creativo en su oficio, y que, sin embargo, apenas
puede dar cuenta con cierta distancia de las cosas que estan pasando en el pais. En
su oficio se muestra como un agudo profesional mientras respecto a la politica sus
juicios no escapan de un ligero pensamiento dicotémico.

Pero esta aversién a las nociones criticas no es cosa de gente despreocupada con
el mundo y sus problemas. Durante la ultima década las movidas culturales
independientes, no comerciales, las artes escénicas y audiovisuales alternativas,
mostraron sus propios limites en lo que respecta a la critica social, no pasando mas
alla del cliché “contracultural”. Ya en la seccion anterior repasamos la forma cémo
las movidas se fueron despolitizando en favor de estrategias de mercado que le
aseguraran no solo su continuidad sino su profesionalizacion. Y esta claro que ser
“profesional” y ser “contracultural” no son opciones para nada excluyentes. Lo que
aqui decimos, con excepcion de las artes plasticas de los Ultimos afios, es que las
movidas no lograron desarrollar discursos criticos respecto al pais y a si mismas,
cosa que parecian prometer silenciosa e intensamente hacia mediados de la década
anterior cuando en la escena politica oficial las oposiciones no podian vencer su
bien ganada reputacién de partidos tradicionales (Ventura, 1995). El ge5to ante5
que el concepto, el eslogan antes que el contenido politico, la pose antes que el
ejercicio ético fueron los rasgos de bandas de rock interesantes y con
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amplios grupos de seguidores como La Raza y La Sarita. Mientras la primera
difundia un discurso ecolégico ingenuo, lirico, bien intencionado, que no pasaba
mas alla del arete en la nariz; la segunda abogaba contra esta crisis de valores y a
favor de un indio urbano sélo existente en una imaginacién criolla propia de las
figuritas de la coleccién de la editorial Navarrete. Grupos que formaban parte de la
ola alternativa que la cadena de televisién MTV extendia por América Latina y que
daban cuenta de una nueva oportunidad para el mercado adolescente de la industria
cultural: el gesto “contracultural” también vende. Y como ellos otras bandas que con
menos pretensiones “politicas” expresaban muy bien un ambiente de critica social
que se agotaba en realidad, en el apoyo (justificado en si mismo) a la escena
musical independiente. De este modo “alternativo’, “independiente”, “subterraneo”
terminan siendo calificativos que hacen referencia al caracter no comercial, no
industrial, del arte y no a su contenido politico “contestatario” o “critico”.

Donde esta aversion a la nocion critica se expresa de forma evidente es en ciertos
medios “alternativos” como los fanzines. Estos aparecieron como revistas
producidas a bajo costo dedicadas basicamente a acompafar, por medio de
entrevistas y resefias discograficas, a sus musicos y artistas favoritos. Los fanzines
tratan sobre musica pero los hay acerca de literatura, comic, cine y artes
audiovisuales. Sus promotores son voraces consumidores de estas disciplinas,
cuando no artistas que establecen sus propios medios de prensa. Durante los afios
ochenta se reproducian por medio de la fotocopia y el mimedgrafo, hoy se
multiplican gracias al offset o se pueden encontrar en la WWW.

En los ultimos dos afios se han publicado once nimeros de CRASH BOOM ZAP.
Acaso se trata del medio que mejor expresa la sensibilidad de una escena
“alternativa” inquieta a pesar de la recesion y los obstaculos existentes para la
promocion cultural privada. CRASH es un “fanzine de sonido impreso dedikado a la
historieta, la musika, el video y la xuxasumare, hijole!”. Se reparte gratuitamente
(“ino pagueis mais de cero huevonazo!!l’) entre universitarios y jévenes de “la
escena” de Lima y constituye todo un éxito editorial (mas de cinco mil ejemplares por
cada numero). Es una especie de folleto que da cuenta de las Gltimas novedades de
las disciplinas a las que se dedica. En el nimero octavo,
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“

JuanMa hace una resefia sobre un “medio metraje” en video titulado
que hicimos keterplif (56 mino S-VHS. Color)”:

001, el afio

“En 2001 el autor plantea, con toda su concha, una no tan lejana sociedad futurista
limefia, con computadoras que hablan, tréfico de dones, profetas y antihéroes locazos,
pero sobre todo una sociedad acosada por un nuevo y extrafio mal: el ketercito (palabra
recogida del argot callejero que aparece en el barrio de Santa Emma-Pueblo Libre, y
que sirve para describir un elevado estado de ansiedad, insatisfaccion, fijacion,
obsesion, la distraccion, abstraccion, etc.) el cancer a la voluntad, el sida mental, la
cagada... La puesta en escena en general tiene la gracil armonia del todos contra todos,
las virtudes parecen los defectos y los defectos las virtudes, es arriesgada, conchuda,
fragil y contundente... extrafiamente no quiere abrir mentes ni crear conciencia, tampoco
tiene pretensiones cojudas pasadas de moda, su intencion es sencillamente confundir.
Por eso no puedo decir nada de 2001, prefiero ahorrar flor 0 y decir que mejor vayas a
verla...”

Cualquier esfuerzo por realizar cualquier ejercicio de critica intelectual es
subestimado como floro (“accion de pegarse hablando huevadas” chorro de
palabras que dan cuenta de una retérica inutil antes que de significados relevantes
para el auditorio). Lo verdaderamente relevante para JuanMa es hablar acerca de
nuestros propios demonios o fantasias. El hecho de confundir no tiene ningin
proposito vanguardista ni “pretensiones cojudas pasadas de moda”. De lo que se
trata es de bacilarse. El arte entendido como expresion que se agota en si misma,
no como comunicacién. Cualquier motivo de reflexion sobre el arte (0 nosotros
mismos) termina siendo subestimado, de alli que JuanMa prefiera no hablar del
video y se limite a invitamos a pasarla bien.

La aversion a los discursos verbales podria estar escondiendo el terror al auto-
andlisis, a la infeliz actividad de quien produce conocimiento. Es la justificacién de la
ignorancia voluntaria por la via de la negacién de la trascendencia. La comunicacion
basada en la desconfianza en la comunicacién. El filésofo Fernando Savater lo dice
de tal modo que no queda més que citarlo textualmente:

Para que exista la rebeldia y la critica es preciso que la palabra siga siendo problema.
Cuando deja de serio, no es que no nos hayamos libertado, sino que el triunfo del Verbo
Absoluto Vigente es definitivo... la sabiduria, en lo que tiene de lucidez y critica, va
siempre contra la vida; vivimos a pesar de lo que sabemos, no gracias a ello. No concibo
que el pensamiento facilite la vida; la arriesga, la compromete, la zapa en la mayoria de
los casos;
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quiza por eso sea la forma mas alta de vida humana que conocemos, porque es la
mas antivital, la que nos pone al borde de perderlo todo sin ofrecemos nada a
cambio, salvo horror, soledad y locura. Pero quien se ha inclinado sobre el abismo,
quien ha visto, padecera por siempre la tentacién de volver otra vez a ese punto
negro en el que las tinieblas alumbran... No hay emocién més fuerte, no es posible
conocer estremecimiento mayor; si el hombre estimase en algo su vida, si quisiera
hacer lo Util para ella, evitaria cuidadosamente pensar, incluso sobre temas
estrictamente utilitarios; se comienza por cavilar sobre como alcanzar la fruta en lo
alto el arbol y poco a poco el mecanismo se dispara, comienza a rodar en el vacio,
empieza a funcionar contra uno mismo, el arbol y la fruta se convierten en simbolos
y éstos a su vez lo seran de otros, la vida se esfuma y refulge que es la muerte el
contenido de nuestro pensamiento, que el pensamiento es una forma de la
experiencia de cesar... No se debe escuchar ni cinco minutos a quien no sepa que la
sabiduria es un peligro, a quien se reclama de un pensamiento “cientifico” o
“politico” y nada nos dice de los escalofrios que le produce pensar. (Fernando
Savater, profesor de ética y divulgador de filosofia).

Esta aversién a la nocion critica es muy fuerte entre los jovenes y va en sentido
exactamente opuesto a la descripcidn que hiciera yo acerca de las movidas
culturales en un articulo de1995 donde intentaba analizar las nuevas formas de
contestacién social. En aquel ensayo me propuse enfrentar esa imagen de una
juventud apolitica e impermeable a las iniciativas colectivas (Ventura, 1995).

Sostuvimos que la displicencia de los jovenes hacia la politica podia ser leida como
un modo de rechazo radical a las formas y fundamentos de las instituciones y las
practicas politicas vigentes. Y encontramos en las movidas culturales instancias de
participacion donde se expresaban discursos que cuestionaban moralmente el orden
social.

Se trataba de circuitos culturales y artisticos alrededor del teatro independiente
(Pataclaun), el rock alternativo (Los Mojarras y el rock subte), el pop (No sé Quién'y
los No sé Cuantos), la television (Los de Arriba y los de Abajo), el comic (los
concursos nacionales de Calandria y un sin fin de fanzines), ademas de ciertas
organizaciones juveniles de barrios populares (e inclusive los ambientes gay). La
virtud de estas movidas es que en ellas se elaboraban discursos expresivos acerca
de la sociedad que las investigaciones de ciencias sociales no habian tomado
suficientemente en cuenta: procesos de mesocratizacién simbdlica (y no necesa



LAS BRECHAS POLITICAS 131

iamente material), disolucion de identidades «populares», conciencia de derechos
individuales y resignificacion de iconos politicos «setenteros» en oposicion al
«sistema» y el Estado.

La pregunta que se deducia de esta constatacion era: jhasta qué punto estas
movidas culturales pueden constituir nuevas précticas artisticas asi como nuevos
modos de concebir la accion politica? Esta era una interrogante que en ese
momento no era posible de responder. Cuando Pataclaun exorcizaba los fantasmas
de las clases medias mientras Sendero Luminoso cercaba Lima; cuando NSQ y los
NSC se burlaba abiertamente de toda la clase politica con una cancién (‘Las
Torres”) que se escuchd en todo el Peru y fue cantada por todas las generaciones;
cuando una novela como Los de Arriba y los de Abajo batia un nuevo récord de
sintonia presentando personajes cholos antes vedados en la ficcion audiovisual de
la TV peruana; cuando parecia que surgian nuevos lenguajes sobre el Per( y los
peruanos, nadie podia imaginar lo que vendria a continuacion.

Pues bien, estas movidas fueron perdiendo su filo critico hasta desaparecer de la
escena mediatica del pais. Subsistio Pataclaun en la television develando las
diversas formas de prejuicio y discriminacion que la socializacion familiar reproduce,
pero los demas volvieron a las escenas subterraneas de las cuales partieron. Un
repaso de los nuevos grupos de rock surgidos en la segunda mitad de los noventa
como los aludidos anteriormente da cuenta de una nueva ola en las movidas donde
los discursos «alternativos» parecen estar mas inspirados en las modas que impone
la MTV que en reflexiones politicas e ideolégicas contemporaneas. Los grupos de
rock politizados tratan tematicas sociales que no salen del cliché populista mas
elemental: llamados a la paz que no atacan al nacionalismo, proclamas ecolégicas
que no cuestionan el capitalismo, reivindicaciones étnicas basadas en prejuicios
folkléricos, rebeldias que anuncian una crisis de valores que bordea la afioranza
conservadora (“se han perdido los valores”), en fin, todo un despliegue discursivo
que devela toda su ingenuidad y una profunda ignorancia.

Lo que se puede decir hoy de las movidas es que su consistencia politica,
cualquiera que esta fuera, resulta mas un deseo que una realidad. El perfil del cliché
de la generacion X, es decir el de una juventud estimu
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lada por las drogas v el exceso, donde el placer estético se absolutiza desplazando
todo tipo de preocupaciones “sociales” y donde la ética del individualismo marca el
horizonte de sus aspiraciones personales, tal vez esté mas cercano a los jovenes de
clases medias que participan en las movidas de lo que uno podria esperar.
Tomando en cuenta algunas excepciones, se trata de chicos y chicas de clases
medias poco conscientes del pais cholo y ebullente en el que viven.

En la explosion de las marchas estudiantiles en defensa de la democracia entre
1997 y 1998, empresas encuestadoras como APOYO sefialaban un dato
desconcertante: los jovenes estan mas atentos a los formatos periodisticos que a los
recreativos. Una investigacién de la ONG Calandria desanudaba la sorpresa al
sefialar la diferencia entre recepcién y consumo; es decir, los jovenes pasan méas
horas frente a los informativos (primeras planas de diarios, noticieros de televisién,
emisoras como Radio Programas que son sintonizadas por sus padres) pero
consumen con abierta prioridad todo lo que esté relacionado con los deportes (los
varones) y los espectaculos (mixto) (Macassi, 1998). Con esto lo que se quiere
indicar es que la desinformacién sobre la cosa publica-politica es abrumadora y su
observacién critica esté ausente.

En el caso de los universitarios, sin embargo, se puede constatar que manejan
mayor informacién que el promedio de la poblacion. El problema es otro. En la
época de la informacion infinita, donde la informatica y la internet han acelerado el
acceso a datos de cualquier grupo de interés, es evidente de que existe una
sensacion de desborde. Nadie puede procesar tanta informacion sobre cualquier
tema.
En el caso de los temas politicos
ICH 1o dorwcliey Juveniles el asunto parece agravarse
gy ikl puesto que no existen criterios
ideolégicos a partir de los cuales
organizar (filtrar, discriminar, pre-
s o @ jUzgar, etc.) la  cantidad de
b informacion creciente a la que
tienen acceso los universitarios.
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mismo peso y no existen “ideas” (O algo por el
estilo) que permitan interpretar con mediana
coherencia el mundo. ¢Cuales son esos nuevos
referentes criticos que nos podrian estimular
para levantar argumentos a quienes estamos
disconformes con la forma en que vivimos?

Los afios noventa fueron una década donde los
discursos anti-ideoldgicos fueron celebrados por
los adultos mientras los jévenes lo asumian sin
mayores reparos. Y ese ha sido el contexto en el
cual los jévenes han comenzado a formar sus
juicios y opiniones sobre la politica y los politicos.
En nuestra investigacion encontramos, empero,
una excepcidn que confrma la regla.
Entrevistamos a un grupo de regidores con un
poco mas de treinta afios. Para ellos no es el
rechazo al mundo demonizado que caracteriza a
la politica lo que determina su apreciacién sobre
ella. Obviamente la experiencia de gestion
publica en distritos dificiles como Brefia y
Comas, y lejanos como Santa Rosa, otorgan una
percepcién de la politica donde, mas

alla de sus desprestigios, es concebida como pos
cosas”). Cada uno de ellos espera seguir capacital
responsabilidades publicas mayores. Para ellos la politica debe ser definida como
una practica permanente de negociaciéon y debe ser asumida, ademas, como un
ejercicio racional para la administracion de las correlaciones entre diversos intereses
en pugna.

A diferencia del resto de los jévenes que entrevistamos, el grupo de regidores lucia
una experiencia politica o gremial anterior a sus responsabilidades municipales.
Provenian de familias donde sus integrantes habian militado o simpatizado
abiertamente con algun partido politico, y hablaban con gratitud de su vocacién de
liderazgo y de servicio a la comunidad tanto en la parroquia como en el centro
federado universitario. Por su edad, mayores de treinta afios, vivieron de cerca la
época de
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la “politica tradicional” y, por ello, no poseen un conocimiento prejuicioso de la
misma. Para esta nueva promocién de politicos locales resultaba un consenso
considerar que en la politica no hay lugar para resentimientos, que todo debe ser
negociado. Se puede tranzar en todo menos en principios y propositos: “el poder
debe ser aprovechado, no temido”, decia con contundencia uno de ellos.

En resumen, el pensamiento critico no tiene lugar. Las movidas culturales estan
lejos de ejercer reflexiones y producir sentidos “contraculturales”. Menos aun estan
en capacidad de producir algun efecto en el sistema politico. Sus expresiones estan,
de alguna forma, boicoteadas por este prejuicio que confunde “palabreria” con
“pensamiento critico”. De este modo, los Unicos jévenes que parecen sensibles a la
accién politica son aquellos que participan como regidores o alcaldes en sus gobier-
nos locales, absorbidos en la politica de lo posible y acaso con poco tiempo para
encender la chispa del pensamiento utépico y politicamente incorrecto.

El juvenilismo es una forma de preciudadania

Como hemos visto, los primeros fenomenos tipificados como juveniles fueron los
acontecidos en los afios ochenta; lo anterior fue comprendido como “movimiento
popular’, “movimiento estudiantil’, “nuevas fuerzas politicas”; en otras palabras, la
connotacion de juvenil tal como hoy la entendemos se extendié hace apenas dos

décadas.

Por un lado, se hicieron visibles los grupos juveniles de barrios populares. Se trataba
de grupos que heredaban la intensa tradicion de organizacion social de base que
fue re-construyendo la ciudad tal como la conocemos ahora (Riofrio, 1991) y que,
entre 1977 y 1978, alcanzara su mayor protagonismo participando en los paros
nacionales que removieron al Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas
(Ames, 1981). Los grupos juveniles se constituyeron alrededor de las parroquias y
se orientaron basicamente hacia tareas culturales y de entretenimiento donde sus
integrantes se ejercitaban en nociones bésicas de socializacién civica y tenian
acceso a discursos politicos sobre la sociedad y el Estado. Estos discursos,
ciertamente, provenian de los partidos de izquierda asi
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como de las ONG y de las corrientes de Iglesia vinculadas a la Teologia de la
Liberacién.

Por otro lado, durante esa década, también se hizo visible la movida subte: una
corriente de rock y pop que renegaba de la industria cultural y que establecié todo
un circuito alternativo de produccién de casssettes (0 “maquetas”), de publicaciones
(como los fanzines y las “plaquetas” de poesia), de eventos y conciertos
memorables (como “rock del sur” o “rockacho”), entre ofras manifestaciones ya
mencionadas en el capitulo anterior. La movida subte llamé la atencion de algunos
cientificos sociales por algunos de sus contenidos abiertamente contraculturales
aunque fueron los periodistas quienes cimentaron una imagen estrictamente frivola
y anecddtica de esta movida. Y asi qued6 para la opinién publica. Para ellos se
trataba de un grupo de chicos en pataleta permanente. No otro era el significado que
Rafo Ledn destacaba en su columna de humor en el suplemento NO del semanario
Sl por aquellos afios.

Ambos fendmenos siempre fueron considerados de jovenes y para jovenes, y nunca
merecieron mayor atencion que la que les prestaban las ONG a unos y la prensa
cultural a otros. Sin embargo, no solo los promotores sociales y los periodistas
concebian estas actividades juveniles como expresiones tipicas de un gueto urbano,
de una especie de subcultura; ya en los partidos politicos “tradicionales” esta idea
de que existen actividades para los jévenes se encontraba institucionalizada en las
secretarias de juventud desde hace mucho tiempo atras. Ya el APRA habia ideado
instancias para la captacion y la militancia en las cuales se preparaba a los jovenes
para el activismo y la propaganda politica. Luego no habria partido moderno que
prescindiera de ese mecanismo.

Estos modos de ftratar lo juvenil hacen evidente una forma de concebir la
“naturaleza” de la juventud. Se trata de una percepcion bivalente. En primer lugar se
considera que los jovenes son inquietos, estdn a la busqueda de nuevas
identidades, son curiosos y generalmente audaces; de ello se deriva la necesidad de
canalizar sus energias, de orientados hacia actividades constructivas para que su
moratoria sea lo mas ordenada y bien intencionada posible. En segundo lugar, se
considera que los jévenes son inexpertos e ingenuos y por ello incapaces de asumir
responsabilidades y realizar, entonces, actividades que sélo pueden ser asumidas
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por los “mayores”. De aqui se deduce la necesidad de encargarles tareas sencillas,
operativas y de baja o escasa responsabilidad donde puedan quemar sus energias y
asi controlar cualquier impulso potencialmente destructivo. Alli estan las barras de
futbol para recordado. Pues bien, este es el punto de partida de todos aquellos
encargados de velar por el futuro de los peruanos (educadores, pastores de iglesia,
promotores sociales, funcionarios publicos, etc.), esto es, subestimar a los jovenes.

Es por eso que las ONG y los organismos del Estado realizan proyectos y
programas evidentemente paternalistas que se expresan en una estética y un estilo
comunicacional infantil. Entonces los educadores buscan simplificar el lenguaje para
que sea entretenido y asequible a los jovenes, empobreciendo los argumentos y
restando complejidad a la realidad. Se impostan los refranes. Se travisten los
mensajes. En el intento por captar su atencion se recurre a los referentes simbolicos
de la cultura de masas reforzando esa imagen de la juventud por la cual las
vivencias aptas para los jovenes deben ser aquellas relacionadas con la liviandad, la
espontaneidad y la alegria. Es por eso que la prensa traté a la movida subte como
una «mancha» de jovenes descarriados y confundidos sin tomar en cuenta que
dicho fenémeno ya anunciaba un nihilismo frente al sistema politico que pocos afios
después se cristalizaria en un electorado hastiado de la demagogia populista y
profundamente desconfiado de los politicos y la politica. No es casual que lo mismo
sucediera durante la década de los afios noventa: las barras y las pandillas no eran
vistas como manifestaciones de anomia y exclusion social en una sociedad de
sobrevivientes, sino como caprichos de jovenes “vagos” e “inutiles” a quienes hay
que tratar con mano dura para orientados adecuadamente.

En la medida que se concibe lo juvenil como una realidad autbnoma y “extrafa”
respecto a la rutina deseable de la ciudad, es que se pierde la oportunidad de
tomada en cuenta como un indicador sensible de los estados de animo de una
sociedad que, como toda sociedad, tarda en sedimentar sus propios conflictos.

El paternalismo con el cual actlan los promotores de la juventud ha calado
profundamente en los jévenes. Cuando los estudiantes realizan marchas en favor de
la democracia o cuando los chicos de parroquias participan en las mesas de
concertacion de cualquier provincia del pais,
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lo hacen desde una especie de segunda division politica: su condicién de
jovenes les permite un acceso subordinado al mundo publico local o nacional.
Los jovenes buscan afirmarse en su condicion de ciudadanos de segundo
orden reclamando derechos en vez de ejercerlos. Esto refuerza el
paternalismo de sus mayores y por ello no se les toma en cuenta en tanto
ciudadanos (como a cualquier mayor de edad al margen de su sexualidad o
de su profesion de fe) sino en tanto minusvalidos politicos: «a los chicos hay
que darle un espacio para que se expresen». De este modo los jovenes
organizados de barrios populares no participan en sus respectivos gobiernos
locales como funcionarios, regidores o alcaldes pues se les condena a una
secretaria de asuntos juveniles para entretenerlos y educarlos con cualquier
variante de la educacion “civica”.

En los ultimos afios, y con el furor que ha causado la “educacion ciudadana”
entre las ONG, se vienen multiplicando las mesas juveniles, las secretarias
juveniles y los encuentros juveniles; de este modo se refuerza una vez mas la
nocion de moratoria en desmedro de una iniciacion social donde los jévenes
se integren desde ya a las responsabilidades de su sociedad. Esto es
contraproducente. A los jovenes hay que estimularlos a participar
directamente en los asuntos publicos y no usar el colador de las
representaciones juveniles cuando se trata de discutir acerca del desarrollo
de los individuos y de sus multiples comunidades.

Si bien es cierto que en el escenario de la politica los jovenes se auto-
excluyen y son excluidos por quienes los tratan como mantequillas, también
es evidente que vivimos en sociedades donde el culto a lo juvenil resulta
apabullante. La publicidad y los medios, la recreacion y la salud, todo gira en
torno a patrones estéticos juveniles. Acaso la mercancia mas rentable en el
mundo de hoy sea la imagen de juventud. Pues bien, una cosa es el estilo y
los usos de los jovenes en el mundo de la vida cotidiana y de la publicidad
capitalista, otra es participar en una comunidad politica de iguales donde los
derechos y los deberes se proponen como universales (universales para la
comunidad respectiva, obviamente). Para participar en ella basta que los
individuos se reclamen a si mismos como sujetos politicos (y no como
pacientes o, lo que es lo mismo, como menores de edad). Reafirmarse como
jovenes para hacer politica es condenarse a jugar en segunda divisién. Nada
mas absurdo que la autoexclusion cuando ésta no es deseada.



138 SANDRO VENTURO

El juvenilismo es la otra cara del paternalismo. Los mayores, tallados con los afios,
macerados con las lecciones que nos ofrece la vida, tendemos a subestimar a los
jovenes por su evidente falta de experiencia y, a veces, de criterio para enfrentar
dilemas morales y responsabilidades ante la comunidad. De alli este paternalismo
por lo general bien intencionado. Lo problemético esta, sin embargo, cuando los
jovenes interiorizan los prejuicios de sus mayores y reclaman ser tratados por
excepcion, con base en practicas de discriminacion positiva. De alli que el
juvenilismo sea el paternalismo interiorizado y reclamado como propio.

El juvenilismo es una forma de complacencia que hace que los jévenes no busquen
el protagonismo politico por sus propios méritos sino en virtud a que se lo merecen
porque “son jovenes” (léase: invalidos politicos). De este modo todo debe
permitirseles, por ejemplo, que sean ignorantes e irresponsables. El juvenilismo es
una forma de discriminacion positiva que se sustenta en un juego perverso donde lo
que se busca es otorgar un lugar favorable a quien consideramos y se considera
efectivamente desigual. No es casual, por ello, esta obsesidén por denunciar un
adultocentrismo que hace evidente la incapacidad de los jévenes de hoy para
asumir responsabilidades politicas en sus comunidades. Ciertamente existen
excepciones que confirman la regla: alcaldes y regidores en distritos rurales y en
pocas ciudades del pais. Se trata de ciudadanos jovenes (no de jovenes
ciudadanos) que han asumido responsabilidades publicas gracias a su capacidad de
gestion y de propuesta, en el mejor de los casos. No estan alli para representar a los
jovenes sino para administrar y regular la vida de sus distritos y provincias.

Cuando los chicos y las chicas se desgastan en llamar la atencién en tanto jovenes,
y no en tanto ciudadanos, lo Unico que provocan en sus mayores es ternura y
subestimacion: «qué bien, los chicos ya estan participando... se estan preocupando
por sus cosas». Esto genera ciertas confusiones que las ONG estimulan de forma
corporativa: derechos juveniles en vez de derechos humanos, participacion juvenil y
no participacion politica, ciudadania juvenil y no ciudadania a secas.

Estas lineas, algo repetitivas, buscan insistir en un debate practicamente inexistente
entre quienes elaboran y desarrollan proyectos para jévenes
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y entre los jovenes mismos. Mas de una vez me he encontrado con promotores €
investigadores que insisten en tratar a los jovenes como si fueran ciudadanos de
segundo orden y lo Unico que provocan es apagar, o “canalizar” dirian ellos, todo
impulso parricida en blsqueda de nuevas formas de comprender y constituir el
mundo. Ya es una constante para mi encontrarme con jovenes de distintos lugares
del pais, especialmente los organizados alrededor de intereses juveniles, que
reducen los problemas del mundo a un asunto generacional. Entonces, militan de
forma absoluta en su edad, aparentemente sin ser conscientes que pronto ese
estado de excepcion sera parte de su pasado personal. Asi, todo lo explican por
dilemas generacionales y se sienten obligados a dar testimonio de las “paltas”
correspondientes a su grupo de pares aun cuando el tema de discusién sea
absolutamente ajeno a consideraciones etareas.

Lo cierto es que vivimos en una época donde cada vez es mas dificil estar
sintonizado con las vivencias de las nuevas generaciones puesto que los cambios
son excesivamente rapidos. Vivimos la velocidad de la era digital y de las
telecomunicaciones a tiempo real. Tal vez por eso una forma algo audaz para
incrementar nuestra sabiduria de “adultos” se encuentre en una actitud més humilde
frente a los jovenes: invitados a la accion impredecible, no al laboratorio donde las
cosas estan bajo nuestro control. Aprender de sus insatisfacciones y errores antes
que orientados por donde suponemos que todavia va el mundo. Invitados a nadar
en el mar y no en la comodidad de la piscina que hemos preparado con tanto carifio
para ellos.
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MANIFIESTO CONTRA LA JUVENTUD

Un nuevo fantasma recorre el mundo. Sin encontrar obstaculo a su paso agiganta su
figura y con sus aterradoras alas oscurece nuestro tiempo y su futuro: es el
fantasma de la estupidez. Enorme en su presencia y en el vacio que convoca. Su
rostro poliformo se hace lenguas de lo estéril y de su inicuo corazon parte el
mensaje letal que corrompe y paraliza: la obligacién de ser por siempre jévenes.

Convertido en ley, el viejo mito arrasa las conciencias y debilita el aima. Concede
impunidad por la apariencia. Enaltece la cobardia y la ignorancia. Niega el cuerpo, la
belleza. Prohibe la muerte. Contra la naturaleza, promueve el sentimiento de culpa
por vivir, ese pecado que es saber. Este engafio ha penetrado ya hasta las mismas
raices del cuerpo social y ha llevado a este estado final de estupidez extrema en el
que nos vemos obligados a subsistir. Por ello invocamos al viejo y olvidado espiritu

de resisigacial sindrome juvenilista que
infecta a la sociedad occidental y prestigia
al sector mas inutil, ignorante, vacio y
conservador de si misma: los jovenes.

2. Contra los jovenes en general de
nuestro tiempo, por su actitud llorona y
cobarde. Su falta de imaginacion y
generosidad. Su pasividad en las
propuestas de futuro. Su ovejuna
conversion en masas consumistas
disciplinadas y acriticas.

3. Contra los estudiantes. Ceporros
hibernados en las carceles del aula, que
aceptan todas las vejaciones del sistema
con el Unico objetivo de ganar algun
dinero el dia de mafana.

4. Contra los déciles lameculos que creen
que su juventud es un estado de gracia
que les concede el don de la impunidad.
5. Contra los artistas jovenes. Metastasis
funesta;  copiones,  descerebrados.
Satisfechos en sus ridiculas aportaciones.
Que todavia confian que el arte sea un
mercado.

6. Contra la musica juvenil. Contra la
industria, los musicos, los grupos de
tarados. Se les acaba el bacilon: hasta los
nifios se estan aburriendo de vosotros.

7. Contra las discotecas. Catedrales
histéricas donde el alma se disuelve en
blando infierno. Bebedores de refrescos,
manchita de impotentes.

8. Contra la moda juvenil y su obsesion
por las marcas. Jerarquia esplrea,
clasismo de calcetin que es escuela de
racismo, ligereza de opiniones y desprecio
por el otro.

9. Contra los jovenes desempleados.
Auténticas marmotas en  posicion
sadomizable.  Sacos  repletos  de
autoestima, que no se inventan nada, ni
se van de casa, ni emigran, ni siquiera se
disuelven en el aire. So6lo dejan de llorar
mientras estan bebiendo.

10. Contra la industria completa del
juvenilismo con sus pontingues falsarios,
sus modelos desfasados, su mensaje
enfermo y mentiroso.

11. Contra los que se obsesionan con el
cuidado del cuerpo. Los que pedaleando
al infinito en un palmo del terreno
disminuyen su grasa y su cerebro.
Condenados al fin, acomplejadas bestias,
a trotar y trotar hacia la muerte.

12. Contra los que se cambian de carg;
los rejuvenecidos. No nos engafan:
sabemos que son realmente jovenes, a
pesar de la mascara.

13. Contra la estupidez general, que
emerge, fluye, vuela y amenaza con
ahogar con lo que de humano queda en
esta nueva arquitectura de la nada.
(Publicado en El Europeo en febrero de
1992). ID
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Y al mirarme vio lagrimas en mis ojos/ y

sonrié complacido creyendo que sentia/ el

odio que él sentia y la compasion/ que él

decia que sentia/ (Pero yo apenas lo
esruchaba... )

Fernando Pessoa. Poema XXXII.

El Guardador de Rebafios.



ETICA DEL INDIVIDUALISMO
Y CULTURA POLITICA

OPTIMISTA, adj. U.t.c.s. Partidario de la doctrina que afirma
que lo negro es blanco.

POLITICA, s. Lucha de intereses enmascarada como
enfrentamiento de principios. Conduccién de los asuntos
publicos en busca de ventajas personales.

REBELDE, adj. U.t.c.s. El que propone un nuevo gobierno
que no puede imponer.

VOTO, S. Instrumento y simbolo del poder de un hombre libre
para hacer de si mismo un tonto y de su pais una ruina.

Ambrose Bierce. El Diccionario del Diablo.

Hablar de la cultura politica de los jovenes trae, por lo pronto, dos
dificultades?. Hasta qué punto los jévenes comparten una cultura politica
distinta al resto de la poblacion?, ;en qué sentido los jovenes pueden ser
considerados como un grupo social homogéneo?

Reflexionar sobre la cultura politica de los jovenes supone cierta arbitrariedad pues
asumimos que los jévenes son una porcion distinta de la poblacion total, lo cual
tiene sentido sdlo si consideramos a la juventud como la expresiéon de una
generacidn que no comparte la cultura politica populista en la cual se formaron sus
padres y abuelos. Mas aun en un pais como el nuestro, donde los cambios
politicos se han explicitado abruptamente. Sin embargo, debemos reconocer que
los rasgos de cul-

1Esta seccion estd basada en dos investigaciones. En ambas se trabajaron con entrevistas y grupos
focales. La primera fue posible gracias al apoyo de Luteran World Reliefe. La segunda, por encargo del
IEP.
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tura politica que a continuacién presentamos no son privativos de los jovenes;
sucede que en ellos se expresan con mayor claridad 2. No ha sido lo mismo madurar
con la ilusién del desarrollo nacional (y popular) que despertar en una década
marcada por la crisis econémica y la violencia politica. Para unos los cambios que
vivimos obligan a replanteamientos existenciales (Ventura, 1991). Para otros esos
mismos cambios proponen las condiciones que hay que enfrentar para hacerse
hombres y mujeres plenos.

Las expectativas mesocréaticas

La sociedad peruana urbana se mesocratiza en el campo de los valores y las
aspiraciones de sus ciudadanos. No a nivel material ni estructural: no es un
problema de distribucién de la riqueza ni de niveles de ingreso; se trata de una
autopercepcion de los propios limefios. En este sentido, antes que reflejar la
sociedad peruana, “Los de Arriba y los de Abajo” expresd las expectativas de los
peruanos pobladores de las principales ciudades del pais. Del mismo modo,
Pataclaun pudo ser gozada por jovenes de distintos sectores sociales pues, siendo
de “clase media alta”, “media media” 0 “media baja”, todos son, a fin de cuentas,
clase media. ;Asistimos acaso a cierta homogeneizacién de las formas de vida
urbana?; si esto fuera asi, ¢esto conlleva valores compartidos o, mas
profundamente, a imaginarios colectivos?; ;qué implicancias tiene esto en la
socializacion familiar, escolar, laboral, etc., o sea, en las formas de reproduccion
fundamentales de nuestra sociedad?

En una entrevista realizada hace un par de afios, le pregunté a un muchacho si
consideraba popular su barrio. Me respondié que no, que popular era Miraflores o
San Isidro. Asi, la nocién de lo popular (entendido como los pobres organizados y
todo lo que supone sociolégicamente) no conjugaba con la de Julio. ; Qué entiendes
por popular?, insisti. Lo que o todos les gusto, respondid, lo que todos quieren, 40
quién le va o gustar

2 Para una problematizacion inicial acerca de estas interrogantes, ver: Venturo Schultz, Sandro.
“Juventud y Sociedad”. En: Revista Autoeducacion N° 43. IPP, 1994.
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venir al Callao? Mas, cuando le pedi que se clasificara segin estrato social, se
defini6 como de clase media baja. Y, ciertamente, Julio, como todos los chicos y
chicas de Carmen de la Legua-Reynoso consideran, razonablemente, que viven en
un barrio de clase media puesto que sus padres poseen casa propia -y Sus
hermanos mayores ya construyeron la suya en los pisos altos-, y utilizan todos los
servicios basicos: agua, desaglie, electricidad, teléfono. Las calles estan asfaltadas
y no falta el transporte. En fin, es un barrio de clase media aunque no es “popular”
tal como lo entiende Julio, es decir, no corresponde plenamente al modelo
mesocratico. Julio no olvida que pertenece al sector “medio bajo”, pero sabe que
“estudiando y trabajando duro” le serd posible vivir como del “medio medio”. Estas
percepciones de lo popular contrastan polarmente con las autopercepciones de los
padres y abuelos de la generacién de Julio, quienes fueron definidos por los
discursos antioligarquicos y se definieron a si mismos como “pueblo” y, entonces,
como “peruanos” ante un Estado que se postulaba nacional.

E. Wong resulta el ejemplo paradigmatico de mesocratizacién, literalmente sin
competencia. Comprar en esta cadena de supermercados significa ser de clase
media, moderno y consumidor. Wong, “donde comprar es un placer”, constituye la
vereda donde nos encontramos los iguales, los que queremos vivir bien. ;Cuando
inaugurara Wong nuevas tiendas en los Conos de Lima metropolitana? Acaso
cuando Carabayllo y Villa el Salvador sean considerados por todos como clase
media y no sélo por el conjunto de sus pobladores que tienen un ingreso familiar que
les permita consumir esos productos. Y aqui el todos tiene la connotacion de
hegeménico. Por lo pronto, los jévenes de los conos “populares” que viven en
barrios equipados con los servicios elementales, estudiantes de institutos técnicos o
universitarios, pequefios empresarios 0 comerciantes en expansion, desempleado s
0 subempleados, tienen la conviccién de que si es posible superar a sus padres. Asi
fueron educados y es lo que se espera de ellos 2.

Es curioso como la autopercepcion de la clase media se extiende desde los
llamados sectores “bajos” hasta los “altos”. Todos somos clase media. Po

3 Mendoza, Rosa, 1995. En este texto se confirma la sospecha de que las aspiraciones mesocraticas y
los recursos que la hacen factibles, se basan en guias y apoyos familiares, es decir, en la instancia de
reproduccion social mas primaria.
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cos, en la ciudad, se consideran pobres o ricos. La calificacion de pobre, al margen
de los indicadores econdmicos respectivos, es inevitable cuando no existe manera
de presentarse como clase media. Resulta ser una definicion por negacion.
Finalmente, podemos vivir en un solar en Barrios Altos o en un callejéon de Lince y
consideramos clase media si relevamos nuestro consumo cultural (moda, gustos
musicales o formas de recreacion). Del mismo modo, los pobladores de Las
Casuarinas se autocalifican como clase media alta (Kogan, 1992). Acaso porque a
tres décadas de Velasco la palabra “rico” tiene todavia la connotacion de prepotente,
abusivo e injusto. O acaso se deba a que en el imaginario de estos limefios el
término ricos refiere al modo de vida aristocratico4, hoy reducido al estereotipo del
blanco de alta sociedad.

Si esta llamada mesocratizacion es realmente relevante, quedan algunas cuestiones
por tratar: jcual es la relaciéon entre los procesos de cholificacion y los de
mesocratizacién?, Ha primera antecede a la segunda como embrion?, ¢si
cholificacion remitia a la integracion social con altos costos de aculturacién vy
adaptacion, la mesocratizacion debe ser entendida como el resultado relativamente
exitoso de migrantes integrados que ofrecen nuevas expectativas de vida a sus
sucesores?

Por otro lado existe una conciencia cada vez mas amplia sobre los derechos
individuales, especialmente en los sectores considerados por las ciencias sociales
como “medios”. Una cultura politica basada en los derechos individuales, lo cual
contrasta con la cultura politica del populismo basada, por el contrario, en los
derechos sociales. En una investigacién que desarrollamos en la Universidad
Peruana Cayetano Heredia sobre cultura, conductas y riesgos sexuales entre
jovenes limefios nos dimos con nuevas pistas al respect05. Existe, entre los jovenes,
una especie de moral de la responsabilidad individual, por la cual cada quien es
responsable de si ante si mismo y ante los demas. Una especie de conciencia civica
que permite una ftolerancia frente a las opciones sexuales, profesionales,
recreativas, y en general, vitales, de

4 Conversacion con la antropdloga Norma Fuller a propésito de una investigacion que viene realizando
durante estos meses.

5 La investigacion se realizd como parte de los proyectos del Instituto de Estudios de Poblacién (IEPO)
y estuvo dirigida por el doctor Carlos Caceres.
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los demas; y un distanciamiento frente a las mismas donde la opcién de uno no
compromete necesariamente a los otros. Si realmente se esta configurando una
cultura politica basada en los derechos individuales, lo cual es congruente con la
anotada mesocratizacién de nuestra sociedad, ello provocard modificaciones
sustanciales en los contenidos y programas que gobiernan el actual sistema politico
peruano.

Se trata de formas de responsabilidad individual que pasan por una disciplina
profesional y una eficiencia técnica (frente al politicismo de los setenta) que aspira a
vivir de una modernidad material y no sélo simbdlica. Calculo y pragmatismo tenian,
en la mayor inestabilidad econémica y social de hace algunos afios, expresiones
sociolégicas tales como “economia de las expectativas” (Gonzéles, Nauca, Tanaka y
Ventura, 1991) o “presente continuo” (Grompone, 1991; Méndez, 1990). Eran
comportamientos de jovenes, que vivian en condiciones precarias, marcados por la
negacion de aspiraciones a mediano plazo y la realizacién de acciones con el menor
riesgo posible. Hoy, en cambio, se extiende el riesgo y la inversion de capital y en
capacitacion especializada, principalmente en el ambito productivo. No se estudia-
en-general, se capacita-en-particular y en funcién a objetivos identificable s en el
corto 0 mediano plazo.

Se trata pues de un cambio radical en las aspiraciones de movilidad social: de la
expectativa del empleado exitoso, a una voluntad empresarial extendida basada en
el riesgo y el trabajo, el ahorro y la inversion, que no encontramos en nuestra
historia republicana, excepto en las primeras promociones de migrantes alrededor
de la década del cincuenta expresada como una vocacién por la independencia
(Golte y Adams, 1986; Degregori, Blondet y Lynch, 1986), pero que no supero el
margen de la sobrevivencia. Hoy, en cambio, como sostiene el antrop6logo Emilio
Rojas, los jévenes heredan de sus padres recursos materiales que les permiten
imaginarse a si mismos como empresarios capitalistas®.

6 De una conversacion que sostuvimos con él a propésito de un estudio que estuvo preparando sobre
el mito del empresario entre jovenes del Cono Norte con quienes trabajé en promocién de la pequefia y
microempresa desde la ONG Alternativa.
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La politica como ente demonizado

Una consecuencia del abandono (o0 agotamiento) de los discursos populistas esta
fuertemente relacionada con la forma cémo la juventud de hoy concibe a la politica y
a los politicos. Se trata de valoraciones estrictamente morales: “correcto” o
“incorrecto”, “limpio” o “ladrén”, “honesto” o0 “mentiroso”, definen dicotomias donde el
bien y el mal delimitan las fronteras del ejercicio del poder. No existen en sus
opiniones significados que refieran siquiera indirectamente a valores tales como
“democratico”, “popular” o “nacional’. Esta es una época donde ya no hay lugar a las
coordenadas politico-culturales fundadas a comienzos de nuestro siglo. Ciertamente
esta reduccién de la politica a lo moral tiene que ver con la ausencia de debates
ideoldgicos en la escena politica nacional (y mundial) y la consecuente aversién a
las nociones criticas, con la precariedad del sistema politico peruano y con el
desprestigio de los personajes que actualizan la vida politica del pais y de sus

localidades.

La politica reducida a justificaciones morales dicotémicas esta asociada con la
ausencia de referentes pro gramatico s e institucionales. A pesar de la nueva racha
de periodismo de opinion que se vive en el Peru luego de una década de silencio y
ausencia de periodismo de investigacion televisiva, lo cierto es que los debates
politicos de estos meses son espectaculares antes que programaticos. a
emergencia del Perd moderno no puede ser entendida sin la politizacion de la
sociedad peruana acontecida desde inicios de siglo. No en vano los cientificos
sociales afirman que el APRA, a su modo, contribuyé a formar eso que llamamos
“sociedad civil”. El APRA no s6lo rode¢ al Estado desde la década de los treinta sino
que penetro la familia, el trabajo, el barrio, la universidad; hasta el punto de crear
tradiciones socio-culturales que aseguraron su permanencia en la vida del pueblo
antes y después del partido politico (Vega Centeno, 1987). Esto, sin embargo,
parece haber llegado a su fin. La politica ya no es valorada como un medio para
trascender personal y éticamente. Tampoco es considerada la instancia por exce-
lencia para resolver los problemas del pais.

Los héroes de la juventud actual, a diferencia de las décadas anteriores, ya no son
héroes épicos, personajes que proponen un modelo de vida
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distinto, que exigen un compromiso ético para guardar fidelidad a su doctrina. Es
obvio que hoy no existen equivalentes a lo que antes significaron personajes como
el Ché Guevara, Lenin y Haya de la Torre para los nicleos de jovenes con vocacion
de liderazgo politico y cultural. Durante los noventa se ha hecho evidente que los
héroes contemporaneos provienen del universo de la cultura de masas, y no
precisamente de la politica y del mundo intelectual. Se trata de deportistas,
cantantes, actores de cine y animador es de television. Son héroes que no exigen
sino un compromiso parcial de sus seguidores y abordan sélo un aspecto de sus
vidas. intimamente relacionados con la industria cultural, proponen una manera de
ser joven que no propone una visién total de la vida sino que refuerza su capacidad
de consumidores de moda y recreacion. En realidad este fendémeno no es nuevo
puesto que tiene que ver con la universalizacion del negocio del rock, del futbol y de
las marcas de ropa (entre otros productos), asi como de la expansién hegemdnica
de Hollywood en todos los circuitos mediaticos del planeta. El asunto es que ahora
estos lideres corren solos por las avenidas de la informacién puesto que los héroes
épicos son desde hace varios afios una especie en extincion.

Ya que la politica esta cancelada moralmente es razonable que sea percibida por
los jovenes como un ente demonizado, es decir, como un universo donde hasta el
mas “bueno” o “correcto” es susceptible de ser corrompido (Rial, 1998). Ya no hay
lugar para las buenas y trascendentes intenciones: la politica es un negocio, es un
modo poco prestigioso, pero efectivo, para acelerar los mecanismos de movilizacion
social. Un pescador de la caleta de Chorrillos después de calificar a los politicos
como mercenarios al servicio de si mismos nos “confesd” que no estaba dispuesto a
participar en la politica para evitar asi determinadas tentaciones: “yo haria un mal
gobierno pues la necesidad me llevaria a cosas malas... para qué me vaya ganar
enemigos y perder a mis amigos...”. Otro muchacho, que acababa de ser despedido
como empleado de un grifo, narraba, con el detalle de un testigo cercano, la historia
de Un compafiero de trabajo que comenzé como lavacarros, “subi6” a grifero y luego
‘escal¢” a vendedor en la tienda del grifo. Adquirio la confianza de los duefios y la
aprovecho
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para robar. Luego fue descubierto y despedido. Esta historia le servia como analogia
para ejemplificar la siguiente reflexion: “algunos que no son politicos a la hora que
estan arriba dicen, esta es mi oportunidad, mejor robo, es un mal que se da en todas
partes; y no roban poquito, sino mas, mas la codicia, mas, mas quiero mas y nunca
es suficiente, entonces es ahi cuando la economia o una plata que deberia ir a su
sitio no va a un sitio sino va a un bolsillo... eso para mi es la politica, mas que nada
robo”.

Dicho de otro modo, no se trata Unicamente de que los politicos sean corruptos (eso
es obvio para la gente) sino que el mundo de la politica convierte en corrupto a
cualquiera. Es un problema donde el individuo no puede enfrentarse al sistema, ante
lo cual la naturaleza humana resulta por lo demas negativa. La ambicion y la codicia
de los seres humanos hacen posible, entonces, que la politica sea comparada, por
ejemplo, con el narcotrafico. Una trabajadora del hogar decia categéricamente lo
siguiente: “yo prefiero ganar mi sueldo honestamente que meterme en drogas... a
politica asi me ofrezcan el oro, no ya no, lo maximo; yo prefiero vivir mi vida
tranquila a vivir una vida afectada y con el miedo de que algo me va a pasar, que
van a desprestigiarme por premiarme tanto, que no sé donde voy a quedar; y no
acostumbrarme a lo que va a durar tan poco...".Si alguna vez Hobbes argumenté
acerca de la necesidad de un poder superior que evitara que los seres humanos se
liquidaran entre si, es necesario decir que ahora los lobos han invadido al Leviatan y
lo han convertido en un ser precario y digno de desconfianza. Una joven camarera
de restaurante lo decia muy claramente: “si baja un angel del cielo puede ser,
votaria por él, pero por los humanos, ninguno absolutamente...”, La contradiccién
entre “cielo” versus “tierra”, “utopia” versus “realidad”, “moral” versus “politica”, se
actualiza en la relacion entre la gente (“nosotros”) y los politicos (“ellos”); pero esta
relacion debe rendirse ante la realidad demonizada de la politica: ya que un grupo
de personas no puede contra el sistema de la corrupcion, entonces se justifica
cualquier acto de complicidad, de aprovechamiento personal o de acomodacion. No
cabe la ingenuidad cuando ya estamos viviendo en el infierno.
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La sociedad de los desconfiados

Esta demonizacion de la politica descansa en una vision fatal de la vida social que
se expresa en la desconfianza social. Apoyo realizé en junio de 1997, por encargo
de USAID, un estudio sobre la participacion de los ciudadanos en los procesos
democraticos. La encuesta sefiald una aparente contradiccion entre un alto nivel de
participacion social y un bajo nivel de confianza social. Segin este estudio las
formas de participacion mas usuales se encuentran en las asociaciones de padres
de familia y los comedores populares. Cabe preguntarse si esta contradiccion es tal.

En primer lugar, las asociaciones de padres de familia implican formas de
compromiso y participacion basicamente esporadicas e inmediatas. Por otro lado,
los comedores populares constituyen asociaciones de sobrevivencia donde las
personas mas pobres se relinen para asegurar la alimentacion familiar diaria. Si bien
la experiencia organizativa de los comedores populares ha tenido una repercusion
positiva en la vida y personalidad de sus dirigentas, fortaleciendo su capacidad de
gestion comunal y cimentando su autoestima, lo cierto es que se trata de expe-
riencias marcadas por la inmediatez y la sobrevivencia; experiencias que constituyen
identidades corporativas entre sus dirigentas y con serias limitaciones para el
desarrollo de demandas politicas de mediano plazo.

La organizacion por la sobrevivencia es la otra cara de la desconfianza social. La
precariedad no necesariamente estimula acciones solidarias. Mientras unos realizan
esfuerzos de sobrevivencia siguiendo las pautas de “la ley de la selva”, otros (‘las
bases”) se protegen en la organizacién comunitaria sin que ello implique formas de
conciencia solidaria. En este contexto lo publico no es concebido como bien comdn
sino como espacio que cobija bienes y servicios sin-duefio que pueden ser
reclamados en beneficio propio. En un interesante estudio Parodi y Twanama (1994)
develan los mecanismos de la relacion basada en la desconfianza que existe entre
los dirigentes y las bases en las organizaciones populares. La vitalidad de las bases
se expresa generalmente en momentos de imprescindible asistencialismo y de
demanda-fiscalizacién de sus dirigentes. Por su parte los lideres deben sacrificar su
vida familiar en favor de un activismo que



162 SANDRO VENTURO

le brinda un reconocimiento social mellado por la incomprensién de sus bases.

Pues bien, en este contexto, los jovenes son sensibles a estas tensiones
interpersonales donde el otro, por definicion, no es sujeto de convivencia social. Vivir
a la defensiva es una consigna tacita que supone que los peruanos somos gente
que se aprovechan los unos de los ofros. Esta desconfianza es expresada
descarnadamente:

“‘Lamentablemente eso es como un cancer, uno lo tiene y se contagia del otro, el
otro y el otro; uno roba y robas tu también y después te vas a arrepentir y lo
piensas...”

“Sé que todo eso es lucro nada mas, todo es dinero; si ya veo que uno esta asi con
su ropa normal va ascendiendo y va teniendo sus ternitos, ya con celular, porque
esta robando...”

“Lamentablemente somos seres individuales y yo nunca vaya llegar a conocerte a ti
ni a nadie, entonces yo no puedo pensar por otra persona sélo por mi.”

“‘y me coimié a la mitad de Lima, uno por uno, una luca, dos lucas, tres lucas, y yo
sabia que si no era asi, nunca... y si yo no tiro para mi lado nadie va a tirar por mi;
quién mas... ni siquiera ellos pueden ser una banda de estafadores porque cada uno
jala para su lado.”

“Nadie cree ya en los que nos manejan y para mi aca nadie tiene confianza en los
de arriba... por ejemplo el peruano todos son vivos, todos quieren sacar provecho
del otro, aca el que es buena gente en una cultura como ésta es un tarado porque
todos se aprovechan de él, aca el que trata de ser derecho, el que va con su carro y
para ahi, el que no se pasa la luz roja es un huevonaso, aca los congresistas estan
hasta las patas, todos estan mal encaminados... aca los valores estan hasta las
patas...”

Esta desconfianza social contribuye a explicar, entre otros factores, por qué la
politica es concebida como un ente demonizado que hay que evitar. Si la politica es
inmoral se debe a que la sociedad esta corrompida.

Para el sociélogo y sicoanalista Jorge Paro di la violencia politica hizo evidente la
fragilidad de la sociedad peruana y, especialmente, la precariedad de los lazos
afectivos de los que esta constituida. Esta debilidad como
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colectivo hace posible entonces que se sobredimensionen algunas patologias
sociales al punto que toda amenaza se convierte en una profecia autocumplida. Si a
ello le agregamos la debilidad de las instituciones y la incapacidad historica del
Estado para poner orden a través de una regulaciéon hegemoénica de la sociedad, lo
que tenemos es un cuadro de desconfianza social basado en las costumbres y en
un sistema de relaciones donde nadie parece escapar.

Dos modelos de ciudadania: dependientes y consumidores

“Ciudadania” es una palabra pocas veces usada por la gente. Cuando se la usa se
entiende como sinénimo de poblacién de un pais, como un estatus definido por la
mayoria de edad... pocas veces esta relacionada a los derechos y deberes de
quienes conforman una comunidad politica. La ciudadania no es para la gente una
palabra politica, a o mas denota la pertenencia de un documento de identidad (el
cual tampoco parece tener un valor politico). Sin embargo, jovenes y adultos
comparten por sentido comin la idea de que los gobernantes deben ser elegidos por
los gobernados. Y esta idea parece ser irrenunciable.

Aqui es interesante sefialar una disociacion entre la palabra “ciudadania” entendida
como un estatus burocratico (portar un documento de identidad) y la nocién de
sentido comun que establece una relacion entre gobernantes y gobernados donde la
ciudadania es reducida a su dimension Unicamente electoral (las autoridades son
elegidas por el pueblo). Tal vez abordando la concepcion de autoridad que
comparten los jévenes es que se pueda reflexionar acerca del caracter de la ciuda-
dania hoy en nuestro pais.

Un lider politico no es, necesariamente, un modelo de lider para los jovenes, ni tiene
que serlo. Por el contrario, la calificacion de la juventud hacia los politicos es
lamentable: mediocres, cinicos, ignorantes, incompetentes o, en el mejor de los
casos, tipos-que-subestiman-a-los electores. La politica es considerada una
actividad privativa de los politicos, no de los ciudadanos. La politica funciona para
los politicos y por
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ellos mismos. Se trata del control y el beneficio del Poder por parte de los que
actian como los profesionales del Poder.

El modelo de lider politico deseable se ha transformado y entre los jovenes esto
resulta evidente: del lider-populista-discursivo al funcionario independiente-gerente.
El primero sostenia su liderazgo en un partido politico que se basaba, a su vez, en
un discurso ideolégico modernizador donde el Estado era el timén del desarrollo; la
urbanizacion y la industrializacién sus medios (y consecuencias); el nacionalismo, su
discurso integrador pluriclasista; la atencién de las demandas de integracion social
de las emergentes masas, su principal antena para sintonizar con la plebe urbana
en formacion; y el liderazgo de un personaje carismatico, el medio para hacer de
toda esta promesa de futuro una realidad inapelable y, en algunos casos, hasta
religiosa.

El segundo y actual modelo aparece como respuesta al fracaso del anterior. Por ello
evita cualquier simbolo o estilo discursivo que lo pueda identificar con el “politico
tradicional” y sus aires de redencién. Por eso rehuye organizar su liderazgo con
base en algun tipo de organizacién politica corporativa (y en la mayoria de casos se
hace una ecuacion entre “corporativo” e “institucionalizado”); abandona toda jerga y
modo de interpretar la realidad desde fundamentos considerados ideolégicos;
asume como a priori las reglas de la integracion al orden econdmico capitalista y
globalizado (con todo lo que supone como forma de concebir el desarrollo); realiza
una forma de liderazgo politico basado en criterios profesionales y técnicos
(gobernar como gerente antes que como representante de intereses sociales); es
decir, responde a la demanda por “obras que reporten beneficios a la vida de la
gente y no palabras que la atonten”. De este modo el lider politico actual ofrece
orden alli donde hubo caos y corrupcion, y pone todo su esfuerzo en constituir un
Estado que brinde eficazmente los servicios sociales que un poder publico debe
brindar a los ciudadanos entendidos como clientes de dichos servicios.

Se trata de un modelo que se ha extendido y madurado tanto en los gobiernos
locales de las zonas rurales como en el Gobierno Central. Sin embargo, se podria
objetar que este cambio en el estilo de los lideres poli



ETICA DEL INDIVIDUALISMO 155

ticos no ha significado un cambio en el patrén cultural de relacion entre gobernantes
y gobernados: el clientelismo y el patrimonialismo siguen siendo las pautas a partir
de las cuales se ejerce la autoridad (Lopez, 1991; Cotler, 1978 y 1996). Y esta
objecion tiene sentido. No sélo los jovenes de sectores populares siguen
refiriéndose al Presidente como el Unico interlocutor decisivo en los asuntos
publicos, sino inclusive los ex regidores municipales asumen como condicion
inevitable el estilo paternal del alcalde en su relacidn con los vecinos. Asimismo, el
centralismo se reproduce municipalmente en las capitales de departamento asi
como en las capitales de provincia e inclusive en las capitales de los distritos rurales.
El poder sigue siendo personalizado en la figura del Alcalde y del Presidente (en
menoscabo de los Consejos Municipales y los Poderes del Estado,
respectivamente), a pesar de que el Estado parece haber adquirido mayor presencia
infraestructural en todos los rincones del pais, aunque no necesariamente mayor
peso institucional.

Pues bien, parece existir un modelo de ciudadano congruente con los cambios
institucionales y el modelo de autoridad (funcionario-independiente-gerente) que
personalizé Fujimori y los principales candidatos a la Presidencia en el afio 2000 y
2001. Se trata del ciudadano consumidor. Para éste la politica se debe
estrictamente a las preocupaciones economicas. Como elector es desconfiado de
los discursos utdpicos. La legitimidad del Estado esta en funcién a su capacidad de
funcionar eficazmente como proveedor de bienes y servicios. El éxito del politico
reside en su capacidad de gerenciar la empresa de servicios sociales que debe ser
el Estado. El ciudadano consumidor es una persona consciente de la exclusién
social y de la precariedad economica que busca superar, por €so su cultura politica
se fundamenta en su condicidon de sujeto de derechos. Es el heredero de las
virtudes v los fracasos del populismo. Por un lado, a través de la nocién de “pueblo”
se constituyé como “peruano sujeto de derechos” y, al mismo tiempo, renuncio6 a la
politizacién de la vida social debido al estrepitoso fracaso del populismo durante los
ochenta.

El modelo anterior al ciudadano consumidor es el del ciudadano dependiente quien
generalmente participa eligiendo a sus autoridades y que se relaciona con ellas tal
como se relaciona el dependiente con su patrén. Ambos tipos de ciudadanos,
obviamente, coexisten. La rela
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cién del ciudadano dependiente con el Estado esta marcada por actividades de
asistencia social y, actualmente participa como periferia de las organizaciones
sociales populares. Se trata del elector que espera elegir con suerte al lider
carismatico que solucione todos los problemas del pais. Es a este tipo de ciudadano
que corresponde el modelo del lider-populista-discursivo.

Las ciencias sociales han descrito el proceso por el cual el ciudadano consumidor
supone una continuidad y al mismo tiempo una ruptura con el ciudadano
dependiente. Carlos Franco explica la relacién de la plebe urbana y el populismo en
funcién a la capacidad del lider populista de servir como medio para integrar al
pueblo a la comunidad nacional y realizar de este modo la promesa (o el mito) del
progreso (Franco, 1991). Si los sujetos populares se nombran a si mismos como
“personas y peruanos con derechos” es para justificar su derecho a ocupar nuevos
territorios fisicos y sociales (Degregori y otros, 1986). Asi se va forjando una nocién
de peruano que no incluye la nocion politica de ciudadania sino como condicion
para la adquisicion de derechos sociales.

La experiencia vital del migrante parece haber estado orientada por una motivacion
de logro donde la prosperidad de los hijos y de su familia constituye el sentido al
esfuerzo de modernizacién desplegado durante sus vidas (Mendoza, 1995). Aqui no
hablamos en sentido estricto de individuos. El ciudadano dependiente organiza sus
identidades politicas a partir de relaciones corporativas. En el camino hacia la
reivindicacion de sus demandas sociales se va haciendo sujeto de derechos. En la
urgencia de echar mano de recursos colectivos, como la organizacién barrial y el
gremio laboral, para arrancarle al Estado el reconocimiento de sus derechos
sociales, es que va descubriendo su propia nocién de ciudadania.

La interrogante pendiente, sin embargo, es si en este proceso se ha constituido una
ciudadania entendida como la fundacion de una comunidad politica universal de
personas iguales en deberes y derechos. Las desigualdades politicas y sociales en
las que vivimos hacen practicamente imposible ello. Todavia la exclusién social
determina la tendencia dominante y eso resulta mas o0 menos obvio para los jévenes
de sectores “populares” (Apoyo 1997, 1996,1995). Todo es precario: de alli que la
juventud (y los grupos de la poblacién mas excluidos) demanden al mandatario
respecti
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va orden, estabilidad, proteccion. Sin embargo, los jévenes han crecido aprendiendo
a percibirse como sujetos de derechos. Son los hijos o nietos de los migrantes que
transformaron el mundo urbano apropiandose de él. La diferencia reside sin
embargo en que los recursos colectivos parecen prescindibles en la medida que los
cursos de movilidad social son realizados por medio de estrategias individuales
(Gonzales y otros, 1991).

Hoy los jovenes constatan la desaparicién de estos medios de integracion (partidos,
sindicatos, organizaciones barriales, etc.) y comprueban su inutilidad para fomentar
mayor integracion social. y, a su vez, constatan que la relacion con los actores
politicos también fue entendida asi por sus padres: como un instrumento para la
movilidad social.

Si bien en el terreno de la cultura de masas existen niveles de integracion
sorprendentes que hacen posible que Rossy War y el resto de exponentes de la
tecnocumbia hayan cercado Lima desde las provincias, que el Chavo del Ocho sea
la inspiracion del habla de los nifios de todas las regiones a donde llega la television,
que los artistas y comunicadores locales vendan mucho més que los enlatados del
mundo globalizado; en lo politico la fragmentacién puede llegar a niveles absurdos
(recuérdese la incapacidad de los estudiantes universitarios para construir sus
propias representaciones). Si en lo cultural existe una idea compartida del Per( y los
peruanos 7, en lo politico hasta las identidades corporativas se ven amenazadas por
la desconfianza social y la necesidad de sobrevivencia.

No existe ni siquiera como aspiracién idilica la idea de una comunidad politica
universal (o nacional). El universal se entiende hoy como un conjunto de demandas
sociales (hacia el gobierno central) y de ornato (hacia el gobierno local) antes que
como la concertacién de intereses sociales que permita una relacién arménica entre
los individuos y los grupos sociales. En este sentido, una vez declarado el fracaso
de los partidos “tradicionales”, salen de circulacién aquellos discursos ideolégicos
que ofrecian, a través de la identidad “pueblo”, la fantasia de una comunidad

7 Noétese como el futbol se ha convertido en una metéfora recurrente cada vez que se habla del Pera y
los peruanos. De este modo se habla de un débil patriotismo, de un espiritu que se doblega ante los
retos
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politico nacional. La politica hoy es percibida como la gerencia de una entidad
encargada de brindar servicios a la poblacién. Es por ello que Fujimori no necesito
legitimarse a través de una “asamblea de ciudadanos” o del “respeto a las reglas de
la democracia’, bastaba con demostrar eficacia y eficiencia en los asuntos de un
gobierno que centro su legitimidad en la seguridad ciudadana, el equilibrio fiscal y la
multiplicacién del capital social.

El modelo de ciudadano que se afianza durante los noventa, y esto resulta ilustrativo
entre los jovenes de distintos contextos sociales, es la del individuo sujeto de
derechos que se asume como cliente de un Estado orientado a realizar servicios
sociales y a producir capital social basico de la manera mas eficaz posible.

Etica del individualismo y empoderamiento

Nuestra sociedad parece poco permeable al surgimiento del individuo. La imagen de
los jovenes como seres individualistas absorbidos por el hedonismo no es un asunto
compartido Unicamente por la prensa, la industria cultural y la literatura
(Portocarrero, 1995). Se trata de un individualismo entendido como egoismo e
indiferencia ante los “problemas sociales”. Los jovenes también se perciben del
mismo modo Y lo explican a partir de dos ideas complementarias.

La primera entiende el “individualismo” como respuesta a la incertidumbre social y al
agotamiento de los recursos colectivos para “salir adelante”. Es la constatacion de
que vivimos en una época donde se estan replanteando las relaciones de género, la
validez de las instituciones, el sentido de la acelerada evolucion tecnoldgica, la
legitimidad de lo publico politico, entre otras cosas. Si bien el pais ha vivido la crisis
casi como un estado permanente desde hace mas de tres décadas, lo cierto es que
durante los noventa la incertidumbre econdémica ha estado puesta sobre la mesa y
no ha existido menu capaz de desplazarla. Los jévenes viven la inmediatez de cada
dia con una ansiedad que los obliga a dar cuenta Ginicamente de lo que esta bajo su
control. Las instituciones y sus largos plazos formales se vuelven ilegibles. Solo
pueden imaginarse a
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si mismos siendo responsables de aquello que depende de las relaciones
interpersonales. Ya no hay lugar para pensar en los demas puesto que nadie esta
pensando por ellos.

Esto refuerza un segundo significado del “individualismo”, a saber, la indiferencia
hacia lo publico-politico y la minusvaloracién de los recursos colectivos
(organizacidn, contestacion social, activismo contracultural, etc.) como medios para
integrarse y vivir procesos de movilidad social positiva. La idea de comunidad esta
limitada en una realidad donde cada quien, para salir adelante, debe invertir en sus
recursos individuales: estudiar y trabajar. Como se ha sefialado en paginas ante-
riores, si la organizacion barrial popular fue tan dindmica hasta los afios setenta fue,
entre otros factores, porque demostraba su utilidad como recurso colectivo en el
proceso de integracion de la plebe urbana a la sociedad nacional. En los Ultimos
afos, las comunidades imaginarias mas vitales entre los jovenes parecen ser
aquellas que brindan vivencias de reconocimiento personal y de soporte social tales
como las barras de futbol y las llamadas “pandillas” (Panfichi y otros, 1994). Son
espacios de interaccién que ofrecen aquello que la familia nuclear y la sociedad en
su conjunto no pueden atender: vencer el anonimato y la exclusion social (Ventura,
1998). Paradéjicamente, estas instancias de integracién simbdlica constituyen, al
mismo tiempo, espacios de interacciones anoémicas.

Resulta algo mas que un prejuicio el considerar este individualismo como sinénimo
de egoismo. Que el compadrazgo y el paisanaje, la familia y la vecindad, hayan
perdido centralidad en la lucha por el reconocimiento de los derechos no indica
necesariamente que los lazos comunitarios hayan desaparecido. Los grupos de
pares siguen siendo las instancias de socializacién co-figurativa por excelencia entre
los jovenes. Es en estos grupos donde ellos aprenden (o refuerzan su ignorancia)
acerca de temas y problemas centrales que giran en torno a la sexualidad, las
drogas, el consumo cultural, los afectos (la amistad, la pareja, la familia), entre otros.
Puede decirse, inclusive, que problemas como el desempleo y el subempleo obligan
a la juventud a prolongar la etapa de transicion hacia la asuncién de
responsabilidades sociales y civicas, de alli que el periodo para ser joven se
prolonga y los grupos de pares tien
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den a cobrar mayor centralidad en la vida de las personas. Ciertamente estos
grupos estan lejos de ser considerados organizaciones sociales y politicas puesto
que se agotan en acciones efimeras orientadas a la recreacion y el consumo de las
modas que ofrece la industria cultural.

La incertidumbre que estimula este individualismo que busca controlar y hacerse
responsable de su entorno inmediato tiene en las continuas crisis econdmicas su
fuente de inspiracién 8. En la sobrevivencia se consumen las energias de los
individuos y sus familias. La transicion que supone la etapa de la juventud termina
siendo una periodo en la vida cargado de una tensién emocional que obliga a
administrar los recursos personales de manera instrumental y orientada al logro de
pequefas y tangibles metas.

La pobreza es concebida como un estado excepcional. Los jovenes no definen su
condicién social segun criterios objetivos (nivel de ingreso, grado de instruccion,
etc.) sino en funcién a sus expectativas y éstas suelen ser mesocraticas tal como
hemos resefiado en las paginas anteriores. Claro esta que para satisfacer estas
aspiraciones no se encuentra otro medio que el esfuerzo y el empefio individual. Si
hace unas décadas fue comun aspirar a ser un empleado de éxito en alguna
empresa (privada o estatal), hoy los jévenes aspiran a ser profesionales
independientes o empresarios de éxito. Los grupos de jovenes considerados de
sectores medios asi como gran parte de los “populares” son explicitos al respecto.
La suerte de su vida depende de su esfuerzo y autonomia. El fatalismo sélo parece
tener lugar en los sectores mas pobres y excluidos de nuestra sociedad (Rodriguez
Rabanal, 1989).

Este individualismo presenta, entonces, dos posibilidades. Por un lado, una versién
a la defensiva donde la politica estd demonizada y los semejantes merecen
desconfianza; y otra, donde el individuo es responsable de su suerte y su destino,
busca controlar su entorno inmediato y se propone metas tangibles de corto o
mediano plazo.

Esta situacion sugiere una tendencia hacia la construccion de una ética del
individualismo a través de la cual una persona es capaz de distinguir

8 No es lo mismo “individuacién” que “individualismo”. En la medida que se debilitan las identidades
corporativas y se hace posible la movilidad social vertical, entre otros factores, es que surge el
“individuo” como realidad sociolégica moderna.



ETICA DEL INDIVIDUALISMO 161

dos ambitos distintos y complementarios: la ética y la politica (Savater, 1994,1995).
La ética se realiza en el terreno de la libertad/responsabilidad del individuo, donde
toma decisiones acerca de su vida, las cuales obviamente involucran a otras
personas (ademas de convocar respuestas histéricas: ya se sabe que el individuo,
de alguna manera, contiene a la sociedad). Es distinto del ambito de la politica
porque se pregunta “qué debo hacer para ser feliz (o correcto, etc.)”. La pregunta de
la politica, en cambio, sostiene la siguiente preocupacion: “qué debemos hacer los
individuos para vivir arménicamente en comunidad”. En la politica se comprende que
el didlogo es el terreno de la negociacién, y no el enfrentamiento; se considera que
el deber es la contraparte necesaria del derecho.

Las reglas deben ser claras y previsibles. El Estado es concebido como una entidad
instrumental y el sistema de gobierno que lo constituye no es fetichizada: la
democracia es concebida como un medio y no como un fin. El espacio publico
politico es valorado a partir de criterios pre-morales: para vivir bajo la garantia de
que mis derechos seran realizados es necesario que yo asuma los derechos de los
demas como un deber para mi. El derecho de uno es un deber para el otro. Sélo de
este modo la sociedad se puede convertir en un terreno para la comunicacion y la
confianza mutua. Asi, el interés de uno no necesariamente esta en contradiccion
con el interés de los demas.

En una comunidad politica de ciudadanos asi entendida, el individuo gobernado se
constituye como soberano. No el estado ni los gobernantes, no el pueblo.
Obviamente la comunidad politica de individuos no excluye la dinamica de los
grupos sociales y los colectivos organizados. Por el contrario estos cumplen una
doble funcién: sus miembros las usan como recursos para conseguir sus propositos
y éstos les ofrecen espacios de integracion social y reconocimiento personal.

¢;Cuan lejano se encuentra este modelo de nuestra realidad? Muchisimo. Es casi
como imaginar que el promedio de los ciudadanos se asemeja a los personajes de
Star Trek. La ética del individualismo supone un ciudadano bien informado, con
niveles de instruccién superior y con ingresos relativamente estables y suficientes;
cosa muy lejana del promedio ciudadano en nuestro pais y en el mundo. El Estado
no es un espacio de debate publico sino una entidad construida para velar por el
cumplimiento de
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los deberes de los ciudadanos. El ser humano todavia necesita a la policia para vivir
en cierta armonia.

Llevar entonces el debate por estos caminos nos remite a un absurdo; y, sin
embargo, no parece existir otra posibilidad.

Si algin sector de jovenes se acerca a esto, tomando distancia de ese patron
oligarquico de la relacién entre gobernantes y gobernados, es el grupo de jévenes
profesionales y comunicadores de sectores medios. En realidad, hablamos de
algunos de ellos. No sélo parece haber desaparecido la nocién de “pueblo vinculado
al padre” sino que se ha cimentado una ética (un conjunto de valores para el
desarrollo de sus vidas en tanto individuos) y una percepcion de la politica que
atenta contra esta relacion bésica y tradicional entre patrdn y plebeyo, entre gerente
y cliente. Si alguna simpatia desperté Fujimori en esta generacién de jbvenes
profesionales es que los obligd, por medio de duras medidas econdmicas dirigidas a
ordenar la economia del pais, a asumir por su propia cuenta su futuro personal y
profesional, sin esperar nada de nadie. Ellos preferirian concebir al Estado como un
medio y a los politicos como sus delegados en el Poder. Pero esta visto que este
modo de pensar la politica esta divorciado de la realidad.

¢ Podemos a esta altura sostener una hipotesis que nos obliga a seguir contra la
corriente?, ¢una hipotesis apenas sostenida por una intuicion, por un deseo? En los
préximos afios, ¢,cdmo se resolvera esta tension?

La ausencia de imaginacion publica (epilogo)

Asumir como a priori la crisis de la politica no es otra cosa que expresar una
impotencia intelectual y politica ante un mundo que pide a gritos ser transformado.
En el Peru, desde que Fujimori sac6 del juego mayor a los “politicos tradicionales”,
se hizo evidente una serie de desfases en el sistema de representacion que venian
macerandose durante la década de los ochenta. Mas alld de los resultados
electorales, los cuales demostrarian cierta organicidad social, es decir, capacidad de
representacion de los partidos politicos durante la década pasada (Tanaka, 1998),
se sabe que
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las expectativas y demandas de la poblacién han seguido una ruta de sube-y-baja
que coincidio con los periodos de efervescencia electoral y de desgaste politico en
cada periodo de gobierno.

Tal vez la ultima oportunidad que tuvieron los partidos politicos para cimentar una
nueva organicidad social sucedio en la temporada de las elecciones de 1990. Si se
recuerda bien, tanto Izquierda Unida (IU) como el FREDEMO convocaron un nimero
sorprendente de simpatizantes avidos por participar de otro modo en la politica
nacional. Se sabe que el Frente Revolucionario de Masas de IU convocé alrededor
de ciento veinte mil empadronados para participar en el proceso de consultas
previas a las elecciones generales de 1990, de los cuales un sector importante
estuvo constituido por jovenes. Lo mismo pasé con el FREDEMO, frente politico que
convocd a diversos grupos de jovenes a través del Movimiento Libertad, entre los
cuales se encuentran hoy personajes reconocidos de la televisidn y el periodismo
nacional.

Lo que tuvieron en comin ambas convocatorias fue una profunda desconfianza en
los partidos politicos. Si el Frente-IU y el FREDEMO eran atractivos para los jovenes
es porque se concebian como espacios politicos no partidarizados, donde los
‘independientes” cobraban un protagonismo que afectaba la influencia de los sujetos
politicos “tradicionales” (Vargas Llosa, 1993). Esto ofrecia un cambio que fue
obstaculizado por los lideres “historicos” de cada agrupacién. Tal vez en las
izquierdas esto fue mas evidente.

Pues bien la misma convocatoria (principalmente) juvenil y la misma desconfianza a
los partidos politicos fue expresada por Sendero Luminoso y el MRTA. Fueron
expresiones politicas que captaron un escepticismo desesperanzado. Estos partidos
politicos ilegales también estuvieron conformados en su mayoria por jévenes
instruidos de sectores populares (Chavez de Paz, 1991; y Portocarrero 1999).

En el Pert, una vez agotadas estas vias es que surge este escenario gobernado por
una fobia hacia cualquier referente ideolégico que recuerde los vicios de los actores
populistas. Esto genera un vacio en la produccién de discursos politicos criticos que,
como en el resto del mundo, contribuye a esta imagen de una juventud apolitica y
despreocupada del mundo.
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Las marchas estudiantiles y las movidas culturales, de mantenerse las condiciones
sociales y culturales que hemos descrito en este libro, no pasaran de ser anécdotas
periodisticas de la época. Remedos de una renovacion que tendré que esperar un
poco mas para ser un hecho relevante. La juventud, durante el siglo que pas6 nunca
se constituyé como actor politico a no ser que el activismo callejero y reactivo
merezca tal calificacion. Del mismo modo, las manifestaciones sociales y culturales
de los jovenes, incluidas las manifestaciones en favor de la democracia de los
Ultimos arios, sélo indican que la juventud esta muy bien para expresar los estados
de animo de la sociedad. El fundar organizaciones politicas alternativas y el producir
sentidos politicos criticos al estado actual de la realidad, son cosas excesivamente
lejanas de la ingenuidad y la grandilocuencia de los jovenes de hoy.

Por ello sostenemos que, historicamente, la juventud siempre ha funcionado en el
Pert como competidor de segunda categoria.

La aversién a las nocion critica y la profunda desconfianza social (esa que nos hace
vernos a nosotros mismos como incapaces o, lo que es lo mismo, como perdedores)
no permiten plantear los problemas y los suefios desde la imaginacién sociolégica
de la que hablaba el profesor W. Mills (me refiero a esa conexion no tan evidente
entre historia y biografia). Con el “fin de las ideologias” se ha reforzado esta
incapacidad por pensar el largo plazo. Hasta las peliculas de ciencia-ficcién como la
Guerra de las Galaxias y Matrix no pueden concebir el futuro si no es recreando
formas sociales y politicas de corte medieval y antigua complejizadas por el avance
tecnolégico que ya vive una parte pequefia del planeta.

¢ Sera tan dificil imaginar otra civilizacién tal como lo hicieran los cristianos hace dos
milenios o los revolucionarios franceses y rusos hace mucho menos?.



ANEXO

APROXIMACION A UN BALANCE
SOBRE LOS ESTUDIOS DE JUVENTUD EN EL PERU

Las primeras publicaciones aparecen a mediados de la década de los ochenta. Tal
vez ello se debe a: i) para las ciencias sociales la categoria “juventud” no era
relevante puesto que los discursos académicos (y politicos) predominantes fueron
los estructuralistas y los clasistas. No hubo lugar para los sujetos sociales no
clasistas sino hasta el inicio de las reflexiones sobre los “movimientos sociales”; ii)
los sujetos politicos y culturales previos a los ochenta no se definian a si mismos
como “juveniles” a pesar que en sus filas se encontraban individuos, en términos
cronolégicos, juveniles *. Los movimientos estudiantiles antes que “juveniles” eran
“universitarios”. Las organizaciones barriales antes que “uveniles” eran “vecinales”,
Los partidos politicos antes que “juveni

' En: Fuentes bibliograficas peruanas en ciencias sociales (1879- 1979) (Pérez-Rosas,
1981), no se encontrara ninguna categoria referida a la juventud. Lo mismo sucede en La
investigacion en comunicacion social en el Peri (Peirano y Kudo, 1982). Una revision de las
tesis de bachillerato, licenciatura y magister de la Pontificia Universidad Catdlica del Peru en
sociologia y antropologia muestra que hasta 1990 no se realiz6 ninguna sobre juventud. Si
se aprobaron tres tesis sobre estudiantes y participacion politica y seis sobre la socializacién
de nifios y adolescentes. Recién en 1992 se abre por vez primera un curso electivo sobre
juventud y dos afios mas tarde la facultad de Ciencias Sociales inaugura una serie editorial
que prestara atencion a este tipo de tematicas.
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les” eran “revolucionarios” 2. Lo mismo sucedia en el teatro y la poesia, por citar a
los movimientos mas interesantes; antes que “juveniles” lo que alli se pretendia era
madurar nuevos lenguajes estéticos. Una revision de las notas de prensa sobre el
movimiento Hora Zero a inicios de los setenta muestra que fueron reconocidos como
“novisimos” poetas antes que como “jévenes” poetas (Oviedo, 1972). De alli que
resulte erroneo considerar a los politicos e intelectuales de la década de los setenta
como “jovenes”.

En un interesante estudio, Julio Cotler (1986) realiza una revision historica entre la
politizacién orgénica de la juventud de los afios setenta y la radicalizacion politica de
la juventud de los ochenta, ésta ultima marcada por la exclusion social y la ausencia
de canales organicos de participacion, lo cual habria llevado a la identificacidn con
los partidos que proponian la violencia politica como método de cambio. Este estu-
dio resulta importante porque pone énfasis en los sectores de la poblacion que
buscan a través de la accién politica una forma de resistir o sublimar las carencias
individuales y grupales generadas por las expectativas de integracién, en unos
casos, y el temor a la disolucion social, en el otro. Sin embargo, los militantes
radicales de ambas décadas no se conciben ni son percibidos como “jévenes” sino
como militantes de izquierda. Mientras tanto, los otros jovenes, aquellos que
participaban en ambitos historicamente juveniles durante los ochenta, los de las
organizaciones de barrios populares y los de las movidas subtes, no cuentan para el
estudio de Cotler, entre otras cosas, porque no tenian ninguna relacién con el
sistema politico 3.

2 Ciertamente partidos de inicios de siglo como el APRA y el PC tenian instancias de
militancia juvenil. La Juventud Aprista Peruana es, en este sentido, paradigmatica. Del
mismo modo, los partidos fundados desde mediados del siglo XJ. También constituyeron
juventudes politicas)). Sin embargo, en ambos casos, se trataba de instancias de formacién
politica que de forma frecuente y rapida lanzaban a sus militantes a la accion y al
protagonismo «adulto)). Como se vera mas adelante hoy no sélo no existen estas instancias
sino que cuando existen sirven como espacios para la postergacion y la subestimacion de
este tipo de militantes.

3 En la revista El Zorro de Abajo, una revista dedicada a debatir acerca de la posibilidad de
renovar las izquierdas en el Perd, se desarrollé un intenso debate acerca de la relacion entre
la izquierda y la movida subte pero este debate pasd desapercibido. El Zorro de Abajo # 3
(1985), #4 (1986) Y # 5 (1986).
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Fue en la década de los ochenta que la juventud se convirtié en objeto de estudio
puesto que se hizo visible como realidad social, es decir, como realidad juvenil en
los barrios de las principales ciudades del pais. Como se recordara, en 1985 la ONU
declaré el Afo Internacional de la Juventud y ello trajo como consecuencia el apoyo
de muchas agencias de cooperacién que invirtieron en programas, proyectos y
estudios sobre esta porcion de la poblacion de diversos paises en el mundo. El Peru
no fue la excepcion.

Una revision de los trabajos mas importantes publicados en las Ultimas dos décadas
muestra tres olas editoriales. La primera tiene por eje la preocupacion por la tension
entre integracion y exclusiéon social, tematica carisima para la sociologia de la
juventud durante esa década en América Latina*. Estos trabajos se editan entre
mediados y fines de los ochenta. La segunda ola se inicia en 1989 y alcanza su pico
en los primeros afios de los noventa. Se trata de investigaciones que exploran la
relacién entre juventud y politica® y que consideran a la juventud como una ventana
privilegiada para comprender los principales procesos sociales y politicos que
marcan el inicio de una década que presenta descarnadamente el agotamiento de
las coordenadas con las cuales se venia desenvolviendo la politica en el pais
durante el siglo XX. La tercera ola, finalmente, inaugura el estudio sobre fenémenos
tipicamente juveniles acerca de las barras, las pandillas y la cultura de masas (Ven-
tura, 1995; Panfichi-Castro-Benavides, 1994; Santos, 1995 y 1998; Cornejo, 1996;
Tong, 1998).

Estas tres olas, sin embargo, pueden ser organizadas en dos grupos. Por un lado
estan los estudios sobre cultura politica que toman a la juventud como una muestra
importante en el conjunto de la poblacion, como una ventana privilegiada para
observar los procesos sociales mas generales. Por otro lado estan los estudios que
observan realidades tipicamente juveniles (movimientos juveniles, movidas
contraculturales, efc.).

4 Vega Centero (1984,1988), CEPAL (1983,1986), Bernales (1985), Cénepa y Ruiz (1986), Rospigliosi
(1987), Cotler (1986,1987), Méndez (1990).

5 Portocarrero y Oliart (1989), Castillo y otros (1990), Gonzaéles y otros (1991). Grompone (1991),
Carrion (1991), Macassi (1992), Ferrando (1992). Del Castillo y Venturo (1995), Tanaka (1991, 1995),
Pineda (1993).
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En el primer caso la juventud es una muestra singular en el conjunto de la poblacion.
Acaso un buen ejemplo sea el libro Normal No Mas. Los jévenes en el Peru de hoy
(Gonzales y otros, 1991) en el cual se realiza una revisidn bibliografica de lo que se
habia escrito sobre la juventud hasta 1990. Los autores organizan un estado de la
cuestion en funcion a tres perspectivas: la cultural subjetiva, la de la
desestructuracién y la del protagonismo popular; de este modo intentan hacer una
correlacion entre los principales procesos sociales del momento, las corrientes inte-
lectuales que buscaban interpretar dichos procesos y las caracteristicas basicas de
la realidad de los jovenes de barrios populares. De este modo no sélo se ubica la
cultura politica de la juventud en procesos méas amplios para comprenderla sino que
se convierte en un buen estimulo para reflexionar sobre el pais y sus derroteros:
“Esto nada tiene de peculiar si recordamos que mas de un 60% de la poblacién del
pais tiene menos de 24 afios y que la juventud es uno de los sectores mas
afectados por la crisis. Tratar el tema de la juventud es tratar el tema del pais: no es
posible verlos por separado” (pag. 8).

Aqui es interesante resaltar que en los diversos trabajos no se encuentran
diferencias significativas en lo que respecta al modo en que perciben y valoran al
sistema politico, las principales instituciones de la sociedad y la historia del pais. Si
uno cruza los datos de una encuesta aplicada a nivel nacional sobre participacién
democratica en el Per (Carrién, Tanaka y Zarate, 2000) para analizar cuan
significativa es la variable edad para la determinacién de las opiniones de los
ciudadanos respecto a la politica y al sistema politico, se encontrara con que los
jovenes piensan de forma semejante a los adultos. En cambio variables como sector
socioecondmico y género si resultan decisivas para observar cambios en las
actitudes y las opiniones politicas. Sin embargo, si bien las opiniones son
semejantes las experiencias vitales que las originan son, obviamente, distintas. Los
jovenes de veinte afios no recuerdan el segundo gobierno de Belaunde y tienen un
ligero recuerdo de lo significo el primer gobierno aprista para la historia del Peru.
Sus padres, en cambio, participaron de una u otra forma en la emergencia,
realizacién y decadencia de los discursos modernizadores que desde los afios
sesenta buscaron tomarle la posta al APRA en la lucha contra el orden oligarquico
en el Perd. Jovenes y adultos desconfian profundamente de los politicos y de los
discursos
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que prometen el gran cambio social: los jévenes por sospecha, sus mayores por
desilusion.

En el segundo caso, los estudios ponen énfasis en la juventud como actor social y
cultural singular. Se trata de abordar realidades tipicamente juveniles y tal vez por
ello las etnografias (Castro, 1994; Benavides, 1 994; Santos, 1995 y 1998) Y las
observaciones culturales e intersubjetivas (Canepa y otros, 1993) tengan mas
cabida en este caso puesto que se aborda la realidad de grupos de pares, sean
organizaciones barriales, pandillas, barras de futbol 0 movidas contraculturales. Sin
embargo, por lo general, se trata de estudios menores: articulos y ensayos en
boletines y revistas 6. Las pocas publicaciones existentes muestran acaso la poca
relevancia que los fenomenos juveniles tienen en la vida social y en el interés de los
académicos, cosa absolutamente distinta en los medios de prensa (mucho mas
sensibles a la violencia juvenil), en las ONG vy, en los ultimos afios, en el Estado
(Promudeh, basicamente). Es interesante notar que estos estudios establecen
tacitamente una brecha intergeneracional en la cual los jovenes no parecen
interactuar con sus mayores, ni siquiera por negacion, para elaborar sus propios
discursos y establecer sus cursos de accion. Son jovenes autocentrados vy,
aparentemente, sin mayor conexion con los procesos sociales y politicos del pais
(Venturo, 1995). Cuando se discute, por ejemplo, sobre violencia juvenil (Tong,
1998) se trata el tema como si la violencia de las barras y las pandillas no tuviera
relacion alguna con los procesos de desestructuracion y anomia de nuestra
sociedad.

En resumen, los estudios sobre juventud no tienen mas de dos décadas en el pais.
Existe una interesante correlacidn entre el apogeo de las organizaciones juveniles
de barrios populares, la emergencia de programas de promocién juvenil y el
creciente interés académico respecto a la problematica juvenil. Esto fue alentado
con intensidad desde la cooperacion internacional y encontr6 en las ONG, no en el
Estado ni en las universidades, una contraparte que fue lentamente posicionando el
tema al interior de las ciencias sociales.

Si algo indica este repaso es que cuando se investiga sobre juventud y politica la
categoria “juventud” se diluye en la categoria “politica” y lo

6 Revistas: Tarea (Tarea), Autoeducacion (IPP), Hecha en el Azul (CEAPAZ), La Pizarra
(Calandria), Paginas (CEP), Allpanchis (IPA), Boletin (CIDAP).
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juvenil pasa a ser una muestra antes que un objeto de estudio, una ventana
privilegiada para observar de forma mas clara los procesos sociales y politicos que
organizan la vida de los peruanos (y no sélo de los jévenes). Sin embargo, existen
dimensiones del mundo de los jovenes que requieren ser observadas desde puntos
de vista culturales e intersubjetivos y donde lo juvenil se constituye como objeto.
Estos fendmenos resultan en principio ajenos al sistema politico puesto que se trata
de experiencias (movidas contra culturales, barras, pandillas, etc.) sin ninguna
pretension de universalidad y que suceden al margen de toda forma de insti-
tucionalidad publica. En gran reto consiste en integrar los procesos generales de la
sociedad con los fenémenos juveniles para encontrar claves de interpretacién que
permitan una visién histérica y al mismo tiempo interna de las dinamicas que genera
la juventud en el mundo de hoy.
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