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INVITACION A  LA LECTURA 
 
 
 
 
 

Rémora, en latín, es “demora”. Tal es el recto sentido 
de esa palabra, que figuradamente se aplicó a la 
echeneis, porque le atribuyeron la facultad de detener
los barcos (...). Extraño es comprobar cómo de la idea
de detener los barcos se llegó a la de detener los
pleitos y a la de detener las criaturas. 

                                                                                  Jorge Luis Borges. El libro de los seres imaginarios. 
 

Contra el síndrome juvenilista que infecta a la
sociedad occidental y prestigia al sector más inútil,
ignorante, vacío y conservador de sí misma: los
jóvenes. 

                Manifiesto contra la juventud. 
                                                                                               Publicado en la revista El Europeo en 1992. 

 
 
 
 
 
 
 
 

Esta es la inspiración principal del texto que tiene usted en sus manos: la 
juventud es una categoría social y cultural, no debería ser una categoría
política. Y “no debería ser” si es que queremos evitar esta presencia
subordinada de los jóvenes en la vida política de la sociedad. 
 
La juventud es una categoría social. Vivimos en un país con una pirámide 
demográfica que nos indica la presencia mayoritaria de niños y jóvenes. Bien visto,
son pocos los hechos sociales donde esta porción de la población no aparece, ya
sea en primera, segunda o última fila. En realidad se trata de una cuestión de 
estadística. Cuando alguien echa mano de esa manoseada frase “los jóvenes son el 
presente, no el futuro” 
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apenas está dando cuenta de una incuestionable presencia demográfica. Pero la 
juventud no sólo hace bulto en sociedades subdesarrolladas como la nuestra sino
que constituye un problema: es el sector de la población con los más altos niveles
de riesgo. Es el grupo con los más altos índices de desempleo y subempleo. Es la
población más afectada con el colapso del sistema educativo. Basta con observar
las cifras respecto a enfermedades de transmisión sexual (como el VIH) y a la
adicción de drogas para comprobar que en el terreno de la salud la cosa no es
mejor. La tendencia hacia la exclusión social es clara y son varios los estudios que
dan cuenta de ello. 
 
Por ello resulta absurdo prescindir de la importancia de lo juvenil cada vez que
hablamos de políticas de desarrollo puesto que ello nos lleva necesariamente a
negar temas cruciales en sociedades como la nuestra: ¿cuáles son las condiciones
básicas para que exista igualdad de oportunidades? ¿se puede pensar en políticas
de desarrollo para el empleo, la salud y la educación sin tomar en cuenta aquel
segmento de la población que desborda toda demanda? Así como hoy no se puede
prescindir de variables políticamente correctas como “género”, tampoco se puede 
menospreciar cualquier forma de consideración generacional. Como veremos más
adelante, si Ortega y Gassett propuso en la primera mitad del siglo XX que las
generaciones pueden ser identificadas cada quince años, ahora nos queda claro
que los cambios son tan rápidos que en cada quinquenio los gustos y las 
costumbres, los problemas y las expectativas, se hacen explícitamente diferentes.
No es casual que quienes trabajan en políticas sociales y quienes viven del mercado
de la cultura de masas no puedan obviar esto. 
 
La juventud es una categoría cultural. Para el sentido común la juventud está 
referida a una etapa de moratoria entre la niñez y la adultez, una etapa preparatoria
para la asunción de responsabilidades económicas y cívicas. Dado que la sociedad
se organiza fiel a esta creencia, o precisamente por ella, entonces construye
actividades consideradas propiamente juveniles. La cultura de masas y la educación
formal generan un proceso por el cual los jóvenes aprenden a ser jóvenes en su
relación con los “adultos” y los medios de comunicación y luego dictan lo que ellos 
desean consumir en el orden simbólico para seguir repre 
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sentando la flor de la vida. En el mundo de hoy la industria cultural ha logrado
imponer la imagen de juventud como la principal mercancía en el sistema
globalizado de la recreación. No existe cultura de masas que no esté sometida a la
imagen de juventud. 
 
La juventud es, entonces, una realidad social y cultural que se impone como obvia e
inmediata. No obstante, si algo la define, es su naturaleza social transitoria, efímera,
inestable. Se trata de un momento especial en la vida que se define por una
atractiva y amenazante invitación a formar parte de una dinámica social en
permanente cambio y, en países como el nuestro, con instituciones inestables y
economías recesivas. No es casual que la bibliografía latinoamericana sobre la
problemática juvenil ponga el énfasis en la tensión inclusión/exclusión social ni que 
los organismos internacionales hayan insistido tanto en los últimos años acerca de
la necesidad de diseñar e implementar políticas públicas dirigidas a favorecer a esta 
porción especial de la población. 
 
La juventud no debería ser, sin embargo, una categoría politológica. En el sistema
político la juventud sólo puede ganar una presencia relevante si esta presencia 
aparece subordinada. Se trata de un modo de participación que condena a la 
juventud a jugar para siempre en segunda división, lejos de las instancias donde se
toman las decisiones y se definen las influencias relevantes en el sistema político. El
repaso histórico que proponemos en las siguientes páginas así lo demuestra. La ju-
ventud en política no es sino mano de obra barata para las campañas electorales y
el principal indicador del malestar social en las coyunturas políticas determinantes. 
No más. Si tuviéramos que decirlo en una palabra, diremos que la juventud en
política juega como mantequilla. 
 
Claro está que muchas personas de ventitantos años vienen desempeñando 
responsabilidades y produciendo efectos “positivos” en la vida cultural y económica 
de nuestro país. Pero estas personas antes que “jóvenes” aparecen ante nosotros 
como “innovadores” o “líderes”; antes que “mantequillas”, se postulan a sí mismos 
como “nueva generación”. Empero, son la excepción que confirman la regla. 
¿ Tiene sentido presentar un libro sobre “juventud y participación política” cuando la 
hipótesis central del mismo sostiene que no hay nada más 
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contraproducente que hablar de “ciudadanía juvenil”? ¿Qué sentido tiene escribir un 
ensayo que desconfía de nociones derivadas de “la participación política de los 
jóvenes” en una coyuntura como ésta que ha demostrado que la fuerza de los 
estudiantes en las calles ha sido decisiva en la ola que terminó por expulsar a los
penúltimos autoritarios del Estado peruano? 
En las siguientes páginas nos anima la idea de debatir con quienes explícita o 
implícitamente, voluntaria e involuntariamente, consideran a los jóvenes algo así
como inválidos civiles a los que tenemos que estimular para que se conviertan,
valga la paradoja, en el factor decisivo para la renovación del mundo. Sostengo que
no tiene sentido esperar eso de la juventud. Y esto, entre otras consideraciones,
porque si las cosas vienen a mejorar será porque los jóvenes, ciudadanos en
moratoria social, dejan de ser jóvenes y juegan, por fin, allí donde las papas
queman, mezclados con los demás, impurificados, emplazados, desprotegidos de la
buena intención y el cariño paternalista de sus mayores. Existen demasiados
jóvenes que quieren seguir siendo jóvenes y se esfuerzan (y disfuerzan) cada vez 
que alguien los trata como grandes y no hay nada más absurdo que la autoexclusión
cuando ésta no se desea. Pero sucede. La fotografía de unos muchachos que creen
que su condición de jóvenes los libra de la estupidez y la manipulación del mundo 
de hoy expresa una ingenuidad terrible y en estricto inútil. 
 
Los retos que se nos imponen en este momento de aparente apertura democrática 
en el Perú van mucho más allá de la precaria euforia que vivimos en estos meses.
Los problemas de fondo subsisten y hace falta mucho tiempo y coraje para
enfrentarlos. La ciudadanía, el poder de los gobernados, es una vieja e ilustrada
utopía. La democracia como sistema de normas y procedimientos sólo hace
evidente nuestra inmadurez política. Como sostiene Carlos Franco, la desigualdad 
social es el principal obstáculo para la conformación de una comunidad política de
personas con los mismos deberes y derechos. Y en este escenario político cultural
la juventud no es sino la expresión por excelencia de los problemas y las 
posibilidades, las expectativas y las desconfianzas, de la sociedad en la que
vivimos. No es un grupo distinto al resto y menos aún es un grupo en el cual reside
la rebelión y la creatividad. No es así. 
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Con este libro pretendo contribuir, de algún modo, al debate sobre la renovación de 
las prácticas políticas y para ello no encuentro mejor modo que revisar los supuestos 
con los cuales discutimos acerca de la participación política de la juventud y de las
condiciones para la transformación de las realidades, la realidad. 
 
                                                      ●        ●        ● 
 
 
En el primer capítulo propongo, desde una perspectiva utópica, una nueva definición 
de la juventud que va a contracorriente de la noción de moratoria social (“una etapa 
entre la niñez y la adultez, entre la dependencia y la autonomía”). Se trata de una 
noción donde en vez de “espera” la concebimos como “iniciación” social, lo cual 
supone una crítica de fondo a los supuestos de la educación formal comprendida
como educación que sucede por fuera de la vida social. Asimismo, dado que la
juventud es una construcción social, nos planteamos cuál es el perfil que la carac-
teriza en estas épocas, lo cual supone renunciar al prejuicio de que los jóvenes son
rebeldes y críticos por naturaleza. La imagen estadística es otra: displicentes y
convencionales. 
 
En el segundo capítulo retorno y amplío un estudio que realizáramos con el
sociólogo Daniel del Castillo acerca de los horizontes político-culturales con los 
cuales los peruanos nos reconocíamos como contemporáneos hasta hace poco más
de una década. Esta sección, inevitablemente historiográfica, constata que los 
discursos con los cuales el pueblo se reconoció durante el siglo pasado son ahora
anacrónicos y que el predominio del sentido común neoliberal no hace sino
confirmar que el debate sobre las utopías no tiene lugar. Lo que existe es una
(in)soportable inmediatez que no permite el movimiento de pensamientos críticos y
de largo plazo. Esto explicaría por qué los jóvenes, vistos en conjunto y no a través
del filtro de las marchas estudiantiles en defensa de la democracia, son ajenos a las
diversas formas de contestación social. La imagen que los caracteriza o en todo
caso que los amenaza es la del perdedor. La derrota autocumplida aplasta. 

En el tercer capítulo analizo los principales obstáculos de la participación política de
los ciudadanos jóvenes. Para ello repaso las principales manifestaciones sociales 
que el sentido común reconoce como “juveniles”, a 
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saber, los movimientos universitarios, las organizaciones barriales, las movidas
contraculturales y las marchas estudiantiles. Ello me permitirá reflexionar acerca de
los principales obstáculos para la participación política que anidan en la cultura 
política de los jóvenes de hoy. Asimismo me permitirá fundamentar con mayor
solvencia la necesidad de restarle importancia a la idea de la juventud como sujeto
político (o lo que es lo mismo como categoría politológica). Entonces analizo tres 
rasgos básicos de dicha cultura política: la aversión a los discursos críticos, las
brechas generacionales y algo que llamo «juvenilismo». 
 
En el cuarto capítulo ensayo un retrato de la cultura política de los jóvenes limeños. 
No ha sido posible hacer una investigación que nos permitiera mirar el conjunto del 
país, sin embargo, gran parte de los resultados de nuestra investigación pueden ser
aplicados a jóvenes de distintas regiones del Perú. Más aún considerando que
alrededor del ochenta por ciento de los jóvenes del país vive en ciudades. Dado que
los medios de comunicación han logrado niveles de integración que en la política y
la economía aún nos debemos, los jóvenes de zonas urbanas se parecen más a sus
pares de otras ciudades de lo que el prejuicio metodológico podría tolerar. Este
capítulo culmina con el esbozo de lo que he llamado “ética del individualismo” y con 
lo que se deriva de ello en términos de “estilos de practicar la ciudadanía”. 
 
Finalmente, la bibliografía va antecedida de un pequeño texto que funciona como 
una aproximación al balance sobre los estudios sociales de la juventud peruana.
Una especie de esquema de investigación que puede servir como orientación para
los investigadores y estudiantes preocupados por el mundo juvenil y su 
problemática. 
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JUVENTUD Y 
SOCIEDAD 

… brindo por la miseria, que me acogerá 
en sus filas / cuando se hayan acabado 
todos los subterfugios, / el dinero de los 
padres y la paciencia / de los rectores y 
vice rectores / y se descubra que fui una 
enorme trampa / un ser superfluo, que en 
nada contribuye / a que las cosas sean lo 
que son. 

 Montserrat Álvarez. Zona Dark. 



LA JUVENTUD 
COMO INICIACIÓN SOCIAL 
 
 
 
 
 
 
En uno de los primeros cursos que llevé en la facultad de ciencias sociales 
nos propusimos, junto con dos compañeros de clase, una investigación
relámpago sobre las imágenes sociales que tienen los jóvenes respecto a la 
noción de juventud. Nos interesaba elaborar una especie de listado de
definiciones de sentido común sobre cómo las personas categorizan lo
juvenil. Confeccionamos entonces un catálogo de fotos de muchachos y
muchachas extraídas de revistas, periódicos y álbumnes familiares, y lo
mostramos a estudiantes de la Pontificia Universidad Católica del Perú y a
chicos organizados alrededor de una de las parroquias del popular distrito de
El Agustino. Así podíamos contribuir a la producción de información 
necesaria para afrontar las evasivas teóricas sobre esta porción importante
de la población. 
A fines de los años ochenta existían muy pocos trabajos sobre juventud y sociedad y
nos parecía sumamente relevante desarrollar nuestro propósito. Las cosas 
sucedieron, lamentablemente, de otro modo. Al final de nuestro trabajo dimos
cuenta de un conjunto de variables que nos acercaban más a las discusiones sobre
la relación entre etnicidad y clase social que al debate sobre qué entendemos por lo
juvenil. Nuestros entrevistados, en vez de clasificar distintos tipos de jóvenes,
pusieron énfasis en las evidentes diferencias y desigualdades sociales de nuestros 
modelos. 
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En las ciencias sociales suceden a menudo estos desvíos. Especialmente cuando
no tenemos claro qué estamos estudiando. Tengo la impresión que lo juvenil resulta
confuso puesto que aparece siempre subsumido con otras nociones más generales 
como etnicidad, clase y género (Vega Centeno, 1988; Degregori, et al., 1986). En 
otros casos, lo juvenil aparece como población específica de estudios sobre política,
salud, educación y empleo (Cotler, 1986; Méndez, 1990; Saravia, 1990: Gonzáles, 
etal., 1991). Para evitar estas lecturas ambiguas sobre lo juvenil, algunos intentan
restringir el alcance del concepto. En estos casos se suele confundir juventud con 
adolescencia, provocando un intercambio confuso o poco desarrollado entre 
sicología y sociología (Blumenfeld, 1963; Ferrando, 1991). 
Lo juvenil también aparece asociado a “contestación” y “libertad”. Son afirmaciones 
que consideran a lo juvenil definido anta lógicamente por la rebeldía. En este tipo de
trabajos predominan posturas “éticas” contra el conformismo en la sociedad
moderna o el poder arbitrario que ejercen los adultos sobre los jóvenes (Guillén,
1985; Feria, 1989; Tong, 1998). 
Acaso la definición compartida sobre la noción de juventud es la que brinda la
demografía: jóvenes son aquellas personas entre los 15 y los 24 años. Aquí la
noción de juventud se basa, generalmente, en definiciones sico-biológicas (la 
pubertad) y en el paso de la dependencia a la autonomía social de un grupo de la
población que se encuentra en una especie de moratoria social. En otras palabras,
la juventud se entiende como una etapa de tránsito (CEPAL y ONU 1983) entre la
niñez y la adultez, donde la socialización secundaria, a través de la educación y 
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la capacitación, se constituye como la función social dirigida a este segmento de la 
población. 
Los debates en los últimos años han puesto más de un reparo a esta definición 
pretendidamente concensual. Dado que muchos niños latinoamericanos menores de 
quince años se ven obligados a asumir responsabilidades familiares la idea de 
moratoria entra en cuestión. Lo mismo sucede con aquellos jóvenes mayores de
treinta años que no encuentran sino en los hogares de sus padres una establidad
que la sociedad no les puede brindar. De esta forma la idea de tránsito se diluye
ante personas a quienes se les niega esa idea de juventud o ante personas que
llevan la moratoria hasta límites cómplices con la recesión y la exclusión social
vigentes en sociedades como la nuestra. 
 
De allí que tenga sentido considerar a la juventud como una categoría social
ciertamente heterogénea a su interior. Ya se ha dicho: no existe la juventud sino 
distintas juventudes. Así entendido, la juventud es una categoría social sumamente
ambigua que reclama permanentemente definiciones operativas. Para los
funcionarios públicos resulta muy útil echar mano de las consideraciones
demográficas; para los estudiosos de la cultura la heterogeneidad de la juventud
resulta sumamente estimulante en la medida que permite abordar desde micro-
realidades como los grupos de pares hasta fenómenos del mundo global como la
cultura de masas. 
 
La juventud es una realidad histórica 
 
La juventud como hecho social es un fenómeno moderno, contemporáneo. En 
nuestro país la juventud es una realidad social desde los años cincuenta,
aproximadamente. Bastará un ejercicio para graficar esta afirmación. Comparemos 
las fotos (en la pág. anterior) donde se observan personas de ventitantos años, una
de inicio de siglo y otra de nuestra época. Los primeros, a excepción de sus edades,
no son distinguibles de los “adultos” puesto que sus aspectos y actividades sucedían
a imagen y semejanza de sus mayores. En cambio, los jóvenes de hoy son
culturalmente distintos de los adultos. En nuestra época existe un reco 
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nacimiento social del ser joven; hoy existe una población que se diferencia por su
modo de vestir, de actuar y hasta de hablar. Y esto es tan obvio para científicos
sociales, maestros y padres de familia, e inclusive para los propios jóvenes, que
explicitarlo produce sorpresa. 

La juventud como realidad social es una realidad histórica que aparece asociada a la
multiplicación de funciones en la sociedad (Heller, 1991), a la consecuente
especialización “infinita” de la división social del trabajo y a la necesidad de preparar
anticipadamente a un sector de la población para ejercer luego estas funciones sin
poner en peligro la continuidad del desarrollo económico y social. A esto los
sociólogos le llamamos generalmente etapa de moratoria. Es la etapa en la cual un
sector de la población se la prepara, principalmente en el ámbito educativo, para la
integración especializada a la dinámica de la sociedad (Cortázar, 1992). 

 
Ciertamente, jóvenes han existido siempre y estos han sido capacitados para ejercer
luego tareas en su comunidad; sin embargo en las sociedades modernas la
educación se convierte en una función especializada, separada de la vida productiva
y cívica de los mayores. La educación se abstrae del hogar, la chacra, el taller, etc.;
los jóvenes son “separados” a instancias donde, reunidos, son diferenciados de
resto de la población. Se diferencian jóvenes de adultos. La sociedad en su conjunto
reconoce esta separación y produce imágenes sobre lo juvenil que todos consumen,
tanto los adultos como los propios jóvenes. Se aprende a ser joven en un doble
movimiento: desde dentro, en la experiencia con los pares; y desde afuera, en e
consumo de imágenes sobre las (distintas) juventudes que producen los diseñadores
de modas, los maestros, los sicólogos, los padres, los guionistas de cine y televisión,
entre otros. 
 
Lo juvenil se hace históricamente notable, y de modo explosivo, con los primeros
conflictos intergeneracionales donde lo que tensa es la diferencia generacional, es
decir, la diferencia de expectativas objetivada en la edad: los cambios sociales y
culturales suceden más rápido que las herencias de los tutores, y los mandatos
generacionales inician un proceso de crisis que da lugar a esta permanente y difíci
incomunicación entre padres e hijos, entre maestros y estudiantes, entre menores y 



JUVENTUD Y SOCIEDAD                                                                                                      25 
 
mayores. Son los años sesenta en el Perú y en el mundo; rock and roll, movimientos 
contraculturales, nuevas izquierdas, revolución sexual; y los procesos sociales
afines: industria del disco, revoluciones comunistas triunfantes, masificación de los
medios de comunicación, intensificación de las telecomunicaciones. Un mundo
sensible a los cambios que celebra la negación de la tradición que ejercen las
vanguardias. 
Son estos conflictos los que explicitan diversos modos de percibir el futuro: se
contrastan valores y símbolos divergentes. La juventud nace en la sociedad
moderna en medio de tormentas de ruptura y contestación, lo cual ha permitido que 
muchos la identifiquen aun con “rebeldía” y avidez por las novedades. Sin embargo,
permítaseme recordar la siguiente y necesaria obviedad: la juventud es una realidad 
histórica, es decir, una construcción social. 
 
Iniciación en vez de transición 
 
Si lo juvenil es definido como etapa de moratoria, tiene sentido plantear el problema 
de la tensión entre integración y exclusión social. No es casual que esto sea una
constante en los estudios dedicados a analizar las conductas políticas de los
jóvenes en América Latina y Europa desde la década de los sesenta en adelante
(Statera, 1977; Valenzuela y Solari, 1982; Grompone s/f). Visto así existen, en
general, cuatro canales de integración social: la educación, el empleo, la 
participación política y la cultura de masas. En nuestro país los tres primeros se
encuentran cerrados o filtrados para la mayoría de jóvenes a juzgar por los dos
últimos censos nacionales (Carrión, 1991). Esto estimula, entre otras cosas, 
“patologías sociales” e individuales, experiencias de incertidumbre y angustia que se 
expresan en fenómenos grupales como las pandillas y las barras de fútbol o en
procesos de anomia social como la delincuencia y la adicción a las drogas. Inclusive 
gran parte del comportamiento político de los jóvenes ha tratado de ser explicado
tomando en cuenta variables socioeconómicas como el subempleo y la inestabilidad 
laboral (Rospligliosi, 1987). 
 
Sin embargo, la integración social no puede juzgarse, definitivamente, sólo en 
términos funcionales. existen otras formas de integración so 
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cial que, apoyadas en las difíciles condiciones materiales, permiten la vida en
comunidad?, ¿cuáles son los mecanismos simbólicos que integran a la sociedad y
permiten trascender la precariedad económica y la inestabilidad social? 
 
Es a este nivel donde la frontera entre sicología y sociología se diluye en la
ambigüedad dado que somos invitados al continente de la intersubjetividad. Para la
sicología la adolescencia no sólo es un período intermedio, significa el momento en 
el cual las personas inician su integración afectiva/ cognitiva a su comunidad. En
este proceso la afirmación de su sexualidad es un punto nodal. Lo que le interesa a 
la sicología es aprehender el proceso de conformación de la personalidad (lo cual no
excluye, ciertamente, variables sociales). A la sociología, por su parte, le interesa
comprender el proceso de integración a la comunidad del conjunto de individuos
constituidos como juventud. En este proceso la realidad del adolescente es decisiva;
más aún en sociedades en crisis donde la etapa de moratoria se ve frustrada por la
pobreza y sus demandas urgentes, ahondando angustias. Respecto a lo juvenil, la 
sicología estudia cómo se constituye la per 
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sonalidad del individuo; la sociología, las identidades y las prácticas políticas y 
sociales de determinados grupos de la población. 
Existe, sin embargo, una dimensión donde sicología y sociología dialogan sin
interferencias, a saber, la socialización. Entendida como la inter-
nalización/objetivación de valores y símbolos, y como el desarrollo moral del
individuo, la socialización es un proceso donde el mundo interior de los individuos y
la realidad social se definen mutuamente. Lo que permite la realización autónoma
del individuo, obviamente en cooperación con otros individuos, se fundamenta en la
construcción del otro generalizado (Berger y Luckman, 1968), es decir en la
configuración de la capacidad cognitiva del individuo maduro para universalizar las
normas que incorpora inductivamente a lo largo de su vida y según su experiencia
social. Desde la sicología, lo que llamamos construcción del otro generalizado, 
puede ser comprendido desde el desarrollo moral del individuo y su capacidad de 
abstraer normas que luego puede universalizar 1. Esta capacidad está determinada 
por su desarrollo cognitivo. Para Piaget, es con la maduración del pensamiento
formal que suceden las condiciones para la construcción de lo que aquí 
denominamos el otro generalizado. 
 
Estas reflexiones nos permiten comprobar lo estrecho que resulta entender a la
juventud como moratoria social (entendida como etapa de capacitación para la 
participación en el ámbito económico y cívico de los ciudadanos). y es necesario 
ampliarla para trascender su funcionalismo. Requerimos de una definición mucho 
más amplia y menos burocrática: entender a la juventud como la primera etapa del
proceso de la conformación de la autonomía y de la “maduración” social que las 
personas vivimos durante toda la vida. Es decir, la juventud no sólo inicia la 
incorporación funcional sino la integración simbólica y moral a la sociedad. Empero, 
en las sociedades modernas, este proceso no se desarrolla sin conflictos. Lo 

1Piaget, 1974. Nótese la importancia de entender lo juvenil como proceso de formación del otro
genera/izado. Esto nos llevará a considerar una educación que va más acá de los contenidos verbales 
y los procedimientos. Los jóvenes no sólo están “incorporando” y “universalizando” normas como quien 
memoriza los feriados patrios. Los jóvenes durante su socialización están aprendiendo formas
conductuales de vivir en sociedad. Esto es, radicalmente, “educación cívica”. Por ello no basta con 
considerar (amo personas por capacitar funcionalmente, son ante todo aprendices (generalmente
autodidactas) para un próximo desenvolvimiento pleno en sociedad. 
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juvenil antes que intermedio significa, entonces, iniciación social y, según el 
desarrollo material de la sociedad, será iniciación plena o iniciación en conflicto.
Claro está que los procesos de iniciación social son tan diversos, y sus plazos tan
variados, como heterogénea es la juventud. Si bien la edad indica un cohorte
poblacional sumamente útil para el diseño de proyectos y programas a favor de la
juventud, también es cierto que gran parte de esa población excluida por fuera de
los catorce y venticinco años de edad y con bajos niveles de autonomía queda fuera
de dichas políticas públicas. 
Redefinida de este modo la noción de juventud cabe preguntarse acerca de su
vigencia como identidad-de-transición entre la niñez y la adultez. Me explico. Si el
problema de la continuidad de una sociedad a través de la socialización y la
integración social es un problema central de la sociedad, y no un problema exclusivo
ni de interés particular de los jóvenes, ¿por qué persistir en un enfoque que aísla la
realidad de los jóvenes del contexto general de la sociedad? El desempleo juvenil no
se resuelve únicamente con políticas sectoriales orientadas a promover la
capacitación de jóvenes técnicos y empresarios. El problema del desempleo afecta 
al conjunto de la sociedad y el desempleo juvenil no es sino uno de sus efectos más
caros y lamentables. Lo mismo sucede con la deficiente cobertura de la salud
pública y la segmentación de la calidad educativa en nuestro país. Tratar estos
asuntos como problemas únicamente juveniles es confundir la causa con el efecto. 
 
Todavía más. La juventud comprendida como iniciación social supone una crítica de
raíz a la educación formal entendida como una actividad especializada que sucede
por fuera de la vida social y que se concentra en laboratorios de transmisión de
contenidos llamados escuelas, institutos y universidades. A diferencia de la
transición social, donde tiene sentido formar a los educandos teóricamente para
luego enviarlos a la práctica (de la vida); la iniciación social supone la asunción de 
responsabilidades cívicas y económicas, así como una concepción del aprendizaje 
basado en la investigación y la experimentación permanentes. Es en el proceso de
integración a la vida social que se van validando cada uno de los contenidos y las 
habilidades obtenidas y no en mecanismos de evaluación divorciados de la vida
cotidiana y del interés vital que supone toda actividad estética, académica y
productiva. 
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Así entendida, la noción de iniciación social peca de utópica en la medida que exige 
un nivel de desarrollo en la sociedad donde efectivamente sea posible organizar 
procesos culturales y económicos con igualdad de oportunidades para todos los
ciudadanos dispuestos a aprovechar los recursos que ofrece una sociedad así
constituida. Mientras la ideología del capitalismo siga generando axiomas que nos
indican que no es posible una economía con pleno empleo, la noción de juventud 
como transición no hará más que reproducir y confirmar estas tensiones inherentes 
de inclusión/exclusión que caracterizan a la sociedad contemporánea y, en cierto
sentido, validarlas. 
Dicho de otro modo, la noción de moratoria social con la que se define la juventud
no es sino una función del orden social contemporáneo caracterizado por diferencias 
económicas claramente desiguales e inhumanas. 
 
Un mundo propiamente juvenil 
 
Las etapas de moratoria en sociedades subdesarrolladas como la nuestra son más 
amplias, puesto que los canales de integración registran distintos filtros según el tipo
de juventud aludida. A mayores niveles de ingreso de las familias existen mejores
condiciones para una satisfactoria inserción de los jóvenes en la vida social. 
En la medida que la etapa de moratoria se extiende (los jóvenes mesocráticos se
dedican a prolongar sus estudios, especializándose, postergando la búsqueda de 
trabajo), la convivencia entre pares tiene mayor tiempo para desarrollarse, 
produciéndose instancias propiamente juveniles. Es decir, se generan actitudes y
conductas, actividades y contextos típicos y exclusivos de ellos, y que los “adultos”
no comparten generalmente. Dos instancias específicamente juveniles son las
actividades que giran en torno al consumo de la industria cultural y los grupos de
pares. 
 
La industria cultural es un fenómeno que involucra a todos los grupos sociales; sin
embargo, no es casual que la juventud sea considerada como la demanda por
excelencia del mercado más competitivo e ilimitado del mundo globalizado después
del armamentismo y el narcotráfico, a saber, la industria del entretenimiento. La
candidad de excedentes que 
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genera el cine de Hollywood y las corporaciones de la música y las teleco-
municaciones (bien representadas por el ranking musical de Billboard) bastarían
para graficarlo. Las estrellas de los audiovisuales son los referentes por excelencia 
de una juventud ávida por modelos en una época donde no existen más ofertas para 
la trascendencia social que la acumulación de capital y el consecuente éxito
económico. 
No es casual entonces que la mercancía de estas industrias y el icono de la 
publicidad capitalista sea el mismo: la imagen de juventud y toda la gama posible de
estereotipos juveniles. La cultura de masas es un fenómeno poco estudiado en
nuestro país debido, entre otros factores, a su reciente existencia: la frecuencia 
modulada (FM) de cobertura popular no tiene más de dos décadas en la ciudad
capital. Por ello, muchas cuestiones fundamentales deberán ser estudiadas en los
próximos años: ¿Quiénes producen las imágenes sociales de la juventud en los
medios de comunicación masiva? ¿Cómo son recibidas y consumidas por los
jóvenes? ¿Cómo fluye el intercambio simbólico entre emisores y receptores? En las
últimas décadas, la creciente importancia de los medios de comunicación como 
instancias de socialización ha puesto en cuestión el carácter primario de la familia y
la escuela en la misma tarea. Ello nos debe llevar a una crítica rigurosa del poder de
los medios, de sus límites y posibilidades en la difícil construcción de nuestra
democracia (Del Castillo, 1992; Ventura 1995). 
 
El conjunto de los grupos de pares es heterogéneo. Los grupos se diferencian según 
las tareas y los fines que los constituyen, los ámbitos en los que se desenvuelven y
los períodos de duración. Los hay espontáneos (las esquinas), puntuales (las
promociones escolares) e institucionalizados (los grupos parroquiales y los clubes
deportivos). En los grupos de pares se vive, en mayor medida, la tensión entre
autonomía y dependencia. Por un lado, el grupo de pares no se desenvuelve aislado
de la comunidad pues la autoimagen de los jóvenes se construye en su relación con
los agentes externos. En el caso de los grupos parroquiales la tarea del promotor 
pastoral es decisiva. Lo mismo sucede en los clubes deportivos donde el padrinazgo
determina el éxito de las actividades recreativas. No así en las pandillas ni en los
clubes de fans donde de lo que se trata es de diferenciarse y hasta oponerse al
mundo de los adultos. Por otro lado, los grupos de pares realizan dinámicas
autónomas, construyendo inclusive 
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sus propios lenguajes -jergas y ritos- (Cisneros, 1993) y estableciendo territorios de
acción exclusivos como las discotecas o los campamentos. 
Los grupos de pares deben ser entendidos básicamente como espacios para el
desarrollo de relaciones afectivas y de aprendizaje cívico. Ejercicios de investigación 
realizados por nosotros en sociedad con la sicóloga Odette Vélez muestran que las 
motivaciones de los jóvenes para participar en las organizaciones juveniles de
barrios populares de Lima metropolitana se reúnen en torno a la constitución de su
identidad sico-social, el desarrollo de habilidades intelectuales y conductuales, y el
servicio a la comunidad. Cuando los chicos y las chicas se acercan a las
organizaciones juveniles lo hacen, básicamente, en busca de amigos. Existe, pues, 
un substrato afectivo y cognitivo que hace posible el desenvolvimiento del grupo de
pares, otorgándole un sentido de pertenencia y contemporaneidad para cada uno de
sus integrantes 2. 
 
De hecho, la experiencia de la cultura de masas y de los grupos de pares es
decisiva para comprender los modos de integración simbólica y moral de los jóvenes 
en sociedades como la nuestra; y ambas son constitutivas de la forma que adquiere 
la moratoria social realmente existente en la vida cotidiana de los jóvenes por fuera
de la familia y la escuela. 
 
Consideraciones finales 
 
Hemos repasado lo que se entiende en sociología por juventud. A continuación 
vamos a presentar un par de consideraciones básicas para cualquier estudio sobre
la participación política de los jóvenes. 
La primera: no es posible hablar únicamente de los jóvenes como si su realidad
guardara cierta autonomía respecto de los principales procesos sociales. Ellos, a su 
modo, expresan de manera más evidente lo que la sociedad comparte como
percepciones alrededor de la política y los políticos. Es frecuente encontrar textos
donde la juventud es tratada como una porción ajena y distinta al resto de la
población, y esto cons 

 
2Los estudios más interesantes sobre jóvenes organizados se encuentran en Cánepa, 1993. 
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tituye un error conceptual y metodológico. Si la juventud se distingue del resto de la
población lo hace en tanto generación que surge en un contexto histórico distinto al
de sus mayores. En el Perú resulta adecuado considerar que una cosa es haber 
vivido la adolescencia cuando Lima comenzaba a ser rodeada por los mi gran te s
andinos, se anunciaba el ocaso del poder oligárquico y la revolución cubana
demostraba que la izquierda podía aspirar en América Latina a la fantasía del 
socialismo, y otra cosa es haber crecido mientras Fujimori anunciaba el fin de los
partidos políticos “tradicionales”, la ciudad de llenaba de fast food y grifos-carteles-
luminosos, y el neoliberalismo se proclamaba como el nuevo sentido común
económico en el mundo. Si una generación es distinta a otra es porque se enfrenta
durante su juventud a distintos problemas y por ello construye nuevas aspiraciones.
Por lo demás, si observamos los procesos sociales en el largo plazo, notaremos que
las constantes son más actuales de lo que a veces suponemos. 
En segundo lugar, y esto se deduce de lo anterior, es necesario recordar que la
juventud (también) es una categoría histórica. Como hemos visto es usual encontrar
significados de la juventud asociados a rebeldía y contestación. Que la juventud, tal
como hoy la conocemos, como categoría que designa a un grupo social en un
momento de tránsito entre la adultez y la niñez, haya aparecido en momentos de
tensión generacional no determinada nada sobre su “naturaleza”. Después de las 
guerras mundiales la juventud emergió como un grupo social que, de pronto, no
comulgaba con los valores y las costumbres de sus mayores. La sociedad urbana 
contemporánea experimentaba cambios profundos a una velocidad tal que no era
posible seguir pensando que las enseñanzas de los abuelos todavía guardaban un
mínimo de vigencia. La sociedad dejaba de ser predominantemente prefigurativa
para ceder a características cofigurativas y posfigurativas, en palabras de la
antropóloga norteamericana Margared Mead. Sin embargo, y tal como analizaremos
más adelante, la juventud no es ontológicamente rebelde aunque los años sesenta
hayan mostrado lo contrario. Después de tantas revoluciones y contra-revoluciones, 
de delirios comunistas terroristas y de estafas populistas, la juventud de la presente
década parece preferir el orden y la estabilidad y no precisamente el cambio y la
aventura heroica. Ésta es una juventud displicente y al mismo tiempo convencional: 
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detesta la política y exige cambios objetivos en su realidad social inmediata a 
imagen y semejanza de los patrones de vida que impone la cultura de masas. 
 
Esta es, ya se ha dicho hasta el hartazgo, una época distinta: otros son los
referentes ideológicos, otras las demandas de la población, otros los rostros de los
políticos profesionales. Sin embargo si bien los jóvenes se parecen más a sus pares
que a sus padres durante la adolescencia, también es cierto que una vez pasada la
juventud los valores aprendidos en el entorno familiar durante la socialización
primaria vuelven con una naturalidad sorprendente. Los seres humanos aprendemos
por imitación y la juventud es un periodo de excepción y sensibilización que lleva a
rupturas temporales que pocos tienen la oportunidad de asumir hasta las últimas
consecuencias. 
 
La juventud es entonces una realidad histórica, es decir, una construcción social
condicionada por los problemas y los retos de la época en la que se desenvuelve.
Así como hoy su existencia nos resulta obvia e inmediata así profundas
transformaciones en los modos de reproducción de la sociedad pueden determinar a
su vez su transformación cuando no su desaparición. El día que la educación deje
de estar separada de la dinámica social y la enseñanza esté basada en la
investigación y la experiencia, es decir, el día que sea posible una sociedad de
pleno empleo donde la juventud en vez de “tránsito” sea el “inicio” de la asunción de 
responsabilidades, entonces las bases materiales y las relaciones sociales que la
sustentan habrán cambiado y con ellas la idea de la moratoria social no será más
que un anacronismo. Entonces, probablemente, lo que quede entre nosotros como 
noción de sentido común sea la juventud entendida sólo como estilo de vida o sino
como obsesión estética de individuos que tendrán un promedio de vida por encima
de los ciento veinte años de edad. La biogenética se acerca aceleradamente a ello...
mientras la economía no hace sino constatar los límites del capitalismo realmente
existente (Soros, 1998). De no resolverse este impasse nuevos dilemas rondarán en
la difícil, y espero apasionante, reflexión de las ciencias sociales venideras.  



El siguiente texto es de Pier Paolo Pasolini y aparece en una recopilación de sus
artículos titulada {(Escritos Corsariosll y publicada por la editorial Planeta en 1975.
Aparece como un enlace entre el texto anterior y el que viene posteriormente. A
pesar de la fecha en la que fue escrito y de la referencia tan específica de la que
habla, creo que da cuenta de la necesidad de desmitificar la supuesta rebeldía
natural y orgánica de la juventud. Como hemos sostenido, la juventud es una
realidad histórica y el texto que sigue a continuación contribuye a esta afirmación tan
obvia y al mismo tiempo tan poco considerada. 

7 DE ENERO DE 1973. EL «TEMA” DE 
LAS MELENAS * 
 

La primera vez que vi melenudos fue 
en Praga. En el vestíbulo del hotel en 
donde me alojaba entraron dos jóvenes 
extranjeros con melenas que les llegaban 
hasta los hombros. Atravesaron el 
vestíbulo, llegaron hasta un rincón algo 
apartado y se sentaron junto a una mesa. 
Permanecieron allí durante una media 
hora, observados por los clientes, entre 
los que estaba yo; luego se marcharon. Ni 
mientras pasaron a través de la gente 
aglomerada en el vestíbulo, ni mientras 
estuvieron sentados en su rincón 
apartado, ninguno de los dos pronunció 
palabra (quizá -no lo recuerdo 
murmuraron algo entre ellos; aunque, 
supongo, algo concretamente práctico, 
inexpresivo). 

En realidad, en aquella especial 
situación -que era del todo pública, o 
social, y, casi diría, oficial- no tenían 
ninguna necesidad de hablar. Su silencio 
era rigurosamente funcional. Y 
sencillamente lo era porque la palabra era 
superflua. En realidad, ellos empleaban 
para comunicarse con los presentes, con 
los observadores—con sus hermanos de 
aquel momento--- otro lenguaje del 
formado por las palabras. 

Lo que reemplazaba al tradicional 
lenguaje verbal, haciéndolo superfluo -y 
encontrando además inmediata ubicación 
en el amplio dominio de los «signos»; es 
decir, en el ámbito de la semiología—era 
el lenguaje de sus melenas. 

Se trataba de un único signo -preci-
samente el cabello largo que les llegaba a 
los hombros- en el que se hallaban 
concentrados todos los posibles signos de 
un lenguaje articulado. ¿Cuál era el 
sentido de su mensaje silencioso y 
exclusivamente físico? 

Era éste: «Somos dos melenudos. 
Pertenecemos a una nueva clase humana 
que está apareciendo en el mundo en 
estos días, que tiene su centro en 
América y que es desconocida en 
provincias (como por ejemplo -y sobre 
todo--- aquí en Praga). Para vosotros 
somos, pues, una aparición. Practicamos 
nuestro apostolado, plenos ya de un saber 
que nos colma y nos absorbe totalmente. 
No tenemos nada que añadir oral y 
racionalmente a lo que físicamente y 
ontológicamente dice nuestro pelo. La 
sabiduría que nos llena, en parte a través 
de nuestro apostolado, también os llegará 
un día a vosotros. De momento es una 
novedad, una gran novedad, que crea en 
el mundo, junto al escándalo, una 
esperanza: que no será traicionada. 
Hacen bien los burgueses en 
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destino de “ejecutivos”. Creamos nuevos 
valores religiosos en la entropía burguesa,
precisamente en el momento en que se
está volviendo perfectamente laica y 
hedonista. Lo hacemos con un clamor y
una violencia revolucionaria (la violencia
de los no violentos!) porque nuestra crítica 
a nuestra sociedad es total e
intransigente.» 

Creo que si hubieran sido
interrogados según el sistema tradicional
del lenguaje verbal no hubieran podido
expresar de forma tan articulada el
compromiso de sus melenas: aunque
venía a ser eso lo que sustancialmente 
expresaban. En cuanto a mí, aunque ya
desde entonces sospechaba que su
«sistema de signos» era producto de una
subcultura de protesta que se oponía a
una subcultura de poder, y que su
revolución no marxista era sospechosa,
continué por un tiempo estando de su 
parte, asumiéndolos al menos en el
elemento anárquico de mi ideología. 

El lenguaje de aquellos cabellos,
aunque inefablemente, expresaba
«cosas» de izquierda. Quizá de la nueva
izquierda, nacida dentro del universo 
burgués (en una dialéctica creada a lo 
mejor artificialmente por aquella mente
que regula, más allá de la conciencia de
los poderes especiales e históricos, el
destino ‘de la burguesía’). 

Llegó 1968. Los melenudos fueron
absorbidos por el movimiento estudiantil;
ondearon las banderas rojas en las
barricadas. Su lenguaje cada vez
expresaba más «cosas» de izquierda.
(Che Guevara era melenudo, etc.) 

En 1969 -con la tragedia de Milán, la 
Mafia, los emisarios de los coroneles
griegos, la complicidad de los ministros, la
trama negra, los provocadores- los 
melenudos se habían difundido
extraordinariamente; aunque aún no
fueran la mayoría numérica, lo eran sin
embargo por el peso ideológico que
habían adquirido. Entonces, los
melenudos ya no eran silenciosos: 

miramos con odio y terror, porque la base 
en que se asienta la longitud de nuestro 
pelo les crea una total contestación. Pero 
que no nos tomen por gente mal educada 
y salvaje: somos muy conscientes de 
nuestra responsabilidad. No los estamos 
mirando, vamos a lo nuestro. Hagan lo 
mismo y esperen los acontecimientos.» 

Yo fui destinatario de esta 
comunicación, y también pude descifrarla 
en seguida: aquel lenguaje carente de 
léxico, de gramática y de sintaxis podía 
ser aprendido inmediatamente, y quizá 
también porque, entre otras cosas, desde 
el aspecto semiológico, no era más que 
una forma de aquel «lenguaje de la 
presencia física» que los hombres han 
sabido emplear desde siempre. 

Comprendí, y sentí una inmediata 
antipatía hacia los dos. 

Después tuve que tragarme la 
antipatía y defender a los melenudos de 
los ataques de la policía y de los 
fascistas: estuve naturalmente, por 
principio, de parte del Living Theatre, de 
los beats, etc., y el principio que me hacía 
sentir de su parte era un principio 
rigurosamente democrático. Los 
melenudos se volvieron bastante 
numerosos -como los primeros cristianos-, 
pero seguían siendo misteriosamente 
silenciosos; sus cabellos largos eran su 
único y verdadero lenguaje, y poco 
importaba añadir otro cualquiera. Su habla 
coincidía con su ser. La inefabilidad era la 
ars retorica de su protesta. 

¿Qué decían, con su lenguaje 
inarticulado consistente en el signo 
monolítico del cabello, los melenudos en 
1966 y 19677 

Decían esto: «La civilización de 
consumo nos da asco. Protestamos de 
forma radical. Creamos un anticuerpo a 
dicha civilización, a través del rechazo. 
Parecía que todo marchaba bien, ¿ eh? 
¿Nuestra generación tenía que ser una 
generación de integrados? Pues esto es 
lo que pasa en realidad. Oponemos la 
locura a un 



no delegaban al sistema de signos de su
cabello su completa capacidad
comunicativa y expresiva. Al contrario, la
presencia física de las melenas se había,
en cierto modo, degradado a una función
distintiva. Había vuelto la utilización
tradicional del lenguaje verbal. Y no digo 
verbal casualmente. No, lo subrayo. Se ha
hablado tanto de 1968 a 1970 que durante
un tiempo podrá dejar de hacerse: se ha
dado importancia a la palabrería, y el
verbalismo ha sido la nueva ars retorica 
de la revolución (gauchismo, enfermedad 
verbal del marxismo!). 

Aunque las melenas -reabsorbidas en 
la furia verbal- ya no hablaran autóno-
mamente a los destinatarios trastornados,
aún encontré fuerzas para agudizar mis
capacidades de descodificación, y, en
medio del barullo, intenté prestar atención
al discurso silencioso, evidentemente no
interrumpido, de aquellas melenas cada
vez más largas. 

¿Qué decían ahora? Decían: “Sí, es 
verdad, decimos cosas de izquierdas;
nuestro sentido -aunque puramente
acompañante del sentido de los mensajes
verbales- es un sentido de izquierdas...
Pero... Pero...» 

La comunicación de las melenas se
paraba ahí: tenía que integraría yo solo.
con aquel “pero) evidentemente querían
decir dos cosas: 

1) “Nuestra inefabilidad se revela
cada vez más de tipo irracional y
pragmático: la preferencia que
silenciosamente atribuimos a la acción es
de carácter subcultural, y por tanto
esencialmente de derechas.» 

2) “Nos han adoptado también los
provocadores fascistas, que se mezclan
con los revolucionarios verbales (el
verbalismo puede llevar también a la 
acción, sobre todo cuando la mitifica): y
constituimos una máscara perfecta, no 
sólo desde el punto de vista físico -nuestro 
desordenado fluir y ondear tiende a
homologar todas las caras sino también 
desde el punto de vista cultural; 
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en realidad una subcultura de derechas 
puede confundirse perfectamente con una 
subcultura de izquierdas.» 

Por fin comprendí que el lenguaje de 
las melenas ya no expresaba “cosas» de 
izquierdas, sino que expresaba algo 
equívoco, derecha izquierda, lo que hacia 
posible la presencia de los provocadores. 

Hace unos diez años pensaba que 
entre nosotros, los de la generación 
anterior, un provocador era casi 
inconcebible (a no ser que se tratara de un 
depurado actor): su subcultura se habría 
distinguido, incluso físicamente, de 
nuestra cultura. ¡Lo habríamos reconocido 
por los ojos, la nariz, y el pelo! En seguida 
lo habríamos desenmascarado, e 
inmediatamente le habríamos dado la 
lección que se merecía. Ahora ya no es 
posible, nadie podría distinguir, por la 
presencia física, a un revolucionario de un 
provocador. Derecha e izquierda se han 
fundido físicamente. 
Llegamos a 1972. 

Estaba, en septiembre, en la pequeña 
ciudad de Isfahan, en el corazón de 
Persia. País subdesarrollado, como 
horrorosamente se dice, pero, como 
también horrorosamente se dice, en pleno 
despegue hacia el desarrollo. 

Sobre la Isfahan de hace unos diez 
años ---una de las más bellas ciudades del 
mundo, si no la más bella- ha nacido una 
nueva Isfahan, moderna y feísima. Pero 
por sus calles, en el trabajo, o de paseo, al 
atardecer, se ven muchachos como se 
veían en Italia hace unos diez años: hijos 
dignos y humildes, con hermosas nucas, 
bellas caras limpias bajo atrevidos 
mechones inocentes. y, de repente, una 
noche, caminando por la calle principal, vi, 
entre todos aquellos chicos antiguos, 
bellísimos y llenos de la antigua dignidad 
humana, dos seres monstruosos: no eran 
precisamente melenudos, pero su cabello 
estaba cortado a 
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contra ellos una barrera infranqueable, ha 
acabado por aislarlos, impidiéndoles una 
relación dialéctica con sus padres. Y sólo 
a través de dicha relación dialéctica -
aunque dramática y extrema- es como 
habrían podido tomar verdadera 
conciencia histórica de sí mismos y seguir 
adelante, ({superan> a sus padres. Por el 
contrario, el aislamiento en el que se han 
encerrado—como en un mundo aparte, en 
un gueto reservado a la juventud- los ha 
retenido en su insuprimible realidad 
histórica, lo que, fatalmente, ha implicado 
una regresión. En realidad, han vuelto 
más atrás que sus padres, resucitando en 
su espíritu terrores y conformismos, y, en 
su aspecto físico, convencionalismos y 
miserias que parecían haber sido 
superados para siempre. 

De modo que ahora el cabello largo 
expresa, en su inarticulado y obseso 
lenguaje de signos no verbales, en su 
gamberra iconografía, las {{cosas» de la 
televisión o de los {{anuncios» de los 
productos, donde ya resulta totalmente 
inconcebible un joven sin el pelo largo: 
hecho que, hoy, sería escandaloso para el 
poder. 

Siento un inmenso y sincero disgusto 
al decirlo (más bien una auténtica 
desesperación), pero el hecho es que 
centenares y millares de caras de jóvenes 
italianos se parecen cada vez más a 
Merlín. Su libertad de llevar el pelo como 
quieran ya no es defendible porque ya no 
es libertad. Ha llegado el momento de 
decir a los jóvenes que su forma de 
arreglarse es horrorosa, por ser servil y 
vulgar. Ha llegado el momento de que 
ellos mismos se den cuenta y se liberen 
de su ansia culpable de seguir las órdenes 
degradantes de la horda. 

la europea, largo por detrás, corto en la 
frente, estoposo por los tirones, pegado 
artificialmente alrededor de la cara con 
dos escuálidos mechones sobre las 
orejas. 

¿Qué decía su pelo? Decía: «-
Nosotros no pertenecemos al número de 
estos muertos de hambre, de estos 
pobretones subdesarrollados, que se han 
quedado atrás en la edad bárbara! 
Nosotros somos empleados de banca, 
estudiantes, hijos de gente rica que trabaja 
en las sociedades petrolíferas; conocemos 
Europa, hemos leído. iSomos burgueses, 
y nuestro largo cabello testimonia nuestra 
modernidad internacional de 
privilegiados!» 

Aquellos pelos largos aludían, pues, a 
{{cosas» de derechas. 

El ciclo se ha cumplido. La subcultura 
en el poder ha absorbido la subcultura de 
la oposición y se la ha apropiado: con 
diabólica habilidad la ha convertido 
pacientemente en una moda, que, aunque 
no se pueda llamar precisamente fascista 
en el sentido clásico de la palabra, es sin 
embargo de una {{extrema derecha» real. 

Concluyo amargamente. Las 
máscaras repugnantes que los jóvenes se 
ponen en la cara, afeándose como viejas 
putas de una injusta iconografía, crean 
objetivamente en sus fisonomías lo que 
ellos verbalmente han condenado para 
siempre. Han vuelto a salir las viejas caras 
de curas, de jueces, de oficiales, de falsos 
anarquistas, de empleados bufones, de 
leguleyos, mercenarios, de enredones, de 
gamberros conformistas. Es decir, la 
condena radical e indiscriminada que han 
pronunciado contra sus padres -que son la 
historia en evolución y la cultura 
precedente—Ievantando 



DISPLlCENTES Y CONVENCIONALES 
 
 
 
 
 
 
 
 
Los héroes son modelos de ser y estar, y expresan de algún modo las
aspiraciones y expectativas de cada época. Es en ellos donde se condensan
los valores deseados socialmente: de allí que siempre existirán los buenos y
los malos, los admirados y los rechazados. Más aún en esta época donde los 
medios dé comunicación constituyen procesos de socialización tan 
significativos como los que producen la escuela y la familia. Tal como hemos
visto en la sección anterior, la imagen de juventud se construye en gran parte 
determinada por los contenidos y las aspiraciones que ofrece la cultura de
masas, la industria cultural. Pues bien, para iniciar nuestras reflexiones 
vamos a definir dos tipos de héroes que, de alguna manera, resultan
relevantes para comprender ese perfil de la juventud de hoy. 
 
Los primeros se presentan como referentes éticos en la medida que proponen un 
modo de vida. Son héroes políticos (como el Ché, Lenin, Castro, Gandhi, Luther 
King, Malcom X, Haya de la Torre, entre otros) o intelectuales (como Sartre, Camus,
Heraud, Mariátegui, entre otros) y constituyen una especie en extinción desde fines
de los años setenta puesto que se han agotado los discursos (y lo sueños) que
decían que el paraíso sí era posible en la tierra. Y los discursos se agotaron porque 
esos sueños se convirtieron en pesadillas totalitarias. 
Los otros héroes son efímeros y contemporáneos. Corresponden a la cultura de
masas. Son deportistas, cantantes de rock y pop, actores y 
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actrices de Hollywood. Son héroes efímeros pues dependen de la moda y la moda
va al ritmo de la industria y la multiplicación del capital. Son modelos que no
sospechan siquiera que el mundo podría ser distinto; por el contrario, celebran la
real-realidad y la disfrutan hasta la primera plana y los incontables millones de
dólares. En el mejor de los casos sólo se proponen como modelos para una parte de
nuestras vidas: a los chicos obsesivos con su virilidad se les propone terminator y 
cualquier personaje de Bruce Willis o Arnold Schwarznegger; a los divertidos se les
propone Madonna y Michael Jackson; a las sensuales, Claudia Shiffer, Naomí
Campbell y Valeria Maza; a los antisistema, Kurt Cobain o cualquier semejante a él; 
mientras la gran mayoría desearía disfrutar de la fama y el poder de un Maradona,
un Ronaldiño o un Owen. 
Los héroes del primer tipo proponen un modelo de vida épico (por eso ya no existen
en esta época de descrédito de los discursos teleológicos). Los segundos proponen
tomar la vida como una performance. 

 
Los héroes son modelos y los modelos pueden invitar a distintas cosas. Los hay
quienes inquietan la curiosidad y la rebeldía, mientras los otros estimulan al 
acomodamiento y la domesticación. Lo cierto es que la imagen del héroe que
estimula la rebeldía ya era absolutamente anacrónica a fines del siglo veinte pues
terminó siendo confundida con la imagen del héroe épico (a pesar de que los épicos
llevaron a lo contrario, es decir, a las obediencias “revolucionarias”). Tómese en 
cuenta que los héroes épicos terminaron expresando propuestas ideológicas
totalitarias, cuando no demagógicas: basta con recordar las experiencias históricas 
del comunismo y el facismo, o los resultados del militarismo y el populismo en 
nuestro continente. 
Pero, por otro lado, ¿quiénes son estos héroes de telecable y discos compactos?, 
¿a qué tipo de modelo estamos expuestos frente al televisor?, ¿qué nos proponen?,
¿a qué viaje nos están llevando? Si algo distingue al héroe de la cultura de masas
es su carácter epidérmico. Nada más acojudante que Hollywood y sus héroes de
guerra paseando y bebiendo como aristócratas insensibles. Nada más triste que un
Maradona atrapado por la cocaína y su rotunda ignorancia. Nada más ingenuo (y tal
vez cobarde, quién sabe) que el líder de Nirvana suicidándose para huir de la fama
(y el poder) que en el fondo tanto deseaba. 
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Si lo que digo tiene sentido, es decir, que los héroes contemporáneos son
abiertamente epidérmicos e inmediatos, ¿podemos constatar que ésta es,
inevitablemente, una época sin futuro, sin ilusiones-fuera-de-lugar? ¿No será éste el 
indicador más claro de que las ideologías se acabaron y que los proyectos de
cambio sólo prometen el sin sentido? ¿Es que ya nada puede subvertir nuestros
sueños? 
Los héroes del siglo veinte fueron héroes que han llamado de una u otra manera a 
la obediencia. En este sentido no existiría ninguna diferencia entre los épicos y los
epidérmicos. A fin de cuentas ambos buscaban y buscan calmarnos. Unos
ofreciendo un modelo totalitario de vida por medio de la promesa de un mundo
mejor; los otros animando a livianizar la vida, evitando cualquier crítica que haga
referencia al actual estado de las cosas en el mundo. Y así ambos estimulan a la
obediencia. 
 
Sin embargo, parece imposible evitar a los héroes puesto que todos aprendemos 
por imitación. Aprenden los niños observando a sus padres y maestros,
interiorizamos nuevas ideas admirando a un intelectual interesante o un líder político 
seductor. Los seres humanos, condicionados por las sociedades que venimos
creando hace cientos de siglos, aspiramos a ser lo que todavía no somos,
incorporamos lo que nos atrae y luego lo negamos, proponemos y realizamos
novedades que luego pasan a descrédito. Y para todo ello encontramos líderes,
caudillos, patrones, iluminados, representantes y voceros que nos indican qué hacer
y cómo hacerla. 

Los héroes son inevitables en tanto existen de manera cosustancial al desarrollo de
los individuos y de la sociedad. La tradición no es sino la continuidad de modelos
aceptados, y luego negados. Hasta el nihilismo encuentra en la literatura a sus
antihéroes celebrando la desesperanza y la decadencia de occidente. En realidad,
visto bien, el problema no reside en la existencia de talo cual especie de héroe sino
en los tipos de sentimientos humanos que éstos convocan. Los modelos pueden 
invitar a la sumisión o, por el contrario, a la inquietud, y ambas cosas son
obviamente distintas. 

 
Ciertamente, los seres humanos alejados del ideal anarquista del autogobierno,
atraídos por la seguridad que brindan las instituciones que empequeñecen al 
individuo, preferimos las respuestas a las preguntas; nos resulta más cómodo
confiar en el chofer en vez de apren 
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der a conducir. El problema no está en los héroes-modelos sino en nuestra 
necesidad de sentirnos seguros. Siempre estamos necesitando que nos indiquen
por dónde se encuentra la imposible felicidad. Cuando ofrecemos la posibilidad de
que las personas tengan iniciativa, sucede que nos responden pidiendo seguridad,
órdenes, caminos perfectamente delimitados con estaciones, cartelitos y familiares
esperando a la salida del aeropuerto de una ciudad desconocida donde,
obviamente, no hay familiares ni carteles escritos en nuestro idioma. No hay
referentes alternativos hoy: los chicos y las chicas admiran a los efímeros porque no
hay más ni más. 
¿Tiene sentido, entonces, postular la existencia de héroes que estimulen la
autonomía y la desobediencia?, ¿modelos que no brinden seguridades absolutas?, 
¿referentes basados en el cambio permanente? o dicho de otro modo, ¿algún día
los seres humanos seremos capaces de usar a nuestros héroes en vez de que ellos
nos usen a nosotros? ¿Son posibles antihéroes hegemonizantes, es decir, modelos
alternativos que estimulen la libertad, la creatividad así como la justicia, la
solidaridad y la autonomía? 
 
El desamor y la desventura 
 
La propensión a la seguridad no es la única fuerza vital que nos impulsa a vivir. A
pesar de lo evidente tengo la impresión de que ésta es una época terriblemente
idealista. Si algo tuvo el largometraje Titanic fue, al margen de los millones de
dólares que invirtió, que celebraba sin reparos una historia de amor
inconmensurable, de allí su éxito en taquilla. 

“¿Cuál es la explicación para que haya gustado tanto a los jóvenes? Pues les
permite remontarse al comienzo de siglo y vivir una historia de amor muy fuerte
que desafía a la sociedad y sabiendo incluso que termina con la muerte. Los
jóvenes quieren relacionarse con la historia únicamente a través de la emoción.
No a través del análisis, no a partir de la política, no a través del juicio, sólo a
través de las emociones”. Serge Toubiana, director de Cahiers du cinéma. 

 
No es que ya no se crea en el amor o en sentimientos trascendentes (y
hermosamente ridículos) como el amor. Resulta que se desean cobarde y
desesperadamente. 
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En ese sentido, el cliché de la Generación X tan en boga hasta finales de la década
pasada, es tal vez la mejor caricatura de una época donde los jóvenes aparecen 
como la materialización de la displicencia. El recelo a los compromisos afectivos y 
las responsabilidades domésticas así como la displicencia hacia los asuntos
públicos y los temas “sociales” parecen confirmarlo. Y, sin embargo, sucede que
quisieran vivir el enamoramiento absoluto y cambiar el mundo participando de
inmensas batallas como las de Corazón Salvaje de Mel Gibson, pero les dijeron (y
los convencieron de) que ninguna de esas dos cosas son posibles. Los divorcios de
sus padres así como la demagogia y la corrupción pública son tan cotidianos que
para convencerse no es necesaria la filosofía postmoderna. 
El siglo veinte es el siglo del apogeo de los grandes discursos de cambio y ruptura, y
de su decadencia. Los jóvenes de hoy han crecido escuchando que nada de lo
anterior valió la pena: ni el amor ni la rebelión. Y están muy convencidos de ello muy
qué está basado este idealismo cobarde que se expresa paradójicamente en la
negación de los ideales? 
 
Esto que lleva a la displicencia puede llevar también a nuevos y nefastos 
comportamientos colectivos marcados por el dogmatismo y la intolerancia. Dos 
caras de la misma moneda. No se rechaza al amor y la rebelión por desengaño o
mera desilusión sino por terror al imposible. 
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Pero en el fondo se desean desesperadamente. Se desean sin esperar, sin
esperanza. Se desean y no se hace nada para realizarlos. Si el dogmatismo es una
posibilidad ante esta situación, es porque siempre existirá el riesgo de que aparezca 
un iluminado-carismático a ofrecer la certeza de que el imposible por fin es posible:
bastará con tener fe en algo externo que, independiente de nuestra voluntad, nos 
otorgue la gracia del amor y la armonía social. 
 
Los héroes de hoy brillan en su incapacidad para ejercer cualquier forma de 
pensamiento crítico ante la vida y las paradojas del ser humano contemporáneo. 
y puesto que saben que no tiene sentido enamorarse ni transformar la realidad, los
jóvenes se ahorran la vuelta a la esquina y aprenden muy bien lo que la estética de
la cultura de masas propone: la inmediatez y la impulsividad para la vida, la
sobrevaloración y la complacencia con todo lo juvenil, la libertad entendida como i-
limitación (no como compromiso ni responsabilidad) y el silencio ante la reflexión 
crítica (que no es lo mismo que el desprecio a la retórica academicista). Dado que
saben que la ilusión es una enfermedad para idiotas, entonces se niegan a la
aventura (a menos que “aventura” signifique escalar una montaña o hacer canotaje 
en grupo), al riesgo (a menos que se trate de consumir drogas para dispersarse en
el bacilón y no precisamente para encontrar su centro-espiritual), al parricio (a 
menos que se trate de exigirle plata o permisos a los padres para vivir la alegría que 
contagian los medios de comunicación) . 
 
y ya que no es posible enamorarse viviendo la fugaz y satisfactoria fantasía de la
inmortalidad entonces se dedican al desamor. Pelotean. Se distraen. No se
entregan. No se permiten ser vulnerables. Y, en el fondo, todavía están deseando 
ser o atraer príncipes azules (pero los príncipes azules son tan fofos...). Alucinan 
tanto con el amor puro, ¡eterno! y no contaminado por el escepticismo
contemporáneo, que pueden ser considerados mucho más ingenuos e idealistas 
que nuestros padres y abuelos que creyeron en un mundo ideológicamente mejor. A
fin de cuentas, los héroes rebeldes al realizar sus sueños se dan la oportunidad de 
fracasar y de vivir la experiencia del azar. El poeta Enrique Verástegui escribió hace 
algunos años un verso que sintetiza lo que 
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aquí quiero decir: “y digo que luchar es de hecho el triunfo más hermoso”. Pues 
bien, hoy nadie quiere jugar a menos que le aseguremos de que va a ganar; por lo
tanto, nadie juega. Es terrible: casi nadie juega. Los jóvenes mesocráticos, a pesar
de superávit de tiempo libre del que disponen, viven las tensiones de su
adolescencia absolutamente ensimismados, sin ninguna pretensión ni voluntad de
universalidad. 
Dicho de otra manera. Si no tenemos héroes para la jada, es decir modelos de vida 
alternativos en un mundo fallido como es este mundo, es porque nuestra capacidad
de imaginar otra sociedad ha sido bloqueada por fantasmas heredados por los
frustrados idealistas de la postguerra. Esta situación expresa la mutilación de una
dimensión de la humanidad que tal vez sea la más valiosa, a saber, nuestra
capacidad para ser dueños de nosotros mismos, de nuestras vidas, de nuestra
historia. Si no somos capaces de objetivar nuestra insatisfacción y, además, no po-
demos inventar formas efectivas para vencer el peso de las ilusiones reprimidas,
entonces debemos aceptar que nuestra calidad de seres humanos está en peligro. 
Un ser humano sin proyectos deja de ser humano dijo Nietzche alguna vez. 
 
Nuestros héroes contemporáneos, los modelos que proponen vivir en performances 
(que por definición no se deben tomar vitalmente en serio), constituyen un ejército 
de individuos que prefieren vivir como malditos en vez de entregarse siquiera una
vez al amor que nada asegura y que poco devuelve. Estos personajes nos indican
que sí tiene sentido vivir-la-felicidad-sin-intentarlo y entonces prefieren economizar 
fantasías y asumir el estilo del sólo puedo creer en mi. Tal vez la literatura haya 
expresado mejor este espíritu de evasión. Rocío Silva Santiestevan describe con
precisión las coordenadas de Ray Lóriga 3, Alberto Fuguet y Oscar Malea:
“anestesiados de sensibilidad para los afectos, pero también para los proyectos que 
pueden “derrumbarse” en cualquier momento. Estos jóvenes pretendidamente
posthistóricos no poseen mayores 
 
 
3Años después, Lóriga declaró a la revista Ajoblanco: “¿Por qué crees que mantenerse en la 
adolescencia es tan rentable? Es por las relaciones socioeconómicas. Los jóvenes no se incorporan al
mercado laboral y lo mejor para ellos es alargar la adolescencia. Entonces se utiliza la voracidad de los
jóvenes y el dinero de los mayores, que son los que producen, para mantener un mercado.” 
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expectativas sobre las cosas que vendrán: lo que viene, llegará, al margen de que 
pensemos en eso o no”. No es casual que Gonzalo Portocarrero constate algo 
semejante entre los escritores locales: 
 

Javier Arévalo - Nocturno de ron y gatos, Oscar Malea - Al final de la calle, Jaime 
Bayly – No se lo digas a nadie, Patricia de Souza - Cuando llegue la noche, en 
todas la novelas se elabora un mismo transfondo vivencial. Jóvenes sin proyecto, 
que andan a la búsqueda de emociones intensas, que apenas se comunican con
los padres. En este mundo las drogas están en todas partes. Aparecen como 
entretenimiento pero mayormente son compulsión... No valen las prohibiciones.
Se vive el momento. 

Este es pues el perfil de la juventud: convencional y displicente. Se deduce de su
estilo de vida, de su satisfacción de vivir en permanente moratoria. Este perfil se 
expresa muy bien en los íconos masmediáticos que devoran y admiran sin mayor
compromiso que el de un consumidor permanente de comidas rápidas. Sus héroes
los expresan, los contagian, los inspiran. 
 
¿Cómo explicar este vacío de referentes contestatarios?, ¿es que hoy existe un
divorcio tan marcado entre biografía e historia? Lo que tenemos en frente es una 
juventud heredera de la desilusión de sus padres y abuelos, profundamente
desengañados de los sueños y las doctrinas de la modernidad desplegados durante 
las décadas anteriores. Los jóvenes de hoy renuncian al amor porque les parece
inalcanzable. Renuncian a la trascendencia porque consideran que se trata de un
sinsentido. Y el vacío continúa. Mientras tanto, los otros, los que ni siquiera se plan-
tean estos problemas, son felices a su manera, ocupando su tiempo como
consumidores y temerarios sujetos de crédito: tienen casa, auto, mujer, hijos y un
televisor en cada habitación. Y los que no pueden consumir así, sueñan con poderlo
hacer algún día. Sus héroes aparecen en los carteles publicitarios de unos templos
llamados centros comerciales y sus conversaciones consideran que líneas como las
aquí desarrolladas son una verdadera estupidez.  



46                                                                                                               SANDRO VENTURO 
 

APOYO viene desarrollando desde 1997 una encuesta que titula PERFIL DE LA
JUVENTUD. Esta encuesta es aplicada a personas entre los 15 y 24 años de edad
en Lima metropolitana. En la encuesta se repasan diversos tópicos como el
demográfico, el educativo-laboral, el uso del tiempo libre, el comportamiento y las
actitudes hacia los medios de comunicación, las actitudes del consumidor y, 
finalmente, las actitudes hacia el país y la política. Del estudio se deduce que el
perfil general de la juventud limeña no es contestatario ni mucho menos. Se trata de
una juventud sintonizada con la industria cultural y, en ese sentido, resulta
estrictamente convencional y típicamente juvenil. Sus preferencias las dicta el
mercado del entretenimiento y las modas. 

los jóvenes están formados a partir de la 
información y los lenguajes audiovisuales 
que difunden los medios de comunicación 
de masas. La idea de pasarla bien va a 
contracorriente de cualquier discurso 
épico y de contestación social. Dentro de 
los géneros musicales que más gustan 
están la balada romántica, la salsa y la 
tecno cumbia. El rock en español y en 
inglés, con todo lo que supondrían de 
rebeldía y contestación, ocupan los 
últimos lugares. En el caso de la televisión 
los primeros lugares se los llevan los pro-
gramas de deportes (básicamente de 
consumo masculino) y las telenovelas 
(preferidas notablemente por las mujeres). 
Le siguen con .menor importancia las 
películas, algo más atrás los informativos, 
los dibujos animados y los talk show. 
Es este el panorama general de los 
jóvenes limeños. Sus intereses vitales 
pasan por el consumo de música, ropa y 
calzado, yeso no está mal ni bien. Sólo 
indica algo: la juventud construye en 
interacción con los medios de comunica-
ción una imagen de sí misma donde la 
búsqueda del entretenimiento predomina. 
En una sociedad que los excluye 
permanentemente, situando a la juventud 
como el grupo de la población con los más 
altos índices de desempleo y subempleo, 
ellos no están para criticar al sistema sino 
para integrarse a él. Si en términos 
materiales esta inclusión no es posible, sí 
lo es en términos simbólicos. La radio y la 
televisión están más cerca de la gente; la 
política, la rebeldía, la contestación social, 
no. 

Un 26% de los jóvenes no estudia ni 
trabaja y el 62% recibe propinas. Esto 
permitiría constatar que la juventud es una 
etapa de transición donde la dependencia 
de los padres es un rasgo significativo. 
Visto desde la otra vereda, un 46% recibe 
alguna forma de salario mientras un 39% 
estudia, el 25% trabaja y un 17% realiza 
ambas actividades. Cuando se observa 
con mayor detalle estas cifras según los 
niveles socioeconómicos, se hace 
evidente que para los niveles más altos la 
idea de juventud como etapa de ex-
ploración e irresponsabilidad resulta a 
todas luces favorable. Los más pobres 
tienen mayores dificultades para vivir el 
bacilón obligado de toda juventud. 
Con estos recursos el gasto de los 
jóvenes se organiza en función a la ropa y 
el calzado, la diversión y el transporte. El 
rubro de menor interés es el de la 
educación. La diversión de la juventud en 
Lima se concentra en ir a bailar, salir a 
comer, caer por el cine y en menor medida 
beber con los amigos y pasear. Es una 
juventud alegre a pesar de la recesión y 
las carencias, lo cual resulta de alguna 
forma saludable y fiel a la idea de la 
juventud como la “mejor etapa en la vida”. 
El tiempo libre de los jóvenes parece estar 
gobernado por la televisión de señal 
abierta (74%) y la radio (71%). Asimismo 
escuchar música es una actividad 
cotidiana y permanente (68%) donde la 
radio pesa mucho más que el cassette y el 
disco compacto. Esto nos sugiere que los 
gustos musicales y las experiencias 
estéticas de 
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NO HAY FUTURO 

En efecto, las verdades del lenguaje, 
las únicas que cuentan, son las 
inventadas. Todas las demás, las que 
todo el mundo comparte como 
inobjetables, no son sino mentiras. °, en 
el mejor de los casos, verdades 
devaluadas, fuera de curso, gastadas. 
 

Jorge Eduardo Eielson. 
Entrevista en Revista More Ferarum 5/6 
 



LA ESCENA DEL POPULISMO 
 
 
 

“Hoy día leí un slogan de un candidato que 
decía vota por no sé quién y tu voto 
cambiará la historia, imagínate iqué tal 
roca!” (risas) 
                          Vanadis Phompiú (23 años) 

 
 
 
 
 
¿Cuáles son las coordenadas político-culturales que nos permiten a los 
peruanos ubicarnos en nuestra época? ¿Qué imagen de la sociedad 
compartimos? ¿Cuáles son los discursos políticos que nos permiten integrar
el pasado y el futuro? ¿Existen discursos críticos que nos estimulan a ser
sujetos de nuestras vidas y de nuestra historia? Estas preguntas, ciertamente 
excesivas, son algo más que necesarias: las respuestas nos podrían 
aproximar a una definición del carácter de nuestra comunidad política y de
sus grados de cohesión. 
Dado que esta tarea nos resulta inmensa, lo que nos propusimos fue estudiar cuáles
son los horizontes político-culturales que se configuran en el Perú de hoy1. Pero 
esta labor no podemos realizada sin recurrir a la historia de las ideas del siglo XX.
Tarea por lo demás complicada si tomamos en cuenta que vivimos en un momento
histórico de grandes 

 
1La investigación y el texto fueron realizados conjuntamente con Daniel del Castillo. La primera versión
fue publicada en el libro La Aventura de Mariátegui. Gonzalo Portocarrero, Rafael Tapia y Eduardo
Cáceres, editores. PUCP, 1994. Aquí no sólo hemos actualizado el ensayo inicial sino que lo hemos
ajustado a la lógica del presente libro. 
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cambios sociales, interminables agotamientos ideológicos e intensos desengaños
políticos. Si bien las diversas corrientes del pensamiento político peruano lograron
construir una idea de país que logró constituirse en sentido común popular, es decir
convertirse en un horizonte político cultural, lo cierto es que en la última década se
ha ido debilitando al punto de convertirse, cada vez más, en un anacronismo. 
Acaso José Carlos Mariátegui sea el intelectual del siglo pasado más singular. Si 
bien nunca tuvo vocación enciclopédica, más bien lo opuesto, tuvo la suficiente
sensibilidad como para abordar distintos ámbitos del mundo social. Historia, arte,
política, periodismo, literatura, se convirtieron en estímulos y preocupaciones que le
permitieron conjugar las interrogantes centrales del debate sobre el Perú con los
más novedosos discursos del pensamiento crítico occidental de su época.
Mariátegui, además, fue un promotor cultural a través de la revista Amauta -una 
ventana al progresismo y las vanguardias del comienzo de siglo- y un político con 
una visión audaz de la revolución peruana para ese entonces. 
 
Como se sabe el Partido Comunista no heredó su visión política y mucho menos su
estilo intelectual. La figura de Mariátegui, entonces, permaneció oculta mientras la
efervescencia aprista hegemonizaba la vida intelectual y política el país hasta que,
durante la década de los setenta, las nuevas izquierdas comenzaron a revalorarlo.
Quizás por ello los estudios más interesantes sobre el “amauta” pertenecen a los 
años ochenta (Aricó, 1978; Flores-Galindo, 1989). 
 
Fue así que, a propósito del centenario de su nacimiento, nos pareció significativo
reflexionar sobre la actualidad de los discursos políticos peruanos más importantes
del siglo veinte. Para ello consideramos a Mariátegui como un indicador que nos 
permitiera estudiar aquella dimensión de la cultura política de los estudiantes
universitarios, en principio próximos intelectuales y políticos, relacionada con los
horizontes político culturales ya aludidos. El pensamiento político de José Carlos 
Mariátegui, a pesar de ser ya un clásico de la literatura social latinoamericana es, sin
embargo, a diferencia de lo que sucedía en generaciones anteriores, una presencia
débil en el horizonte cultural de los universitarios de hoy. La explicación de ésto no 
debe buscarse solamente en la displicencia ideológica de las nuevas generaciones
sino 
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en transformaciones culturales e históricas que nos hacen vivir, en nuestro país, un
verdadero cambio de época. Conocer cuán presente está Mariátegui en la cultura
política de los universitarios puede ser una ocasión privilegiada para pensar este
cambio ya que él es quizás el hito cultural más importante del siglo pasado en el
Perú. 
Esto es lo que vamos a hacer en estas páginas: una indagación sobre Mariátegui y
su tiempo desde nuestra actualidad, lo cual nos permitirá precisar mejor algunas
pistas acerca del carácter político cultural de “nuestros tiempos”. Nos servimos para 
ello, y como primer acercamiento, de una pequeña encuesta aplicada a los alumnos
de la Pontificia Universidad Católica del Perú2. Dicha encuesta nos ha 
proporcionado, aparte de un panorama general de los universitarios de dicha casa 
de estudios, importante información con la cual confrontar hipótesis que hemos ve-
nido elaborando sobre horizontes político culturales del Perú de este siglo y de los 
agotamientos que estos horizontes han venido sufriendo. 
 
Iniciaremos nuestro trabajo exponiendo los resultados de dicha encuesta y las 
interrogantes que nos plantea, y luego desarrollaremos reflexiones más generales. 
 
El problema de los discursos y los horizontes político-culturales 
 
Está en la naturaleza de las encuestas el producir “datos” que encuentran su 
verdadero sentido en argumentaciones que intentan darles sentido. Así, los datos de 
nuestra encuesta sólo pueden ser leídos a la luz de los planteamientos de fondo que
desarrollamos aquí. 
 
2La encuesta fue realizada en junio de 1994. Nuestro propósito fue describir los principales rasgos de la
cultura política de los universitarios de la PUCP, conocer su nivel de información sobre la vida y obra
de J.C.M., y precisar las “imágenes” que este “escritor” les evoca. La primera parte de la encuesta
indagó en las experiencias políticas, gremiales y sociales de los encuestados, confecciona un ranking
de los intelectuales y políticos más importantes para ellos, y anota sus modos de clasificar y jerarquizar
los grupos sociales. La segunda parte midió el nivel de información sobre la vida y obra de Mariátegui,
además, tratamos de producir información acerca de las ideas y sentimientos que Mariátegui les
provoca. (sigue en la prox. pág.) 



56                                                                                                               SANDRO VENTURO 
 

La mayoría de universitarios encuestados (66%) no participa en ningún tipo de
agrupación, sea política o social. El 21% participa en clubes deportivos y grupos 
parroquiales, el 10%, en grupos artísticos, y apenas el 1.8% está involucrado en
algún partido político. Por otro lado, el 92% sostiene no haber participado en por lo
menos una campaña política nacional o municipal. Asimismo, el 90% afirma no
haber participado en campaña gremial-estudiantil alguna3. 
En cuanto a la manera como clasifican y jerarquizan los grupos sociales, y el rol que 
les atribuyen en el progreso del país, los estudiantes expresan ideas claras sobre
quiénes impiden tal progreso y cuáles son los grupos o sectores que por su
debilidad requieren de apoyo o especial atención. Pero no se mostraron igualmente
convincentes en cuanto a qué sector social debía liderar el desarrollo. Sólo un 53%
consideró que existía un grupo social líder: la clase media -los profesionales, los 
“sectores preparados”- y en segundo lugar, la pequeña burguesía empresarial-los 
pequeños y medianos empresarios. 
 
Está más definido quiénes impiden el desarrollo. Los sectores más mencionados 
son las clases altas (“los grandes capitalistas”, “los que se llevan sus ganancias 
fuera del país”, “los que explotan”, etc.) y, en segundo lugar, los terroristas. Los 
“políticos tradicionales”, los burócratas y “la gente del gobierno” aparecen en tercer 
lugar. 
Igualmente un 70% considera que existen sectores que requieren apoyo o atención
especial. Aquí se mencionan, en primer lugar, las comunidades campesinas y los 
nativos de la selva; en segundo lugar, los “más pobres” y, finalmente, las víctimas 
del terrorismo, los niños y las mujeres. 
 
La mayoría de los jóvenes estudiantes no tiene experiencias políticas ni gremiales
donde puedan compartir los códigos y el sistema de signifi 
 
La encuesta fue exploratoria y descriptiva. Fue elaborada sobre la base de preguntas cerradas y
abiertas que fueron codificadas según las frecuencias más altas. Los estudiantes encuestados
pertenecían a las facultades de Estudios Generales Letras, Estudios Generales Ciencias y Trabajo
Social. No se pretendió la representatividad estadística puesto que nos interesaban aquellos 
universitarios que todavía no se encontraran llevando cursos especializados. 
3 Estas cifras, producidas en 1994, son congruentes con encuestas realizadas por APOYO entre los
jóvenes en Lima desde 1997 hasta el presente año. Para mayor detalle revisar el capítulo siguiente. 
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cados a través de los cuales los contenidos ideológicos socialistas eran difundidos. 
Esto corresponde con los modos de percibir la sociedad: en sus respuestas no
aparecen nociones clasistas ni indigenistas, ni palabras como “burguesía”, “pueblo”, 
“proletariado”, “campesinado”, “indígenas”, etc. 
 
Sin embargo, se pueden notar ecos de una “idea crítica” del país en la utilización de 
significados de los discursos políticos antioligárquicos, especialmente cuando se
califica a las “clases altas” como las que obstaculizan el desarrollo. Pero ello no lleva
necesariamente a considerar a los sectores más bajos como la “base” de una nueva 
sociedad, sino como sectores minusválidos y marginales que requieren apoyo
especial. La clase media se ve a sí misma como fundamental para el desarrollo y el
valor de la educación se percibe como un capital económico y político. 
Dentro de esta cultura y experiencia política es difícil que Mariátegui aparezca como
un referente relevante. El contacto con este político e intelectual se reduce a las
clases universitarias y a los textos escolares. Es un autor. Pero aun así se puede 
notar que el “amauta” es, en la percepción de estos jóvenes, una “figura importante”
del país y, como veremos luego, su nombre aparece en un lugar privilegiado junto
con otros nombres de intelectuales y políticos. El conocimiento de su vida y obra 
resultó ser pobre: apenas se conoce qué textos escribió, dónde nació, qué revista
fundó, qué partido (o partidos) originó. De José Carlos Mariátegui se sabe por
cultura general. 
 
Cuando se les pregunta qué significa para ellos este personaje, se puede apreciar 
que su figura inspira respeto como intelectual y político, pero el distanciamiento
frente a él es bastante fuerte. Las frases de los universitarios hablan de un ícono, no
de un inspirador y mucho menos de un guía. Si tuviéramos que decirlo en una frase, 
aproximadamente al 90% de los jóvenes encuestados Mariátegui no les dice casi
nada. 
Aunque no aparecen con claridad cuáles son los horizontes político culturales que 
alimentan a las nuevas generaciones -y en eso consiste precisamente la
incertidumbre de nuestros tiempos-, sabemos que los tres horizontes dentro de los
que Mariátegui produjo su obra, a saber, el horizonte indianista, el antioligárquico y
el socialista, entraron en crisis en los últimos quince o veinte años, y este último, el
horizonte so 
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cialista, a finales de la década antepasada. La recepción de Mariátegui hoy tiene
que verse necesariamente afectada por este hecho. 

Por horizonte político-cultural entendemos un conjunto articulado de discursos con 
los cuales una sociedad se hace inteligible a sí misma en un determinado momento 
de su vida histórica. Estos discursos se generan en la vida institucional y en las 
prácticas sociales, pero hunden sus raíces en los imaginarios y componentes 
simbólicos más constitutivos de la sociedad 4. 

 
Por discurso entendemos las conexiones de sentido, las tramas de significaciones, 
que organizan la intelección (dan realidad) y cargan valorativamente determinada 
dimensión conflictiva de la vida social. Así, existen discursos del poder y la
autoridad, discursos del orden (desigualdad y jerarquías), discursos del nosotros
(identidad, diferenciación social, nacionalidad, etc.), entre otros. Discursos que el
mismo mundo de las interacciones personales, las relaciones sociales, la vida
cotidiana y las realidades institucionales va, en su particular devenir, generando;
pero que atraviesan y definen, a su vez, ese mundo proporcionándole sus sig-
nificados básicos, haciendo posible su fluir expresivo. 
Estos tres horizontes, el indianista, el antioligárquico y el socialista, definieron una 

suerte de “escena contemporánea” que estableció vínculos de parentesco entre los
intelectuales de la Post-guerra del Pacífico, y los de la década de los treinta y
sesenta de este siglo. Esa contemporaneidad es la que ha entrado en crisis y sobre
ella se levanta otra que está aún por definirse. 
 

El horizonte indianista 
 

El horizonte indianista es el primero 5. Intelectuales como Manuel Gonzáles
Prada y Clemente Palma, desde posiciones simétricamente 
 
4 Sobre “horizontes culturales” ver H.G Gadamer, Verdad y Método. Sobre imaginarios y componentes 
simbólicos ver C. Castoriadis. La institución imaginaria de la sociedad Sobre discursos y prácticas 
sociales ver A. Giddens. Las Nuevas Reglas del Método Sociológico. 
5 La “cuestión” o el “problema” del indio como referente básico que abre el pensamiento político
peruano del siglo XX. Ver Nugent, Guillermo. El laberinto de la choledad Fundación Ebert Uma, 1993. 
Preferimos la palabra indianista a “indigenista” porque esta última alude a concepciones y a una
tradición intelectual más precisa, a la cual no queremos restringimos. 
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antagónicas, lo prefiguraron en su forma básica6. Para el Perú colonial el indio no
era un “problema” en el sentido que en este siglo le hemos dado a ese término. Su 
ubicación en el edificio social y político estaba claramente establecida: su vida no 
era socialmente valorada. No es que la realidad colonial no fuera conflictiva y
violenta. Por el contrario, las diversas formas de resistencia fueron permanentes e 
incluso desde la conquista surgieron voces españolas que cuestionaron la
legitimidad de un orden donde el genocidio cuestionó la pretendida evangelización
del nuevo continente7. Pero no cabía duda que existía un orden y que la población
conquistada formaba parte subordinada de él8. 
Para todos resultaba indiscutible que el Virreinato del Perú era una unidad política y 
social que podía ser defendida o combatida pero que no podía ser negada. Los
componentes de esta unidad no eran “problemáticos” en el sentido contemporáneo 
del término: una “natural” filosofía estamental daba cuenta del conjunto de la
sociedad. La República se enfrentó a esta unidad pero los peruanos se percatan de
ello después de la guerra con Chile. Antes, el discurso republicano y liberal, como 
ropaje encubridor del caos y la lotización del poder, inyectó energía a nuestros
prohombres que se imaginaron una nación ahí donde en realidad sólo existían
fragmentos. 
 
El final de la Guerra del Pacífico trajo desastre y desengaño. La tremenda 
incertidumbre y el profundo desaliento que significaron esos años podemos 
imaginárnoslos después de haber vivido el ilusionismo aprista y la estabilidad de la
mafia fujimorista. “No somos una nación” -se concluyó- y la derrota frente al enemigo 
externo lo demostró de una manera brutal. Los peruanos del siglo pasado llegaron a
la conclusión de que no conformaban ninguna nación porque la inmensa mayoría de
la población era fielmente ajena a sus proyectos políticos. Recién entonces
aparecen 
 

6 Sobre Gonzáles Prada y Clemente Palma, ver Gonzalo Portocarrero “La modernidad trabada: 
oligarquía, racismo y aristocracia en el Perú contemporáneo” (1994), inédito. 
7  Aquí la figura del padre Bartolomé de las Casas es la más importante. Pero el “indigenismo” colonial 
que él representa tiene raíces político-filosóficas muy distintas de lo que vino después. 
8  Esta parte debe mucho al trabajo de Guillermo Nugent El Laberinto... Op cit. 
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en escena los indios como un "problema". Sumisos y amenazantes al mismo tiempo,
inexcrutables según las imágenes en boga. Raza degenerada que hay que 
subordinar y exterminar "a cañonazos si se puede" (Clemente Palma; op. cit.), o 
verdaderos dueños del Perú que debían realizar sus propios proyectos pasando por
encima de los blancos dominadores, herederos del oprobio. En todo caso los indios
constituían un conjunto diferenciable, una categoría social y política por revalorar 
que alimentaría la mayoría de las propuestas políticas y las doctrinas del siglo que
asomaba. 
De una u otra manera, todos los que van a plantear en lo sucesivo el problema y la
posibilidad del país lo harán desde esta perspectiva. La sociedad peruana se hace 
inteligible a sí misma (antes lo había hecho con recursos provenientes de la filosofía
medieval y las teorías del absolutismo) desde un republicanismo ansioso y
paralizado en sus propias contradicciones; la principal de ellas, esta imaginada "otra 
raza" con la que algo se tenía que hacer. 
 
¿Qué polémica importante de los próximos decenios no estuvo marcada por este
imaginario?, ¿cómo no ver un sustrato común, una línea de continuidad que va 
desde Gonzales Prada hasta el General Velasco, pasando por los distintos 
indigenismos y populismos de aquel siglo?, ¿cómo no observar que, incluso quienes
desde posiciones conservadoras insistían en la "no problematicidad" de lo indígena
y defendían un mestizaje idealizado y no conflictivo, lo hacían a partir de una toma 
de posición frente a la "cuestión del indio"?, ¿cómo no hablar del indianismo como
un horizonte dentro del cual se iban elaborando los distintos y particulares discursos 
sobre la sociedad? 
 
Claro está que Mariátegui elabora tesis particularmente originales puesto que 
procura dotar a su pensamiento de una historicidad propia del tipo de marxismo que
él realizó. Es bastante conocida su posición: el problema de la nación se resolvería
dentro del proyecto socialista, proyecto que tenía como pilar fundamental el 
componente indígena; su historia civilizatoria, sus prácticas colectivistas, su cultura
agraria, su fuerza mesiánica. La persistencia de los hábitos de cooperación y 
solidaridad en los indígenas era "la expresión empírica de un espíritu comunista". El 
socialismo, producto occidental, enraizaría, 
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se aclimataría, crecería en estas tierras porque, y sólo porque, el campesinado 
indígena lo haría espontáneamente suyo9. 

El horizonte en el que se ubica Mariátegui lo sitúa como parte de la tradición
criolla que reflexiona acerca de cómo integrar al indígena a la república. La
singularidad de Mariátegui consiste en su auténtico esfuerzo por intentar dialogar 
con la historia, e intentar proyectar en ella un mito, una pasión, aunque este diálogo
se haya encontrado limitado por la precariedad de la sociología de su tiempo y por el
carácter idealizante de sus concepciones. 

 
¿Cuándo este horizonte empieza a desdibujarse? La respuesta no puede ser
precisa pero los investigadores coinciden que en los años cincuenta con la
migración masiva del campo a la ciudad, la ruptura de la ecuación "indio" igual
"campesino" y la formación acelerada de nuevas culturas andinas urbanas,
empiezan las primeras dificultades para hablar de esos "otros" en términos tan
ajenos (Quijano, 1980; Nugent, 1992). 
¿Son estas poblaciones dinámicas y modernistas, informales y anómicas, las 
"masas indígenas" de antes y de siempre?, ¿porqué los cinturones de la miseria, las
barriadas, los pueblos jóvenes, los asentamientos humanos, agredían e 
incomodaban, problematizaban y apesadumbraban la conciencia criolla como antes
no lo habían hecho?, ¿existe un "problema del indio" que resolver o el problema esta
sólo en el alma culposa de muchos criollos?, ¿no es acaso cierto que esas "masas
indígenas"10, casi sin que la institucionalidad blanca y costeña se diera cuenta,
tomaron el "problema" con sus propias manos y empezaron a solucionarlo a su
manera?, ¿no es cierto acaso que en los últimos treinta años la cuestión étnico-
racial en el Perú ha ido transformando radicalmente los térmi- 
 
9 "El problema de las razas en América Latina", "El problema del Indio", "El problema Ajrario". (...) El
mejor trabajo sobre JCM es el de Alberto Flores-Galindo . La agonía de Mariátegui Lima, DESCO 1982. 

10 Esas "masas indígenas" en realidad nunca existieron. Existian comunidades, pueblos, culturas
campesinas, con sus particularidades, viviendo al interior de también muy particulares entramados de
poder, manteniendo difíciles y conflictivos equilibrios, defendiendo, a veces con mucho éxito, espacios
de negociación, resistiéndose y adaptándose a las condiciones que les eran impuestas desde poderes 
muy concretos. Transformando permanentemente sus formas culturales. Sobre los indigenistas y los
indígenas de los indígenistas: Carlos Franco, La Otra Modernidad CEDEP 1992. También, Mirko Lauer. 
Crítica de la Artesanía. Mosca Azul 1982. 
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nos de su formulación al punto que las distintas conciencias indigenistas se
encuentran actualmente en un mundo difícil de inteligir bajo sus parámetros
clásicos?, ¿hasta qué punto el indigenismo no fue un discurso de mestizos 
buscando su propio lugar en una nación por construir? (Lauer, 1982; Franco, 1991). 
La cuestión del indio se fue transformando en una sociedad que cambió 
aceleradamente desde prácticas sociales no previstas por nadie. Se transformaron 
las subjetividades, las formas de conocimiento social, las categorías para 
aprehender la vida, la cotidianeidad. Un laberinto social se producía una vez
desaparecido el orden de la sociedad oligárquica y las pertenencias a los grupos y
corporaciones sociales cedían al predominio de las relaciones interpersonales tal
como sostiene el sociólogo Guillermo Nugent. 
 
Tampoco se trata de sobredimensionar el cambio. Matrices y conflictos culturales 
fundantes se reproducen aún en los diferentes contextos de la vida y la sociedad.
No es casual que todo lo que esté asociado a lo indígena sea minusvalorado y
despreciado, incluso por sus descendientes más directos. La exclusión y la 
marginación social amparadas en el imaginario racista es uno de esos conflictos,
qué duda cabe. El “choleo” y el desprecio étnico siguen constituyendo elementos
muy activos entre nosotros y motivos de mucho sufrimiento, violencia e injusticia. No
obstante, ¿nos atreveríamos a emplear, para dar cuenta de este hecho, del lenguaje
de Valcárcel, Alegría, López Albujar, Sabogal, Romualdo, Arguedas, Vargas Vicuña
o Velasco Alvarado?... ¿de Mariátegui? 
Nuevos lenguajes se están inventando, nuevas maneras de formular los problemas. 
Nuevos horizontes culturales se están conformando: maneras de hacemos 
inteligibles a nosotros mismos. Y en los jóvenes van apareciendo de manera más
nítida estas nuevas formas; formas en las que definitivamente la categoría “indio” y
la “cuestión del indio” (incluso bajo sus formas campesinistas) tienen ya muy poco
sentido. El horizonte indianista abierto por el vigoroso pensamiento de Gonzáles
Prada ha entrado en su ocaso. Y así tenía que ser porque todo pensamiento es, 
valga la obviedad, histórico. 
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El horizonte antioligárquico 
 
En el horizonte antioligárquico no asoma tanto el problema de la inclusión del otro 
sino el problema del nosotros. Dentro del discurso republicano y liberal la legitimidad 
del poder no podía descansar, al menos cómodamente, en criterios como el de la
“nobleza” y la “sangre” de una élite determinada. En una comunidad política
moderna el poder de los ciudadanos debía expresarse en la representatividad.
¿Eran representativos, es decir parte de ese nosotros, la élite de poderosos
aristócratas y latifundistas que gobernaban?, ¿necesariamente tenían ellos que
dirigir los destinos de la sociedad debido a su linaje, a su solvencia económica o a
su “ilustración”? 
 
La élite dominante, esto es importante resaltar, no se conformaba sólo con
reinvindicar la legitimidad tradicional sino que desarrollaba una estrategia de
adaptación para “absorber las mayores dosis de modernidad liberal-capitalista 
compatibles con su dominación aristocrática”11. Pero aun así resultó inevitable, dada
su poca capacidad para construir hegemonías modernas, que empezaran a surgir
desde otros grupos sociales preguntas sobre la legitimidad de esta oligarquía para
gobernar. Y con estas preguntas nacía un nosotros político que emergía
cuestionante y amenazante, al principio sólo dentro de unos pocos intelectuales y
sectores de vanguardia artística. Y con ese nosotros político nacía la categoría 
pueblo como espacio de legitimación. Categoría que no podía ser entendida sino en
oposición a la categoría señores. Y con esta oposición pueblo versus señores nacía
el Perú moderno. 
El horizonte antioligárquico se definió por esta nueva manera de interpretar la 
sociedad, esta manera polar que representaba un cambio con respecto a los
principios estamentales y jerárquicos anteriores. A partir de entonces incluso las
prácticas políticas más caudillistas y tradicionales, pero que pretendían ser parte de 
ese imaginario “moderno”, tenían que ser elaboradas y redefinidas al interior de ese
espacio simbóli 
 
11 Adrianzén, Alberto (1990). El Civilismo fue un intento de encarar con cierta dosis de modernidad la
tarea de gobernar una república. 
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co llamado pueblo-que-se-enfrenta-a-los-señores. Con el tiempo se irá fijando con
mayor claridad en el sentido común que el principal impedimento para el desarrollo 
nacional era esta élite señorial poderosa, injusta y opresiva aliada con el capital
extranjero para expoliar nuestros recursos. La gente común y corriente, y esto es
quizás lo más importante, empezaba a relacionar sus propias condiciones de
precariedad e incertidumbre con la existencia de esta oligarquía asociada con los
intereses foráneos. Y esta interpretación configuraba su identidad social y política. 

Esto no sucede de la noche a la mañana. Al hablar del horizonte antioligárquico las 
primeras imágenes que se nos vienen a la mente son las de Piérola, el viejo caudillo
aristócrata, orgulloso de serIo, infundiendo temor a los oligarcas civilistas por su
capacidad para “inquietar al pueblo” y “despertar a las multitudes” allá por 1904. 
Pero antes, Gonzales Prada, renegaba de su clase, cuestionando la legitimidad de
ésta para gobernar. Y también Billingurst que en 1912 era apoyado por núcleos
artesanos y obreros, además de intelectuales vanguardistas como Abraham 
Valdelomar. 

 
La identidad de “pueblo” empieza a prender en la gente. Aunque carpinteros, 
panaderos y albañiles se vestían con modales aristocráticos, la conciencia de su 
“ser plebeyo” vivido como una condición injusta y opresiva, pero con capacidades 
liberadoras, se hacía cada vez más fuerte. Y con ella sus reinvindicaciones políticas:
“queremos nuestra parte”, “queremos nuestro sitio”, y con el tiempo, “queremos todo 
el sitio”. 
Entonces, surge el aprismo, la expresión más importante del pensamiento y la 
acción antioligárquicos en el Perú hasta los años cincuenta. Aquí es importante
notar que el aprismo no sólo fue una práctica política sino una forma de vida
cotidiana, y fue así porque las gentes de los sectores más avanzados de la sociedad
de ese entonces se sabían y se vivían “pueblo”. Ciertamente, una de las formas de
decir pueblo era decir APRA. El Partido Aprista Peruano inyecta doctrina a esa
identidad y, con ello, funda una tradición política que tiene ya más de sesenta años
(Vega Centeno, 1986). 
 
A principios de los veinte aparecen en la escena José Carlos Mariátegui y Víctor
Raúl Haya de la Torre, ellos fueron compañeros de lucha en sus 



NO HAY FUTURO                                                                                                                   65 
 
inicios. Los dos se propusieron enriquecer los discursos antioligárquicos con el
pensamiento político radical europeo de su tiempo. Cuestiones doctrinales, de
estrategia y estilo político los separaron definitivamente después, a fines de los 
veinte. Mariátegui funda otra tradición política, la comunista, aunque en la práctica 
esta tradición, con Ravines y Jorge del Prado como líderes, recogió muy poco de él.
Tradición que además fracasó desde los años treinta en su intento por difundir el 
discurso marxista ortodoxo, con todo lo especial que sabemos tiene este lenguaje
en una sociedad que veía e imaginaba sus contradicciones de otra manera. 
Toda esta historia es bastante conocida. La oligarquía logra salir relativamente 
triunfante de la crisis revolucionaria de los años treinta, aliada a las fuerzas armadas
y con el respaldo de buena parte de las clases medias y populares no influencia das
por el discurso polarizador de los revolucionarios apristas y comunistas. Pero será la
década de los sesenta la que abrigará un discurso antioligárquico renovado, en
cierto sentido más intenso y con mayor convocatoria. Para esos años ya forma parte
del sentido común el que la clase aristocrática tradicional es la que impide el
desarrollo del país y la que, con su incapacidad para cambiar, está llevando a la 
sociedad al colapso. La mayoría de las capas intelectuales, los movimientos sociales
más sólidos, la Iglesia Católica, las clases medias, e incluso las fuerzas armadas
comparten este mismo diagnóstico de base: la oligarquía impide la modernización y
el desarrollo. 
 
Los discursos que se activan al interior de este gran horizonte antioligárquico no 
conocerán momentos de mayor efervescencia. Se funda nuevos partidos,
movimientos y proyectos programáticos: Acción Popular, Movimiento Social 
Progresista, Democracia Cristiana, Partido Popular Cristiano, partidos comunistas,
socialistas, movimientos de profesionales, de intelectuales, de militares,
movimientos de católicos, de campesinos, de obreros, etc.; toda una sociedad
pensándose dentro de las mismas coordenadas culturales. El resultado político más
importante de este período es la primera etapa del Gobierno Revolucionario de las
Fuerzas Armadas. El General Velasco lleva a sus máximas posibilidades este 
horizonte y en cierto sentido lo agota. Lo que vendrá después, el alquimismo de 
Alan García pertenecerá más al campo de la retórica que al de la revolución y el
desarrollo autosostenido. ¿Qué su 
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cedió?, ¿cómo podía colapsar una etapa de nuestra historia cuando parecía más 
consolidada que nunca? 

El horizonte antioligárquico entra en crisis cuando las imágenes de la sociedad se 
multiplican y complejizan, es decir, cuando se debilitan las visiones polares que
habían ido formándose desde principios de siglo. Con Velasco Alvarado la oligarquía
fue afectada en su base material y perdió su hegemonía, es decir, su capacidad de 
ser el referente simbólico ordenador de la sociedad (Rochabrún, 1986), además de
blanco de envidias, indignaciones y odios. El Estado, en fuerte expansión desde
finales de la década de los cincuenta, era el nuevo referente al cual se dirigen las 
demandas de los grupos de interés. Referente más amplio y complejo, impersonal,
sin apellidos, en cierto sentido abstracto. ¿Se pueden construir identidades cultura-
les fuertes luchando contra el Estado? 

 
Fracciones burguesas y nuevos poderosos surgirán pero tendrán mucho cuidado en
hacer vida pública ostentosa, convirtiéndose en nuevos blancos del odio de toda la 
sociedad. Circularán entre sus hogares, sus negocios y sus clubes respectivos
(Kogan, 1992). Además, por sus características estructurales, dependerán mucho 
del Estado. Y en cuanto a su conformación, aunque es evidente cierta continuidad
aristocrática, también lo es su mayor variedad y, en algunos casos, sus orígenes
claramente plebeyos. Las clases medias se hacen más variadas, con fuertes y 
complejos vínculos con las fracciones burguesas dominantes. Además, lo que
llamamos clases medias resulta ser un complejo abanico de grupos sociales donde 
cabe de todo un poco, tal como analizamos en el subsiguiente capítulo. 
Cada vez hay menos lugar para el tipo de polaridad que hemos analizado. Por el 
lado popular, el nosotros se hace económica y socialmente más heterogéneo. En la
década pasada, con la disolución de las ideologías clasistas (y en general con el
debilitamiento de la estructuración clasista de la sociedad) y la expansión acelerada
de eso que hemos venido a llamar la “informalidad”, la gente ya deja de vincular su 
precariedad e incertidumbre con la existencia de una clase alta injusta. En todo
caso, si se trata de encontrar culpables, existe un gran consenso: culpables son
aquellos políticos que, expresando posiciones antioligárquicas, hicieron del cambio y
la reforma un ejercicio de demagogia y corrupción. 
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¿Quiénes eran sus aliados? Los burócratas que vivían (y se servían) del Estado
(Rochabrún, 1990). Las corrientes antioligárquicas, de pronto, pasaban a ser parte 
de la política tradicional. 
A finales de los años ochenta se completó el panorama. Las clases altas
abandonan las sombras de la modestia (o del temor) y cuidándose de ser blanco de
las iras sociales, salen a la luz legitimadas. Los llamados “doce apóstoles”, ahora 
prácticamente disminuidos (Duran, 2000), encabezados por Mario Vargas Llosa en
la lucha contra la estatización de la banca, tomaron las calles del centro de Lima y
expresaron la defensa de sus intereses como la defensa del interés universal. El
agotamiento de los discursos antioligárquicos les permitió presentarse como la
expresión de la modernidad capitalista y la ola del neoliberalismo en el mundo
empataba con una coyuntura en la que ellos tomaban la iniciativa programática 
después del velasquismo. Así, corriendo la ola de un liberalismo que nunca 
terminaron de comprender, elaboraron el nuevo discurso político que permitirá sacar
al país del estancamiento fiscal y de la hiperinflación galopante. A Fujimori le tocó
bajar esa ola. 
 
Ahora bien, tampoco es conveniente aquí sobredimensionar las novedades. 
Creemos que la identidad “pueblo”, fundamental en la conformación del horizonte
antioligárquico a principios de siglo, sigue siendo compartida hoy por muchos 
peruanos. La noción de “pueblo”, complejizada por la dinámica de las nuevas
formaciones urbanas y atravezada por factores como la etnicidad, sigue siendo un
elemento importante en el imaginario político. Pero esta identidad, y el horizonte
dentro del cual encontraba su lugar, han perdido la consistencia que gozaron
durante buena parte del siglo que acaba de concluir. Las referencias a las “clases 
altas” como los culpables de los males sociales se siguen dando, pero son por un
lado bastante ambiguas y, por el otro, se encadenan a toda una serie de otras
imágenes menos radicales y a veces bastante complacientes con el poder, la
riqueza y la desigualdad social. 
Los noticieros de la televisión lo expresan muy bien: la opinión pública, es decir, los
líderes de opinión y las voces de las gentes cristalizadas en las encuestas, reclama
por un lado la importación de capitales extranjeros y por el otro no deja de
manifestar su malestar por la invasión de capitalistas chilenos, españoles y 
norteamericanos. Así como se demanda la 
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privatización de las empresas estatales, también se desconfía de la utilidad de esta 
operación cuando los nuevos servicios públicos no satisfacen la necesidad de 
ahorro que las familias requieren. Bien visto, los contenidos antioligárquicos han
dejado de ser una doctrina de sentido común para convertirse en una batería de
argumentos que pueden ser utilizados en función a las demandas y los intereses
inmediatos de la población. Se reclama inversión extranjera bajo la posibilidad de
encontrar más oferta laboral: esto es un a priori del neoliberalismo; pero también 
existe la añoranza respecto a la estabilidad laboral y la protección del trabajador:
esto es un a priori de las políticas llamadas populistas. Hoy las argumentaciones
neoliberales y populistas coexisten. 
Lo que sí se puede afirmar es que el agotamiento del horizonte indigenista es más
fuerte y contundente que la crisis del horizonte antioligárquico. El indigenismo se ha
convertido en cultura oficial, en folklore. En el imaginario nacional lo andino se 
concibe como escencia cultural e histórica de la nación a pesar de que el racismo se
reproduce intensamente en las relaciones interpersonales de la vida cotidiana. Así
como se considera que la época de los incas fue la mejor etapa de la historia del
Perú así también se desprecia al campesino descendiente de los antiguos empera-
dores del mundo andino (Portocarrero y Oliart 1989). 
 
En todo caso, en una sociedad que complejiza las imágenes de sí misma y que 
viene redefiniendo sus discursos sobre el poder y la legitimidad desde coordenadas
aún no muy transparentes, la vigencia del discurso de Mariátegui en el horizonte del
indigenismo y las doctrinas antioligárquicas, se hace por lo menos un asunto 
problemático. Y nos atreveríamos a ir más allá. Tal vez Mariátegui mantiene vigencia
en los estudiantes catolicinos, y en los jóvenes universitarios, al interior de un
determinado “juego del lenguaje”, el juego de la “realidad nacional”, con sus 
particulares reglas y personajes, que alimenta y define el espacio universitario -es 
funcional a él- y solamente en dicho espacio. Juego por el que desfilan figuras
trágicas y solemnes, gestas heroicas y deudas históricas sin resolver. Juego en el
que Mariátegui comparte un lugar importante junto con otros miembros de la
generación de la década de los veinte y con figuras como Arguedas, De la Puente y
Velasco. Fuera de este juego de lenguaje los ecos de Mariátegui son débiles. 
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Nuestra encuesta nos indica que aún se mantiene cierta “idea crítica” del país 
alimentada sobre todo en el horizonte antioligárquico. Las referencias a los “sectores 
altos y poderosos” como los que impiden el desarrollo del país son significativas. 
Pero en general lo que principalmente se deduce de la encuesta es que los
contenidos para pensar la política son ahora multirreferenciales, descentrados -
alguien diría posmodernos-. Mariátegui aparece dentro de un “collage” junto con
otros muchos personajes y eventos. 

Repetimos: los nuevos horizontes político-culturales recién están empezando a 
dibujarse. En cierto sentido estos horizontes estarán cargados de las viejas 
contradicciones que nos definen como país. Pero, al mismo tiempo, ya que toda
continuidad contiene a su vez alguna ruptura, y viceversa, serán bastante diferentes 
a los que se prefiguraron durante todo el siglo XX. 

 
El discurso socialista 
 
Difícilmente el discurso socialista puede ser considerado un horizonte, al menos en
los términos en que venimos usando este concepto. ¿Llegó la sociedad peruana
alguna vez a pensarse en términos clasistas tal como éstos fueron formulados en el
pensamiento socialista clásico? 
El socialismo fue más una derivación del horizonte antioligárquico, un discurso
particular que formaba parte de él. En determinado momento, a mediados de los 70’,
este discurso adquiere una fuerza tal que-llega no sólo a liderar los debates
ideológicos del presente sino incluso a proyectarse en el pasado: es por ello que las
últimas generaciones de izquierdistas tendieron a leer el Perú de este siglo como si
el socialismo hubiera jugado un papel muy importante en él. 
 
Dentro de los esfuerzos que desde principios de siglo distintos sectores despliegan
para oponerse a la oligarquía, el discurso socialista viene a incorporarse como factor
central, especialmente a partir de la década de los treinta. Las doctrinas radicales
del APRA y del Partido Socialista -luego Comunista- fueron sus principales 
exponentes. 
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El APRA, como hemos dicho, le otorga a la búsqueda de la identidad “pueblo” una 
doctrina que organiza la política y la cultura antioligárquicas. “El Antimperialismo y el
APM’ escrito por Víctor Raúl Haya de la Torre pretendió ser el programa socialista
aplicado a las condiciones propias de hispanoamérica. 
Los sectores populares y mesocráticos se sintieron expresados en un discurso
proveniente de la teoría política radical europea, originando así el discurso
socialista. A su lado, enfrentándose al aprismo, se encontraba el Partido Comunista,
antioligárquico también, pero apuntalando sin mucho éxito un proyecto más
“ortodoxo”, es decir, pensado desde la lucha de clases mundial tal como era
entendida por la Internacional Comunista. 
 
A pesar de la influencia de Haya de la Torre entre los discursos socialistas, fue 
Mariátegui la figura preeminente en este discurso que empezaba a insinuarse. La 
originalidad de su marxismo ha sido bastante estudiada y no vamos a volver sobre
ella. Sólo nos interesa señalar el vínculo que establece entre las reinvindicaciones
antioligárquicas y el proyecto obrero y campesino que debía transformar esas
mismas reinvindicaciones en una revolución social que hiciera posible el socialismo.
Esta propuesta, más definidamente “clasista” que la aprista, no llegó a calar en el
imaginario social y tendría que esperar hasta los años setenta para alcanzar cierta
relevancia en la vida universitaria. 
 
El debilitamiento del ímpetu revolucionario del aprismo en los años posteriores hizo 
que el horizonte socialista nunca llegara a dibujarse del todo (el PCP tuvo una 
influencia muy limitada y sectorial entre los años treinta y sesenta). A diferencia del
indianismo y el “antioligarquismo”, el socialismo fue una matriz ideológica que no
llegó a atravezar significativamente el conjunto de la sociedad. Sin embargo, durante 
la década de los setenta, e impulsado por un intenso activismo político y gremial, el
marxismo clasista y universitario logró ampliar una convocatoria que influenció en
sindicatos, movimientos estudiantiles y organizaciones sociales populares. El 
socialismo ya no es sólo un discurso entre otros sino que logra adquirir la centralidad
a la que siempre aspiró bajo la sombra del aprismo: es el discurso contestario por
excelencia en el mundo del arte y la cultura así como en los ámbitos de los
dirigentes populares del campo y la ciu 
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dad. Incluso a las clases altas ya les será imposible no verse envueltas y
confrontadas por el lenguaje y el imaginario marxistas. 
Estos años dejarán su impronta en la universidad. Una década después ésta seguirá
viviendo de los sueños tejidos en esos pocos e intensos años de mítines, marchas,
trabajo febril en sindicatos, lucha callejera; una vitalidad realizada por estudiantes de
las clases medias y altas que no pasaban de los 30 años de edad. Y la mayoría de
esos jóvenes, algunos con apellidos aristocráticos, reinvindicarán un neo-
izquierdismo que se planteará como un rescate -una reinvención leninista- de 
Mariátegui. Esto también es bastante conocido (Flores-Galindo, 1989). Mariátegui se 
convierte en el símbolo de un deseo: el de la radicalidad creativa, el de la posibilidad
de transformar el país desde la realidad y no desde el dogma. Un marxismo 
enraizado en nuestras propias condiciones históricas. Ahora bien, es obvio que este
apelar a Mariátegui no bastó para sacudir a una cultura política de izquierda
demasiado apegada al manual y a la cita textual. Sería exagerado decir que no se 
leyó a Mariátegui, pero también sería exagerado decir que se lo leyó. 
 
Lo cierto es, y a esto contribuyó un panorama internacional efervescente, que desde
los setenta hasta mediados de los ochenta no habrá joven universitario con vocación 
política y simpatía de izquierda que no se vea confrontado e interpelado, de una u
otra manera, por este discurso socialista con rostro mariateguiano. La vida cultural
se encontrará hegemonizada por el socialismo que empieza a plantearse la
posibilidad de administrar el Estado vía elecciones democrático-representativas. 
¿Qué expresaba el discurso socialista para esa juventud popular y universitaria? 
Expresaba contenidos que ya se encontraban presentes en el antioligarquismo pero
que experiencias reformistas no habían realizado cabalmente. En el joven 
proletariado expresaba (además de aspiraciones económicas) la lucha contra la
cultura estamental de los patrones. En los jóvenes universitarios de sectores
emergentes, sus aspiraciones a un lugar en una sociedad todavía demasiado 
estrecha, y su lucha contra una cultura excluyente y acomplejante. En los jóvenes
de clases medias y altas criollas, la búsqueda de un poder social que no fuera
acompañado de la secular carga culposa; por ello se ampararon en las
reinvindicaciones populares. Los discursos de las nuevas izquierdas 
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expresaban una auténtica indignación ante la pobreza y el subdesarrollo que las 
clases dominantes capitalizaban a su favor. 
Sin embargo, a fines de los años ochenta, se produce una de las crisis culturales e
ideológicas más veloces de nuestra historia y de la historia mundial. Todo se viene
abajo: en el lapso de seis años la palabra socialismo se convierte en casi un insulto.
Los discursos con carga utópica se hacen añicos cuando la Izquierda Unida peruana
y el socialismo estatal europeo demuestran que entre la idea del comunismo y la
experiencia política existía un abismo insalvable. La corrupción, la demagogia, la 
irresponsabilidad no eran, definitivamente, patrimonio de las derechas y las
pequeñas burguesías reformistas. 
 
La crisis se venía alimentando en el Perú desde tiempo atrás. La perversa brutalidad 
de Sendero Luminoso, que ya no permitía mencionar tan cándidamente palabras
como “Marx”, “Mao” y “comunismo”; la devasta dora crisis económica y social que
debilitaba gremios y organizaciones sociales diluyendo el tejido social; la
incapacidad estructural de las izquierdas peruanas para desfeudalizarse y
proponerse ante la sociedad como alternativa viable; las nuevas aspiraciones
pragmáticas del mundo popular y, la no menos importante demagogia alanista
agotando la prédica izquierdista hasta el absurdo, contribuyeron, entre otros 
factores, a este desconcierto que amenazaba con vaciar el sentido de los procesos
políticos y culturales que maduraron durante el presente siglo. A partir de entonces
el vendaval liberal, encabezado por Vargas Llosa y Hernando de Soto, aparecerá 
con tal fuerza que capturará la imaginación del conjunto de la sociedad. Pero esta
es otra historia. 
 
Sucede que la crisis de los discursos de las izquierdas no puede ser entendida sin 
considerar la crisis del horizonte antioligárquico. El agotamiento del transfondo 
utópico de los proyectos ideológicos y la crisis de lo público que se vive en todo el
mundo, no dan lugar a nuevas propuestas políticas de corte socialista. A esto se
suma el espíritu menos culposo de las juventudes de las clases medias y altas 
respecto de la pobreza, la creciente legitimación del éxito, los múltiples y autocentra-
dos discursos masivos y las propuestas estéticas que compiten con la política y que
flexibilizan las opciones ofreciendo variados caminos racionales y emocionales. 
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Nuestra encuesta muestra que el Mariátegui menos rescatado es el “Mariátegui
comunista”. Se le refiere más como intelectual, alIado de Luis Alberto Sánchez y
Basadre, y como defensor de los indios, campesinos y débiles del pasado. Todo
esto dentro de un collage por el que circulan, además de los mencionados,
personajes tan disímiles como Mario Vargas Llosa, Hernando de Soto, Velasco 
Alvarado, José María Arguedas, Javier Pérez de Cuéllar y algunos profesores
universitarios de los cursos de realidad social peruana, entre otros. 
 
Epílogo 
 
A partir de las preguntas sobre la presencia de Mariátegui en la cultura política de la
juventud universitaria actual hemos tratado de dar cuenta de un cambio fundamental
en nuestras coordenadas culturales. Observamos que en nuestro mundo social han
ido perdiendo centralidad los grandes temas y los personajes que definieron esa
República surgida de la guerra con Chile. República vivida centralmente por tres
generaciones: la de Gonzáles Prada, la de Haya y Mariátegui, y la de los nacidos a
mediados del siglo pasado. La primera, testigo del desastre de la guerra y con la
que se inicia el Perú moderno; la segunda, la generación intelectual por excelencia, 
la de los grandes proyectos y la revolución; la tercera, la generación populista,
fundadora de lo que ahora se denomina la “clase política tradicional”. 
¿Que vigencia puede tener en este contexto José Carlos Mariátegui? Creemos que,
prácticamente, ninguna. Si algo resulta significativo para estos años supuestamente
postmodernos, es su reinvindicación de la emoción, la creatividad y la sensibilidad
como dimensiones fundamentales de la vida social y política. Se trata de contenidos
que pueden resultar muy contrajuventud para una juventud que experimenta un
mundo cada vez más instrumental y atractivamente cínico. Pero esto más que una
posibilidad expresa un deseo nuestro.  



EL DISCURSO DE LOS PERDEDORES 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vivimos un verdadero cambio de época. No sólo se han devaluado las 
grandes interrogantes y las respuestas contundentes del siglo pasado sino 
que hoy no existen siquiera ideales amenazando la inmediatez de nuestros
ciudadanos. Si algo caracteriza la escena política de la última década es el
vacío, la ausencia de futuro... esta necesidad de aferrarse a una estabilidad
que no ofrece ninguna garantía de desarrollo. Si bien el neoliberalismo logró
constituirse como un sentido común que ofrecía fórmulas ante el agotamiento
de las propuestas y el fracaso de los “partidos tradicionales”, lo cierto es que 
no ha tenido aún la oportunidad de elevarse a la categoría de horizonte
político-cultural. Y esto, entre otras cosas, porque la ola del neoliberalismo en 
el mundo reniega explícitamente de las ideologías. 
 
Como sabemos el sentido común requiere validarse permanentemente, no importa
su carácter contradictorio mientras pruebe su utilidad cotidiana. El problema de los
postulados neoliberales consiste en haber monopolizado el escaso debate público
de la última década y no haber podido generar ese paraíso chileno que Saga
Falabella representa en los barrios mesocráticos de Lima metropolitana. 
 
La escena política del Perú de hoy carece de discursos programáticos. Las 
polarizaciones de hoy no son doctrinarias sino morales: quién es transparente, quién 
respeta las reglas. En plena temporada electoral lo que más importa es quién está
limpio y quién no. Una vez agotados los horizontes político-culturales del populismo 
(indianismo y antioligarquismo), ¿qué 
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tenemos? Una obsesión por los medios mas no por los fines: el gran reto de la clase 
política consiste en reconstruir una institucionalidad política que permita el desarrollo
autosostenido. Las ONG debaten y proponen agendas de gobernabilidad pero
ningún vocero se atreve a proponer una imagen de país deseable. No existen
discursos críticos sobre la sociedad y el Estado: cuando los estudiantes
universitarios marchan lo hacen en “defensa del estado de derecho”. El temor a la
rebeldía, el fantasma de la violencia irracional, ha extendido la voluntad
conservadora de todo político oficial al mundo social. Querer cambiar el mundo no
es sino un rasgo de inmadurez. 
 
¿Cómo nos concebimos en esta época de incertidumbre y de vacío ante el futuro?
Después de haber vivido tantas décadas de agitación social y ánimos 
revolucionarios así como de fracasos y desilusiones políticas... ¿Quiénes creemos 
que somos los peruanos? ¿Cuáles son las nuevas coordenadas que nos permiten 
autorreferirnos? 
 
Existe un discurso no formalizado, una imagen de nación que se ha hecho sentido
común pero que no se expresa como discurso político. Una imagen al espejo: los
peruanos somos perdedores. Y esta imagen está profunda 

Los testimonios que siguen a continuación han sido tomados de www.comosomos.com.pe. 
Todos son anónimos excepto donde se indica. Presumimos que gran parte son jóvenes por 
el modo en que escriben y por las referencias que utilizan. Hemos respetado la ortografía y 
la forma como han elaborado sus mensajes. 

La metodología para la producción de los mismos fue no convencional. El proceso fue el 
siguiente. Primero se pegó un afiche en las principales vías de tránsito de Uma que llevaba 
el siguiente texto: “los peruanos somos perdedores”. Debajo se indicaba la dirección de un 
correo electrónico (“perdedores@latinmail.com”) la cual recibió cientos de mensajes. Estos 
mensajes, a su vez, fueron seleccionados y puestos en línea en el sitio web arriba 
indicado. De esta forma se estableció un espacio virtual donde los internautas debatieron, 
y debaten aún entre sí, sin ninguna especie de mediación. Se trata de un proyecto de 
intervención pública realizado por el colectivo Laperrera y que fue expuesto en la 11 Bienal 
Nacional de Lima (Casa Rímac - Centro de Lima) entre octubre y diciembre del 2000. 

 
Resulta evidente que los testimonios han sido elaborados de forma voluntaria y por propia 
iniciativa de los participantes. Para mayor detalle se puede visitar el sitio web, allí se 
encontrará más información sobre la experiencia. Al final del capítulo han sido incluidos fr 
agmentos de textos que también son parte de dicho web. 

http://www.comosomos.com.pe/
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mente asociada a este tiempo social sin futuro, a la constatación de que vivimos en 
una sociedad de la desconfianza, a la ausencia de la noción de lo público. En las
siguientes páginas queremos plantear el problema.  

  
La identidad nacional 
 
Los debates sobre la Nación peruana orientaron la reflexión de la intelectualidad en
torno al carácter de la identidad cultural de nuestro país, lo cual llevó a interesantes
discusiones teóricas que olvidaron a las personas de carne y hueso. Antes de
observar cómo somos los peruanos, qué expectativas determinan nuestras vidas,
cuáles son los significados básicos de nuestra socialización, qué relaciones sociales
condicionan el mundo de la producción y reproducción humana, etc.; los
intelectuales se preguntaron “¿cuándo se jodió el Perú?”, “¿qué es la Nación 
Peruana?”, “¿qué quiere decir que lo andino sea la matriz cultural de este país?”, y 
cuestiones por el estilo. La conclusión esperada y repetida de estos debates se 
puede resumir en la frase no existe la Nación peruana. 
 

 El Peru existió por un error económico de la corona española, nuestros heroes de la 
independencia son los mercenarios que se quedaron sin trabajo despues de las guerras 
napoleonicas... ¿Que nacion es la que defienden? ¿el concepto de nacion es útil para algo? Los 
peruanos no existen... 

 SIN IDENTIDAD: Los peruanos cargamos sobre nosotros todas las porquerias que han hecho 
los presidentes, nunca hemos ganado una guerra nosotros mismos, y si es que ganamos un 
conflicto militarmente, en el papel hemos sido derrotados, la mezcla de razas, la pobreza, la 
viveza siempre van a ser parte del peruano en el Perú, por eso larguemonos al extranjero!!!!!!. 

 Yo estoy en contra de lo que dices o lo que tratas de decir, porque nosotros los peruanos 
venimos de una raza milenaria y somos un pueblo que siempre ha sabido salir de sus 
problemas o penurias, y lo pasa en el peru no es problema de su gente sino de la escoria que 
nos ha “gobernado” porque el peru ya se ha repartido entre aquellas familias de apellidos 
compuestos esa es la unica verdad. 

 
 La civilización incaica no era inferior a la europea. El problema es que los europeos eran           

AGRESIVOS  y asustaron y exterminaron a los Incas que eran inteligentes y tranquilos. Tumi 



NO HAY FUTURO                                                                                                                   77 
 
 
De este modo, la respuesta sobre nuestra tan ansiada identidad (¿quiénes somos?)
fue postergada mientras no pudiéramos establecer una definición abstracta,
académica, trascendente de lo que todavía no somos (¿otra democracia?, ¿otra
ciudadanía?, ¿otro desarrollo?, ¿una otra-realidad que todavía no existe pero que
deberá existir a imagen y semejanza de las nociones sociopolíticas que son
consenso en un mundo globalizado como el presente?). 

Una vez más, a través de los textos y los maestros de escuela, el sentido común se
vio invadido de prejuicios historiográficos cultivados durante el presente siglo. No
sólo las ciencias sociales sino la literatura costumbrista dio cuenta de lo poco
patriotas que somos y de lo infeliz que 
puede ser un pueblo que no ama la tierra donde vive. Se trata de un discurso que
coexistió con la emergencia del indianismo y los discursos antioligárquicos pero que
apareció siempre como reflexión marginal (Sánchez,1983; Salazar Bondi, 1964). 
 
Ante la incapacidad de nuestros deportistas, la incivilidad de nuestros
conciudadanos y el oportunismo de nuestros políticos, el lector habrá expresado más
de una vez frases como: “los peruanos no tenemos identi 
 
 
 
 

 La idea según la cual la civilización europea no era superior a la incaica, ustedes la 
pueden encontrar en la “Declaración de Ollantaytambo a todos los pueblos del 
mundo”, redactada el 12 de marzo de 1980 en Ollantaytambo, capital mundial de los 
pueblos indios. Tumi 

 tenemos metida en la conciencia colectiva q somos perdedores desde q los 
españoles lIegaron..siempre pensamos “SI ES DE AFUERA MEJOR” y no es 
cierto...la gente se va del pais para mejores oportunidades y TERMINAN 
BARRIENDO O CUIDANDO BEBES 25H AL DIA pudiendo tener algo mejor aca -
COMO PODEMOS MEJORAR A NUESTRO PAIS SI NOS VAMOS DE EL?????- 
pero es verdad q lo unico q tenemos de bueno es nuestro glorioso pasado y nos 
apoyamos en el cuando defendemos a nuestro Peru...LO Q TENEMOS Q 
ENTENDER ES Q TODOS Y CADA UNO DE NOSOTROS SOMOS EL PERU!!!!! 
aunq no lo queramos y SI QUIERES Q EL PAIS MEJORE PUES MEJORATE A TI 
PRIMERO!!!!!!!!!!!! (no me excluyo) aca todos achan la culpa a todos y estan 
haciendo lo contrario a lo q dicen!! NO RESIGNARNOS!!!!! chau Guadalupe 
lupi_16@hotmail.com 16 años. 

 no se si se trate solo de “lo último”, ya que la historia de las derrotas peruanas viene 
de larga data. En todo caso, ahora es más plausible porque “se nos ha juntado” 
todo: futbol, política, recesion y desempleo. Creo que hay razones suficientes para 
decirnos perdedores y si la iniciativa era crear polémica, pues lo lograron. 

mailto:6@hotmail.com
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dad”. Frase equivalente a la expresión de los intelectuales cuando concluyen con 
mayor elegancia: no existe la Nación peruana. Para certificarlo, tanto el sentido
común como la reflexión científica, comparan nuestra realidad cultural con el
nacionalismo de nuestros hermanos chilenos o mexicanos, con el espíritu ganador 
de los norteamericanos, con la disciplina alemana y japonesa, entre tantas otras
comparaciones odiosas. 
Una vez terminada esta operación no queda más que sentirnos inferiores: “los 
peruanos somos flojos”, “los peruanos sólo nos contentamos con victorias morales”,
o del otro lado, “nunca tuvimos una burguesía que apostara a una idea de país
posible”, “no existen proyectos político-nacionales”, etc. Si pasamos revista a las 
encuestas, encontramos cosas más contundentes. ¿Qué es lo mejor que tenemos
en el Perú? Nuestro pasado histórico, los restos arqueológicos, la grandeza de los
Incas, el folklore, etc. ¿Qué es lo peor que tenemos en el Perú? Su gente. Es decir,
nosotros mismos pues “somos como somos”. 
 
Pues bien, amamos lo que ya no nos pertenece. Amamos el pasado ya pasado,
valga la redundancia. 
 
 

 Realmente hay que pensar tanto por que es que somos perdedores? No lo ves todos los dias? 

 Somos lo maximo haciendo que? quejandonos quizas o escondiendonos de nuestros defectos 
como sociedad nunca nos queremos dar cuenta de la mierda a nuestro alrededor y nos 
ponemos contentos con un futboil hasta las huevas o un grupo de amigos hasta el culo o estar 
borrachos hasta el culo un fin de semana para eso si somos lo maximo que cagada 
core1@1atinmail.com 

 DEMAGOGIA: Los políticos ahora hablan de reestablecer la democracia, de tener una economía 
estable, de que no haya corrupción, y de capturar a Vladi; bueno total, en Enero viene Alán 
como si no hubiera hecho nada, Vladi se fugó, vendrá la democracia, si, pero para los pobres 
no, los políticos velan por sus propios intereses y la de los pitucos, ahora aplauden a Belaunde 
cuando fue un contrabandista y era un débil de carácter, se rajan las vestiduras con Morales 
Bermudez, cuando este también robaba, el Perú nunca va a salir adelante, colectivamente 
hablando, el peruano es envidioso y egoísta, sólo puede salir sólo adelante y los más 
afortunados se van al extranjero, somos perdedores, después de la conquista nuestra historia 
da pena, esa es la pura verdad.... 

 

mailto:core1@1atinmail.com
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En realidad, los peruanos somos perdedores. La prueba: vivimos de trofeos que
nunca adquirimos (como la medalla de oro que hubiéramos ganado en Berlín si es
que Hitler...). Tenemos una imagen terrible de nosotros mismos, sólo nos salva la
culinaria en el presente y la arqueología en el pasado. Tenemos una imagen
grandilocuente de nuestra historia saturada de héroes derrotados, de presidentes
notables por su corrupción, de movimientos populares que no han producido líderes
políticos realmente distintos, de símbolos que no hacen temblar nuestras 
emociones. 
 
Así somos los peruanos y no cambiaremos mientras no nos miremos en aquel
espejo que nos permita reconocer nuestras posibilidades pero también nuestros
límites (Chocano, 1987; Flores-Galindo, 1989; Rochabrún, 1991).  
 
Se trata de reconocer la exacta dimensión de lo que somos y de lo que soñamos ser
algún día. Es necesario revisar ese montón literario de mentiras decimonónicas: déle 
un vistazo a los libros de colegio y compárelo con las historias que cuentan nuestros
abuelos. Es urgente palpar con detalle la trayectoria de nuestros sacrificados
deportistas para dejar de imaginar que algún día fuimos grandes en el fútbol (más 
allá de uno o dos 
 

 Lo mío también es una generalización-n y por lo tanto tiene mil errores pero a lo que 
voy es que las cosas de fútbol tienen que ver mucho más con cosas de fútbol que lo 
que ustedes creen, aunque los otros aspectos también concurren como en todo. 
SIGUIENDO A SALVATORE NECESITAMOS UN PSICOTERAPEUTA PARA QUE 
NOS DIGA QUE NOS CREEMOS UN PAÍS FUTBOLERO, Y NO LO SOMOS PERO 
NI EN SOMBRA MAESTROS. Yo sé que nuestro pasado no es nada alentador, pero 
carajo hay que ponernos las pilas y mirar con optimismo lo que nos depara el futuro, 
aunque de por cierto no es nada extraordinario, pero bueno estamos inmersos en la 
misma mierda y lo único que podemos hacer es salir adelante los que no queremos 
seguir en el fango del pesismismo y la desesperanza. Somos los campeones en 
perder!! 

 El Peru es perdedor, y los peruanos somos perdedores… y es cierto. Y el inicio para 
empezar a ganar y ser ganador es reconocer, justamente, lo que somos y no 
queremos ser. Por eso me dio algo de disgusto ver los anuncios de LOS PERUANOS 
SOMOS PERDEDORES todo razgado por otras personas… somos perdedores, es la 
verdad.Bueno, me despido, quizas les escriba otro día. 

 .. que ves a Diario… Solo Problemas… quienes lo ocacionan… los Peruanos 
Puisss!!.. que Mierda!!.. que ves.. puros borrachos, violaciones, madres solteras, 
niños abandonados, 
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instantes brillantes e inolvidables en alguna pretérita competencia internacional). El 
Perú es una aldea compuesta por un mar de gente que fantasea con la idea de
haber sido un gran imperio andino, un virreinato importante, la primera fuerza militar
del Pacífico en la República. Somos una aldea en un mundo de avenidas de alta
velocidad. 
 
Nuestra identidad está en el futuro, no única ni principalmente en el pasado. La
identidad de un pueblo no es una determinación histórica, heredada a través de 
mecanismos metafísicos. Tal vez lo que podemos ser en el futuro inmediato tiene
que ver muy poco, menos de lo que imaginamos, con los “traumas coloniales” y
nuestra supuesta falta de identidad nacional. Mirándonos en el espejo-que-
necesitamos construir observaremos nuestra falta de voluntad creativa, flexible,
libre, ambiciosa. Los peruanos somos más cerrados que abiertos; miramos al 
pasado, no al futuro; nos despreciamos, no nos reconocemos capaces de hacer de 
nuestra patria, el hogar que soñamos para nosotros y nuestros hijos. 

Nuestras taras se apoyan en nuestro temor a vivir del futuro. Más cómodos nos
sentimos con nuestro racismo solapa que con la nece 

 
 harta pobreza, Robos (carajo te roban hasta tus zapatillas apestosas eso es el colmo) hambre, 

miseria, estafas, mediocridad... QUE MIERDA!! 
 ... pienso que las caidas sirven para dos cosas: la primera, para golpear nuestra soberbia y 

damos cuenta de que no somos perfectos, que también podemos equivocamos y la segunda, 
para aprender a tener buen humor y superar ese error, para luego caminar con cuidado y no 
volver a tropezar nuevamente; contradiciendo asi, a los que dicen que el hombre, es el único 
animal capaz de tropezar con la misma piedra dos veces. Es tiempo de olvidar esa frase de UN 
PAIS CON FUTURO por que esa es la tonta resignación-n del que ya nada puede y todo lo ha 
perdido, por que pienso que no existe el futuro, dime tú ique vamos a cosechar mañana si hoy 
no tenemos semillas para sembrar? Si el Perú fuera una persona...como sería...? Me parece 
que sería una chola gorda, con el pelo mal teñido de rubio y con tendencias lésbicas. Trabaja en 
un ministerio (que entró por vara) y está a punto de ser despedida y lo único que le quedará es 
contactarse con un gringo que la saque de misia, al cabo de un tiempo lo abandonará 
(despuees de desplumarlo) y regresará a su lugar de origen para explotar a sus coterráneos. 
Pero...es una pendeja que tiene sentimientos y sola en su habitación pensará en lo mierda que 
fué y le pondrá una velita misionera al santo de su devoción y le pedirá el milagro que en su 
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sidad de develar cuánto nos maltratamos y dividimos. Más honorable nos resulta
codeamos con la fama en vez de producirla. Más fácil es acostumbrarnos a la
pobreza, viviendo en ella o a costas de ella, que dedicar parte de nuestra vida a
superarla. 
Sucede que el éxito trae consigo responsabilidad, vanidad, poder para-hacer-más-
cosas y una constante presión que empuja a seguir arriba, trabajando
constantemente, manteniendo nuestra capacidad productiva y ampliándola a la
medida de nuestras aspiraciones. El boom del éxito es relativamente sencillo, lo
difícil es desarrollar proyectos consistentes de largo plazo. Y esto nos espanta. 
 
¿Qué es el éxito? 
 
¿Quiénes constituyen excepciones a la regla del fracaso y la frustración
permanentes?, ¿quiénes se realizan en el ánimo de sus sueños? 
Ante estas interrogantes consideré, inicialmente, que entre los pobres existía mayor 
constancia, rudeza y valentía que en las clases rentis 
 

 próxima reencarnación pueda nacer en Miami y si acaso el santo no tiene muchos poderes que 
pueda nacer en Buenos Aires ya que chucha. 

 la verdad el pais no es una mierda la mierda Ika tienen los habitantes en su cerebro 
 Yo pienso que alguien nos ha hecho creer que vivimos en un pais y se llama Peru, porque lo 

hicieron, no lo se, quizas con la intencion colonialista de tener mejor control sobre nosotros, algo 
asi como los ghetos alemanes, otra razon no la puedo entender, no creo que la conquista sea la 
causante de nuestos problemas (y entoces como se explica ese dicho de que no hay mal que 
dure 100 años) porque no es alli donde nace el Peru, sino donde muere el incario. El Peru es 
algo asi como un aborto frustrado, un hijo no desado, revisemos nuestros libros de historia 
peruana, los ejercitos patriotas mas estaban integradas por argentinos, grancolombinos, 
chilenos, y una muy reducida suma de peruanos. La independencia nos la impusieron en contra 
de nuestra voluntad no nacio de nosotros, y si nos liberaron del yugo español era porque les 
convenia, porque eramos un peligro para ellos (bueno no nosotros sino el poder español que 
habia aqui). Cuando los patriotas llegaron a Lima la gente se refugio en el Real Felipe,es decir ni 
siquiera se identifica que estamos viviendo ese dilema Shakesperiano: del ser ° no ser, no 
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tas, mercantilistas o en las mesocráticas atiborradas de burrieres y cocaína. La 
sobre vivencia invitó durante las décadas pasadas a miles de personas a migrar y 
establecerse en ciudades que nunca los esperaron. Entonces se establecieron y 
reconstruyeron nuestras principales ciudades a imagen y semejanza de sus 
pequeños recursos tal como las ciencias sociales han descrito a través de 
narraciones sobre conquistadores de un nuevo mundo y caballos de troya andinos 
(Degregori, Lynch y Blondet, 1986; Franco, 1991). 
 
Ciertamente pocos salieron adelante, mientras otros continúan en la sobrevivencia 
o fueron atrapados por la anomia y la delincuencia (como en cualquier lugar del 
mundo). Entonces me sorprendió reconocer que la imagen del cholo trabajador que 
sale de la pobreza en base a su esfuerzo y constancia no forma parte de nuestra 
“identidad nacional”, de la imagen que tenemos de nosotros mismos a pesar de su 
aparición en la opinión pública y en los estudios de las ciencias sociales dedicados 
a la informalidad. 
 
¿En qué perspectivas intelectuales nos ubicamos cada vez que pensamos en “la 
sociedad peruana”?, ¿por qué nos esforzamos por pensar como intelectuales que 
están más cerca de los libros que de las calles y los 

        estamos juntos pero si revueltos. la sociedad peruana nacio con la reforma agraria, 
con la revolucion velasquista, esa triste para algunos y romantica para otros, 
tranformacion que sufrio este pais, de ser esa quimera e injusta sociedad donde la 
felicidad y la justicia era para un reducido grupo (al cual no le importaba este lugar, 
sino para enrriquecerse en el) a una sociedad en pañales que se equivoca 
costantemente, que descubrio su triste realidad. Estamos pasando una etapa de 
trancision, cuyo simbolo seria la cultura chicha ( no encuento la diferencia entre un 
chichero y un huachafo desubicado que imita religiosamente las costumbres ame-
ricanas y anglosajonas en un pais no andino y se siente mas por eso ). Los peruanos 
siempre perdemos, porque no nos hemos propuesto a ganar, porque siempre 
tenemos un problema para cada solucion. Ahora leyendo lo que escriben algunos 
aqui, me viene a la memoria esos niños que tienen miedo caminar porque se han 
caído, y creen que no podran hacerla, mas triste aun es saber que la mayoria de ellos 
son jovenes, quizas es que estamos solos, no lo se, pero cada vez que pienso en lo 
jodidos que estamos, me pregunto que habra sentido Ferrando cuando estaba en ese 
tan mentado partido Peru-Argentina, en la bombonera, y con lagrimas en los ojos dijo: 
¡¡no nos ganan!! 
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mercados que nos rodean?, ¿cómo podemos olvidar -o no valorar->el carácter 
aventurero y conquistador de nuestros padres y abuelos? 
Gracias a estas envidiables omisiones es que somos un pueblo que confía en los
capitales extranjeros antes que en el capital de sus propias fuerzas físicas y 
mentales. Los intelectuales, por nuestra parte, consideramos marginal lo que es
masivo: la chicha y el tecno (y, por supuesto, el tecnohuaylas); insistimos que lo 
andino está minusvalorado cuando el huayno vende más discos y cassettes en el
Perú que cualquier artista pop latinoamericano. Y si encontramos alguna notable 
Vitalidad al interior de nuestra “nación” sólo podemos resaltar aquellas experiencias
donde las personas agotan sus energías en la sobrevivencia (me incluyo, como me 
incluyo en casi todas las críticas que ejerzo en este texto). 
 
Cuando pienso en los ambulantes que inventan sus propios empleos, los ronderos
que lucharon y derrotaron a Sendero Luminoso en el campo, los jóvenes que no se 
rinden ante el subempleo y el desempleo, las mujeres que sostienen precariamente
su hogar desde los miles de comedores populares que se extienden por todo
nuestro país, me alarma constatar que se trata de sobrevivientes. 
 

 saben que tienen razon,los peruanos somos perdedores, y les voy a decir porque, 
saben en que se fijan las chicas de mi barrio,en vagos, pandilleros, el mas 
bronqueros, el que tira mas piedras ese el maestro, ellider y el que agarra un libro 
quieres uperarse, ser algo mas es un tarado,si la juventud tgrata a la juventud asi, 
entonces si los peruanos somos perdedores wilmer mejia carrion 
peruanico@peru.com 

 oye!!! entonces tu tambien eres mediocre. sabes se que el peru es un pais 
conformista, pero nosotros debemos seguir y conformamos con lo poco que tenemos, 
oh! tu vas a dejar que te sigan robando esfuersate por ti misma y no seas medicre!!! 
como todos fiorellapamela@correoweb.com escribeme para renegar!!!! 

 A TERMINAR DE ESTUDIAR (no se cuando tal vez en el tres mil) Y VAS A VER LO 
PERDEDORA QUE ERES !!! ALLI TE QUIERO VER TAXEANDO Y VENDIENDO 
PRODUCTOS DE EBEL EN UNA OFICINA O VENDIENDO PAPA RELLENA EN LA 
PUERTA DE MI LOCAL!! QUE DIABLOS QUIERES QUE TE DIGA!!!... LOSER!!!! 

 Somos unos frustrados? quien lo duda! nunca le hemos ganado a nadie por que 
nunca hemos tenido la conviccion de que podemos hacerlo y asi lo seguiremos 
siendo hasta que entendamos que somos nosotros los que tenemos al presente 
agarrado de los huevos y 

 

mailto:peruanico@peru.com
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Pero resulta evidente que no podemos construir una imagen de país posible sólo a 
partir de la sobrevivencia puesto que se trata de inmensos esfuerzos que agotan sus 
energías en el presente. ms posible que únicamente podamos mencionar 
experiencias de sobrevivencia, de fantasías postergadas por el pan de cada día?,
¿es que no podemos lucir logros de mediano o largo plazo? 
Entonces la lista debe volver a ser confeccionada y agregamos, entonces, a los
profesionales y técnicos que innovan las formas de trabajo, los ambulantes que se 
hacen pequeños y medianos empresarios, los pequeños comerciantes que 
diversifican sus capitales, los contados artistas y escritores que trascienden nuestras 
fronteras... La lista crece y los nombres de personas y personajes también:
necesitamos hacer una lista de ganadores sabiendo que no se trata de relevar el 
éxito por sí sino la capacidad de las personas y los grupos de personas por 
realizarse a sí mismos desarrollando sus propios y más valiosos proyectos. 
 
Conciencia de los límites 
 
Creo que el caso de los deportistas minusválido s es un ejemplo paradigmático para 
quienes asistimos con esperanza y poca convicción a 
 

 que depende de nosotros hacer lo que deseamos mientras no seremos unos 
frustrados perdedores core1@latinmail.com 

 
 Creo que más preciso que mediocre (porque de hecho hay talento) es sin 

perseverancia, se prefiere lo rápido y más o menos a lo lento y de calidad. 
 
 

 Bonito o preciosista - como dicen algunos futboleros-, el Perú le entra a las formas y 
se queda ahí. Jugar bonito no es ganar un partido. Bailar cumbia no es reconocerse 
parte de la cultura de la cumbia, ni reconocer que ésta es parte de la cultura local. 

 
 YO ESTOY DE ACUERDO CON USTEDES, ESTAMOS RODEADOS DE 

CONFORMISTAS QUE NO PIENSAN EN GANAR SINO EN EN SIMPLEMENTE 
PARTICIPAR. SON TODOS UNOS MEDIOCRES. 

 
 Y por último, por qué tengo yo que ser peruana? Sólo porque nací acá? Quien dice. 

Si no me identifico, y no me nace, cuál es mi obligación para con este país que no 
me ha dado casi nada. Y en ese caso, podré liberarme del yugo perdedor? 

 
 ¡¡MALDITA SEA CARAJO, PERDI EL SORTEO DE VISAS!! 

mailto:core1@latinmail.com
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cada partido de nuestra inestable selección de fútbol. Los minusválido s son los
únicos deportistas que nos han traído medallas de oro ganadas con tenacidad y 
orgullo. Usted pensará que esta mención es una ironía: "sólo somos primeros entre 
los minusválido s del mundo". Pero no es ninguna ironía. 
El ejemplo del minusválido es el caso de la persona que trabaja a partir de la 
conciencia de sus limitaciones y del reconocimiento de sus posibilidades, de quien
no pierde el tiempo pensando qué haría si tuviera los recursos que no posee. La
conciencia de la desventaja motiva al esfuerzo, al indesmayable esfuerzo, y ese es
el camino más duro y hermoso. 
A los peruanos nos falta reconocemos con nuestras taras y defectos, no temiéndole
por ello al éxito (a la realización humana plena) sino, por el contrario, trabajando por
él. Sabernos ganadores, sentirnos capaces de imposibles aventuras. Los peruanos 
carecemos de un espejo del tamaño de nuestros temores y fantasmas. Nos falta.
Nos falta. 
¿Qué hacer, entonces? Algunas personas deducirán de las líneas anteriores que 
estamos proponiendo la eliminación de toda conciencia histórica ya que afirmamos 
que nuestra identidad está en el futuro y que 
  EL QUE ESTEMOS PERDIENDO O HAYAMOS PERDIDO NO NOS HACE 

PERDEDORES, SENTIRSE PERDEDOR ES UN ESTADO MENTAL. LA BASE 
DEL DILEMA ES POR QUE HEMOS ESTADO PERDIENDO, YA SEA EN 
DIFERENTES ASPEGOS DE NUESTRA VIDA SOCIAL NUMERO UNO: NUESTRA 
AcrITUD NUMERO DOS: NUESTROS VALORES NUMERO TRES: EDUCAClON 
DEBEMOS ENFOCAR NUESTROS ESFUERZOS EN QJLTlVAR ESTOS TRES 
ASPEGOS, YA NO EN NOSOTROS, NI EN NADIE DE NUESTRA AGUAL 
GENERACIóN, YA ES MUY TARDE SINO EN LOS NIÑOS NUESTROS HIJOS 
ELLOS SON LOS UNICOS QUE TIENEN LA CAPACIDAD Y POTENOAL EN SUS 
MANOS DE HACER NUESTRO PAlS UN smo MARAVILLOSO DONDE VIVIR YO 
AMO AL PERU, PERO NO DISFRUTO VIVIR EN MEDIO DE INSEGURIDAD Y 
POBREZA, POR ESO VIVO EN EL EXTRANJERO………mrjonel@hotmail.com 
http://www.angelfire.com/tx4/mrjonel TEXAS-USA 

 
 shsssssssssssssssss!! ! 

 
 ………EL PERUANO ES AQUEL QUE VINO DE EL CAMPO, DE LAS 

PROVINCIAS,DEL ANDE, HACIA LIMA Y AUNQUE FUE MARGINADO ,TRABAJO 
PRIMERO COMO AMBULANTE, LUEGO ESTUDIO SE PREPARO EN LAS 
UNIVERSIDADES Y TERMINO SIN AYUDA DE PAPA O CON U ARGOLLA, 
AQUEL QUE SIN VERGUENZA HIZO DE LA CALLE UN LUGAR DE TRABAJO 
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nuestro pasado no es más que un agregado de grandezas huecas. Vamos a
explicamos mejor para evitar equívocos. 

Lo que necesitamos es, por un lado, revisar las interpretaciones de nuestra historia 
más comunes entre nosotros. Recuperar aquel sentido común que nos explique por 
qué es falsa la idea del Imperio Incaico como el gran civilizador del mundo andino,
por qué era razonable colaborar con los conquistadores españoles si se era cañari,
por qué no es cierto que sin el aporte económico del virreinato peruano la
monarquía española no hubiera sobrevivido, por qué tenía sentido oponerse a la
independencia si se pertenecía al grupo criollo comerciante, por qué es falso que
Perú perdió la guerra con Chile debido al retiro de Bolivia de la contienda, en fin, por
qué tenemos una versión de nuestra historia centrada en un glorioso pasado y un 
patético presente (Varios autores. Mentiras en la Historia Oficial. En revista Debate # 
84, Apoyo, 1995. También revisar los tomos de la Colección Imágenes del Perú 
editada por SUR y la Derrama Magisterial, 1996). 

 
Por otro lado, es necesario actuar poniendo entre paréntesis esa misma historia si
es que ella nos priva de libertad para probar nuevas fórmulas 
 

 ESE ES EL PERUANO GRANDE EL VERDADERO PERUANO QUE TAN SOLO 
CON LA FUERZA DE SU VOLUNTAD SE LEVANTO DE LA NADA PARA TENER 
ALGO EN LA VIDA ,EL ALMA DEL CHOLO NO TIENE DESCANSO POR QUE EN 
SUS HOMBROS LLEVA EL EJEMPLO DEL INCA TRABAJO Y VALOR, POR ESO 
NO HAY RAZA MAS FUERTE Y MAS DIGNA, PORQUE LOS QUE SABEMOS 
QUIENES SON LOS VERDADEROS PERUANOS ,SABEMOS TAMBIEN QUE A 
PESAR DE TANTA DESGRACIAS ,NOSOTROS SEGUIMOS VIVIENDO EN LA 
TIERRA QUE HACE 4,000 AñOS SUPIERON HACER NUESTROS ANCESTROS, 
TIERRA ALA CUAL AMO Y ESTRAÑO CON TODO EL CORAZON,,,,,, QUIERES 
DEJAR DE SER UN FRACASADO,ACOMPLEJADO,AVASALLADO Y TANTO 
ESTUPIDEZ QUE SE LEE.. .RECUERDA PAISANO TU ORIGEN NO ESTA EN EL 
EXTRANJERO SINO EN LOS ANDES,LA COSTA Y LA SELVA,DIOS BENDIGA A 
EL PERU SIEMPRE. . . . .... CESAR A. RODRIGUEZ 

 NO me parece justo meter al mismo saco, a gente que hace lo posible por superarse 
y ser util a su comunidad, los peruanos que buscan superarse, ya sea por bien 
propio, o por el bien familiar. Yo creo que tampoco es justo generalizar a todos como 
perdedores, la sociedad peruana, como conjunto puede considerarse un fracaso, con 
todos los defectos encontrables, pero las personas (me incluyo) que saben que no 
somos perdedores, sino que ganamos batallas a diario, no pueden estar deacuedo 
con este tipo de conclusiones. YO SOY UN GANADOR, NUNCA ME GUSTA 
PERDER, Y SIEMPRE TRATO DE GANAR, Y SI NO 
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que permitan cimentar nuestro desarrollo. Unos amigos ticos me decían hace 
algunos años: “ustedes y los mexicanos tienen un gran problema, la historia les 
pesa demasiado, tanto que casi no pueden moverse”. Por ello, trabajar sin mayor 
respeto hacia nuestros honorables antepasados, sacarles la vuelta, es el mejor 
homenaje que podemos brindarles a parricidas de la talla de César Abraham Vallejo 
o José Carlos Mariátegui. Lo cual, dicho sea de paso, no es tan difícil si 
consideramos que ellos junto con los arielistas, los indigenistas (incluido José María 
Arguedas), los apristas, los populistas sesenteros, los izquierdistas setenteros, entre 
otros, no son sino expresiones político-culturales de una época que ya no nos puede 
indicar qué hacer en estos tiempos de mezclas y paradojas interminables. 
La autoridad que señala por dónde construimos nuestro futuro la otorga el propio 
trabajo y la sabiduría que emana de la experiencia, de los errores y las virtudes, de 
las lecciones y los olvidos. Es necesaria una voluntad creativa que produzca nuevas 
interpretaciones del pasado, una actitud responsablemente irrespetuosa hacia 
nuestra historia, una avidez por la invención que dé lugar a salidas eficaces para 
nuestros viejos y tercos problemas. 
 

         PUEDO, SIEMPRE PIDO LA REVANCHA, HASTA LOGRAR VENCER A MI 
OPONENTE. LA MEDIOCRIDAD ESTA EN NO VOLVERLO A INTENTAR........... 

 Y SABES QUE YO NO CREO QUE TODOS SEAMOS MEDIOCRES.. PARA 
NADA!!.. HAY QUE GENTE QUE TRABAJA Y SE SACA LA MIERCOLES POR 
SUPERARSE AUNQUE SEAMOS CADA VEZ MENOS ESTE TIPO DE GENTE, 
LASTIMA... EL PERU ES UN PAIS MARAVILLOSO QUE LAMENTABLEMENTE NO 
TIENE LA CULPA DE TENER LA GENTE QUE LO HABITA EL PERU NO ES EL 
PROBLEM... SOMOS LOS PERUANOS… 

 Creo que quienes maltratan descuidadamente el nombre de su pais sin ton ni son 
más bien deberían callarse y concentrarse en poner su granito de arena (o mejor, su 
rocón) para que las cosas sean mejor acá. Finalmente, el futuro no lo hace el 
presidente fulano, zutano o mengano: lo hacemos todos y cada uno de nosotros, 
alguna vez nos hemos preguntado seriamente cuan duro nos esforzamos, como 
individuos, por progresar????????  

 caballero somos perdedores, que la identidad este en el futuro tampoco me 
convence. La solución está en resignarse y trabajar duro, sin ninguna esperanza a 
ver si así salen las cosas  

 tal vez tanta mierda en este pais llegue a abonar algo. 



Lo que sigue a continuación son algunos textos tomados de
www.comosomos.com.pe. Como se verá a continuación, no son anónimos y dan
cuenta de lo que venimos discutiendo en las páginas anteriores. 

LO QUE QUEDA es trabajar con los 
niños, con los que vienen, porque con los 
que están ya sólo funcionarán algunos 
paliativos. Es la verdad. No está mal la 
idea de atender sicológicamente a los 
valores de las selecciones menores, es 
más una necesidad. 
 
Quizá desde el fútbol podamos, pues, en 
el futuro, inculcar al resto de peruanos la 
cultura de la eficiencia. Que ya no se 
piense que el eficaz «malogra la plaza.. o 
que el que está arriba perciba como 
amenaza, ni anule, a quien viene de 
abajo. Que dejen de reinar los tuertos en 
el país de los ciegos y que con trabajo e 
inteligencia nos apoyemos todos para ver 
la luz. 
Mario Sifuentes, periodista deportivo / 
Sábado 26 de agosto del 2000 / Diario El 
Comercio, Sección Opinión, pág. A-I6. 
 
¿PERO EXISTE una espina dorsal que 
involucre y permita el diálogo en esta 
diversidad de reclamos e intereses 
sociales y políticos? 
El problema es que en todo el siglo XX no 
hemos logrado articular un proyecto 
nacional y pareciera que vamos de 
experimento en experimento. La última 
década ha sido el de la economía de 
mercado y, lamentablemente, ha 
desembocado en autoritarismo. Y ahí 
tenemos responsabilidad todos por no 
haber sido capaces de consolidar 
instituciones en el país. Creo que esto es 
elemental, porque un país no se 
 

transforma por un conjunto de 
movimientos sociales por más hermosos o 
novedosos que estos sean si no logra 
madurar proyectos políticos. 
¿Entonces este país de la tecnocumbia, 
del racismo solapado y del «te amo Perú.. 
puede dar el salto de lo social a lo 
político? 
Yo creo que sí porque también es el país 
de las redes sociales, de los hijos de 
migrantes, de los ciudadanos que salen a 
reclamar sus votos. Y cuando se habla de 
tecnocumbia es el país de la música que 
se ha vuelto nacional, y que si bien tiene 
su lado oscuro en la informalidad, tiene el 
aspecto positivo de haber unificado a la 
mayoría. Desde el último rincón de la 
sierra hasta las capas medias urbanas, la 
tecnocumbia ha creado un perfil de 
peruano que hace mucho no existía. 
 
¿Cuál sería, entonces, el rasgo que define 
al peruano en toda su diversidad? 
Es difícil encontrar uno... Yo respondería 
esta pregunta con una metáfora: somos el 
país que no sabe hacer goles... que juega 
bonito pero que no logra ganar el partido. 
 
Entrevista a Carlos Iván Degregori, 
antropólogo / 13 de agosto del 2000 / 
Diario El Comercio, Suplemento 
Dominical, págs. 4 y 5. 
 
DESDE LUEGO, todo lo anteriormente 
escrito es mestizable. Pero todo, también, 
ha dificultado 
 

http://www.comosomos.com.pe/
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expectativas muy diferentes a las que 
tuvieron sus padres. Los jóvenes ven en 
la secundaria el puente a la universidad y 
a una profesión que les permita una vida 
digna y acaso desahogada. Pero la baja 
calidad y la saturación del sistema 
educativo, junto con la crisis económica, 
hacen que para las mayorías estos an-
helos sean sólo sueños. La frustración 
acentúa el ánimo crítico. Pero la crítica no 
lleva necesariamente al compromiso con 
la transformación; puede llevar también a 
la indiferencia hacia lo correlativo y a la 
búsqueda de la salida personal. Una 
encuesta recientemente publicada por la 
revista Quehacer N.43 así lo sugiere: el 
55% de los jóvenes manifestó que, de 
estar en sus manos, preferiría dejar el 
país. 
Gonzalo Portocarrero y Patricia Oliart, so-
ciólogos / Extraído del libro El Perú desde 
la Escuela (pág. 141) / Instituto de Apoyo 
Agrario, Lima, 1989. 
 
LAS BIOGRAFÍAS convencionales delinca 
Garcilaso subrayan que su padre fue un 
capitán español y su madre una princesa 
inca. Lo presentan como un ejemplo de 
armonía, con lo cual tergiversan la vida y 
la obra del inca. Quieren, por lo pronto, 
llamar la atención sobre el supuesto alto 
rango social de sus padres. Ocultan en 
cambio que su padre no se quiso casar 
con su madre. Tomó por esposa a una 
española y obligó a la madre de Garcilaso 
-aun siendo princesa- a casarse con un 
criado suyo. Garcilaso quizá llevó una 
niñez feliz en el Cusco hasta que, en 
plena juventud, descubrió el equívoco 
lugar que ocupaba dentro de la sociedad 
peruana en formación. Él mismo se había 
contagiado e identificado con los valores 
culturales paternos, aunque más tarde -
muchos años más tarde— descubrió los 
valores maternos. Ya viviendo en Europa, 
llegó a comprender que no era ni podía 
ser europeo. Si Garcilaso 
 

mucho la idea clara sobre lo que es 
peruano, sobre lo que significa ser 
peruano y sobre aquellos rasgos que 
vendrían a conformar la peruanidad. Los 
peruanos lo sabemos porque lo sentimos: 
es más difícil afirmar la peruanidad que la 
argentinidad, la chilenidad o la 
mexicanidad. De ahí ese fatalismo o 
derrotismo que a menudo reconocemos 
en nosotros mismos y que, a mi entender, 
no se trata (o no se trata únicamente, en 
todo caso) de una maldición heredada del 
desmoronamiento del mundo incaico y de 
la ruptura de su cosmogonía. 
Alfredo Bryce Echenique / Enero - febrero 
de 1991/ Diario Diálogo, pág 41, Puerto 
Rico. 

 
DEBEMOS RECONOCER con tristeza 
que el Perú no tiene un Proyecto 
Nacional. Los objetivos nacionales deben 
ser el sustento del desarrollo del Perú en 
un plazo sustentable. ¿Dónde están esos 
objetivos nacionales? ¿Quién los conoce? 
¿Los conoce el pueblo peruano? ¿Se 
puede apoyar lo que no se conoce? 
A través del pasado y el presente no 
somos todavía una nación integrada. 
Seguimos siendo una nación donde los 
principios de vida comunitaria no están 
bien planteados en sus instituciones 
fundamentales, en la familia y en los 
individuos. Somos una nación donde 
todavía persiste mucho egoísmo, los 
individualismos están muy marcados, hay 
poco espíritu colectivo en la vida nacional. 
General Francisco Morales Bermúdez 
Cerrutti / Ex Presidente del Perú por el 
Comando Conjunto de las Fuerzas 
Armadas (1975-1980) / Prólogo del libro 
El Proyecto Nacional, editado por CERP, 
noviembre de 1999. 
 
EN LOS JÓVENES de sectores populares 
la nueva idea del país está asociada a un 
conjunto de 
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Garcilaso la figura de la madre de 
Garcilaso con su padre. Garcilaso no se 
casó tampoco con la esclava. Su madre 
era la esclava. ¿Repetición automática o 
desafío fracasado? 
 
Luego experimenta el rechazo. Su nombre 
de bautizo era Gómez Suárez de Figueroa 
pero tuvo que cambiarlo porque, en el 
pueblo español donde vivía, había otra 
persona más importante que él (un 
marqués) que llevaba el mismo nombre. 
Así, Garcilaso sólo adquirió el nombre de 
su padre, de rebote. Todo le resultaba al 
revés. Al final, en vez de ser un español 
occidental y cristiano totalmente 
asimilado, sólo era un exiliado. Cuando un 
amigo le pidió consejo sobre a dónde 
viajar, le respondió: “Al Perú antes que a 
ningún sitio y mejor hoy que mañana». 
Quizás en sus últimos años tomó concien-
cia de toda esa tensión y ordenó que al 
morir le rezaran las misas de la Luz y del 
Destierro. 
Garcilaso, pues, no es un ejemplo de 
armonía sino de conflicto, de frustración y 
de lucha contra la frustración. 
 
Pablo Macera, historiador y congresista 
de la República / “Cultura y sociedad en el 
Perú actual, (págs. 78-79) / En: El Perú en 
los albores del siglo XXI - ciclo de 
conferencias 1996/1997 / Ediciones del 
Congreso de la República del Perú, julio 
de 1997. 
 

fracasó en su intento de incorporarse a la 
sociedad española, occidental y cristiana, 
debemos concluir que cualquier otro 
mestizo del Perú colonial, también hubiera 
fracasado. He aquí algunas evidencias de 
este fracaso: 
1. La timidez y la inhibición no vencidas. 
Como escritor frecuentó al principio 
géneros marginales o menores: a) 
Genealogía; b) Traducción; c) Reportaje 
Histórico. Lo hace porque no está seguro 
de sí mismo, aunque esas obras fueron 
verdaderamente de primera calidad. Al 
final, cuando escribe sus recuerdos del 
Perú, les impone un título discreto: 
Comentarios. 
 
2. LLega hasta el extremo en su afán de 
identificación con lo europeo: aprende el 
italiano; vive con la familia de su padre; y, 
para demostrar que es todo un español, 
termina luchando contra los moros criollos 
de las Alpujanas (montañas en el sur de 
España), quienes eran tan criollos y 
mestizos como él. Era una forma de rom-
per el espejo porque no le gustaba su 
propia cara. 
 
La infelicidad de su niñez, el vejamen del 
padre contra la madre y la ausencia de 
matrimonio entre estos, lo llevaron a 
repetir esa niñez y ese vejamen en la 
edad adulta. Compró o recibió por 
conquista a una esclava mora y en ella 
tuvo un hijo; con lo cual, la esclava mora 
repetía con 
 



LAS BRECHAS 
POLITICAS 

Quien necesita defenderse, no lo merece  
Fernando Savater. Apología del Sofista. 



DE LOS MOVIMIENTOS A LAS MOVIDAS 
 
 
 
 
 
En una época sin horizontes político-culturales definidos, ¿cómo evaluar las
formas de organización y acción que producen los jóvenes? ¿Con qué criterio
evaluar sus formas de participación social y política? 1
 
Si las hipótesis planteadas en el capítulo anterior tienen sentido, entonces resulta 
inadecuado observar la participación política de los jóvenes en los mismos términos
de hace tres décadas, entre otras cosas, porque el sistema político del Perú post 
oligárquico está colapsado. Los rasgos que caracterizaban la cultura política de
aquellos jóvenes son, precisamente, los que hoy se cuestionan desde dentro de
nuestro país y fuera de él. Nuestro sistema político, estructurado en las últimas
décadas desde el populismo 2, se encuentra algo más que agotado. En este sentido,
el invencible «tsunami Fujimori» se explicaba a inicios de los noventa como la
principal consecuencia de una crisis que convirtió a las izquierdas y a los partidos
reformistas de los sesenta en «partidos tradicionales». Si 
 
1 Este capítulo fue trabajado gracias al apoyo brindado por CARE yCEPES, y al empuje de Mariano
Valderrama. Además de revisar la bibliografía existente se realizaron entrevistas a líderes juveniles y
universitarios de Lima, Trujillo y Huamanga. El trabajo de campo se realizó después de la temporada
electoral del año 2000.  
2 Carlos Franco, 1991. Franco sostiene que la cultura política del populismo configuró el sistema
político post oligárquico, lo cual se expresa en la relación que establece la plebe urbana con los líderes
carismáticos populistas. Una relación de pacto al corto plazo condicionado a la capacidad de éstos de
ofrecer recursos para la integración social de aquellos. Es decir, la plebe urbana se adhirió al 
populismo (un tipo de relación de utilización mutua) mas no a los actores populistas, a quienes 
intercambió cada vez que fue necesario. Esto estableció un sistema político (gobierno, partidos,
gremios, organizadones sociales de base, etc.) que involucró no sólo al APRA y al velasquismo, sino 
también a Acción Popular, el Partido Popular Cristiano y a las propias izquierdas. 
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bien existen consideraciones estructurales que explican esto en el Perú y en el
mundo, es necesario resaltar que gran parte de esta crisis está asociada a la
inmadurez con la cual nuestros líderes políticos asumieron sus responsabilidades
públicas. El desprestigio de los políticos se debe a la incapacidad de estos para
haber realizado programas en favor de nuestro desarrollo y, qué duda cabe, a la
manipulación y corrupción que muchos de ellos se afanaron en hacer gala. El
fujimorismo y su impunidad se apoyó, paradójicamente, en el rechazo que los
ciudadanos expresaban cada vez que los personajes y las ideas del pasado político
amenazaban con volver. 
 
Vivimos una época donde las ofertas político-culturales del populismo son 
consideradas anacrónicas. Para entender qué quiere decir ofertas político-culturales 
es necesario explicar la noción de circuito político: es el conjunto de relaciones que
se establecen entre distintas instituciones y grupos sociales desde el marco de
determinadas doctrinas o programas políticos, y en función a los asuntos del Poder. 
Los circuitos del populismo fueron varios. Los más amplios y consistentes se 
organizaron alrededor del APRA, Acción Popular y las nuevas izquierdas. A modo
de ejemplo vamos a caracterizar al último de ellos, el cual estuvo conformado por
cuatro esquinas o instancias: los políticos profesionales (partidos políticos); los
profesionales e intelectuales (universidades, ONGs, etc.); los dirigentes populares
de base (gremios, organizaciones populares, iglesia de la liberación, etc.); y los 
artistas y comunicadores sociales en general (grupos de teatro, poesía, música,
etc.). Las relaciones entre ellas fueron de mutua dependencia: la rápida extensión
de las nuevas izquierdas se debió, entre otros factores, a su vinculación estrecha 
con los dirigentes populares de base, del mismo modo que la cobertura local o
nacional de estos líderes sociales se apoyó en los recursos ideológicos y materiales
que los profesionales y dirigentes políticos compartían a través de ONG, Iglesia y 
partidos políticos. La esquina de los profesionales promovió la cohesión de este
circuito a través de la realización de proyectos de desarrollo que descansaban en
las organizaciones populares y apuntaban al reforzamiento de prácticas sociales
inspiradas en la educación popular y determinadas formas de democracia directa.
Desde su esquina los artistas e intelectuales contri 
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buyeron a cimentar la imagen de un país dirigido hacia la construcción de una
Nación Popular, de «todas las sangres». Tampoco fue casual que intelectuales,
profesionales y artistas estuvieran vinculados entre sí a través de la militancia o la
simpatía hacia algunos partidos políticos puesto que éstos se constituyeron como
puntos nodales del circuito de las nuevas izquierdas. 

Entendido así, las ofertas político-culturales consisten en invitaciones a distintos
grados de participación en cualquiera de las esquinas de los circuitos políticos en 
pugna. Un ejemplo de oferta: hace quince años una muchacha universitaria o un
chico de barrio se cruzaban con integrantes de bibliotecas populares, ONGs,
Iglesia(s) y partidos políticos que constantemente ofrecían un modo de ver el mundo 
(discursos ideológicos) y espacios donde realizar actividades (instituciones y
organizaciones) en favor de la comunidad o del país en su conjunto. Ofertas
ideológicas que invitaban a un modo de ser joven. 

 
Existía un sistema político, constituido dentro del horizonte antioligárquico, favorable 
a ideas consideradas en ese entonces como progresistas, reformistas o 
revolucionarias, que prometían novedades y valores que buscaban eliminar el trecho
entre el dicho y el hecho. Pues bien, los distintos circuitos políticos populistas se han
derruido con una rapidez tal que nos obliga a evocar como lejano algo que funcionó
en su máxima expresión hasta la gran desilusión gestada con los fuegos artificiales 
de Alan García. Estas formas de representación y participación se vacían de
contenido y la agenda política de la sociedad en su conjunto varía hacia una cultura
política afín al neoliberalismo. Así, el estrepitoso fracaso del populismo se convierte
en la justificación más convincente para el desarrollo de una cultura política basada
en la valoración del mercado y la reducción del carácter planificador del Estado. Por
todo ello, considerar la cultura y participación políticas de los jóvenes de hoy con los
referentes del populismo es un anacronismo que no se sostiene sino en la 
terquedad de aquellos que comparan su propia juventud con la actual, sin reconocer
que ellos o sus coetáneos han fracasado como héroes modernos. 
 
Para comprender la cultura política de los jóvenes y sus formas de participación 
política es necesario elaborar, entonces, criterios a partir de su 
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propia experiencia. Esta finalidad hace imprescindible un repaso histórico de los 
movimientos universitarios y de las movidas juveniles donde los jóvenes han sido los
protagonistas. 
 
La juventud como trampolín: los movimientos universitarios 
 
El movimiento universitario en el Perú surge en la lucha por la Reforma Universitaria 
bajo la inspiración del Manifiesto de Córdova sumándose así a la ola que en
América Latina estallaba desde las universidades más antiguas del continente (Del
Mozo, 1967). En 1919 suceden las primeras tomas de locales y las huelgas en la 
Universidad Mayor de San Marcos. Al año siguiente la Ley 4004 reconoció las
principales demandas estudiantiles y se creó la Federación de Estudiantes del Perú
liderada por Víctor Raúl Haya de la Torre. 

La universidad se convertía así en un foco de agitación política e intelectual donde 
estudiantes progresistas y profesores civilistas se encontraban claramente 
enfrentados. En 1923, ante el intento del Presidente Leguía de consagrar al Perú al
Sagrado Corazón de Jesús, el movimiento universitario organizó una protesta que 
tuvo la adhesión de los sindicatos obreros. Hubo muertos y heridos en el
enfrentamiento con la policía. La consagración no se produce pero los principales
líderes estudiantiles son deportados y el movimiento universitario es disuelto por la 
represión. Esta será la partida de nacimiento no sólo de la Federación de Estu-
diantes del Perú sino de una generación de políticos e intelectuales progresistas que 
poco tiempo después fundarán revistas como Amauta y partidos políticos como el 
APRA. 

 
Entre la caída de Leguía y el sospechoso triunfo electoral de Sánchez Cerro, el 
movimiento universitario se reactiva en defensa de las conquistas alcanzadas una
década atrás. Ciertamente en esta reactivación el interés académico estaba
subordinado a la propagación del aprismo y a la agitación política en favor de la 
candidatura de Haya de la Torre como el político con más opción frente al gol pista
Sánchez Cerro. Una vez más, entre 1930 y 1931, el movimiento universitario ganaba
presencia política mucho más allá de la universidad, agitando la escena política del
país. 
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Quince años más tarde Bustamante y Rivera triunfa en las elecciones gracias al 
apoyo del aprismo. Esto coincide con una sorprendente acumulación de fuerzas del 
Apra en los sindicatos de trabajadores y empleados, en las federaciones de
estudiantes (escolares y universitarios) y en las nuevas clases medias. En el 
Gobierno se nombran ministros apristas y en el Congreso la presencia del Apra era 
notable a pesar de encontrarse en la ilegalidad. En este contexto favorable al
aprismo el movimiento universitario logra la aprobación de la ley 10555, la cual
rescataba los principales planteamientos de la Reforma Universitaria. Asimismo se
nombran autoridades universitarias de la misma filiación. Todo ello indicaba una
hegemonía aprista que se expresaba en intolerancia y sectarismo y que afectaba en
la práctica los principios fundamentales de la Reforma Universitaria que esa misma
influencia había conquistado. 
Cuando Odría da el golpe de Estado en 1948 no sólo se reinicia la persecución de 
los líderes apristas sino que se reprime al movimiento universitario, recesándolo. 
 
La siguiente ola del movimiento universitario mostrará la pérdida de influencia del
Apra en la universidad, lo cual corresponde con el debilitamiento de su capacidad de 
convocatoria en el liderazgo de las banderas antioligárquicas. En el gobierno de 
Prado surgieran nuevos grupos universitarios que cuestionarían el liderazgo aprista
al punto de arrebatarle la conducción de la Federación en 1959. Las nuevas
organizaciones eran la Democracia Cristiana, el social Progresismo, Acción Popular
y diversos grupos de izquierda marxista. Una nueva generación de líderes e
intelectuales aparecía en favor del cambio al interior de la universidad y, en principio,
sin vinculación alguna con la escena política nacional. Se trataba de una renovación
académica que los llevaría a conseguir la aprobación de una nueva ley, la ley
13417, y con ello el fortalecimiento de la Federación de Estudiantes. 
 
En 1960 se sucedieron incidentes entre la Federación y el Gobierno que
demostrarían el peso moral de los líderes universitarios en la escena política, al 
punto de lograr la destitución de dos ministros y ganar para sí la atención de la
prensa en los principales espacios de opinión política. Sin embargo, en este 
proceso, la universidad peruana comienza a masificarse sin capacidad de ofrecer 
una educación profesional y cientí 
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fica acorde con un modelo de país «moderno» que las fuerzas antioligárquicas 
reclamaban. Como se sabe, los movimientos universitarios logran visibilidad por su 
capacidad para presionar y enfrentar a los Gobiernos de turno pero no logran, a
pesar de haber construido correlaciones favorables al interior de los claustros, la
transformación de la universidad en función a los ideales democráticos y populares
inspirados en el Manifiesto de Córdova. 
 
La influencia de los nuevos grupos políticos fue breve y se acabó una vez que las
izquierdas coparon los gremios estudiantiles. Es importante anotar que San Marcos
ya no era la única universidad politizada. Durante los sesenta en la Universidad
Nacional de Ingeniería, la Universidad Nacional Agraria y la Pontificia Universidad
Católica del Perú aparecían grupos de estudiantes con vocación social y política por 
fuera de la influencia aprista y de los cuales surgirían nuevos líderes e intelectuales
de los modernos partidos de derecha e izquierda en nuestro país. 
La década de los setenta puede ser identificada como la etapa en la que el
movimiento universitario se atomiza y pierde toda capacidad de influencia en la vida 
académica y en los procesos políticos nacionales. No sólo se reinicia una nueva
etapa de sectarismo y extremismo verbal sino que el gremialismo es copado por los
grupos de izquierda más conservadores como Patria Roja. 
 
Durante los años ochenta, desprestigiada la actividad gremial de los estudiantes, la 
quietud universitaria será abrumadora. La violencia política no hará sino agravar 
esta situación. Sendero Luminoso realizó en las universidades nacionales la misma
estrategia de amedrantamiento y la misma práctica sectaria y dogmática que
aplicara contra las organizaciones populares del campo y la ciudad, y la reacción del
estudiantado fue el repliegue. Otros grupos como la Juventud Mariateguista (base 
juvenil del Partido Unificado Mariateguista) y los sectores de Patria Roja que no
asumieron la lucha armada, se enfrascaron en una lucha sin cuartel por el control de
la Federación de Estudiantes y lo único que lograron fue alejar aún más al gremio de 
sus potenciales representados. De este modo las izquierdas, legales e ilegales,
contribuyeron a desprestigiar la actividad política en la universidad. Por eso, cuando
las comisiones interventoras del gobierno de Fujimori echaron por tierra la 
autonomía universi 
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taria (vieja conquista de los movimientos universitarios) hubo una especie de 
silencioso festejo por la desaparición de lo que los estudiantes llaman, todavía hoy,
«la politiquería». 
A inicios de los noventa los circuitos político-culturales se diluyen convirtiendo a la 
universidad en una isla y dejando en orfandad a las nuevas promociones de 
estudiantes que no encuentran canales para participar en la vida política de la 
sociedad. Los centros federados y las federaciones universitarias, entonces,
cambian el eje de su activismo y lo orientan a la recreación, al deporte y a los
servicios (fotocopias, etc.). Por otro lado, aparecen las asociaciones de estudiantes
con fines estrictamente académicos que organizan seminarios y coloquios con
apoyo de la universidad y sin ninguna vinculación con las ONG ni con los centros de
investigación más reconocidos. 
 
En resumen, las conquistas académicas del movimiento universitario durante el siglo
XX fueron burocráticas más no programáticas. Si bien se consiguieron
progresivamente las reformas planteadas por el movimiento universitario durante el 
siglo XX de ello no se obtuvo necesariamente una universidad moderna y científica
integrada a los procesos de cambio y desarrollo (Bernales, 1974; Sagasti y Chávez,
1998). Por el contrario, la hegemonía del APRA y luego de Patria Roja contribuyó a
empobrecer la vida académica de las universidades. 
Por lo general el movimiento universitario tuvo una dinámica reactiva: se activó cada
vez que la escena política nacional se polarizaba. Mientras tanto la universidad 
peruana se masificaba (o se “democratizaba”) y la calidad de su servicio descendía 
a niveles de mediocridad insospechados 3. En este panorama las universidades
privadas aparecían como 
 
3 «Volvimos a enseñar en la universidad y hasta reocupamos dos veces más la rectoría de San
Marcos. Tuvimos que tratar con jóvenes de todas las procedencias y nos dimos cuenta de que al
hombre peruano o le faltaban neuronas, o las consumía con facilidad de rayo, o la ausencia de
proteínas lo tenían tan postrado que los casi campeones mundiales de fútbol de 1936, tuvieron
necesidad de mucho esfuerzo para sobresalir algo en 1973 y se perdieron en el olvido a partir de
entonces. Los estudiantes empezaron a hacer huelgas no para pedir mejor enseñanza, ni mejores
profesores, ni mejores equipos, sino menos tiempo de estudios y menos requisitos para graduarse. Se 
llegó a la peregrina conclusión de que los estudios generales salían sobrando, que se podía ser doctor
sin una tesis y que era posible ser profesor sin doctorado. « ¿Estamos progresando?» Luis Alberto 
Sánchez. El Perú: nuevo retrato de un país adolescente. Mosca Azul editores, 1983. 
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instituciones estables y con capacidad para cumplir la misión que la sociedad y las 
familias les demandaban. 

Este rápido repaso histórico nos indica algo muy importante: cuando el movimiento
universitario influyó en la escena política nacional, lo hizo desde la protesta callejera
o desde la provocación gestada en las aulas universitarias. Impactos efímeros que
funcionaron, en realidad, como refuerzo a la presión que ejercieron, con mayor o
menor éxito, las fuerza antioligárquicas hasta mediados de la década de los
sesenta. La relevancia histórica del movimiento estudiantil consistió en su capacidad 
para formar y lanzar a la arena política nuevas promociones de líderes políticos.
Para ser un dirigente político nacional había que dejar de ser, lo antes posible, una
“persona en transición”. Haya de la Torre, en ese sentido, constituye todo un 
símbolo. En los veinte lidera las manifestaciones contra la Consagración del
Sagrado Corazón de Jesús. En los treinta ya ha madurado como jefe del APRA y
como líder histórico de las fuerzas antioligárquicas. De este modo no habrá
organización política que no encuentre en el movimiento universitario una fuente 
para la formación de sus liderazgos. A fin de cuentas, el movimiento universitario era
parte del circuito político cultural que constituía aquel sistema político que llamamos
populismo. 

 
Las movidas juveniles: mirándose al ombligo 
 
¿Por qué hablar de movidas y no sólo de movimientos juveniles? En primer lugar, 
«movimiento» puede ser asociado a la noción de «movimientos sociales», sea en la
acepción acuñada por Alain Touraine o en el uso que las ciencias sociales locales 
dieran al término (Ames, 1981): dinámicas reivindicativas de organizaciones sociales
de base con proyección hacia la acción política. En segundo lugar, la palabra
«movimientos juveniles» refirió en nuestro país a «movimientos estudiantiles», 
especialmente a los universitarios. Como se verá a continuación, los casos que
presentaremos no pueden ser considerados en el universo de las organizaciones
populares ni estudiantiles; tampoco están orientados hacia la crítica ideológica del 
sistema capitalista, ni del orden patriarcal ni del imperialismo. Son «movidas», 
además, porque no están centralizadas institucional ni políticamente. No forman
parte de circuito político alguno. 
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 Las movidas juveniles que surgen a partir de los ochenta no tienen ningún 
protagonismo político en el país y mucho menos alguna forma de intervención en el
sistema político, sin embargo hacen visible por primera vez a grupos y actividades
propiamente juveniles. Si antes se trataba de líderes universitarios, por un lado, y
líderes populares, por el otro; ahora se trata a secas de líderes juveniles. 
Las organizaciones juveniles de barrios populares desarrollaban actividades de 
servicio a la comunidad y básicamente desde el terreno cultural: bibliotecas 
populares, grupos de danza y música, talleres de lectura, grupos de animación
cristiana, etc. Eran grupos que de alguna forma se constituían gracias al apoyo y el 
seguimiento de promotores parroquiales y profesionales de ONG y por ello su
discurso giraba en torno a la solidaridad, la justicia y el valor de la diversidad cultural
(<<todas las sangres») (Tejada, 1990). Se trataba de grupos de pares que 
funcionaban como instancias de socialización cívica, no política; y que brindaban un
soporte emocional relativamente estable en un período de crisis económica y de 
creciente violencia política (Ruiz y Cánepa, 1986; Cánepa, 1990; Cánepa y otros, 
1992). 
 
Son las ONG, y en menor medida el Estado, las que desarrollaban y promovieron
los discursos sobre la juventud a través de eventos, coordinadoras metropolitanas, 
mesas de trabajo, revistas y publicaciones que buscaron dar cuenta del nuevo
«movimiento» juvenil en favor de la democracia en ámbitos públicos y privados. De
aquí saldría una nueva generación de líderes sociales y de militantes y
simpatizantes de partidos de izquierda legales e ilegales; los cuales hoy. algunos de 
ellos ya maduros, trabajan como funcionarios de ONG y de diversos gobiernos
locales a nivel nacional. 
 
Fue a mediados de esa década que un segundo fenómeno juvenil acapararía la 
atención de los noticieros de la televisión, a saber, la movida subte. Ante la mirada 
sorprendida de los periodistas, se trataba de extraños jóvenes que despotricaban
contra “el sistema” en conciertos de rock organizados contra cualquier connotación
comercial y gritaban canciones contaminadas de insultos y lisuras contra la
mediocridad de las costumbres y la vida social. Lo cierto es que detrás de esa
agresividad verbal se gestaba un movimiento que intentaba renovar 
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la música y las artes plásticas desde una postura libertaria y que producía revistas, 
fanzines y cassettes desde un circuito estrictamente informal y muy intenso. Acaso
la experiencia más interesante fue la Carpa Teatro del Puente Santa Rosa. La
Municipalidad Provincial de Lima cedió, a mediados de los ochenta, un terreno que
fue ocupado por un grupo de artistas y estudiantes de arquitectura que ya venían
construyendo espacios arquitectónicos de participación social. “Los bestias”, así se
les conocía, levantaron una carpa con materiales reciclados y de bajo presupuesto 
en la cual se desarrollaron conciertos de rock y música popular, así como festivales
de teatro y danza, entre otras actividades escénicas; haciendo de la Carpa un
espacio de producción artística y de activismo cultural independiente. 
Se trataba de una juventud radicalizada desde el ejercicio artístico aunque sin 
vínculos con el sistema político. La movida subte no tuvo ninguna relación relevante 
con partidos políticos, ONG, organismos culturales del Estado ni instituciones
culturales de cualquier tipo. Su dinámica fue autónoma y pasó desapercibida para
los principales medios de comunicación de cobertura nacional. Por ello, su nivel de
influencia fue inicialmente restringido y apenas estableció algún contacto con el 
mundo universitario. La movida subte no constituyó nada orgánico sin embargo es 
necesario destacar el protagonismo de bandas que transitaban desde el rocanrrol
hasta el postpunk como Leucemia, Narcosis, Escuela Zerrada, Voz Propia, entre 
tantas otras. 
 
Durante la década siguiente la movida va a dar lugar a nuevas experiencias
artísticas en el terreno de la música y las artes audiovisuales. Sus antiguos
personajes, músicos amateurs y activistas clandestinos, se convertirán en
reconocidos artistas y promotores culturales que fundarán nuevos grupos musicales,
sellos discográficos «alternativos», productoras de eventos, sellos editoriales, entre 
otras actividades que serán acogidas por la prensa y en menor medida por la
televisión, logrando así nuevas y más amplias coberturas y, en algunos casos, 
sorprendentes éxitos frente a un público joven sin demandas ideológicas y
políticamente desprotegido. 
La década de los noventa se inicia con el gobierno de Fujimori con todo lo que
implica de rechazo al sistema político constituido con base en los diversos discursos
políticos populistas (sean reformistas o revolucionarios). Aquí re 
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sulta necesario resaltar lo siguiente: el rechazo a los partidos políticos se maceró
desde la década de los ochenta y el fracaso del alanismo no hizo sino más que 
confirmar y reforzar esa tendencia. No era inicialmente un rechazo electoral como 
bien lo demuestra Martín Tanaka (1999), sino una profunda desconfianza basada en
la amenaza de la manipulación y la demagogia. No es casual que a finales de esa
década hayan sido los partidos ilegales, los frentes electorales y finalmente los 
candidatos «independientes», no los partidos políticos, los que hayan concentrado
las simpatías decisivas de los ciudadanos. 
 
Al comenzar los años noventa las organizaciones de barrios populares se
encontraban fuera de su circuito natural (las ONG se replegaban, lo mismo que la 
Iglesia de la Liberación, y los partidos políticos convertían su existencia en nominal)
y se replegaban «dentro de los muros de la parroquia». La movida subte, por otro
lado, se debilitaba en su propio radicalismo y se veía disminuida por la presión que
ejercen contra ella Sendero Luminoso y las fuerzas policiales. Finalmente, los
grupos políticos universitarios desaparecieron y los gremios estudiantiles redujeron
su activismo al fomento de la recreación y los deportes (son contados los casos 
donde el interés académico reemplaza al político). 
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Si algún protagonismo adquieren los jóvenes al inicio de la década pasada es a
través de las llamadas pandillas juveniles y las barras bravas. Fue una figuración
donde no se haya ningún contenido político puesto que se trató de una relevancia
estrictamente social (y más precisamente policial). Ambos fenómenos han sido 
sobrestimados por la prensa y dan cuenta, sin embargo, de los niveles de exclusión
social al que están expuestos hoy los jóvenes en el país. Estos tipos de
agrupaciones ofrecen a los jóvenes espacios para adquirir una identidad y sentirse
protegidos ante la incertidumbre cada vez más grave de la vida social (Cánepa,
1990; Panfichi, 1994). Se trata de fenómenos típicamente adolescentes que se
resuelven individualmente una vez que los jóvenes encuentran algún trabajo o
responsabilidad social, es decir, cuando “maduran” y se sienten “integrados”. 
 
Se trata de formas de agrupación donde los jóvenes encuentran un espacio de 
reconocimiento, donde se sienten acogidos simbólicamente en un espíritu
compartido -el amor a la camiseta- o se sienten dueños de un territorio -el barrio-
que les brinda un sentimiento de pertenencia que la sociedad no puede ofrecerles.
Como sostiene la sicóloga María Ángela Cánepa, en este tipo de grupos los jóvenes
buscan trascender el anonimato de la exclusión social a través de una violencia sin 
fines que expresa un sentimiento de “peor es nada”. Ellos parecen decir: “preferimos 
ser protagonistas de la anomia que las sobras de un bienestar que nunca podremos
alcanzar”. 

Cuando ya se había hecho sentido común pensar que los jóvenes eran 
absolutamente displicentes con lo público político, existían empero algunas 
manifestaciones culturales que daban cuenta de una porción de la juventud
interesada por dar testimonio de la “crisis” que se desarrollaban en el ámbito de la 
música no comercial, los concursos de cómics, el teatro independiente y las 
producciones audiovisuales alternativas y que venían produciendo discursos críticos
sobre la sociedad y el sistema político. Movidas que giraban en torno a sí mismas y
sin ninguna pretensión de universalidad pero que intentaban otorgar nuevos sen-
tidos sociales a los circuitos artísticos de Lima. Este fenómeno sucedió al margen de 
los medios de comunicación y las ONG y se fue agotando en la medida que no logró
insertarse en los mercados culturales masivos. Pocos trascendieron como los NSQ y 
los NSC, los Mojarras, La Liga 
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del Sueño, Mar de Copas y Pataclaun. Esta escena se encuentra hoy claramente
recesada 4 y si produjo algún contenido político fue por defecto. Es la promoción de
artistas que se reafirman en su displicencia frente al sistema político. Antes que
indiferencia se trata de una postura crítica absoluta y que renuncia a lo público a
pesar de su demanda por mayor sinceridad y transparencia en los asuntos públicos
(Ventura, 1995). 
 
Si algo destacó como indicador de que podían existir vinculaciones insospechadas 
entre los jóvenes y la política, fueron las notables y esporádicas marchas 
estudiantiles en defensa de la democracia, el estado de derecho y los derechos
humanos que se iniciaran en junio de 1997 5. A diferencia de las décadas anteriores
esta vez no eran jóvenes de barrios populares ni artistas quienes eran celebrados 
por la prensa de oposición. Se trataba de universitarios que tomaban las calles
venciendo al fantasma del terrorismo y al prejuicio de que en el Perú “ya nadie recla-
maba”. Esto significó una ruptura respecto de la pasividad que caracterizaba a la 
universidad en las últimas dos décadas. Como se sabe la irrupción de Sendero 
Luminoso en las universidades y la toma de las mismas por las Fuerzas Armadas
así como el establecimiento de comisiones interventoras en las principales 
universidades nacionales no encontraron nunca mayor resistencia ni oposición entre
los estudiantes. En todo caso contribuyeron a reforzar una inercia marcada por la
desmovilización y el caos administrativo de dichas universidades. Si alguna Facultad
prosperó fue porque adquirió cierta autonomía administrativa respecto del 
 
4 Acaso la excepción que confirme la regla se encuentre en la producción de las artes plásticas de
Lima, las cuales se hacen cada vez más sensibles a discursos críticos. Los trabajos presentados en los 
Salones Regionales y la Bienal Nacional de Lima del 2000 dan cuenta de ello. 
 
5 Las marchas estudiantiles se iniciaron en junio de 1997 en protesta contra la destitución de los
magistrados del Tribunal Constitucional. Al año siguiente, en conmemoración a la marcha del año 
anterior, se realizaron dos marchas en defensa de la democracia y los derechos humanos. La primera
fue duramente reprimida por la policía el día que juramentaba Javier Valle Riestra como Presidente del
Consejo de Ministros. La segunda se convocó una semana después en protesta por dicha represión.
Finalmente, entre la primera y la segunda vuelta de las elecciones generales del 2000, los estudiantes
universitarios se movilizaron permanentemente por las calles del centro de Lima y en los alrededores 
del local de la Oficina Nacional de Procesos Electorales (ONPE), protestando contra el fujimorismo y a
favor de elecciones transparentes. 
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resto de la universidad pero en líneas generales el abandono académico siguió
siendo el mismo. Acaso el indicador que mejor da cuenta de que en la universidad
nacional “no pasa nada” sea la existencia fantasma de la Federación de Estudiantes 
y el triste monopolio que ejerce sobre ella aun hoy el movimiento de la “Nueva
Izquierda” (proveniente de Patria Roja) a través de “Juventud Popular”. 
 
En resumen, las movidas no fueron sino manifestaciones sociales y culturales que 
giraron en torno de sí mismas. Experiencias urbanas propias de los barrios
populares con cierta tradición de organización social y de los circuitos artísticos y
culturales mesocráticos, donde los jóvenes se encontraron entre pares, viviendo su
moratoria, lejos del sistema político, a pesar de las incursiones senderistas, y lejos
de cualquier pretensión cultural contra hegemónica. 
 
Las marchas (y contramarchas) estudiantiles 
 
Es imposible reflexionar en estos meses sobre la participación política de los
jóvenes sin tomar en cuenta lo que sucedió en las calles a propósito del proceso 
electoral del año 2000. Será por eso que los medios de comunicación fueron muy
sensibles al protagonismo juvenil: la prensa de oposición celebraba el voluntarismo
de los estudiantes universitarios mientras el «oficialismo» los tildaba de
«violentistas» y «vagos». 
Las marchas estudiantiles de los años anteriores mostraron a una porción de la 
juventud que explícitamente se negaba a ser considerada parte del cliché de la 
«generación X». Se trataba básicamente de estudiantes universitarios de diversos
sectores sociales que constituían colectivos políticos con distintas finalidades
intelectuales y organizativas 6, los cua 
 
6 La cantidad de grupos que han aparecido en los últimos dos años es impresionante. No existe una 
estadística de los mismos pero si puede deducir el perfil de los mismos. Se trata de grupos de
estudiantes universitarios de sectores medios que funcionan por fuera de la vida académica. Su
identidad no pasa por lo «universitario» sino por lo «cultural» y lo «juvenil». Tienen vínculos con
algunas ONG de las cuales reciben capacitación e información a través de folletos o por Internet. Sus
dinámicas son más bien locales y funcionan como núcleos de opinión. En las manifestaciones
callejeras no tuvieron ninguna presencia pública. 



LAS BRECHAS POLÍTICAS                                                                                                  107 
 
les, en la práctica, se agotaban en la movilización callejera. Una vez pasada la
coyuntura de manifestaciones de respaldo a los magistrados destituidos del Tribunal
Constitucional en 1997 se hizo evidente que no se reactivó ningún movimiento
estudiantil universitario. Algunos colectivos continuaron con otro tipo de actividades
pero siempre en dinámica de “trompo” a pesar de sus esfuerzos por influir en el
sistema político a través de la Mesa por los Derechos de los Jóvenes (una red de
organizaciones juveniles y las principales ONG que trabajan con ellas). 

Las movilizaciones en la coyuntura electoral repitieron el mismo esquema de 
participación de 1997 y 1998 pero los estudiantes no parecían muy preocupados por
los límites ya experimentados en las formas de participación que ellos practicaron
desde sus inicios. Por su parte los medios de comunicación nos ofrecían una
imagen de juventud que se resaltaba en fotografías donde la adrenalina callejera
parecía ser el principal rasgo de su efervescencia. No obstante, la opinión pública la
siguen escribiendo sus padres y profesores. Sin embargo, a pesar de estas 
limitaciones, si tomamos en cuenta lo que sucedía hace poco menos de diez años
notaremos cambios sustanciales en la participación política de la juventud. ¿Cómo
evaluar este protagonismo?, ¿cuáles son sus posibilidades y sus límites? 

 
Como hemos visto en el primer capítulo, del estudio de APOYO se deduce que el 
perfil general de la juventud limeña no es humanista ni contestatario. Se trata de una
juventud sintonizada con la industria cultural y, en ese sentido, resulta estrictamente
convencional y típicamente juvenil. Sus preferencias las dicta el mercado del
entretenimiento y las modas 7. En lo que respecta a las actitudes hacia el país y la 
política alrededor del 61 % califica la política como una actividad negativa, mientras 
que el 11 % la valora positivamente. El resto no opina. Esto está asociado a una 
percepción de la política como un ente demonjzado capaz de corromper a 
cualquiera a pesar de las buenas intenciones y de la voluntad de querer cambiar el
mundo. Se trata de una especie de fatalismo que no permite, entonces, una actitud
positiva y propositiva hacia la 
 
7 Perfil de la juventud. Informe gerencial de Marketing, 2000. Instituto Apoyo. Para mayor detalle volver
al capítulo segundo de este libro. 
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Política (Rial, 1997). Así, predomina la desconfianza y la indiferencia, el repliegue
del sobreviviente en desmedro de la noción de lo público político (Parodi y 
Twanama, 1993). Por otro lado, la encuesta muestra que los jóvenes dicen participar
básicamente en organizaciones deportivas (44%) y de iglesia (20%). La filiación
política es del 3% mientras un 11 % manifiesta haber participado en alguna marcha 
o mitin político. De aquí se deduce que los jóvenes no participan en organizaciones
políticas lo cual corresponde con la ausencia de espacios e instituciones que inviten
y fomenten la militancia política, cultural o intelectual. 
Es significativo, y por otro lado muy positivo, que uno de cada diez jóvenes limeños
manifieste haber participado en alguna marcha o mitin político. Si algo caracterizó a 
la escena política peruana de la última década, tal como hemos repasado en las
páginas anteriores, fue la permanente quietud barrial y universitaria. Esto debido,
entre otros factores, al agotamiento de los sujetos políticos populistas (partidos,
frentes, grupos culturales, movimientos artísticos, corrientes de iglesia, etc.) ya esa
distancia hacia la política que ya hemos analizado. Sin embargo, también es cierto
que esta quietud debe mucho a las consecuencias de la violencia política. El país
vivió una polarización tal que todo aquello que fuera identificado como antisistema o
contestatario corría el riesgo de ser acusado de senderista. Por ello, desde las
marchas estudiantiles de 1997 uno de los lemas que los jóvenes careaban para
afirmar la legitimidad de su reclamo fue «somos estudiantes, no somos terroristas». 
Si bien el fantasma sigue presente también es cierto que la gente en general, y los 
jóvenes en particular, ya le perdieron el miedo a expresar su disconformidad. Yeso
es saludable para la vida cívica del país8. 
 
Lo que distinguía a los líderes universitarios que promovían las marchas
estudiantiles del resto de jóvenes está relacionado con sus historias familiares. Gran 
parte de los jóvenes con vocación política han sido estimulados por sus padres y 
sus padres se cuentan entre los ex militantes de partidos de izquierda y derecha. Se
trata de familias que no rechazan 
 
8 Sin embargo, en otros aspectos la sociedad peruana no parece haber resuelto las deudas de la 
violencia política. Acaso la indiferencia respecto al drama de los familiares de los desaparecidos y la
injusticia que padecen los presos inocentes de cuenta de lo mucho que falta para saldar cuentas con la 
guerra y sus secuelas. 
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las actividades en ámbitos público-políticos y que, inclusive, celebran y apoyan el
activismo de sus hijos. En cambio los jóvenes que no lideraban estas actividades o
que participaban tangencialmente compartían con sus mayores ese desprecio por la
política y los políticos. Este mensaje lo heredaron de sus padres y tutores, de sus 
maestros y mayores, y su memoria histórica lo ha podido comprobar
constantemente. 
Otros rasgo fundamental entre los activistas estudiantiles tiene que ver con la edad:
se trata de jóvenes que tienen 21 años de edad corno promedio. Si bien están 
enterados de lo que significó la crisis económica y la violencia política de los años
ochenta, tienen un recuerdo leve de esa coyuntura. Si bien saben que “la
politiquería” contribuyó a esa crisis, que en la universidad nacional se tradujo en 
caos y mediocridad, al mismo tiempo la época de la militancia de las izquierdas les
sugiere a algo «histórico». Por ello parecen menos condicionados por los fantasmas
que provoca esta imagen demonizada de la política. 
 
Finalmente, un tercer rasgo esta asociado a la condición de género. Entre los líderes 
universitarios de Lima, mas no los de provincias, el liderazgo parece compartido por
igual entre hombres y mujeres. En algunos casos, las mujeres son presidentes de
organizaciones gremiales o coordinadoras de grupos juveniles. Esto es notable en
los talleres de capacitación que realizan algunas ONG con ellos 9, especialmente en 
los debates de las plenarias y en el trabajo de comisiones, donde la presencia de las
mujeres es similar a la de los hombres. 
Los jóvenes que marchaban en las calles tenían por referentes valores corno
“justicia”, “libertad”, “democracia” y “derechos humanos”. Es a partir de ellos que
organizaban sus convocatorias y sus lemas. Estos valores sustituyen, de alguna 
forma, los discursos ideológicos que los partidos ofrecían a los ciudadanos con
vocación política en las décadas anteriores. Se trata de valores universales
suficientemente amplios corno para congregar a jóvenes sin mayor experiencia en la
agitación callejera y sin preocupaciones formalizadas, por ejemplo, en
argumentaciones programáticas. Si uno les pregunta “por qué marchan” obtiene por
res 

 
9 APRODEH, Calandria, Agenda Perú, IPEC, CEAPAZ, Asociación Cristiana de Jóvenes, entre otras. 
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puesta “porque defendemos la democracia”. Si uno replica “qué entienden por 
democracia”, entonces es probable que obtenga respuestas tan variadas entre sí
que los jóvenes tengan serias dificultades para ponerse de acuerdo 10. Esto señala 
un límite prospectivo. Estos valores amplios y universales les permiten unidad para
marchar pero resultan insuficientes para diseñar y realizar otro tipo de actividades
políticas. Nótese que después de las marchas estudiantiles se incrementó la
expectativa por el resurgimiento del movimiento estudiantil y el afianzamiento de
nuevos líderes universitarios pero nada de esto sucedió. La quietud gremial en las
universidades es aún apabullante y no parece tener visos de cambio11. Lo mismo 
sucede en los barrios; salvo excepciones, como ya lo hemos señalado en párrafos
anteriores, los grupos parroquiales no pueden trascender las paredes de la
parroquia. 
Estos valores dan cuenta de un malestar moral que recorre a gran parte de la
población. Un malestar moral que todavía no cristaliza en nuevos discursos críticos 
sobre la sociedad y la política. Todavía más: no existen discursos críticos en la 
medida que los jóvenes (incluidos los universitarios) parecen tener cierta aversión a 
la palabra como instrumento de conocimiento y de crítica social. El desprestigio de
los políticos “tradicionales”, entendidos como demagogos y corruptos, y el rechazo a
las ideologías, identificadas con discursos contestatarios que justifican totalitarismo s
de distinto tipo, han generado una desconfianza radical a toda forma de discurso
crítico. De allí que en las marchas existan reparos al perfilamiento de sus propios 
líderes (calificados de “figuretis”) y aburrimiento respecto a cualquier ejercicio de
oratoria (calificada de “puro floro”). Ciertamente existen excepciones pero la
tendencia general parece ser la que aquí reseñamos. Sin curiosidad por la
elaboración de discursos críticos y sin estímulo para forjar nuevos 
 
10 Además de la encuesta de APOYO ya citada, estas reflexiones se basan en una investigación que
realizara para el lEP durante 1999 con base en grupos focales y entrevistas en Lima metropolitana a
jóvenes de distintos contextos sociales. 
11 Después de la marcha de 1997 se esperaba una reactivación del movimiento estudiantil. En la
Universidad Católica se presentaron tres listas a la Federación de Estudiantes, lo cual confirmaba de
alguna manera esa tendencia. Lo cierto es que dos de ellas no lograron reunir las firmas necesarias 
para participar en las elecciones y la lista ganadora fue, en realidad, lista única. Al año siguiente esa
misma lista fue reelegida en un proceso en el cual volvieron a presentarse como lista única. 
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liderazgos, los estudiantes universitarios se muestran por ahora cómodos con el
ejercicio de marchas, plantones y actividades de difusión a través del afichismo y el 
volanteo. 

Así como el debate en la opinión pública se encuentra absorbido y agotado en el 
corto plazo, del mismo modo los jóvenes se encuentran saludablemente 
entusiasmados en actividades inmediatas que van despertando en ellos 
preocupaciones políticas que hasta hace algunos años les resultaban ajenas. Son
pocos si los comparamos con el total de la juventud pero son notables y expresan
con mayor vigor un malestar moral y una indignación que busca en eso que
llamamos democracia un espacio alternativo ante la corrupción y la manipulación.
Se trata de pequeños círculos concentrados básicamente en las universidades y con
un consumo de la información poco usual entre los jóvenes (más preocupados por
las noticias deportivas y por las vidas de sus artistas favoritos). 

 
En las provincias el fenómeno parece similar. Los grupos estudiantiles se
encuentran en una tensión permanente entre el interés por actualizarse
académicamente y el activismo político; la coyuntura electoral no hace sino estimular
lo segundo en desmedro de lo primero. El ejercicio de reflexiones académicas
alternativas que trasciendan el anacronismo de las universidades provincianas tiene 
serias dificultades y no parece ser suficiente el voluntarismo de algunos estudiantes
universitarios. Por otro lado, las manifestaciones estudiantiles no tardaron en ocupar
las calles inspiradas en las movilizaciones realizadas en Lima. De una u otra forma
existen formas de comunicación casuales e interpersonales que permiten que las
consignas y los lemas que se gritan en Lima se vayan extendiendo a otros lugares
del país. Sus contenidos son fundamentalmente morales y corresponden con la
ausencia de discursos políticos programáticos e ideológicos ya señalados
anteriormente. Asimismo acciones generadas en Lima, como lava la bandera, se 
replicaron en Trujillo y Tacna gracias al impacto en algunos medios de comunicación
de oposición. En las provincias las marchas fueron mucho más esporádicas e 
impulsivas que en Lima. En Ayacucho y Trujillo las movilizaciones de estudiantes 
convocaron a miles de personas pero de ello no se derivó, del mismo modo que en
las universidades de Lima, la reactivación del activismo político dentro o fuera de las
casas de estudios de ambas localidades. 



112                                                                                                             SANDRO VENTURO 
 

En Trujillo la marcha de 1997 convocó a alrededor de tres mil personas y la
dinámica de la actividad fue estrictamente espontánea. En Ayacucho, entre la
primera y la segunda vuelta del año 2000, se realizó igualmente una marcha de tres
mil estudiantes con las mismas características. En ambos casos la iniciativa provino
de dirigentes gremiales universitarios pero ello no indicaría ninguna capacidad de
representación ni mucho menos de organicidad. Las universidades siguen quietas y
ello permite que sectores vinculados a la Juventud Popular tomen sin mayor
problema la conducción “formal” de las federaciones de estudiantes. En Lima
sucede lo mismo y en ambos casos esa conducción es «pura cáscara». La relación
entre las marchas estudiantiles y los partidos políticos es inexistente. En Trujillo, si
bien los líderes universitarios de la Universidad Antenor Orrego (UPAO) son
militantes apristas, aparecen ante la comunidad universitaria como independientes y 
tal vez por ello no existen reparos a sus iniciativas y a su exitosa carrera gremial al
interior de la universidad. En Ayacucho, en cambio, la orfandad es contundente y los
líderes estudiantiles, carente s de recursos y referentes, apenas pueden sostener
actividades sin mayor convocatoria y sin presencia gremial universitaria. 
Por todo lo anterior no es exagerado afirmar que no existe movimiento universitario
ni mucho menos. La vida en la universidad sigue siendo la misma antes y después 
de las marchas, tanto en Lima como en Trujillo y Ayacucho. Excepto algunos
paneles llamando a la acción y al rechazo “a la dictadura de Fujimori y Montesinos”
no se re activó el activismo gremial ni han aparecido otras formas de acción y 
debate contestatarios. Es sintomático que en Lima y provincias el panorama sea
semejante dado que en Lima los estudiantes tienen acceso a más información.
Asimismo es interesante notar cómo en Trujillo y en Ayacucho el escenario sea
semejante puesto que en el norte aún existen organizaciones partidarias con amplia
experiencia en la movilización y con recursos para sostener un aparato político que
funciona detrás de los líderes independientes mientras que en el sur andino no 
queda ni la sombra de lo que fueron las organizaciones políticas legales e ilegales 
de las décadas anteriores. Dicho de otro modo, la apatía que reina en las
universidades del país no dependería básicamente del acceso a la información ni de
la capacidad organizativa de los activistas políticos. Sus causas son acaso
estructurales y tienen que ver con lo que mencionamos al inicio del presente
parágrafo: la política es 
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una actividad desprestigiante y desprestigiada desde la raíz, lo cual se agrava con la
fuerza de las dinámicas de sobrevivencia que absorben física y anímicamente a los 
ciudadanos. El escenario es depresivo o, lo que es lo mismo, carente de horizontes 
políticos y culturales que permitan a los jóvenes líderes integrar las urgencias de la
coyuntura con los ideales y las utopías en el largo plazo. 

Cabe preguntarse qué puede salir de todo esto. Después del movimientismo, ¿se re 
activará el movimiento estudiantil? Aparentemente, no. ¿Las marchas contagiarán
otros ámbitos de acción como el cultural y el recreativo?, ¿se establecerán formas
de coordinación entre los grupos parroquiales y los universitarios?, ¿aparecerán
nuevas corrientes intelectuales? Aquí dependerá de lo que las nuevas
organizaciones universitarias y culturales pretendan realizar. De hecho, si los
jóvenes no establecen alianzas con sus mayores, a modo de constituir circuitos po-
lítico-culturales, va a ser mucho más difícil trascender la dinámica “juvenil” en la cual
se encuentran ahora atrapados. 

 
¿Se constituirán nuevas vanguardias artísticas contestatarias? Desde 1995 (Buntinx,
1999), las artes plásticas en Lima, y ya no necesariamente el teatro y el rock, vienen 
abordando temas críticos y abiertamente políticos. En la pasada coyuntura electoral
algunas intervenciones artísticas en ámbitos públicos repercutieron en la opinión
pública nacional e internacional y en el último Salón Regional de Lima, previo a la
Bienal Nacional, se ha hecho evidente el interés por tratar temas antes mono-
polizados sólo por la movida subte. 
¿Cuál es el aliento de mediano o largo plazo que se derivará de estas intensas y
decisivas marchas contra el fujimorismo? Es necesario pensar en formas de 
estimulación que inviten (y exijan) a los jóvenes a mirar el mediano y el largo plazo. 
Para ello es imprescindible ofrecerles más y mejores recursos conceptuales y
metodológicos para que maduren como sujetos políticos. Esto supone establecer
canales de encuentro e intercambio generacionales que permitan integrar las
experiencias de los jóvenes y sus mayores, y revisar críticamente los proyectos que
realizan los agentes del desarrollo para la promoción de la ciudadanía en la
juventud. 
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El activismo como trampolín hacia la política 
 
El movimiento universitario en el Perú ha sido un actor político reactivo que apareció
en los momentos de mayor polarización de la sociedad peruana. Antes que reformar 
la universidad según los patrones de una universidad moderna y científica orientada 
al desarrollo, el movimiento universitario logró establecer mecanismos de 
administración de la universidad más democráticos (asistencia voluntaria, evaluación
de profesores, representación en la asamblea universitaria, etc.). Sin embargo, estas
conquistas fueron desaprovechadas y hasta pervertidas por grupos políticos que
controlaron los gremios estudiantiles a partir de formas de acción política sectarias y
dogmáticas. 
El movimiento barrial forjado por las organizaciones juveniles de barrios populares
se desarrolló al margen de las tensiones del sistema político durante la década de
los años ochenta. Funcionó más bien como una escuela de líderes sociales y ofreció
a los pares allí congregados un soporte emocional en un contexto de crisis
económica y violencia política. 
 
Las movidas artísticas y culturales han sido y son todavía autocentradas, con la
excepción de las artes plásticas de los últimos años. Sus elaboraciones son de corto 
plazo y se organizan, al igual que las marchas estudiantiles, a partir de valores 
universales y de cliché s políticamente correctos y, por ello, inofensivos. 

Las marchas estudiantiles, de horma semejante a los movimientos universitarios del 
siglo XX, funcionan a partir de dinámicas reactivas; pero a diferencia de sus 
antecesores, no tienen ningún nivel de influencia en la vida académica y
extracurricular de la universidad. Las marchas expresan muy bien el malestar moral
que los ciudadanos sienten respecto de la actividad política y la incapacidad de la
sociedad para establecer institucionalidades que permitan canalizar demandas y
construir representaciones mínimas. 

 
Antes de los años ochenta la juventud como actor social o político no existía en
nuestro país. Destacaban los líderes universitarios que pronto se convertían en
intelectuales o líderes políticos con mayor o menor reconocimiento en la escena
pública nacional. A partir de los ochenta y en adelante las manifestaciones
“juveniles” se constituirán al margen del sistema político y alrededor de actividades
culturales que no guardan ninguna relación con los ámbitos universitarios. 
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Recién hacia finales de la década de 1990 los jóvenes estudiantes se convierten en
un actor público decisivo en la sensibilización y la protesta contra el uso y abuso del 
poder del Estado por parte del gobierno de Fujimori. Pero esta presencia más que
afectar las correlaciones del sistema político lo que permite es expresar el malestar
moral que recorría, y recorre todavía, a gran parte de la población del país. 
Lo que vivimos en el Perú hoy tiene que ver con una crisis de imaginación, con una
evidente incapacidad de imaginar un futuro distinto y, a secas, de bienestar
colectivo. No sólo nos encontramos con las consecuencias de una larga recesión
económica y con indicadores cada vez más claros de una anomia que afecta la vida
cotidiana de las personas y las instituciones sociales. No sólo se debilita la
institucionalidad pública a pesar de los esfuerzos de los gobiernos locales por
establecer estabilidades mínimas para el desarrollo. Durante el siglo XX discursos
como el indigenista, el socialista y el antioligárquico permitieron que la sociedad y
los actores políticos establecieran horizontes utópicos que generaron a su vez
movimientos artísticos e intelectuales, partidos, organizaciones y frentes políticos,
que contribuyeron a la transformación de la sociedad y el Estado. Hoy, en cambio,
quienes tienen vocación política no encuentran referentes que les permitan escapar
de la absoluzación de un presente donde las dinámicas transnacionales son las
dominantes. No existen discursos críticos ni tribunas para elaborarlos. 
 
Los estudiantes, en su activismo coyuntural, así como las movidas culturales, 
expresan muy bien estas carencias ideológicas y programáticas que afectan al
conjunto de la sociedad; y precisamente por ellas es que resulta tan difícil establecer
formas de comunicación intergeneracional que nos permitan recuperar la historia
contemporánea... y así estar en capacidad de reformularla y renovar las formas de
acción política e intelectual en el Perú. Sin acción política renovadora va a ser muy
difícil que se constituya una institucionalidad democrática efectiva y se establezcan 
las condiciones para la realización de políticas de desarrollo autosostenidas e
inspiradas en la justicia, la autonomía y la libertad.  



LOS OBSTÁCULOS DE 
LA PARTICIPACIÓN POLÍTICA 
 
 
 
 
 
 

FLORO, m. (botánika). Acción de pegarse 
hablando huevadas / SINÓN. Labia / 

Ej.Take florooo, kausita!”
Nuevo Miccionario EncicloPédico /lustrado.

 Por el doktor Monse Fu Pe.
 

 
¿Cómo explicar las limitaciones de las movidas culturales y de las marchas 
estudiantiles de la última década? ¿Qué impide que adquieran un
protagonismo público que incida en el sistema político? ¿Por qué las
manifestaciones juveniles no pueden ir más allá de la expresión del malestar
moral que vive la población, si precisamente este malestar reclama nuevos
liderazgos políticos, nuevas formas de hacer política, renovados discursos
programáticos? 
 
A continuación vamos a describir tres rasgos de la cultura política que están profundamente
asociados con estas (auto)limitaciones, a saber, la brecha intergeneracional, la aversión a
las nociones críticas y el juvenilismo. Para analizar la primera pondremos atención a las
marchas estudiantiles; para analizar la segunda fijaremos nuestra mirada en las movidas 
culturales; finalmente, para analizar críticamente al juvenilismo nos concentraremos en las
organizaciones juveniles de barrios populares y en las dinámicas de sus contrapartes, las
ONG. 
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La brecha intergeneracional 
 
Como se recordará, las marchas estudiantiles sorprendieron tanto a periodistas 
como a lectores, televidentes y radioescuchas, puesto que parecía emerger una 
juventud que despertaba de un letargo caracterizado por el apoliticismo. De pronto
los jóvenes marchaban en defensa de la democracia y el Estado de Derecho,
establecían liderazgos rotativos, realizaban performances inéditas (como salir a
barrer el Congreso), afirmaban un estilo pacífico y civilizado de ejercer la protesta
pública (marchar por las calles del centro de Lima con las manos pintadas de
blanco), en fin, se esforzaban por demostrar su autonomía respecto de la clase 
política levantando la democracia y los derechos humanos como bandera política 
universal. 
Sin embargo, ya desde las primeras manifestaciones de 1997 se hizo notable cierto 
grupo de deficiencias en el llamado “nuevo movimiento estudiantil”. Las pugnas 
internas dividían a los grupos a partir de criterios veladamente racistas y clasistas:
los privilegiados de las universidades privadas versus los resentidos de las
universidades nacionales. La representación de los grupos universitarios fue 
rápidamente cuestionada mientras se acusaba a los líderes estudiantiles de afanes
figurativos y de actitudes demagógicas. La Coordinadora Universitaria por la
Democracia y los Derechos Humanos se redujo a cinco activistas dos años después
luego de haber convocado a un número ilimitado de asambleas donde participaban 
jóvenes de casi todas las universidades limeñas. Los grupos se dividieron y se 
descalificaron mutuamente. La desconfianza volvió a reinar allí donde parecía por fin
despertar una nueva generación de activistas y promotores políticos universitarios.
¿Qué sucedió? 
 
El rechazo de los jóvenes a los discursos y los personajes de la escena política los
llevó hacia ingenuidades que cualquier ciudadano medianamente informado 
reconocería como forzadas. Considerando que los universitarios están convencidos 
de que existe una “política tradicional” y que, al mismo tiempo, conocen poco de la
historia política contemporánea de nuestro país, es que resulta razonable que
confundan la marca con el producto. Para ellos “líder” era sinónimo de “caudillo”, 
“aprismo” de “corrupción”, “izquierda” de “terrorismo”, “populismo” de “demagogia”, 
“comunismo” de “dogmatismo”, entre otras cosas. Compartían una 
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idea de “democracia” donde todos deben decidir sobre todo (por ejemplo si “paro
nacional” va con “p” mayúscula o minúscula) y donde todos deben hacer de todo.
Algo así como una “igualdad carente de jerarquías”. Le rehuían a la organización por
temor a burocratizar sus aspiraciones y no se sentían representados siquiera en sus
pares con vocación de liderazgo (es más, los líderes también desconfían de la
validez de su pretensión por representar a sus compañeros). Si bien la
representación es una convención, esta convención aparecía ante sus ojos como
arbitrariedad. Este era el terreno óptimo para la fragmentación y así sucedió. 
Los universitarios no sospechaban que allí donde existe el invierno también hubo
primavera. Poco saben de las interrogantes y de las experiencias que los
personajes, militantes e intelectuales de las décadas pasadas, vivieron, celebraron y,
finalmente, abandonaron obligados por el fracaso. No sólo la mayor parte de los
jóvenes universitarios han evitado contactarse con sus mayores políticos (inclusive
lucen con orgullo su pretendida autonomía), sino que sus mayores tampoco han
hecho un esfuerzo serio por dirigirse hacia ellos y compartir un matizado balance de
lo que fue la política de las décadas anteriores. No existen hoy revisiones ni reportes
globales de lo que fue la política en nuestro país en las últimas décadas. Tal vez
esto se debe a que todavía los personajes políticos de ayer siguen, por un lado,
siendo los actores de hoy aunque reciclados en nuevas organizaciones políticas y,
por otro lado, se encuentran recluidos en institutos, universidades y empresas
demostrando que todavía están aptos para salir adelante en la vida. 
 
En otras palabras, la incomunicación entre las generaciones es evidente y no
parecen existir esfuerzos para saldar estas deudas. De alguna manera lo que
sucedió (y viene sucediendo) con los universitarios da cuenta de la profunda
ignorancia dentro de la cual los jóvenes juzgan a los políticos ya la política de
nuestros días, y esta percepción demonizada de la política la han heredado de sus
padres y maestros. Para los jóvenes de hoy el gobierno de Fernando Belaúnde y el
Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas son datos de la historia. 
 
Si bien en cierto sentido se puede afirmar que existen continuidades inapelables
(relaciones basadas en el patrimonialismo y el clientelismo, gestiones municipales
pro-descentralistas que reproducen el centralismo 



LA MARCHA DE LOS ESTUDIANTES / 
Lima 1997 Alfredo Elejalde 
 
A través de las rejas verdes del café, veo 
brazos en alto, jóvenes, algunos casi 
niños. El mitin parece una fiesta alejada 
de cualquier ambiente político, excepto 
por esos breves instantes en que las 
palmas llegan desde el otro lado de la 
plaza. . . El ambiente es distinto al de los 
tradicionales mítines políticos de los 70s y 
80s porque la gente es distinta. Si los 
jóvenes no han visto un mitin a la manera 
antigua, si casi no tienen formación 
política -ni doctrina ni organización-, en 
cambio, tienen agallas, buen humor, cons-
ciencia de ser empujados cada vez más 
por un gobierno de sordos y una aversión 
por la autoridad impositiva y centralizada 
más instintiva que programática. Ellos no 
han pasado por la educación política que 
AP, el APRA, la IU, el PCP-SL y el 
FREDEMO impusieron a los estudiantes 
de los 80s. En los 80s, los estudiantes se 
dividieron en varios grupos: los que 
encajaron en la tónica partidaria que se 
des 

calabró a finales del gobierno de Alan 
García; los políticamente indiferentes que 
simplemente se prepararon para el mundo 
laboral, y que en buena parte son ahora 
funcionarios menores o medianos del 
Estado o la empresa privada; los que no 
supieron resolver su descontento en 
organizaciones nuevas y que ahora están 
desperdigados y aislados tratando de 
completar sus presupuestos, y los que 
apoyan activa o teóricamente la rebelión 
de SL y el MRTA Ninguno de estos 
grupos alcanzó nunca consenso tan 
amplio como estos jóvenes de los 90s que 
no se rebelan contra una doctrina política, 
ni si quiera con una política económica, 
sino contra la prepotencia y la impune 
violación del Estado de Derecho. Es decir, 
contra aquellos que mutilan los Derechos 
que la Ley, la Constitución y los Tratados 
Internacionales consagran. 
(. . .) sobreviven rasgos de los 80s: un 
estudiante de la PUC que estaba con la 
gente de la UNMSM me dijo que estaba 
con los san marquinos porque al frente 
huele a perfume... Poco antes de salir de 
la Plaza 
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Francia, los dirigentes estudiantiles de la 
Católica, San Marcos y la Agraria 
hablaron con la ayuda de un megáfono 
que no ayudó a que sus voces se impu-
sieran sobre el bullicio de los 
manifestantes. De lo poco que pude 
escuchar, rescato la afirmación de la 
delegada de la PUC sobre la convicción 
moral que guía a los estudiantes de un 
acto publico de estudiantes, por 
estudiantes y para estudiantes. Luego, los 
jóvenes se declararon a favor de la 
Democracia, de la libertad y de los 
Derechos Humanos. A la motivación ética 
y a la declaración de principios, se agregó 
la conciencia de la necesidad del trabajo 
hacia el futuro, pues en palabras de la 
delegada católica: “nos toca empezar a 
construir nuestro país”. Es claro que el 
discurso deslinda posiciones no entre 
partidos, sino entre gremios: los 
estudiantes se expresan a sí 

terminado de recomponer este primer 
movimiento estudiantil. . . 
( . . .) en otras palabras, los estudiantes se 
solidarizaron sólo con los gremios que no 
enarbolaron banderas partidarias y, en 
particular, con los ancianos jubilados. La 
defensa del débil es pues un rasgo de la 
psicología de este grupo que ha de 
tenerse en cuenta para comprenderlo. 
Tal vez más importante, en el balance 
global, es que los descontentos, después 
de este acto público, saben que no están 
solos, que hay muchas personas de los 
estratos sociales y dedicados a las más 
diversas actividades sociales que no 
aprueban la conducta del gobierno. Pero 
esto no quiere decir que no haya 
conciencia plena en 

mismos y no quieren ser manipulados ni 
aprovechados por personas o 
instituciones ajenas a ellos mismos. 
 
El dirigente sanmarquino, obligado por el 
contenido del discurso de la delegada 
católica, no expuso motivaciones ni 
valores, pero hizo recordar que la Demo-
cracia se gana con una lucha constante, 
afirmación importante cuya aplicación se 
verá en los meses que siguen, una vez 
que los ánimos se hayan tranquilizado y 
que las deserciones y los nuevos adeptos 
hayan 

las posiciones políticas de los estudiantes: 
hubo varios que coreaban lemas contra la 
destitución de los magistrados, pero 
conversaban entre sí sobre los aspectos 
positivos de la administración de Fujimori. 
Es decir, a pesar de la aprobación de 
aspectos sustanciales del manejo sobre 
todo económico y antisuversivo del 
gobierno, estaban allí para decir que la 
prepotencia no era aceptable. Ninguno 
gritó lema alguno sobre los aciertos del 
gobierno porque probablemente eran 
minoría. 
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limeño en sus localidades) (Torres, 1999), es atendiendo a otros indicadores, acaso 
coyunturales, que podemos decir que existe un antes y un después de 1990. Los 
jóvenes lo expresan con mayor nitidez. La real desaparición de las izquierdas y las 
derechas, y la actual existencia precaria de los partidos políticos, expresa un
agotamiento que ni siquiera puede dar lugar a un balance compartido de nuestra 
historia política contemporánea. 
Tal vez esta brecha intergeneracional podría haber alimentado la autonomía de los 
nuevos líderes universitarios al punto de permitirles imaginar nuevas formas de
hacer política, sin embargo, los inevitables vicios del poder parecen repetirse 
también en los jóvenes. Con las marchas estudiantiles emergieron nuevos 
dogmatismos (considerar la democracia como un sistema carente de conflictos,
sospechar de cualquier simpatía con el socialismo, etc.), las discriminaciones
racistas y clasistas se actualizaron sospechosamente, los renovados liderazgos
dieron lugar a oportunismos impensables en estos autónomos y contestatarios
dirigentes estudiantiles; así su propia legitimidad se vio mellada y estimulada,
además, por su obsesión de vivir lo democrático reducido al asambleísmo y al
basismo más agotadores. Volver a comer la manzana de Adán cuando ya se ha
perdido el paraíso no necesariamente puede ser justificado con el argumento de que 
cada quien vive su propia época. 
 
Es sorprendente constatar cómo determinadas “deformaciones” de la política se 
repiten en estos universitarios a pesar de no haber mantenido comunicación con los
políticos de “antes” (o precisamente por ello). Un ejemplo de esto fue lo sucedido el
día en que los gremios de trabajadores convocaron a una marcha que terminó con
actos de violencia inútil en el patio delantero del Palacio de Gobierno. Aquel día un
grupo de universitarios pertenecientes a la Coordinadora Universitaria participó ac-
tivamente en la “toma del Palacio” y, sin embargo, negaron su participación para 
evitar “quemarse” con la opinión pública. En el balance del suceso algunos líderes
universitarios constataban que, de pronto, comenzaban a comportarse como los
políticos que ellos criticaban: calculaban sus decisiones en función a la “imagen 
pública”. Si bien habían participado de la marcha, tomaron la determinación de
negar su participación en los sucesos que el periodismo reprobaba. No podían
reconocer que se habían equivocado y esto les fastidiaba especialmente. 
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Experiencias de este tipo nos invitan a reflexiones que exceden el propósito de este 
ensayo y que, sin embargo, son ineludibles. ¿Cuál es el fundamento antropológico
de la experiencia del poder?, ¿existen acaso emociones y conductas universales
propias de la experiencia política que no dependen de variables tales como
“generación”, “clase social”, “género” y “etnicidad”?13. 
 
Cuando discutimos con los líderes universitarios intentamos comprender las 
justificaciones que ellos argumentaban en su afán por “entrar a la política” en una
época donde ser político significa un desprestigio (inclusive en el espacio mismo de 
la universidad, es decir, entre sus pares). Para ello sostenían que “todo es política”.
Todo: desde la elección entre dos horarios para un curso de la facultad hasta las
decisiones del Presidente de la República.  No es lo mismo leer Expreso que leer La 
República pues ambos sostienen posiciones políticas polares. Al considerar que la
vida está determinada por “la política”, resulta razonable decir: “todos estamos 
inmersos en la política, el problema está en si asumes o no tu participación en las
cosas que suceden”. 
 
Los universitarios necesitan justificar su vocación política por medio de argumentos
que resistan la descalificación moral que ellos mismos, como el resto de la 
población, ejercen contra los políticos. Entonces recurren a un argumento externo a 
ellos (y por ello incuestionable): la política es inevitable ya que todo-es-política. Tal 
vez por eso, al preguntarles por la tarea que los líderes deben cumplir asumen
actitudes iluminadas: “la gente no es consciente de las cosas que están pasando... 
nosotros tenemos que educarlos, que conscientizarlos, que difundir los derechos
humanos”. De este modo se actualiza la actitud del líder que redime, que actúa en
favor de los demás, que está involucrado en la política porque no queda otro
camino. Teniendo un conocimiento distante y prejuicioso de los militantes de antes,
e inclusive criticando su incapacidad para evitar que la política absolutice sus vidas
privadas, ellos sostienen argumentos que tarde o temprano los pueden llevar a
experiencias similares.  

 

13 ¿Es inevitable la propensión a la alienación que genera la experiencia del poder?, ¿la sensación de
soledad y desapego a la cotidianidad son inherentes a la experiencia de liderazgo político? 
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¿Cómo a pesar de sus obsesiones “posmodernas” (expresadas en su terror a los 
líderes-caudillos y a los “rollos” teleológicos, y en la incapacidad para representar a 
sus pares), es que repiten las mismas actitudes “iluminadas” de sus desconocidos
antecesores? 
 
Pues bien, los líderes universitarios se encuentran atrapados en esta herencia por la 
cual la política es percibida como un ente demonizado, lo cual no les permite llevar
sus gestos políticos a formas de participación más consistentes y organizadas. En la
medida que se auto limitan para el ejercicio de la política se bastan con clichés que
renuncian a debates programáticos e ideológicos. Asimismo, en la medida que se
niegan a enfrentar a los políticos “tradicionales” pierden la oportunidad de compartir 
con ellos un balance de las frustradas experiencias políticas contemporáneas 
quedando así expuestos a aquellos vicios propios del uso del poder. El resultado: la
deflación del activismo y con ello, una desilusión acaso gratuita. 
Esta brecha generacional ha producido una zona de neblina que impide que esta
nueva promoción de activistas universitarios pueda comprender la promesa que 
ellos acaso evocan. Y en esta zona de neblina no están sólo ellos. Si uno repasa 
otras manifestaciones encontrará más de lo mismo: líderes juveniles de barrios
populares de Lima y provincias así como cantantes de rock “de protesta” comparten
la misma ignorancia respecto a nuestro pasado político inmediato. Y en esa 
ignorancia, todo lo anterior, incluido ahora sí el fujimorismo, es considerado una
cochinada. Y es tan malo que no hay nada que discutir. Sólo cabe la negación, la 
distancia, la desilusión (a pesar de que nunca vivieron la ilusión y la ingenuidad de 
una imposible y deseable rebelión). De alguna manera las marchas estudiantiles
expresaron con cierta fidelidad ese significado compartido por los peruanos de
distintos grupos sociales: que hay un Perú-de-antes, donde los actores y los
discursos populistas reinaban, generando sucesivas crisis; y un Perú-después, 
donde el fujimorismo intentó demostrar que la disciplina y la ausencia de promesas
eran más eficaces que la retórica encendida y apasionada, aunque después, como 
bien lo sabemos, echara por tierra tanta sobrevivencia. 
 
En la escena política de hoy, una escena interminablemente electoral, la confusión
arrecia. Los políticos tradicionales y los fujimoristas se resis  
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ANTOLOGíA CRASH BOOM ZAP 
Nuevo Miccionario EncicloPédico ilustrado 
Por el doktor Monse Fu Pe 
-------------------------------------------------------- 
ARRIOLA x.(gr. troyan). Akción extrema 
del desuso del miembro./ SINÓN Arrecho/ 
EJ. Ta que por arriola kasi me levanta un 
broka...! 
BAJADA (gourmet). Síntoma inekívoko 
posterior al desvanedmiento del efecto. 
/SINÓN Ambrosio/ EJ. Después de la 
seka, viene la bajada. . .la kagada, men! 
BOLETO m. (ing. tu tiket). Lo ke se hace 
de un día para otro ISINÓN Bolantín I EJ . 
Sin kerer la vez pasadame fui de boleto. . 
. ta mare, kuruju! 
KALETA f. (rev.). Akción de pasar 
desapercibido ISINÓN Solapa/ EJ. iEn 
kaleta kuñau ke ahí vienen los tombos! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
KARPA (homo erektus) Akción inesperada 
ke hace notar la presencia del bulto IAI 
palo I EJ.-iPor meterse al kiosko en buzo 
terminó karpa! -i Ta ke arriola! 
LADILLA (insekto). Estado antisocial ke 
emerge de lo más profundo de uno 
mismo. ISINÓN Lakra/ EJ. Yara kan la 
momia ke hoy ha salido rekontra ladiIla. . 
.! -Huyamos! 
MARMAJA m. (ing. money). Leu. Dícese 
del hecho de tener billete komo mierda 
ISINÓN Cumbiamba, Drillo/ EJ. iPor 
chorearles la marmaja se kemaron a un 
par de cambístas! 
 
 

PASUCHE pes. (ital. pausini). Akción de 
estar bolado o en otra ISINÓN Pasarela! 
EJ. iPor pasuche a mi kausa kasi lo 
chanka un roka. . . 
PASTEL (Pie) Residuo de lo peorcito ke 
keda de la elaboración de la vainilla. 
Producto Peruano. IPaiche, Tabako I EJ. -
iOe chino en la esquina de tu jato korre el 
ríko pastel, no  -¡Si y en tu riaba la a/ita de 
moska, no 1! 
RAKEL (ing. tu rakitik). Menos de lo ke se 
espera. Expectativa frustrada. 
ISINÓNTela! El. la vez pasada fui por un 
menú y me salió Rakel, y me vi kon 
Ambrosli ; chess! 
REBOTE (Ribout) Estado reacio al sueño. 
ISINÓN Insomnio, Desvelol El. -iPor 
kedado por el saldo terminé en un rebote 
bravaso, full zapping! -ike feo! 
 
 
 
 
 
RECAER (ing. re-fault). Dícese de akel 
individuo ke por falta de defensas, vuelve 
a kaer. ISINÓN Volver a vivirl EJ. Kausita 
por pichangero, recaíste uón...! Ta 
mareee!. . . 
SOLFA m. (pers.). Porción de vaina 
comercializada para el uso personal. 
ISINÓNFalsol EJ. iKon ese solfa tenemos 
pa toda la noche! 

TELO (arkitk). Jato kon varios tocuars ke 
sólo sirve para matar. ISINÓN Hotél/ EJ 
Oe la vez pasada ló ampayé a tu viejo 
saliendo del telo!- Y yo a tu vieja!. . . -
iChéssuuu!. . . 
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ten a desaparecer, los unos le echan en cara a los otros sus respectivos fracasos y
corrupciones y no existen nuevos referentes políticos/ideológicos que efectivamente 
levanten nuevos contenidos, nuevos horizontes, otros protagonistas. La historia
política del Perú contemporáneo vuelve a reforzar al sentido común que considera
que todo futuro puede ser peor y la gente dispara su expectativa electoral hacia el
menos malo. Así, en este plan, cada vez que nos vemos obligados a evaluar el
pasado preferimos tachado en bloque, debilitando la memoria, reforzando esa
imagen de perdedores que los jóvenes, pero no sólo ellos, expresan a través de sus
opiniones de forma tan cruda y patética. 
 
La aversión a la noción crítica 
 
La ausencia de discursos políticos basados en una voluntad contrahegemónica ha 
empujado hacia la clandestinidad al pensamiento crítico. Esto está asociado al 
posmoderno rechazo de los discursos totalizantes y teleológicos, y con ellos a toda
postura que pretenda explicar la realidad a partir de una verdad indiscutible y
universal. Esto se agrava cuando el pensamiento crítico, en lo que tiene de retórica
doctrinaria, es asociado a la demagogia y al dogmatismo, lo cual cancela la
posibilidad de hacer atractiva cualquier forma de crítica al capitalismo, al imperia-
lismo, al nacionalismo, al militarismo y a distintas formas de destrucción y alienación 
humanas. 

De este modo, se confunde pensamiento crítico con "ideología" e "ideología" con 
"palabrería". El ejercicio del pensamiento crítico ha perdido prestigio y el uso 
burocrático que se hace de él en las universidades y las ONG no hace sino
confirmado (ya no tiene sentido siquiera mencionar a los partidos políticos). 

 
El problema está en que esta desconfianza hacia la noción crítica, en general, y 
hacia la palabra, en particular, limita la posibilidad de recuperar el discurso verbal 
como medio de conocimiento y empobrece además la capacidad de expresión y
comprensión conceptual. Los jóvenes, en su afán por no enredarse en las palabras
de la demagogia terminan confundiéndose en sus propios pensamientos. Si para las
generaciones 
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anteriores Cantinflas tuvo la virtud de expresar esa aspiración a la educación formal 
entendida como retórica de lo oficial, para los jóvenes de hoy el Chavo del Ocho 
expresa la polivalencia e inutilidad de las palabras. No sólo el valor formal del
lenguaje se afecta sino también su eficacia. Allí donde llega la televisión en el Perú,
se encontrará niños jugando con las palabras (y traicionándolas) como lo hacen el
Chavo y sus amigos de la vecindad. 
Observaciones como éstas tal vez parezcan excesivas. Luis Jaime Cisneros (1991),
en un bello ensayo publicado hace algunos años, llamaba la atención sobre la forma 
singular a través de la cual los jóvenes realizan el español. Decía que había que
entender su silencio (desconcertante y auto suficiente) y su capacidad para “destruir”
el idioma” (por medio de jerigonzas y “malas palabras”) como una manera de
forzarlo para inventar significados y referencias respecto de una realidad distinta a la
ofrecida por sus mayores (padres, maestros, tutores, etc.). Esto alude no sólo a la
velocidad de los cambios en la vida social que obliga a reinventar palabras allí
donde suceden nuevas realidades, sino que da cuenta de las diferencias
intergeneracionales y de la formación de tribus urbanas que refuerzan sus
identidades a partir de lenguajes que adquieren significados relevantes dentro del 
respectivo gueto. El habla es un vehículo y una forma básica de la identidad y en el
caso de los jóvenes urbanos, diferenciados y singularizados por sus jeringas 
(jergas), esta afirmación adquiere plena vigencia. 
 
Sin embargo este fenómeno es dual. Por un lado muestra una encantadora 
capacidad lúdica que enriquece el lenguaje verbal, multiplicando las asociaciones
entre significados, estableciendo nuevos códigos de lenguaje, promoviendo nuevos
rituales urbanos allí donde amenaza la homogenización y el anonimato inherentes a
toda gran urbe. Se trata además de un estilo de comunicación, íntimamente
asociado a los dominantes lenguajes audiovisuales, que promete la transformación
de las bases epistemológicas del pensamiento humano. Hoy las telecomunicaciones 
multimedias ofrecen la posibilidad material de integrar el pensamiento escribal y el 
oral en una sola dimensión, a saber, la audiovisual, con todo lo que ello implica en
tanto ruptura con la unidimensionalidad del lenguaje verbal. 
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Sin embargo, por otro lado, también es cierto que detrás de la jerga y la jerigonza
contemporáneas se esconde esto que llamamos aversión a la noción crítica. Es 
necesario insistir en que este desprecio a los «rollos», si bien expresa esta
desconfianza radical hacia la retórica política, ha llevado hacia cierto
empobrecimiento de la palabra como soporte y vía de la reflexión acerca de la 
propia experiencia existencial. Es decir, no sólo se empobrece la política sino
también la reflexión ética. Así como la política se reduce a valoraciones morales, la
vida diaria parece reducirse a la expresión de interjecciones en menoscabo de los 
argumentos. Esto es notable entre los universitarios y los nuevos profesionales: el
único lenguaje que aprenden con relativa destreza es la jerga de la profesión
respectiva. No sucede lo mismo con los temas de interés público. De este modo uno
se puede encontrar con un exitoso gerente que ostenta un postgrado en managment
empresarial, sumamente locuaz y creativo en su oficio, y que, sin embargo, apenas
puede dar cuenta con cierta distancia de las cosas que están pasando en el país. En
su oficio se muestra como un agudo profesional mientras respecto a la política sus
juicios no escapan de un ligero pensamiento dicotómico. 
Pero esta aversión a las nociones críticas no es cosa de gente despreocupada con 
el mundo y sus problemas. Durante la última década las movidas culturales 
independientes, no comerciales, las artes escénicas y audiovisuales alternativas,
mostraron sus propios límites en lo que respecta a la crítica social, no pasando más
allá del cliché “contracultural”. Ya en la sección anterior repasamos la forma cómo 
las movidas se fueron despolitizando en favor de estrategias de mercado que le
aseguraran no sólo su continuidad sino su profesionalización. Y está claro que ser
“profesional” y ser “contracultural” no son opciones para nada excluyentes. Lo que 
aquí decimos, con excepción de las artes plásticas de los últimos años, es que las
movidas no lograron desarrollar discursos críticos respecto al país y a sí mismas, 
cosa que parecían prometer silenciosa e intensamente hacia mediados de la década
anterior cuando en la escena política oficial las oposiciones no podían vencer su
bien ganada reputación de partidos tradicionales (Ventura, 1995). El ge5to ante5
que el concepto, el eslogan antes que el contenido político, la pose antes que el
ejercicio ético fueron los rasgos de bandas de rock interesantes y con 
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amplios grupos de seguidores como La Raza y La Sarita. Mientras la primera 
difundía un discurso ecológico ingenuo, lírico, bien intencionado, que no pasaba 
más allá del arete en la nariz; la segunda abogaba contra esta crisis de valores y a
favor de un indio urbano sólo existente en una imaginación criolla propia de las
figuritas de la colección de la editorial Navarrete. Grupos que formaban parte de la
ola alternativa que la cadena de televisión MTV extendía por América Latina y que
daban cuenta de una nueva oportunidad para el mercado adolescente de la industria
cultural: el gesto “contracultural” también vende. Y como ellos otras bandas que con
menos pretensiones “políticas” expresaban muy bien un ambiente de crítica social
que se agotaba en realidad, en el apoyo (justificado en sí mismo) a la escena
musical independiente. De este modo “alternativo”, “independiente”, “subterráneo”
terminan siendo calificativos que hacen referencia al carácter no comercial, no
industrial, del arte y no a su contenido político “contestatario” o “crítico”. 
Donde esta aversión a la noción crítica se expresa de forma evidente es en ciertos
medios “alternativos” como los fanzines. Estos aparecieron como revistas
producidas a bajo costo dedicadas básicamente a acompañar, por medio de 
entrevistas y reseñas discográficas, a sus músicos y artistas favoritos. Los fanzines 
tratan sobre música pero los hay acerca de literatura, comic, cine y artes 
audiovisuales. Sus promotores son voraces consumidores de estas disciplinas,
cuando no artistas que establecen sus propios medios de prensa. Durante los años 
ochenta se reproducían por medio de la fotocopia y el mimeógrafo, hoy se
multiplican gracias al offset o se pueden encontrar en la WWW. 
 
En los últimos dos años se han publicado once números de CRASH BOOM ZAP. 
Acaso se trata del medio que mejor expresa la sensibilidad de una escena
“alternativa” inquieta a pesar de la recesión y los obstáculos existentes para la 
promoción cultural privada. CRASH es un “fanzine de sonido impreso dedikado a la 
historieta, la músika, el vídeo y la xuxasumare, hijole!”. Se reparte gratuitamente 
(“ino pagueis mais de cero huevonazo!!!”) entre universitarios y jóvenes de “la 
escena” de Lima y constituye todo un éxito editorial (más de cinco mil ejemplares por
cada número). Es una especie de folleto que da cuenta de las últimas novedades de 
las disciplinas a las que se dedica. En el número octavo, 
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JuanMa hace una reseña sobre un “medio metraje” en vídeo titulado “””001, el año 
que hicimos keterplif (56 mino S-VHS. Color)”: 
 

“En 2001 el autor plantea, con toda su concha, una no tan lejana sociedad futurista
limeña, con computadoras que hablan, tráfico de dones, profetas y antihéroes locazos,
pero sobre todo una sociedad acosada por un nuevo y extraño mal: el ketercito (palabra
recogida del argot callejero que aparece en el barrio de Santa Emma-Pueblo Libre, y 
que sirve para describir un elevado estado de ansiedad, insatisfacción, fijación,
obsesión, la distracción, abstracción, etc.) el cáncer a la voluntad, el sida mental, la
cagada... La puesta en escena en general tiene la grácil armonía del todos contra todos,
las virtudes parecen los defectos y los defectos las virtudes, es arriesgada, conchuda,
frágil y contundente... extrañamente no quiere abrir mentes ni crear conciencia, tampoco
tiene pretensiones cojudas pasadas de moda, su intención es sencillamente confundir.
Por eso no puedo decir nada de 2001, prefiero ahorrar flor o y decir que mejor vayas a
verla...” 

Cualquier esfuerzo por realizar cualquier ejercicio de crítica intelectual es
subestimado como floro (“acción de pegarse hablando huevadas”: chorro de
palabras que dan cuenta de una retórica inútil antes que de significados relevantes
para el auditorio). Lo verdaderamente relevante para JuanMa es hablar acerca de
nuestros propios demonios o fantasías. El hecho de confundir no tiene ningún
propósito vanguardista ni “pretensiones cojudas pasadas de moda”. De lo que se
trata es de bacilarse. El arte entendido como expresión que se agota en sí misma,
no como comunicación. Cualquier motivo de reflexión sobre el arte (o nosotros
mismos) termina siendo subestimado, de allí que JuanMa prefiera no hablar del
vídeo y se limite a invitamos a pasarla bien. 
 
La aversión a los discursos verbales podría estar escondiendo el terror al auto-
análisis, a la infeliz actividad de quien produce conocimiento. Es la justificación de la
ignorancia voluntaria por la vía de la negación de la trascendencia. La comunicación
basada en la desconfianza en la comunicación. El filósofo Fernando Savater lo dice
de tal modo que no queda más que citarlo textualmente: 
 

Para que exista la rebeldía y la crítica es preciso que la palabra siga siendo problema. 
Cuando deja de serio, no es que no nos hayamos libertado, sino que el triunfo del Verbo
Absoluto Vigente es definitivo... Ia sabiduría, en lo que tiene de lucidez y crítica, va
siempre contra la vida; vivimos a pesar de lo que sabemos, no gracias a ello. No concibo
que el pensamiento facilite la vida; la arriesga, la compromete, la zapa en la mayoría de
los casos; 
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quizá por eso sea la forma más alta de vida humana que conocemos, porque es la 
más antivital, la que nos pone al borde de perderlo todo sin ofrecemos nada a
cambio, salvo horror, soledad y locura. Pero quien se ha inclinado sobre el abismo,
quien ha visto, padecerá por siempre la tentación de volver otra vez a ese punto 
negro en el que las tinieblas alumbran... No hay emoción más fuerte, no es posible
conocer estremecimiento mayor; si el hombre estimase en algo su vida, si quisiera 
hacer lo útil para ella, evitaría cuidadosamente pensar, incluso sobre temas 
estrictamente utilitarios; se comienza por cavilar sobre cómo alcanzar la fruta en lo
alto el árbol y poco a poco el mecanismo se dispara, comienza a rodar en el vacío,
empieza a funcionar contra uno mismo, el árbol y la fruta se convierten en símbolos 
y éstos a su vez lo serán de otros, la vida se esfuma y refulge que es la muerte el
contenido de nuestro pensamiento, que el pensamiento es una forma de la
experiencia de cesar... No se debe escuchar ni cinco minutos a quien no sepa que la
sabiduría es un peligro, a quien se reclama de un pensamiento “científico” o
“político” y nada nos dice de los escalofríos que le produce pensar. (Fernando
Savater, profesor de ética y divulgador de filosofía). 
 
Esta aversión a la noción crítica es muy fuerte entre los jóvenes y va en sentido 
exactamente opuesto a la descripción que hiciera yo acerca de las movidas
culturales en un artículo de1995 donde intentaba analizar las nuevas formas de
contestación social. En aquel ensayo me propuse enfrentar esa imagen de una
juventud apolítica e impermeable a las iniciativas colectivas (Ventura, 1995). 
Sostuvimos que la displicencia de los jóvenes hacia la política podía ser leída como
un modo de rechazo radical a las formas y fundamentos de las instituciones y las
prácticas políticas vigentes. Y encontramos en las movidas culturales instancias de 
participación donde se expresaban discursos que cuestionaban moralmente el orden
social. 
 
Se trataba de circuitos culturales y artísticos alrededor del teatro independiente 
(Pataclaun), el rock alternativo (Los Mojarras y el rock subte), el pop (No sé Quién y 
los No sé Cuántos), la televisión (Los de Arriba y los de Abajo), el cómic (los
concursos nacionales de Calandria y un sin fin de fanzines), además de ciertas
organizaciones juveniles de barrios populares (e inclusive los ambientes gay). La 
virtud de estas movidas es que en ellas se elaboraban discursos expresivos acerca
de la sociedad que las investigaciones de ciencias sociales no habían tomado
suficientemente en cuenta: procesos de mesocratización simbólica (y no necesa 
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iamente material), disolución de identidades «populares», conciencia de derechos
individuales y resignificación de íconos políticos «setenteros» en oposición al
«sistema» y el Estado. 

La pregunta que se deducía de esta constatación era: ¿hasta qué punto estas
movidas culturales pueden constituir nuevas prácticas artísticas así como nuevos
modos de concebir la acción política? Esta era una interrogante que en ese
momento no era posible de responder. Cuando Pataclaun exorcizaba los fantasmas 
de las clases medias mientras Sendero Luminoso cercaba Lima; cuando NSQ y los
NSC se burlaba abiertamente de toda la clase política con una canción (“Las
Torres”) que se escuchó en todo el Perú y fue cantada por todas las generaciones;
cuando una novela como Los de Arriba y los de Abajo batía un nuevo récord de
sintonía presentando personajes cholos antes vedados en la ficción audiovisual de
la TV peruana; cuando parecía que surgían nuevos lenguajes sobre el Perú y los 
peruanos, nadie podía imaginar lo que vendría a continuación. 

 
Pues bien, estas movidas fueron perdiendo su filo crítico hasta desaparecer de la 
escena mediática del país. Subsistió Pataclaun en la televisión develando las 
diversas formas de prejuicio y discriminación que la socialización familiar reproduce,
pero los demás volvieron a las escenas subterráneas de las cuales partieron. Un
repaso de los nuevos grupos de rock surgidos en la segunda mitad de los noventa
como los aludidos anteriormente da cuenta de una nueva ola en las movidas donde
los discursos «alternativos» parecen estar más inspirados en las modas que impone
la MTV que en reflexiones políticas e ideológicas contemporáneas. Los grupos de 
rock politizados tratan temáticas sociales que no salen del cliché populista más
elemental: llamados a la paz que no atacan al nacionalismo, proclamas ecológicas
que no cuestionan el capitalismo, reivindicaciones étnicas basadas en prejuicios
folklóricos, rebeldías que anuncian una crisis de valores que bordea la añoranza
conservadora (“se han perdido los valores”), en fin, todo un despliegue discursivo
que devela toda su ingenuidad y una profunda ignorancia. 

Lo que se puede decir hoy de las movidas es que su consistencia política, 
cualquiera que esta fuera, resulta más un deseo que una realidad. El perfil del cliché
de la generación X, es decir el de una juventud estimu 
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lada por las drogas y el exceso, donde el placer estético se absolutiza desplazando
todo tipo de preocupaciones “sociales” y donde la ética del individualismo marca el 
horizonte de sus aspiraciones personales, tal vez esté más cercano a los jóvenes de
clases medias que participan en las movidas de lo que uno podría esperar. 
Tomando en cuenta algunas excepciones, se trata de chicos y chicas de clases 
medias poco conscientes del país cholo y ebullente en el que viven. 
En la explosión de las marchas estudiantiles en defensa de la democracia entre 
1997 y 1998, empresas encuestadoras como APOYO señalaban un dato
desconcertante: los jóvenes están más atentos a los formatos periodísticos que a los 
recreativos. Una investigación de la ONG Calandria desanudaba la sorpresa al
señalar la diferencia entre recepción y consumo; es decir, los jóvenes pasan más 
horas frente a los informativos (primeras planas de diarios, noticieros de televisión, 
emisoras como Radio Programas que son sintonizadas por sus padres) pero
consumen con abierta prioridad todo lo que esté relacionado con los deportes (los 
varones) y los espectáculos (mixto) (Macassi, 1998). Con esto lo que se quiere 
indicar es que la desinformación sobre la cosa pública-política es abrumadora y su 
observación crítica está ausente. 
 
En el caso de los universitarios, sin embargo, se puede constatar que manejan
mayor información que el promedio de la población. El problema es otro. En la 
época de la información infinita, donde la informática y la internet han acelerado el
acceso a datos de cualquier grupo de interés, es evidente de que existe una
sensación de desborde. Nadie puede procesar tanta información sobre cualquier 
tema.  

En el caso de los temas políticos 
el asunto parece agravarse
puesto que no existen criterios 
ideológicos a partir de los cuales 
organizar (filtrar, discriminar, pre-
juzgar, etc.) la cantidad de 
información creciente a la que
tienen acceso los universitarios. 
Todo tipo de fenómenos políticos
y sociales tienen el 
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mismo peso y no existen “ideas” (O algo por el 
estilo) que permitan interpretar con mediana 
coherencia el mundo. ¿Cuáles son esos nuevos 
referentes críticos que nos podrían estimular 
para levantar argumentos a quienes estamos 
disconformes con la forma en que vivimos? 
Los años noventa fueron una década donde los 
discursos anti-ideológicos fueron celebrados por 
los adultos mientras los jóvenes lo asumían sin 
mayores reparos. Y ese ha sido el contexto en el 
cual los jóvenes han comenzado a formar sus 
juicios y opiniones sobre la política y los políticos. 
En nuestra investigación encontramos, empero, 
una excepción que confirma la regla. 
Entrevistamos a un grupo de regidores con un 
poco más de treinta años. Para ellos no es el 
rechazo al mundo demonizado que caracteriza a 
la política lo que determina su apreciación sobre 
ella. Obviamente la experiencia de gestión 
pública en distritos difíciles como Breña y 
Comas, y lejanos como Santa Rosa, otorgan una 
percepción de la política donde, más 
allá de sus desprestigios, es concebida como posibilidad de cambio (“poder hacer 
cosas”). Cada uno de ellos espera seguir capacitándose para asumir, más adelante,
responsabilidades públicas mayores. Para ellos la política debe ser definida como
una práctica permanente de negociación y debe ser asumida, además, como un 
ejercicio racional para la administración de las correlaciones entre diversos intereses
en pugna. 

A diferencia del resto de los jóvenes que entrevistamos, el grupo de regidores lucía
una experiencia política o gremial anterior a sus responsabilidades municipales. 
Provenían de familias donde sus integrantes habían militado o simpatizado
abiertamente con algún partido político, y hablaban con gratitud de su vocación de
liderazgo y de servicio a la comunidad tanto en la parroquia como en el centro
federado universitario. Por su edad, mayores de treinta años, vivieron de cerca la
época de 
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la “política tradicional” y, por ello, no poseen un conocimiento prejuicioso de la
misma. Para esta nueva promoción de políticos locales resultaba un consenso
considerar que en la política no hay lugar para resentimientos, que todo debe ser 
negociado. Se puede tranzar en todo menos en principios y propósitos: “el poder 
debe ser aprovechado, no temido”, decía con contundencia uno de ellos. 
 
En resumen, el pensamiento crítico no tiene lugar. Las movidas culturales están 
lejos de ejercer reflexiones y producir sentidos “contraculturales”. Menos aun están 
en capacidad de producir algún efecto en el sistema político. Sus expresiones están,
de alguna forma, boicoteadas por este prejuicio que confunde “palabrería” con
“pensamiento crítico”. De este modo, los únicos jóvenes que parecen sensibles a la
acción política son aquellos que participan como regidores o alcaldes en sus gobier-
nos locales, absorbidos en la política de lo posible y acaso con poco tiempo para
encender la chispa del pensamiento utópico y políticamente incorrecto. 
 
El juvenilismo es una forma de preciudadanía 
 
Como hemos visto, los primeros fenómenos tipificados como juveniles fueron los
acontecidos en los años ochenta; lo anterior fue comprendido como “movimiento 
popular”, “movimiento estudiantil”, “nuevas fuerzas políticas”; en otras palabras, la 
connotación de juvenil tal como hoy la entendemos se extendió hace apenas dos
décadas. 
Por un lado, se hicieron visibles los grupos juveniles de barrios populares. Se trataba 
de grupos que heredaban la intensa tradición de organización social de base que 
fue re-construyendo la ciudad tal como la conocemos ahora (Riofrío, 1991) y que,
entre 1977 y 1978, alcanzara su mayor protagonismo participando en los paros
nacionales que removieron al Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas
(Ames, 1981). Los grupos juveniles se constituyeron alrededor de las parroquias y
se orientaron básicamente hacia tareas culturales y de entretenimiento donde sus
integrantes se ejercitaban en nociones básicas de socialización cívica y tenían 
acceso a discursos políticos sobre la sociedad y el Estado. Estos discursos,
ciertamente, provenían de los partidos de izquierda así 
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como de las ONG y de las corrientes de Iglesia vinculadas a la Teología de la
Liberación. 
Por otro lado, durante esa década, también se hizo visible la movida subte: una
corriente de rock y pop que renegaba de la industria cultural y que estableció todo
un circuito alternativo de producción de casssettes (o “maquetas”), de publicaciones
(como los fanzines y las “plaquetas” de poesía), de eventos y conciertos
memorables (como “rock del sur” o “rockacho”), entre otras manifestaciones ya
mencionadas en el capítulo anterior. La movida subte llamó la atención de algunos
científicos sociales por algunos de sus contenidos abiertamente contraculturales
aunque fueron los periodistas quienes cimentaron una imagen estrictamente frívola 
y anecdótica de esta movida. Y así quedó para la opinión pública. Para ellos se
trataba de un grupo de chicos en pataleta permanente. No otro era el significado que 
Rafo León destacaba en su columna de humor en el suplemento NO del semanario
SI por aquellos años. 
 
Ambos fenómenos siempre fueron considerados de jóvenes y para jóvenes, y nunca 
merecieron mayor atención que la que les prestaban las ONG a unos y la prensa
cultural a otros. Sin embargo, no sólo los promotores sociales y los periodistas 
concebían estas actividades juveniles como expresiones típicas de un gueto urbano,
de una especie de subcultura; ya en los partidos políticos “tradicionales” esta idea 
de que existen actividades para los jóvenes se encontraba institucionalizada en las
secretarías de juventud desde hace mucho tiempo atrás. Ya el APRA había ideado 
instancias para la captación y la militancia en las cuales se preparaba a los jóvenes
para el activismo y la propaganda política. Luego no habría partido moderno que
prescindiera de ese mecanismo. 
Estos modos de tratar lo juvenil hacen evidente una forma de concebir la
“naturaleza” de la juventud. Se trata de una percepción bivalente. En primer lugar se
considera que los jóvenes son inquietos, están a la búsqueda de nuevas 
identidades, son curiosos y generalmente audaces; de ello se deriva la necesidad de 
canalizar sus energías, de orientados hacia actividades constructivas para que su
moratoria sea lo más ordenada y bien intencionada posible. En segundo lugar, se
considera que los jóvenes son inexpertos e ingenuos y por ello incapaces de asumir 
responsabilidades y realizar, entonces, actividades que sólo pueden ser asumidas 
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por los “mayores”. De aquí se deduce la necesidad de encargarles tareas sencillas,
operativas y de baja o escasa responsabilidad donde puedan quemar sus energías y
así controlar cualquier impulso potencialmente destructivo. Allí están las barras de
fútbol para recordado. Pues bien, este es el punto de partida de todos aquellos
encargados de velar por el futuro de los peruanos (educadores, pastores de iglesia,
promotores sociales, funcionarios públicos, etc.), esto es, subestimar a los jóvenes. 
Es por eso que las ONG y los organismos del Estado realizan proyectos y
programas evidentemente paternalistas que se expresan en una estética y un estilo
comunicacional infantil. Entonces los educadores buscan simplificar el lenguaje para 
que sea entretenido y asequible a los jóvenes, empobreciendo los argumentos y 
restando complejidad a la realidad. Se impostan los refranes. Se travisten los
mensajes. En el intento por captar su atención se recurre a los referentes simbólicos
de la cultura de masas reforzando esa imagen de la juventud por la cual las 
vivencias aptas para los jóvenes deben ser aquellas relacionadas con la liviandad, la
espontaneidad y la alegría. Es por eso que la prensa trató a la movida subte como
una «mancha» de jóvenes descarriados y confundidos sin tomar en cuenta que 
dicho fenómeno ya anunciaba un nihilismo frente al sistema político que pocos años 
después se cristalizaría en un electorado hastiado de la demagogia populista y
profundamente desconfiado de los políticos y la política. No es casual que lo mismo
sucediera durante la década de los años noventa: las barras y las pandillas no eran
vistas como manifestaciones de anomia y exclusión social en una sociedad de
sobrevivientes, sino como caprichos de jóvenes “vagos” e “inútiles” a quienes hay
que tratar con mano dura para orientados adecuadamente. 
 
En la medida que se concibe lo juvenil como una realidad autónoma y “extraña”
respecto a la rutina deseable de la ciudad, es que se pierde la oportunidad de
tomada en cuenta como un indicador sensible de los estados de ánimo de una 
sociedad que, como toda sociedad, tarda en sedimentar sus propios conflictos. 
El paternalismo con el cual actúan los promotores de la juventud ha calado
profundamente en los jóvenes. Cuando los estudiantes realizan marchas en favor de
la democracia o cuando los chicos de parroquias participan en las mesas de
concertación de cualquier provincia del país, 
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lo hacen desde una especie de segunda división política: su condición de
jóvenes les permite un acceso subordinado al mundo público local o nacional.
Los jóvenes buscan afirmarse en su condición de ciudadanos de segundo
orden reclamando derechos en vez de ejercerlos. Esto refuerza el 
paternalismo de sus mayores y por ello no se les toma en cuenta en tanto
ciudadanos (como a cualquier mayor de edad al margen de su sexualidad o
de su profesión de fe) sino en tanto minusválidos políticos: «a los chicos hay
que darle un espacio para que se expresen». De este modo los jóvenes
organizados de barrios populares no participan en sus respectivos gobiernos
locales como funcionarios, regidores o alcaldes pues se les condena a una
secretaría de asuntos juveniles para entretenerlos y educarlos con cualquier 
variante de la educación “cívica”. 
En los últimos años, y con el furor que ha causado la “educación ciudadana” 
entre las ONG, se vienen multiplicando las mesas juveniles, las secretarías 
juveniles y los encuentros juveniles; de este modo se refuerza una vez más la 
noción de moratoria en desmedro de una iniciación social donde los jóvenes
se integren desde ya a las responsabilidades de su sociedad. Esto es 
contraproducente. A los jóvenes hay que estimularlos a participar
directamente en los asuntos públicos y no usar el colador de las
representaciones juveniles cuando se trata de discutir acerca del desarrollo 
de los individuos y de sus múltiples comunidades. 
 
Si bien es cierto que en el escenario de la política los jóvenes se auto-
excluyen y son excluidos por quienes los tratan como mantequillas, también 
es evidente que vivimos en sociedades donde el culto a lo juvenil resulta
apabullante. La publicidad y los medios, la recreación y la salud, todo gira en
torno a patrones estéticos juveniles. Acaso la mercancía más rentable en el
mundo de hoy sea la imagen de juventud. Pues bien, una cosa es el estilo y
los usos de los jóvenes en el mundo de la vida cotidiana y de la publicidad
capitalista, otra es participar en una comunidad política de iguales donde los 
derechos y los deberes se proponen como universales (universales para la
comunidad respectiva, obviamente). Para participar en ella basta que los
individuos se reclamen a sí mismos como sujetos políticos (y no como
pacientes o, lo que es lo mismo, como menores de edad). Reafirmarse como
jóvenes para hacer política es condenarse a jugar en segunda división. Nada
más absurdo que la autoexclusión cuando ésta no es deseada. 
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El juvenilismo es la otra cara del paternalismo. Los mayores, tallados con los años,
macerados con las lecciones que nos ofrece la vida, tendemos a subestimar a los 
jóvenes por su evidente falta de experiencia y, a veces, de criterio para enfrentar
dilemas morales y responsabilidades ante la comunidad. De allí este paternalismo
por lo general bien intencionado. Lo problemático está, sin embargo, cuando los
jóvenes interiorizan los prejuicios de sus mayores y reclaman ser tratados por
excepción, con base en prácticas de discriminación positiva. De allí que el
juvenilismo sea el paternalismo interiorizado y reclamado como propio. 
El juvenilismo es una forma de complacencia que hace que los jóvenes no busquen 
el protagonismo político por sus propios méritos sino en virtud a que se lo merecen
porque “son jóvenes” (léase: inválidos políticos). De este modo todo debe
permitírseles, por ejemplo, que sean ignorantes e irresponsables. El juvenilismo es
una forma de discriminación positiva que se sustenta en un juego perverso donde lo
que se busca es otorgar un lugar favorable a quien consideramos y se considera 
efectivamente desigual. No es casual, por ello, esta obsesión por denunciar un
adultocentrismo que hace evidente la incapacidad de los jóvenes de hoy para
asumir responsabilidades políticas en sus comunidades. Ciertamente existen 
excepciones que confirman la regla: alcaldes y regidores en distritos rurales y en
pocas ciudades del país. Se trata de ciudadanos jóvenes (no de jóvenes
ciudadanos) que han asumido responsabilidades públicas gracias a su capacidad de
gestión y de propuesta, en el mejor de los casos. No están allí para representar a los 
jóvenes sino para administrar y regular la vida de sus distritos y provincias. 
 
Cuando los chicos y las chicas se desgastan en llamar la atención en tanto jóvenes, 
y no en tanto ciudadanos, lo único que provocan en sus mayores es ternura y
subestimación: «qué bien, los chicos ya están participando... se están preocupando 
por sus cosas». Esto genera ciertas confusiones que las ONG estimulan de forma
corporativa: derechos juveniles en vez de derechos humanos, participación juvenil y
no participación política, ciudadanía juvenil y no ciudadanía a secas. 
Estas líneas, algo repetitivas, buscan insistir en un debate prácticamente inexistente
entre quienes elaboran y desarrollan proyectos para jóvenes 
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y entre los jóvenes mismos. Más de una vez me he encontrado con promotores e 
investigadores que insisten en tratar a los jóvenes como si fueran ciudadanos de
segundo orden y lo único que provocan es apagar, o “canalizar” dirían ellos, todo 
impulso parricida en búsqueda de nuevas formas de comprender y constituir el
mundo. Ya es una constante para mí encontrarme con jóvenes de distintos lugares
del país, especialmente los organizados alrededor de intereses juveniles, que
reducen los problemas del mundo a un asunto generacional. Entonces, militan de
forma absoluta en su edad, aparentemente sin ser conscientes que pronto ese 
estado de excepción será parte de su pasado personal. Así, todo lo explican por
dilemas generacionales y se sienten obligados a dar testimonio de las “paltas”
correspondientes a su grupo de pares aun cuando el tema de discusión sea
absolutamente ajeno a consideraciones etáreas. 
Lo cierto es que vivimos en una época donde cada vez es más difícil estar
sintonizado con las vivencias de las nuevas generaciones puesto que los cambios
son excesivamente rápidos. Vivimos la velocidad de la era digital y de las
telecomunicaciones a tiempo real. Tal vez por eso una forma algo audaz para
incrementar nuestra sabiduría de “adultos” se encuentre en una actitud más humilde
frente a los jóvenes: invitados a la acción impredecible, no al laboratorio donde las
cosas están bajo nuestro control. Aprender de sus insatisfacciones y errores antes
que orientados por donde suponemos que todavía va el mundo. Invitados a nadar 
en el mar y no en la comodidad de la piscina que hemos preparado con tanto cariño 
para ellos. 
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MANIFIESTO CONTRA LA JUVENTUD 
 
Un nuevo fantasma recorre el mundo. Sin encontrar obstáculo a su paso agiganta su
figura y con sus aterradoras alas oscurece nuestro tiempo y su futuro: es el
fantasma de la estupidez. Enorme en su presencia y en el vacío que convoca. Su 
rostro poliformo se hace lenguas de lo estéril y de su inicuo corazón parte el
mensaje letal que corrompe y paraliza: la obligación de ser por siempre jóvenes. 
Convertido en ley, el viejo mito arrasa las conciencias y debilita el alma. Concede
impunidad por la apariencia. Enaltece la cobardía y la ignorancia. Niega el cuerpo, la
belleza. Prohíbe la muerte. Contra la naturaleza, promueve el sentimiento de culpa
por vivir, ese pecado que es saber. Este engaño ha penetrado ya hasta las mismas 
raíces del cuerpo social y ha llevado a este estado final de estupidez extrema en el
que nos vemos obligados a subsistir. Por ello invocamos al viejo y olvidado espíritu
d 8. Contra la moda juvenil y su obsesión 

por las marcas. Jerarquía espúrea, 
clasismo de calcetín que es escuela de 
racismo, ligereza de opiniones y desprecio 
por el otro. 
9. Contra los jóvenes desempleados. 
Auténticas marmotas en posición 
sadomizable. Sacos repletos de 
autoestima, que no se inventan nada, ni 
se van de casa, ni emigran, ni siquiera se 
disuelven en el aire. Sólo dejan de llorar 
mientras están bebiendo. 
10. Contra la industria completa del 
juvenilismo con sus pontingues falsarios, 
sus modelos desfasados, su mensaje 
enfermo y mentiroso. 
11. Contra los que se obsesionan con el 
cuidado del cuerpo. Los que pedaleando 
al infinito en un palmo del terreno 
disminuyen su grasa y su cerebro. 
Condenados al fin, acomplejadas bestias, 
a trotar y trotar hacia la muerte. 
12. Contra los que se cambian de cara; 
los rejuvenecidos. No nos engañan: 
sabemos que son realmente jóvenes, a 
pesar de la máscara. 
13. Contra la estupidez general, que 
emerge, fluye, vuela y amenaza con 
ahogar con lo que de humano queda en 
esta nueva arquitectura de la nada. 
(Publicado en El Europeo en febrero de 
1992). ID 
 

e resistencia. 1. Contra el síndrome juvenilista que 
infecta a la sociedad occidental y prestigia 
al sector más inútil, ignorante, vacío y 
conservador de sí misma: los jóvenes. 
2. Contra los jóvenes en general de 
nuestro tiempo, por su actitud llorona y 
cobarde. Su falta de imaginación y 
generosidad. Su pasividad en las 
propuestas de futuro. Su ovejuna 
conversión en masas consumistas 
disciplinadas y acríticas. 
3. Contra los estudiantes. Ceporros 
hibernados en las cárceles del aula, que 
aceptan todas las vejaciones del sistema 
con el único objetivo de ganar algún 
dinero el día de mañana. 
4. Contra los dóciles lameculos que creen 
que su juventud es un estado de gracia 
que les concede el don de la impunidad. 
5. Contra los artistas jóvenes. Metástasis 
funesta; copiones, descerebrados. 
Satisfechos en sus ridículas aportaciones. 
Que todavía confían que el arte sea un 
mercado. 
6. Contra la música juvenil. Contra la 
industria, los músicos, los grupos de 
tarados. Se les acaba el bacilón: hasta los 
niños se están aburriendo de vosotros. 
7. Contra las discotecas. Catedrales 
histéricas donde el alma se disuelve en 
blando infierno. Bebedores de refrescos, 
manchita de impotentes. 
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Y al mirarme vio lágrimas en mis ojos/ y
sonrió complacido creyendo que sentía/ el 
odio que él sentía y la compasión/ que él
decía que sentía/ (Pero yo apenas lo
esruchaba... ) 

Fernando Pessoa. Poema XXXII. 
 El Guardador de Rebaños. 
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OPTIMISTA, adj. U.t.c.s. Partidario de la doctrina que afirma 
que lo negro es blanco. 

POLÍTICA, s. Lucha de intereses enmascarada como
enfrentamiento de principios. Conducción de los asuntos
públicos en busca de ventajas personales. 

 
REBELDE, adj. U.t.c.s. El que propone un nuevo gobierno
que no puede imponer. 

VOTO, S. Instrumento y símbolo del poder de un hombre libre
para hacer de sí mismo un tonto y de su país una ruina. 

 
Ambrose Bierce. El Diccionario del Diablo. 

 
 
 
Hablar de la cultura política de los jóvenes trae, por lo pronto, dos 
dificultades1. ¿Hasta qué punto los jóvenes comparten una cultura política 
distinta al resto de la población?, ¿en qué sentido los jóvenes pueden ser
considerados como un grupo social homogéneo? 
 
Reflexionar sobre la cultura política de los jóvenes supone cierta arbitrariedad pues 
asumimos que los jóvenes son una porción distinta de la población total, lo cual 
tiene sentido sólo si consideramos a la juventud como la expresión de una 
generación que no comparte la cultura política populista en la cual se formaron sus 
padres y abuelos. Más aun en un país como el nuestro, donde los cambios 
políticos se han explicitado abruptamente. Sin embargo, debemos reconocer que 
los rasgos de cul- 
 
1Esta sección está basada en dos investigaciones. En ambas se trabajaron con entrevistas y grupos 
focales. La primera fue posible gracias al apoyo de Luteran World Reliefe. La segunda, por encargo del
lEP. 



144                                                                                                             SANDRO VENTURO 
 

tura política que a continuación presentamos no son privativos de los jóvenes;
sucede que en ellos se expresan con mayor claridad 2. No ha sido lo mismo madurar 
con la ilusión del desarrollo nacional (y popular) que despertar en una década
marcada por la crisis económica y la violencia política. Para unos los cambios que
vivimos obligan a replanteamientos existenciales (Ventura, 1991). Para otros esos
mismos cambios proponen las condiciones que hay que enfrentar para hacerse
hombres y mujeres plenos. 
 
Las expectativas mesocráticas 
 
La sociedad peruana urbana se mesocratiza en el campo de los valores y las
aspiraciones de sus ciudadanos. No a nivel material ni estructural: no es un
problema de distribución de la riqueza ni de niveles de ingreso; se trata de una 
autopercepción de los propios limeños. En este sentido, antes que reflejar la 
sociedad peruana, “Los de Arriba y los de Abajo” expresó las expectativas de los
peruanos pobladores de las principales ciudades del país. Del mismo modo,
Pataclaun pudo ser gozada por jóvenes de distintos sectores sociales pues, siendo
de “clase media alta”, “media media” o “media baja”, todos son, a fin de cuentas,
clase media. ¿Asistimos acaso a cierta homogeneización de las formas de vida
urbana?; si esto fuera así, ¿esto conlleva valores compartidos o, más
profundamente, a imaginarios colectivos?; ¿qué implicancias tiene esto en la
socialización familiar, escolar, laboral, etc., o sea, en las formas de reproducción
fundamentales de nuestra sociedad? 
En una entrevista realizada hace un par de años, le pregunté a un muchacho si 
consideraba popular su barrio. Me respondió que no, que popular era Miraflores o 
San Isidro. Así, la noción de lo popular (entendido como los pobres organizados y
todo lo que supone sociológicamente) no conjugaba con la de Julio. ¿Qué entiendes
por popular?, insistí. Lo que o todos les gusto, respondió, lo que todos quieren, ¿o 
quién le va o gustar 
 
2 Para una problematización inicial acerca de estas interrogantes, ver: Venturo Schultz, Sandro.
“Juventud y Sociedad”. En: Revista Autoeducación N° 43. IPP, 1994. 
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venir al Callao? Mas, cuando le pedí que se clasificara según estrato social, se 
definió como de clase media baja. Y, ciertamente, Julio, como todos los chicos y
chicas de Carmen de la Legua-Reynoso consideran, razonablemente, que viven en 
un barrio de clase media puesto que sus padres poseen casa propia -y sus 
hermanos mayores ya construyeron la suya en los pisos altos-, y utilizan todos los 
servicios básicos: agua, desagüe, electricidad, teléfono. Las calles están asfaltadas 
y no falta el transporte. En fin, es un barrio de clase media aunque no es “popular”
tal como lo entiende Julio, es decir, no corresponde plenamente al modelo
mesocrático. Julio no olvida que pertenece al sector “medio bajo”, pero sabe que
“estudiando y trabajando duro” le será posible vivir como del “medio medio”. Estas
percepciones de lo popular contrastan polarmente con las autopercepciones de los 
padres y abuelos de la generación de Julio, quienes fueron definidos por los
discursos antioligárquicos y se definieron a sí mismos como “pueblo” y, entonces,
como “peruanos” ante un Estado que se postulaba nacional. 
E. Wong resulta el ejemplo paradigmático de mesocratización, literalmente sin
competencia. Comprar en esta cadena de supermercados significa ser de clase
media, moderno y consumidor. Wong, “donde comprar es un placer”, constituye la
vereda donde nos encontramos los iguales, los que queremos vivir bien. ¿Cuándo
inaugurará Wong nuevas tiendas en los Conos de Lima metropolitana? Acaso
cuando Carabayllo y Villa el Salvador sean considerados por todos como clase 
media y no sólo por el conjunto de sus pobladores que tienen un ingreso familiar que
les permita consumir esos productos. Y aquí el todos tiene la connotación de
hegemónico. Por lo pronto, los jóvenes de los conos “populares” que viven en
barrios equipados con los servicios elementales, estudiantes de institutos técnicos o
universitarios, pequeños empresarios o comerciantes en expansión, desempleado s
o subempleados, tienen la convicción de que sí es posible superar a sus padres. Así
fueron educados y es lo que se espera de ellos 3. 
 
Es curioso cómo la autopercepción de la clase media se extiende desde los
llamados sectores “bajos” hasta los “altos”. Todos somos clase media. Po 
 
3 Mendoza, Rosa, 1995. En este texto se confirma la sospecha de que las aspiraciones mesocráticas y
los recursos que la hacen factibles, se basan en guías y apoyos familiares, es decir, en la instancia de
reproducción social más primaria. 
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cos, en la ciudad, se consideran pobres o ricos. La calificación de pobre, al margen
de los indicadores económicos respectivos, es inevitable cuando no existe manera
de presentarse como clase media. Resulta ser una definición por negación.
Finalmente, podemos vivir en un solar en Barrios Altos o en un callejón de Lince y
consideramos clase media si relevamos nuestro consumo cultural (moda, gustos
musicales o formas de recreación). Del mismo modo, los pobladores de Las
Casuarinas se autocalifican como clase media alta (Kogan, 1992). Acaso porque a
tres décadas de Velasco la palabra “rico” tiene todavía la connotación de prepotente,
abusivo e injusto. O acaso se deba a que en el imaginario de estos limeños el
término ricos refiere al modo de vida aristocrático4, hoy reducido al estereotipo del
blanco de alta sociedad. 
Si esta llamada mesocratización es realmente relevante, quedan algunas cuestiones
por tratar: ¿cuál es la relación entre los procesos de cholificación y los de
mesocratización?, Ha primera antecede a la segunda como embrión?, ¿si
cholificación remitía a la integración social con altos costos de aculturación y
adaptación, la mesocratización debe ser entendida como el resultado relativamente
exitoso de migrantes integrados que ofrecen nuevas expectativas de vida a sus
sucesores? 
Por otro lado existe una conciencia cada vez más amplia sobre los derechos
individuales, especialmente en los sectores considerados por las ciencias sociales
como “medios”. Una cultura política basada en los derechos individuales, lo cual
contrasta con la cultura política del populismo basada, por el contrario, en los
derechos sociales. En una investigación que desarrollamos en la Universidad
Peruana Cayetano Heredia sobre cultura, conductas y riesgos sexuales entre
jóvenes limeños nos dimos con nuevas pistas al respect05. Existe, entre los jóvenes,
una especie de moral de la responsabilidad individual, por la cual cada quien es
responsable de sí ante sí mismo y ante los demás. Una especie de conciencia cívica
que permite una tolerancia frente a las opciones sexuales, profesionales,
recreativas, y en general, vitales, de 
 
4 Conversación con la antropóloga Norma Fuller a propósito de una investigación que viene realizando
durante estos meses. 
5 La investigación se realizó como parte de los proyectos del Instituto de Estudios de Población (IEPO)
y estuvo dirigida por el doctor Carlos Cáceres. 
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los demás; y un distanciamiento frente a las mismas donde la opción de uno no
compromete necesariamente a los otros. Si realmente se está configurando una
cultura política basada en los derechos individuales, lo cual es congruente con la
anotada mesocratización de nuestra sociedad, ello provocará modificaciones
sustanciales en los contenidos y programas que gobiernan el actual sistema político
peruano. 
Se trata de formas de responsabilidad individual que pasan por una disciplina
profesional y una eficiencia técnica (frente al politicismo de los setenta) que aspira a
vivir de una modernidad material y no sólo simbólica. Cálculo y pragmatismo tenían,
en la mayor inestabilidad económica y social de hace algunos años, expresiones
sociológicas tales como “economía de las expectativas” (Gonzáles, Nauca, Tanaka y
Ventura, 1991) o “presente continuo” (Grompone, 1991; Méndez, 1990). Eran
comportamientos de jóvenes, que vivían en condiciones precarias, marcados por la 
negación de aspiraciones a mediano plazo y la realización de acciones con el menor 
riesgo posible. Hoy, en cambio, se extiende el riesgo y la inversión de capital y en
capacitación especializada, principalmente en el ámbito productivo. No se estudia-
en-general, se capacita-en-particular y en función a objetivos identificable s en el 
corto o mediano plazo. 
 
Se trata pues de un cambio radical en las aspiraciones de movilidad social: de la 
expectativa del empleado exitoso, a una voluntad empresarial extendida basada en
el riesgo y el trabajo, el ahorro y la inversión, que no encontramos en nuestra
historia republicana, excepto en las primeras promociones de migrantes alrededor
de la década del cincuenta expresada como una vocación por la independencia
(Golte y Adams, 1986; Degregori, Blondet y Lynch, 1986), pero que no superó el 
margen de la sobrevivencia. Hoy, en cambio, como sostiene el antropólogo Emilio
Rojas, los jóvenes heredan de sus padres recursos materiales que les permiten
imaginarse a sí mismos como empresarios capitalistas6. 
 
6 De una conversación que sostuvimos con él a propósito de un estudio que estuvo preparando sobre
el mito del empresario entre jóvenes del Cono Norte con quienes trabajó en promoción de la pequeña y
microempresa desde la ONG Alternativa. 
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La política como ente demonizado 
 
Una consecuencia del abandono (o agotamiento) de los discursos populistas está 
fuertemente relacionada con la forma cómo la juventud de hoy concibe a la política y 
a los políticos. Se trata de valoraciones estrictamente morales: “correcto” o 
“incorrecto”, “limpio” o “ladrón”, “honesto” o “mentiroso”, definen dicotomías donde el
bien y el mal delimitan las fronteras del ejercicio del poder. No existen en sus 
opiniones significados que refieran siquiera indirectamente a valores tales como
“democrático”, “popular” o “nacional”. Ésta es una época donde ya no hay lugar a las
coordenadas político-culturales fundadas a comienzos de nuestro siglo. Ciertamente 
esta reducción de la política a lo moral tiene que ver con la ausencia de debates
ideológicos en la escena política nacional (y mundial) y la consecuente aversión a 
las nociones críticas, con la precariedad del sistema político peruano y con el 
desprestigio de los personajes que actualizan la vida política del país y de sus
localidades. 
 
La política reducida a justificaciones morales dicotómicas está asociada con la 
ausencia de referentes pro gramático s e institucionales. A pesar de la nueva racha 
de periodismo de opinión que se vive en el Perú luego de una década de silencio y
ausencia de periodismo de investigación televisiva, lo cierto es que los debates
políticos de estos meses son espectaculares antes que programáticos. a 
emergencia del Perú moderno no puede ser entendida sin la politización de la
sociedad peruana acontecida desde inicios de siglo. No en vano los científicos
sociales afirman que el APRA, a su modo, contribuyó a formar eso que llamamos
“sociedad civil”. El APRA no sólo rodeó al Estado desde la década de los treinta sino 
que penetró la familia, el trabajo, el barrio, la universidad; hasta el punto de crear
tradiciones socio-culturales que aseguraron su permanencia en la vida del pueblo
antes y después del partido político (Vega Centeno, 1987). Esto, sin embargo,
parece haber llegado a su fin. La política ya no es valorada como un medio para
trascender personal y éticamente. Tampoco es considerada la instancia por exce-
lencia para resolver los problemas del país. 
Los héroes de la juventud actual, a diferencia de las décadas anteriores, ya no son
héroes épicos, personajes que proponen un modelo de vida 
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distinto, que exigen un compromiso ético para guardar fidelidad a su doctrina. Es
obvio que hoy no existen equivalentes a lo que antes significaron personajes como
el Ché Guevara, Lenin y Haya de la Torre para los núcleos de jóvenes con vocación
de liderazgo político y cultural. Durante los noventa se ha hecho evidente que los
héroes contemporáneos provienen del universo de la cultura de masas, y no
precisamente de la política y del mundo intelectual. Se trata de deportistas, 
cantantes, actores de cine y animador es de televisión. Son héroes que no exigen
sino un compromiso parcial de sus seguidores y abordan sólo un aspecto de sus
vidas. Íntimamente relacionados con la industria cultural, proponen una manera de
ser joven que no propone una visión total de la vida sino que refuerza su capacidad
de consumidores de moda y recreación. En realidad este fenómeno no es nuevo
puesto que tiene que ver con la universalización del negocio del rock, del fútbol y de 
las marcas de ropa (entre otros productos), así como de la expansión hegemónica
de Hollywood en todos los circuitos mediáticos del planeta. El asunto es que ahora
estos líderes corren solos por las avenidas de la información puesto que los héroes
épicos son desde hace varios años una especie en extinción. 
Ya que la política está cancelada moralmente es razonable que sea percibida por
los jóvenes como un ente demonizado, es decir, como un universo donde hasta el
más “bueno” o “correcto” es susceptible de ser corrompido (Rial, 1998). Ya no hay
lugar para las buenas y trascendentes intenciones: la política es un negocio, es un
modo poco prestigioso, pero efectivo, para acelerar los mecanismos de movilización 
social. Un pescador de la caleta de Chorrillos después de calificar a los políticos 
como mercenarios al servicio de sí mismos nos “confesó” que no estaba dispuesto a 
participar en la política para evitar así determinadas tentaciones: “yo haría un mal 
gobierno pues la necesidad me llevaría a cosas malas... para qué me vaya ganar
enemigos y perder a mis amigos...”. Otro muchacho, que acababa de ser despedido
como empleado de un grifo, narraba, con el detalle de un testigo cercano, la historia
de Un compañero de trabajo que comenzó como lavacarros, “subió” a grifero y luego 
“escaló” a vendedor en la tienda del grifo. Adquirió la confianza de los dueños y la
aprovechó 
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para robar. Luego fue descubierto y despedido. Esta historia le servía como analogía
para ejemplificar la siguiente reflexión: “algunos que no son políticos a la hora que
están arriba dicen, esta es mi oportunidad, mejor robo, es un mal que se da en todas
partes; y no roban poquito, sino más, más la codicia, más, más quiero más y nunca
es suficiente, entonces es ahí cuando la economía o una plata que debería ir a su
sitio no va a un sitio sino va a un bolsillo... eso para mí es la política, más que nada
robo”. 
Dicho de otro modo, no se trata únicamente de que los políticos sean corruptos (eso
es obvio para la gente) sino que el mundo de la política convierte en corrupto a
cualquiera. Es un problema donde el individuo no puede enfrentarse al sistema, ante
lo cual la naturaleza humana resulta por lo demás negativa. La ambición y la codicia
de los seres humanos hacen posible, entonces, que la política sea comparada, por
ejemplo, con el narcotráfico. Una trabajadora del hogar decía categóricamente lo
siguiente: “yo prefiero ganar mi sueldo honestamente que meterme en drogas... a
política así me ofrezcan el oro, no ya no, lo máximo; yo prefiero vivir mi vida
tranquila a vivir una vida afectada y con el miedo de que algo me va a pasar, que
van a desprestigiarme por premiarme tanto, que no sé dónde voy a quedar; y no
acostumbrarme a lo que va a durar tan poco...”.Si alguna vez Hobbes argumentó
acerca de la necesidad de un poder superior que evitara que los seres humanos se
liquidaran entre sí, es necesario decir que ahora los lobos han invadido al Leviatán y
lo han convertido en un ser precario y digno de desconfianza. Una joven camarera
de restaurante lo decía muy claramente: “si baja un ángel del cielo puede ser,
votaría por él, pero por los humanos, ninguno absolutamente...”, La contradicción
entre “cielo” versus “tierra”, “utopía” versus “realidad”, “moral” versus “política”, se
actualiza en la relación entre la gente (“nosotros”) y los políticos (“ellos”); pero esta
relación debe rendirse ante la realidad demonizada de la política: ya que un grupo
de personas no puede contra el sistema de la corrupción, entonces se justifica
cualquier acto de complicidad, de aprovechamiento personal o de acomodación. No
cabe la ingenuidad cuando ya estamos viviendo en el infierno. 
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La sociedad de los desconfiados 
 
Esta demonización de la política descansa en una visión fatal de la vida social que
se expresa en la desconfianza social. Apoyo realizó en junio de 1997, por encargo 
de USAID, un estudio sobre la participación de los ciudadanos en los procesos
democráticos. La encuesta señaló una aparente contradicción entre un alto nivel de
participación social y un bajo nivel de confianza social. Según este estudio las 
formas de participación más usuales se encuentran en las asociaciones de padres 
de familia y los comedores populares. Cabe preguntarse si esta contradicción es tal. 
En primer lugar, las asociaciones de padres de familia implican formas de 
compromiso y participación básicamente esporádicas e inmediatas. Por otro lado,
los comedores populares constituyen asociaciones de sobrevivencia donde las
personas más pobres se reúnen para asegurar la alimentación familiar diaria. Si bien
la experiencia organizativa de los comedores populares ha tenido una repercusión
positiva en la vida y personalidad de sus dirigentas, fortaleciendo su capacidad de
gestión comunal y cimentando su autoestima, lo cierto es que se trata de expe-
riencias marcadas por la inmediatez y la sobrevivencia; experiencias que constituyen
identidades corporativas entre sus dirigentas y con serias limitaciones para el
desarrollo de demandas políticas de mediano plazo. 
 
La organización por la sobrevivencia es la otra cara de la desconfianza social. La 
precariedad no necesariamente estimula acciones solidarias. Mientras unos realizan 
esfuerzos de sobrevivencia siguiendo las pautas de “la ley de la selva”, otros (“las 
bases”) se protegen en la organización comunitaria sin que ello implique formas de
conciencia solidaria. En este contexto lo público no es concebido como bien común
sino como espacio que cobija bienes y servicios sin-dueño que pueden ser 
reclamados en beneficio propio. En un interesante estudio Parodi y Twanama (1994)
develan los mecanismos de la relación basada en la desconfianza que existe entre
los dirigentes y las bases en las organizaciones populares. La vitalidad de las bases
se expresa generalmente en momentos de imprescindible asistencialismo y de 
demanda-fiscalización de sus dirigentes. Por su parte los líderes deben sacrificar su
vida familiar en favor de un activismo que 
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le brinda un reconocimiento social mellado por la incomprensión de sus bases. 
 
Pues bien, en este contexto, los jóvenes son sensibles a estas tensiones
interpersonales donde el otro, por definición, no es sujeto de convivencia social. Vivir
a la defensiva es una consigna tácita que supone que los peruanos somos gente
que se aprovechan los unos de los otros. Esta desconfianza es expresada 
descarnadamente: 
“Lamentablemente eso es como un cáncer, uno lo tiene y se contagia del otro, el
otro y el otro; uno roba y robas tú también y después te vas a arrepentir y lo 
piensas...” 
 
“Sé que todo eso es lucro nada más, todo es dinero; si ya veo que uno está así con
su ropa normal va ascendiendo y va teniendo sus ternitos, ya con celular, porque
está robando...” 
“Lamentablemente somos seres individuales y yo nunca vaya llegar a conocerte a ti
ni a nadie, entonces yo no puedo pensar por otra persona sólo por mí.” 
 
“y me coimié a la mitad de Lima, uno por uno, una luca, dos lucas, tres lucas, y yo
sabía que si no era así, nunca... y si yo no tiro para mi lado nadie va a tirar por mí; 
quién más... ni siquiera ellos pueden ser una banda de estafadores porque cada uno
jala para su lado.” 
“Nadie cree ya en los que nos manejan y para mí acá nadie tiene confianza en los 
de arriba... por ejemplo el peruano todos son vivos, todos quieren sacar provecho 
del otro, acá el que es buena gente en una cultura como ésta es un tarado porque
todos se aprovechan de él, acá el que trata de ser derecho, el que va con su carro y
para ahí, el que no se pasa la luz roja es un huevonaso, acá los congresistas están
hasta las patas, todos están mal encaminados... acá los valores están hasta las
patas...” 
 
Esta desconfianza social contribuye a explicar, entre otros factores, por qué la
política es concebida como un ente demonizado que hay que evitar. Si la política es
inmoral se debe a que la sociedad está corrompida. 
 
Para el sociólogo y sicoanalista Jorge Paro di la violencia política hizo evidente la 
fragilidad de la sociedad peruana y, especialmente, la precariedad de los lazos 
afectivos de los que está constituida. Esta debilidad como 
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colectivo hace posible entonces que se sobredimensionen algunas patologías 
sociales al punto que toda amenaza se convierte en una profecía autocumplida. Si a 
ello le agregamos la debilidad de las instituciones y la incapacidad histórica del
Estado para poner orden a través de una regulación hegemónica de la sociedad, lo
que tenemos es un cuadro de desconfianza social basado en las costumbres y en
un sistema de relaciones donde nadie parece escapar. 
 
Dos modelos de ciudadanía: dependientes y consumidores 
 
“Ciudadanía” es una palabra pocas veces usada por la gente. Cuando se la usa se 
entiende como sinónimo de población de un país, como un estatus definido por la
mayoría de edad... pocas veces está relacionada a los derechos y deberes de
quienes conforman una comunidad política. La ciudadanía no es para la gente una
palabra política, a lo más denota la pertenencia de un documento de identidad (el
cual tampoco parece tener un valor político). Sin embargo, jóvenes y adultos
comparten por sentido común la idea de que los gobernantes deben ser elegidos por 
los gobernados. Y esta idea parece ser irrenunciable. 
Aquí es interesante señalar una disociación entre la palabra “ciudadanía” entendida 
como un estatus burocrático (portar un documento de identidad) y la noción de
sentido común que establece una relación entre gobernantes y gobernados donde la 
ciudadanía es reducida a su dimensión únicamente electoral (las autoridades son
elegidas por el pueblo). Tal vez abordando la concepción de autoridad que
comparten los jóvenes es que se pueda reflexionar acerca del carácter de la ciuda-
danía hoy en nuestro país. 
 
Un líder político no es, necesariamente, un modelo de líder para los jóvenes, ni tiene
que serIo. Por el contrario, la calificación de la juventud hacia los políticos es 
lamentable: mediocres, cínicos, ignorantes, incompetentes o, en el mejor de los 
casos, tipos-que-subestiman-a-los electores. La política es considerada una
actividad privativa de los políticos, no de los ciudadanos. La política funciona para
los políticos y por 
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ellos mismos. Se trata del control y el beneficio del Poder por parte de los que
actúan como los profesionales del Poder. 

El modelo de líder político deseable se ha transformado y entre los jóvenes esto 
resulta evidente: del líder-populista-discursivo al funcionario independiente-gerente. 
El primero sostenía su liderazgo en un partido político que se basaba, a su vez, en
un discurso ideológico modernizador donde el Estado era el timón del desarrollo; la 
urbanización y la industrialización sus medios (y consecuencias); el nacionalismo, su
discurso integrador pluriclasista; la atención de las demandas de integración social 
de las emergentes masas, su principal antena para sintonizar con la plebe urbana 
en formación; y el liderazgo de un personaje carismático, el medio para hacer de
toda esta promesa de futuro una realidad inapelable y, en algunos casos, hasta
religiosa. 

 
El segundo y actual modelo aparece como respuesta al fracaso del anterior. Por ello 
evita cualquier símbolo o estilo discursivo que lo pueda identificar con el “político
tradicional” y sus aires de redención. Por eso rehuye organizar su liderazgo con
base en algún tipo de organización política corporativa (y en la mayoría de casos se 
hace una ecuación entre “corporativo” e “institucionalizado”); abandona toda jerga y
modo de interpretar la realidad desde fundamentos considerados ideológicos; 
asume como a priori las reglas de la integración al orden económico capitalista y 
globalizado (con todo lo que supone como forma de concebir el desarrollo); realiza
una forma de liderazgo político basado en criterios profesionales y técnicos
(gobernar como gerente antes que como representante de intereses sociales); es
decir, responde a la demanda por “obras que reporten beneficios a la vida de la
gente y no palabras que la atonten”. De este modo el líder político actual ofrece
orden allí donde hubo caos y corrupción, y pone todo su esfuerzo en constituir un
Estado que brinde eficazmente los servicios sociales que un poder público debe
brindar a los ciudadanos entendidos como clientes de dichos servicios. 
 
Se trata de un modelo que se ha extendido y madurado tanto en los gobiernos
locales de las zonas rurales como en el Gobierno Central. Sin embargo, se podría
objetar que este cambio en el estilo de los líderes polí 
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ticos no ha significado un cambio en el patrón cultural de relación entre gobernantes
y gobernados: el clientelismo y el patrimonialismo siguen siendo las pautas a partir
de las cuales se ejerce la autoridad (López, 1991; Cotler, 1978 y 1996). Y esta
objeción tiene sentido. No sólo los jóvenes de sectores populares siguen
refiriéndose al Presidente como el único interlocutor decisivo en los asuntos
públicos, sino inclusive los ex regidores municipales asumen como condición
inevitable el estilo paternal del alcalde en su relación con los vecinos. Asimismo, el 
centralismo se reproduce municipalmente en las capitales de departamento así
como en las capitales de provincia e inclusive en las capitales de los distritos rurales.
El poder sigue siendo personalizado en la figura del Alcalde y del Presidente (en 
menoscabo de los Consejos Municipales y los Poderes del Estado, 
respectivamente), a pesar de que el Estado parece haber adquirido mayor presencia
infraestructural en todos los rincones del país, aunque no necesariamente mayor
peso institucional. 
Pues bien, parece existir un modelo de ciudadano congruente con los cambios
institucionales y el modelo de autoridad (funcionario-independiente-gerente) que 
personalizó Fujimori y los principales candidatos a la Presidencia en el año 2000 y
2001. Se trata del ciudadano consumidor. Para éste la política se debe
estrictamente a las preocupaciones económicas. Como elector es desconfiado de
los discursos utópicos. La legitimidad del Estado está en función a su capacidad de
funcionar eficazmente como proveedor de bienes y servicios. El éxito del político
reside en su capacidad de gerenciar la empresa de servicios sociales que debe ser
el Estado. El ciudadano consumidor es una persona consciente de la exclusión
social y de la precariedad económica que busca superar, por eso su cultura política 
se fundamenta en su condición de sujeto de derechos. Es el heredero de las 
virtudes y los fracasos del populismo. Por un lado, a través de la noción de “pueblo”
se constituyó como “peruano sujeto de derechos” y, al mismo tiempo, renunció a la 
politización de la vida social debido al estrepitoso fracaso del populismo durante los
ochenta. 
 
El modelo anterior al ciudadano consumidor es el del ciudadano dependiente quien 
generalmente participa eligiendo a sus autoridades y que se relaciona con ellas tal 
como se relaciona el dependiente con su patrón. Ambos tipos de ciudadanos,
obviamente, coexisten. La rela 
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ción del ciudadano dependiente con el Estado está marcada por actividades de 
asistencia social y, actualmente participa como periferia de las organizaciones
sociales populares. Se trata del elector que espera elegir con suerte al líder
carismático que solucione todos los problemas del país. Es a este tipo de ciudadano
que corresponde el modelo del líder-populista-discursivo. 
Las ciencias sociales han descrito el proceso por el cual el ciudadano consumidor
supone una continuidad y al mismo tiempo una ruptura con el ciudadano
dependiente. Carlos Franco explica la relación de la plebe urbana y el populismo en
función a la capacidad del líder populista de servir como medio para integrar al
pueblo a la comunidad nacional y realizar de este modo la promesa (o el mito) del 
progreso (Franco, 1991). Si los sujetos populares se nombran a sí mismos como
“personas y peruanos con derechos” es para justificar su derecho a ocupar nuevos
territorios físicos y sociales (Degregori y otros, 1986). Así se va forjando una noción 
de peruano que no incluye la noción política de ciudadanía sino como condición
para la adquisición de derechos sociales. 
 
La experiencia vital del migrante parece haber estado orientada por una motivación
de logro donde la prosperidad de los hijos y de su familia constituye el sentido al
esfuerzo de modernización desplegado durante sus vidas (Mendoza, 1995). Aquí no
hablamos en sentido estricto de individuos. El ciudadano dependiente organiza sus
identidades políticas a partir de relaciones corporativas. En el camino hacia la
reivindicación de sus demandas sociales se va haciendo sujeto de derechos. En la
urgencia de echar mano de recursos colectivos, como la organización barrial y el
gremio laboral, para arrancarle al Estado el reconocimiento de sus derechos 
sociales, es que va descubriendo su propia noción de ciudadanía. 
La interrogante pendiente, sin embargo, es si en este proceso se ha constituido una 
ciudadanía entendida como la fundación de una comunidad política universal de
personas iguales en deberes y derechos. Las desigualdades políticas y sociales en 
las que vivimos hacen prácticamente imposible ello. Todavía la exclusión social
determina la tendencia dominante y eso resulta más o menos obvio para los jóvenes
de sectores “populares” (Apoyo 1997, 1996,1995). Todo es precario: de allí que la
juventud (y los grupos de la población más excluidos) demanden al mandatario
respecti 
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va orden, estabilidad, protección. Sin embargo, los jóvenes han crecido aprendiendo
a percibirse como sujetos de derechos. Son los hijos o nietos de los migrantes que
transformaron el mundo urbano apropiándose de él. La diferencia reside sin 
embargo en que los recursos colectivos parecen prescindibles en la medida que los
cursos de movilidad social son realizados por medio de estrategias individuales
(Gonzáles y otros, 1991). 
Hoy los jóvenes constatan la desaparición de estos medios de integración (partidos, 
sindicatos, organizaciones barriales, etc.) y comprueban su inutilidad para fomentar 
mayor integración social. y, a su vez, constatan que la relación con los actores
políticos también fue entendida así por sus padres: como un instrumento para la 
movilidad social. 
 
Si bien en el terreno de la cultura de masas existen niveles de integración 
sorprendentes que hacen posible que Rossy War y el resto de exponentes de la 
tecnocumbia hayan cercado Lima desde las provincias, que el Chavo del Ocho sea 
la inspiración del habla de los niños de todas las regiones a donde llega la televisión,
que los artistas y comunicadores locales vendan mucho más que los enlatados del
mundo globalizado; en lo político la fragmentación puede llegar a niveles absurdos 
(recuérdese la incapacidad de los estudiantes universitarios para construir sus
propias representaciones). Si en lo cultural existe una idea compartida del Perú y los
peruanos 7, en lo político hasta las identidades corporativas se ven amenazadas por 
la desconfianza social y la necesidad de sobrevivencia. 
 
No existe ni siquiera como aspiración idílica la idea de una comunidad política
universal (o nacional). El universal se entiende hoy como un conjunto de demandas
sociales (hacia el gobierno central) y de ornato (hacia el gobierno local) antes que
como la concertación de intereses sociales que permita una relación armónica entre
los individuos y los grupos sociales. En este sentido, una vez declarado el fracaso
de los partidos “tradicionales”, salen de circulación aquellos discursos ideológicos
que ofrecían, a través de la identidad “pueblo”, la fantasía de una comunidad 
 
7  Nótese cómo el fútbol se ha convertido en una metáfora recurrente cada vez que se habla del Perú y
los peruanos. De este modo se habla de un débil patriotismo, de un espíritu que se doblega ante los
retos 
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político nacional. La política hoy es percibida como la gerencia de una entidad
encargada de brindar servicios a la población. Es por ello que Fujimori no necesitó
legitimarse a través de una “asamblea de ciudadanos” o del “respeto a las reglas de
la democracia”, bastaba con demostrar eficacia y eficiencia en los asuntos de un 
gobierno que centró su legitimidad en la seguridad ciudadana, el equilibrio fiscal y la
multiplicación del capital social. 
El modelo de ciudadano que se afianza durante los noventa, y esto resulta ilustrativo 
entre los jóvenes de distintos contextos sociales, es la del individuo sujeto de
derechos que se asume como cliente de un Estado orientado a realizar servicios
sociales y a producir capital social básico de la manera más eficaz posible. 
 
Ética del individualismo y empoderamiento 
 
Nuestra sociedad parece poco permeable al surgimiento del individuo. La imagen de
los jóvenes como seres individualistas absorbidos por el hedonismo no es un asunto
compartido únicamente por la prensa, la industria cultural y la literatura
(Portocarrero, 1995). Se trata de un individualismo entendido como egoísmo e
indiferencia ante los “problemas sociales”. Los jóvenes también se perciben del
mismo modo y lo explican a partir de dos ideas complementarias. 
La primera entiende el “individualismo” como respuesta a la incertidumbre social y al 
agotamiento de los recursos colectivos para “salir adelante”. Es la constatación de 
que vivimos en una época donde se están replanteando las relaciones de género, la
validez de las instituciones, el sentido de la acelerada evolución tecnológica, la
legitimidad de lo público político, entre otras cosas. Si bien el país ha vivido la crisis
casi como un estado permanente desde hace más de tres décadas, lo cierto es que
durante los noventa la incertidumbre económica ha estado puesta sobre la mesa y
no ha existido menú capaz de desplazarla. Los jóvenes viven la inmediatez de cada
día con una ansiedad que los obliga a dar cuenta únicamente de lo que está bajo su 
control. Las instituciones y sus largos plazos formales se vuelven ilegibles. Sólo 
pueden imaginarse a 
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sí mismos siendo responsables de aquello que depende de las relaciones
interpersonales. Ya no hay lugar para pensar en los demás puesto que nadie está
pensando por ellos. 
Esto refuerza un segundo significado del “individualismo”, a saber, la indiferencia
hacia lo público-político y la minusvaloración de los recursos colectivos 
(organización, contestación social, activismo contracultural, etc.) como medios para
integrarse y vivir procesos de movilidad social positiva. La idea de comunidad está
limitada en una realidad donde cada quien, para salir adelante, debe invertir en sus
recursos individuales: estudiar y trabajar. Como se ha señalado en páginas ante-
riores, si la organización barrial popular fue tan dinámica hasta los años setenta fue,
entre otros factores, porque demostraba su utilidad como recurso colectivo en el
proceso de integración de la plebe urbana a la sociedad nacional. En los últimos
años, las comunidades imaginarias más vitales entre los jóvenes parecen ser
aquellas que brindan vivencias de reconocimiento personal y de soporte social tales
como las barras de fútbol y las llamadas “pandillas” (Panfichi y otros, 1994). Son
espacios de interacción que ofrecen aquello que la familia nuclear y la sociedad en
su conjunto no pueden atender: vencer el anonimato y la exclusión social (Ventura,
1998). Paradójicamente, estas instancias de integración simbólica constituyen, al
mismo tiempo, espacios de interacciones anómicas. 
 
Resulta algo más que un prejuicio el considerar este individualismo como sinónimo
de egoísmo. Que el compadrazgo y el paisanaje, la familia y la vecindad, hayan 
perdido centralidad en la lucha por el reconocimiento de los derechos no indica
necesariamente que los lazos comunitarios hayan desaparecido. Los grupos de
pares siguen siendo las instancias de socialización co-figurativa por excelencia entre 
los jóvenes. Es en estos grupos donde ellos aprenden (o refuerzan su ignorancia) 
acerca de temas y problemas centrales que giran en torno a la sexualidad, las 
drogas, el consumo cultural, los afectos (la amistad, la pareja, la familia), entre otros.
Puede decirse, inclusive, que problemas como el desempleo y el subempleo obligan 
a la juventud a prolongar la etapa de transición hacia la asunción de
responsabilidades sociales y cívicas, de allí que el periodo para ser joven se
prolonga y los grupos de pares tien 
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den a cobrar mayor centralidad en la vida de las personas. Ciertamente estos
grupos están lejos de ser considerados organizaciones sociales y políticas puesto 
que se agotan en acciones efímeras orientadas a la recreación y el consumo de las
modas que ofrece la industria cultural. 
La incertidumbre que estimula este individualismo que busca controlar y hacerse
responsable de su entorno inmediato tiene en las continuas crisis económicas su
fuente de inspiración 8. En la sobrevivencia se consumen las energías de los
individuos y sus familias. La transición que supone la etapa de la juventud termina
siendo una periodo en la vida cargado de una tensión emocional que obliga a
administrar los recursos personales de manera instrumental y orientada al logro de 
pequeñas y tangibles metas. 
 
La pobreza es concebida como un estado excepcional. Los jóvenes no definen su
condición social según criterios objetivos (nivel de ingreso, grado de instrucción, 
etc.) sino en función a sus expectativas y éstas suelen ser mesocráticas tal como
hemos reseñado en las páginas anteriores. Claro está que para satisfacer estas
aspiraciones no se encuentra otro medio que el esfuerzo y el empeño individual. Si
hace unas décadas fue común aspirar a ser un empleado de éxito en alguna
empresa (privada o estatal), hoy los jóvenes aspiran a ser profesionales
independientes o empresarios de éxito. Los grupos de jóvenes considerados de 
sectores medios así como gran parte de los “populares” son explícitos al respecto.
La suerte de su vida depende de su esfuerzo y autonomía. El fatalismo sólo parece
tener lugar en los sectores más pobres y excluidos de nuestra sociedad (Rodríguez 
Rabanal, 1989). 
Este individualismo presenta, entonces, dos posibilidades. Por un lado, una versión
a la defensiva donde la política está demonizada y los semejantes merecen 
desconfianza; y otra, donde el individuo es responsable de su suerte y su destino, 
busca controlar su entorno inmediato y se propone metas tangibles de corto o
mediano plazo. 
 
Esta situación sugiere una tendencia hacia la construcción de una ética del
individualismo a través de la cual una persona es capaz de distinguir 
 
8 No es lo mismo “individuación” que “individualismo”. En la medida que se debilitan las identidades
corporativas y se hace posible la movilidad social vertical, entre otros factores, es que surge el
“individuo” como realidad sociológica moderna. 
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dos ámbitos distintos y complementarios: la ética y la política (Savater, 1994,1995).
La ética se realiza en el terreno de la libertad/responsabilidad del individuo, donde 
toma decisiones acerca de su vida, las cuales obviamente involucran a otras
personas (además de convocar respuestas históricas: ya se sabe que el individuo,
de alguna manera, contiene a la sociedad). Es distinto del ámbito de la política 
porque se pregunta “qué debo hacer para ser feliz (o correcto, etc.)”. La pregunta de
la política, en cambio, sostiene la siguiente preocupación: “qué debemos hacer los
individuos para vivir armónicamente en comunidad”. En la política se comprende que 
el diálogo es el terreno de la negociación, y no el enfrentamiento; se considera que 
el deber es la contraparte necesaria del derecho. 
Las reglas deben ser claras y previsibles. El Estado es concebido como una entidad
instrumental y el sistema de gobierno que lo constituye no es fetichizada: la
democracia es concebida como un medio y no como un fin. El espacio público
político es valorado a partir de criterios pre-morales: para vivir bajo la garantía de
que mis derechos serán realizados es necesario que yo asuma los derechos de los
demás como un deber para mí. El derecho de uno es un deber para el otro. Sólo de
este modo la sociedad se puede convertir en un terreno para la comunicación y la 
confianza mutua. Así, el interés de uno no necesariamente está en contradicción 
con el interés de los demás. 
 
En una comunidad política de ciudadanos así entendida, el individuo gobernado se
constituye como soberano. No el estado ni los gobernantes, no el pueblo. 
Obviamente la comunidad política de individuos no excluye la dinámica de los 
grupos sociales y los colectivos organizados. Por el contrario estos cumplen una
doble función: sus miembros las usan como recursos para conseguir sus propósitos
y éstos les ofrecen espacios de integración social y reconocimiento personal. 
¿Cuán lejano se encuentra este modelo de nuestra realidad? Muchísimo. Es casi
como imaginar que el promedio de los ciudadanos se asemeja a los personajes de 
Star Trek. La ética del individualismo supone un ciudadano bien informado, con 
niveles de instrucción superior y con ingresos relativamente estables y suficientes;
cosa muy lejana del promedio ciudadano en nuestro país y en el mundo. El Estado
no es un espacio de debate público sino una entidad construida para velar por el
cumplimiento de 
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los deberes de los ciudadanos. El ser humano todavía necesita a la policía para vivir
en cierta armonía. 

Llevar entonces el debate por estos caminos nos remite a un absurdo; y, sin
embargo, no parece existir otra posibilidad. 

 
Si algún sector de jóvenes se acerca a esto, tomando distancia de ese patrón
oligárquico de la relación entre gobernantes y gobernados, es el grupo de jóvenes 
profesionales y comunicadores de sectores medios. En realidad, hablamos de
algunos de ellos. No sólo parece haber desaparecido la noción de “pueblo vinculado
al padre” sino que se ha cimentado una ética (un conjunto de valores para el
desarrollo de sus vidas en tanto individuos) y una percepción de la política que
atenta contra esta relación básica y tradicional entre patrón y plebeyo, entre gerente
y cliente. Si alguna simpatía despertó Fujimori en esta generación de jóvenes 
profesionales es que los obligó, por medio de duras medidas económicas dirigidas a
ordenar la economía del país, a asumir por su propia cuenta su futuro personal y
profesional, sin esperar nada de nadie. Ellos preferirían concebir al Estado como un
medio y a los políticos como sus delegados en el Poder. Pero está visto que este
modo de pensar la política está divorciado de la realidad. 
¿Podemos a esta altura sostener una hipótesis que nos obliga a seguir contra la
corriente?, ¿una hipótesis apenas sostenida por una intuición, por un deseo? En los 
próximos años, ¿cómo se resolverá esta tensión? 
 
La ausencia de imaginación pública (epílogo) 
 
Asumir como a priori la crisis de la política no es otra cosa que expresar una
impotencia intelectual y política ante un mundo que pide a gritos ser transformado. 
En el Perú, desde que Fujimori sacó del juego mayor a los “políticos tradicionales”, 
se hizo evidente una serie de desfases en el sistema de representación que venían
macerándose durante la década de los ochenta. Más allá de los resultados 
electorales, los cuales demostrarían cierta organicidad social, es decir, capacidad de
representación de los partidos políticos durante la década pasada (Tanaka, 1998),
se sabe que 
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las expectativas y demandas de la población han seguido una ruta de sube-y-baja 
que coincidió con los periodos de efervescencia electoral y de desgaste político en
cada periodo de gobierno. 

Tal vez la última oportunidad que tuvieron los partidos políticos para cimentar una
nueva organicidad social sucedió en la temporada de las elecciones de 1990. Si se
recuerda bien, tanto Izquierda Unida (IU) como el FREDEMO convocaron un número
sorprendente de simpatizantes ávidos por participar de otro modo en la política
nacional. Se sabe que el Frente Revolucionario de Masas de IU convocó alrededor 
de ciento veinte mil empadronados para participar en el proceso de consultas
previas a las elecciones generales de 1990, de los cuales un sector importante 
estuvo constituido por jóvenes. Lo mismo pasó con el FREDEMO, frente político que
convocó a diversos grupos de jóvenes a través del Movimiento Libertad, entre los
cuales se encuentran hoy personajes reconocidos de la televisión y el periodismo 
nacional. 

 
Lo que tuvieron en común ambas convocatorias fue una profunda desconfianza en 
los partidos políticos. Si el Frente-IU y el FREDEMO eran atractivos para los jóvenes
es porque se concebían como espacios políticos no partidarizados, donde los 
“independientes” cobraban un protagonismo que afectaba la influencia de los sujetos
políticos “tradicionales” (Vargas Llosa, 1993). Esto ofrecía un cambio que fue
obstaculizado por los líderes “históricos” de cada agrupación. Tal vez en las 
izquierdas esto fue más evidente. 
 
Pues bien la misma convocatoria (principalmente) juvenil y la misma desconfianza a
los partidos políticos fue expresada por Sendero Luminoso y el MRTA. Fueron 
expresiones políticas que captaron un escepticismo desesperanzado. Estos partidos
políticos ilegales también estuvieron conformados en su mayoría por jóvenes
instruidos de sectores populares (Chávez de Paz, 1991; y Portocarrero 1999). 

En el Perú, una vez agotadas estas vías es que surge este escenario gobernado por 
una fobia hacia cualquier referente ideológico que recuerde los vicios de los actores
populistas. Esto genera un vacío en la producción de discursos políticos críticos que,
como en el resto del mundo, contribuye a esta imagen de una juventud apolítica y 
despreocupada del mundo. 



164                                                                                                             SANDRO VENTURO 
 

Las marchas estudiantiles y las movidas culturales, de mantenerse las condiciones
sociales y culturales que hemos descrito en este libro, no pasarán de ser anécdotas
periodísticas de la época. Remedos de una renovación que tendrá que esperar un
poco más para ser un hecho relevante. La juventud, durante el siglo que pasó nunca
se constituyó como actor político a no ser que el activismo callejero y reactivo
merezca tal calificación. Del mismo modo, las manifestaciones sociales y culturales 
de los jóvenes, incluidas las manifestaciones en favor de la democracia de los 
últimos años, sólo indican que la juventud está muy bien para expresar los estados
de ánimo de la sociedad. El fundar organizaciones políticas alternativas y el producir
sentidos políticos críticos al estado actual de la realidad, son cosas excesivamente
lejanas de la ingenuidad y la grandilocuencia de los jóvenes de hoy. 
Por ello sostenemos que, históricamente, la juventud siempre ha funcionado en el 
Perú como competidor de segunda categoría. 
 
La aversión a las noción crítica y la profunda desconfianza social (esa que nos hace
vernos a nosotros mismos como incapaces o, lo que es lo mismo, como perdedores)
no permiten plantear los problemas y los sueños desde la imaginación sociológica
de la que hablaba el profesor W. Mills (me refiero a esa conexión no tan evidente 
entre historia y biografía). Con el “fin de las ideologías” se ha reforzado esta 
incapacidad por pensar el largo plazo. Hasta las películas de ciencia-ficción como la 
Guerra de las Galaxias y Matrix no pueden concebir el futuro si no es recreando
formas sociales y políticas de corte medieval y antigua complejizadas por el avance
tecnológico que ya vive una parte pequeña del planeta. 
¿Será tan difícil imaginar otra civilización tal como lo hicieran los cristianos hace dos 
milenios o los revolucionarios franceses y rusos hace mucho menos?. 



ANEXO 
 
 
 
 
 
 
 
APROXIMACIÓN A UN BALANCE 
SOBRE LOS ESTUDIOS DE JUVENTUD EN EL PERÚ 
 
Las primeras publicaciones aparecen a mediados de la década de los ochenta. Tal
vez ello se debe a: i) para las ciencias sociales la categoría “juventud” no era 
relevante puesto que los discursos académicos (y políticos) predominantes fueron 
los estructuralistas y los clasistas. No hubo lugar para los sujetos sociales no
clasistas sino hasta el inicio de las reflexiones sobre los “movimientos sociales”; ii) 
los sujetos políticos y culturales previos a los ochenta no se definían a sí mismos
como “juveniles” a pesar que en sus filas se encontraban individuos, en términos 
cronológicos, juveniles 1. Los movimientos estudiantiles antes que “juveniles” eran
“universitarios”. Las organizaciones barriales antes que “juveniles” eran “vecinales”,
Los partidos políticos antes que “juveni 
 
1 En: Fuentes bibliográficas peruanas en ciencias sociales (1879- 1979) (Pérez-Rosas, 
1981), no se encontrará ninguna categoría referida a la juventud. Lo mismo sucede en La 
investigación en comunicación social en el Perú (Peirano y Kudó, 1982). Una revisión de las
tesis de bachillerato, licenciatura y magister de la Pontificia Universidad Católica del Perú en
sociología y antropología muestra que hasta 1990 no se realizó ninguna sobre juventud. Sí
se aprobaron tres tesis sobre estudiantes y participación política y seis sobre la socialización
de niños y adolescentes. Recién en 1992 se abre por vez primera un curso electivo sobre
juventud y dos años más tarde la facultad de Ciencias Sociales inaugura una serie editorial
que prestará atención a este tipo de temáticas. 
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les” eran “revolucionarios” 2. Lo mismo sucedía en el teatro y la poesía, por citar a
los movimientos más interesantes; antes que “juveniles” lo que allí se pretendía era
madurar nuevos lenguajes estéticos. Una revisión de las notas de prensa sobre el
movimiento Hora Zero a inicios de los setenta muestra que fueron reconocidos como
“novísimos” poetas antes que como “jóvenes” poetas (Oviedo, 1972). De allí que
resulte erróneo considerar a los políticos e intelectuales de la década de los setenta 
como “jóvenes”. 
 
En un interesante estudio, Julio Cotler (1986) realiza una revisión histórica entre la 
politización orgánica de la juventud de los años setenta y la radicalización política de
la juventud de los ochenta, ésta última marcada por la exclusión social y la ausencia 
de canales orgánicos de participación, lo cual habría llevado a la identificación con
los partidos que proponían la violencia política como método de cambio. Este estu-
dio resulta importante porque pone énfasis en los sectores de la población que 
buscan a través de la acción política una forma de resistir o sublimar las carencias
individuales y grupales generadas por las expectativas de integración, en unos 
casos, y el temor a la disolución social, en el otro. Sin embargo, los militantes 
radicales de ambas décadas no se conciben ni son percibidos como “jóvenes” sino
como militantes de izquierda. Mientras tanto, los otros jóvenes, aquellos que
participaban en ámbitos históricamente juveniles durante los ochenta, los de las
organizaciones de barrios populares y los de las movidas subtes, no cuentan para el
estudio de Cotler, entre otras cosas, porque no tenían ninguna relación con el
sistema político 3. 
 
2 Ciertamente partidos de inicios de siglo como el APRA y el PC tenían instancias de 
militancia juvenil. La Juventud Aprista Peruana es, en este sentido, paradigmática. Del
mismo modo, los partidos fundados desde mediados del siglo XJ. También constituyeron 
juventudes políticas)). Sin embargo, en ambos casos, se trataba de instancias de formación 
política que de forma frecuente y rápida lanzaban a sus militantes a la acción y al
protagonismo «adulto)). Como se verá más adelante hoy no sólo no existen estas instancias
sino que cuando existen sirven como espacios para la postergación y la subestimación de 
este tipo de militantes. 
3 En la revista El Zorro de Abajo, una revista dedicada a debatir acerca de la posibilidad de
renovar las izquierdas en el Perú, se desarrolló un intenso debate acerca de la relación entre
la izquierda y la movida subte pero este debate pasó desapercibido. El Zorro de Abajo # 3 
(1985), # 4 (1986) Y # 5 (1986). 
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Fue en la década de los ochenta que la juventud se convirtió en objeto de estudio
puesto que se hizo visible como realidad social, es decir, como realidad juvenil en
los barrios de las principales ciudades del país. Como se recordará, en 1985 la ONU 
declaró el Año Internacional de la Juventud y ello trajo como consecuencia el apoyo
de muchas agencias de cooperación que invirtieron en programas, proyectos y
estudios sobre esta porción de la población de diversos países en el mundo. El Perú
no fue la excepción. 
 
Una revisión de los trabajos más importantes publicados en las últimas dos décadas
muestra tres olas editoriales. La primera tiene por eje la preocupación por la tensión
entre integración y exclusión social, temática carísima para la sociología de la
juventud durante esa década en América Latina4. Estos trabajos se editan entre
mediados y fines de los ochenta. La segunda ola se inicia en 1989 y alcanza su pico
en los primeros años de los noventa. Se trata de investigaciones que exploran la
relación entre juventud y política5 y que consideran a la juventud como una ventana 
privilegiada para comprender los principales procesos sociales y políticos que 
marcan el inicio de una década que presenta descarnadamente el agotamiento de
las coordenadas con las cuales se venía desenvolviendo la política en el país
durante el siglo XX. La tercera ola, finalmente, inaugura el estudio sobre fenómenos
típicamente juveniles acerca de las barras, las pandillas y la cultura de masas (Ven-
tura, 1995; Panfichi-Castro-Benavides, 1994; Santos, 1995 y 1998; Cornejo, 1996; 
Tong, 1998). 
 
Estas tres olas, sin embargo, pueden ser organizadas en dos grupos. Por un lado
están los estudios sobre cultura política que toman a la juventud como una muestra 
importante en el conjunto de la población, como una ventana privilegiada para
observar los procesos sociales más generales. Por otro lado están los estudios que
observan realidades típicamente juveniles (movimientos juveniles, movidas
contraculturales, etc.). 
 
4 Vega Centero (1984,1988), CEPAL (1983,1986), Bernales (1985), Cánepa y Ruiz (1986), Rospigliosi
(1987), Cotler (1986,1987), Méndez (1990). 
5 Portocarrero y Oliart (1989), Castillo y otros (1990), Gonzáles y otros (1991). Grompone (1991), 
Carrión (1991), Macassi (1992), Ferrando (1992). Del Castillo y Venturo (1995), Tanaka (1991, 1995),
Pineda (1993). 



168                                                                                                             SANDRO VENTURO 
 
En el primer caso la juventud es una muestra singular en el conjunto de la población. 
Acaso un buen ejemplo sea el libro Normal No Más. Los jóvenes en el Perú de hoy
(Gonzáles y otros, 1991) en el cual se realiza una revisión bibliográfica de lo que se
había escrito sobre la juventud hasta 1990. Los autores organizan un estado de la 
cuestión en función a tres perspectivas: la cultural subjetiva, la de la
desestructuración y la del protagonismo popular; de este modo intentan hacer una
correlación entre los principales procesos sociales del momento, las corrientes inte-
lectuales que buscaban interpretar dichos procesos y las características básicas de 
la realidad de los jóvenes de barrios populares. De este modo no sólo se ubica la
cultura política de la juventud en procesos más amplios para comprenderla sino que
se convierte en un buen estímulo para reflexionar sobre el país y sus derroteros:
“Esto nada tiene de peculiar si recordamos que más de un 60% de la población del
país tiene menos de 24 años y que la juventud es uno de los sectores más
afectados por la crisis. Tratar el tema de la juventud es tratar el tema del país: no es
posible verlos por separado” (pág. 8). 
 
Aquí es interesante resaltar que en los diversos trabajos no se encuentran 
diferencias significativas en lo que respecta al modo en que perciben y valoran al 
sistema político, las principales instituciones de la sociedad y la historia del país. Si
uno cruza los datos de una encuesta aplicada a nivel nacional sobre participación
democrática en el Perú (Carrión, Tanaka y Zárate, 2000) para analizar cuán
significativa es la variable edad para la determinación de las opiniones de los
ciudadanos respecto a la política y al sistema político, se encontrará con que los
jóvenes piensan de forma semejante a los adultos. En cambio variables como sector
socioeconómico y género sí resultan decisivas para observar cambios en las
actitudes y las opiniones políticas. Sin embargo, si bien las opiniones son
semejantes las experiencias vitales que las originan son, obviamente, distintas. Los 
jóvenes de veinte años no recuerdan el segundo gobierno de Belaúnde y tienen un
ligero recuerdo de lo significó el primer gobierno aprista para la historia del Perú.
Sus padres, en cambio, participaron de una u otra forma en la emergencia,
realización y decadencia de los discursos modernizadores que desde los años
sesenta buscaron tomarle la posta al APRA en la lucha contra el orden oligárquico
en el Perú. Jóvenes y adultos desconfían profundamente de los políticos y de los
discursos 
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que prometen el gran cambio social: los jóvenes por sospecha, sus mayores por 
desilusión. 
 
En el segundo caso, los estudios ponen énfasis en la juventud como actor social y 
cultural singular. Se trata de abordar realidades típicamente juveniles y tal vez por 
ello las etnografías (Castro, 1994; Benavides, 1 994; Santos, 1995 y 1998) Y las
observaciones culturales e intersubjetivas (Cánepa y otros, 1993) tengan más
cabida en este caso puesto que se aborda la realidad de grupos de pares, sean
organizaciones barriales, pandillas, barras de fútbol o movidas contraculturales. Sin
embargo, por lo general, se trata de estudios menores: artículos y ensayos en
boletines y revistas 6. Las pocas publicaciones existentes muestran acaso la poca
relevancia que los fenómenos juveniles tienen en la vida social y en el interés de los
académicos, cosa absolutamente distinta en los medios de prensa (mucho más
sensibles a la violencia juvenil), en las ONG y, en los últimos años, en el Estado
(Promudeh, básicamente). Es interesante notar que estos estudios establecen
tácitamente una brecha intergeneracional en la cual los jóvenes no parecen
interactuar con sus mayores, ni siquiera por negación, para elaborar sus propios
discursos y establecer sus cursos de acción. Son jóvenes autocentrados y,
aparentemente, sin mayor conexión con los procesos sociales y políticos del país
(Venturo, 1995). Cuando se discute, por ejemplo, sobre violencia juvenil (Tong, 
1998) se trata el tema como si la violencia de las barras y las pandillas no tuviera 
relación alguna con los procesos de desestructuración y anomia de nuestra
sociedad. 
 
En resumen, los estudios sobre juventud no tienen más de dos décadas en el país. 
Existe una interesante correlación entre el apogeo de las organizaciones juveniles
de barrios populares, la emergencia de programas de promoción juvenil y el
creciente interés académico respecto a la problemática juvenil. Esto fue alentado
con intensidad desde la cooperación internacional y encontró en las ONG, no en el
Estado ni en las universidades, una contraparte que fue lentamente posicionando el
tema al interior de las ciencias sociales. 
 
Si algo indica este repaso es que cuando se investiga sobre juventud y política la 
categoría “juventud” se diluye en la categoría “política” y lo 
 
6 Revistas: Tarea (Tarea), Autoeducación (IPP), Hecha en el Azul (CEAPAZ), La Pizarra 
(Calandria), Páginas (CEP), Allpanchis (IPA), Boletín (ClDAP). 
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juvenil pasa a ser una muestra antes que un objeto de estudio, una ventana 
privilegiada para observar de forma más clara los procesos sociales y políticos que 
organizan la vida de los peruanos (y no sólo de los jóvenes). Sin embargo, existen
dimensiones del mundo de los jóvenes que requieren ser observadas desde puntos
de vista culturales e intersubjetivos y donde lo juvenil se constituye como objeto. 
Estos fenómenos resultan en principio ajenos al sistema político puesto que se trata
de experiencias (movidas contra culturales, barras, pandillas, etc.) sin ninguna
pretensión de universalidad y que suceden al margen de toda forma de insti-
tucionalidad pública. En gran reto consiste en integrar los procesos generales de la 
sociedad con los fenómenos juveniles para encontrar claves de interpretación que
permitan una visión histórica y al mismo tiempo interna de las dinámicas que genera 
la juventud en el mundo de hoy.  
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