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Esta investigación se realizó en el sur de los Andes, específicamente,
en el departamento del Cuzco, durante un año y ocho meses (enero
2003-julio 2004). El objeto de estudio fue indagar los procesos de discri-
minación y exclusión de los pobladores, que poseen alguna distinción
étnica, en los puestos y/o centros de salud.

Para tal efecto, se utilizó como metodología las historias de vida,
las entrevistas abiertas y la observación participante. Se eligió tres servi-
cios de salud de acuerdo con su cercanía o lejanía a la ciudad del Cuz-
co. Dos de los servicios de salud se encuentran a 45 minutos y 1 hora
y media en combi desde la ciudad del Cuzco, respectivamente; mientras
que el tercero se localiza a 2 horas de viaje. Dos de ellos ofrecen 6 ho-
ras de atención diaria en tanto que el tercero, 12 horas. Asimismo, se
trabajó con las comunidades que se encuentran a 30 o 45 minutos a pie
del servicio de salud, con una población que fluctúa entre 90 y 250 je-
fes de familia. Es preciso tener en cuenta que los pobladores son que-
chuhablantes, y la mayoría de ellos, monolingües.

El trabajo de campo intensivo se inició en junio del 2003 y concluyó
en julio del 2004. En este tiempo se observó los tres servicios de salud,
en dos de ellos se participó en todo el proceso de atención y se compartió
la rutina de trabajo; además de realizarse entrevistas sueltas con los
proveedores. Es importante precisar que para el término “proveedor”
se incluye a técnicos, enfermeras, obstetras e internas. Igualmente, se
ejecutó con las poblaciones quechuahablantes entrevistas abiertas en
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4 5profundidad (más de 80) y se recopiló historias de vida (más de 30) so-
bre los infantes, así como los programas y la calidad de atención que
ofrecían los centros de salud. En algunas ocasiones se acompañó a la
usuaria para solicitar atención en el servicio.

Las entrevistas con los usuarios incluyeron a hombres y mujeres
solteros, con familia; viudos y madres solteras. En un primer momento
no se realizaron grabaciones, se efectuaron luego de obtener la autoriza-
ción de los interesados. Salvo algunas excepciones, las entrevistas e
historias de vida se encuentran en quechua; las que fueron transcritas y
traducidas al castellano por la responsable de investigación. Además,
se debe remarcar que el trabajo en las comunidades fue facilitado por
las relaciones previas que se tuvo con estas. En dos de ellas se trabajó
con anterioridad por un lapso de más de dos años.

Por todas las facilidades otorgadas y la participación que tuvieron
las poblaciones runas y quechuahablantes, por la confianza que tuvieron
los profesionales de las salud en este proyecto, se les agradece profunda-
mente. Se espera que los resultados de esta investigación ayuden a la
reflexión y al reconocimiento de que los otros diferentes también forman
parte del Perú.

Del mismo modo, el estudio fue posible gracias al equipo que tra-
bajó con dedicación. Un agradecimiento especial a Cecilia Granadino
P., quién inició el proyecto y estuvo durante todo el proceso; a Virginia
Chávez por su extraordinario manejo del quechua; a Sarah Quintanilla
por su paciente trabajo e interés; a Julio Gallegos Kcuno; a Elena Pardo
Castillo por dar la libertad suficiente para llevar adelante esta investiga-
ción; a Siembra Democracia, en particular, a Marisa Remy por sus su-
gerencias y apoyo durante todo el trabajo.  Finalmente, un reconocimiento
a Bruce Mannheim y Pedro Roel por sus comentarios sobre esta
investigación.

INTRODUCCIÓN

Hablar de discriminación y exclusión en los servicios de salud que se
ubican en las zonas rurales e, incluso, en la ciudad del departamento del
Cuzco puede parecer  una noticia exagerada y fuera de lugar. Sin embar-
go, el trabajo de campo realizado durante la investigación sugiere que

existen relaciones de dominación y subordinación entre el sistema de
salud (representado por los profesionales de la salud) y los usuarios. A
partir de estas relaciones de dominación y jerarquía existentes, se puede
llegar a conclusiones acerca de cómo están concebidas y orientadas las
políticas de salud pública.

Bourdieu y Passeron (1977:5-30, 203, 216) postularon la idea de
que las prácticas cotidianas evidencian los mecanismos que reproducen
la dominación y la subordinación entre diversos grupos humanos. Un
ejemplo de esto ocurre en los servicios del Ministerio de Salud (MINSA),
donde la imagen que se tiene de los usuarios está íntimamente relacionada
con los maltratos y las políticas que padecen, y cómo estos abusos se
hacen patentes en los programas que ofrece el MINSA (Planificación
Familiar, vacunas, atención del parto, entrega de papilla, control del
crecimiento y desarrollo) durante el proceso de atención.

Se puede afirmar que la dominación y la subordinación y, al mismo
tiempo, la discriminación y la exclusión son el resultado de un estereotipo
que pesa sobre el indígena quechuahablante; la de un ser salvaje e inculto
que no tiene sentimientos ni capacidad de pensar ni decidir. Asimismo,
la distinción étnica de los usuarios, tanto para el sistema de salud como
para las políticas de salud efectuadas por el gobierno de Fujimori y To-
ledo, fue y es visto como un problema que es necesario resolver, ya sea
por la vía de la desaparición sistemática de esta población —como pa-
rece ser el caso en el gobierno de Fujimori— o el de la continuidad de
la limpieza étnica asolapada que actualmente parece persistir.

Por otro lado, los usuarios también contribuyen a su propia subor-
dinación. Esto se debe a que visualizan a los profesionales de la salud
como seres superiores por pertenecer al mundo del castellano. Es decir,
sobrevaloran sus prácticas alimenticias, estilos de vestir, así como el
espacio en el que trabajan: una oficina y no una chacra. Esta visión
contribuye a que ellos en parte se sientan impotentes al momento de re-
clamar y obtener una buena atención en el servicio de salud y, en muchos
casos, por no decir la mayoría de veces, se subordinan para evitar un
posible conflicto.

Además, un sector de los profesionales de la Salud se ven a sí
mismos como superiores en relación con los usuarios indígenas que-
chuahablantes. De esta manera, el sistema de salud y las políticas de
salud legitiman y naturalizan su “superioridad” al concebir a los segun-
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6 7dos como “atrasados” y cercanos a la animalidad. Los atributos negativos
con que se les identifica son la suciedad, la ignorancia, la mentira y la
incapacidad de sentir. Tal identificación se refleja en  las prácticas que
someten a los usuarios, como las largas esperas, denigraciones, humi-
llaciones, desprecios, gritos y descuentos en la entrega de alimentos o
papilla. Los infantes tampoco se salvan, quienes se convierten en mudos
testigos y miembros socializados en estos mecanismos de dominación.
En suma, las prácticas cotidianas del servicio de salud son una evidencia
de los procesos de dominacion de los usuarios.

La reproducción de la dominación en los servicios del sistema de
salud, al parecer, es posible, por un lado, a causa de la seguridad y la
omnipotencia que sienten los profesionales de la salud sobre sus accio-
nes; y por otro lado, porque esta actitud se relaciona con la imagen que
tiene el gobierno y las políticas de Salud sobre los usuarios —como un
problema o barrera para la salud— a quienes se les debe imponer los
programas de salud sin mayores explicaciones.

  En las siguientes páginas, se ampliará lo dicho anteriormente,
por medio de la presentación de temas como la Planificación Familiar,
la higienización, los programas de atención dirigidos a mujeres e infantes,
y la visión que tienen los proveedores sobre los usuarios y sobre sí
mismos.

Se abordará las políticas de salud del gobierno de Fujimori y Toledo, y
cómo estas se concretizaron y concretizan en la población ubicada en
las zonas rurales del departamento del Cuzco.

EL PROGRAMA DE PLANIFICACIÓN FAMILIAR

1. La política de Planificación Familiar

Al revisar los documentos como los Programas de Población Nacional,
los Lineamientos de Política de Salud y el Programa Nacional de Atención
a la Salud Reproductiva de la Familia, entre otros; sobre los cuáles se
sustentó las políticas de salud del gobierno de Fujimori, se observa que
su prioridad máxima fue la Planificación Familiar, supuestamente, con

el fin de combatir la pobreza y el subdesarrollo, y con tal propósito de-
claró los años noventa como la década de la Planificación Familiar.1

Tal prioridad se menciona en el Plan Nacional de Población 1991-
1995,2 en el que uno de los objetivos fue “reducir la fecundidad mejoran-
do simultáneamente la salud materna”;3 y en el de 1998-2002 (DS N.°
011-98-PROMUDEH), en la sección Anexo, se argumenta que el
crecimiento poblacional debería guardar estrecha relación con la cantidad
de recursos disponibles y el cuidado del medio ambiente, de manera
que el Estado debe promover políticas de población que permitan satis-
facer las necesidades de las generaciones actuales y futuras.

Para el gobierno de Fujimori, la planificación significó controlar el
índice de natalidad por medio de la aplicación de una diversa gama de
métodos anticonceptivos, como los hormonales: píldoras, inyectables,
norplant; los de barrera: tabletas vaginales, diafragma; los dispositivos
intrauterinos: T de cobre y espiral; y finalmente, los definitivos: ligadura
de trompas (AQV) y vasectomía.

Asimismo, como su objetivo era combatir la pobreza, las acciones
de promoción de los métodos se concentraron en las zonas urbano-
marginales y rurales, ya que eran y son sectores que se encuentran en
situaciones de pobreza y extrema pobreza. Entonces para sacarlas de
esa situación, la solución era simple: evitar que se reproduzcan.

La agresiva política del gobierno de Fujimori y los ejecutores de
tal política, es decir, el MINSA y los profesionales de la salud no prestaron
mucha atención a la calidad y la precisión de la información que debían
de brindar a los potenciales usuarios. Tal como se pudo constatar en
las charlas sobre los anticonceptivos que se ofrecen en los servicios de
salud, se informa a las mujeres sobre las diferentes clases de anticon-
ceptivos que existen, mas no se les da ningún tipo de explicación sobre
los cuidados que deben tener al usar, por ejemplo, la T de cobre, método
que requiere de un control trimestral para verificar su posición y un
aseo vaginal diario para evitar un proceso infeccioso, o el efecto colateral

1. MINSA, Subproyecto, “Apoyo al Programa Nacional de Atención a la Salud
Reproductiva en la UTES de Cuzco”, 1993.

2. Plan que se dio durante el marco legal de la Ley de Política Nacional de Población
(N.° 24077 luego modificada y conocida con el N.° 26530).

3. www.crlp.org/pdf/peru. Consultado en abril 2003.
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8 9que provoca el uso de los inyectables como es la cefalea. O que la liga-
dura puede generar una infección generalizada si es que no se toma los
cuidados del caso para la cicatrización del corte interno y externo.

Esta falta de información generó que los usuarios de las zonas ru-
rales no tomaran las previsiones del caso y asumieran que los cambios
que ocurrían en su salud fueran directamente responsabilidad de los
proveedores. Esto provocó que tuvieran una desconfianza ante los méto-
dos ofrecidos por los servicios de salud. Por supuesto que la ausencia
de información no se debía a que los proveedores ignoraran los efectos
colaterales o los cuidados que se debían tener al usar un método, sino
que no se ofrecía mayor información debido a la percepción que pesa
sobre las usuarias, quienes son visualizadas como “mujeres que no sa-
ben lo que hacen” y, por lo tanto, no merecen estar informadas. Además,
en el gobierno de Fujimori no era la prioridad informar, sino alcanzar
las metas estipuladas para cada año.

 Así, desde los niveles más altos de la estructura direccional del
MINSA hasta los niveles operativos, se trató de cumplir con las metas
fijadas. Tal como lo expresó un proveedor al recordar las cifras que te-
nían que alcanzar en la ejecución de AQV (Anticoncepción Quirúrgica
Voluntaria) durante el gobierno de Fujimori:

[...] tenía miedo de  perder mi trabajo, porque si no llegabas al número
que te pedían te votaban [...] Nosotr[os]s viajábamos con la paciente
[...] en el puesto no se operaba, sino en el centro de salud, llegabas
con tu paciente a esperar. Más o menos dos horas [duraba la operación]
[…] Operábamos hasta quince veces al día, quince operaciones [...]
Solo hasta que se les pase la anestesia se quedaban [las pacientes] y
a algunas le chocaba la anestesia, vomitaban. [...] Gastaba de mi plata,
hasta el pasaje les pagaba para convencerlas. A veces ya la habías
convencido se desanimaban. Una vez a una amiga le pasó que a su
paciente la iban a ligar, [pero a último momento] le dice señorita creo
que solo me voy a sacarme el quiste y ya no ligarme. Como ella ya
estaba anotada, mi amiga le dijo: “Ya mamita solo te van a sacar el
quiste”, pero la ligaron. [...] Creo que ni se dio cuenta.

A partir de este testimonio, se puede deducir que la política de Salud del
gobierno de Fujimori fue coactiva y obligatoria para las poblaciones de
los sectores pobres y rurales, al punto que se estableció incentivos de

50 soles para cada AQV que los profesionales de la salud consiguieran
canalizar.

Los profundos niveles de coacción e intimidación para la “promo-
ción” del uso de los anticonceptivos también se evidencian en el número
que se pretendía alcanzar con respecto a la AQV 150,000 para el año
1997,4 de acuerdo con las metas exigidas por el Programa de Salud Re-
productiva y Planificación Familiar. Con esta cifra en mente, los servicios
de atención descentralizados del MINSA se convirtieron en un centro
militar de corte y ligamento de las trompas de Falopio. Es elocuente la
respuesta que da el médico jefe del centro de salud de Anta5 a una
entrevista que le hiciera la revista Somos (2003: 31) sobre la cruzada de
la AQV: “Eran directivas del Ministerio, nosotros éramos soldados”.

Tal cifra que se pretendía alcanzar —sin importar las posibles
consecuencias de salud, conyugales y familiares que tendrían que afron-
tar en el futuro las usuarias— se basó no solamente en el discurso de la
reducción de la pobreza, sino también en los prejuicios existentes contra
los pobladores de las zonas rurales. Es decir, ser percibidos como símbo-
los del atraso, por vivir de una manera diferente cuya característica
más evidente es hablar una lengua que no es el castellano. En otras pa-
labras, el objetivo de reducir el índice de natalidad se entrelazó con la
visión hegemónica que concibe a estas poblaciones como atrasadas y
salvajes. Tal como se puede captar de la opinión de un profesional de la
salud sobre los usuarios quechuahablantes: “[...] estos salvajes [...]
hasta ahora no se han civilizado. A pesar de que ellos ya viven cerca de
la ciudad, pero ellos no se civilizan, siguen salvajes [...]”.

Para el gobierno de Fujimori estas poblaciones por su distinción
étnica no fueron visualizadas como grupos sociales viables, como sujetos
de ciudadanía. Es lo que se percibe luego de la lectura del último número
de la revista OIGA (1993: 26), del 12 de julio, que se dedica  a revelar
la alianza entre Fujimori y las Fuerzas Armadas para dar el golpe del 5
de abril de 1992, y la manera cómo ese gobierno siguió, aparentemente,
paso a paso el Plan Verde elaborado cuidadosamente por el Comando
Conjunto del Gobierno de Alan García en 1989. En otras palabras, Fuji-
mori, al parecer, ejecutó sin ningún escrúpulo la propuesta militar de la

4. Aunque solo consiguieron alcanzar la cifra de 109,689.00.
5. Provincia que pertenece al departamento del Cuzco.
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10 11época de García. Luego de esta edición, el gobierno de Fujimori clausuró
la imprenta en la que se imprimía la revista y después de estos eventos
ninguna otra quiso aceptar la impresión, como consecuencia OIGA de-
jó de ser editada.

En el Plan Verde, de acuerdo con los detalles ofrecidos por la re-
vista, en el capítulo “Problemas estratégicos en la consecución de los
objetivos a largo plazo”, se contempla como un problema de corto pla-
zo el crecimiento poblacional, en donde se pone de manifiesto que:

[...] las tendencias demográficas han alcanzado proporciones de epide-
mia. [...] De nada servirá derrocar a la subversión si seguimos incremen-
tando en 500 mil personas anuales la demanda de alimentos, educación,
servicios, empleos, vivienda, agua, energía. [...] Ha quedado demostra-
do la necesidad de frenar lo más pronto posible el crecimiento demográ-
fico y urge, adicionalmente, un tratamiento para los excedentes existen-
tes: Utilización generalizada de esterilización en los grupos cultural-
mente atrasados y económicamente pauperizados. Sin estas cargas
innecesarias, se facilitará el acceso de grupos familiares débiles a
ciertos niveles de bienestar. [...] Los métodos compulsivos deben tener
solo carácter experimental, pero deben ser norma en todos los centros
de salud la ligadura de trompas [...] Hay que discriminar el excedente
poblacional [...]. (El resaltado es nuestro).

No hay duda de que la imagen de atraso que se tiene sobre las poblaciones
con alguna distinción étnica era compartida por lo menos por un sector
de los profesionales de la salud, así como un sector de los militares y el
gobierno de Fujimori. Así, Fujimori al carecer de planes de gobierno,
parece que basó sus políticas de salud en el plan diseñado por los mili-
tares de la época del gobierno de García. Además, por un lado, los ob-
jetivos del Plan Nacional de Población (1991-1995) apuntaban a la reduc-
ción de la fecundidad con el discurso de “mejorar” la salud materna. Y,
por otro lado, el Plan Nacional de Acción Mujer y Desarrollo 1998-
2002 reitera la necesidad de “[...] aumentar [el uso] de métodos anticon-
ceptivos efectivos y seguros mediante la expansión de la cobertura
hacia zonas [...] rurales y parejas en extrema pobreza”.

Asimismo, la especial atención que el gobierno de Fujimori prestó
a la IV Conferencia Mundial de la Mujer en Beijing fue estratégica, por-
que al enarbolar como parte de su política todos los temas concernientes

a la salud reproductiva delineados en aquella conferencia, buscó tener
un respaldo internacional para las acciones coercitivas que dirigía hacia
las poblaciones de las zonas rurales.  De esta manera, el gobierno de
Fujimori aseguró el financiamiento de los organismos internacionales,
como es la Agencia para el Desarrollo Internacional de los Estados Uni-
dos (USAID) y el Fondo de las Naciones Unidas para Actividades de
Población (UNFPA), con la promesa de reducir la pobreza por medio
de la reducción del crecimiento demográfico, en especial, de las zonas
rurales.6

Con este financiamiento, el gobierno de Fujimori aplicó una política
de salud centrada en la Planificación Familiar sin ningún tipo de oposi-
ción. Para cuyo objetivo el uso de mecanismos intimidatorios y coactivos
para someter a las poblaciones rurales y, en particular, quechuahablantes,
a la AQV masiva y al resto de anticonceptivos fue lícito.

Uno de los aspectos que se aprecia de las políticas de salud, de las
versiones de los profesionales de la salud y usuarios, de las observa-
ciones etnográficas, es que el Estado liderado por Fujimori es visualizado
como un ente que obliga coercitivamente a cumplir ciertas metas y ci-
fras por medio de los programas, insumos y técnicas que provee. Asimis-
mo, los usuarios son visualizados como objetos, a quienes se debían
aplicárseles métodos anticonceptivos sin previa consulta y/o consenti-
miento, precisamente, porque se los ubica —dentro de un tiempo lineal
de progreso— en el atraso, en la no-humanidad. En suma, su distinción
étnica fue utilizada para ubicarlos en la incivilización y para considerarlos
inferiores.

Finalmente, las políticas de salud, el espacio institucional en el
que se concretizan estas, los servicios de salud y las ideas compartidas
de un sector de los profesionales de la salud sobre la inferioridad de los
usuarios sirven, por un lado, para reproducir las jerarquías sociales
existentes en el Perú y; por otro lado, para reproducir la dominación y
acciones discriminatorias sobre los usuarios.

6. Para mayores datos ver en; www.notivida.ar/articulos. Consultado en mayo 2003.
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12 132. La prioridad de la Planificación Familiar
en el gobierno de Toledo

Como se ha visto, en el gobierno de Fujimori hubo un control del creci-
miento demográfico mediante la reducción del número de nacimientos
de la población “innecesaria” de las zonas rurales. En cambio, en el go-
bierno de Toledo el control de natalidad no es una política de Estado.
Su interés no se centra en la Planificación Familiar o en la Salud Repro-
ductiva, motivo por el que la presión sobre los  proveedores para alcanzar
metas desapareció.

Es lo que se deduce de la lectura de los “Lineamientos de Política
Sectorial para el Periodo 2002-2012 y Principios Fundamentales para
el Plan Estratégico Sectorial del Quinquenio Agosto 2001 Julio 2006”,7

el documento solamente se centra en los procesos de atención del
embarazo, parto y puerperio; sin hacer ninguna alusión implícita o explí-
cita a los métodos anticonceptivos.

Cualquier referencia al Programa de Planificación Familiar desa-
pareció. Al parecer, pesó mucho la orientación ideológica de Luis Solari
—fue uno de los que denunció la carnicería de las AQV— y Fernando
Carbone, quienes en los primeros años del gobierno de Toledo se encar-
garon de la cartera de salud, ambos de una posición conservadora con
respecto a la planificación.

La explicación en relación con la ausencia de este tema se encuentra
en la página 10 de los Lineamientos. Esta sustenta que la población está
en un proceso de envejecimiento y que para el 2015 el número de perso-
nas que ingresarían a la Población Económicamente Activa (PEA) se
reduciría, ya que los menores de 15 años para el 2005 solo representarían
el 30,8%, mientras que los mayores de 64 años crecerían a 5,3%.

Esta disminución de la PEA y las migraciones constituyen algunas
de las preocupaciones de los Lineamientos, al punto de afirmar que la
segunda contribuiría a una alarmante caída progresiva de la generación
del Producto Bruto Interno (PBI) en las zonas rurales del país, así co-
mo al empeoramiento de la pobreza rural.8 No obstante, la PEA, la mi-

gración y la generación de PBI son argumentos para disfrazar el hecho
de que para Solari el control de natalidad, la educación sexual9 y el gé-
nero—ideología para él— promueven el desarrollo del egoísmo al interior
del matrimonio y la familia y, por tanto, promueven la sustitución de la
solidaridad por el utilitarismo.

Asimismo, en dicho documento se considera las distinciones étnico-
culturales como barreras para el acceso a la salud (MINSA 2003: 10).
En este punto coinciden con el gobierno de Fujimori, para este lo étnico
se convirtió en una carga inservible, mientras que para el actual se
constituye en un obstáculo. En ambos la distinción étnica es un problema
del que necesitan deshacerse, ya sea por la vía del control de natalidad;
o tal vez, reduciéndolos a las zonas rurales con el fin de evitar las mi-
graciones. Lo evidente es que se asiste a una versión suavizada de la
Planificación Familiar en la que un sector de los profesionales de la
salud continúa con su labor de aplicar los anticonceptivos, pero ya no
con el apremio de cubrir cuotas mensuales como en la época de Fujimori.

Es así que más allá de los Lineamientos, en el servicio de salud no
se ha cambiado mucho la práctica de conminar a los usuarios para el
uso de los anticonceptivos, puesto que se sigue usando un tono fuerte
e imperativo sin dar tiempo a los involucrados a expresar su opinión.
La respuesta que siempre se espera escuchar es un sí. Para el servicio
de salud, la Planificación Familiar continúa siendo una de sus priorida-
des, el imaginario de indio salvaje contribuye a esta prioridad, y también
la idea de que con tal accionar se está “civilizando” a un sector sumido
en el “atraso”.

Particularmente, en materia de Planificación Familiar, los dos go-
biernos pretendieron   proveer de insumos, así como de técnicas para
el control de natalidad a los usuarios, en particular, a las poblaciones
quechuahablantes y pobres involucradas, sin dar ningún libre albedrío
a la decisión que puedan tomar estas; y llegar a comprometer su vida
privada y de pareja. El problema es que tanto el gobierno de Fujimori
como el de Toledo parten de la premisa de que son culturalmente atra-
sados (caso Fujimori) o son una barrera para acceder a la salud (caso
Toledo).

7. De ahora en adelante, se mencionará al texto solo como Lineamientos.
8. www.puertovida.com/solari. Consultado en mayo 2003. 9. www.inei.org.pe. Consultado en julio 2003.
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14 15Finalmente, en ambos gobiernos, las políticas de salud están en el
marco de un discurso y práctica de un Estado proveedor. Por ello, es
que los programas de salud de ambos gobiernos, independientemente
de las prioridades que tengan, son planteados y desarrollados de manera
unilateral, sin prestar atención a los puntos de vista y decisiones de los
usuarios en general y, mucho menos, de las poblaciones con alguna
distinción étnica.

EL MALTRATO EN LOS SERVICIOS DE SALUD

Un aspecto que llama la atención en los servicios de salud es el discurso
que se maneja sobre la supuesta “suciedad” de los usuarios como fuente
de las enfermedades que padecen. Este discurso sirve para subvalorarlos
y maltratarlos por medio de los programas que estos centros ofrecen.
Como se ha dicho líneas arriba, las políticas de salud, en especial, del
gobierno de Fujimori, el sistema de salud y un sector de los profesionales
de la salud visualizan a los usuarios como símbolos de atraso, pre-mo-
dernos, seres  incivilizados y, por tanto, no suficientemente humanos.
Esta visualización contribuye a la reproducción de relaciones de domina-
ción y el mantenimiento de jerarquías sociales ya establecidas.

1. La necesidad de higienizar a los usuarios

Para el servicio de salud, la suciedad, el hedor y los parásitos son ca-
racterísticas propias de los usuarios. Es común ver lavar los lapiceros
que usan los usuarios para firmar en los formatos de entrega de los ali-
mentos o de la papilla, rociar aerosol en la sala de espera sobre las ca-
bezas de las mujeres, escuchar calificaciones que se refieren al estado
de los vestidos, la ropa de cama o las prendas humedecidas con leche
materna. Este discurso sobre la suciedad se repite en el proceso de
atención, en las visitas domiciliarias y en las conversaciones cotidianas.
Es usual escuchar frases como: “Ay, esta gente como vivirá, desde na-
cidos ya son cochinos” o “¡[q]ué olor, cómo apesta!”.

De este modo, las pequeñas acciones reforzadas por los discursos
de suciedad sirven para reproducir y legitimar la imagen de la suciedad
“innata” de los usuarios. Asimismo, la imagen que posee un sector de

los profesionales de la salud se sustenta en la fuerte formación biomédica
del sector, ya que uno de los temas recurrentes y centrales en las currícu-
las de formación es que la enfermedad se relaciona con agentes patóge-
nos como microbios, gérmenes, virus o bacterias, tóxicos, agresiones
al cuerpo o presiones psicológicas.

De manera que la imagen de suciedad y el enfoque biomédico se
constituyen en el soporte para las exigencias de limpieza del servicio de
salud, tal higiene sería posible, en opinión del servicio, si los usuarios
se peinaran y cambiaran de ropa a diario; usaran ropa interior, no olieran
a humo, no vistieran piezas descoloridas, no utilizaran bayeta y no tuvie-
ran ningún rastro de tierra.

Más allá de la limpieza, al parecer, el servicio de salud pretende
limpiar étnicamente a los usuarios, ya que parte de las acciones y los
atributos de limpieza que se exigen están relacionados con los hábitos y
el modo de vida que hay en la ciudad —usar ropa interior, no oler a hu-
mo, dejar de usar bayeta o no ser portador de tierra—, cambios que no
evitarán necesariamente el desarrollo de agentes patógenos o de procesos
infecciosos. Además, es factible pensar que los problemas de salud es-
tán no solo relacionados con las condiciones ambientales y sanitarias,
sino también con las condiciones socioeconómicas en que se encuentran
sumidas las zonas rurales.

Por otro lado, la suciedad, que se atribuye a los usuarios, está ín-
timamente relacionada con la imagen de atraso que se tiene de ellos.
Por esta razón, se les exige que adopten o sigan ciertos modelos arquetí-
picos de la ciudad. Así, las definiciones de atraso y suciedad se relacionan
para aludir a la distinción étnica como un problema que debe ser  “supe-
rado”. Además, estas definiciones sirven para estigmatizar a los usuarios
y ubicarlos fuera de la categoría de la “verdadera” humanidad: “La gen-
te es bien sucia acá, porque son como los animales. Viven igual que sus
animales, duermen con ellos”.

Quitar el atributo de humanidad a los usuarios y animalizarlos no
solo permite darles un trato de inferioridad, sino también ocasiona que
se los denigre y maltrate. Además, los que con mayor frecuencia son
objeto de estigmatización son las mujeres, por ser estas las que durante
el embarazo y los primeros tres años de vida del infante acuden al ser-
vicio de salud, ya sea por la dosis de vacuna, recepción de alimentos o
papilla y/o enfermedad de su pequeño hijo.
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16 17Más aún, esta estigmatización se profundiza y se refuerza con la
práctica social de picchar coca. Por esta práctica los usuarios son vistos
con asco, maltratados y humillados durante el proceso de atención.

Una tarde llegó una madre con su bolita de coca en la boca para ha-
cer atender a su infante con fiebre. [...] y se acercó a uno de los pro-
veedores que atendía a otra paciente y, antes de que hablara le gritó:
“¡Te esperas!” Y, cuando terminó de atender, nuevamente, se le acercó;
pero obtuvo como respuesta otro grito: “¡Te he llamado!” Esta vez, la
usuaria se sentó resignada; luego de que transcurrió un tiempo volvió
a acercarse para ser atendida. El proveedor pidió el número de historia
y aquella alcanzó una tarjeta pequeña con dos números. Las historias
se identifican con tres números y faltaba un número, el servidor gritó:
“¡Tu tarjeta!” Y, al mismo tiempo, tiró al piso la tarjeta. Y, agregó: “¡Su
seguro! ¡Qué edad tiene!”. La usuaria no tuvo más remedio que aga-
charse para recogerla en total silencio y nerviosamente giró a preguntar
a su otro hijo y respondió: Qanchis.10 Aquel para terminar, dijo: “Es-
tas tienen tantos hijos que no saben su edad, para qué tiene tanto hijo”.
(El resaltado es nuestro).

Como se puede apreciar, las relaciones entre un sector de los profesiona-
les de la salud y usuario están inscritas en un contexto de dominación.
En el que las definiciones de atraso y suciedad y ciertas prácticas sociales
como el picchado de hojas de coca autorizan, legitiman y naturalizan la
reproducción de la dominación del primero sobre el segundo en el sistema
de salud.

Por otro lado, los usuarios se subordinan porque no tienen otra al-
ternativa. Uno de los motivos por cual se someten es por su insuficiente
o nulo conocimiento del castellano, la lengua de comunicación hegemóni-
ca en el Perú. Para ellos conocer este idioma, hablarlo, leerlo y escribirlo
significa conseguir respeto, poseer el derecho a ser atendido de buena
manera. Y su lengua, el quechua, está ubicada en una categoría inferior
al castellano, porque se torna inservible para obtener un buen trato en
los servicios de salud.

Este desconocimiento del castellano, y al parecer, su dependencia
de los alimentos proporcionados por el servicio y no tener poder eco-
nómico son factores por las que los usuarios se subordinan. Además,

como se ha puesto en evidencia, los usuarios perciben a los profesionales
de la salud como seres superiores por hablar el castellano, tener una
profesión, no vestir bayeta y trabajar en un espacio que no implica te-
ner contacto con la tierra, es decir, no labrar la chacra.

El contexto de dominación, en el que se encuentran atrapados  los
usuarios, se puede apreciar en las prácticas cotidianas de la que son
objeto como las largas horas de espera, no recibir atención o medicamen-
tos, tener descuentos en el reparto de la dotación de alimentos y papilla,
recibir castigos por la ausencia del control completo en la cartilla del
embarazo o en la del crecimiento y desarrollo del infante. Si en el servicio
de salud se detecta que alguno de los usuarios no cumplió con asistir a
las citas estipuladas, es común escuchar comentarios sarcásticos como:
“¿Por qué no te olvidas de comer?”. Frase ante la cual los aludidos
muestran una cara de disconformidad, bajan la mirada y se callan.

2. Tener o no tener hijos: ¿Una cuestión personal?

La legitimidad del servicio de salud para ejercer coacción sobre los
usuarios en nombre de la limpieza y la “humanización”, también involucra
el tema del número de hijos que tienen los usuarios, que se convierte en
un problema que el servicio debe resolver, ya que al hacerlo estaría evi-
tando mayor pobreza y proveyendo bienestar: “Hay que evitar que esta
gente siga teniendo hijos, siga reproduciéndose”.

Por un lado, para el servicio de salud controlar el número de hijos
continúa siendo una de sus misiones y, por otro lado, la manera como
se aborda el tema muestra que se visualiza a los usuarios no como suje-
tos con capacidad de decisión sobre cuándo y cómo tener hijos. La mi-
sión del servicio de salud parte de una posición jerárquica en la que sus
disposiciones deben ser cumplidas en nombre de la salud del infante y
de la madre. Y, tampoco el servicio se visualiza como facilitador, cuyo
trabajo podría estar más enfocado en el ámbito de la asesoría, de la
consultoría y de apoyo, donde el usuario pueda tomar libremente sus
decisiones.

Asimismo, se identifica a las mujeres como las principales respon-
sables del exceso de nacimientos, ya que hacia ellas está dirigida la ma-
yoría de charlas. El varón no es requerido en el servicio para estas jor-
nadas. No existe una separación entre el ejercicio de la sexualidad y la10. Siete.
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18 19capacidad reproductiva. Aún las mujeres son visualizadas como las
grandes responsables de traer hijos al mundo, sin tocar a fondo la respon-
sabilidad del varón sobre su comportamiento sexual, su fecundidad y el
bienestar de su pareja y el de los hijos que este procrea. Ante este hecho
surgen preguntas como: ¿Cuándo es que las mujeres deciden sobre
cuándo y cómo deben tener relaciones sexuales? ¿Cuántas mujeres sien-
ten que pueden decidir sobre su cuerpo?

Los usuarios, contrariamente a las suposiciones del servicio de
salud, expresan que no desean tener muchos niños; argumentan que no
pueden obtener suficientes ingresos con lo que producen o los bienes
que poseen, al punto que no podrían dar una buena alimentación y edu-
cación a sus hijos. Motivo por el que incluso algunos habrían decidido
usar los métodos gratuitos ofertados por el MINSA, sobre todo los in-
yectables tal como se puede deducir de la visita de una pareja al servicio
de salud.

Un día se acercó una usuaria con su esposo y este dijo: “[...] estoy vi-
niendo a preguntar sobre Planificación Familiar. Tengo cuatro hijos y
nosotros hemos conversado entre los dos, marido y mujer para ya no
tener más hijos y [...] hemos decidido cuidarnos con algún método;
por eso hemos venido a preguntar, según a eso para ir al Cuzco.

El proveedor dijo: “Yo te recomendaría que te hagas poner inyección
o pastillas [...]”. La usuaria respondió: “No [...]  yo no quiero ni pastillas
ni inyección, ya me hice poner esas dos cosas y me provocó insoporta-
bles dolores de cabeza y también me hacía arder mi estómago; es por
eso que ya no quiero esos remedios. Quiero la T de cobre, pensando
que tal vez ese [método] sí sería bueno. Es por eso que ahora vine a
preguntar”.11

En suma, los proveedores focalizan la provisión de los métodos anticon-
ceptivos en las mujeres, mas no en los varones; no los involucran incluso
cuando ellos se asoman con su pareja al servicio. El programa de
Planificación Familiar está dirigido de manera unilateral a la mujer.

3. El seguro: ¿un beneficio?

En la época del gobierno de Fujimori se implementó un seguro de aten-
ción gratuita para las poblaciones con escasos recursos. El primero fue
el Seguro Materno Infantil, que cubría los gastos de parto y puerperio
y la atención del infante hasta los 3 años. El segundo era el Seguro Es-
colar que cubría a todos los estudiantes de centros educativos públicos
iniciales, primarios y secundarios, hasta los 17 años de edad. Entre el
gobierno de transición y el gobierno de Toledo se instaló el Seguro In-
tegral de Salud gratuito (SIS) que sustituyó a todos los seguros creados
por el anterior gobierno. Este seguro supuestamente cubre los servicios
de atención de la madre gestante, parto, puerperio y del infante desde el
momento de nacer hasta los 17 años.

Para alcanzar este seguro los usuarios, primero, deben afiliarse,
previo pago de los derechos de inscripción, que en algunos servicios
fluctúa entre un sol y dos soles, mientras que en otros la atención es
gratuita. Segundo, demostrar mediante una ficha socio-económica que
se encuentran en una situación precaria y no cuentan con suficientes
ingresos. Los afiliados deben esperar el retorno de la ficha al servicio
de salud con una evaluación positiva para acceder al seguro, en caso
contrario, se les negará el acceso.

De esta manera, la población infantil y adolescente podría gozar
de la atención de su salud en el servicio correspondiente a su ubicación
geográfica. Sin embargo, ocurre que el SIS no facilita necesariamente
la atención de la población a quien está dirigida.

4. El precio de la gratuidad

Otro de los mecanismos para reproducir la dominación, la discriminación
y la exclusión es el Seguro Integral de Salud (SIS), ya que este programa
se utiliza para maltratar y atender sin cuidado. Es habitual observar
usuarios que solicitan atención para sus pequeños a tempranas horas
de la mañana, pero si el profesional de la salud a su criterio determina

11. “Manan pastillastapas, inikshuntapas munaymanchu, ñan chaykunata
churachikuraniña hinaspaymi manachaninta umayta nanachiwaq, kaq wiksayta
yawrachiwaq, chaymi mana munanichu chay hampikunataqa. Nuqaqa munani

chay Tkubritan, icha chayqa allinchu kanman nispa, chaymi khunanpas
tapukuqniyki hamurani”.
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20 21que no es de gravedad, la atención lo dará luego de concluir sus otras
actividades.

Es frecuente que en los servicios observados, estos no dispongan
de formatos del SIS, y a causa de esto no se brinde la atención que se
solicita por este medio y, en consecuencia, se cita a los usuarios para
otro día. Solo los que tienen dinero compran paracetamol, ibuprofeno
o amoxicilina, de acuerdo con el malestar que afecte a su infante. Los
demás suelen retirarse desconcertados. Ocurre que el servicio de salud
no recoge los medicamentos de la Red de Salud a su debido tiempo.

Los medicamentos, usualmente, son recetados de acuerdo con la
edad del infante, no interesa si el servicio cuenta o no con un médico
para expedir la receta. En ocasiones se decide aplicar un inyectable a
los infantes, con el objetivo de que sanen “más rápidamente.” A los ni-
ños que pesan menos de diez kilos se les da paracetamol en gotas, entre
10 y 21. A los más grandes se les proporciona una botella de paracetamol
y dos botellas de amoxicilina en polvo.

En el servicio de salud es natural y legítimo someter a los usuarios
a una larga espera y, en muchos casos, dejar de atenderlos por no con-
tar con el respectivo formato, sin ofrecer ninguna explicación sobre el
motivo del retraso en la atención. Es más, en opinión de un sector de
los profesionales de la salud, el SIS junto con los demás programas de-
berían de desaparecer, ya que significa más trabajo sin los respectivos
incentivos monetarios. Además, consideran que los usuarios no saben
valorarlos ni se encuentran agradecidos con todos los beneficios que
reciben del programa y, por no seguir los requerimientos del servicio,
como por ejemplo no hacer enfermar a los infantes.

Aparentemente esta percepción contribuye a que la información
sobre la manera de usar el SIS sea imprecisa y confusa, como por
ejemplo, el número de veces que un afiliado puede usarlo en un mes; ya
que si un usuario acude al servicio de salud por segunda vez en el mis-
mo mes para la atención de su niño enfermo, este no tiene derecho a
recibir las medicinas por intermedio del seguro. Se pudo apreciar que,
cuando las madres acuden con sus infantes al servicio, se les indica a
gritos que si ya recibieron atención durante el mes, no pueden volver a
recibir medicamentos, sin ofrecer ninguna explicación sobre tal regla.
Al indagar sobre tal medida no se obtuvo nada claro salvo, el señalamiento
de que son órdenes superiores.

En suma, lo que es evidente es que el SIS una vez más sirve para
maltratar y humillar y decidir por los usuarios, incluso la forma de
gasto o uso de su dinero.

5. ¿Nuestra prioridad la infancia?

El MINSA tiene un conjunto de programas dirigidos especialmente a
los infantes. Entre estos se encuentran: el programa de vacunas, cuyo
objetivo es inmunizar a los infantes por medio de la aplicación de vacunas
como la BCG, la DTP, la Pentavalente, la Antiamarílica y la Antipolio. El
programa de Crecimiento y Control del Desarrollo del niño (CRED)
cuyo objetivo, al parecer, es asistir a la madre a que el niño alcance los
promedios estándares de peso y talla de acuerdo con su edad. El Progra-
ma de Complementación Alimentaria, para Grupos en Mayor Riesgo
(PACFO), brinda a los infantes (entre los 6 y 36 meses) mensualmente
tres bolsas de papilla de 900 gramos cada una, para complementar la
alimentación que reciben en sus hogares. Esta papilla es un concentrado
de harinas con vitaminas y minerales que el infante necesita para su de-
sarrollo. Finalmente, la organización no gubernamental (ONG) PRISMA,
en convenio con el MINSA, brinda una dotación de alimentos para las
grávidas a partir del tercer mes de embarazo hasta que el infante cumpla
6 meses después de su nacimiento.

Sin embargo, estos programas están altamente impregnados por
las decisiones que se toman en el servicio de salud sobre cuándo, cómo,
a quién y en qué circunstancias se deben repartir los alimentos y brindar
la atención. De manera que tales programas necesariamente no benefician
o mejoran la atención de los usuarios, como se podrá ver a continuación.

5.1 La disponibilidad de los alimentos y la papilla

Así, como el SIS, el programa de alimentos y de la papilla también es
utilizado para reproducir prácticas discriminatorias, en la que el proveedor
dispone de los recursos a su libre albedrío. El programa del CRED y el
control de las gestantes son impuestos como requisitos previos para la
repartición de alimentos. Si existiera alguna falta en los controles del
embarazo de la madre o del infante, no se procede a la entrega o se re-
parte menos ración. Es usual escuchar decir: “Si es que quieres [...] los
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22 23alimentos tienes que venir [...] sino nosotros no vamos a ser culpables
si es que el bebé muere en tu vientre [...] tienes que venir a tus controles
sin faltar”.

Asimismo, aparte de los descuentos que cada usuario podría recibir
en su ración, los criterios para determinar la cantidad que se entrega
mensualmente son arbitrarios. Ya que la cantidad de raciones que se re-
parte en cada servicio de salud difiere. En uno de los servicios, general-
mente, reparten dos jarras de soya y maíz en polvo, dos de arvejas en-
teras y una botella de aceite; en el otro servicio entregan cuatro jarras
de soya, una jarra de alverjas, dos litros de aceite; y en otro entregan
por kilos. Por la recepción de estos alimentos, los usuarios firman planillas.

En el caso de la papilla, independientemente de si el usuario cumplió
o no con los prerrequisitos establecidos, se puede decidir entregar una
cantidad menor a la establecida, tal como ocurrió en setiembre del 2003,
mes en que el PACFO no entregó a tiempo la dotación de papilla y se
suplió con la entrega de leche evaporada en lata de una marca conocida.
Se debía repartir 22 latas por cada niño, sin embargo, se repartieron 21
con la indicación de que el sobrante sería para repartir a los promotores
de la salud, reparto que nunca ocurrió. No obstante, los usuarios firma-
ron en la planilla del PACFO por 22 latas recibidas. Y, en ningún momento
se dio explicación alguna sobre cómo se podía preparar la leche para
dar de tomar al infante.

Así existiera la dotación puntual de la papilla en cada servicio de
salud, su entrega depende exclusivamente de las fechas establecidas
por el servicio de salud y los criterios para decidir a qué usuario se le
debe dar o no, criterios que son arbitrarios. Es usual ver a los usuarios,
sobre todo a las mujeres, asomarse para solicitar su correspondiente
ración o decidir intercambiarlo con los productos que cultivan. Por
ejemplo, una usuaria se asomó para hacer vacunar a su bebé y susurró
al proveedor: “[...] la vez pasada te traje huevo y a cambio de eso tenías
que darme papilla”.12

Es evidente que para el servicio de salud entregar la papilla en su
debido tiempo para la alimentación de los infantes no es su prioridad.

Por el contrario, se ha convertido en un mecanismo para ejercer despre-
cio y autoritarismo, utilizado para denotar que el servicio de salud y el
personal que labora en el MINSA tienen “derecho” a disponer libremente
de cualquier dotación de alimentos. Por ejemplo, es común que la papilla
se obsequie a algunos empleados administrativos que se llegan al servicio
para realizar algún trámite o con un equipo liderado, usualmente, por
un médico procedente de la Red Central de Salud para realizar atenciones
médicas de toda índole.

5.2. La atención de los infantes

Si los programas de dotación de alimentos son utilizados para ejercer
maltrato, desprecio y autoritarismo, ¿qué sucede con los programas de
atención directa de los infantes como el de Control, Crecimiento y
Desarrollo (CRED)?

Es usual que el servicio de salud cite a los usuarios para una fe-
cha específica con el fin de que lleven a sus pequeños hijos para el res-
pectivo control del CRED, la aplicación de un conjunto de vacunas o;
en algunos casos, para completar la dosis requerida contra enfermedades
respiratorias (bronquitis o resfrío).

En el control del CRED, para medir la estatura, se pide colocar al
infante en posición horizontal y a la madre que presione un poco la ca-
beza, mientras el proveedor estira las pequeñas piernas del niño. En la
misma posición se les pesa y, para ello, generalmente se los desnuda.
Esto asusta a los pequeños, sus rostros expresan miedo y suelen terminar
llorando. Ante lo cual los proveedores, generalmente, muestran fastidio
y mal humor.

A un grupo de profesionales de la salud parece que les resulta tra-
bajoso atender el CRED, ya que en su opinión los niños “huelen feo”, a
orina y heces. Lo que podría ocurrir es que al momento de tomar la ta-
lla, el peso o aplicar la vacuna, los infantes orinen o defequen. Asimismo,
en una oportunidad, un solo profesional de la salud se hallaba en el
servicio y tenía que medir, pesar y vacunar, al final, solamente realizó el
CRED de tres niños y al resto los citó para un día sábado; como no se
podía posponer la vacunación lo tuvo que ejecutar. Y, si alguna usuaria
pregunta por el control, recibe una respuesta sin explicaciones.

12. “[...] qhayninpa runtuchata apamurayki chaymanta papillata quwanayki karan
[...]”.
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“¡Tu tarjeta!”, y si alguno de los pequeños se resiste al proceso de ser
tallado y pesado y comienza a llorar a gritos; tal actitud es evaluada
negativamente, el profesional de la salud suele increpar a la madre y, a
veces, dar una palmada en el trasero del infante. En algunos de los ser-
vicios, se pudo apreciar que los niños son atendidos descuidadamente
y sin importar sus lloros y miedos; su condición de infantes no los sal-
va de la discriminación y de ser excluidos de un buen trato en la atención.

Si los niños se presentan al servicio por sufrir algún malestar, su
revisión sigue una rutina fija. Se averigua si comieron y, seguidamente,
se toma su temperatura, se examina su garganta con una paleta, se
observa sus ojos y con el estetoscopio se revisa sus pulmones. Y de
acuerdo con el diagnóstico, se les receta amoxicilina y se da recomenda-
ciones, como si fuera un catecismo ya repetido innumerables veces, a
las madres.

En estas atenciones se observó que en algunos de los servicios se
atiende con asco o se atiende con violencia. Incluso existe la libertad
para negar algunas pastillas como las de paracetamol. Por ejemplo, un
padre se presentó con su hijo con una quemadura en la pierna. Las am-
pollas fueron reventadas sin cuidado y toscamente, se cubrió la herida
con gasas; al final se entregó dos clases de pastillas, con horarios diferen-
tes, con una explicación que fue dada a gritos: “¡Estás entendiendo!”.

Es indudable que en los servicios observados, en muchas ocasiones
se atiende a los infantes con desgano, descuido, asco y muchas veces
con torpeza, tratándolos como si fueran objetos sin capacidad de sentir.
Asimismo, son sometidos a largas esperas antes de ser atendidos. Por
lo general, se suele pedir a los padres que esperen, ya sea por la atención
de un parto, la conclusión de un informe mensual, ingestión de ali-
mentos, la realización de una reunión de informes o, la preparación de
alimentos.

Al parecer, poco importa la gravedad o el estado de salud del pa-
ciente, por ejemplo tal como se observó con una usuaria de la T de co-
bre que solicitó atención por sus dolores de cabeza, o con un padre que
acudió con su hijo con neumonía. El niño tenía los ojos medio cerrados,
las pupilas con una capa blanca y los labios totalmente resecos. No
obstante, en el servicio se le dijo: “[...] A tu hijito no le va pasar nada, si
toda la noche estuvo así [...] espera ya [...] después te atiendo”.

Si los usuarios se apersonan al control del CRED, ya sea para la
vacuna, la entrega de alimentos o papilla, deben de portar la cartilla de
su niño y tener en mente el número de su historia que consta de tres
dígitos. En caso de que el usuario se olvide puede ser objeto de abuso
en el proceso de atención. Por eso es común escuchar gritos de discon-
formidad y desaprobación cuando el usuario no porta el documento o
se olvida del número.  Puede ocurrir que en otras ocasiones uno que
otro profesional de la salud trate de resolver los olvidos buscando direc-
tamente en los archivos de acuerdo con el apellido de cada usuario. Sin
embargo, tal búsqueda no es considerada como parte del trabajo y tiene
un costo que las usuarias en algún momento deberán honrar.

En estas circunstancias, los usuarios, sobre todo las mujeres, se
sienten desesperadas por no poder hacer nada. Estar pendientes de una
tarjeta de control del infante con símbolos que no pueden leer y recordar
un número en castellano es un asunto complicado, por un lado, por ser
objetos pertenecientes a un mundo letrado; y por otro, por tener que
recordar dígitos en una lengua que no hablan. En otras palabras, las re-
glas y las normas que rigen los servicios de salud están impuestas por
el mundo castellano, un ámbito sociocultural distinto al de ellas. A pesar
de este abismo cultural, el Estado peruano es todavía incapaz de imagi-
narse un mundo donde el referente no sea ese mundo castellano y letrado.

Asimismo, no recordar la fecha de nacimiento del infante da lugar
a comentarios sarcásticos como: “¡[...] tampoco recuerdan cuando hi-
cieron su hijo!”, en la que una vez más se denota una ausencia de res-
peto y, sobre todo, una visión animalizada sobre el usuario. Asimismo,
si la usuaria no tiene el dinero para comprar los medicamentos para su
niño por no tener aún el seguro y decide marcharse sin comprarlos, el
servicio de salud no duda en amenazar y conminar a la firma un docu-
mento en el que se responsabiliza de la posible muerte del infante a la
madre.

A pesar de existir un buen número de programas del MINSA, cu-
yo objetivo aparente es la atención y la protección de la salud de los in-
fantes, ¿por qué el servicio de salud no se ofrece una buena calidad de
atención? Una primera respuesta a manera de hipótesis es que la carac-
terística de suciedad relacionada con la imagen de animalidad que pesa
sobre los usuarios y sus hijos permite la denigración de la que son objeto.
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AL DE LOS SERVICIOS DE SALUD?

Como se ha afirmado desde un inicio, el trato de inferioridad y la exclusión
de que son objeto los usuarios no ocurre solamente en los servicios de
Salud de las provincias, sino también en los hospitales de la ciudad del
Cuzco. Servicios a los que acuden los quechuahablantes en casos de
emergencia o por motivos de transferencia médica.

En opinión de los usuarios, los maltratos no solo ocurren en los
servicios de Salud, sino también en los centros hospitalarios. Espacios
en los que son ignorados, se vuelven objeto de insultos y, al parecer,
conejillos de indias para pruebas experimentales. Los médicos internos
los atienden y, en muchas ocasiones, parecer que los operan sin que
haya necesidad de hacerlo, solamente con el objetivo de practicar. Asi-
mismo, los usuarios quechuahablantes no reciben atención inmediata,
mientras que otros pacientes, identificados como los iguales de los
doctores, generalmente, son atendidos con rapidez. Estos hechos ocu-
rren, al parecer, sin que nadie reclame, además de no existir ninguna
instancia que escuche los reclamos y tome cartas en el asunto.

Los usuarios atribuyen estos maltratos al hecho de que son runas,
campesinos que viven en el campo y no en la ciudad, hablar quechua y
no castellano, sumado al hecho de que no tienen ningún conocimiento
sobre cómo debe ser la atención en un hospital. Del mismo modo, el
sistema de Asistencia Social no tiene ninguna consideración con ellos al
momento de abaratar los costos de atención, es usual escuchar decirles
que  deben de pagar, que sí tienen dinero que mienten al decir que no lo
tienen. Además, son percibidos como borrachos y con vestidos pésimos
y sin capacidad de pensar. Esta percepción provoca que los usuarios se
sienten despreciados y pisoteados por no tener medios para canalizar
sus reclamos y ser tratados con igualdad, ya que ni el gobierno se ocu-
paría de estos temas.

Además, existe una presión por parte del centro hospitalario para
que todo se haga de acuerdo con su punto de vista, por ejemplo, echarse
en la cama para dar a luz, no importa lo que pueda pensar o sentir la
usuaria. No obstante, el maltrato durante la atención del parto no
solamente ocurre en el hospital. En los servicios es frecuente asistir a
malentendidos, desinformación, alarmismo, gritos y amenazas. Por

ejemplo, un día una parturienta se apersonó con su pareja para dar a luz
y se decidió derivarla al Cuzco, pero los directos involucrados no querían
ir, finalmente fueron conminados a ir.

“¡No! [...] ¿quieres que se muera tu mujer?”. La parturienta quería
retirarse del servicio. Uno de los profesionales de la salud gritó: “Ya,
carajo, quédate quieta”. (El resaltado es nuestro).

Parece que es evidente que existe un maltrato sistemático en el servicio
de salud al momento del parto. Asimismo, el servicio puede decidir
acelerar el parto a pesar del peligro de una hemorragia. Es más, el re-
porte del peso, la talla y el diámetro de la cabeza del neonato se hacen al
cálculo y los datos del apgar en muchas ocasiones son modificados. Es
decir, en lugar de reportar, por ejemplo, 4 a los cinco segundos, in-
dican 6. Como se sabe, el conocimiento de esta cifra para evaluar el
aprendizaje de los niños es muy importante. Sin embargo, eso no es de
interés para el servicio de salud.

Parece que dar a luz en el servicio es una obligación para las grá-
vidas, ya que a pesar de los temores que expresan tener a la auscultación,
la desconfianza en el profesional de la salud y el miedo de ser transferidas
a otro centro, se apersonan a este espacio. En algunas ocasiones no lo-
gran llegar a tiempo y dan a luz cerca de la puerta del servicio o en la in-
temperie, es decir, a medio camino, y usualmente la pareja de la partu-
rienta se asoma al servicio para pedir asistencia. La obligación de dar a
luz parece ser una imposición de los profesionales de la salud, ya que
se observó que aplican algunos castigos a las usuarias que no dieron
luz en el servicio, además existe una  remuneración especial por cada
parto que se atienda en el servicio.

PARA EL SERVICIO DE SALUD NO EXISTIMOS

Los servicios de salud, que se encuentran en las zonas rurales del Cuz-
co, así como los centros de atención hospitalarios, ubicados en la ciudad,
parecen no estar preparados para atender a poblaciones que no son
considerados parte del “nosotros común”, es decir, que formen parte
del mundo castellanohablante, mundo al que pertenecen los profesionales
de la salud.
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28 29En este punto, es necesario reiterar lo visto a lo largo de la investi-
gación, que las poblaciones de las zonas rurales con alguna distinción
étnica son visualizadas como símbolos de atraso, muy cercanos a la
condición animal no pensante y casi no humana; motivo por el que son
objeto de discriminaciones y exclusiones en los servicios de salud. Es-
ta imagen de atraso está vinculada con el discurso de la suciedad y la
higiene, que al mismo tiempo sirve para justificar la denigración, la hu-
millación y el desprecio del que son objeto. Es suma, la imagen y los
discursos son elementos que permiten la reproducción de relaciones de
dominación entre el servicio de salud y los usuarios. En la que se reprodu-
ce la imagen de la supremacía y la jerarquía del primero frente a la infe-
rioridad y la subordinación del segundo.

Esta imagen negativa que se tiene de los usuarios, así como los
discursos de la higienización, las prácticas discriminatorias y excluyentes
ejercidas por medio de los diferentes programas existentes en el servicio
de salud se entrelazan con políticas de salud, concebidas en el marco
de un “Estado proveedor de”,13 que obliga a la población a aceptar sus
propuestas en nombre de la salud y el bienestar. Propuestas pensadas
desde la cosmovisión del mundo castellanohablante con referentes so-
cioculturales que difieren largamente de las del mundo quechuahablante.

Nadie toma nota de nuestros reclamos

Los usuarios manifiestan sentirse incapaces de manifestar sus reclamos
por varios factores. Entre ellos señalan el no hablar castellano en un
mundo donde esta lengua es hegemónica, ser visualizados como campe-
sinos sin poder económico y no tener conocimiento sobre las institucio-
nes públicas, las mismas que no los escuchan. Además, es usual que
los trabajadores de las instituciones públicas se protejan entre ellos, es
decir, que exista una suerte de solidaridad institucional; al punto que si
los usuarios presentaran sus quejas ante alguna instancia del MINSA,
no prosperaría ya que tendrían que demostrar lo que dicen con pruebas,
su palabra no vale y, mucho menos un sector que es caracterizado co-
mo acostumbrado a mentir.

Por ejemplo, una mañana llegó una usuaria y uno de los proveedores
le indicó que regresara al día siguiente porque la especialista no estaba.
No le preguntó lo que tenía o el motivo de su visita. Al día siguiente, re-
gresó con su esposo y ante la posibilidad de un aborto fue transferida al
Centro de Salud. El marido reclamó que el día anterior no habían querido
atenderla. El especialista que la atendía fue a preguntar a su compañero
de trabajo y este le dijo que hizo las preguntas y que no obtuvo respuesta,
que en todo caso era culpa de la usuaria por no hablar. Lo que es evi-
dente es que el proveedor no estaba dando la información correcta, pe-
ro como los usuarios son “mentirosos”, cómo dudar del compañero de
trabajo.

Por lo tanto, por esta imagen de mentirosos los usuarios necesitan
contar con una doble prueba para demostrar sus acusaciones contra el
servicio de salud. Al final, los usuarios perciben al servicio de salud
como intocables, institución que tendría el derecho de cometer atropellos
contra los usuarios, por contar con la seguridad de su autoridad y ser
una institución del Estado que supuestamente trabaja por el bienestar
de la población usuaria.

EL MUNDO DEL CASTELLANO

En general, los usuarios se sienten bloqueados para expresarse en el
servicio de salud por no hablar castellano; además, evalúan a esta lengua
como superior al quechua. Como ya se remarcó, el castellano es la len-
gua hegemónica del Perú que todos deben hablar y escribir sin importar
la procedencia étnica de la población. Se ha convertido en una variable
para marcar diferencias y discriminar. Así, conocer o no el castellano
para los usuarios se ha convertido en un elemento para sentirse discrimi-
nados y, muchas veces, ser tratados como inferiores.

1. El castellano como instrumento de discriminación

Por un lado, los usuarios no se sienten iguales a los profesionales de la
salud por no conocer y hablar el castellano, solo algunos aclaran que
solo son superiores en la capacidad de hablarlo, pero que como humanos
son iguales. Por otro lado, el desconocimiento del castellano es utilizado13. Por eso se denomina proveedor a los profesionales de la salud.
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30 31como mecanismo para humillarlos. Esto fue obvio en una comunidad
que visitaron los profesionales de la salud para vender medicamentos y
exigir que asistan al servicio para dar a luz, ante el reclamo de uno de
los asistentes de que no se podía firmar el acta sin que este esté escrito
y sin la lectura respectiva, uno de los proveedores le reto a que lo leye-
ra. El usuario no pudo leer y lo único que atinó a hacer fue reírse ner-
viosamente y firmar.

Las usuarias al recibir su ración de alimentos, papilla o cualquier
medicamento del SIS deben de firmar en los respectivos formatos y la
mayoría de veces colocan su huella digital. En una de estos eventos,
una de ellas se acercó a firmar en lugar de colocar su huella, pero esto
no era suficiente para el proveedor, quien al darse cuenta de que no po-
día leer, no dudó en gritar para indicar la falta de habilidad en la lectura
del castellano. Saber firmar no es suficiente se exige a las usuarias que
lean y escriban en castellano; caso contrario, seguirán siendo denigradas.

Además, el castellano está asociado con un grupo social que identi-
fican como mistis y/o profesionales y, saber esta lengua significaría
tener palabra, ser sujeto con palabra, con voz, es decir, sujeto con ca-
pacidad de respuesta ante un interlocutor castellano-hablante. En otras
palabras, sentirse sujeto con derecho a dar respuesta.

Aparentemente, saber el castellano y tener conocimiento del mundo
en el que se habla,  es de vital importancia no solamente para evitar los
maltratos y atropellos de los proveedores, sino sobre todo, para el ejerci-
cio de derechos como sujeto ciudadano. En el Perú, parece que la ciu-
dadanía está íntimamente ligada al castellano, eres ciudadano si eres in-
teligente en el hablar castellano (como se estipula en cualquier documento
de derecho y leyes). Si hablas cualquier otra lengua nativa, ya no eres
sujeto ciudadano.

2. Los del servicio de salud son mistis

Finalmente, los usuarios perciben a los profesionales de la salud como
mistis, estos serían de temer por conocer el castellano, saber leerlo, es-
cribirlo y, por tanto, tener palabra, ser profesionales. Según ellos, los
proveedores cuidan su aspecto externo con buenos vestidos y zapatos,
sin que la inclemencia del clima los maltrate y se alimentan bien al

consumir a diario carne y fruta. En suma, los proveedores por ser
mistis serían diferentes y no iguales a los usuarios.

Esta imagen que tienen los usuarios sobre los profesionales de la
salud encaja con la visión que tienen sobre sí mismos los segundos.
Estos se califican como mistis y hacen referencia a su lugar de origen,
lengua y costumbres, como se puede apreciar en las siguientes líneas:
“[...] Misti somos [los] que venimos de otro sitio y somos diferentes
[...] nos llaman mistis pero no nos dicen mistis o si nos dicen, pero no
[en nuestra cara]”.

POR QUÉ DISCRIMINAN EN EL SERVICIO DE SALUD?

Los usuarios al ser inquiridos sobre los motivos de por qué son discri-
minados en el espacio del servicio de salud, manifestaron que son mal-
tratados porque viven y trabajan fuera de la ciudad y por ser runas e
indios.

1. Nos atienden mal porque no somos de la ciudad

Desde el punto de vista de los usuarios, ellos no reciben buena atención
y son objeto de denigración por varios motivos. Primero, por ser gente
del campo, gente de un ayllu, runas, campesinos y, por tanto, los ven
como gente que no vale, que no sirve, en suma, inferiores, por lo tanto,
no merecerían ningún tipo de atención. Segundo, no serían iguales a
los proveedores, estos tienen vestidos y trabajo diferente (trabajar en
oficina) y más estudios. Finalmente, los profesionales de la salud que
trabajan varios años en el mismo sitio se sentirían dueños del servicio y
con suficiente libertad para disponer todo a su voluntad.

Lo que parece evidente es que para el servicio de salud los usuarios
en ciertos momentos no existen. Es común que los proveedores los
dejen durante una atención para atender otros asuntos. Por ejemplo, un
día, un profesional de la salud atendía a un niño con su madre y, sor-
presivamente, llegó la ambulancia de uno de los CLAS. Se entabló una
conversación muy amena entre ellos. El infante que estaba siendo aten-
dido y su madre dejaron de existir, nadie se percató de que todavía seguía
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consultorio para decidir asuntos domésticos.

Finalmente, de acuerdo con los datos en el servicio de salud, pa-
rece que tratan mal a los usuarios no solamente porque estos son del
campo, sino porque los visualizan como población sin derechos, como
incapaces de sentir y de llorar: “[...] aquí no les importa nada, si mueren,
si nacen, son como animales; ni sienten, ¿acaso lloran? ¡No sienten
nada!”. (El resaltado es nuestro).

2. ¿Somos indios?

Los usuarios perciben que el término indio es utilizado para denigrarlos
por vestirse de la manera como lo hacen y, al parecer, no estar vestidos
con trajes nuevos y de ciudad; andar como campesinos en la chacra y
de manera humilde; ser runas campesinos, ser hombres de un pueblo
de fuera de la ciudad y labrar la chacra; sustentarse y vivir con lo que
producen; hablar solo quechua y no castellano.

Del lado del servicio de salud es evidente el desprecio que se ex-
presa hacia los usuarios, quienes son calificados como indios y ser
mentirosos y no saber obedecer. Visualiza a los usuarios como seres
que deben obedecer sin hacer preguntas, sin réplicas por no tener capaci-
dad de pensar y sentir y, por tanto, deberían de aceptar en silencio las
prescripciones, reglas y normas del servicio. Así, si hay la sospecha de
que los usuarios están mintiendo o que no están obedeciendo las órdenes
es usual escuchar: “¡Estos indios son [...]!”.

¿EL SERVICIO DE SALUD TIENE DERECHO
 A MALTRATAR Y HUMILLAR?

Cuando se preguntó si el servicio de Salud tenía derecho a denigrar y
despreciar en el proceso de atención, los usuarios fueron enfáticos al
manifestar que no debían de maltratarlos, ya que el atender a los pacientes
sería inherente a la labor del servicio. Ellos argumentaron que en el ser-
vicio de salud no debían de atender de mala manera y de mal humor;
que se debería de atender y curar a los que son runas, tanto a los in-
fantes como a los adultos sin exasperación. Que el ser profesional no

es para tener la libertad ni el derecho de denigrar, humillar o despreciar;
que la función del Servicio es brindar atención, ya que el Estado propor-
ciona los medios necesarios y proporciona los pagos.

Es más, admiten que la humillación y el maltrato los llena de dolor
y de tristeza, que deben de respetarlos porque son humanos como todos:
“No está bien lo que nos insultan. Nosotros también tenemos que ser
respetados, somos humanos como ellos”.14 (El resaltado es nuestro).

Los “cariños”: ¿Una forma de conseguir buena atención?

Un grupo de usuarios percibe que no los atienden bien porque no acos-
tumbran llevar regalos al servicio de salud, como es el caso de otros,
quienes sí recibirían una buena atención. Lo que se observó es que los
usuarios suelen obsequiar algunos productos como habas, quinua, olluco,
oca, huevos, queso y carne, ya sea cruda o sancochada.

A cambio, en algunas ocasiones reciben una bolsita de papilla o
una pastilla. Con esta acción los usuarios, sobre todo las mujeres, buscan
evitar el maltrato y el conflicto. En días festivos, también hay obsequios
para el servicio de salud, que puede consistir en una comida especial o
en una porción de carne.

COLOFÓN

Como se ha visto, existe una estrecha relación entre las definiciones de
las políticas de salud, el sistema de salud y los profesionales de la Sa-
lud sobre los usuarios con alguna distinción étnica y el maltrato que se
ejerce sobre ellos. De manera que las definiciones de atraso, salvajismo,
suciedad y ausencia de sentimientos que pesan sobre los usuarios que-
chua-hablantes e indígenas se constituyen en una de las fuentes para
reproducir relaciones de dominación y, al mismo tiempo, prácticas discri-
minatorias y excluyentes en contra de ellos. Esto fue evidenciado a lo
largo de la investigación, en los procesos de atención que se dan en los
servicios de salud del MINSA.

14. “Manaya allinchu k’amiwasqanchis [...] Nuqanchispas rispitanaya kanchis,
paykuna hina umanutaq kashanchis chayri”.



IEP/ DOCUMENTO DE TRABAJO IEP/ DOCUMENTO DE TRABAJO

34 Asimismo, a lo largo de esta investigación, varias preguntas han
salido a la luz: ¿Qué es necesario hacer para que las políticas de salud y
el servicio de salud no propicie el maltrato a los que detentan alguna
distinción étnica? ¿Cómo evitar la discriminación y la exclusión en los
servicios de salud y, al mismo tiempo, romper las relaciones de domina-
ción? ¿De qué manera se puede subvertir la imagen de atraso, salvajismo,
suciedad, ausencia de capacidad de pensar y decidir que pesa sobre los
usuarios? ¿Será que el maltrato sobre las poblaciones quechuahablantes
también se produce y reproduce en las demás instituciones públicas?
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