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Introduccidén

| catecismo actual de la Iglesia Cat6lica afirma que “Jesucristo posee
dos naturalezas, la divina y la humana, no confundidas, sino uni-
das en la Unica Persona del Hijo de Dios” (Conferencia Episcopal de
Colombia, 1992, p. 126). Este dogma se fundamenta en una larga tradicion
histérica, puesto que, desde el cuarto Concilio Ecuménico de Calcedonia, se
reconoce gue en Cristo la diferencia de naturalezas de ningun modo queda
suprimida por su union. Por el contrario, ambas vertientes desembocan en un
Unico sujeto: Jesus, Hijo del hombre! De esta forma, el credo cat6lico sostiene
gue, en la persona de Cristo, lo divino y lo corpéreo se encuentran en armo-
nia; y, en su destino mesianico, la voluntad humana se subordina sin oposicion
al plan celestial. En El, las dos naturalezas no son opuestas, sino cooperantes:
la doctrina construye, asi, a un sujeto integrado; la figura de JesUs articula en
una totalidad cerrada su faceta humana y divina sin aparente conflicto.
Habit6 entre nosotros se compone de veintitrés poemas sobre la vida
de Jesucristo, desde su nacimiento hasta su resurreccion. Los poemas siguen
el orden de los acontecimientos que encontramos en el Nuevo Testamento. A
diferencia del dogma, el libro explora la resistencia que se suscita en Cristo
cuando las dos partes que conforman su compleja identidad se yuxtaponen.
José Watanabe toma el tema de la persona dual de Jesucristo y lo reformula
desde el contexto de desacralizacion y secularizacion que se vive actualmen-
te. Hoy en dia, somos testigos de la metamorfosis de lo sagrado: la crisis de
lo religioso radica en que son mas las personas que se alejan de una religion
institucionalizada y se orientan hacia formas de religiosidad popular. Con la
posmodernidad, se evidencia un cambio fundamental, puesto que la categoria
tradicional de lo “sagrado” no remite de manera exclusiva a lo excelso e inal-
canzable, sino que se refiere basicamente

Alo humano en aquellas dimensiones de profundidad, de valor y dignidad que
superan los aspectos inmediatos, instrumentales, pragmaticos que desarrolla
la cultura meramente tecno-cientifica y econdmica... Lo sagrado designa asi
el aura que rodea al sujeto, la dimension de profundidad de su conciencia, la

Pese a que alrededor de este término hay multiplicidad de enfoques y puntos de vista, algunos te6logos
como Romano Guardini o Karl Adam sostienen que, lingiiisticamente, el término significa simplemente
“hombre”. La aparicion mas significativa de esta expresion tiene lugar en el Libro de Daniel, en el Antiguo
Testamento (Adam, 1973, p. 155-156). Adam explica que la denominacién Hijo del hombre encierra el
misterio de la Encarnacién, momento en el cual Dios fecunda a Maria por medio del Espiritu Santo y se
hace hombre. Adam indica que se trata de una epifania desde la diestra del poder de Dios, pero vista en el
marco profético de Daniel, es decir, no en el presente, sino como futura en su desarrollo social. Ser Hijo del
hombre para Cristo, necesariamente, implicara morir en la Cruz.


http://es.wikipedia.org/wiki/Libro_de_Daniel
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inviolabilidad de su dignidad, la sublimidad de la belleza que es capaz de gus-
tar. Res sacra homo, diran las nuevas religiosidades. (Velasco, 1998, p. 27)

En este sentido, el poeta reinterpreta la doctrina, de manera que el Cris-
to de sus versos buscard maniobrar su divinidad a partir de su humanidad. A
diferencia de lo estipulado por la religion cat6lica —que sefiala que “la natu-
raleza humana de Jesucristo pertenece a la persona divina del Hijo de Dios”
(Conferencia Episcopal de Colombia, 1992, p. 123)—, el poemario plantea
que su divinidad se afirma en su faceta humana. Muchos de los poemas se
basan en una vision intimamente personal, producto de una manera popular
y particular de creer. Este Jesus no es el resultado de una sintesis de los dog-
mas tradicionales, sino que se construye bajo una mirada externa: la de sus
contemporaneos, hombres y mujeres que ven en El a un hombre capaz de in-
volucrarse con ellos y no a un Dios lejano ni inalcanzable. Esto se debe, prin-
cipalmente, a que es el mismo Jesucristo quien busca autoafirmarse como
sujeto integrado; por ello, el poemario explora su problematica personal.

Asi, en el libro de José Watanabe, puede observarse una tension entre el
aspecto humano y divino de Jesucristo. Si bien los poemas no desentonan con
lo que sostiene la doctrina catdlica, los versos no presentan a un Cristo arti-
culado y armoénico en su identidad personal. A diferencia de lo planteado por
el credo religioso, en este libro, podemos verificar que la persona de Cristo
experimenta un abismo entre su ser hombre y su ser Dios. En algunas oportu-
nidades, su existencia de Dios encarnado se percibe tensa, incluso para El, y
esta supuesta unidad de inmanencia y trascendencia es transformada en una
dicotomia. Muchos de los versos no muestran una real continuidad entre la
identidad divina y humana de Jesus. Estos dos aspectos no estan unidos, sino
que, por momentos, se disgregan y enfrentan. El hecho de que lo humano en
Cristo sea algo cotidiano y natural (ademés de frégil), mientras que su divi-
nidad sea percibida con rasgos, principalmente, negativos (abrumadora y sin
sentido), marca una constante que atraviesa todo el poemario.

No hay que olvidar, sin embargo, que lo sagrado remite a lo humano
por excelencia y que, en esa intensa bisqueda y conocimiento personal, la di-
vinidad de Jesucristo se vera consolidada en su mas pura humanidad. Aqui, se
afirma la identidad de Cristo: en lo cotidiano de sus actividades, en lo accesi-
ble de sus parabolas; incluso, en lo tragico de su muerte y su destino, puesto
que, finalmente, es Hombre e Hijo de Dios y contiene en si mismo todas las
potencialidades humanas y divinas. Si bien Jesus, en el libro, serd visto y en-
tendido como sujeto disgregado, solo en el momento en que lo sagrado alude
a lo humano se anulara dicha separacion. Entonces, se disolvera el nexo en-
tre lo sagrado y lo violento, y se instaurara una nueva manera de creer.? La

Gianni Vattimo afirma, en su libro Después de la cristiandad: por un cristianismo no religioso, que, actual-
mente, se pasa por un momento de secularizacion, lo cual quiere decir que lo religioso se ha desprendido
de sus raices sagradas y ha sido reducido a términos mundanos (2003). Esto, sin embargo, no implica una
consecuencia negativa, puesto que —como él sostiene— este suceso ha hecho posible entender el mensaje
cristiano en términos positivos, es decir, en términos de debilitamiento (Vattimo, 2003). En esto, consiste el
“retorno de lo religioso™: ya no se entiende por sagrado aquello que aludia a la violencia de las religiones
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plasmacion real y visible de que lo divino se manifiesta en lo tangible es, jus-
tamente, el hecho de la Encarnacién, acontecimiento que toma lugar cuando
la Madre le da la mas extrafia y débil de todas las sustancias —Ia carne, el
cuerpo, lo mutable y perecedero— a un Dios indescifrable.

De esta manera, el libro se presenta como una alternativa que “invita”
a participar de la problematica personal de Jesucristo. Como sostiene Adolphe
Gesché, esta realidad indescifrable se torna narrable (2002, p. 19): el miste-
rio de Dios se vuelve mas comprensible, puesto que implica un devenir en el
Hijo, su descendimiento en lo humano. El propio titulo del libro se dirige en
ese sentido: Habitd entre nosotros supone que la Encarnacién tuvo lugar en la
historia; supone que esa verdad singular aspira a ser una afirmacion de carac-
ter universal. La potencialidad de Dios Padre ha devenido en la actualizacion
de su propio mensaje a través de la figura de su Hijo.

No obstante, en este JesUs lirico, verificamos que el habitar entre noso-
tros —este paso por la Tierra, hacerse hombre y ser participe de la historia—
genera, muchas veces, una friccién y un descentramiento dentro del propio
sujeto. Observaremos esto en su dimension humana, en su faceta divinayy, fi-
nalmente, constataremos que, mediante su palabra, ambas esferas —si toma-
das por separado eran excluyentes— confluirdn y estructurardn una manera
de comprender al propio Mesias, ya no como un sujeto escindido, sino como
aquel que garantice al ser humano la posibilidad de creer.

En esta parte, resulta pertinente preguntarnos qué sentido tiene una
obra literaria que postula los acontecimientos de la Encarnacion y la Resu-
rreccion como reales. Como se mencion6 previamente, actualmente, se vive
un nuevo interés por lo religioso. Asi, la figura de Cristo planteada en el poe-
mario se erige como el ejemplo perfecto capaz de reconceptualizar lo sagrado.
En este sentido, la trascendencia del Jesus de Watanabe no alude a una figura
dogmatica. No se trata de una trascendencia vertical (entidades superiores y
exteriores al individuo), sino de trascendencias plurales y horizontales, repre-
sentadas por un hombre como cualquiera de nosotros (Velasco, 1998, p. 27).
Este es el rol que asume Jesus: va mas alla de lo tradicionalmente religioso y
se instaura en el nacleo del poemario, donde lo sagrado es el Hombre, repre-
sentado, arquetipicamente, en la figura de Cristo. El sera la medida de todas
las cosas y eje del cosmos. Cristo —hombre no auténomo, cuya personalidad
fragmentaria es incapaz de conciliarse en una identidad totalizadora— cons-
tituye, en el fondo, una alegoria del hombre contemporaneo.

El presente trabajo parte de la investigacion que realicé durante el afio
2007 para redactar mi tesis y obtener el titulo de Licenciada en Linguistica
y Literatura con mencion en Literatura Hispanica de la Facultad de Letras
y Ciencias Humanas de la Pontificia Universidad Catolica del Pera. El Dr.
Victor Vich me asesoré en dicho proyecto en el que, a lo largo de los Gltimos
afios, se han realizado ciertas modificaciones —respecto al trabajo original—
para fines de la publicacion.

1ioddeiy) eauebaz eusepbey

“naturales”. Para Vattimo, la Encarnacién implica el debilitamiento de Dios, debido a que es el momento en
el que se hace hombre, desciende hasta el plano humano y se despoja de su omnipotencia (2003).
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|
Hacerse hombre:
Insuficiencia y malestar

| poemario se abre con la cita: “Y el Verbo se hizo carne y habit6

entre nosotros” (Juan 1, 14). Este versiculo expresa que Jesus es uno

con el Padre: en este momento —Ila Encarnacion—, lo divino apare-
ce bajo una forma humana, “una manifestacién de reino de Dios que baja del
cielo a la tierra con el Hijo del hombre” (Adam, 1973, p. 157). En este sentido,
la Tradicion® entiende que la relacién entre el Padre y el Hijo serd una rela-
cion Unica, puesto que Jesus nos revelard a Dios y, al mismo tiempo, Dios se
manifestara a través de su Hijo. No obstante, la enunciacion de este versiculo
prefigura la ideologia de todo el libro: el flujo entre lo divino y lo humano; la
tensién que se suscita cuando la divinidad se encarna en un hombre concre-
to. Esta tension se debe a que la subordinacion de Cristo al Padre en el libro
no es “una entrega sin reservas a la voluntad paterna” (Adam, 1973, p. 125),
sino que esta trae como consecuencia la aceptacion de su destino tragico. “Y
el Verbo se hizo carne y habit6 entre nosotros” significa que Jesus debe aca-
tar la ley del Padre, debe asumir y cumplir el plan de Dios. La tragedia radica
en que este plan implica, necesariamente, su muerte. El punto de partida es,
entonces, el Padre: el Hijo sera tan solo una proyeccién suya. De esta manera,
Jesus pasa a formar parte de la Historia: lo sobrenatural alcanza a lo humano;
se funden la eternidad y el tiempo. Habitar entre nosotros quiere decir apode-
rarse de un cuerpo, participar del tiempo y situarse en un contexto concreto.
Esto reflejan todos los poemas del libro: a JesUs en su héabitat.

Los dos primeros son “La Natividad” y “El Bautismo”. Ellos manifies-
tan la admiracién y sorpresa del sujeto que enuncia: tanto San José como Juan
el Bautista se encuentran en un estado de asombro y extrafieza ante Jesus,
pues, en estas dos oportunidades, son los principales testigos de su incorpo-
racion al universo humano. Ambos poemas se presentan como una especie de
momento inaugural de la humanidad de Cristo. “La Natividad” da cuenta de
la inclusion netamente natural de Jesus a la realidad (el hecho de nacer de una
madre) y el “El Bautismo” se refiere a su asimilacién simbolica (adscribirse a
un rito propio de una religién y cultura en particular):

La Tradicién, como explica el Catecismo, es uno de los canales por los cuales la Iglesia Catdlica transmite
la revelacion divina. Es la transmision viva del Evangelio (Buena Nueva), llevada a cabo por el Espiritu
Santo y, al igual que la Sagrada Escritura, hace “presente y fecundo el mensaje de Cristo” (Conferencia
Episcopal de Colombia, 1992, p. 32).
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Esta es tu patria, hijo mio,
un establo donde tu madre
ya duerme
de regreso a nuestra especie:
hasta ahora
ella era un animal mitico: el vientre
avanzado
y habitado
por Ti, entonces voraz nonato,
gue le consumias hasta los huesos.

(Watanabe, 2002, vv. 1-10)*

Las palabras de San José delimitan el espacio al cual pertenece este
recién nacido, que —como vemos en el poema— carece de toda aura divina:
su origen es nada menos que un lugar humilde desprovisto de toda gloria, un
establo. El nacimiento marca dos espacios: un antes, correspondiente a la es-
fera divina (recordemos que el punto de partida es Dios Padre), y un ahora,
que ubica a Jesus en el orden terrenal. La madre, antes del nacimiento, era
caracterizada como un animal mitico, como un fenémeno extraordinario que
no pertenecia al orden de lo humanao. Por ello, era consumida y extenuada por
una fuerza divina casi insoportable que parecia acabar con sus propias capa-
cidades fisicas. Asi, la divinidad se encuentra asociada a caracteristicas de
orden destructivo y es percibida como violenta (Vattimo, 2003)°.

Vattimo sostiene que JesUs “viene al mundo para desvelar y, por ello,
también para liquidar el nexo entre la violencia y lo sagrado” (1996, p. 36).
Este autor plantea que, tradicionalmente, el cristianismo ha visto en Jesucris-
to a la victima perfecta. Asimismo, propone que la secularizacion —a la que
también se refiere como ontologia del debilitamiento— ejerce un efecto po-
sitivo en el mensaje cristiano, debido a que permite entender de manera radi-
calmente distinta a la divinidad: Dios deja de ser un Padre lejano; ahora, ha
descendido hasta el plano humano. A su vez, la Encarnacién se ha despojado
de toda grandeza para poder asumir la contingencia que caracteriza al hom-
bre. Esto sucede en la segunda parte del poema, en la que se observa como el
padre se sobrecoge al mirar al recién nacido:

Soy un hombre afioso, he visto

todo. Sin embargo,

me sobrecoge mirarte, mi recién nacido:
a pesar de las madres

todo nifio esta abandonado

sobre la vastedad de una tierra callada.

(Watanabe, 2002, vv. 11-16)

4.

Este fragmento corresponde al poema “La Natividad”.

Los versos correspondientes seran citados nuevamente en el apartado siguiente con mayor detalle, pero, por
el momento, hacemos alusién a ellos, puesto que ayudan a situar el objeto de estudio en un marco tedérico.
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En estos versos, no se trasluce omnipotencia, violencia ni grandeza.
Tan solo tenemos a un nifio abandonado, a una criatura débil y fragil que no
puede subsistir sola. Se pasa de la autosuficiencia de lo eterno a la dependen-
cia de lo material. La divinidad, ahora encarnada en un nifio indefenso, es
incapaz de garantizar su propio porvenir. En este momento, Jesis se asume
como ser limitado y contingente.

Asi, la humanidad es llevada hasta el limite: el Jesus de Watanabe se
caracteriza por la fragilidad inherente a todos los individuos. Es un hombre
que sufre, que, en oportunidades, es vencido y fracasa, o que, en algunas oca-
siones, inspira compasion. Méas adelante, en “El Bautismo”, leeremos:

El rio
te dird que el caminar de los hombres es continuo
e inevitable.
Por eso te bautizo, rogando
que cuando dejes el agua

te acomparie
el espiritu fluyente del rio, su transcurrir

en el tiempo
hasta el dia en que los cielos

se abran nuevamente para Ti.

(Watanabe, 2002, vv. 17-23)

En este contexto, el ritual del Bautismo muestra dos caras: una divina
y otra terrenal. Si bien el sacramento bautismal tiene como finalidad hacer
participe al hombre del Reino divino mediante la limpieza del pecado origi-
nal, dicho rito, en el poema, posee un caracter invertido: a través de él, Jesus
aprendera a ser hombre; es decir, el agua bautismal serd un medio para que
Jesus se adscriba al &mbito de lo terreno. Este acto le hara tomar conciencia
de que su destino es inexorable y de que la vida de los seres humanos es fragil
y contingente. Por esta razon, Jesus necesitara una fuerza que lo acomparie y
que le brinde la posibilidad de hacerse Dios y constituirse en una identidad
absoluta. Esta seria la segunda funcion del Bautismo. De esta manera, la divi-
nidad se alcanzar a través de la humanidad. Jesus transitard por dos esferas
que, si en un punto se oponen, también se comunican. El requisito para llegar
a Dios y conformarse con el Padre es asumir su voluntad y saber, primero, ser
un hombre auténtico.

No obstante, ser un hombre auténtico significa asumir su insuficien-
cia humana, o lo que Freud denomina su malestar.® Jesus debe reconocer que,
como hombre y como Hijo de Dios, su vida estd marcada por la insatisfaccion,
debido a que desembocara necesariamente en su muerte. En consecuencia, el
Jesucristo de José Watanabe es tragico y complejo, puesto que, si bien esta

6. En “El malestar en la cultura”, Freud (2002c) explica que el malestar humano consiste en percatarnos de
la culpa y de que no seremos capaces de vivir de manera plena y feliz, puesto que es, principalmente, la
cultura, creacién humana por excelencia, aquella que nos restringe. En este sentido, intentamos alejar de
nosotros todo aquello que nos produzca dolor y procuramos repetir las experiencias que nos dan placer.

Habit6 entre nosotros. Tension humana y divina en el Jesucristo de José Watanabe
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dotado de un aura especial, su insuficiencia humana lo vuelve méas préximo
a nosotros. Poemas como “La tentacién en el desierto” y “El descanso en la
fuente” expresan muy bien esta problematica. Se trata de situaciones en las que
el sujeto se presenta limitado y los momentos adversos desbordan sus posibili-
dades. Tanto la tentacién como el descanso son instancias donde la persona es
débil, sujeta a la caida y en las que, para un futuro resarcimiento, se necesita
de una recuperacion de fuerzas de caracter sobrenatural. Leemos lo siguiente:

Los pastores de cabras
que cruzan el desierto
siguiendo largos caminos invisibles
te miran compasivos. Adivinan
que en tu quietud, recostado en la roca,
mientras ninguna hora avanza,
desmoronas igual que el sol a las piedras
las palabras del mal.

(Watanabe, 2002, vv. 1-8)’

Y, en “El descanso en la fuente”, se lee lo que sigue:

Samaria, tierra poco amiga, miralo
sentarse junto al pozo, solo,

derrotado por los desiertos.
(Watanabe, 2002, vv. 1-3)

En estos poemas, Jesus no opta por hacer gala de sus fuerzas celestia-
les. Por el contrario, El se somete a una lucha lenta y dificil con el mal, asu-
me la tentacion y negocia con ella. Este proceso es trabajoso y largo, incluso
se percibe como tedioso: el tiempo se detiene, se logra poco y no hay muchas
expectativas. El sujeto se enfrenta a una situacion adversa que lo supera. De-
bido a esto, JesUs solo puede asumir una actitud totalmente pasiva. Ambos
poemas expresan la crisis del sujeto, debido a lo que Freud denomina la “hi-
perpotencia de la naturaleza y la fragilidad del cuerpo” (2002b, p. 85): tanto
el ambiente externo al sujeto como su propia interioridad son hostiles y, de
esta manera, se prefiguran como obstaculos que no le permiten llegar a una
supuesta autorrealizacion. Asi, la figura de Cristo esté lejos de lo que sostie-
ne Karl Adam, cuando afirma que a El “jamas se le ve, en todo su ministerio,
ya sea en sus palabras o en su modo de obrar, vacilar, permanecer indeciso, y
menos volverse atrés [. . ] Estan muy lejos de El la precipitacion y la indeci-
sion, las claudicaciones o salidas de compromisos” (1973, p. 95). En el poema,
sucede todo lo contrario: Jesus flaguea, toma conciencia de que el cuerpo se
corrompe, de que el mundo exterior constantemente lo abate y de que las posi-
bilidades de vivir de manera integral son casi nulas, puesto que no se encuen-
tra insertado, satisfactoriamente, dentro del orden establecido, de la cultura.
Esta lo constrifie.

7.

Este fragmento corresponde al poema “La tentacion en el desierto”.
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Sin embargo, el proceso es ain mas complejo, pues la tentaciéon y la
derrota del desierto funcionan como una alegoria del malestar humano que
debe asumir Jesucristo. El entendera que sus capacidades son limitadas y que
a—como todo ser definido por la insuficiencia y la parcialidad— necesita de
un garante de orden superior para sobrellevar su carencia. Al respecto, Freud
sostiene que:

La vida, como nos es impuesta, resulta gravosa: nos trae hartos dolores, des-
engafios, tareas insolubles. Para soportarla, no podemos prescindir de cal-
mantes [. . .] Los hay, quiza, de tres clases: poderosas distracciones, que nos
hagan valuar en poco nuestra miseria; satisfacciones sustitutivas, que la re-
duzcan, y sustancias embriagadoras que nos vuelvan insensibles a ellas... No
es sencillo indicar el puesto de la religién dentro de esta serie. Tendremos que
proseguir nuestra busca. (20022, p. 75)
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En este sentido, Freud plantea que el hombre busca en la religion, prin-
cipalmente, una Providencia cuidadosa que vele por su vida y le asegure que
todas las frustraciones padecidas a lo largo de su existencia seran subsanadas
(2002a, p. 74). Afirmara que, ante la fragilidad, suele necesitarse un consuelo
para soportar el desamparo y, de esta manera, las representaciones religiosas,
los dioses o la misma religion funcionan como sucedaneos que suplen las de-
ficiencias naturales. Podremos encontrar lo afirmado al proseguir la lectura
del poema:

Olvidado de su sed, ensimismado, observa
los trigales sin viento,
las ovejas dormidas

en la colina, las inclinadas hojas
de humildes hortalizas,
el reflejo del agua profunda

abrillantando su ropa. En el mediodia

todo alcanza la limpieza de su origen,

su tranquila plenitud.

Ha encontrado una hora Unica e infinita, y esta
entrado en ella. Ahora
El esta convencido:
su eternidad es posible.

(Watanabe, 2002, vv. 4-13)8

En los versos citados, Jesucristo pasa por un momento de introspeccion
que le permite conectarse con su lado divino a través de la carencia. En ese
momento, El toma conciencia de quién es y se percibe inmerso en dos 6rde-
nes: el natural (en el cual experimenta el fracaso y necesita del descanso) y el
sobrenatural (instancia en la que verd la respuesta a sus insuficiencias). La di-
vinidad, entonces, funciona como un sucedaneo o como aquellos “calmantes”

8. Este fragmento corresponde al poema “El descanso en la fuente”.
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que se citaron lineas arriba. Al ser la carne la més extrafia y débil de todas
las sustancias (“EI Descendimiento™), Jesus necesitara de una fuerza sobrena-
tural que le ayude a salir del estancamiento donde se encuentra. Asi, vemos,
por primera vez, como la divinidad suple las carencias humanas y establece
la persistencia del individuo en medio de lo contingente. La fragmentacion
de lo netamente corporal sera suplida por la totalidad y la plenitud del abso-
luto. De esta forma, la divinidad de Jesus le permite trascender a una esfera
en donde se integren lo terrenal y lo sagrado de su personalidad. Mediante la
experiencia de la parcialidad humana, Jesus se vuelca, a manera de soporte,
en su origen sagrado. La divinidad funciona como un reforzamiento para su
identidad: el orden material y corpdreo no es completo y necesita afirmarse
en una circunstancia externa a él que avale y garantice su continuidad. Frente
a la dubitacion de lo tangible, se nos ofrece la certeza del orden inmaterial,
aquel al cual no podemaos acceder por la experiencia sensible, pero si median-
te un proceso de fe que asume que la eternidad es posible.
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Devenir divino:
Sujecion al padre y acontecimiento

i pensamos el poemario como una sucesion de hechos, podremos ver

que las partes finales corresponden a lo que he llamado el devenir di-

vino. Doctrinalmente, la divinidad de Cristo se plantea como el nexo
que lo vincula al Padre: es la intimidad que comparte con El 'y en la cual acep-
ta su destino como salvador y reconciliador de los hombres. Asi, lo dice el
Evangelio: “No me conocéis ni a mi ni a mi Padre; si me conocierais a mi, co-
noceriais también a mi Padre” (Juan 8, 19). Esta divinidad deberia desplazar a
Jesus a una esfera superior e invitarlo a trascender su humanidad.

Sin embargo, los versos del poemario construyen una realidad mas
compleja, puesto que la divinidad de Jesucristo no funciona como una instan-
cia donde el sujeto alcance la gloria y las potencialidades de su persona. Por
el contrario, esta se entiende de forma negativa: encierra un caracter violento
y cruel; es imperfecta y, en algunos casos, absurda. Como vimos en “La Na-
tividad”, la divinidad del hijo de Maria la consume y agota; es una fuerza que
la sofoca y la desgasta. En los versos finales del poema, se lee lo siguiente:

Tu madre,
muchacha todavia sorprendida
por Ti, no canto
una cancion de cuna. Mirandote
solo murmuré inacabablemente:
es espantoso esperar de El
lo que esperan.

(Watanabe, 2002, vv. 17-23)

Indudable y tradicionalmente, aquello que se espera de Cristo es su Re-
surreccion, es decir, vencer sobre la muerte. Sin embargo, los versos sugieren
gue aquella expectativa no esta puesta en la gloria Gltima de la figura de Cris-
to, sino que su muerte y su destino tragico son inminentes. La imagen que te-
nemos de Jesus no es la de un salvador, sino la de una victima.

En otras palabras, para el Cristo de Watanabe, la divinidad es una carga
abrumadora. Es un mandato externo que El debe cumplir. La madre no canta
una cancion de cuna, porque que no experimenta una sensacion de paz luego
del nacimiento, puesto que ella también conoce el destino fatal de su vastago.
Ella solo murmura, denuncia en silencio el futuro aterrador del nifio que ha
traido al mundo. Al igual que é€l, ella se encuentra subyugada a una voluntad
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mayor que no puede contradecir y, debido a esto, el plan divino se cumplira de
todas formas. Por ser inevitable, asume un carécter también aterrador.

Es decir, lo espantoso es el peso de la divinidad, la carga que descansa
sobre JesUs, la responsabilidad que tiene para con la humanidad, como una
tarea que lo sobrepasa. De esta manera, la divinidad se percibe como una obli-
gacion que un hombre se ve forzado a asumir. Por ello, no nos sorprende que
JesUs quiera librarse de este yugo que, paradéjicamente, le da un lugar prota-
gonico en la Historia.

Habia sostenido que en el poema “El Bautismo” se figuraba la incorpo-
racion simbdlica de Jesus al mundo humano. Ahi, también, aparece la repre-
sentacion de la divinidad como una especie de estigma:

Pero TU ¢por qué vienes a mi, Sefior?
Tu no tienes pecados, excepto
acaso una marca de nacimiento:
la fijeza del Padre
que vive en un solo y eterno dia.

(Watanabe, 2002, vv. 9-13)

Asi, tenemos a un sujeto predestinado: Jesus reconoce cuél es el fin
para el que ha sido traido a la Tierra y sabe que esto lo vincula estrechamente
con su Padre, razon por la cual quiere salir de esta situacion. Por ello, recurre
al Bautismo, puesto que dicha voluntad implicaria (en alguna medida) renun-
ciar a su situacién de elegido. Reconocer que necesita de dicho sacramento
es un intento por neutralizar su divinidad, negarla, desplazarla, dado que la
funcién del Bautismo es borrar la marca o el pecado de nacimiento. En este
punto, radica el caracter invertido del sacramento: Jesus recurre a él, puesto
que quiere romper con el nexo violento que lo vincula a la divinidad y consti-
tuirse, sencillamente, como hombre. Watanabe nos ofrece, entonces, una dis-
tincién clara entre el dogma y la poética propia del libro.

¢Cual seria, pues, la falta que Cristo quiere compensar? Sin duda, la
respuesta es lo que el verso designa como la fijeza del Padre. Este es su peca-
do de nacimiento, aquello que le pesara por el resto de sus dias y determinaré
su existencia. EI asombro de Juan el Bautista radica en que la Gnica mancha
en JesUs es, justamente, ser el Hijo de Dios. El es un hijo que vive a la sombra
del Padre y que carga con un peso inmenso que nunca se disipa, puesto que se
extendera —por mas que los dias se perciban como uno solo— a lo largo de
toda la eternidad. En un sentido, no hay escapatoria para Jesus. La fatalidad
del destino de Cristo radica, justamente, en su consagracion mesianica. Doc-
trinalmente, esta tomo lugar en el Bautismo, pero, en el poema, este sacra-
mento es un intento por liberarse de su destino impostergable.

En consecuencia, la divinidad es tragica, pues contiene la sumisién al
Padre. Jesus se encuentra sujeto y sometido como Verbo que se encarna: no
le queda otra opcion mas que adscribirse a un orden que El no acepta como
propio y natural. Por esto, recurre al Bautismo: a través de él, el Mesias pre-
tende borrar todo rasgo de divinidad, de sujecion a un orden sobrenatural
para intentar ser tan solo un hombre. De esta manera, la divinidad de Cristo
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es tragica, no solo porque supone estar subyugado a la figura paterna, sino
porque, ademas, implica asumir su humanidad como una instancia limitada
y siempre débil, como el camino hacia su propia muerte. Al respecto, Zizek
sostiene lo siguiente:

JY si el descenso de Dios al hombre, lejos de ser un acto de gracia a favor de la
humanidad, fuera la inica manera que tiene Dios de alcanzar la plena realidad
y librarse de las sofocantes limitaciones de la eternidad? ¢Por qué no suponer
que Dios se realiza sdlo a través del reconocimiento humano? (2005, p. 21)
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Asi, asumir su propia humanidad es la Gnica salida que encuentra Jesis
frente al terrible peso de su divinidad. Para el Cristo de Watanabe, replegarse
en el plano humano brinda, en cierta medida, tranquilidad. Aqui, la humani-
dad es entendida como un refugio, a pesar de su contingencia y sus limita-
ciones. El Jesus de Watanabe fluctla entre estos dos planos, ambos tragicos.
La tensidn es evidente: se trata de un sujeto enfrentado y violento que intenta
constituirse dentro de estos dos drdenes y en los cuales encuentra obstaculos
que le imposibilitan autoafirmarse como ser autbonomo y completo.

En el Cristo dogmatico, la dimension trascendente no se percibe como
fatal y atrapante, sino como un misterio de amor y prodigio, una “entrega sin
reservas a la voluntad paterna” (Adam, 1973, p. 125). Esto no sucede en los
versos de Watanabe, puesto que hay una evidente resistencia a dicha voluntad.
Por su parte, Adam sostiene que en Jesucristo existe un ardiente amor a la fi-
gura del Padre celestial, y que

En toda la historia de la humanidad jaméas se encontraré persona alguna que
haya comprendido como El, en toda su profundidad y extension, absorbién-
dole tan exclusivamente durante toda su vida, el antiguo precepto “amaras al
Sefior tu Dios con todo tu corazdn, con toda tu alma y con todas tus fuerzas”.
(1973, p. 15)

Sin embargo, en el poemario, vemos una disgregacion de voluntades:
nunca hay una completa sintesis entre la figura del Padre y la del Hijo. Por el
contrario, el libro postula una apologia de la dimensién humana; es decir, lo
que Freud denominé “religion del Hijo” sobre la del Padre.® En este sentido,
Cristo configura “el héroe que siempre se subleva contra el padre” (Freud,
2002c, p. 84). Cristo es el héroe en la tragedia de la sumision al Padre. El lucha
constantemente contra esto y, asumiendo su humanidad, lograra disolver el
nexo entre lo violento y lo sagrado. En el debilitamiento de Jesus encarnado y
en la disolucién de dicho vinculo, se da el salto de la religién del Padre a la del
Hijo, pues la creencia en un Dios que envia a su Gnico hijo como victima nece-
saria para la redencion de los hombres es sustituida por la caridad del mensaje
cristiano, en el que Cristo constituye el paradigma de hombre. En el libro, la

9. En “Moisés y la religion monoteista”, Freud explica que, mientras el judaismo era la “religion del Padre”,
el cristianismo devino en la “religion del Hijo”, puesto que la figura de Dios Padre fue oscurecida por la
figura de Cristo (2002b).
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figura de Dios Padre esta oscurecida por la preeminencia de Jesucristo, quien,
como sujeto escindido, se opone a su Padre y a su fijeza, al poder y dolor que
su estigma genera. Cristo es un hombre que lucha por constituirse, cada vez
maés, como ser humano, y padecera y perecera, finalmente, como hombre au-
téntico. De esta manera, podriamos decir que la humanidad de Jests también
suple carencias de la divinidad, puesto que esta aflora como respuesta y frena
lo violento de lo divino.

Es importante recalcar que, en muchos pasajes, la faceta divina de Je-
sus esta representada como “mal lograda”. Asi, por ejemplo, el poema “Resu-
rreccién de Lazaro” nos presentara los milagros como sucesos incompletos.

Sé, pues, precavido
porque nadie sabe hasta cuando duraré el terrible
milagro.
El dijo que te levantaras y no dijo mas, ninguna promesa.
Tal vez solo tienes apurados dias
para contemplar con tus ojos de carne rediviva
a tus hermanas comiendo pan y mollejas.

(Watanabe, 2002, vv. 13-19)

El milagro es, pues, terrible y peligroso. Jesus obr6 el milagro; su ca-
pacidad sobrenatural le dio esta posibilidad, pero aquello no fue suficiente,
puesto que El no dio ninguna promesa; es decir, no puede garantizar nada.
Ademas, el milagro es limitado en el tiempo vy, por ello, resulta insuficien-
te. Asi, no solo la humanidad es percibida como limitada, sino también la
divinidad, debido a que no llega a aprehender lo que, teéricamente, deberia
asegurar. El milagro quedaria atascado en la mitad, en la parcialidad de lo in-
concluso. Mas adelante, la voz poética se dirigira a Lazaro con estas palabras:

Cuando retornes a tu sepulcro
no volveras a escuchar
su voz impertinente detras de la piedra.

(Watanabe, 2002, vv. 23-25)

Entonces, la capacidad divina de obrar milagros interfiere con el des-
envolvimiento natural de los sucesos de la esfera humana. Los dos planos se
encuentran en una oposicion y el problema es que Jesis no sabe producir un
nexo entre ellos: la divinidad no asegura una sintesis entre ambas esferas y,
por tanto, el mundo terreno y el trascendente se encuentran discontinuados.
Cuando L&zaro muera de nuevo, serd un alivio que no suceda otro milagro
y que la vida siga su curso natural. De esta manera, la intervencion de Jesls
es incapaz de traer paz y consuelo verdadero para el hombre, puesto que es
artificiosa. En este sentido, lo divino no funciona, debido a que no es en este
plano donde el ser humano obtiene una respuesta auténtica para su vida, para
sus problemas y sus necesidades. Por el contrario, el milagro perturba y vio-
lenta y, asi, las acciones de Cristo fracasan, como también fracasa el cometido
de su Reino:
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Ya impaciente, Sefior
Te pido que me sefiales, no el Reino
de la promesa
sino un sencillo cobertizo, un buen recaudo
donde pueda dormir
ovillado
alrededor de mis pobres pelotas.

(Watanabe, 2002, vv. 16-22)%

1ioddeiy) eauebaz eusepbey

Dado que el acceso al Reino se presenta como una decepcion para el ser
humano (y, por ello, la divinidad también decepciona), este debe replegarse y
satisfacerse con el refugio de lo mundano, de lo perecedero. EI Reino mismo
esta imposibilitado de ofrecernos alguna certeza. Es asi que la divinidad se
torna insatisfactoria y se encuentra en un estado de desprestigio: es débil y
fracasa en su cometido principal, el de asegurar la eternidad y la inmutabili-
dad. Las llaves para acceder al Reino no pueden ser encontradas y, si asi fue-
ra, en él hallariamos solo vacio. La divinidad es, en este sentido, impotente.

Todo esto nos lleva a considerar que el poemario postula una divinidad
muy compleja. El plan divino es inalterable y al mismo tiempo artificioso, un
espectaculo montado por el propio Padre para conseguir la salvacion de los
hombres a traves del sacrificio de Jesucristo. Esto se diferencia claramente del
credo catolico, en el que se sostiene que la Pasion de Cristo no la preparo el
Padre, sino los seres humanos, incapaces de aceptar las revelaciones de Cris-
to y su mensaje de justicia y amor. El penultimo poema del libro, “La Cruci-
fixion”, lo presenta de manera bastante clara:

Elevado en la cruz, hijo mio,
te haces cada vez mas vertical: tu cabeza
injuriada por espinas

ya toca las mas altas nubes.

No te puedo alcanzar, no puedo
cerrar tu herida con mi mano,
y la sustancia dorada
que te dio el Padre
te sigue abandonando por la lanzada.

Al aire han vuelto los olores
De tu nacimiento. Ay nifio mio,
crucificado desde siempre,

tu sangre cae
y quema la tierra
y quema los siglos. El tiempo de los pobres
y el tiempo de los reyes,
con su cada hora, tendidos,
estan ardiendo a tus pies.

10. Este fragmento corresponde al poema “Las llaves del reino”.
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Mafiana todo sera nuevo,
menos este dolor infinito. Y no hay consuelo,
solo una pregunta que grito

y acaso TU reprochas:

¢Era necesario
que la carne de mi carne
sea entregada como alianza
entre la ingrata tierra y el cielo?

(Watanabe, 2002, vv. 1-26)

Este poema expresa lo que Zizek llama el engafio extremo del cristia-
nismo, el cual consiste en

Sustentar su mensaje “oficial” de paz interior y redencién mediante una exci-
tacién morbida... en el cadaver sufriente de Cristo. EI término mismo “pasion”
es revelador en su ambigiiedad: la pasién entendida como sufrimiento y la pa-
sién como apasionamiento, como si lo Gnico que pudiera despertar la pasion
fuera el espectaculo malsano del sufrimiento pasivo. (2005, p. 135)

Sin duda, esta es la imagen del Cristo que agoniza en la Cruz, quien, en
el dolor humano, se acerca cada vez méas a Dios Padre. En este momento, Je-
sus lleva a cabo su destino espantoso e inexorable, despojado de toda posibili-
dad, resignado ante la Ley del Padre y sumido en la pasividad del sufrimiento.
Los dos ultimos versos son claves, puesto que en ellos se encierra lo que Zizek
Ilama el ndcleo perverso del cristianismo: el plan divino consiste en que Jesus
sea el chivo expiatorio, la victima perfecta. El cargara con todas las culpas,
mientras los hombres podran abandonarse a sus deseos y pulsiones. El cris-
tianismo nos permite gozar con impunidad, mientras otro lleva nuestras faltas
(Freud 2002c, p. 131). La divinidad es una instancia simulada, en la medida
gue Dios ya conoce el desenlace de la Historia: “En la lectura perversa del
cristianismo, Dios primero lanzé a la humanidad al pecado para poder crear
la oportunidad de salvarla mediante el sacrificio de Cristo” (Zizek, 2005, p.
76). Esto es lo que hemos visto a lo largo de todo el poemario: la lucha per-
sonal de Jesus, el debate entre su divinidad y su humanidad para, finalmente,
aceptar la sujecion al Padre y su propia muerte. Jests simplemente cumple
con su funcion en la Historia.

De esta forma, la tragedia de Jesus radica en que estaba crucificado
desde siempre y que tenia que cumplir la voluntad de Dios, aquel simulacro
cuyo fin era desaparecer. Ante esta situacion, la Madre se rebela: ya no mur-
mura, como lo hacia en el nacimiento. Ahora, grita, lanza su reclamo en voz
alta como signo de rebelion y no aceptacion de aquella parafernalia absurda,
pues es testigo del sin sentido del cristianismo: asumiendo su muerte, Cristo
redime al mundo. Mediante su propia destruccion y cancelacion, se niega a si
mismo en pos de la humanidad. Georges Bataille lo explica claramente cuan-
do afirma que
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La victima muere, y entonces los asistentes participan de un elemento que esa
muerte les revela. Este elemento podemos Ilamarlo, con los historiadores de la
religion, lo sagrado. Lo sagrado es justamente la continuidad del ser revelada
a quienes prestan atencion, en un rito solemne, a la muerte de un ser discon-
tinuo. (2002, p. 87)

Siguiendo las ideas de Bataille, seran la muerte y el sacrificio de Jesus
los que le confieran su caracter ilimitado y sagrado. En este momento, se da el
retorno al Padre. Por ello, a pesar del sacrificio victimario de Jesus y su ago-
nia personal, el cuerpo permanece y, a la vez, es el canal para transitar a Dios
y afirmarse como Hijo auténtico. Respecto a ello, en “El Descendimiento”,
leemos lo siguiente:
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No otra cosa ha sucedido aqui
que la muerte del hijo de Maria. Vean:
el cuerpo solo se impone sobre nosotros,
no necesita ninguna otra grandeza.

La ciudad atardece a lo lejos y
a espaldas de nosotros.
Nos sentimos abandonados. La madre
la que le dio carne,
no madera, no mineral
sino carne,
la més extrafia y débil de todas las sustancias, llora
tan desconsolador trabajo.

Sé que ahora me desmientes, pero yo oi la voz

del muerto

susurrando:

subiré hasta mi Padre con este mismo cuerpo, e incorrupto.

¢Incorrupto, y sin sudores ni llagas, otra vez limpia carne
de leche?

Entonces
verdaderamente este era el Hijo de Dios.

(Watanabe, 2002, vv. 1-20)

Tal como sefiala Alain Badiou, la Resurreccion de Cristo es aconteci-
miento puro: una instancia donde la Verdad se revela e irrumpe en la Historia.
Después de este momento, nada serd como antes, pues habra un cambio ra-
dical de paradigma. Luego de este acontecimiento, los discipulos —y, poste-
riormente, Pablo de Tarso— se encargaran de propagar el cristianismo y darle
un caracter universal.

Los primeros versos del poema expresan esta idea justamente: el cuer-
po es acontecimiento, se impone sobre todo lo demas y se basta a si mismo.
Este ha sido capaz de vencer sobre la muerte. Ha muerto el hijo de Maria, pero
ha devenido el Hijo de Dios: se ha suspendido la carne, pero se ha afirmado el
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espiritu (Badiou, 2006, p. 68). Cristo ya no sera canal para alcanzar al Padre,
sino que El mismo es acontecimiento puro y, por esto, no necesita ninguna
otra grandeza para equipararse a Dios ni, sobre todo, para seguir adscrito a su
Ley. Jesucristo, mediante su Resurreccion, se releva de la Ley del Padre y se
constituye como Hijo auténtico, como sujeto integral.

Respecto a ello, Badiou sostiene que “no es sino siendo relevado de
la ley que uno se hace realmente un hijo [. . .] Por el acontecimiento nos en-
contramos en la igualdad filial” (2006, p. 52). De esta manera, solo en este
momento, la sujecidn al Padre se quiebra. Cristo es libre, el plan divino ya se
cumplid y su resultado —Ila Resurreccion— ya acontecio, ya tuvo lugar en
la Historia. EI conflicto de Cristo con Dios se resuelve y, de igual manera, la
tensién entre lo humano y lo divino confluye en una sintesis, puesto que el
acontecimiento tiene la capacidad de deshacer la division del sujeto para asi
desembocar en el discurso del Hijo. Ya no hay necesidad de estar escindido.
Ahora, las particularidades desaparecen y prima un discurso universal en el
gue Jesus es el principal protagonista y no el Padre. La autoafirmacion de
Cristo se da mediante la aniquilacién simbdlica de su Padre: “;Incorrupto, y
sin sudores ni llagas, otra vez limpia carne/ de leche? Entonces/ verdadera-
mente este era el Hijo de Dios” (Watanabe, 2002, vv. 17-20).%

11.

Este fragmento pertenece al poema “El Descendimiento”.
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La palabra:

Continuidad entre la esfera humana
y la esfera divina

i tanto el aspecto humano como el divino se encontraban atravesados

por una tensién y un desequilibrio, seré en la Palabra de Jesus y en su

mensaje donde estos dos aspectos confluirdn de una manera construc-
tiva e interpeladora, y asi instauraran un orden y un sentido. Ante esta Palabra
—o0 parabolas—, el individuo debera plantearse una manera de creer y de si-
tuarse frente a las ensefianzas de Cristo. En su Palabra, se manifiesta la con-
juncién de humanidad y divinidad, aquellos dos aspectos que lo configuran
no como alguien disgregado, sino integrado: como simbolo.

En “Razén de las Parabolas”, leemos:

La palabra
siendo como es, divina, se pronuncia
con lengua de hombres,
lengua efimera pero tocada
por una gracia: la parabola,
aquella pequefa historia
gue guarda una serena ansia: ser de todos.

(Watanabe, 2002, vv. 1-7)

En esa medida, Cristo actualiza el mensaje divino asumiendo su huma-
nidad y siendo cercano a nosotros. La Palabra posee un origen divino, pero
se plasma en lo humano: lo sagrado se logra en lo tangible, en lo material y lo
limitado. Asi, el mensaje divino puede dar el salto, es decir, traspasar lo pe-
recedero para llegar a ser un absoluto. Esta “lengua de hombres” congrega,
crea el vinculo entre nosotros y la divinidad. EI mensaje de Cristo establece
una continuidad entre el espacio de los hombres y el espacio de la sacralidad.
Mediante la Palabra, la eternidad alcanza el tiempo.

Este “ser de todos” de la Palabra implicaria aquello que afirma el titu-
lo del poemario: que ella habita entre hombres, que nosotros somos sus tes-
tigos y sus principales receptores. Como sefiala Badiou, “ya que si es cierto
que toda verdad surge como singularidad, su singularidad es inmediatamente
universalizable” (2006, p. 12). Frente a un mundo hostil a todo tipo de certe-
zas, el mensaje de Cristo encarna la Verdad, es Buena Nueva y, por ello, debe
ser anunciada a todos los hombres, traspasar limites espacio-temporales. El
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universalismo —siguiendo a Badiou— exige que se desvanezcan las dife-
rencias en un sujeto dividido (Jesus) para enfrentarse al desafio del aconte-
cimiento: su Palabra ha alcanzado al hombre, la Resurreccién nos ha hecho
participes y nos ha incluido en la Historia. Asi, la palabra de Cristo es un lla-
mado universal al redescubrimiento de la religiosidad en el mundo actual, un
retorno a lo religioso que solo se podra alcanzar cuando el mensaje sea trans-
crito en términos de hombres.

A partir de su Palabra, Jesus no se manifiesta como un Mesias lejano,
sino como un hombre que se acerca. Es decir, El suple las carencias del Padre,
en la medida que suplanta su figura lejana por un Mesias cercano y accesible.
Para que el mensaje sea entendido por los hombres, JesUs se remite a nuestras
experiencias en el mundo, a aquello que podemos comprobar por los sentidos,
para asi lograr que la posible complejidad que encierra el misterio divino sea
comprendido por nosotros. De esta manera, en este poemario, lo sagrado se
figura en lo sencillo, en lo cotidiano:

Vienes
como un relieve de luz en la luz
y no hablas como los viejos profetas de cefio adusto:
Tu cuentas historias sencillas e inquietantes

(Watanabe, 2002, vv. 8-12)*

En estos versos, podemos observar una desmitificacion de los dogmas.
Aquellos relatos complejos en los que se aludia a Dios mediante alegorias
complicadas son ahora sustituidos por un mensaje claro y comprensible que
despierta interés en los seguidores. En consecuencia, en la transcripcion de la
Palabra a una lengua de hombres se liquida a la divinidad como algo violento
y lejano, y se hace al hombre comun participe del misterio. EI mensaje que el
JesUs de Watanabe ofrece encarna claramente la ontologia del debilitamien-
to: los versos reflejan a una divinidad que se despoja de su omnipotencia y se
describe a si misma como “sereno Sefior” que lleva su cruz (“Camino al Gol-
gota”). De este modo, Dios se hace Hombre y se da el salto de la religion del
Padre a la del Hijo. Como sefiala Freud, el cristianismo es la religion en la que
el Padre ha sido ensombrecido por la Encarnacién y Redencién de Jesucristo
y es, mediante la simplificacion dogmatica de su mensaje, que ahora podemos
acercarnos de manera distinta al Misterio de la divinidad (2002a).

En este poemario, una vez roto el nexo y el conflicto con el Padre, el
principal agente es Jesus. Su Palabra salva la brecha entre la contingencia del
hombre y Dios, y rompe la oposicion limitado/infinito, insuficiente/inabarca-
ble, humano/divino. Ella es la intermediaria entre las dos esferas: inmanen-
ciay trascendencia. Gracias a la Palabra, Cristo ya no es percibido como una
identidad formada por dos partes excluyentes, por una dicotomia antagoni-
ca, sino como un continuum, en el que las dos partes se enlazan y adquieren

12. Este fragmento se ha extraido del poema “Multiplicacion de los Peces y Panes”.
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un sentido de totalidad. La palabra es el puente vivo entre lo sagrado y lo
humano.

Por consiguiente, la Palabra de Cristo puede interpretarse como el esta-
blecimiento del orden, la disolucion del caos y la persistencia y prolongacion
de la cultura, puesto que nos permite establecer un vinculo con la Verdad,
aquello Unico capaz de dar alguna garantia. En el poema “La Addltera”, esto
se ve claramente:

1ioddeiy) eauebaz eusepbey

La frase, la limpia precision de su logica,
detuvo el tumulto.

Ellos,
apretando quietamente la piedra empufiada,
obedecieron sin poder oponerse

la orden de la frase: mirarse
en las simas de si mismos.

En el corro acallado
empez6 a obrarse el milagro. Dicen
que El realiza prodigios increibles. Este,
tan esencial,
quiza sea el menos proclamado: hizo
que aceptaramos nuestras vilezas
con honestidad.

Por ese milagro

no fui lapidada. Como si hubieran pasado siglos

las piedras violentas cayeron de sus manos
convertidas en suave arena.

(Watanabe, 2002, vv. 1-18)

En El malestar en la cultura, Freud sostiene que la cultura funciona
como una proteccion del ser humano frente a las fuerzas de la naturaleza; ella
regula el vinculo entre las personas (2002c). En épocas remotas, el hombre se
forjo la idea de que los dioses encarnaban los ideales de cultura. Esto se tras-
luce claramente en el poema: tenemos una situacion en la que una mujer sera
aniquilada por la fuerza bruta de la naturaleza, pero la Palabra de Jesus, que
obra el milagro, disuade la pulsion de la masa. Asi, la figura de Cristo se erige
como ideal de cultura: lo que El propone cuenta con la capacidad de garanti-
zar el orden, la seguridad y la justicia. Sus palabras son capaces de armonizar
y de disolver la inclinacion pulsional que caracteriza al individuo cuando sale
del marco referencial de la cultura y se somete a las fuerzas naturales destruc-
tivas. EI mensaje de Jesus interpela a las personas y las hace obedecer sin po-
der oponerse. En este sentido, si revela a la divinidad.

Resulta interesante recalcar, ademas, que Jesus, en este momento, a pe-
sar de no haber podido resolver su propio malestar, si puede solucionar el aje-
no mediante su Palabra, la cual es efectiva para los demas. Esta, al ser divina,
Sse presenta como una respuesta:

Habit6 entre nosotros. Tension humana y divina en el Jesucristo de José Watanabe
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Pero Tud, hombre justo, restituiste al mundo

los alimentos

que los doce pescadores y campesinos

ya no producian:

tus manos fueron el mar y fueron el campo,
y todos fuimos saciados

porque de tus palmas

nacieron en abundancia peces plateados

y dorados panes de trigo.

(Watanabe, 2002, vv. 17-25)

De esta manera, JesUs permanece como garante de cultura, pero siem-
pre de manera externa y no para El mismo. Como vimos anteriormente, tan-
to la humanidad y la divinidad de Jesus estdn marcadas por la limitacion y
el conflicto personal, mas es en la esfera publica donde su mensaje arraiga.
Desde una perspectiva freudiana, los versos arriba citados reflejan no solo a
un hombre que es fuente de bienestar para los demaés, que soluciona los pro-
blemas y establece la continuidad, sino a un individuo que, mediante su men-
saje, redime a la humanidad de la culpa: Cristo restituye, sacia; es decir, se
ofrece él mismo y se inmola para que nosotros alcancemos plenitud. Su Pa-
labra redime del pecado a los hombres, funciona como una sustitucién de las
carencias humanas y es una esperanza en medio de lo permutable. La Palabra
debe durar, porque es Cristo mismo, la Verdad, que nos libera del pecado y
la culpa, y el acontecimiento que nos exime de la Ley del Padre y nos hace
hijos auténticos.

Finalmente, en poemas como “El Endemoniado” y “El Ciego de Jeri-
cd”, el sujeto poético se debate entre la crisis de lo religioso y un retorno a lo
sagrado. En “El Ciego de Jeric6”, leemos:

Entonces hablas
y tus palabras tienen un aleteo dorado,
una resonancia
que el idioma rehisa poner en otras bocas.

Sefior, cudntos rostros, cuantas miradas:
gue todas sean benévolas
y no se tuerzan cuando TU te vayas.

(Watanabe, 2002, vv. 9-15)
Y “El Endemoniado” dice:

Por eso lloro y me revuelco ante Ti. Dame
de tu infinito aire de salud.

Clrame,
pero no totalmente,

13.

Este fragmento corresponde al poema “Multiplicacion de los Peces y Panes”.
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déjame un pelo del demonio en la mirada:
el mundo
merece sospecha
siempre. (Watanabe, 2002, vv. 15-22)

En la actitud que el hombre de hoy toma frente a la Palabra de JesUs,
se debate su propia manera de creer. La forma en que creemos nos sefiala
una pauta sobre como percibimos la figura de Cristo. Los versos citados son
claves, puesto que postulan a Jesus como el que abre la posibilidad de creer
en una sociedad atravesada por relativismos y en donde el ser humano se en-
cuentra desencantado. EI poema expresa que su persona es la Unica capaz
de restituir el universal, y es mediante El que podemos recuperar el valor
de lo sagrado: “Entonces hablas/y tus palabras tienen un aleteo dorado,/una
resonancia/que el idioma rehlsa poner en otras bocas (Watanabe, 2002, vv.
9-12)%, El curame de los versos citados puede leerse como una peticion del
sujeto por un relato que llene el vacio de los planteamientos actuales. Debido
a la crisis de la posmodernidad, el individuo se replantea la necesidad de fe:
se requiere de una ilusién que trascienda las decepciones que nos presenta el
mundo en el que vivimos. La Palabra de Cristo es aquel aire de salud, aquel
paliativo para nuestra realidad desengafiada.

No hay que olvidar, sin embargo, que si bien el hombre actual busca
una respuesta en la figura de Cristo, lo hace sin perder de vista el horizonte
de su libertad: al abrazar la posibilidad de creer, esta siempre sera a la luz de
los propios cuestionamientos y de la experiencia personal. De alli que el poe-
ma exprese “Clrame, /pero no totalmente,/déjame un pelo del demonio en la
mirada:/el mundo/merece sospecha/siempre” (Watanabe, 2002, vv. 17-22). El
individuo de hoy quiere creer, pero busca su propia manera de adherirse al
misterio.

1ioddeiy) eauebaz eusepbey

14. Este fragmento pertenece al poema “El ciego de Jericd”.
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Consideraciones finales

espués de lo anteriormente expuesto, puedo afirmar que el poema-

rio de Watanabe se presenta como una alternativa interpretativa al

credo catdlico tradicional de la persona dual de Jesus. No debemos
perder de vista, sin embargo, que no estamos frente a un tratado de dogma-
tica, sino a una obra poética. Este Cristo es un hombre en quien humanidad
y divinidad se encuentran en permanente tensién axiomatica. Los versos ex-
presan las limitaciones y potencialidades de ambos niveles. Por un lado, Jesus
tendra que asumir su humanidad, percatarse de la fragilidad que implica ser
de carne y hueso y estar inmerso en la Historia. Es decir, tendra que asumir
su propio malestar como requisito para constituirse posteriormente como su-
jeto divino.

No obstante, la divinidad no esta exenta de sus propias limitaciones y,
en este aspecto, Jesus tendra que lidiar con su destino fatal: la sujecion al Pa-
dre. No solo la humanidad es precaria, sino que lo divino se erige como fuente
de conflicto. La afirmacion de Cristo se basa en la negacién al Padre, en salir
del marco de la Ley. Entonces, tanto el lado humano de Jests como el divino
son tragicos; en ambos, el sujeto esta desprovisto de atributos y se define por
la carencia y lo fragmentario. Mientras la esfera humana es principalmente
pasiva, el &mbito divino es violento y, en consecuencia, el habitar entre no-
sotros de Cristo se caracteriza por el padecimiento de un individuo que no
termina de autodefinirse. En ese sentido, el poemario narra la basqueda de
identidad de Jesucristo, la lucha por afirmarse y constituirse como sujeto in-
tegrado, como simbolo para sus contemporaneos, quienes encarnan las distin-
tas voces poéticas en el libro.

Este habitar entre hombres del Mesias concluira con su Muerte y Re-
surreccion, instancias en que se da el acontecimiento. En este momento, Jesus
irrumpira en la Historia como acto puro y las parcialidades seran subsanadas
por las potencialidades del mensaje cristiano: inmerso en un universo donde
los absolutos carecen de validez, la Palabra de Cristo simbolizara la Verdad.
Sus ensefianzas aspiraran a restituir el caracter universal de lo verdadero: fun-
cionaran como un discurso totalizador que brinde respuestas y garantias a los
seres humanos. Sera este el canal para un redescubrimiento de lo religioso y
una revalorizacion de lo sagrado, como se ve actualmente en nuestra socie-
dad. Si bien, en parte, el poemario desacraliza lo estipulado por el credo cat6-
lico, puesto que nos retrata a un Cristo escindido y conflictuado, el fenémeno
complementario es inminente: el regreso a lo sacro irrumpe y se reconsideran
las categorias dogmaticas. En todo caso, resulta pertinente preguntarnos si el
Jesus de los versos de Watanabe nos plantea una nueva manera de entender
lo sagrado.
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En este sentido, el poemario de Watanabe, como un producto cultural,
simboliza el retorno a lo sagrado, experimentado por el mundo posmoderno.
Esta manera de repensar la ortodoxia se caracteriza por la disociacion de ella
con lo violento y, al mismo tiempo, por la asociacion con el individuo habi-
tual. Ambas caracteristicas estan presentes en este libro: para constituirse
como hombre auténtico, la divinidad se encarna y desciende hasta la esfera te-
rrena, y, con ello, se despoja de sus particularidades omnipotentes para hacer-
se un individuo comuan. La figura de Jesus sera la del hombre cotidiano que,
con su personalidad compleja, sustituye a Dios y se constituye EI como ab-
soluto y universal. Watanabe se propone como un agente de la metamorfosis
de lo sagrado: €l sera una de estas “personas que mantienen o recuperan una
referencia al vocabulario, la psicologia y las acciones de lo sagrado, pero que
han transformado radicalmente, han invertido el significado que ese térmi-
no comportaba en las religiones” (Velasco, 1998, p. 28). El autor toma como
punto de partida para la reflexion poética el Misterio de Cristo, lo reformula
de manera muy personal y, de esta manera, los versos escapan a la dogmaética
de la religion oficial. Lo sagrado en este libro radica en que se desborda la
dimensidn institucional de la religion y se centra en el hombre a secas, en su
conflicto, en su problemaética, pero también en sus posibilidades y destino. El
libro es fruto del proceso de secularizacion actual, donde lo sagrado pierde su
auray se encuentra indisociablemente ligado a lo profano: los versos se centra
en el drama de un hombre como cualquiera de nosotros.

De este modo, divinidad y humanidad se entrelazan en la obra de Wata-
nabe de manera fatal para hacer tangible lo que el ser humano hoy en dia ha
olvidado: la posibilidad de descubrir en lo terreno la eternidad y en la tras-
cendencia, lo contingente. En este replanteamiento de la doctrina, el autor nos
entrega la posibilidad de indagar en la figura de Jesus y, asi, constatar lo que
sostiene Schillebeeckx: aunque actualmente se discute el aspecto institucio-
nal de la Religion, la dimensidn religiosa no ha dejado de fascinar a los hom-
bres (1983).
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