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GLOBALIZACION Y CULTURA

Una cultura mundial que fuese
simplemente una cultura uniforme,
no seria ninguna cultura.
Tendriamos una humanidad
deshumanizada. Seria una pesadilla.
T.S.ELIOT

Notes towards a Definition of Culture

LA GLOBALIZACION Y SUS DESENCANTOS

Pocos términos, dice Anthony Giddens (1996), son usados con tanta
frecuencia 'y a la vez tan pobremente conceptualizados como
"globalizacién™. En los Gltimos cinco o seis afios se han publicado por lo
menos cincuenta libros y quinientos articulos con el término "globalizacién™
en el titulo (Lazarus 1998/99: 91), sin que se haya logrado consenso sobre su
contenido y su significado. Para empezar, la palabra carece de claridad en su
uso cotidiano: es una simple expresion para todo lo que suena a novedad,
sean los avances en la tecnologia de la informacién, el uso generalizado del
transporte, la especulacidn financiera y el creciente flujo internacional del
capital, la occidentalizacién de la cultura, el calentamiento climatico, el
poder de las empresas multinacionales, la nueva division y movilidad
internacional del trabajo o el posmodernismo (Marcuse 2000).



Entre los analistas se puede distinguir dos posiciones opuestas, que
Giddens llama los "hiperglobalizadores” y los "escépticos de la
globalizacion". Los primeros interpretan la globalizacion como un proceso
practicamente concluido con la expansion del mercado a escala mundial y la
pérdida de poder de los estados-nacion, incapaces ahora de regularizar
dentro de sus fronteras el manejo de los recursos materiales (capital, trabajo,
impuestos). Para los escépticos, la globalizacion no es nada nuevo, sino una
palabra de moda, vacia de contenidos, una "ideologia... que se propaga con
escaso sustento real” (Coérdova 1996: 44), dado que, por ejemplo, en cuanto
al comercio global, recién estamos recuperando el nivel de comienzos del
siglo XX (Hirst y Thompson 1996).

Para Giddens -con quien coincido- ambas posiciones estan equivocadas.
Por un lado, dice, la época actual marca recién el principio de la
globalizacidn, que esta lejos de haber terminado y, por otro, hay cambios
trascendentales que acompafian este proceso y la globalizacion representa un
salto cualitativo en la historia de la humanidad.

¢Qué seria entonces lo nuevo? Lo mas importante es quizas la manera
misma en gue funciona el capitalismo debido a la "comprensién del tiempo y
del espacio" (Harvey 1990, cap. 17), consecuencia a su vez del desarrollo de
las tecnologias de la comunicacién y de los medios de transporte. La
velocidad con la que fluye la informacién ahora, permite que especuladores,
bancos, corporaciones y millones de inversionistas individuales puedan
transferir inmensos montos de capital de un lado del mundo hacia el otro,
con el simple click de un mouse; y, cuando lo hacen, pueden desestabilizar
economias nacionales supuestamente muy soélidas, como lo demuestra la
reciente crisis asiatica.

Hace ya diez afios atras, alrededor de un millén de millones de ddlares
cruzaban diariamente las fronteras nacionales -en su gran mayoria
virtualmente- y sélo el diez por ciento de ese monto tuvo que ver todavia con
el comercio en bienes y servicios (Barnet y Cavanagh 1994: 17). El resto son
"transacciones monetarias, fianzas globales, MasterCards, euroyen, swaps,
ruffs y
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un conjunto cada vez mas innovativo de estratagemas para amontonar y
revender dinero" (Ibid.). Ello quiere decir que el comercio internacional de
moneda es, hoy por hoy, un objetivo en si que promete ganancias (e incluye
el riesgo de pérdidas) gigantescas y sobre todo rapidas. Un caso patético es
el de George Soros, quien gan6 mil millones de dolares en un solo dia, aquel
"miércoles negro" en noviembre de 1992, cuando el Banco de Inglaterra no
pudo resistir la presién sobre la libra esterlina.

La produccion ya no esta organizada en los estados territoriales, sino por
corporaciones transnacionales que se pasean por el globo sin estar atadas a
un determinado territorio 0 a una cultura en particular (Castro-Gomez y
Mendieta 1998). Existen en la actualidad alrededor de 37,000 empresas
multinacionales que controlan un ochenta por ciento del comercio mundial,
algunas de las cuales son mas ricas -y méas poderosas- que muchos estados
nacionales. Por primera vez en su historia, el capitalismo aparece como una
"abstraccion auténticamente global, divorciado de sus origenes especificos
en Europa” (Dirlik 1998: 30).

Las nuevas modalidades que caracterizan al capitalismo afectan también
su relacion matriz, aquella entre capital y trabajo (Beck 1998; Bauman
1998). Desde tiempos inmemoriales, dice Zygmunt Bauman,

... el conflicto entre ricos y pobres significaba estar amarrados por toda la vida
en una dependencia mutua, y esta dependencia significaba la necesidad de
conversar y buscar compromisos y acuerdos. Eso se da cada vez menos. No
queda muy claro acerca de qué los nuevos ricos "globalizados" y los nuevos
pobres "globalizados" podrian conversar, por qué deberian sentir la necesidad
de llegar a compromisos y qué tipo de modus coexistendi mutuamente acordado
podrian buscar (1998: 44).

Lo que quiere decir Bauman es que el capital depende cada vez menos
del trabajo para su acumulacion, de modo que tanto personas y comunidades
como regiones enteras pasan de ser explotadas a ser meramente irrelevantes
en el nuevo sistema.
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Por donde uno mire "los pobres no son Utiles" y "esa es la verdadera novedac
en un mundo experimentando las profundas transformaciones que, a veces
debido a un error O6ptico, a veces para apaciguar la conciencia, es
denominado ‘globalizacion’ (Ibid.: 48). Esta globalizacion, entonces, seria le
época del "tubocapitalismo” (Luttwak 1999) o del "capitalismo ultimativo"
(Katz 1997) que ya no respeta las demarcaciones y los limites de sus
predecesores, fuesen éstos, limites de tradicion, de religion, de moral, de
cultura, de comunidades locales o, como se ha visto, del estado-nacién.

La manera descontrolada en que la globalizacion genera desigualdad ¢
incrementa la distancia entre ricos y pobres -358 multimillonarios poseen er
su conjunto la misma cantidad de dinero que casi la mitad de la poblacior
mundial (Martin y Schumann 1999: 40)- causa comprensible miedo Yy
rechazo entre los que nada ganan con este proceso, es decir, en términos
econdmicos, entre la mayoria de la humanidad (Ghai y Hewitt de Alcéntara:
1994). Este temor se ve agravado por el hecho de que la globalizacion es
aparentemente irreversible y, peor todavia, incontrolable, que no es nada que
"nosotros 0 al menos los mas ingeniosos y pujantes entre Nnosotros
quisiéramos y esperariamos hacer; es algo que nos pasa" (Bauman 1998: 39;
cursiva mia).

La globalizacion, por lo tanto, provoca a menudo un sentido de
desamparo, igualmente comprensible si  tomamos en cuenta las
consecuencias radicales no solo para la economia, sino practicamente pare
todas las instituciones que desde siglos han estructurado la vida humana, see
el sistema politico, las normas sociales, la familia o la religién. En otras
palabras, la globalizacion no s6lo genera transformaciones cuantitativas en el
ambito de la economia, sino también cualitativas en el ambito de la re-
produccion cultural; lo que se globaliza no son Unicamente las instituciones
politicas y las estrategias econémicas sino también las ideas y los patrones
socioculturales de comportamiento.
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¢HACIA UNA CULTURA GLOBAL?

En la cultura, que es el tema de este trabajo, el miedo y el rechazo a la
globalizacion se deben en primer lugar a un supuesto proceso de
homogeneizacion, durante el cual ciertas ideas y préacticas culturales se
difundirian, sobre todo desde los centros occidentales, hacia las regiones mas
remotas del mundo y llevarian a una pérdida de las identidades locales. Es
decir, una consecuencia inevitable de la globalizacién econdémica dirigida
por los paises industrializados seria la unificacion cultural, pues "a diferencia
de conquistadores mas tradicionales, nosotros no estamos contentos
simplemente con subyugar a los otros. Nosotros insistimos en que sean como
nosotros™ (Robert Steel en el New York Times, 21 de julio de 1996).

Por cierto, esta tesis no es tan nueva y de alguna manera fue formulada
ya por Marx y Engels en el Manifiesto, cuando predecian que el desarrollo
del capitalismo y del libre comercio acabaria inevitablemente con las
diferencias nacionales y los antagonismos entre los pueblos.’ Pero no sé si
los padres del materialismo histérico se imaginaban que ahora podemos ver
en "tiempo real" en todo el mundo las mismas peliculas (por lo general un
"film-mundo producido en Hollywood, dirigido por un cineasta polaco con
asistentes franceses, actores y actrices de diez nacionalidades y escenas
filmadas en los cuatro paises que pusieron financiamiento para hacerla™;
Garcia Canclini 1995: 15); las mismas telenovelas (dicen que los némades
tuareg

1. "Merced al rdpido perfeccionamiento de los instrumentos de produccién y al constante
progreso de los medios de comunicacion, la burguesia arrastra a la corriente de la
civilizacién a todas las naciones, hasta a las mas barbaras. Los bajos precios de sus
mercancias constituyen la artilleria pesada que derrumba todas las murallas de China y
hace capitular a los barbaros mas fanaticamente hostiles a los extranjeros. Obliga a todas
las naciones, si no quieren sucumbir, a adoptar el modo burgués de produccion, las
constrifie a introducir la llamada civilizacién, es decir, a hacerse burgueses. En una
palabra: se forja un mundo a su imagen y semejanza" (Carlos Marx y Federico Engels,
Manifiesto del Partido Comunista ).
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del Sahara han postergado una migracién para no perder el Gltimo programa
de Dallas; Salzman 1996: 197) y las mismas noticias (producidas por las
grandes cadenas como CNN, CBS o ABC). A la vez, escuchamos la misma
masica (productos de una industria de marketing y publicidad como
Madonna o Michael Jackson), vestimos los mismos jeans y polos (aungue
las marcas sean plagiadas), comemos las mismas hamburguesas, tomamos
las mismas gaseosas y fumamos los mismos cigarrillos.

Es decir, una serie de compafiias transnacionales, en su gran mayoria de
origen norteamericano, ha logrado hacerse presente en virtualmente todos
los rincones del planeta con productos idénticos, tratese de comida, ropa,
autos o telenovelas. EI consumo material y simbolico de estos productos
relaciona diferentes mundos culturales y lleva a una nivelacién de formas de
vida. Las diferencias de clase, género, religién y nacionalidad se esfuman
ante la omnipresencia de Coca Cola, Mickey Mouse y McDonald's, que a su
vez son, gracias a la industria publicitaria, portadores de valores: Marlboro
es "libertad", Pepsi es "juventud”, Disney es el american way of life en si. El
sentido de la vida esta en el producto.

Los valores difundidos de esta manera son los de una sociedad de
consumo altamente individualizada y la reaccién es ambigua: mientras que
para unos ese es el precio de la modernidad, otros lo interpretan como una
forma novedosa de colonialismo y lo califican como "imperialismo cultural®,
es decir una nueva manera de subordinacion para la periferia como resultado
de la exportacion de la cultura popular desde Europa y los Estados Unidos.
En América Latina, esta idea goza de cierta popularidad -al menos desde el
auge de la teoria de la dependencia en los afios setenta- y fue expresada
elocuentemente por Dorfman y Mattelart en su Para leer al Pato Donald
(Dorfman y Mattelart 1972).

Segun esta percepcion, la globalizacion -aunque este término todavia no
se habia difundido cuando Dorfman y Mattelart publicaron su libro-
significaria el surgimiento de una cultura global a través de la expansion de
la cultura occidental.
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Empresas y conglomerados transnacionales disputan entre si el derecho a
decidir qué tipo de cosas van a comer, beber, vestir y consumir millones de
personas en todo el planeta. También estd en juego el control sobre las
imagenes y la informacion que recibimos cada dia respecto a lo que "sucede" en
el mundo (CastroGomez y Mendieta 1998: 10).

Ultimamente se ha hecho popular el término "mcdonaldizacion” como
sinénimo de la supuesta nivelacién cultural causada por la globalizacion.
Esta palabra fue acufiada por el socidlogo norteamericano George Ritzer.
Para Ritzer, McDonald's representa un mundo cada vez mas alienado y de-
sencantado, un universo con reglas estrictas, gobernado por organizaciones
tecndcratas e impersonales, que arrebata a la humanidad la posibilidad de
aplicar su creatividad e imaginacion. Considerando que la racionalizacion,
tanto en la produccibn como en el consumo, que caracteriza a los
restaurantes de Mc-Donald's, esta penetrando en cada vez mas dimensiones
de la vida social y cultural, Ritzer habla de la "mcdonaldizaciéon de la
sociedad" (Ritzer 1983). Segln este punto de vista, las diferencias de clase,
los estilos de vida y las preferencias personales son aspectos secundarios,
porque en el "McMundo" (Barber 1996) son las multinacionales las que
imponen los patrones culturales.

La tesis de Ritzer es muy aplaudida por los adversarios de la
globalizacién. Sin embargo, numerosas publicaciones en los dltimos afios
han demostrado que la nocion de la mcdonaldizacién no resiste una mirada
maés detenida. El problema tedrico principal de esta percepcion esta quizas
en su concepto de la cultura misma, porque la entiende como una forma pura
y homogénea, sin dar lugar a mezclas e hibrideces. No toma en cuenta que
los Estados Unidos no s6lo son McDonald's, sino que también han sido
invadidos por el chop suey y la pizza. Es decir, las culturas en realidad nunca
son puras, homogéneas y aisladas sino hibridas, heterogéneas y
"multiculturales”. Cultura, dice Homi Bhabba (1998), siempre significa
"entre las culturas".
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Por otro lado, la difusion de determinados productos alrededor del globo
no significa que siempre sean recibidos indistinta y pasivamente. Como bien
sefialan Castro-Goémez y Mendieta,

.. esto [la homogeneizacion] es s6lo una parte de la historia. La otra parte es que
cada uno de nosotros, en la medida en que se vincula formalmente a las redes
mundiales de intercomunicacion (por ejemplo, viendo la television,
consumiendo simbolos de prestigio, usando los medios de transporte rapido o
escribiendo un texto como éste en el ordenador), se constituye en un agente de
la globalizacién. No debemos pensar, entonces, que estamos frente a una
estructura homogénea que se impone verticalmente por encima de nuestras
cabezas y sin nuestro consentimiento (1998: 10).

La tesis de la homogeneizacion global, dice Arif Dirlik, es
"globalocéntrica™ y "globalitaria™:

Es globalocéntrica porque asume a priori, sin cuestionamiento, la existencia de
una estructura de poder en la cual lo global necesariamente domina lo local. Es
globalitaria porque asume que flujos y procesos transnacionales determinan las
iniciativas locales para el cambio (Dirlik 1996).

En realidad, tanto en la vida social como en la religion, en lo que
respecta a las identidades étnicas y en muchos otros aspectos socio culturales
(y, en efecto, también en la economia; véase Huber 1996; s.f.), la diversidad
parece tan amplia como siempre 0 mas amplia aun. Y esta diversidad no
solamente es tolerada con indulgencia por la globalizacién; al contrario: es
su fruto. En otras palabras, lo local no es s6lo parte constitutiva de lo global,
sino muchas veces se forma como respuesta explicita a influjos globales.

La plurivocalidad del poder que caracteriza la época globalizada (donde
el poder econémico se separa y se burla cada vez méas del poder politico;
véase Beck 1998) permite que las fuerzas econdmicas, tecnoldgicas y
simbolicas puedan tomar caminos separados (los etno-, tecno-, dinero
(finance)-, media- e ideo-scapes o "flujos” de Appadurai 1990; 1996) y
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EL POR QUE DE LOS MCDONALD'S

Junto con Coca Cola, Hollywood, Disney, Marlboro, la musica rock y las insignias
del fatbol americano, McDonald's es uno de los iconos del american way of Life.
Cada dia alrededor de treinta millones de personas visitan una sucursal de
McDonald's, y cada tres horas se inaugura una nueva filial en alguna parte del
mundo, de modo que en mas de cien paises se puede consumir el Big Mac. No
recuerdo donde he leido la anécdota de unos nifios japoneses que, al visitar por
primera vez Estados Unidos, se mostraron sorprendidos de que "ellos" también
tuvieran su McDonald's.

Como ninguna otra empresa multinacional, McDonald's parece simbolizar el
estilo de vida norteamericano. Sin embargo, también McDonald's tiene que adaptar
su oferta a los gustos locales y ofrecer, aparte de las hamburguesas estandar que
tienen el mismo tamafio, la misma forma y el mismo sabor en todo el mundo, entre
otros un Maharaja Mac en la India, un McHuevo en Uruguay, un McSalmén en
Noruega, una Burguesa Samurai en Tailandia y un Alpenburger, por supuesto con
cerveza, en Alemania. Pero eso es lo de menos. Lo que mas importancia tiene, en lo
que se refiere al tema de este trabajo, es el hecho de que comer en un restaurante
McDonald's no significa lo mismo en distintas partes del mundo, como lo de-
muestran varios estudios (Alfino, Caputo y Wynward 1998; Watson 1997). En
Estados Unidos, por ejemplo, la atraccion es la comida répida y barata. En
Guatemala la situacién es distinta; alli comer en un McDonald's es sinénimo de un
€ONSUMO conspicuo, pues uno invita a su enamorada o0 a su agente financiero para
impresionarlos con una comida costosa y por lo tanto prestigiosa. Entonces, aunque
lo que sucede es lo mismo -un hombre y una mujer comen una hamburguesa- el
significado es muy diferente. Y eso es importante, si tomamos en cuenta que los
significados son los sustratos de la cultura. Lo importante para entender una cultura
es ver no solo qué hace la gente, sino por qué lo hace.

adaptarse selectivamente a contextos locales especificos. Por ello, muchos
autores enfatizan la autonomia siquiera relativa de la cultura, que no depende
-0 al menos no del todo- de los
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flujos econdmicos y/o tecnolégicos (Featherstone 1995; Castells 1996).

Segin este punto de vista, los flujos culturales transnacionales se
acomodan a situaciones locales muy variadas y el proceso de la integracion
global incentiva mdaltiples respuestas a nivel nacional, regional y local.
Segun las preferencias del autor, este proceso es denominado creolizacion
(Hannerz 1992; 1996), localizacion (Long 1996), indigenizacion (Appadurai
1996), hibridacién (Garcia Canclini 1990) o domesticacién (Tobin 1992);
pero el argumento siempre es el mismo: la tesis de la mcdonaldizacién -1éase
occidentalizacion- subestima la elasticidad, la resistencia y el dinamismo de
las culturas no occidentales, es decir su capacidad de adecuar las
importaciones culturales activamente a su contexto y darles un significado
cultural diferente, en vez de absorberlas pasivamente.

Las inevitables tendencias a la homogeneidad de la globalizacién tienen
entonces su contraste en la adaptacion selectiva de los flujos transnacionales
por culturas locales, y la interaccion entre lo global y lo local produce
constelaciones socioculturales nuevas y diferentes de sus raices. Garcia
Canclini (1990) llama a estas constelaciones "culturas hibridas”, mientras
que Featherstone (1990; 1991) las denomina "terceras culturas”, un término
qgue alude a un conjunto de précticas y convenciones desarrolladas
independientemente del Estado que se interpone entre las culturas
nacionales. La globalizacion, entonces, es percibida como un proceso
irreversible que tiene maltiples facetas contrapuestas y que destruye, pero a
la vez reconstruye formas de identidad cultural.

El neologismo glocalizacion - asi, con "c"-, introducido a la discusién
por Roland Robertson (1995), pretende dar cuenta de esta interactuacion
entre lo global y lo local que produce nuevas constelaciones sociales y
culturales. En palabras del mismo Robertson (1998), "la globalizacion
entrafia la universalizacion del particularismo, asi como la particularizacion
del universalismo". Dirlik (1998: 31) comparte esta idea cuando habla de los
"localismos globales". Una "cultura mundial" emer
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gente en el proceso de la globalizacion estaria "marcada por una
organizacion de la diversidad mas que por réplica y uniformidad" (Hannerz
1990: 237).

Vivimos ahora en una "ecumena global" (Hannerz 1996), es decir, en un
ambito de interaccion e intercambio econémico y cultural persistente donde
metaforas de fluidez han reemplazado los conceptos de estructura y
territorialidad. Como consecuencia, abundan en la literatura socioldgica y
antropoldgica contemporanea términos como "desterritorializacion”, "dias-
pora" y "transnacionalizacion".

La escision de la realidad mundial en un "espacio de lugares" donde
viven las personas y un "espacio de flujos" dentro del cual circulan el dinero,
la informacion y el poder (Harvey 1990), obviamente obliga a la
antropologia a repensar y reformular sus concepciones, que presentaban al
mundo como un mosaico de culturas mas 0 menos coherentes y relacionadas
con un determinado territorio. Una de las consecuencias de la globalizacion
es, precisamente, la pluralizacién de los "mundos de vida", de modo que
cada vez menos personas en un determinado lugar comparten el mismo
inventario cultural.

Ahora, en un mundo donde los flujos transnacionales articulan elementos
previamente aislados de culturas relativamente homogéneas (con énfasis en
"relativamente™), podemos encontrar elementos culturales similares en
lugares muy alejados, mientras que al mismo tiempo las culturas locales son
cada vez maés diversificadas. Eso quiere decir que las culturas son "des-
territorializadas" (Appadurai 1996; Garcia Canclini 1990) y que la vida de
las personas esta sometida cada vez més a influencias culturales de distintos
lugares, de modo que es dificil distinguir los origenes y determinar la
autenticidad. "Es dificil saber qué es lo propio”, dice Garcia Canclini en su
Consumidores y ciudadanos (1995: 16), y "la oposicion esquemaética,
dualista, entre lo propio y lo ajeno no parece guardar mucho sentido cuando
compramos un coche Ford montado en Espafia, con vidrios hechos en
Canada, carburador italiano, radiador austriaco, cilindros y bateria ingleses y
el eje de transmision francés"” (Ibid.: 15).
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En resumen, la globalizacién provoca inevitablemente cambios en todas
las culturas del mundo y en cierta medida hay tendencias que amenazan a las
culturas locales, lo que justifica el miedo y el rechazo que encuentra en
muchas partes. Sin embargo, y ésa es la hipotesis de la cual parte este
trabajo, deducir que esta situacion lleva a una homogeneidad cultural es una
conclusion errénea. Més bien, todo indica que la globalizacion produce una
nueva diversidad. El incremento exponencial de los contactos culturales,
directos 0 mediales, nos ofrece una gama inusitada de alternativas para dar
significado a nuestra existencia; en ese sentido, globalizacion significa, sobre
todo, la diversificacion de nuestros mundos de vida.

El ejemplo con el cual trataré de comprobar mi hipétesis es el consumo.
El consumo es, a mi parecer, la materia adecuada para medir la influencia de
los flujos culturales transnacionales en el proceso de la globalizacion, donde
"identidad ya no se define tanto por nacionalidad sino mas bien por la
pertenencia a 'tribus' que se constituyen independientemente de la proxi-
midad fisica, en tomo de intereses comunes, uno de ellos, el consumo"
(Barretto 1997).

Las paginas que siguen resumen la discusion sobre el consumo en las
ciencias sociales y pretenden dar una impresién de los cambios culturales
producidos por la globalizacidn y expresados en patrones de consumo en una
sociedad regional peruana: la ciudad de Huamanga y una comunidad
campesina en el departamento de Ayacucho. Para redondear las impresiones
peruanas y dar mayor envergadura a las conclusiones, se ha incluido un
capitulo sobre la ciudad de El Alto en Bolivia.

Estoy consciente de que cada uno de los temas que trato en este trabajo
requiere un andlisis mucho mas profundo. Ni la duracién del estudio ni el
espacio del ensayo permiten abarcar a profundidad la multifacética gama de
novedades que trae la globalizacion a las sociedades regionales. Lo que si
quisiera demostrar es la necesidad de estudiarlas.

20



CIENCIAS SOCIALES Y CONSUMO:
del costo de la reproduccion
a la "vanguardia de la historia"

No fue la libertad de pensamiento la que debilitaba el régimen comunista acé; fueron
McDonald's y Coca Cola. La gente necesitaba democracia para poder quejarse de que no
habia suficiente Coke en las tiendas.

LASZLO LENGYEL en Newsweek,
22 noviembre 1999

EL DESCUBRIMIENTO DEL CONSUMO POR LAS CIENCIAS SOCIALES

Hasta hace pocos afios, el consumo fue sélo un aspecto secundario en las
ciencias sociales en comparacion con la produccion y la distribucion
(Featherstone 1995: 17). Con escasas excepciones -las mas notables son sin
duda la Theory of the Leisure Class ("la clase ociosa™) de Thorstein Vebleny
algunos textos de Simmel, publicados a comienzos del siglo XX-, el
consumo no era un tema de investigacion porgue no era considerado un
fendmeno social auténomo. Tanto en la obra de los fisiocratas, de los
economistas clasicos y del mismo Marx, como en la sociologia clasica de
Weber y Simmel, el consumo fue considerado casi Gnicamente en funcion a
la produccion; fue el costo para reproducir a los productores, ni mas ni
menos.

Como no tenia valor académico propio, muy poco se escribié sobre el
consumo hasta los afios setenta (Miller 1995c: 142).



Las escasas publicaciones que hubo eran mas bien criticas. El avance de
las sociedades industriales hacia la produccién y el consumo en masa, y la
intromision del mercado en cada vez més &reas de la vida cotidiana, han
incitado cierto interés socioldgico en el marxismo occidental para denunciar
la destruccion de los lazos sociales y de la cultura. La mas acentuada de estas
censuras esta relacionada con la teoria critica de la Escuela de Frankfurt.
Horkheimer y Adorno criticaron la subordinacion del arte y de la cultura a la
légica del capital que, segun ellos, elimina la pluralidad cultural y convierte
el recreo en una prolongacion del trabajo. Marcuse describe la sociedad
capitalista como una sociedad unidimensional que se caracteriza por
"necesidades falsas" debido a la falta de adoctrinamiento y manipulacion por
parte de los medios. Mucha de la literatura de esta época -estamos hablando
de las décadas del cincuenta y sesenta- esta llena de propositos morales, y
enfoca la nocién marxista del caracter fetichista de la mercancia y la
commodification -el proceso que convierte los bienes en mercancias- que
acomparfiaba la destruccion de las relaciones comunales preindustriales y la
apertura de sociedades pequefias a las fuerzas del mercado. EI hombre
aparece como un objeto sometido a las fuerzas productivas que persigue
pasivamente la satisfaccion de sus "necesidades falsas".

Recién a partir de los afios setenta y ochenta el panorama cambid y se
demostrd que el consumidor es mucho mas complejo e ininteligible de lo
que la teoria critica suponia. Una nueva generacion de investigadores,
relacionados con la naciente disciplina de los estudios culturales en
Inglaterra, encontré que la supuesta "cultura de masa" era en realidad un
mosaico de microculturas, muchas de ellas creaciones populares genuinas.
Habian surgido nuevos grupos sociales para los cuales el consumo tenia un
rol esencial en la construccion de una identidad. Estas "sub-culturas™ crearon
sus propios significados simbdlicos, muchas veces en oposicion al sistema
cultural dominante (Hebdige 1979, Willis 1990). La manera de vestirse, la
musica popular o las actividades deportivas, incluso favorecer a un
determinado
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grupo de rock o equipo de fatbol, fueron recursos oportunos para precisar
quiénes pertenecian al grupo y quiénes quedaban afuera. En vez de
interpretarlo como una victima pasiva de la publicidad comercial, se le
concedio al consumidor un poder sustancial e impredecible para tomar sus
decisiones en la seleccion de bienes y servicios, y las expresiones culturales
de la gente comun y corriente -la cultura popular- fueron explicadas en
términos de protesta y resistencia en vez de pasividad e indiferencia.

Con excepcion de la ciencia econémica, que se mostré "notablemente
inconmovible frente al estallido del interés y a las innovaciones en el estudio
del consumo"” (Pine 1995: 128) y que hasta ahora mantiene la misma base
conceptual de la revolucion marginalista, el interés por el consumo se hizo
extensivo a casi todas las disciplinas en las ciencias sociales. Mientras que la
sociologia ha enfocado las subculturas, los estudios de género han tratado
temas como la moda, el cuerpo o la dieta y en la psicologia han sido
influyentes los trabajos de Helga Dittmar (1992) o de Csikszentmihalyi y
Rochberg-Halton (1981). Estudios histéricos han descubierto que en Europa
existian caracteristicas de una sociedad del consumo antes de la revolucion
industrial (McKendrick et al. 1982, Campbell 1987, Williams 1982; Brewer
y Porter [eds.] 1993). Para que ésta pudiera producirse, fue necesario el
boom del consumo en la Inglaterra del siglo XVIII que alcanzé
"proporciones revolucionarias" (McKendrick et al. 1982: 9). La antropologia
no se quedo atrds y enfoco el aspecto simbdlico, es decir la creaciéon de
significados a través del consumo que relega la satisfaccion de necesidades
materiales a un segundo plano.

LA ANTROPOLOGIA DEL CONSUMO

Desde los primeros, y ahora ya clasicos, estudios de Douglas e Isherwood
(1979) y Bourdieu (1979), ha aumentado mucho el nimero de publicaciones
sobre el consumo en las ciencias sociales que superan tanto el pesimismo
cultural de la teoria
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critica como la nocion del "consumo conspicuo” de Veblen (Featherstone
1991; Friedman [ed.] 1994; Howes [ed.] 1996; Lury 1996; McCracken 1988;
Miller [ed.] 1995; Slater 1997, entre muchos otros).

Esta situacion tiene que ver con los cambios en el concepto de cultura
mencionados arriba. En las concepciones tradicionales, que percibian la
cultura como una entidad integrada y totalizadora, los miembros de una
determinada cultura, descrita en términos territoriales, adquirian el mismo
repertorio cultural -los mismos habitos, destrezas, valores, creencias y
deseos. Con el nuevo énfasis en la agencia (agency), en la subjetividad y en
el caracter contextual y coyuntural de la cultura, la identidad cultural es
ahora percibida como algo que se construye y el consumo tiene un rol
sobresaliente en esa construccion.

Una simple comparacién revela que la economia de una determinada
sociedad no se dirige solamente a la supervivencia material. Eso lo
demuestra una serie de estudios antropolégicos que -limitandonos, por
ejemplo, a la comida- tratan de responder preguntas como: ¢Por qué no se
desarrollé una haute cuisine en Africa mientras que si la hubo en Asia y
Europa (Goody 1982)? ¢Por qué los pobladores de Batsfjord, en el norte de
Noruega, empezaron a comer langostinos en los afios setenta, cuando antes
£s0S Mismos mariscos no se consideraban comestibles y s6lo se usaban
como carnada (Eriksen 1995: 163)? ¢Por qué los norteamericanos no comen
carne de caballo (Sahlins 1976)? Para encontrar respuestas a ese tipo de
preguntas, es necesario estudiar el consumo como sistema cultural.

Mientras que para los economistas el consumo es en Ultima instancia una
destruccion, en los trabajos antropoldgicos se enfatiza mas bien su aspecto
creativo. Bienes y servicios son utilizados para crear estilos de vida y de esa
manera adquieren significados simbolicos, méas alla de su valor de uso
material. Habria que entender, entonces, el consumo no solamente como un
proceso en el cual los productos son "consumidos”, en el sentido literal, sino
como una forma de incorporacion simbélica en la vida de las personas:

24



... el consumo como fenémeno general en realidad no tiene nada que ver con la
destruccion de bienes o riquezas, sino con su reincorporacion en el sistema
social que los ha producido en una forma diferente. Todos los bienes, desde el
punto de vista del andlisis socioldgico, son indestructibles. ... Aun bienes tan
efimeros como los comestibles servidos en una fiesta, siguen viviendo en la
forma de las relaciones sociales que producen y que a su vez son responsables
para producir los comestibles. ... Lo que distingue el consumo del intercambio
no es que el consumo tenga una dimension fisiolégica de la cual carece el
intercambio, sino que el consumo implica la incorporacién del bien consumido
en la identidad personal y social del consumidor (Gell 1986: 112; véase también
Jackson 1993: 208-209).

Para el antropdlogo britanico Alfred Gell, el consumo es la fase de un
proceso (que incluye la produccion y el intercambio) en la cual los bienes
adquieren referentes personales, es decir "dejan de ser bienes neutrales que
pueden ser poseidos por cualquiera e identificados con cualquiera, y se
convierten en atributos de una personalidad individual, en insignias de
identidad, y significadores de relaciones y obligaciones interpersonales
especificas” (Ibid.). ElI consumo, para Gell, es "la apropiacion de objetos
como parte de la personalidad" (Ibid.).

El antropdlogo que més tiempo y esfuerzo ha dedicado al tema del
consumo en los Gltimos afios es el inglés Daniel Millar, quien es también el
maés radical en cuanto al significado del consumo para el rumbo que toma el
mundo. Trastocando las aseveraciones de la teoria critica, Miller sostiene
gue hoy en dia el poder econdmico esta principalmente en manos de los con-
sumidores, como por ejemplo las amas de casa, cuyas decisiones determinan
el curso de la produccion; tanto asi que considera al consumidor como un
"dictador global™ (1995a: 1). Lo que liberaria al mundo no es la conciencia
del proletariado sino la del consumidor (lbid.: 19); por lo tanto, Miller
considera el consumo como la "vanguardia de la historia".

Para la antropologia, eso significaria que el rol que alguna vez tuvo el
parentesco como tema principal le corresponderia
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ahora al consumo (Miller 1995c: 153), de modo que el estudio del consumo
no representaria solamente una adicion tematica, sino un desafio
fundamental a las premisas basicas de la disciplina porque

. cada uno de los pardmetros tradicionales del andlisis social como clase,
etnicidad y género pueden ser desafiados y repensados a través de la perspectiva
del consumo como préctica (Miller 1995a: 53).

Uno no tiene que estar de acuerdo en todo con Miller -a mi modo de ver
es un ejemplo de la "sobreteorizacion" del consumo en la antropologia que
denuncia Wilk (1998)- para afirmar que no hay nada trivial en el estudio del
consumo. Quién consume, qué, cuando, como y por qué son preguntas
"absolutamente bésicas" (Douglas 1992: 19), porque relacionan preferencias
y necesidades individuales con la manera en que esta organizada la sociedad.
El estudio del consumo es, sobre todo, el estudio de las condiciones bajo las
cuales los deseos personales y la organizacion de los recursos sociales se
definen mutuamente; este estudio incluye el contexto de las relaciones,
estructuras e instituciones sociales dentro de las cuales se desarrollan las
prioridades individuales. Son muchos los factores, entre globales y locales,
de clase, género y edad, asi como posiciones de poder, prestigio y riqueza,
que afectan la manera en la cual las personas tienen acceso a recursos, los
distribuyen y los usan.

EL POSMODERNISMO Y LAS SOCIEDADES DEL CONSUMO

El auge de los estudios acerca del consumo también se debe en buena
medida al posmodernismo, que ha alegado una "cultura del consumo" como
prueba para la ruptura con la modernidad. Mientras que, en condiciones
modernas, lo mas importante para la autopercepcion de los individuos fue su
situacion en el proceso laboral productivo, los autores posmodernos
coinciden en que
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hoy en dia "el significado conscientemente elegido en la vida de la mayoria
en personas proviene mucho mas de lo que consumen que de lo que
producen” (Williamson 1986: 230).

El incremento del uso expresivo mas que funcional de los bienes (Lury
1996: 80) hace que, en la "condicion posmoderna”, el consumo haya
reemplazado a la produccién como principio que organiza la sociedad y la
cultura. Muchos se basa fundamentalmente en el consumo (Kellner 1992),
gue ha alcanzado un nivel simbdlico e hiper-real a tal punto que "la idea de
comprar es tan importante como el acto de comprar” (Bocock: 1993: 49).

La nocién de que en la época contemporénea las personas se definen a
través de los mensajes que trasmiten hacia otros con el uso de bienes y
practicas, es comun en las teorias sociales de Ulrich Beck, Anthony Giddens
y Zygmunt Bauman, sin duda tres de los soci6logos mas influyentes de la
actualidad. La modernidad ha "desanclado™ (Giddens 1993) a los individuos
de su contexto tradicional, de modo que se sittan en la sociedad ya no de
acuerdo a su linaje, casta o clase sino a una identidad personal que ellos
mismos deben inventar y crear. Es decir, los individuos estan cada vez mas
obligados a elegir su identidad, que de esta manera se convierte en una
cuestion de seleccion personal, y los principales canales para la
comunicacién de la identidad son los bienes materiales y simbolicos (Warde
1997: 7). De ahi la importancia del consumo.

Como consecuencia, segun Bauman (1988; 1992), la "ética de trabajo"
que predominaba en la modernidad ha sido reemplazada, al menos en las
sociedades occidentales, por una "ética de consumo”. El trabajo es, en el
mejor de los casos, un instrumental en la bdsqueda de satisfaccion,
autonomia y libertad (Bauman 1988: 75), y

... el mismo papel central que jugaban el trabajo, el empleo, la ocupacidn, la
profesion, en la sociedad moderna, ahora en la sociedad contemporanea lo
asume la eleccion del consumidor (Bauman 1992: 223).
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Campbell (1987) sostiene que la aparicion de la produccion capitalista
fue acompariada por la formacién de consumidores capitalistas y que el
consumo, al igual que la produccidn, requiere de una ética. Si la ética de la
produccién fue la ética protestante, la ética del consumo seria el
romanticismo con su énfasis en la imaginacion, la fantasia, el misticismo, la
creatividad y la exploracion emocional:

[Los] individuos no buscan tanto la satisfaccion en el producto mismo como el
placer de la experiencia ilusoria que construyen a partir del significado asociado
[al producto]. La actividad esencial del consumo por lo tanto no es la seleccién,
la compra o el uso actual de los productos, sino la bdsqueda imaginativa del
placer para el cual se presta la imagen del producto, siendo el consumo "real" en
gran parte el resultado de este hedonismo "mental™ (Campbell 1987: 89).

De esta manera, el consumo reemplaza, al menos en parte, la
importancia de las clases, los grupos de parentesco o las comunidades
territoriales en la formacion de las identidades, que son cada vez mas
fragmentadas. Los grupos sociales pierden sus fronteras fijas y se vuelven
intranscendentes, efimeros y a veces ficticios. Los bienes y servicios se
convierten en signos visibles de las relaciones interpersonales y las
categorias culturales y redes sociales, difusas e inestables, sustituyen a los
grupos primordiales como elemento constitutivo de la sociedad. Como
sefiala Wellman (1979: 1226), se ha perdido el sentido de la pertenencia a
una sola comunidad y la vida esta repartida entre multiples redes.

Pero el consumo no solamente sirve para crear diferencias a través de la
seleccion individual, sino al mismo tiempo para la construccién de igualdad
a través de la pertenencia (a veces imaginada) a grupos sociales. Sin
embargo, en vez de comunidades territoriales, ahora encontramos
"comunidades interpretativas de consumidores”, es decir, "conjuntos de
personas que comparten gustos y pactos de lectura respecto de ciertos bienes
(gastrondmicos, deportivos, musicales) que les dan identida
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des compartidas" (Garcia Canclini 1996a: 12). Los individuos se identifican
mutuamente a través de estilos de vida compartidos y forman su auto imagen
a través de la permanencia temporal en grupos que comparten las mismas
preferencias y gustos. Maffesoli (1996) y Bauman (1992) llaman a estos
grupos volatiles "neo-tribus”, grupos electivos reconocibles a través del
estilo de vida compartido de sus miembros. A diferencia de las comunidades
mas tradicionales, estas neo-tribus no se dejan entender a través de sus
caracteristicas socioeconémicas o0 socio-demograficas, puesto que la
pertenencia es voluntaria, transitoria y consecuencia de una eleccion
personal (Warde 1997: 17).

El resultado de estos procesos seria la sociedad del consumo, percibida
como "una sociedad donde la posesion y el uso de un nimero y una variedad
crecientes de bienes y servicios SOE las aspiraciones culturales principales y
la ruta percibida como la mas segura para la felicidad personal, el status
social, y el éxito nacional" (Elkins 1991: 244). "Una sociedad de con-
sumidores -dice otro autor- convierte el desarrollo de nuevos bienes de
consumo y el deseo de conseguidos en la dindmica central de la vida
socioecondmica. La auto estima de un individuo y la estima social estan
fuertemente ligados a su nivel de consumo en relacién con otros en la
sociedad" (Segal 1995, citado en Goodwin 1995: 2).

A la sociedad del consumo corresponde su cultura especifica, la cultura
del consumo, definida por Bauman como:

. una cultura de hombres y mujeres integrados a la sociedad mas que nada
como consumidores. Aspectos de la cultura del consumidor, explicables
solamente en términos de la l6gica del mercado, se imponen sobre todos los
otros aspectos de la vida contemporanea -si es que queda algin otro aspecto no
afectado por los mecanismos del mercado. Por lo tanto, cada componente de la
cultura se convierte en una mercancia y queda subordinado a la l6gica del
mercado, fuese a través de mecanismos directos y econdmicos o indirectos y
psicoldgicos. Todas las percepciones y expectativas... estin moldeados dentro
de una nueva institucion "fundacional” -el mercado (Bauman 1987: 166).

29



Para muchos autores, la caracteristica sobresaliente de la cultura del
consumo es su superficialidad (Jameson 1984; Harvey 1990). Segun
Baudrillard, hemos entrado a una era de la simulacién, en la cual dominan
las imagenes, los espectéaculos y el juego de los signos. El trabajo ya no es
fuerza productiva sino signo de la posicién social, un "signo entre signos"
(1973: 23), mientras que la industria publicitaria, los medios masivos de
comunicacién y la cultura de masas han multiplicado la cantidad de
imagenes y han producido el "valor de signo" en reemplazo del valor de uso
y el valor de intercambio:

... el término cultura del consumo sefiala las maneras en las cuales el consumo
pasa de ser una simple apropiacién de productos, o valores de uso, a ser el
consumo de signos e imagenes donde se enfatiza la capacidad de reconfigurar
ilimitadamente los aspectos culturales o simbolicos de la mercancia
(Featherstone 1995: 75).

El posfordismo (Harvey 1990) prioriza las economias de nichos (Lash y
Urry 1994) vy la "especializacion flexible" (Piore y Sabe11984) que a su vez
promocionan la "guerra contra la uniformidad” (Featherstone 1991: 83) que
caracteriza al posmodernismo. El estilo de vida posmoderno expresa la
individualidad del consumidor en la construccion del cuerpo, en la ropa, el
habla, el pasatiempo, las preferencias en comida y bebidas, la casa, el auto,
las vacaciones (Featherstone 1991: 83). EIl principio del placer se vuelve
dominante y la cultura del consumo posmoderna se define por la
"estilizacion™ (Lury 1996: 4) o "estetizacion” (Featherstone 1991):

La basqueda del placer es un deber desde que el consumo de bienes y servicios
pasa a ser la base estructural de las sociedades occidentales. Y, a través de la
midia global, este principio se extiende a todo el mundo (Lash y Urry 1994:
296).

De esta manera, la cultura del consumo borra la diferencia entre
significados y significantes. Con el apoyo de la publicidad comercial, que
trata de proporcionar cada vez mas significados
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a cosas y actividades, "una proporcién creciente de mercancias son en si
mismas nada mas que significados" (Hannerz 1996: 24), convirtiendo la
cultura posmoderna en un fenémeno donde domina la estética. Eso implica
una fragmentacion cultural y el dominio de lo simbélico sobre lo sustancial
en la vida cotidiana (Campbell 1995: 99).

EL CONSUMO EN EL TERCER MUNDO

Ahora bien, ¢en qué medida todo eso tiene relevancia en un pais como el
Peru?, ";qué sentido tiene preocupamos por la posmodernidad si en nuestro
continente los avances modernos no han llegado a todos?", pregunta Garcia
Canclini (1990: 20). Lo que parece absurdo, encuentra su razén de ser en las
transformaciones ocurridas desde la década del ochenta en América Latina,
gue demandan revisar la teoria de la modernidad y reinterpretar las
sociedades latinoamericanas:

Hoy concebimos a América Latina como un articulacion mas compleja de
tradiciones y modernidades (diversas, desiguales), un continente heterogéneo
formado por paises donde, en cada uno, coexisten mdltiples ldgicas de
desarrollo. Para repensar esta heterogeneidad es atil la reflexion
antievolucionista del posmodernismo, mas radical que cualquier otra anterior
(Ibid.: 23).

Sin embargo, aun cuando aceptamos que la teoria posmoderna tiene sus
virtudes para explicar una sociedad como la peruana, puede parecer
descabellado comparar un pais donde la mitad de la poblacion vive en
condiciones de extrema pobreza con una sociedad del consumo. "Contarle a
una persona con hambre y sin casa que 'todo consumo es cultural'... es
obsceno", dice Slater (1997: 134). En vista de la brecha cada vez mas amplia
entre ricos y pobres -precisamente una de las consecuencias de la
globalizacion-, Carrier y Heyman alegan que el "boom de los estudios del
consumo es irénico, pues ocurrio mientras la practica del consumo era mas
bien amenazada. Esto sugiere que
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podria ser mas apropiado escribir una antropologia del desconsumo™ (1997:
356).

Un problema fundamental, mencionado una y otra vez en las
argumentaciones, seria que la expansion de bienes de consumo occidentales
no alivia la situacién de los pobres en el Tercer Mundo:

Un sistema cultural adecuado para los mas pobres seria aquel sistema que
consista en un conjunto de relaciones instrumentales, simbdlicas y sociales que
les ayuden a sobrevivir con la satisfaccion de necesidades fundamentales como
alimentos, ropaje, casa, atencion médica y educacion. Estas necesidades no son
satisfechas si son identificadas con el consumo de Kentucky Fried Chicken,
Coca-Cola, Aspro, o cigarrillos Peter Stuyvesant" (Hamelink 1983: 15).

De acuerdo con esta l6gica, el consumo hedonista -considerado como un
problema social, patolégico (Gronow 1997: 4)- se contrapone a un consumo
consciente y sensato, orientado hacia la satisfaccion de necesidades casi
naturales.

Sin embargo, encuentro varios problemas, tanto tedricos como
empiricos, en este tipo de afirmaciones. Como bien sefiala Slater (1997:
134), el problema central de argumentar con "necesidades" es la idea de que
se puede identificar estas necesidades independientemente de sus formas
culturales especificas. Se reclama que las "necesidades” (y por lo tanto los
intereses) de la gente pobre en el Tercer Mundo son evidentes -tanto que
autores como Hamelink se sienten legitimados para declarar que "no son
satisfechas con el consumo de Kentucky Fried Chicken". Detrds de estas
manifestaciones se esconde el moralismo de la teoria critica y la imputacion
de irracionalidad o, en el mejor de los casos, la maleabilidad excesiva del
consumidor.

Esta posicion se encuentra cada vez mas cuestionada. En su teoria de las
necesidades humanas, Doyal y Gough (1991) definen las necesidades
basicas como las condiciones que facilitan la participacién cultural en un
grupo o en una comunidad. Eso significa que la demanda, y por lo tanto el
consumo, debe tratarse como una "funcién de una variedad de practicas y
clasi

32



ficaciones sociales, y no tanto como una emanacién misteriosa de
necesidades humanas” (Appadurai 1986: 29). Es decir, las necesidades
siempre asumen formas culturales:

Para dar s6lo un ejemplo: el prestigio social de fumar un cigarrillo americano
puede compensar para algunas personas la eleccion "prudente” de gastar sus
recursos limitados en una "dieta sana", si esta Ultima significa nada méas que la
extension de una vida al nivel de subsistencia mientras que lo primero trae
consigo la recompensa inmediata de alguna forma de reconocimiento social. Lo
que esta implicado son simplemente diferentes concepciones de "la buena vida"
(Tomlinson 1991: 119).

Debe descartarse, entonces,

..Ia concepcion naturalista de las necesidades. Puesto que no existe una
naturaleza humana inmutable, no podemos hablar de necesidades naturales, ni
siquiera para referimos a esas necesidades basicas que parecen universales:
comer, beber, dormir, tener relaciones sexuales. La necesidad biolégica de
comer, por ejemplo, es elaborada con tal variedad de précticas culturales
(comemos sentados o parados; con uno, tres, seis cubiertos, o sin ellos; tantas
veces por dia; con distintos rituales) que hablar de una necesidad universal es
decir casi nada. Lo que llamamaos necesidades -aun las de mayor base bioldgica-
surgen en sus diversas "presentaciones" culturales como resultado de la
interiorizacion de determinaciones de la sociedad y de la elaboracion
psicosocial de los deseos (Garcia Canclini 1993: 23).

En un polémico articulo, el economista Russell W. Belk sostiene que, a
diferencia de los patrones de consumo en Europa y Norteamérica, los
consumidores del Tercer Mundo muchas veces estan atraidos por y practican
el consumo conspicuo antes de haberse asegurado la comida, la ropa y la
vivienda. Los ejemplos mas dramaticos de estas "culturas de consumo pre-
maturas" implican el sacrificio de la nutricion en favor de lo que puede
considerarse como el lujo superficial de bienes de consumo occidentales. Por
lo tanto, para este autor no puede
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¢ UNA CULTURA DE CONSUMO EN LOS ANDES?
Kriiggeler (1997) ha demostrado que en la sierra peruana, a fines del siglo XIX, el
consumo se convirtié en una herramienta utilizada por algunos citadinos para trazar
una linea divisoria entre estilos de vida urbanos y rurales. En Tarma y Huancayo, las
mujeres de las clases altas se habian acostumbrado a visitar con cierta regularidad
las tiendas de los inmigrantes italianos para adquirir bienes importados, mientras que
las mujeres menos adineradas elegian a los comerciantes chinos y peruanos que
vendian mercancias foraneas y peruanas a un precio algo mas cémodo.

Segun Kriggeler, "la nocion de ir a comprar (going shopping) se ha convertido
en parte de una cultura del consumo urbano" (1997: 45). La participacion en la
"sociedad del consumo" fue una caracteristica del modo de vida de las clases medias
que se vieron obligadas a reafirmar y reforzar su status a través de un estilo de vida
que reflejaba su estrecha relacion con el mundo moderno (Ibid.: 46).

Las clases populares y el campesinado indio, en cambio, no participaron en el
mundo del consumo al menos hasta los afios veinte, debido principalmente a la
escasez de recursos. Pero la pobreza fue sélo un factor que los excluia del mundo de
los bienes. Igualmente importante, dice Kriiggeler (lbid.: 47), fue que los pobres
(particularmente los campesinos) tenian una actitud diferente a la de los estratos
medios y superiores hacia la cultura del consumo emergente. Los campesinos, sobre
todo, se negaron a integrarse en la economia del mercado.

excluirse la posibilidad de una cultura del consumo en el Tercer Mundo. La
nocion de que las culturas del consumo s6lo pueden desarrollarse después de
haberse satisfecho las necesidades basicas, esta basada en la suposicion
problematica de que todas las culturas de consumo siguen el modelo de
desarrollo europeo y norteamericano. Una definicion alternativa con una
aplicacién verdaderamente global asumiria mas bien que la cultura del
consumo es una cultura "en que la mayoria de los consumidores avidamente
desean (y en algunos casos notables persiguen, adquieren y disponen de)
bienes y servicios que son valorados por razones no utilitarias, como la
busqueda de status,
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la provocacion de envidia, y la busqueda de lo nuevo" (Belk 1988: 105). Eso
significa que el consumo depende méas de deseos que de necesidades
(Bocock 1993: 3).

La exclusion de amplios sectores de la poblacion "nada dice respecto al
modelo cultural predominantemente moderno que se ha impuesto
definitivamente en las sociedades latinoamericanas" (Brunner 1988: 252).
Efectivamente, Miller (1995b) ha encontrado evidencias de que personas que
nunca han tenido propiedades muestran mayores deseos de poseer bienes
que la gente en el occidente materialista. En la medida en que los medios
occidentales penetran otras formaciones sociales, aumenta el nimero de
personas que quieren ser consumidores de productos de este mundo (Bocock
1993: 75). Es a través del flujo de bienes materiales y simbélicos que se
originan las "culturas hibridas" o la "heterogeneidad cultural™ que caracteriza
las sociedades latinoamericanas, definida por José Joaquin Brunner como la

... participacion segmentada y diferencial en un mercado internacional de
mensajes que "penetra” por todos lados y de maneras inesperadas el entramado
local de la cultura, llevando a una verdadera implosién de los sentidos
consumidos/producidos/reproducidos y a la consiguiente desestructuracion de
representaciones colectivas, fallas de identidad, anhelos de identificacion,
confusién de horizontes temporales, paralisis de la imaginacion creadora,
pérdida de utopias, atomizacion de la memoria local, obsolencia de tradiciones
(Brunner 1988: 218).

De acuerdo con lo que hemos explicado, esta heterogeneidad cultural es
el producto de un fenémeno doble: por un lado, de las influencias globales
"cuya gramatica subyacente es la hegemonia norteamericana sobre el
imaginario de gran parte de la humanidad", y por otro de la "participacion
diferencial segin codigos locales de recepcidn, grupales e individuales, en el
movimiento incesante de circuitos de transmisién que cubren desde la
publicidad a la pedagogia™ (Ibid.: 217). Aunque Brunner es més explicito
que autores como Robertson, Hannerz o
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Featherstone sobre las relaciones de poder que influyen en el panorama
cultural de las naciones en el mundo globalizado, la idea subyacente es la
misma que se expresa en el concepto de la "glocalizacién". La pregunta que
se plantea, entonces, es la siguiente:

¢Cémo internalizan sociedades nacionales fuerzas hegemdnicas externas en un
contexto particular de poderes para producir significados culturales e
identidades? ... lo que tenemos que explicar es la "mexicanizacion" o la
"peruanizacion” y no la americanizacion (Colloredo-Mansfeld 1999: 218).

Esa es la tarea que me propongo en las siguientes paginas.
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CAMBIOS DE CONSUMO EN HUAMANGA

Cada vez mas, la gente organiza sus
significados no alrededor de lo que
hacen, sino en base a lo que son, o
creen que son.

MANUEL CASTELLS,
The Rise of the Network Society

QUISIERA QUE me acomparfien en un pequefio recorrido por el centro de
Huamanga.’

Empezamos en el parque Sucre -asi se llama la plaza de Armas en
Ayacucho- comprando periédicos. Los kioscos, que tienen la forma de
retablos ayacuchanos, estan pintados con el lago tipo de Coca Cola. Estan
sitiados por gente que no puede gastar en noticias y se informa a través de
los titulares. Me abro camino y compro La Calle, raquitica gaceta huaman-
guina, para enterarme del aniversario del club local de Kung Fu, Tao Lung
Chuan.

Dejo atras a los cambistas con sus fajas de dolares y soles frente al
Morochuco Travel y me dirijo hacia el correo para ver

2. Huamanga es el nombre antiguo de la ciudad de Ayacucho, utilizado todavia por muchos
pobladores para distinguir la ciudad del departamento de Ayacucho.



si hay algo en la casilla. El jirbn Asamblea, congestionado con carros
japoneses y uno que otro Tico coreano, es la arteria de Huamanga, una
version "E" de FifthAvenue o Champs-Elysées. Ruidoso durante todo el dia,
este jiron lo es aun més de noche cuando se abren los templos de la
diversion, desde las discotecas para la gente decente en la primera cuadra
hasta los chupddramos de mala muerte en la cuarta. Las tiendas modernas
estdn surtidas con bienes de consumo importados Ultimo modelo,
refrigeradoras y televisores taiwaneses 0 coreanos con nombres
norteamericanos. En la tienda donde el afio pasado todavia se vendia
abarrotes, ahora funciona la sala de tragamonedas Fortuna. Al frente se
encuentra la zapateria Modiss donde se vende Reebok, Nike y Caterpillar.
Los originales cuestan de setenta doélares para arriba, aunque en el mercado
se ofrecen las mismas marcas "bambeadas” y a mucho menor precio.

Cruzo Bellido, que es la calle de la comida rapida: Norky's, Eros y el
flamante "McDonal" que en su letrero luminoso invita a probar rachi,
anticuchos y pancitas. Al lado opuesto esta la Pizzeria Italiana cuyos duefios
son del Cusco.

Antes de llegar al correo, paso por media docena de "cibercafés"” repletos
de adolescentes, muchos de ellos en uniforme escolar. En la sala de pinball,
se ven jovenes con polos estampados con nombres de estrellas y grupos de
rock como Marilyn Manson, Red Hot Chili Peppers o, en coincidencia con
su actividad, Rage Against the Machine. Llego a mi destino. Una sefiora con
polleras cuenta parsimoniosamente el sencillo para pagar una carta que
después tirara al buzon que dice "Internacional”. Afuera venden cassettes y
CDs. Hay mdsica para todos los gustos, desde salsa hasta clasica; la que méas
se vende ahora es la tecnocumbia, sobre todo la que interpretan los
bolivianos de Ronish. Pero también hay blues en quechua de Uchpa y
cassettes pirateados de "Erick” Clapton y "Jhon™ Lennon. Al costado se
encuentran algunos jovenes con pinta de hippies, como los que se pueden ver
en Berlin, Amsterdam y, supongo, Tokio y Nueva York. Venden aretes,
pulseras y collares que fabrican alli mismo. Una cuadra mas alla,
recatadamente escondido en el interior
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de un edificio, estd uno de los dos o tres sex shops que ahora hay en la
ciudad.

Doblo hacia la izquierda y paso por dos chifas, luego la Pizzeria Romana
y Fabrizio's Center, una boutique. En la esquina se halla la taberna donde
ahogo mis ocasionales ataques de nostalgia; es de mi amigo Bacho quien ha
vivido seis afios en Suiza. Antes de ir a casa, aprovecho para comprar yogur
fresco. Puedo optar por El Andino, hecho por un aleman, pero prefiero
comprar el de un joven ayacuchano cuya pequefia tienda me recibe con ragas
hindues y olor de incienso, pues €l es de los Hare Krishna.

* % %

Huamanga a comienzos del nuevo milenio. Ya no es la ciudad dormida
de los afios cincuenta ni la urbe paralizada por la violencia de la década del
ochenta. Es una ciudad que, con algo de retraso, ha entrado a la era de la
globalizacion con todas las hibrideces que ello implica. Una ciudad donde
venden Johnson & Johnson Baby Oil en el Multimarket, donde los nifios
juegan con Pokémon o Power Rangers y donde Leonardo di Caprio causé el
mismo alboroto entre las adolescentes que en cualquier otra parte del mundo
cuando se estrend Titanic en el Cine Cavero. Una ciudad donde los
adolescentes escuchan a Ada y Los Apasionados, los mas veteranos a Charly
Garcia y ambos al DUo Arguedas; donde bailan carnavales en el cortamonte
del domingo con el mismo fervor que el rock en la discoteca la noche
anterior.

Huamanga sigue siendo una ciudad pobre, una de las méas pobres del
pais, pero aun asi los avances de una cultura del consumo son ostensibles.
Lo que més llama la atencion es quizés la proliferacion de lugares que
ofrecen comida, aunque no es tanto el arte culinario lo que impresiona. La
oferta més bien es bastante limitada: algo de comida tipica, una que otra
pizzeria, una regular cantidad de chifas y, mas que nada, numerosas pollerias
gue en los ultimos afios han copado el centro de la ciudad.
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Es su mera presencia la que marca el cambio, el hecho de que la gente
come mas en restaurantes que antes. Comer fuera de la casa -una costumbre
gue en Ayacucho ha reemplazado en cierta medida a las reuniones familiares
alrededor de un menu con platos tipicos- tiene sus origenes en la revolucién
industrial europea. Al comienzo este habito era una "perversion™ (Fox s.f.)
de las clases altas, pero con el tiempo se fue democratizando y, con la
excepcion de los mas pobres, ahora forma parte de todos los estratos
sociales.

Poca gente come afuera por necesidad, como sucede con los viajeros. Lo
gue atrae es mas bien el aspecto ludico: el aura de "evento" que acompafia a
la comida, su "valor de entretenimiento” (Ibid.). Esta es una ocasion especial
que requiere de atavio adecuado y conducta apropiada. La atraccion no se
debe tanto a la comida misma -al fin y al cabo en Huamanga la oferta se
limita por lo general al pollo- sino dénde se come. Es decir, hay pollerias
para toda condicion social, lo que no necesariamente se expresa en la sazén,
ni siquiera en el precio, sino en el ambiente. Claro que la comida tiene que
ser buena, pero cuando lo que estd de por medio es el esparcimiento, el
evento,
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ésta pasa a un segundo plano. Comer fuera del hogar es una manera de
marcar distinciones sociales (Tomlinson y Warde 1993) y -mucho mas alla
de la necesidad bioldgica- construye y reafirma identidades a través de sus
simbolismos y significados sociales:

Una comida puede ser aceptada porque puede cumplir un rol: puede satisfacer
no solamente apetitos corporales y deseos de gourmet, sino también necesidades
sociales (Visser 1999: 121; véase también Weismantel1988, 1989).

Si un acto supuestamente trivial y cotidiano como comer puede formar
parte de una "cultura del evento", cuanto méas lo hara la "construccion del
cuerpo” a través del fisicoculturismo. Uno de los fenémenos mas
caracteristicos relacionados con la cultura del consumo, que desde los afios
ochenta se ha expandido en todo el mundo, es el culto al cuerpo, el afan de
acercarse lo més posible a un modelo de belleza establecido globalmente a
través de las fabricas de imégenes. Ha aumentado mucho el interés en la
apariencia y todos somos conscientes del estdndar de belleza socialmente
aceptado. La preocupacion por cumplir con ese estandar no es sélo una
mania de la cultura occidental moderna; también la juventud en sociedades
gue supuestamente tienen problemas mas urgentes se somete a dietas y hace
ejercicios para ponerse en forma.

Ninguna sociedad en la historia ha producido un volumen semejante de
imagenes del cuerpo humano. El cine de Hollywood ayudo a establecer
nuevos ideales de apariencia fisica, convenciendo a un publico masivo de la
importancia del looking good. Periddicos, revistas y la television difunden

... el culto a la juventud y la belleza, el culto a la imagen. Los héroes y heroinas
populares de las series transmitidas, se convierten para los televidentes y/o
consumidores de medios (cine, revistas, publicidad, etc.) en productos culturales
de gran influencia a través de los cuales se va adquiriendo una determinada
estética, un gusto y un concepto acerca de lo que es bello y deseable (Chéavez
1998: 173).
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Hay tres o cuatro gimnasios ahora en Huamanga, frecuentados por
jévenes de la clase media que, con maquinas sofisticadas y aerébicos tratan
de mantener o, segln el caso, corregir su apariencia. Intentan acercarse a un
estandar de belleza uniformizado, globalmente difundido por los mass
media.

También el Club de Kung Fi Tao Lung Chuan es, a su manera, un
producto de los medios de comunicacién. Fue formado en los afios ochenta
por aficionados entusiasmados con las habilidades de Bruce Lee en las
peliculas que pasaban los sabados y domingos en la television. Los
Huancahuari, los Quispe, salian a entrenarse de manera autodidacta y con el
tiempo lograron perfeccionar no sélo sus conocimientos en técnicas de
autodefensa sino también en filosofia oriental. Actualmente, el club tiene
alrededor de ochenta alumnos, provenientes mayormente de sectores
populares, y hace poco ha establecido sucursales en Huanta y en las
comunidades de Socos y Quinua.

El objetivo de estos esfuerzos no es so6lo la defensa personal, sino
también marcar la diferencia: distinguirse de los otros. EI mismo rol puede
cumplir la cultura material. En 1875 Pitt-Rivers, el "padre" de la arqueologia
britanica, definié la cultura material como "los signos y simbolos exteriores
de ideas particulares en la mente" (Pitt-Rivers et al. 1906: 23). Una de las
manifestaciones materiales mas eficaces para expresar estas "ideas particu-
lares en la mente" es la manera como nos vestimos. A través de nuestra
vestimenta, expresamos principios culturales y distancias sociales
(McCracken 1988: 58-60). Eso es mas evidente todavia en el mundo
posmoderno, donde la subjetividad se desarrolla en un juego de iméagenes.
La ropa tiene un rol importante en este sentido, sobre todo en esta época
caracterizada por la "desagregacion y heteroglossia de cédigos y estilos de
vestirse" (Leitch 1996).

Huamanga no es Paris, pero también aca se nota, sobre todo entre los
jévenes, una cierta preocupacion por la moda, que siempre esta sometida al
cambio de los gustos y, hoy en dia, tiene representaciones globales:
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Ultimamente, la ropa es considerada como wun significador del
transnacionalismo, o bien forjada por la ideologia consumerista difundida
por los medios dominados por los EEUU, o bien seleccionada y adaptada
por aquellos en contacto con flujos culturales transnacionales. No solamente
la moda parece cambiar, sino también los valores y significados apegados a
ella (Wilson y Arias 1995: 2).

Un caso muy comuln es la ropa "bamba": los jeans Wrangler o las
camisas Lacoste hechas en algun taller familiar en el Cerro El Pino en La
Victoria, Lima, y vendidos en la vereda de la 28 de Julio en Huamanga por
un comerciante huancaino. Recuerdo haber visto, a mediados de los afios
noventa, cuando trabajaba en Gamarra, ambulantes que vendian etiquetas
falsificadas importadas del Brasil para ropa de marca. Para James (1993, cit.
en Goodwin, Ackerman y Kiron 1995: 316), ponerse este tipo de
indumentaria es un "esfuerzo de crear la apariencia de un consumo moderno
sin realidad". Sea como fuere, las reproducciones de marcas de prestigio -no
s6lo jeans y camisas sino también lentes RayBan o relojes Citizen- se han
ganado un mercado importante en casi todos los paises del Tercer Mundo
(Ibid.) y han introducido a un nimero cada vez mayor de compradores de
estratos sociales inferiores a una moda globalizada.

Pero también hay mercado para los productos originales con sus precios
elevados. Escucho, por ejemplo, la propaganda de una boutique en la
emisora Zeta Rock and Pop y de jeans Lee, Levi's y Wrangler (el locutor lo
pronuncia "rrrrongler) -los verdaderos, como no se olvida de recalcar. El
mensaje se dirige a "la otra juventud", aquella consciente de la moda y con
suficiente dinero como para seguirla.

Es obvio que la ropa sefiala identidades étnicas (véase Femenias 1997,
para el caso del Valle del Colca); no se requiere de mucha imaginacién para
identificar a las sefioras en polleras que colman las calles de Huamanga
como campesinas de los pueblos aledafios. Sin embargo, también algunos
grupos como las subculturas juveniles -las "tribus urbanas" - utilizan el ro-
paje para diferenciarse, tanto de otros grupos coetaneos, como
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del discurso hegemonico de la sociedad. En su estudio sobre la subcultura
britanica de los afios setenta, el soci6logo Dick Hebdige afirma que la lucha
contrahegemdnica de las subculturas es, basicamente, una lucha por la
posesion de signos:

... el desafio a la hegemonia que representan las subculturas ... es expresado
oblicuamente, en estilos. Las objeciones estan depositadas y las contradicciones
exhibidas en el nivel profundamente superficial de la apariencia: quiere decir,
en el nivel del signo (Hebdige 1979: 17).

Esta "estatizacion" de la vida cotidiana (Featherstone 1991) no sélo
predomina entre las clases media y alta sino que atraviesa todos los sectores
sociales. La expresion de individualidad no requiere de bienes costosos, sino
mas que nada de originalidad. Tomemos a los pandilleros, la amenaza mas
grave para la paz social en Ayacucho en la era de pos-violencia politica.
Compuestas por adolescentes de los barrios marginales, las pandillas no sélo
cultivan su propio estilo de musica -la chicha- sino también su forma
particular de vestirse. Gorras puestas al revés, con la visera en la nuca, polos
y pantalones anchos preferentemente de color oscuro, y zapatillas toscas son,
junto con el consumo conspicuo y desmesurado de alcohol y una conducta
alborotadora, signos externos que las distinguen como una "tribu urbana”. Su
desafio a la sociedad se expresa, también, en su "estilo".

Las subculturas juveniles han proliferado en Huamanga; hay una
division que recorre transversalmente a los jévenes y que esta vinculada con
su forma de ubicarse en la sociedad. La mdsica tiene un rol protagdnico en
ese aspecto. Los jovenes tienen una relacion muy especial con sus bandas
favoritas, y a través de ella se ubican ante el mundo. Los pandilleros de
Sombra son incondicionales del grupo chichero Los Gentiles, los
subterrdneos se mueren por los extintos Nirvana y las vendedoras del
mercado hacen lo mismo por Armonia 10 y Agua Marina. Pertenecer a una
tribu o ser admirador de una banda es también un posicionamiento socio
cultural, no sélo un gusto musical. La masica, dice Martin Barbero,
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... €s quizas la mas poderosa y expresiva de las apropiaciones y reelaboraciones
a través de las cuales los sectores populares producen su identidad. ... La
mixtura de rock y tango, de cumbia y huayno, de guitarra eléctrica y quena es
sin duda una profanacion de sus formas originales. ¢Pero qué podria ser mas
simbdlico para los cambios sociales y culturales del paisaje urbano que la
mezcla de musica andina con musica negra por las masas populares de Lima?
(Martin Barbero 1993: 20).

Hoy en dia se puede escuchar, en vivo y en directo, musica para todos
los gustos en Huamanga. Lo mas dificil es quizas encontrar un intérprete de
la mulsica ayacuchana tradicional: se han retirado del escenario, como
sucedié con los Hermanos Garcia Zarate, o viven en otros lugares y so6lo
esporadicamente visitan Ayacucho, como ocurre con Kiko Revatta. Otros
iconos de la musica ayacuchana, como Manuelcha Prado o los Hermanos
Gaitéan Castro, han incluido desde hace tiempo (para el terror de los puristas)
elementos del rock o del jazz en sus grabaciones. Lo que mas se escucha
ahora es musica "latinoamericana" variada -salsa, merengue y cumbia en las
pefias-, la chicha, que goza de gran popularidad entre los jovenes de los
sectores populares y la inevitable tecnocumbia que ha captado todas las
capas sociales.

Pero también hay un pequefio circulo que cultiva el rock subterraneo.
Los origenes se remontan a mediados de la década del ochenta cuando, en
plena violencia, se formaron bandas que se agruparon en el llamado
movimiento Chapla Rock. El "subte" ya se habia probado como medio de
protesta en Europa y Estados Unidos y fue apropiado por un grupo de
jévenes ayacuchanos que no queria callarse frente a lo que pasaba sin in-
volucrarse en la insania senderista. En principio, era sobre todo un canal
propio a través del cual expresarse. Tres de los protagonistas de este
movimiento se hallan aun en actividad, robandole tiempo a la familia, a la
chamba, agrupados en la banda Deicidio. Y los nuevos, las bandas jovenes,
saben lo que fue el Chapla Rock, un referente inevitable a la hora de los
recuentos. Es legendaria la presentacion de los grupos del Chapla Rock
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UNA TOCADA SUBTE EN AYACUCHO

No le di mucha importancia al hecho de ver objetos extrafios surcando los aires del
Cine Municipal. Es que, cuando estas en el escenario, hay cosas que pasan a
segundo plano, y mas aln esa vez, que era la primera que andaba trepado en uno,
delante del ecran, aporreando la bateria con unas baquetas que andaban ya astilladas
por la performance de los bateristas de los grupos que nos antecedieron frente a las
casi ochocientas personas que llenaban el cine, diciembre del 86.

Los tales objetos voladores resultaron ser trozos de las butacas de las tres
primeras filas, hecho que ocasiond que terminaramos completamente endeudados
con la Municipalidad. Pero creo que pagamos con gusto. Primera vez que veiamos
un pogo de tales dimensiones en Ayacucho. Primera vez que podias gritar cuanta
cosa se te ocurriera por los altoparlantes (es que, para la policia, los rockeritos no
pasaban de ser loquitos inofensivos que no iban a mas, y tal vez tenian razén).
Primera vez que se armaba una tocada subte en Ayacucho.

Fue algo asi como una primavera, grupos que, en su mayoria, tenian la impronta
de la poca destreza en el manejo de los instrumentos, seria por eso, tal vez, que la
onda era hardcore elemental; bajo, bateria, guitarra extremadamente distorsionada,
tres acordes y a gritar lo que te diera la gana (algunos le metian teclados, cosa rara).
Grupos con nombres tan sugerentes como Apocalipsis (la gente de mayor
experiencia), Oxigeno (los apéstatas de la mancha, tocaban temas ajenos y melosos
a la vez), Resurreccion, NN Pies de Barro, Nicho Perpetuo, Crisis Nerviosa y
Anatema (los chibolitos de la movida, tercero de media en el Salesiano). Grupos
que, no sé, alguna explicacion deben tener en ese contexto, Ayacucho en los
ochentas, Sendero, Ejército, Policia y Rodrigo Franco sobre nosotros, muertos con
letreros en los pechos, gente de la que nunca se volvio a saber mas nada.

La primera tocada termind con nuestro esmirriado presupuesto, pero no con las
ganas, asi que nos fuimos de gira, vale decir, nos fuimos en mancha a Huanta, donde
ya nuestros patas huantinos habian pegado en las paredes los letreros de Chapla
Rock Ataka Huanta. Tocada abortada, vino una patrulla del Ejército e impidid
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lo que iba a ser histérico también en la tierra de la licuma, habia harta gente
esperando afuera de Multiservicios Rivera. Estado de emergencia le dicen a eso.
Dormimos en el parque y el regreso a Ayacucho sin pena ni gloria.

Meses después, cuando volvi de mi primer semestre en una universidad limefia,
la cosa seguia, pero con grupos diferentes, producto de la recomposicién de los
anteriores, salvo algunos supervivientes. Asi que con el bajista de NN Pies de Barro,
el guitarrista de Crisis Nerviosa, un baterista sin antecedentes y un servidor
oficiando de gritante, armamos Atentado, grupete que tuvo una sola y memorable
presentacion en Los Portales, harta gente, pago respetable y la sensacion de que si,
ahi se estaba cocinando algo interesante. Pero, primero, muri6 por el nombre, pues
alguien le gritd al baterista "jterruco!" en la calle, por lo de Atentado, tras lo cual
vino corriendo a mi casa con la precavida propuesta de cambiamos el nombre. Y,
segundo, las clases comenzaban nuevamente...

HUGO RODRIGUEZ,
escritor, ex miembro del movimiento Chapla Rock

en el Cine Municipal el afio 1986, cuando el publico, frenético y frustrado
porque la situacion en Huamanga se ponia cada vez mas insoportable,
empez06 a romper las sillas.

La musica rock es probablemente la expresion cultural mas significativa
de la "primera generacion global* (Wagner 2001: 20). Su versién
subterranea, caracterizada por la irreverencia y un conjunto de simbolos
desafiantes como el pelo largo y el obligatorio alto volumen en que es
preciso escuchada, se ha establecido sobre todo como un medio de protesta
en todo el mundo. Pero por lo general se trata de protestas contra cir-
cunstancias que se dan en el lugar donde uno vive, por lo que el rock ayuda a
fortalecer el sentido de identidad y autonomia local. Los jovenes adoptan
estilos desarrollados en el contexto global y, al procesados, les otorgan
significados nuevos, localmente relevantes.

Sus seguidores se sienten a la vez como participantes en una forma de expresion
especifica y universal y como innovadores de id en
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tidades locales, nacionales, étnicas u otras. Es un fenémeno paraddjico. Una forma
cultural asociada con la cultura norteamericana y con intereses comerciales muy fuertes,
es utilizada para construir un sentido de diferencia y autenticidad local (Regev 1997: 27).

Obviamente, la adaptacién a las circunstancias locales no convierte al
rock angloamericano en una musica local auténtica; sigue siendo una masica
"foranea" y la base para la construccion de "neo-tribus" o "comunidades
reflexivas" (Lash 1994). Sin embargo, este mismo proceso lo convierte en
parte sustancial de la memoria colectiva de una generacion y por tanto en
parte integral de las culturas nacionales en todo el mundo (Regev 1997:
132).3

La tradicién de Chapla Rock se ha mantenido en Ayacucho, aunque
ahora -cuando la oferta musical se ha multiplicado y diversificado-
dificilmente llegaria a Ilenar un escenario como el Cine Municipal. Hay
cinco o seis grupos subterraneos, con nombres como Actus Tragicus, Guerra
Civil o Esclavos y

3. El "rock nacional" argentino es quizéas el ejemplo méas llamativo en América Latina.
Surgido durante la dictadura militar, ha ganado legitimidad nacional sin ser -aparte de las
letras- propiamente argentino.
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sus hinchas no pasan de las sesenta personas, la mayoria universitarios, pero
"bien metidos, bien fanatizados™ (Carlos de Actus Tragicus).

El subte es una musica "anarquista" (Carlos), contestataria, que permite
expresar reivindicaciones frente al Estado. Las letras de sus canciones tienen
un corte anticapitalista y los temas son escogidos de acuerdo a la coyuntura
politica. Carlos cantaba antes huaynos y lleg6 incluso a ganar un premio en
un recital con La flor de retama, un huayno contestatario. Hasta ahora le
gusta la muisica ayacuchana, pero se siente mas atraido por el aura de
rebeldia que distingue al subterraneo, por estar en una onda con bandas
como los Sex Pistols, Nirvana o Leucemia. Se nota cierta satisfaccion en los
chicos de Actus Tragicus cuando cuentan cémo fueron llevados a la
comisaria por cantar Sucio policia de Narcosis.

Pero hay un marcado contraste entre su misica y su apariencia: corte de
cabello impecable, vestidos como cualquier hijo de vecino, nada de
extravagancias. Estan conscientes de que nunca podran vivir de su musica y
tienen que hacer concesiones. Los Unicos que tienen el pelo largo son los
Esclavos. Kelly, en cambio, quien toca la primera guitarra en Actus
Tragicus, esta por terminar obstetricia y sabe que "no puedo asustar a mis
clientas". La fragmentacidn no solo atraviesa a las sociedades, sino también
a los individuos; un joven adolescente desempefia distintos roles y emplea
diferentes simbolos en su familia, en la escuela, en el lugar de trabajo y en
sus "tribus", en las cuales recrean su identidad personal vinculandose a algun
estilo musical o a determinados intérpretes.

"La identidad es una construccion que se relata”, dice Garcia Canclini
(1995: 107), y para relatar su identidad, los jovenes escogen significados
sociales que atribuyen a los bienes culturales que consumen. Sus sefias de
identidad se materializan en objetos como la indumentaria, el gusto por
algunos estilos musicales, o los ambientes de diversion preferidos, entre los
cuales las discotecas tienen una posicién sumamente importante desde hace
algunos afos.
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UN RITUAL DE REBELION

Domingo, cuatro de la tarde. La discoteca Calle Ocho va poblandose de
adolescentes, chicos y chicas que en su mayoria estudian en uno de los colegios
estatales de la ciudad. Las noches de viernes y sdbado, cuando se presentan
orquestas de salsa o grupos de rock en la Calle Ocho, son reservadas para la gente
entre los 25 y los 40 afios, pero los domingos son exclusivamente para los jovenes
que se escapan, durante una tarde desenfrenada, de su rutina semanal.

La puerta de ingreso funciona como limite, como frontera, donde un vigilante
marca las diferencias. Niega la entrada a todo aquel que se aparte de cierto
imaginario compartido. La disco es, también, el "reino de la mirada" (Urbatiel y
Baggiolini 1996/97), pero de una mirada organizada y restringida, donde todo lo que
es extrafio se excluye.

El tema del look es de vital importancia. Domina la ropa "rapera y estrafalaria”,
un deslinde visual de la norma social, los chicos con pantalén ancho, con bolsillos
por todos lados y marcas supuestamente norteamericanas, como Kansas 0 American
Colt, y los polos con estampados de algln cantante o grupo de rock metalero como
Metallica, Kiss o Marilyn Manson, o de marcas como Rip Curl, Puma, Adidas. Los
maés atrevidos exponen la hoja de marihuana. La mayoria luce gorras, marca Nike, T
&T o Guess, y zapatillas llamativas, tanto por los colores como por las marcas entre
las cuales destacan Reebok y, nuevamente, Nike. En su mayoria son prendas
"bambas ", compradas en el mercado con el magro sueldo de algin cachuelo. Las
chicas tienen un aire desafiante, pantalon muy pegado y tops provocadores, y
algunas llevan tacones.

En el interior domina la oscuridad, una atmoésfera confusa de humo y luces
psicodélicas que distorsionan la vista, y una mdsica estridente. Un submundo que
invita a transgredir el orden, un lugar de libertinaje y de tentaciones ante lo
prohibido. La musica es de lo mas variada. Se escucha tecnocumbia, canciones
como Me emborracho por tu amor o Mentirosa, rock clasico de Queen, Guns 'n
Rases 0 Rod Stewart y latino de Los Prisioneros, Pedro Suérez Vertiz o Libido. Pero
también masica latinoamericana, sayas, tuntunas, sanjuanitos, caporales. A todo ello
se suma el ritmo machacante del tecno.
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Animados por el disc jockey, los chicos y las chicas bailan a toda velocidad,
desfogando su energia con movimientos casi aerdbicos. Saltan alocadamente al
ritmo de la cancion proyectada sobre una pantalla gigante, intentando expresar
fuerza y dominio del cuerpo. En la medida en que la masica se vuelve mas fuerte,
también lo hace el griterio de los jovenes. El distanciamiento de lo cotidiano se
incrementa, vigorizado por la cerveza o la sangria. A veces se interpone también la
violencia y se arman broncas, aunque los encargados de la seguridad las solucionan
rapidamente.

En la fiesta se alteran parte de los valores que dominan en la vida social; esta
permitida la expresion de los impulsos reprimidos en el espacio formal: beber,
emborracharse, fumar, bailar y divertirse hasta agotar las fuerzas. Terminada la
fiesta, el orden se restaura y las normas vuelven a dominar. El antrop6logo Max
Gluckman llamaba a estas esporadicas perturbaciones del orden "rituales de
rebelién".

Buena parte del significado que adquiere la identificacion con un grupo
0 una tribu para los jovenes, es la posibilidad de subvertir el orden
institucionalizado que caracteriza la vida cotidiana. De lunes a viernes,
muchos de ellos estan sumergidos en los ambitos formales -la familia, el
colegio, el trabajo-, pero durante el fin de semana se transmutan y forman
parte de la tribu, del colectivo con el cual comparten la identificacion
elegida. Muchos también han pasado el limite y se han integrado a una de las
pandillas juveniles, donde buscan el afecto y el respaldo que no encuentran
en casa.

Como menciona Lury (1996: 197), las subculturas juveniles son lugares
de lucha por el control de significados en una cultura de consumo que se
desarrolla rdpidamente, y las luchas se expresan en la ropa, la conducta, la
masica y en el lenguaje. Sus "rituales de consumo" (McCracken 1988, cap.
5) convierten a los jovenes en "miembros de una de las culturas
transnacionales incipientes" (Breidenbach y Zukrigl 1998:15) que pelean por
la diversificacion de sus mundos de vida.
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Comida, fisicoculturismo, ropa, musica, diversion y hubiéramos podido
ampliar la gama con otros casos como, por ejemplo, la arquitectura
(Colloredo-Mansfeld 1994), son todos ejemplos que demuestran que el
escenario urbano en Huamanga ha cambiado. "En todos estos afios se ha
consolidado un proceso de diferenciacion interna" dice Grompone en su
estudio sobre Lima (1999a: 205). Las ciudades de provincia, evidentemente,
no se libran de esa tendencia.

Huamanga, hoy por hoy, es una multiplicidad de tribus efimeras que en
forma muy rapida han pasado de un estilo de vida tradicional a un uno
mixto, donde va creciendo una cultura del consumo dominada por el
mercado, pero a la vez se mantienen rasgos tradicionales, si tomamos por
ejemplo las caracteristicas clientelistas del poder en la cultura politica; el
predominio de las familias extensas, clénicas, en las que la autoridad esta
todavia fuertemente concentrada en la figura paterna; el fervor religioso en
Semana Santa; o muchas costumbres traidas del campo por los migrantes.

Huamanga, en fin, es hoy una ciudad tan hibrida como segmentado es el
comportamiento social de sus pobladores. Dada esta heterogeneidad, ¢sera
cierto que el proceso particular de modernizacion en América Latina ha
generado un "posmodernismo regional avant la lettre” (Brunner 1988: 216),
que "... por ser la patria del pastiche y el bricolage, donde se dan cita muchas
épocas y estéticas, tendriamos el orgullo de ser pos-modernos desde hace
siglos y de un modo singular" (Garcia Canclini 1990: 19).
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iPADRE SANTO, CONCEDEME!

Se sabe que la racionalidad que supuestamente acomparfia a la modernidad tiene
sus limites. Desgracias como los desastres naturales, las enfermedades o la muerte
llaman la atencién al hombre sobre lo finito y efimero que es, y en su desesperacion
peregrina a pedir un milagro a la Virgen de Guadalupe, al Taytacha Qoyllur Rit'i 0 a
Santa Bernadette en Lourdes.

En los alrededores de Huamanga hay una serie de grutas que sirven como
"casilla" para hacerle pedidos al Sefior de la Picota, al Sefior de Luren o al "Doctor"
San Jorge del cerro Acuchimay. Hombres y mujeres de los sectores populares, y
también gente de saco y corbata y estudiantes universitarios -los mismos que los
sébados bailan rock o tecnocumbia-, dejan cartas en las cuevas donde cuentan sus
penurias y piden solucion.

Hay pedidos de salud,

Sefior de la Picota vengo por primiro a buscar que tu me protejas y me cures
porque sufro de cancer a la garganta y todo mi cuerpo me duele sefior ...

Sefior de Acuchimay. Te mando una carta. Yo: Daniel N. N. Que me agues
sanar, sueltale al espiritu, dejale en su Libertad, sefior mio te ruego con todo mi
corazon, quiero salvarme de esta enfermedad que tengo. Gracias.

que retorne el esposo,

Sefior mio te mando esta carta para que me puedas ayudar para volver a mi
esposo a mi hogar. Perdénale el pecado que cometid, engafiado por una mujer
casada la sefiora ...

alguna venganza personal,

A estas personas castigales Diocito: Amalia F Ch., Camilay. F, Ruth Y. F....
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que no tenga efecto una hechiceria,

Ayacucho 22 de julio de 2001

Estimado sefior mio

Tengo el alto honor de dirigirme a usted para poder mis sinceros deseos, pues
sefior mio con todo carifio y respeto te pido sefior rey de los pobres y rey de los que
te queremos y creemos en ti sefior. Sefior por favor esa mujer M N C. que no me
hace sus hechicerias ...

que se resuelvan problemas judiciales (a veces los pedidos estan acompafiados
por expedientes judiciales),

... ayudanos con tu poder sefior de sentencia, te rogamos con todo fe sefior mio,
dale tu castigo papa, para sea castigado y mas bien que sea sancionado de lo que
me hicieron autoridades malos papa, tu sabes a los pobres nos castiga por gusto ...

superar un vicio

... que yo w.- R. P olvide el juego de tragamonedas ...;

en fin, piden ayuda para cualquier tipo de problemas:

Padre santo concédeme tu milagro de que salga libre mi hermano R. B. B. de la
cércel delca ...

... ayudame en la manera de como satisfacer nuestras necesidades y libranos de
las deudas ...

Sefior ayldame a conseguir un trabajo para poder mantenerme.

También hemos encontrado boletos de la Tinka.
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HUAMANGA EN EL/COMO CIBERESPACIO

Kunanga rihsisunchisya Runa Simita,
inkakunah rimayminta,

kay musuhanpi, Supercarretera de
Informacién, Intemetpa

kancharyninwan.

AVISO DE LA RED CIENTIFICA PERUANA

EL 30 DE ENERO del afio 2001 se festejo el Dia del Ocobambino Ausente
en el distrito de Ocobamba, provincia de Chincheros, departamento de
Apurimac. Como en todos los pueblos de la sierra, muchos ocobambinos han
emigrado a otros lugares dentro y fuera del Per( por razones de educacion o
trabajo. Algunos de ellos vuelven periédicamente al pueblo, mientras que
otros no lo han hecho por mucho tiempo, y para reunirlos surgio el "proyecto
del gran retorno”. La idea era festejar el reencuentro de los "ocobambinos
ausentes, residentes en cualquier lugar del Perd y del extranjero" con
"festivales, exposiciones, conferencias, testimonios, conciertos y proyeccion
de videos" antes de la fiesta mas importante del pueblo, la Virgen de la
Candelaria.

Tomo esta informacion de una péagina web en el Internet que fue
habilitada por un residente ocobambino en Miami para coordinar el evento e
invitar a los ocobambinos del mundo a



comunicarse con él y entre ellos; puede verse en www.geocities.
com/ocobamba_peru/. De esta manera, este personaje ha puesto a Ocobamba
no en el mapa, como se hubiera dicho antes, sino en el ciberespacio.

Los tiempos cambian, no s6lo para los ocobambinos. Todas, o casi
todas, las sociedades se ven sometidas a un proceso de transformaciones
estructurales en los Gltimos afios debido, en primer lugar, a la revolucién
tecnolégica (basicamente de la informacion) cuyo emblema es el Internet
gue conecta a docenas de millones de personas de todo el mundo, y con un
crecimiento exponencial.

El ciberespacio, una palabra acufiada por William Gibson en su novela
Neuromancer, designa el "espacio” creado por las comunicaciones mediadas
por computadoras (CMC, computer mediated communication). Pongo la
palabra "espacio” entre comillas porque este espacio "no se ubica en ninguna
parte y genera sus propias reglas” (Picciuolo Valls 1999: 11); es un espacio
virtual que existe como datos en ordenadores y no como objeto fisico, pero
con enormes consecuencias para nuestra vida social. El gigantesco nivel de
conectividad en el ciberespacio ha creado un grado de comunicacion,
colaboracion, acceso a e intercambio de informacién sin precedentes en la
historia de la humanidad y de esta manera ha iniciado el cambio cultural que
marca nuestra época: el cambio hacia la "cultura virtual":

Sostengo que, a través de la poderosa influencia del nuevo sistema de
comunicacion, mediada por intereses sociales, politicas gubernamentales y
estrategias comerciales, estd surgiendo una nueva cultura: la cultura de la
virtualidad real (Castells 2000: 358).

Con el desarrollo de la CMC -uno de los fundamentos de la
globalizacion- encontramos hoy en dia "realidades virtuales" o, si se quiere,
"virtualidades reales" por todos lados: hay comunidades virtuales,
universidades virtuales, politica virtual y hasta sexo virtual. Con todas sus
implicaciones, eso significa que el Internet no es s6lo un medio de
comunicacién mas, un simple progreso tecnolégico, sino una innovacién que
cambia

56



la misma manera como experimentamos nuestra realidad (Rheingold 1993)
en un mundo donde fronteras y territorialidades se diluyen cada vez mas.

Se produce una emergencia de una nueva universalidad, ésta es diferente de las
formas culturales universales anteriores. Esta universalidad se construye sobre
la indeterminacién de un sentido global, universalidad por interconexion.
Tiende a mantener su indeterminacién. Se produce una reorganizacion y
metamorfosis constante. Mutacion cultural vinculada a un cambio en el sistema
de comunicacion (Pierre Lévy, La cibercultura, el segon diluvi? Editorial Proa,
Barcelona 1998, citado en Faura i Homedes 1999: 104).

Mas que a una referencia tecnolégica, la "realidad virtual" se refiere a
una transformacion cultural tan fundamental que Castells (2000: 356) la
compara con la invencidn del alfabeto hace 2,700 afios.

En Huamanga, el Internet es todavia una novedad, "es toda una
curiosidad" (Kleber), al menos para la mayoria. Cuando a principios de 1999
instituciones educativas como La Pontificia, Don Bosco o la Universidad
Nacional San Cristdbal abrieron los espacios para el publico estudiantil, lo
hicieron todavia a un costo muy alto de seis soles por hora, lo que restringié
seriamente su uso. Pero a partir de los primeros meses del afio 2000, cuando
se instalaron varios locales con cabinas publicas, el uso del Internet se
popularizé rapidamente. Actualmente hay alrededor de quince locales en
Ayacucho que cobran dos soles por hora, con un promedio de diez a quince
computadoras cada uno.

Los usuarios son sobre todo jovenes, entre 15 y 25 afios, que, segin
manifiestan en las entrevistas," pasan entre tres y ocho horas semanales
frente a la pantalla. Hay casos excepcionales como Leila, una adicta al chat
de 17 afios, que facilmente llega a treinta horas por semana. La gran mayoria
son adolescentes de la clase media, universitarios y estudiantes de se

4. Aparte de una docena de entrevistas, hemos realizado una encuesta entre ochenta usuarios
de cabinas publicas.

57



cundaria en colegios privados, aunque tampoco faltan los de colegios
estatales. Muchos juntan sus centavos para alquilar una hora y van en grupo,
sobre todo los mas jovenes que recién se inician. Son consumidores netos,
ninguno de ellos ha creado su propia pagina web.

¢Qué es lo novedoso en el Internet? ;Qué es lo que los atrae? A primera
vista, y a diferencia de otros medios de comunicacion, el Internet ofrece la
posibilidad de una comunicacién interactiva y colectiva. EI World Wide Web
(WWW) permite que cada uno de los millones de nadas pueda conectarse
con cualquier otro, sin un centro controlador de por medio. "Gente sin
rostro™ se comunica en una red descentralizada que cubre el planeta y
disuelve el tiempo y el espacio.

Los cibernautas huamanguinos que hemos entrevistado ven la mayor
ventaja del Internet en la rapidez con la cual pueden comunicarse con todo el
mundo y bajar cualquier tipo de informacion. Hay que tomar en cuenta que
las bibliotecas en Ayacucho no estdn actualizadas y que ademéas no hay
mucha literatura especializada. El Internet, en cambio, permite buscar
asuntos muy especificos y encontrar precisamente lo que interesa. Se utiliza
el Internet para preparar clases, hacer alguna tarea escolar, informarse sobre
la posibilidad de estudiar en otras universidades o sobre cdmo es la vida en
otros paises, aunque los historiales que hemos bajado de cabinas publicas
revelan también la fascinacion que despiertan las paginas pornogréficas® y
otros temas abstrusos como las autopsias donde se muestran cuerpos
humanos mutilados. En esos casos es la anormalidad lo que cautiva y no el
interés cientifico que podria mostrar, por ejemplo, un estudiante de
medicina.

Son pocos todavia los que participan en juegos interactivos. Hemos
encontrado dos o tres adolescentes que visitan con cierta regularidad la
pagina de Age of Empire, un juego estratégico de historia que invita a los
jugadores a avanzar desde tribus

5. Varios entrevistados afirmaron que "la pornografia es mala, pero la tentacion es mas
fuerte™.
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paleoliticas hacia grandes civilizaciones y superar enemigos hasta dominar el
mundo. Pero no se conoce los MUD (Multi User Domains o Multi User
Dungeons) que en Estados Unidos, Japon y Europa atraen decenas de miles
de cibernautas (Turkle 1995).

La gran mayoria, sin embargo, acude a las cabinas para chatear y revisar
su correo electronico. Estos son los componentes del Internet que, con el
tiempo, van a dejar el mayor impacto. En foros comunicacionales como el
Internet Relay Chat (IRC), donde cada usuario puede abrir un "cuarto" para
invitar huéspedes o el correo electronico, se crean formas de sociabilidad
desligadas de los referentes territoriales que alguna vez definian nuestras
identidades culturales:

Nos comunicamos uno con el otro a través del correo electronico y
contribuimos a boletines y a listas especializadas electrdnicas; nos juntamos a
grupos de interés cuyos participantes incluyen
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CHATEADORES EXPERIMENTADOS

Sébado, seis de la tarde, el Cibercafé estd repleto de cibernautas. Algunos estan
bajando informacion, otros leen periddicos que no llegan a Huamanga, hay nifios
concentrados en un videojuego que los traslada a la Edad Media. Pero los mas
asiduos son los chateadores.

"Albatross" y "CPL" son chateadores experimentados. Abren dos ventanas -es
decir utilizan dos programas, el mIRC y Latinmail- y en cada una se comunican con
un promedio de seis o siete chicas. "Albatross" sabe que debe tener argumentos bien
elaborados para conquistar una cibernovia. Esta consciente que decirles que es de
Ayacucho puede restar puntos, "vamos a meter de Lima, porque sino ...". También
sabe que la edad y el aspecto fisico son cuestiones que un buen chateador siempre
debe tener en cuenta. Por eso disimula sus rasgos provincianos, se "blanquea”.

Invita a las chicas "al privado". "Hola flaca ;de dénde eres?", ";cuantos afios
tienes?". Si la "flaca" pasa los 20 es categoria "vieja" o "tia" y queda
despiadadamente descartada. Pero "Albatross" tiene suerte. De las seis o siete chicas
con quienes se ha comunicado, "Tisa" llena sus expectativas. Después de una amena
conversacion sobre temas de interés mutuo -la musica, Alianza Lima- "Tisa" le
revela su "clave", es decir su correo electrénico. "Albatross" sabe que la cibernovia
esta cerca.

A CPL, en cambio, no le va bien. Se encontrd con "Nata", con quien entabl6 una
conversacién que parecia ser prometedora hasta que le pidié su teléfono o correo
electrénico y ella le manifestd que no tenia. Eso se considera como una insolencia.
El asunto quedd sin solucién cuando ella le dijo su edad (""24 afiitos"). Para CPL,
quien tiene mas de 15 afios es categoria "tia" y la corta.

personas de todo el mundo. Se ha atenuado nuestro arraigo a los lugares (Turkle
1995: 178).

Aungue algunos de nuestros entrevistados manifestaron que el chat es un
"hueveo" porque "gastas un montén de dinero y no sabes quién esta al otro
lado, como es, si es mujer 0 es maricon" (Luis), a la gran mayoria le impacta
la posibilidad de comunicarse a la vez en un tiempo real con Argentina,
México,
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Lima y el vecino del barrio. La mayoria busca al azar, es decir entra a una de
las ventanas del mIRC o de Latinchat y busca un nickname promisorio. Lé
tendencia es perseguir una conversacion con el otro sexo.

Los elementos fundamentales en el chat son la forma de expresarse y los
codigos, una manera de lenguaje secreto. Solo los conocedores saben que :)
significa "sonrisa", : * "besos", : * * * "muchos besos" y :-)" "usuario esté
babeando" (ver Faura i Homedes 2000 para una lista completa).

Las caracteristicas fisicas, en cambio, son secundarias; "en el
ciberespacio los cuerpos no tienen influencia™ (Bauman 1999: 30), aunque
las primeras preguntas giran en torno a éstos. Pero en ese medio uno puede
inventarse cualquier cosa. Lo que dice Luis es cierto: nunca puedes estat
seguro de quién esta en el otro lado, "no sé si con un chico o una chica
porque a la hora de chatear todos te dicen mentira, que soy del PerQ, que soy
de Argentina" (Betty). Aungue los chateadores mas experimentados comc
Christian, de 17 afios, dicen que captan la mentira.

No s6lo han aprendido que las mujeres se expresan de manera diferente ¢
los varones sino que también se han dado cuenta de que argentinos.
mexicanos y colombianos "tienen diferentes formas de hablar". Eso se he
hecho maés claro ultimamente, cuando algunos ya han empezado a chatear er
VOZ.

El hecho de que "no nos podemos ver uno al otro en el ciberespacio;
género, edad, nacionalidad y apariencia fisica no aparecen si la persona nc
desea hacer publicas estas caracteristicas" (Rheingold 1993), hace que las
relaciones virtuales siempre carguen una cierta incertidumbre. /Qué si el
"otro" es un ser virtual y ni siquiera podemos estar seguros de que existe?
Hay ahora programas de computacion tan sofisticados que pueden participar
en una conversacion como cualquier persona real; Donath (2000) describe
cémo ha chateado con dos de estos programas, ELIZA y Hex.

En el mundo incorpdreo de la comunicacion virtual, cada cual puede
asumir personalidades de su propia creacion (Turkle 1995: 10). Es decir, Iz
"cultura de la simulacién” (Ibid.) permite
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a los usuarios proponer la cantidad de informacion sobre si mismos que
desean; pueden quedarse en el anonimato o inventarse una identidad nueva.

. me identifico nunca como soy, me identifico siempre como quieren las
personas que seas. Las mujeres en el chateo creo les alucina conocer a un tipo
alto, pintén, blancén, que tiene chamba y que es joven. Normalmente dibujo
este estereotipo, que soy de un metro setenta y cinco, ojos pardos, blancén,
maestria en tal, trabajo en tal institucion (Dario).

Christian, en cambio, dice que siempre se identifica, aunque cuando
chatea con extranjeros prefiere inventar otra nacionalidad porque considera
"gue lo peruano no es muy aceptado”. Algo parecido le pasa a Miguel en el
ambito nacional: "cuando se dan cuenta que eres ayacuchano te cortan”. Por
ello, Miguel se hace pasar por limefio. El padre de Christian, en sus cuaren-
tas, admite inventarse identidades y lo considera como "una manera de
pensar".

Segun Turkle (1995), es muy comun cambiar el sexo en el chat. Si eso
es asi en Estados Unidos, que llevan afios luz al resto del mundo en el uso
del Internet, en Huamanga sélo hemos encontrado algunos intentos mas bien
timidos en este sentido. Betty, por ejemplo, entré una vez como "Sergio", "y
las chicas empezaban a hablar hasta que me daba roche”. No ha vuelto a
hacerlo.

Pero casi todos ocultan parte de su identidad. Como manifiesta Carlos,
"generalmente al principio eres sincero, con todo, ¢no? Entrabas con tu
nombre, con tu apellido Quispe, pero con el tiempo que vas conociendo el
chat y todo eso, el tipo de gente, vas a empezar a mentir". Puede ser que una
chica busque un varon de 25 afios para chatear, "y tu puedes decir yo tengo
25 afos, y ya empiezas a mentir". Lo mismo sucede con otros aspectos de la
vida, "qué haces de trabajo, que soy profesor de universidad, o sea empiezas
a alucinar”.

De esta manera, el chat empieza a convertirse en una suerte de juego,
"ya no como medio de comunicacion, sino para burlarse
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CIBERENAMORADAS Y CIBERPATAS

César es estudiante universitario en el tercer ciclo. Empezé a chatear hace un afio y
algunos meses atrds se encontré con una chica que le parecié interesante. El
problema fue que ella buscaba a un varén de 29 afios y César recién tiene 22. Pero
igual se mand6. Que si tenia 29, que era profesional, deportista, un metro setenta y
tanto, y no sé qué cosas mas. Mantienen la relacion hasta ahora, la considera como
su "ciberenamorada”. Yo me imagino que es morena como me dijo, 29 afios, 1,60,
media crespa y simpatica, ya alucino pues, sera o no serd". El problema es que la
chica -que al parecer es limefia- ahora quiere conocerlo. Varias veces le ha
propuesto un encuentro y César esta confundido. No sabe qué hacer, "me escribe
diario, 0 sea se interesa. Ahora estoy con este temor, le digo o no la verdad".
Mientras tanto, busca consuelo con sus "ciberpatas” que tiene en Espafia y algln
pais latinoamericano.

Mejor suerte tuvo Andrés quien chatea con un grupo fijo en Limarave, donde
también conoci6 a su cibernovia. Ella es de Lima, ya se han visto y, como afirma su
amigo Miguel, "esta feliz, porque felizmente la chica le gusta”. Otro que encontré su
felicidad es Felipe, quien viajé a Arequipa para conocer personalmente a la chica
con la cual estaba chateando desde hacia algunas semanas. Hubo sintonia y "ahora
son pareja".

Miguel todavia tiene esperanza de encontrar a la chica con la cual chatea casi
diariamente desde hace cuatro meses y que, segun dice, vive en Surco. "Me dijo que
era rubia, un metro sesenta y siete, ojos claros, blanca, flaca". Miguel esta seguro
que dice la verdad, por "la manera como se expresa, me cuenta sus cosas, Yo
también le cuento las mias ...".

Emilio, en cambio, esta frustrado. Conocié a "Gatita" en el chat con su apodo
"Lita" y le parecié stper atractiva. Pero Emilio es un joven un tanto desconfiado.
Queria estar seguro y se contacté con la misma chica, pero como "Perrito", es decir
cambi6 de nombre como si fuera otra persona. Y encontré una Gatita totalmente
distinta: que ya no era de Lima sino del Cuzco, que ya no era alta sino chata, y asi
por el estilo. Por un momento se sintid engafiado, pero "eso pasa rapido".
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de la gente. Por ejemplo, encontramos a una persona, a una mujer y nos
mandamos a la flaquita" (Dario). O bien las "flaquitas” se mandan.
Protegidas por el anonimato dejan atrds la timidez de su vida real y
"preguntan quieres ser mi ciberenamorado, y empiezas a tratarlas como la
enamorada" (Dario). Con la sensacion de seguridad y de distancia que ofrece
la comunicacién virtual, las personas estdn mas dispuestas a deslumbrar en
el momento de presentarse -no necesariamente con la intencién de dar una
impresion auténtica. ;Cdmo podemos conocer -si realmente podemos- a una
persona que hemos encontrado en un ambiente virtual? ;Cémo sabemos si
creer 0 no lo que nos cuenta?”". Las relaciones online, evidentemente,
dependen mucho de la confianza.

Mas alla de estos juegos, cuyo significado todavia queda por analizar, el
chat también es una manera de "sofiar", de superar al menos en la
imaginacion las limitaciones de la vida cotidiana: "cuando sales te sientes
diferente” (Carlos). Ademés es utilizado como alivio para problemas
personales:

Es también una manera de desahogarte, de repente de alguna cosa que te pasa,
mediante el teclado te desahogas, puedes soltar todas las cosas que tienes
adentro y que no puedes decir personalmente (Miguel).

Cierta estabilidad en las relaciones se establece cuando los "amigos" del
chat intercambian las direcciones de sus correos electronicos. De esta
manera ha crecido exponencialmente la comunicacion entre Huamanga y
otros paises hispanohablantes; también ha crecido la comunicacion entre
familiares y amigos en diferentes lugares del Peru, que antes en el mejor de
los casos se escribian una vez al afio y ahora se comunican semanalmente.

Cuando la gente pasa buena parte del dia frente a la pantalla de un
televisor o una computadora, los sitios donde antes solian reunirse -cafés,
centros comunales, salones, bares, etcétera, es decir los que el socidlogo Ray
Oldenburg (1989) llama los "Grandes Buenos Lugares"”, "terceros” lugares
apartados del hogar y del trabajo- pierden su importancia para la vida social.
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Aunque la mayoria de nuestros entrevistados considera que el Internet no ha
perturbado sus relaciones sociales, también hemos escuchado ciertas auto
criticas porque "te vuelves cada vez més antisocial” (Leila).

Pero como seres sociales que somos, tratamos de “retribalizarnos”
(McLuhan 1962) a través de los medios de comunicacion. Asi, en la época
del Internet las comunidades localizadas son reemplazadas por
"comunidades virtuales" que Rheingold (1993) define como "agregaciones
sociales que emergen desde el Internet siempre y cuando un ndmero
suficiente de personas se entremetan en discusiones publicas con suficiente
tiempo y con suficiente sentimiento humano, para formar redes de relaciones
personales en el ciberespacio”.

Notese otra vez la ausencia de dimensiones territoriales en esta
definicion. Una comunidad virtual se establece a través de intereses y
proyectos comunes, independientemente de los criterios geograficos.
Rheingold postula que las comunidades en el ciberespacio surgen en parte
debido a la desaparicion de espacios publicos informales en la vida real -los
mencionados "Grandes Buenos Lugares"- y en parte debido al espiritu
pionero de navegadores que se sienten atraidos por la posibilidad de
interactuar con otras personas en un nivel completamente nuevo.

Las personas en comunidades virtuales utilizan palabras en pantallas para
intercambiar amabilidades o para discutir, participan en discursos intelectuales,
hacen negocios, intercambian conocimientos, comparten apoyo emocional,
hacen planes, se desenfrenan, chismean, disputan, se enamoran, encuentran y
pierden amigos, juegan, coquetean, crean un poco de arte y un montén de
conversacién vanidosa. Las personas en comunidades virtuales hacen todo lo
que hace la gente en la vida real, pero dejando atras sus cuerpos (Rheingold
1993).

Una comunidad virtual, segin esta percepcion, s un grupo mas 0 menos
estable que se organiza a través de los nuevos medios electronicos. De esta
manera, la cibercultura crea lazos
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sociales que no se basan en pertenencias territoriales o relaciones
institucionales, sino en la alianza a través de intereses comunes; forman
parte de las "comunidades interpretativas de consumidores" que han
reemplazado a las "comunidades nacionales, entendidas como unidades
territoriales, linglisticas y politicas" (Garcia Canclini 1996a: 12).

En Ayacucho, la experiencia con el Internet es demasiado fresca todavia
como para que se puedan formar comunidades virtuales estables. Aunque
algo de eso también hay. Dario, por ejemplo, que es mdsico, se comunica
constantemente con algunos amigos virtuales de la Asociacion Internacional
de Mdasicos Andinos (http://www.aima.8m.com/). y aunque lo hace de pre-
ferencia con musicos bolivianos y limefios, podria hacerlo también con el
Conjunto Yugoslavo para la Mdsica de los Andes (Jugoslovenski ansambl za
muziku Anda) Pachamama
(htt://www.fortunecity.com/tinpan/humperdinck/358/). Otros chatean con un
grupo fijo y limitado en ventanas como Limarave donde todos mas o menos
se conocen, aunque sea virtualmente.

Ahora bien, ¢qué significa todo eso para nuestras relaciones sociales?;
¢hay algo "real" todavia en estas relaciones virtuales?

Manuel Castells si cree que las comunidades virtuales "son
comunidades, aunque no fisicas, y no siguen los mismos patrones de
comunicacion e interaccion como las comunidades fisicas. Pero no son ‘a-
reales', funcionan en un diferente nivel de realidad" (Castells 2000: 389).
Para Castells, la propia pregunta sobre el contenido real de las comunidades
virtuales no tiene sentido. Segun este autor, las culturas se basan en procesos
de comunicacion, y la comunicacion a su vez consiste en la produccién y el
consumo de signos y simbolos. No puede haber, entonces, una separacién
entre la "realidad" y su representacion simbolica, de modo que la realidad,
tal como se la percibe, siempre ha sido virtual:

Asi pues, cuando los criticos de los medios de comunicacion electrénicos
sostienen que el nuevo entorno simbdlico no representa la "realidad", hacen
referencia implicita a una nocion
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absurdamente primitiva de experiencia real "no codificada" que nunca existio.
Todas las realidades se comunican por medio de simbolos. ... De cierta manera,
toda la realidad se percibe virtualmente (Ibid.: 404).

En cambio, Sherry Turkle, del Massachusetts Institute of Technology,
gue ha estudiado durante varios afios los juegos interactivos (MUD) donde
cada participante asume un determinado personaje -un "rol"- si distingue
entre lo real y lo virtual, aunque cree que las fronteras entre ambas esferas se
erosionan cada vez mas en el Internet (Turkle 1995: 10), hasta el punto de
que "la vida real es s6lo una ventana mas" ("RL [Real Life] is just one more
window"; Ibid.: 15).

Afirmar una confusion entre lo real y lo virtual seria ir demasiado lejos
para nuestro caso, donde todavia no se conoce los MUD. Pero el juego del
chat y las experimentaciones con las identidades permiten dejar atrés, asi
fuese solo efimeramente en la imaginacion fomentada por una comunicacion
virtual, las restricciones que implica la vida en una ciudad provinciana en la
sierra del Per(. Ayudan a crear "mundos imaginados" (Appadurai 1990:
296/97) y a ampliar la percepcion sobre vidas posibles (Appadurai 1996: 53)
gue convierten la imaginacion en un "campo de practicas sociales,... una
forma de negociacion entre [individuos] y posibilidades globalmente
definidas” (Ibid.: 31).

También las opiniones sobre las implicaciones éticas de la cibercultura
son contradictorias. Para muchos autores, la individualizacion y el
anonimato que caracterizan al ciberespacio no dejan de ser problematicos
porque, segun ellos, la ausencia de lazos con el lugar elimina el sentido de
responsabilidad. Ademas, el costo que implica el Internet limita seriamente
su acceso y los cddigos, protocolos y estilos de escribir emergentes de la
cultura de la red suponen la dominacion de un lenguaje especifico, es decir,
de una competencia linguistica. Ello significa que el Internet es,
predominantemente, un dominio de la clase media y que puede reforzar
desigualdades sociales existentes, tanto a nivel nacional como global:
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Como el acceso a la comunicacion a través del ordenador es cultural,
educacional y econémicamente restrictivo, y lo serd durante mucho tiempo, el
impacto cultural mas importante podria ser potencialmente el reforzamiento de
las redes sociales culturalmente dominantes ... De esta manera, CMC podria ser
un medio poderoso para reforzar la cohesion social de la élite cosmopolita...
(Castells 2000: 393).

Otros, en cambio, resaltan la ausencia de jerarquias en el ciberespacio y
la igualdad en la toma de decisiones. El teérico francés de la comunicacion
Pierre Lévy, por ejemplo, sostiene que "las ambiciones de los miembros de
comunidades virtuales coinciden con el ideal de relaciones humanas
desterritorializadas, transversales y libres" (Lévy 1996). Para Lévy, la ausen-
cia de un centro controlador en el ciberespacio y la "economia de la
informaciéon" que implica pueden llevar a una democratizacion de la
economia y de la sociedad en general.

Las apreciaciones contradictorias demuestran que falta mucho todavia
para entender el impacto sociocultural de las nuevas tecnologias,
particularmente en lo que se refiere a aspectos como la destruccién cultural,
la hibridacion y/o la homogeneizacién y la formacion de nuevas diferencias
culturales desterritorializadas. Méas aln en paises del Tercer Mundo, donde
aparentemente el impacto todavia no es tan fuerte como en las sociedades
informacionales desarrolladas. Muchos de los cambios culturales iniciados
por las nuevas tecnologias, mencionados arriba, ain son muy rudimentarios.

En ese sentido quizés sea demasiado prematuro reflexionar sobre el
impacto del Internet en Huamanga, aunque es innegable que ahora es parte
significativa de la vida de los jévenes y les ayuda a establecer su "lugar en el
mundo™ (Grompone 1999b):

Aungue sea remota la posibilidad de conocer estos paises 0 conocer personalmente esta
gente, te da cierto alivio saber que ellos saben que ti también existes (Daria).
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No quiero ocultar el caracter preliminar de mis indagaciones sobre la
influencia del Internet entre los jovenes huamanguinos. Lo que, por ahora,
maés claramente se expresa en la cibercultura -por muy emergente que ésta
sea como en el caso de Ayacucho- es el divorcio entre la cultura y la
territorialidad y la fragmentacién de las identidades a nivel local. A la vez, la
vinculacién, animada por intereses compartidos, con otros cibernautas en
todo el mundo y la formacion de comunidades virtuales indica que con la
globalizacidn estan ocurriendo "dinamicas nuevas e imprevisibles que, lejos
de significar una pérdida de identidad, pueden potenciar la misma, sobre
todo cuando se trata de grupos que han sido claramente desmedrados en la
constitucion de lo nacional, como ha sido en el pasado el caso de las etnias,
de los jovenes y de las mujeres"” (Subercaseaux s. f.).
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CAMBIOS EN LAS COMUNIDADES: CHUSCHI

Aca se percibe mezclas culturales no como
pérdida de cultura, sino como adicion a ella.

CHARLES PIOT,
Remotely Global.
Village Modernity in West Africa

EN LA INTRODUCCION dijimos que los efectos de la globalizacion estan
llegando, virtualmente, a todos los rincones del mundo. Para ver en qué
medida ello es asi, habria que enterarse de los cambios que se han producido
en una comunidad campesina tradicional.

El pueblo de Chuschi, en la provincia de Cangallo, es un lugar adecuado
para una indagacién de este tipo, pues hasta la década del setenta fue una
comunidad que preservaba sus costumbres ancestrales como mecanismo de
defensa contra las influencias externas. Al menos asi fue descrita por la
antropéloga norteamericana Billie Jean Isbell en una famosa y elogiada mo-
nografia (Isbell 1978).

Isbell nos presenta Chuschi como una "comunidad corporativa cerrada”,
concepto elaborado por Eric Wolf en los afios cincuenta; es decir, una
comunidad que "desanima influencias desde afuera” y cuyos miembros "no
se identifican como miem



bros de una cultura mayor" (Isbell 1978: 31). Una comunidad, ademas, que
muestra todos los elementos de la cultura andina que conocemos a través de
la literatura antropoldgica de esa época. En primer lugar, la
complementariedad ecolégica. De acuerdo con el principio del "control
vertical de un maximo de pisos ecologicos" (Murra 1975), el pueblo explota
tres diferentes zonas: la sallga o puna, la gichwa y el mayopatan en las
orillas del rio. Esta complementariedad se expresaba conceptualmente en
una serie de oposiciones que atravesaban la estructura social de la
comunidad, como aquella entre los barrios situados hacia el norte (Hanan
Barrio) y hacia el sur (Uray Barrio), y la existente entre el pueblo, percibido
como civilizado, y la sallga, percibida como salvaje. Estas contradicciones
se manifestaban en una serie de ritos llevados a cabo a lo largo de todo el
afo.

En segundo lugar, una organizacion comunal personificada en el sistema
de varayoq, una jerarquia civico-religiosa que otorgaba prestigio y autoridad
a sus portadores. Anteriormente existieron dos sistemas de varas, hatun y
taksa,® pero en enero de 1970 el sistema hatun fue abandonado. Isbell lo
interpreta como un esfuerzo para preservar la estructura corporada y cerrada
de la comunidad, frente a las crecientes presiones que la burocracia estatal
gjercia sobre los hatun varayoq (lbid.: 97).

En tercer lugar, la complementariedad de oposiciones simétricas,
Ilamada yanantin -"entidades iguales en una relacion de espejo™ (Ibid.: 113)-
gue se expresaba en el sistema del parentesco. El parentesco fue también el
principio a través del cual se organizaban las actividades productivas.

Finalmente, los comuneros practicaban una economia de subsistencia
alrededor de las formas de reciprocidad conocidas en los Andes, el ayni y la
minka. Isbell nos cuenta que tenia dificultades de persuadir a un carpintero
para que le hiciese una

6. La tarea mas importante de los hatun varayoq fue mantener la paz en la comunidad,
mientras que los taksa varayoq cumplieron tareas subordinadas, como limpiar la plaza del
pueblo o imponer multas en caso de dafios en sementeras causados por animales (Isbell
1978: 90).
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mesa, porgue no contaba con las relaciones sociales necesarias en una
economia que "daba preferencia a deudas sociales sobre el dinero” (Ibid.: 8).

La comunidad festejaba a 14 santos a lo largo del afio y cada santo
"poseia" dos o tres chacras en la zona quichwa. Los rituales mas importantes
eran la herranza del ganado, un pago ritual que cada familia hacia dos veces
al afo a los poderosos wamanis; el Yarga Aspiy o la limpieza ritual de las
acequias; y Santa Cruz, la fiesta de la cosecha, realizada durante los
primeros dias del mes de mayo.

En el plano social, y traspasando la organizacion comunal, la mayor
contradiccion existia entre dos grupos sociales: los comuneros, es decir, los
miembros de la comunidad que participaban en la jerarquia de prestigio,
usaban vestimenta tradicional y hablaban quechua; y los vecinos o galas (en
guechua: "desnudos" o "pelados™), mestizos bilinglies quienes se vestian al
estilo occidental y no participaban en la jerarquia comunal. Este grupo, que
ocupaba el centro del pueblo, estaba integrado por ocho duefios de tiendas,
un agrénomo del gobierno, siete profesores de la escuela primaria, el cura, y
los descendientes del primer profesor que llegd a Chuschi tres generaciones
antes (Ibid.: 70). Eran los méas ricos en el pueblo y se definian como
peruanos mas que como chuschinos, participaban en la economia nacional y
monopolizaban los cargos de la burocracia estatal. Los chuschinos de hoy
los recuerdan como gamonales que abusaban de los comuneros,
obligéndolos a trabajar gratuitamente en sus chacras.

La estructura corporada y cerrada de los chuschinos definia su
conceptualizacion del mundo. Segln Isbell, la organizaciéon espacial del
pueblo percibida por los comuneros era concéntrica: el mundo dominante
foraneo habia penetrado el centro a través de la iglesia y de la burocracia
gubernamental, mientras que los barrios indigenas mantenian su forma de
vida tradicional. Tanto el centro como el mundo exterior fueron
interpretados como negativos frente a la comunidad. Los galas tenian la
perspectiva opuesta: ellos ocupaban el centro (positivo) del pueblo, orien
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CONCERCHIN DEL MUNDO DE LOS OODMUNEROS Y QA4AL4S,;
SEcGUN IsBeELL (1978: 61)
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tado hacia el mundo exterior; desde su punto de vista, la comunidad y su
organizacion dual eran negativas.

La misma Isbell relativiza esta imagen un tanto estatica de la comunidad,
diciendo que "el cambio era la realidad, y la imagen de estabilidad fue una
ficcidn creada por los mismos chuschinos"” (Ibid.: 13). Ya en los afios setenta
habia comenzado una lucha entre la ideologia tradicional de los comuneros y
los conceptos modernizantes de los migrantes retornados de Lima; y la
mayor contradiccion fue entre "la ideologia de autosuficiencia de los
comuneros y presiones crecientes hacia la incorporacion cultural vy
econdmica a la nacion" (Ibid.: 11).

Sin embargo, "mientras mas fuerte las presiones, mas intensos son los
esfuerzos de los chuschinos para defenderse" (lbid.). La comunidad de
Chuschi se protegié de las influencias exteriores a través de actividades
obligatorias y estandarizadas -es decir, rituales- que mantenian el orden de
su sociedad y su cosmologia. Los comuneros asumian una conducta
sumamente cerrada y negativa frente al mundo externo:

A lo largo del tiempo, los chuschinos se han encerrado cada vez mas,
social, econémica y simbdlicamente, para fortalecer su defensa contra las
usurpaciones del mundo externo. Su preocupacion principal es preservar su
autonomia (Ibid.: 217).

73



* % %

Ahora bien, ¢qué queda de esta "comunidad corporativa cerrada”, de este
mundo autosuficiente? Pues bien, entre poco y nada. Treinta afios y una
guerra de por medio fueron suficientes para romper con esta autonomia y su
cosmovisién correspondiente.

Los cambios son evidentes, a primera vista, en la infraestructura del
pueblo. Ahora, en Chuschi se puede observar construcciones modernas,
entre las cuales destacan la Municipalidad con sus tres pisos, el Colegio
Ramon Castilla y la misma plaza de Armas, construida con losetas coloridas.
El pueblo cuenta con servicios de agua potable y alumbrado eléctrico. Hay
un hotel que acoge a los comerciantes o funcionarios que lo visitan. Los
antiguos barrios s6lo son recuerdos, ahora el pueblo estd dividido por
avenidas, siendo las principales la 28 de Julio y la Ramén Castilla. A través
de una antena parabdlica se captan varios canales de television. Diariamente
salen entre cinco y seis microbuses a Ayacucho; una vez por semana viene la
empresa Libertadores, directamente de Lima. El viaje a la capital ya no dura
tres dias, como cuando Isbell vivia en el pueblo, sino uno solo. La vida
nacional ya no es percibida como algo extrafio y distante y hubo un vivido
interés por las elecciones del 2001.

Ya no se construyen casas tradicionales con piedra y techo de ichu,
porque "son cosas de los viejos". Construir una casa en estilo tradicional
significa demasiado gasto, nos dice nuestro informante, "tienes que reunir
una cantidad considerable de piedras, y para el techo es mucho méas gasto
todavia, tienes que contratar jornaleros para trasladar el ichu, necesitas
mucho tiempo y gasto". Ademas es peligroso. "Imaginate sefior, una casa de
ichu con fluido eléctrico, se produce un cortocircuito y me quemo". Mas
recomendable es una casa de adobe con techo de calamina o eternit. En el
centro del pueblo que, como veremos, ya no es el mundo de los galas, se
encuentran ademas una docena de casas de material noble, construidas al
estilo urbano con préstamos del Banco de Materiales.
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La tendencia hacia la "urbanizacion” es un fendmeno comun en la sierra
ayacuchana, mas visible quizas en los pueblos construidos por el Programa
de Apoyo al Repoblamiento (PAR) para los desplazados de la guerra. Las
casas tienen aspecto urbano y son aglutinadas debido a la insistencia de los
que retornan en que sus pueblos sean més "urbanos". Desde luego, en
Chuschi la urbanizacion es un proceso inconcluso todavia. Cuanto mas nos
alejamos de la plaza de Armas, el camino se vuelve méas angosto, algunas
calles mueren y las casas son pequefias y usadas en la mayoria de los casos
como casa-establo. Los materiales con los cuales estan construidas son méas
rudimentarios, de adobe y piedra, el techo es de teja 0 de paja y en algunos
casos de calamina. Algunas casas mas lejanas al centro no tienen alumbrado
eléctrico.

En las "avenidas" principales de Chuschi funcionan establecimientos de
comercio y restaurantes; tiendas de venta de artefactos electrodomésticos,
donde se reparan walkman y al mismo tiempo se cambian ddlares; bodegas
que comparten el espacio con juegos de video; y una peluqueria que se
presenta a su publico como "Centro de Belleza". Las tiendas de abarrotes
ofrecen, aparte de azUcar, fideos y arroz, también Coca Cola, cerveza y Kola
Real, zapatillas y prendas de vestir traidas de Huancayo y Lima, gorras
Reebok a diez Nuevos Soles. "Ahora -nos dice un anciano- hay todo en este
pueblo, solo falta plata para comprar".

Casi todas las tiendas cuentan con televisor a color y los sdbados acude
el publico a ellas para ver peliculas de accion. Segiin nos comentaron, antes
se pasaban también peliculas pornogréficas, pero la Municipalidad las
prohibi6. Dos tiendas tienen, ademas, videojuegos donde los nifios pueden
divertirse con Supermario o Combate Mortal, a cincuenta céntimos la media
hora (hay que reconocer que son muy buenos, dificilmente pierden un
juego). Hay cuatro teléfonos publicos, que reciben un promedio de veinte
llamadas diarias; ese fue al menos el resultado de un conteo realizado un dia
sébado entre las 6 y 30 de la mafiana y las 5 de la tarde. También hay una
emisora
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local, Radio Los Andes, que en las mafianas y tardes difunde mdsica del
lugar y forénea, noticias locales y comerciales para las tiendas.

La estructura social también ha sufrido cambios fundamentales. En
primer lugar, ya no hay varayog. Como vimos, ya en 1970 se habia
abandonado el sistema de hatun varayoq, pero se mantuvo el de los taksa
varayoq (o "soltero varayoq", como también era conocido por los
comuneros) en el pueblo, y los sallga varayoq en la puna. Isbell -0 "Juana",
como es recordada en el pueblo- interpreta la desaparicion de los hatun
varayoq como una reaccion frente a la dominacion foranea de la iglesia y la
burocracia distrital, mientras que la conservacion de los taksa y de las
estructuras sallga reafirmaria la cosmovision andina basada en dicotomias
como las habidas entre salvaje (sallga) y civilizado (taksa), entre ganaderia y
agricultura, entre exterior (salvaje) e interior (civilizado) y entre no miembro
(gala) y miembro (comunero) (Isbell 1978: 96/97).

Hace dos afios, sin embargo, se acordd en una asamblea comunal
desmantelar también los taksa varayoq -las estructuras de la sallga ya habian
desaparecido antes- porque, segin nos explicé un anciano, "los jovenes de
ahora ya no quieren asumir estos cargos, segun ellos es pérdida de tiempo y
gastos; nosotros teniamos esta obligacion moral. Antes, acabando la escuela
tenian que asumir cargos, ahora no hay que perder el tiempo, tienen que ser
profesionales". Sin embargo, este hecho también tiene que ver con el anhelo
del pueblo de convertirse en una provincia. Chuschi quiere ser provincia,
quiere tener mas peso en la estructura oficial del Estado y esta estructura, al
parecer, no es compatible para sus habitantes con las instituciones
tradicionales de una comunidad campesina. "La asamblea ha decidido
suspender las autoridades tradicionales porque son antiguas, ya no cabe en
estos tiempos tener una autoridad de ese tipo porque vamos a ser provincia,
ya no cabia tener envarados". La provincializacion es percibida como un
paso importante hacia la modernidad, porque "si Chuschi fuera provincia
seria de material noble, ordenado, los caminos libres,
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habria educacion, se vestirian modernos como en la provincia de Ayacucho™.

Ya no hay qalas tampoco. Algunos fueron victimados por Sendero
Luminoso -recuérdese que Chuschi fue el lugar donde se inicié su lucha
armada con la quema de anforas en mayo de 1980-, otros "se han quitado por
el problema”. Sus hijos viven en Lima o en otros paises y ya no tienen
muchos vinculos con el pueblo, aunque de vez en cuando vienen para la
fiesta y "toman fotos, como turistas”. Sus casas y tierras las ha comprado la
comunidad para construir una casa comunal o algunos comuneros
individuales. Ya no son los "foraneos" los que viven en el centro del pueblo.
Son chuschinos que, de una u otra manera, han juntado suficiente dinero
como para comprar o construirse una casa y abrir una tienda. Con la
desaparicion de los galas también ha desaparecido la division del mundo en
un centro "negativo" y la periferia comunal "positiva".

El ayni y la minka, los pilares de la reciprocidad andina, se notan cada
vez menos. El ayni se da todavia a veces entre familiares y, Gltimamente,
también entre los miembros de las sectas evangélicas que han captado buena
parte de la poblacién durante los afios de la violencia. La minka, en cambio,
ha desaparecido por completo. Antes eran los varayoq los que la convocaban
para las obras publicas, ahora es la Municipalidad la que ha asumido muchas
de las funciones que antes tenia la comunidad. Se sabe que el municipio
tiene su presupuesto y nadie va a trabajar gratuitamente. El jornal ha
reemplazado a la reciprocidad, "ahora quieren ganar ya"; Billie Jean Isbell
ya no tendria ningun problema para conseguir su mesa.

Finalmente, ha desaparecido casi por completo el calendario festivo.
Santa Cruz ya no se festeja, el Yarga Aspiy si porque es necesario limpiar los
canales, aunque no tiene el mismo caracter festivo que antes porque los
evangélicos participan s6lo en la limpieza mas no en la fiesta. También la
herranza ha sufrido cambios significativos porque los wamanis son cada vez
menos poderosos. Algunos de los jovenes entrevistados -aunque de lejos no
todos- manifiestan ya no creer en "estas cosas",
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Jovenes chuschinos

pagar a los apus "lo hacen por gusto”. A fines de los afios sesenta, Isbell
pidié a un grupo de nifios que dibujasen wamanis y consiguié disefios de
hombres acaudaladamente vestidos, de céndores volando sobre las cumbres
0 simplemente de cerros y lagunas con una cruz (1978: 59). Nosotros
hicimos el mismo pedido a tres nifias (una de ellas evangélica) y
conseguimos dibujos de un personaje con cuernos; son demasiado pocas
para ser representativas, pero al menos para estas nifias el wamani es ahora
el diablo.

Desde comienzos de la década del ochenta, la fiesta principal en Chuschi
es el 28 de julio. Hace dos afios, se acordd juntada con la fiesta patronal del
16 de julio -la Virgen del Carmen porque la asistencia en esta Gltima habia
disminuido considerablemente. Para el 28, en cambio, vienen muchos
migrantes y los festejos incluyen una maratén, un campeonato de fatbol y
una carrera de ciclismo. También se traen grupos musicales y cantantes de
Ayacucho o Lima, como Juan Pipa o La China Maria, para cuyos
espectaculos se cobran cuatro soles por entrada. Hay concurso de
chimaycha, la musica tradicional de Chuschi,
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con premios en efectivo otorgados por la Municipalidad. Es evidente la
diferencia entre la manera como se festeja ahora y los rituales andinos que,
como hemos visto, funcionaban segun Isbell como una defensa contra el
mundo externo. Ahora la diversion es mayor y hay més libertad para elegir si
uno quiere participar o no.

* % %

Ahora bien, creo que hemos enumerado suficientes ejemplos como para
demostrar que la comunidad de Chuschi ya no es la que fue en los afios
setenta. Ha dejado de ser una "comunidad corporada cerrada", si alguna vez
lo fue (no quiero entrar aqui en la discusion sobre la construccion de los
informes e interpretaciones etnograficos, pero tampoco quiero ocultar mi
impresion de que el estructuralismo de Isbell esquematiz6 sobremanera la
organizacion social del pueblo). La comunidad se ha "abierto", los circulos
que definian el mundo exterior y el centro del pueblo como "negativos" ya
no tienen vigencia alguna. Las influencias de afuera no son concebidas como
perjudiciales y muchos aspectos de la cultura andina, tal como han sido pre-
sentados por la antropologia de los afios setenta, se han trasformado hasta lo
irreconocible.’

En buena parte, los cambios se deben a la influencia de los migrantes,
los que no solamente han alterado la estructura social, la conceptualizacion
del espacio y los rituales, como ya habia mencionado Isbell (1978, capitulo
8), sino también los gustos y las preferencias. Esta influencia es reconocida,
aungue no siempre bien vista. Muchos lugarefios se quejan de que los
migrantes

7. Es interesante notar que en la comunidad de Quispillagta, cuya plaza estd a quinientos
metros de la plaza de Chuschi, se han mantenido muchas de las tradiciones, entre ellas el
sistema de varayoq y el uso de ropa de bayeta. Lamentablemente, las limitaciones de
tiempo para el presente trabajo no han permitido analizar las causas de estas diferencias y
de los conflictos entre Chuschi y QuispiJlagta, que se remontan a la época colonial.
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que vienen para las fiestas son "achorados", "sobrados", "liberales". Vienen
"con corte hongo, pantalones medio bolsudos, parecen costales ya"; no
obstante, "mis compafieros ya se han comprado pantalones asi, se han hecho
cortar asi", es decir "practicamente ya nos estan contagiando™ (entrevista con
un joven chuschino).

Aparte de los migrantes, la mayor influencia la ejercen los medios de
comunicacion, sobre todo la television. Desde el afio 1992, Chuschi cuenta
con una antena parabdlica que permite captar algunos canales de sefal
abierta, aunque sélo uno a la vez. Son las autoridades municipales las que
deciden cudl de los canales veran los chuschinos. Con excepcion de los
ancianos, que en su mayoria manifiestan que la televisién no les llama la
atencion, practicamente toda la poblacion pasa diariamente algunas horas
frente a la pantalla. Los que no tienen su propio televisor, van donde los
vecinos o0 a una de las tiendas en el centro del pueblo.

Las preferencias varian segn el género y la generacion. Los varones
adultos dicen interesarse méas por las noticias (hemos encontrado en varias
entrevistas que, al parecer, tienen una predileccion por las noticias nefastas:
el incendio, el accidente, el asalto), las telenovelas son mas vistas por las
mujeres: Pobre diabla, Maria la del barrio, Betty la fea. Entre los jévenes,
las peliculas de accién gozan de mayor popularidad. Los dias sabado, desde
las cuatro de la tarde hasta las siete de la noche, alrededor de 15 personas se
aglutinan en las tiendas para ver Rambo o Kickboxer, expresando admiracion
y bromas en quechua: Wak Rambuja fiuga gina kasga allin garisu ("ese
Rambo es un buen hombre, fuerte como yo").

Los nifios, a su vez, prefieren el Chavo del ocho y los dibujos animados:
Pokémon, Ranma. A Emilio, de diez afios, le gusta Dragon Ball y "quisiera
ser como Gohan, porque tiene poderes”. Pero también identifican con
facilidad -méas que los adultosa los personajes de las telenovelas y se apilan
en las puertas de las tiendas cuando pasan peliculas de accion que después
repiten en sus juegos.
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METAS

Ezequiel tiene 12 afios. No conoce Huamanga ni Lima. En el futuro, le gustaria ser
ingeniero porque ellos ganan plata. Si tuviera dinero se compraria un carro, luego
viajaria a Lima. Se imagina la capital como un lugar grande, donde hay muchos
carros, casas de calamina y de teja. También tiene mar. Le gustaria vivir en Lima,
porque es bonito.

Vilca tiene 16 afios. Ha viajado a Ayacucho, la Ultima vez en abril, se quedo dos
semanas, le gustd porque tiene todo. No conoce Lima, cree que es mejor que
Huamanga, de material noble, bastantes carros. Le gustaria vivir en Lima. Si tuviera
plata se compraria cosas, si alcanzara se compraria un carro, viajaria a Lima, luego
regresaria si le va mal, de lo contrario se quedaria en Lima.

Edwin tiene 19 afios. No conoce Lima, pero dice imaginarse cdmo es. De igual
manera se imagina Estados Unidos como un pais méas adelantado, ha escuchado que
los hombres son grandes, méas cientificos. Le gustaria progresar, considera que el
trabajo se realiza para poder progresar. Asimismo, le gustaria tener una profesion:
ser profesor de lenguaje. Escucha las noticias a través de la radio (Radio
Programas). Estudiar y progresar, para mantener a su familia son sus metas para el
futuro.

La proliferacion inaudita de los medios de comunicacion -los
mediascapes (Appadurai 1990; 1996)- es uno de los principales responsables
del trastorno de las referencias territoriales de la cultura:

Todo un universo de signos y simbolos difundidos planetariamente por los mass
media definen el modo en que millones de personas sienten, piensan, desean,
imaginan y actian. Signos y simbolos que ya no vienen ligados a las
peculiaridades historicas, religiosas, étnicas, nacionales o linglisticas de estas
personas, Sino que poseen un caracter transterritorializado y, por ello mismo,
postradicional (Castro-Gomez y Mendieta 1998: 10).

Tendencias de este tipo son innegables en Chuschi, al igual que en otras
comunidades andinas. Estar "mejor informado"
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implica ampliar las perspectivas y la posibilidad de situarse a cierta distancia
del punto de vista local. Ademas, se ve "cdmo esta la gente en la ciudad" o
se pueden imaginar vidas diferentes, aunque sean ilusorias: "a quién no le
gustaria ser como Rambo, manejar esas armas, volar en helicoptero, todo
es0, ¢no?". Los mas realistas quieren ser ingenieros y comprarse carros. Creo
que a eso se refiere Appadurai cuando dice que la imaginacion "ahora ha
adquirido un nuevo poder singular en la vida social" (Appadurai 1996: 53):
mas personas en mas partes del mundo tienen a su disposicidn un repertorio
méas amplio de posibles vidas y crean sus propios "mundos imaginados"
(Appadurai 1990: 296).%

Pero la extension de los horizontes imaginarios es una condicion
ambigua, pues implica también la pérdida de certezas culturales (Tomlinson
1999: 115) y una cierta desorientacién en un mundo sometido a cambios
vertiginosos. Cuando todo lo solido se desvanece en el aire, la noticia y adn
el mundo ficticio de la telenovela ofrecen apoyo:

Quiza la fascinacion de las telenovelas ... y de los noticieros de informacion que
convierten los acontecimientos estructurales en dramas personales o familiares,
se asiente no solo en su espectacularidad morbosa, como suele decirse, sino en
gue mantienen la ilusién de que hay sujetos que importan, que sufren o realizan
actos extraordinarios (Garcia Canclini 1999: 63).

Lo mismo podria decirse de los reality shows que cultivan la ilusién de
que el individuo si interesa. Tal vez ésa es la razon por la que Laura Bozzo
tenga su publico entre ambos sexos y en

8. En su estudio en una comunidad en las alturas de Huanta, al norte de Ayacucho, Lauritsen
y Hojer Mathiasen (1999) han demostrado que estos mundos imaginados, como
consecuencia de la television, son filtrados por contextos y percepciones locales, pues
habia "un monton de informacion 'suelta’, pero los nifios (y los adultos) tenian dificultades
de poner estos conocimientos en perspectiva y contexto” (Ibid.: 10). Pero aun asi, se ha
ampliado la vision sobre las posibilidades que ofrece la vida y, quizas mas importante,
sobre su lugar en el mundo.
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todas las generaciones. Aungue controvertidas, prevalecen las
reacciones positivas: "A mi me gusta, sacan cacho a sus mujeres, le quit6 a
su marido, eso me gusta" (varén); "pasan de la gente sus problemas, se
enamoran, se separan, se reconcilian, todo eso me gusta ver" (mujer).’
Manifestaciones como estas demuestran no sélo una tendencia hacia la
individualizacién, sino también el hecho de que Chuschi ha dejado atras su
pasado ensimismado y ahora forma parte de una sociedad mas amplia y
compleja, con su particular juego de simbolos:

Las culturas de sociedades pequefias son de flujos de significados orales,
directos. Las culturas de sociedades complejas, por otro lado, ahora utilizan la
escritura, impresa, radio, teléfonos, telégrafos, fotografia, peliculas, discos y
cassettes, television, video, y computadoras. Cada medio... crea a través de su
sistema de simbolos sus propias potencialidades y ejerce sus propias
limitaciones al manejo de significados en su camino de llegar a la mente, y
posiblemente también a los corazones de la gente (Hannerz 1992: 27).

La apertura de la comunidad, asi como la influencia de la migracion y de
los medios de comunicacién, han cambiado fundamentalmente los patrones
de consumo no solo a nivel publico, como se manifiesta en la infraestructura,
en la estructura social o en las fiestas, sino también a nivel personal. Se ha
occidentalizado la indumentaria que antes funcionaba como marcador étnico
entre galas y comuneros: "s6lo los galas andaban con zapatos"; "nosotros no
conociamos ropa de los gala"; "antes era vergonzoso usar pantalén de tela y
zapatos, porque sélo los galas podian usar". Los comuneros usaban ponchos
y pantalones de bayeta que ellos mismos confeccionaban. La ropa, entonces,
era uno de los "bienes posicionales" que expresaban el estatus social
(Featherstone 1995: 22).

9. Sobre la influencia de la television en los nifios rurales, véase el informe de investigacion
de Rocio Trinidad, ";Qué aprenden los nifios rurales de la television? Globalizacion,
socializacion y aprendizaje”, IEP, 2001.
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Pero "ahora todo el mundo es gala, se visten como ellos", "la gente ya no
quiere usar pantalén de bayeta". Como nos comenta un joven, ";qué dirian
mis amigos?, me dirian llama, recién bajadito (de la puna)". Para la juventud,
dice, "de moda tiene que ser", prefieren ropa de marca. *° Aunque plagiados,
Bronco y Lacoste han llegado a la sierra peruana. También el fdtbol
internacional, porque hemos visto camisetas no sélo de Alianza Lima o de la
U sino también del Newcastle United, donde juega Nolberto Solano. "En
situaciones caracterizadas por fuertes transformaciones sociales y
econdmicas -dicen Wilson y Arias (1995: 7)-, por inseguridad social y
cultural, por migracion y urbanizacion, los modos cambiantes de vestimenta
pueden convertirse en una manera efectiva de demostrar o suprimir,
modificar o sellar nuevos reclamos de identidad social por individuos o
grupos”.

Al igual que en la ciudad, los cambios en el consumo se manifiestan
también en la diversion. Como dijimos, la musica autdctona de Chuschi es la
chimaycha, acompafiada con el chinlili, un pequefio instrumento parecido a
la guitarra. Esta musica goza de mucha popularidad todavia en el pueblo,
pero los jovenes sobre todo han ampliado su repertorio y escuchan -en su
walkman- también Ronish, Sk&ndalo, Néctar o Armonia 10 como en
cualquier otra parte del pais. Los nifios, a su vez, prefieren los grupos
juveniles: Joven Sensacion o Tornado, cuyos cassettes se venden en las
tiendas.

Una distraccion apreciada por los jovenes chuschinos es el Vida Michiy,
una fiesta tradicional de cortejo. Jovenes de ambos sexos se escapan en
pequefios grupos hacia la puna para cantar, bailar y beber. De acuerdo con la
cosmovisiéon andina descrita por Isbell, ello s6lo podia ocurrir en lugares
considerados "salvajes":

10. Sin embargo, hay diferencias de género en este sentido, porque las mujeres, al menos si no
salen del pueblo, usan mas su vestimenta tradicional.
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El juego continGa toda la noche, y cuando todos estdn borrachos tienen
relaciones sexuales indiscriminadas. La sallga salvaje es considerada el lugar
apropiado para esta actividad sexual, la que no estd permitida en el pueblo
civilizado. Parejas jovenes solteras festejan vida michiy también en el
cementerio, otro lugar no civilizado fuera de los limites del pueblo (Isbell1978:
119).

Esta costumbre se mantiene todavia entre los jovenes chuschinos, pero
aparte del chinlili ahora llevan también su grabadora: "La costumbre es
chimaycha, pero a veces escuchamos otra musica. Los jovenes como
nosotros hemos cambiado ya, anteriormente era puro estilo del pueblo, puro
chimaycha, pero ahora cuando queremos, escuchamos del norte, Rossy War
y estas cosas". También se ha hecho costumbre hacer Vida Michiy en una
casa abandonada en el pueblo, porque "en la puna hace frio, mucha lluvia".
La conceptualizacion dual entre “civilizado" y "salvaje", ha pasado
obviamente a un pragmatismo secular.

La ética de trabajo es otra de las caracteristicas de la cultura andina que
ha sido destacada en los trabajos antropoldgicos. La baja productividad de la
agricultura andina, se ha dicho (Golte 1980), permite la supervivencia sélo
aprovechando hasta el maximo la mano de obra disponible, de modo que el
trabajo se convierte en el punto central, en la médula de la existencia social,
mas alla del &mbito netamente econdmico (Golte 1995, 1997). Ello, a su vez,
supone una ética concomitante; de modo que, anéloga a la "ética protestante"
calvinista (Weber 1981), la ética de trabajo en el mundo andino penetra
todos los aspectos de la vida. Es decir, el trabajo tiene valor propio, es una
"actividad cultural, mas que una simple actividad econémica" (Joyce 1987:
1).

Efectivamente, el trabajo sigue teniendo alta valoracion entre la
poblacion chuschina; los jovenes entrevistados manifiestan que el hombre o
la mujer de sus suefios tiene que ser "trabajador(a)". Sin embargo, parece
que el trabajo ha perdido al menos parte de sus cualidades transcendentales y
espirituales y culmina mas bien en el poder adquisitivo y por lo tanto en la

capacidad de consumir. "El trabajo es para vivir", "el trabajo es
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COMO DOS ARTISTAS

Marccaraccay es una comunidad campesina en el distrito de Santillana, provincia de
Huanta. Después de diez afios de desplazamiento debido a la guerra, sus miembros
fueron los primeros en retornar de forma organizada en 1994. A pesar de que el
pueblo no tiene luz eléctrica y sdlo recientemente cuenta con una trocha carrozable,
la experiencia de la migracién esta presente en el imaginario de sus pobladores. El
presidente de la comunidad quiere que sus dos hijos "sean algo en el futuro" y sabe
que los cantantes exitosos ganan buena plata. Por eso, y por una recomendacién de
sus familiares que todavia viven en Lima, los ha llamado como dos artistas, de los
cuales s6lo conoce los nombres, mas no su musica. Mark Antony de la Cruz
Cavalcanti tiene cuatro afios, su hermano Mik Yager tiene dos. Su madre, una mujer
gue maneja mejor el quechua que el castellano, no tiene idea de quiénes son Marc
Anthony y Mick Jagger.

Mark Antony y Mik Yager de la Cruz Cavalcanti con su madre en Marccaraccay
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para comer, alimentarse, vestirse", "con trabajo se gana plata".*' Méas que un
fin en si, el trabajo parece convertirse cada vez mas en un medio para
conseguir otros objetivos. Eso, repetimos, no le quita nada a la alta
valoracion que el trabajo sigue teniendo en el mundo andino y entre los
migrantes andinos en las ciudades (Huber 1997).

* % %

Los cambios culturales en Chuschi, al igual que en otras comunidades
andinas, se deben a varios factores, siendo los mas importantes quizés la
mayor intervencién del Estado y el avance del mercado. Sin embargo, como
hemos visto, su poblacion tampoco esta ajena a los impactos de la
globalizacion. Grupos marginados como el campesinado andino "pueden ser
en todos los sentidos "perdedores™ de la globalizacion, pero eso no significa
que sean excluidos de sus efectos” (Tomlinson 1999: 131). Los cambios que
se han producido en este proceso se manifiestan no tanto en la produccién -al
fin y al cabo su sustento econémico sigue siendo, en primer lugar, la tierra-
sino en una cultura material y simbdlica ecléctica o hibrida, donde los j6-
venes veneran tanto (0 aln mas) a Rambo y Gohan como al apu y los
wamanis.

Estos cambios no siempre son bien vistos; muchos ancianos se quejan de
la "pérdida de las costumbres™ y algunas autoridades tratan de recuperar las
practicas perdidas. Un ejemplo es el Yarga Aspiy en Chuschi el afio pasado:

Yarga Aspiy es una diversion muy importante para los jovenes, las autoridades
nos hemos puesto de varayog, como los varas anteriores, todas las autoridades,
con las vestimentas tipicas nos hemos puesto, hemos pasado de varayoq de
Yarga Aspiy en setiembre (entrevista con una autoridad del pueblo).

11. Las citas provienen de entrevistas con jévenes chuschinos.
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Es decir, se revive el Yarga Aspiy como antes, pero como escenificacion
en un acto de nostalgia, como una aclamacidén de un pasado idealizado.

Por supuesto que muchos elementos de la "cultura andina" se han
mantenido en medio de estas transformaciones, ya sea el pagapu, la
adoracion a la Pachamama, o0 aspectos méas profanos como el uso de
diferentes pisos ecoldgicos y la misma organizacion comunal. Pero lo que si
se ha desmoronado (repito: si es que alguna vez existio) es la cultura andina
como una entidad integrada y totalizadora, relacionada con un determinado
territorio, tal como ha sido presentada por la antropologia estructural-
funcionalista. EI mercado, y sobre todo su avance desenfrenado en esta
época globalizada, la ha relegado al campo de la etnohistoria.

Mientras tanto, Chuschi se prepara para la modernidad, y eso implica la
pérdida de referentes territoriales. Como dice Giddens (1993: 101), en el
contexto premoderno la localidad “es el foco de -y contribuye a- la seguridad
ontolégica"; predomina el "tiempo reversible", entendido como una "tempo-
ralidad de la repeticion” que "esta gobernada por la légica de la repeticion,
es decir, el pasado como medio de organizar el futuro” (Ibid.: 102). Esta es
la imagen que nos presenta Billie Jean Isbell de la comunidad en los afios
sesenta. Pero desde entonces, Chuschi ha pasado por un -todavia inconcluso-
proceso de “desanclaje”, definido por Giddens como “el 'despegar' [de] las
relaciones sociales de sus contextos locales de interaccion y reestructurarlas
en indefinidos intervalos espacio-temporales” (Ibid.: 32). Las consecuencias,
no solo para los chuschinos sino también para las ciencias sociales, son
evidentes: tenemos que repensar muchos de nuestros conceptos bésicos;
segun el antrop6logo norteamericano Michael Kearney (1996), por ejemplo,
la misma categoria "campesino” se ha hecho obsoleta en la historia
contemporénea, porque "los principios convencionales de clasificacion que
definen este tipo social ya no reflejan adecuadamente los campos sociales
dentro de los cuales se forman las identidades sociales” (Ibid.: 136).
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Joven chuschino con sombrero tipico
y camiseta con el logotipo del Newcastle United

La erosion de las obligaciones grupales y de las regulaciones normativas
gue se puede observar en las comunidades andinas es considerada como una
de las principales caracteristicas de una cultura de consumo (Warde 1997:
21). Obviamente no quiero equiparar a Chuschi con las sociedades de
consumo occidentales; sin embargo, estoy de acuerdo con Colloredo-
Mansfeld cuando dice que

...en el estudio de comunidades como simbolos y el consumo como accion
cultural ha abierto nuevas lineas de investigacion en la etnografia moderna. El
giro hacia précticas materiales representa un esfuerzo de "trabajar dentro del
presente”, de desarrollar con
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ceptos que hacen sentido de un mundo globalmente integrado. En el caso de los
pobladores rurales latinoamericanos, la pérdida de identidades ocupacionales
compartidas y, de hecho, una fragmentacién cultural mas general, caracterizan
este nuevo mundo. En estas circunstancias, el consumo se convierte en un foro
inaudito de practicas comunes (Colloredo-Mansfeld 1999: xii).
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Vi

GLOBALIZACION Y ETNICIDAD:
SER "CHANGO" EN EL ALTO

Estos chicos y chicas estan hechos de flexibilidades
enloquecedoras. Por la mafiana ensayan con masica
autoctona, en la tarde manipulan computadoras y por

la noche se besan en una esquina, minutos antes de
correr a la discoteca, donde bailan tecno con acrobacia
de vértigo. Entre un ritmo y otro preguntan dénde se
arriendan los mejores trajes para la morenada, mientras
compran el tltimo disco de Luis Miguel. ¢Qué pasa con
las nuevas generaciones en El Alto?

RAFAEL ARCHONDO,
"Ser 'chango' en el Alto: Entre el rock y los sikuris"

EN LA PARTE TEORICA de este trabajo, dijimos que una de las
consecuencias de la globalizacion y sus variados flujos seria que, ahora, la
identidad del individuo es el producto de una seleccion personal. Es decir, el
individuo puede -y debe- elegir su identidad, la construye, la acomoda y se
deshace de ella cuando las oportunidades de la vida cambian.

Los cambios estructurales que las sociedades han sufrido en las
postrimerias del siglo XX han fragmentado no solamente el “paisaje
cultural” (Hall 1999: 394) de las clases sociales, del género, de la sexualidad,
la "raza" y la nacionalidad, sino que al mismo tiempo han dividido nuestras
identidades personales, de



modo que las identidades (pos)modernas son "descentradas”, "dispersas" y
fragmentadas (Ibid.). Las identidades mdltiples, hasta hace poco imaginables
s6lo como algo patoldgico y materia para la psicoterapia, son ahora lo
normal.

El sujeto que antes fue concebido como si tuviera una identidad unitaria y estable, ahora
esta en proceso de fragmentacion. Esta compuesto no por una sola identidad, sino por
varias identidades, a veces contradictorias e irresueltas. ... De esta manera nace el sujeto
posmoderno, concebido sin identidad asegurada, esencial o duradera. La identidad se
convierte en una "fiesta movil" (Ibid.: 395, 396).

En la medida en que las experiencias de la vida se interconectan
globalmente, las identidades se desenlazan de lugares concretos y tradiciones
especificas y aparecen como "flotando libremente™ (Ibid.: 428). El ejemplo
de Ayacucho nos ha demostrado como, en el transcurso de la globalizacion,
se produce una fragmentacion cultural que depende cada vez menos de los
referentes territoriales. Eso implica también el abandono de la idea
socioldgica tradicional que percibe la "sociedad" como un sistema con
fronteras fijas, un concepto que ahora se ha reemplazado por el énfasis en las
"conexiones a través del tiempo y espacio” (Giddens 1993: 68). Las "neo-
tribus" que utilizan los modelos globalizados del consumo para construirse
una identidad y de esta manera distinguirse de otros que viven en el mismo
lugar, son una expresion de estos procesos.

Pero esta "libre flotacion" tiene también su lado oscuro, pues implica,
como sefialamos en el caso de Chuschi, la pérdida de certezas culturales y,
como consecuencia de ello, inestabilidad; y eso significa que la hibridez no
siempre es asumida sin resistencia. Donde hay desterritorializacion, por lo
tanto, también hay reterritorializacion (Tomlinson 1999: 148), es decir, la
busqueda de orientaciones fijas y el intento de reafirmar fronteras (Geschiere
y Meyer 1998: 603). A veces, esta "blsqueda de amarras seguras en un
mundo trastornado™ (Harvey 1990: 302) trata de recuperar la supuesta pureza
y las raices de un pasado

92



perdido. De esta manera, la globalizaciébn se ve acompafiada por el
"renacimiento de la etnicidad, muchas veces en sus formas hibridas y
simbdlicas, pero muchas veces también en sus formas excluyentes y
esencialistas” (Hall 1999: 438).

En los paises andinos, este "renacimiento de la etnicidad" se ha
manifestado sobre todo en Ecuador y Bolivia, paises que en los Gltimos afios
han sido estremecidos por fuertes movimientos étnicos. Todavia estd muy
presente la toma del Parlamento por los indigenas ecuatorianos en enero del
2000, que fue una de las causas que obligaron al presidente Jamil Mahuad a
renunciar. En Bolivia, el personaje que en afios recientes ha liderado en
varias oportunidades acciones violentas de parte de los indigenas es el
Mallku: Felipe Quispe Huanca, un aymara de la provincia Achacachi, ex
miembro del Ejercito Guerrillero Tupac Katari y actual Secretario Ejecutivo
de la Confederacion Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia
(CSUTCB). En setiembre del afio 2000 y en junio y julio del 2001,
encabezaba bloqueos que aislaban la ciudad de La Paz casi por completo del
mundo exterior. Su discurso, una mezcla entre hiperetnicismo e
hiperclasismo, cargado de rechazo a todo el mundo g'ara (blanco), es
calificado a veces como "racismo inverso" por sus adversarios, entre ellos no
sélo los g'ara, sino también muchos aymaras mas moderados.*

No todos ven con simpatia esta "re-indigenizacion™ (Blum 1994: 125),
que se observa en todo el mundo y que es una de las consecuencias
imprevistas de la globalizacion. En las ciencias sociales, es sobre todo el
constructivismo radical el que siente menos simpatia por movimientos
étnicos que -mirando a los Balcanes 0 a Ruanda- pueden degenerar en
movimientos ultranacionalistas o "etnonacionales". Para los constructivistas,
la etnicidad es méas que nada una invencion de actores "“contra

12. Sobre la trayectoria politica y el discurso del Mallku, véase sus articulos (Quispe 2000,
2001), ellibro de Patzi Paco (1999) y el coloquio sobre sindicalismo agrario en la revista
Tillkazos N° 3 (Archondo 1999).

93



modernos” que, al mezclarse con "emocionalidad y antropologia”,*® puede

convertirse en un céctel explosivo.

No es tarea de este trabajo discutir las consecuencias de una etnicidad
pervertida; lo que nos interesa aca es su influencia en la construccion de
identidades en el mundo globalizado. Por razones que quedan por esclarecer,
la ausencia de un movimiento étnico marca una significativa diferencia entre
el Per( y sus paises vecinos. Hace una década, Albé (1991) llamo la atencidn
sobre las "nuevas organizaciones que se fundan directa o indirectamente en
la identidad étnica" (Ibid.: 299), surgidas en la década del ochenta en todos
los paises andinos, incluidos Chile y Colombia, pero con la excepcion del
Peru que, segun él, se "desborda y margina" (Ibid.: 320).

Efectivamente, la Gltima vez que se movilizaron masivamente los
pueblos andinos, en las décadas del sesenta y setenta, fue alrededor de un
discurso clasista y su denominador comin fue la identidad campesina. En
cambio, no encontramos en la sierra peruana la expresion de una conciencia
étnica panandina y mucho menos un movimiento que logre reunir a las miles
de localidades alrededor de un discurso étnico quechua o aymara. El
referente es casi siempre el pueblo de origen y este localismo tiene sus raices
en el colonialismo. Después de la conquista, una "historia de fragmentacion
y disolucion de unidades étnicas" (Blum 1994: 13) redujo su campo de
accion cada vez més a su condicion inmediata:

Cancelada una estructura politica e ideoldgica encargada de sancionar su
separacion colonial frente a los colonizadores, y desaparecidos los nervios que
permitieron la articulacién econdémica del espacio colonial, la poblacion
indigena fue arrinconada al interior de sus pueblos o permaneci6 cautiva dentro
de las haciendas. ... Esta dispersion e incomunicacién redujo el horizonte en la
conciencia de la poblacidn indigena sobre su propia situacion. Pro

13. Ulrich Beck: Die Erfindung des Politischen (“La invencion de lo politico"). Francfort
1993, citado en Blum 1994: 124.
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bablemente los indios, que no sdlo no eran “peruanos”, dejaron también de
percibirse como indios, como quechuas 0 como aymaras, para asumir una
conciencia parroquial. "Yo soy de tal pueblo" o "de tal hacienda" es
seguramente la expresién que mejor traduce esta situacion (Bonilla 1988: 95).

Ahora bien, dada esta situacion, ¢podemos esperar diferencias entre los
jévenes peruanos y sus similares en los otros paises andinos que se
caracterizan por una identidad étnica mas pronunciada? Dicho de otra
manera, la pregunta que nos planteamos en este capitulo es en qué medida la
identidad étnica que supone el repliegue a las tradiciones y cierta resistencia
frente a influencias externas, interviene en la asimilacion de los flujos de la
globalizacion y se opone a la fragmentacion de identidades y a la formacién
de "neo-tribus".

* % %

Cambiemos, entonces, por un momento el escenario. La ciudad El Alto en
Bolivia es un fendmeno urbano muy peculiar. La mezcla de trajes tipicos y
modernos, de idiomas y acentos que se observa y escucha en las calles, no
deja dudas de que se trata de una ciudad de migrantes. Desde hace veinte
afios, los "originarios" '* (desde el lago Titicaca, en el norte, hasta Tarija en
el sur) llegan a esta planicie, ubicada a unos 4,000 metros sobre el nivel del
mar por encima de La Paz, en busca de una vida mejor. Hay barrios,
ubicados en las periferias hacia el norte, donde el porcentaje de migrantes -
en su gran mayoria ayrnaras de las zonas rurales que todavia mantienen
estrechas relaciones con sus comunidades de origen- llega al 80%. Pero vista
en su totalidad, El Alto tiene una poblacion joven, mas de la mitad es menor
de 19 afios y ha nacido ya en esa ciudad (Anze 1995).

14. En Bolivia, los pueblos originarios (ayrnara y quechua que viven en las tierras altas del
Altiplano y en los valles) se distinguen de los pueblos indigenas que habitan las tierras
bajas de la regién amazonica y la regién chaquefia oriental.
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Ciudad Satélite, El Alto

"El Alto es el centro de recepcion de todos los exilios que produce la
modernidad en Bolivia", dice Salazar de la Torre (1999: 59), un "escenario
de todas las pobrezas imaginables" (Ibid.: 60). Estd moldeado por su rapido
y descontrolado crecimiento: mas que un suburbio, tampoco es una
verdadera ciudad, a pesar de las 600 6 700,000 personas que actualmente
viven ahi. Es, mas bien, "una especie de gigantesco patio trasero de La Paz y
una gran pista migracional de aterrizaje para los provincianos del altiplano y
el sur del pais" (Archondo 2000a: 68), donde se encuentran dos mundos, uno
metropolitano y el otro tradicional.

Ahora bien, ;como se expresa la "heterogeneidad multitemporal”
(Garcia Canclini 1990: 15) de esta urbe aymara en la vida cotidiana y en la
construccion de las identidades, sobre todo entre los jovenes -los "changos”,
como son denominados en Bolivia- que exhiben una mayor disposicion a la
hibridez? Tenemos la suerte de contar con un estudio reciente que se plantea
precisamente esta pregunta (Guaygua, Riveros y Quisbert 2000a, 2000b;
Archondo 2000a). Aunque el trabajo se basa en el concepto bourdieuano del
"habitus", que a mi parecer desvia
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a veces el anélisis, comprende valioso material etnografico que nos permite
sacar nuestras propias conclusiones.

El estudio no deja dudas sobre los profundos cambios que se han
producido en el transcurso de los ultimos afios también entre los jovenes
altefios que, al menos a primera vista, muestran las mismas caracteristicas
que sus similares huamanguinos. Se ha producido una fragmentacion en
diversas subculturas, que se expresa mas que nada en los espacios de
diversion, en la moda y en la mdsica; es decir, en el consumo. Ensayemos,
entonces, una breve relacién de los nuevos gustos.

En cuanto a las preferencias musicales predomina el tecnomerengue o la
tecno-cumbia que es considerada como el ritmo méas bailable. Algunas
discotecas en La Ceja, la parte mas antigua de El Alto, se han especializado
en matinales dominicales para atraer a los mas jovenes, aquellos entre los 14
y 18 afios, que frecuentemente incluyen a las pandillas que en los Gltimos
afios han proliferado tanto en La Paz como en El Alto. Sin embargo, hay
distinciones con un componente étnico, aun dentro del mundo aymara, entre
los adeptos a este género musical:

Los jovenes gustan de la "cumbia argentina" ya sea en su variante “chicha"
(Néctar, La Nueva Luna) o colombiana (Amar Azul, Green). Esta es una forma
de diferenciarse de la cumbia "chicha" boliviana (Mayoru, Climax) més gustada
por migrantes de primera generacion. ... Los jovenes nacidos en la ciudad, hijos
de migrantes, califican peyorativamente a este estilo: "A las cholitas nomas les
gusta Mayoru". Ellos manifiestan un gusto preferencial por la cumbia argentina
0 el tex-mex, como una forma de distinguirse de "los otros" (Guaygua, Riveros
y Quisbert 2000a: 31).

También el rock, en sus diversas variaciones, goza de mucha
popularidad. Algun ingenioso ha inventado el neologismo "rockalla™ para los
rockeros altefios, una mezcla de llockalla (chico o joven vardn en aymara) y
rock. Como sostiene Komadina (2000), el movimiento underground
boliviano presenta singularidades que "pueden ilustrar la combinacion del
referente étnico con otros registros identitarios", no s6lo en El Alto:
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La identidad de los hardcoreros cochabambinos esta construida en base a una
negociacién de referentes étnicos con los imaginarios globalizados de las
metropolis: su pasion por el rock metélico no impide su admiracion por lo que
ellos llaman "musica autéctona no-comercial”... Bailan el Tinku norpotosino
con elementos del Rock funky y el Reggae. Los fanzines estdn redactados en
quechua y castellano. Los conciertos se realizan generalmente en chicherias y el
consumo de la bebida "tipica" es frecuente. Visten el negro ritual de los
rockeros pero nunca falta el accesorio "tipico”, generalmente la ch'uspa (Ibid.).

Obviamente el mercado ha respondido rapidamente a las nuevas
preferencias musicales. Hay radioemisoras especializadas en artistas latinos
de moda, como Enrique Iglesias, Shakira, Chayanne o Ricky Martin,
destinadas sobre todo a los jovenes de clases populares que prefieren la
masica en castellano porque entienden la letra, a diferencia de los de la clase
media alta que si escuchan masica en inglés.

Las canciones son difundidas por programas de televisiébn como
Decibeles, que propagan videos de los artistas de moda que, a su vez, invitan
a la imitacion. Ahora,

... la moda en ropa, peinados e incluso pasos de bailes provienen mas de los artistas y
grupos musicales a través de los videoclips. ... Esto se hace explicito cuando se les
observa en la calle y sobre todo en la discoteca, con peinados muy parecidos al de
Enrique Iglesias, con pantalones anchos, botapié ancho y hasta aretes en la oreja derecha
0 izquierda, lo que genera criticas por parte de padres, y de familiares (Guaygua, Riveros
y Quisbert 2000a: 26, 39).

Como en Huamanga, la musica ocupa un lugar destacado en la
manifestacion de los cambios culturales entre los jovenes de El Alto. Es
alrededor de la musica que se organizan las demés manifestaciones, como la
vestimenta, los espacios de diversion o los medios de comunicacion
preferidos. Y cuando falta el dinero para parecerse a los muchachos de
Nueva York o Paris, los jovenes altefios recurren a los zapatos Nike o
Reebok "truchos" o "cascos", expresiones que se refieren a los productos de
marca
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UNA MEZCLA DE ROCK Y DE SOLSTICIO

Scoria es uno de los grupos underground més antiguos y més exitosos de El Alto.*®
Tiene nueve afios tocando, ha grabado CDs y cada cierto tiempo sale a un tour que
lo lleva al interior del pais. Cuando se presentd en el local del Centro Cultural
COMPA en Ciudad Satélite para el Dia de la Madre, su (en esta oportunidad mas
bien escaso) publico eran mayormente jovenes con pantalones anchos, arete y la
barbita que distingue a los aficionados del grunge; un chico tenia un anillo en la
nariz.

Combinan el espafiol con el aymara. Para el 21 de junio, el solsticio y "el afio
nuevo aymara”, estaba preparando un concierto especial: el rocksticio, "acé en El
Alto en la Universidad Auténoma. Estamos haciendo una réplica de la Puerta del
Sol, el concierto va a empezar a las seis de la mafiana y media, cuando sale el sol".
Para este grupo, el rock "es un medio para recuperar no sélo una identidad aymara,
sino para presentar los problemas que hay, la pobreza”. En su casa, dicen sus
miembros, escuchan bastante musica autoctona, "es parte de nuestra vida. Aparte de
ser rockeros, vivimos como cualquier gente".

Y el Mallku? "Creo que el Mallku esta equivocado. Es un racista a su modo",
comenta el baterista.

Scoria en el local del Centro Cultural COMPA, El Alto, mayo 2001

15. Véase el trabajo de Luis Tapia (2001) sobre el movimiento subterraneo boliviano, donde
también se menciona a Scoria.
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plagiados ("bambeados" diriamos en Huamanga) que se venden en la feria
de la zona 16 de Julio.

También entre los jovenes aymara-urbanos es en el consumo donde méas
claramente se manifiestan los cambios culturales, y es el consumo el que
ofrece una salida cuando el mundo del trabajo no propone insumos
suficientes para construir una identidad, porque" ¢qué prestigio otorga, hoy
dia, en la sociedad altefia y pacefia, decir que uno trabaja voceando en algln
minibus, o vendiendo helados?" (Ibid.: 43).16 En la cultura del consumo, dice
Lury (1996: 8), la identidad es en si misma constituida como una posesion.

Desde la pobreza, los jovenes altefios se mueven en blsqueda de los mercados
para satisfacer necesidades mucho mas profundas que tener un walkman o una
determinada camisa; ellos van en busqueda de ser tomados en cuenta, intentan
un proceso de desestigmatizacion imitando ciertos modelos deseables (Guay-
gua, Riveros y Quisbert 2000a: 44).

Ello, de paso, confirma lo que dijimos mas arriba: que las caracteristicas
de una "sociedad de consumo" no necesariamente se limitan a los paises
industrializados y que las sociedades del Tercer Mundo inventan sus propias
"culturas de consumo".

Se ha inventado toda una terminologia en El Alto para clasificar a la
gente -sobre todo a las chicas- de acuerdo a la manera como su relacién con
el mundo exterior se expresa en la vestimenta. Asi, por ejemplo, una persona
que, proviniendo de la cultura aymara imita el estilo occidental, es llamada
ch 'ojcho, *" mientras que la chota se reconoce porque lleva falda, mandil y
trenza:

16. Eso coincide con lo que Romeo Grompone ha encontrado en Lima: "Acaso una manera de
ser reconocidos que no pueden conseguir en su vida cotidiana cobrando en combis,
pelando pollos, siendo empleadas domésticas, haciendo pequefios robos, buscando
cachuelos o detenidos en el tiempo por la desocupacion” (Grompone 1999a: 226).

17. "Ch'ojcho es una persona que ha decidido 'refinarse’, es decir, ensayar un ascenso social
simbdlico, escalar. Con un sentido claramente peyorativo,
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Segun cémo se lleve el vestido, se definird el grado de modernidad de la
muchacha. En algunos casos sera como minifalda y a su portadora se llamara
ch 'ojcha. En otros casos llevara una falda que llega hasta la rodilla, a veces
acompafada del agliayo y de una Unica larga trenza que cuelga desde la nuca
hasta la cintura, pero sin sombrero. Sera reconocida, entonces, la chota, es
decir, la chola con vestido que define una contradiccién semantica, sefialando
a la mujer en la que vestido y cuerpo no conjugan ni hacen fusién. Es decir, no
crean sensacion de "naturalidad” (Salazar de la Torre 1999: 67).

Las birlochas, a su vez, son aquellas chicas aymara que llevan falda o
pantalon de tela con blusa moderna y el pelo suelto o algin peinado
moderno, es decir, son mujeres "que se pretenden 'sefioritas’ sin serlo”
(Salazar de la Torre 1999: 55). Es en esta fascinacion de "ser diferente”,
donde con mas claridad se expresa la fragmentacion y el caracter construido
de las identidades. Y en El Alto, en este mundo compenetrado con los rasgos
culturales llevados a la ciudad por los migrantes y la estigmatizacion que
ello implica (Rivera 1993), el "ser diferente” demanda la adopcién de
elementos culturales foraneos:

... la ropa distinta, los ritmos musicales estridentes y los accesorios estrafalarios
son la receta precisa para no confundirse ni con sus progenitores ni con los otros
jovenes de barrios, clases sociales o gustos distintos. La meta mas afiorada aqui
es el ascenso social simbolico, escalar lo méas alto posible para mirar desde
arriba a sus similares" (Archondo 2000a: 70).

El Alto, entonces, se presenta como una mélange de elementos
culturales, donde se mezclan "dos fuerzas equivalentes en seduccion: el
mundo de los padres, poblado de polleras, sombreros, aymara, cerveza,
mixtura y abrazo comunitario y el de la globalizacion, lleno de consumos
caros, blue jeans, simu

el término es aplicado con frecuencia a jovenes, a su andar desarrapado y cuestionador, a
sus ganas de fastidiar con una estética rebelde” (Archondo 2000a: 75).
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lacros, comidas rapidas, ropa estrafalaria, sexo libre, masica en inglés y
discursos como rascacielos” (Archondo 2000a: 68). "Todo eso -nos cuenta
en una entrevista lvan Nogales, un sociélogo que dirige el Centro Cultural
COMPA en Ciudad Satélite- hace que haya una ruptura en la identidad de
los jovenes y en su autoestima. Muchos no quisieran ser lo que son". Son
expuestos a una mezcla de diferentes situaciones sociales, de distintos
"mundos de vida", cada uno con sus propios valores y normas, que
fragmenta sus identidades: "Se vive alli porque se esta a punto de no ser, o
porque se es a medias" (Salazar de la Torre 1999: 61).

Ese, recordemos (Hall 1999, véase arriba), es el contexto en el cual se
forma el sujeto posmoderno, concebido sin identidad asegurada y en
permanente innovacion. La globalizacion, entonces, se vive también en
Bolivia mediante cambios fundamentales cuyos resultados son todavia
inciertos:

De seguir este proceso, los bolivianos no sabremos lo que somos, no querremos
reconocer lo que fuimos y vamos a querer ser como los otros, pero tampoco los
aceptaremos cerca nuestro (Calderén y Laserna 1995: 45).
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Hasta ahora, entonces, no hemos constatado muchas diferencias en la
conducta de los jovenes en Huamanga y El Alto, aunque quizés en la ciudad
boliviana todo sea un poco méas grande y mas diverso todavia. Hemos visto
coémo los flujos culturales de la globalizacién influyen también fuertemente
en los "changos" altefios, en la construccién de sus identidades con las cuales
tratan de distinguirse tanto de sus progenitores que se mantienen mas fieles a
su trasfondo cultural originario, como de sus coetineos para cultivar la
ilusion de "ser diferente". La "nueva subcultura aymara urbana" (Alb6 1986:
176), mas que como ente homogéneo, se presenta como multiples
subculturas que atraviesan a las generaciones y los estratos sociales.

También hemos visto que la etnicidad esencialista, como es representada
por el Mallku, evidentemente no genera mayor simpatia entre los jovenes
altefios. Ello, sin embargo, no significa que la identidad étnica no guarde
cierta importancia. Hay varias expresiones de etnicidad, no sélo la radical-
excluyente.

Degregori (1993), refiriéndose al mencionado articulo de Xavier Albé
(1991), ha indagado sobre la ausencia de movimientos étnicos en el Perq,
gue segun él se debe, por un lado, a la historia latifundista y a una politica de
"blanqueamiento cultural™ por parte del Estado (Ibid.: 122) que hicieron que
"nadie quiere ser indio" (Ibid.: 120),'® Y por otro lado, a la influencia de la
izquierda con su discurso clasista, factores que impidieron una conciencia
indigena "activa". Sin embargo, eso no le quitaria una fuerte connotacion
étnica a los procesos sociales actuales

18. Aunque también es cierto que el mismo fenémeno se daba en otros paises andinos.
Roosens (1990) menciona como los aymara de Turco en Bolivia se hicieron "invisibles",
"cancelando y destruyendo concientemente sus costumbres y tradiciones” (Ibid.: 104).
"Hasta los comienzos de los afios ochenta, los residentes de Turco parecian hacer todo lo
posible para olvidarse de su identidad étnica. Entendian que el mundo externo los percibia
como aymara e indios -como atrasados- pero trataron de superar ese atraso. Eso
significaba igualar lo mas pronto posible el conocimiento, las habilidades y los logros de
los blancos" (Ibid.: 108).
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en el PerG, aunque se trate "tal vez... de distintas formas a través de las
cuales se expresa el factor étnico” (Ibid.: 128).

El campo por excelencia donde se expresa la lucha por una integracién
étnica en el Per( -y que por lo tanto tiene un corte emancipativo- no es tanto
la movilizacion politica sino el mercado. En un trabajo anterior (Huber
1997) hemos demostrado como los migrantes andinos se abren espacios
econdmicos en las ciudades, basdndose en el acervo cultural que trasladan
desde sus comunidades al contexto urbano. De esta manera, muchos, de los
vacios que ha dejado la crisis econémica de los Gltimos veinte afios, poco a
poco han sido llenados por "descendientes de personas que en los milenios
de adaptacion a una naturaleza muy severa y condiciones de explotacion
igualmente duras, habian aprendido la economizacién del inventario
cultural” (Golte 1994: 32). Hemos llamado "economias étnicas" a su manera
de integrarse en el mercado.

Algo parecido se da entre los aymara en El Alto, mas no en Ayacucho
donde no hemos encontrado rasgos significativos de una "economia étnica"
ni en un trabajo anterior ni en el actual.® Al igual que los "otros
empresarios" peruanos (Adams y Valdivia 1991), muchos migrantes altefios
enfrentan su pobreza formando microempresas familiares "donde trabajan
desde el mas pequefiito hasta el més anciano”.?’ De esta manera, los “chan-
gos" nunca pierden del todo el contacto con el mundo de sus padres. Estos
vinculos se refuerzan y se vuelven nuevamente predominantes cuando los
jévenes se casan, cuando tienen que hacerse ellos solos, "cuando llegan ya a
cierta edad y se tienen que convertir en algo, crear su propia empresita...
Entonces siguen no més los pasos de sus padres y empiezan a recibir lo que
los padres les estan dejando, que también es el preste,? el

19. También en el caso peruano, por razones que habria que esclarecer, fueron los ayrnara, en
este caso de Puna, quienes mas destacaron en la formacion
de pequefias y microempresas.

20. Entrevista con Ivan Nogales en El Alto.

21. Preste: fiesta tradicional.
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foldor, no, y de esa manera ya se van introduciendo nuevamente a todo que
llaman la cultura aymara".?

Las necesidades y estrategias econdmicas hacen que

... a pesar de esos signos irrefutables de 'alienacion' cultural prevalecientes entre
los jovenes aymaras de El Alto, las actitudes de estos "changos" siguen siendo
ordenadas y estructuradas por la tradicion familiar de sus mayores (Archondo
2000a: 73)

y que la matriz béasica en El Alto siga siendo aymara.

Dicho de otra manera, tanta cadena, tatuaje, pantalon ancho, melenas o aretes
solo forma parte de una etapa... en la que la nueva generacion necesita trazar
fronteras con sus padres. Una vez que la linea esta cavada, la distincion deja de
ser tan imprescindible, y se produce un retorno gradual hacia las redes
familiares con las que se habia operado la ruptura (Ibid.).

Sin embargo, es obvio que los "changos" no regresan al hogar como
salieron: "acaban siendo como una especie de rockeros a medias y de
aymaras a medias" (Ivan Nogales) y "se acogen al mundo cultural de origen
para enriquecerlo con las nuevas marcas de distincion que han adquirido en
su breve escape del hogar" (Archondo 2000a: 74). Es decir, traen "vientos de
cambio” a su cultura madre, pero, al parecer, "no le desordenan el ‘disco
duro™ (Ibid.).

Las sociedades no occidentales siempre han sido abiertas a la recepcion
de elementos culturales de Occidente, y quizas ahora méas que nunca, sin
perder por ello su autenticidad:

La idea de que [las sociedades de la periferia] sean espacios "cerrados" -
étnicamente puros, culturalmente tradicionales, incélumnes frente a las rupturas
de la modernidad- es una ilusién occidental sobre el "otro". Es una "ilusion
colonial" de occidente sobre la periferia que quiere mantener puros a sus
indigenas e intactos a sus lugares exoticos (Hall 1999: 431).

22. Entrevista con lvan Nogales.
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"llusiones coloniales" aparte, nunca ha sido tan claro que nadie se salva
de los impactos de la globalizacion y que también las sociedades de la
periferia, aunque seguramente con un ritmo mas lento y disimil, sienten sus
consecuencias pluralizantes.

En la medida en que se multiplican los sistemas de la representacién
cultural, los jovenes se confrontan con una multiplicidad de identidades
posibles, con cada una de las cuales pueden identificarse, aungque sea sélo
temporalmente. El rol que asume la etnicidad en este contexto puede ser
distinto. Como dijimos arriba, la pérdida de certezas culturales y la
inseguridad que implica pueden llevar a una esencializacion de la identidad
étnica. Pero los "changos" altefios no se cierran a los influjos globalizados,
todo lo contrario. Cuando se reintegran al "mundo aymara", se trata, si
interpretamos bien los estudios mencionados y las entrevistas que hemos
hecho en El Alto, de una instrumentalizacion de las redes étnicas,
subordinada a las exigencias econdmicas, tal como la hemos visto entre los
"otros empresarios" en el Peru.

106



Vil

CONSUMO, CULTURA E IDENTIDAD
EN EL MUNDO GLOBALIZADO:
Algunas conclusiones

Una sociedad global, en términos durkheimianos,

es sui generis, posee una ldgica propia.

Su inteligibilidad no resulta de la interaccidn entre

las partes que la constituyen; al contrario, ahora

hay que invertir nuestra perspectiva y preguntar: ¢como
esa totalidad envolvente reordena sus elementos?

RENATO ORTIZ
Otro territorio. Ensayos sobre el mundo contemporaneo

LA GLOBALIZACION cambia nuestras vidas de una manera irreversible.
La television, el Internet, el flujo casi ilimitado de bienes de consumo y el
turismo transnacional nos exponen cada dia a nuevos valores y conductas.
Con el incremento descomunal de los contactos culturales, directos o
mediales, el lugar pierde en importancia para la construccion de la identidad
cultural y nuestra cultura se desterritorializa. Los estudios de caso en
Ayacucho y en El Alto demuestran que la desterritorializacion efectivamente
es una de las "fuerzas centrales del mundo moderno” (Appadurai 1990:
301).107

La sociedad humana globalizada ya no es -si alguna vez lo fue- una
yuxtaposicion de culturas territoriales separadas. Es un conjunto de
subculturas desterritorializadas que atraviesan transversalmente las
localidades, de modo que encontramos cada vez mas elementos culturales
similares en diferentes lugares del



mundo, mientras que las culturas locales se diversifican. En lugar de culturas
locales, separadas y "auténticas", surgen "topografias transnacionales y
territorios transculturales” (Luke 1995: 103). Eso significa que la idea de
culturas monoliticas y comunidades integradas, a la cual la antropologia
debe su existencia como disciplina académica, se ha agotado.

En la medida que avanza, la globalizacién indudablemente destruye
culturas. Pero a la vez las construtye; construye, por ejemplo, culturas
juveniles transnacionales. Como menciona Lury (1996, capitulo 7), la
"juventud" como categoria social que otorga identidad, surgi6é en la Europa
de la posguerra en estrecha asociacion con el uso de objetos materiales de los
jovenes. Juventud es una conducta, “el resultado de la manipulacion del
tiempo como recurso cultural™ (Ibid.: 202). En la época de la globalizacion,
esta experiencia se difunde a todo el mundo y surgen nuevas formas de
comunidades imaginadas (Gupta y Ferguson 1992: 9). comunidades
separadas por distancias fisicas, culturales y econdémicas, pero a la vez
unificadas en su ocupacion de lo que Fredric Jameson Ilama el hiperespacio,
un dominio en el cual la experiencia local ya no coincide con el lugar donde
ocurre. Surgen, entonces, las "comunidades interpretativas de consumidores"
(Garcia Canclini 1996a:12); es decir, "segmentos mundializados -por
ejemplo, los jévenes, los viejos, los gordos, los desencantados- [que]
comparten habitos y gustos convergentes” (Renato Ortiz, Mundalicao e
cultura, citado en Garcia Canclini 1995: 113).

Cuando el espacio para la construccion de las identidades se separa del
lugar, la identidad se define por la pertenencia a "tribus™ que se constituyen
en torno a intereses comunes, entre ellos el consumo. "En las nuevas
generaciones -dice Garcia Canclini (1995: 33)- las identidades se organizan
menos en torno de los simbolos histérico-territoriales, los de la memoria
patria, que alrededor de los de Hollywood, Televisa o Benetton"?* El
consumo y la cultura, entonces, tienen una relacion

23. Eso no significa que el trabajo haya perdido toda importancia en la construccién de
identidades. En un reciente articulo, Norma Fuller (2000)
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sin precedentes en el mundo globalizado; "ningln otro tiempo o espacio han
visto que estos elementos hayan entrado en una mutualidad tan intensa”
(McCracken 1988: xi). El consumo es la esfera en la cual se genera cultura
(Douglas 1992: 20).

La globalizacion trae consigo una estandarizacion de bienes culturales,
tanto materiales como simbolicos. Desde la indumentaria hasta la masica y
las peliculas, desde la television hasta la arquitectura: los mismos estilos, las
mismas practicas y marcas se encuentran virtualmente en todo el mundo. Ha
surgido una "persona global, el consumidor” (Brown 1999: 104).

Contrariamente a lo que se puede pensar, estos procesos no llevan a una
homogeneizacion cultural globalizada como se expresa en la idea de la
"mcdonaldizacion”. A través de los contactos culturales que, como hemos
visto, han aumentado expoencialmente en la época globalizada, se genera
una multiplicidad inédita de estilos de vida. Aun cuando aumenta la
desigualdad econémica entre los ricos y los pobres del mundo, la globaliza-
cion ofrece "una matriz de posibilidades, desde la cual se puede hacer
selecciones y combinaciones altamente variadas” (Bauman 1998: 42).
Quiere decir que una "cultura mundial" emergente en el proceso de la
globalizacion estaria "marcada por una organizacién de la diversidad mas
que por réplica y uniformidad" (Hannerz 1990: 237).

La organizacion de esta diversidad, la manera como interacttan lo global
y lo local, produce constelaciones sociales y culturales unicas y distintas
formas de modernidad. Sin embargo, hasta ahora, dice Aihwa Ong (1996),
no hay ningln intento serio de entender cémo las sociedades no occidentales
construyen sus propias modernidades, asimilando ya la vez transformando
influjos europeos y norteamericanos. Eso es cierto, a todas luces, para el
caso peruano; quiero entender este trabajo como un inicio en este sentido.

demuestra que el trabajo es la dimensién principal para la construccion de una identidad de
género entre los varones urbanos peruanos.
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