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PREFACIO

Este libro explora la desigualdad, en particular la que sufre la poblacién indigena
andina. Su ¢je es la explicacién de la persistencia y la profundidad de dicha des-
igualdad mediante la exploracién, en el transcurso de varios siglos, de la dindmica
de las interrelaciones existentes entre politica, economia, geografia y cultura.

El presente volumen es la realizacién de un suefio que rondé por la cabeza de
una de las autoras por largo tiempo. Cuando, en la década de 1970, Rosemary
Thorp y Geoftrey Bertram preparaban una historia econdémica del Perti desde
1890 (que fue publicada en 1978), les tomé mucho tiempo y creatividad seguir
el andlisis de la economia exportadora moderna en dicho pais, su dominio por
parte del mercado internacional y el dificil nacimiento de la industrializacién.
Ademids, los autores, debido a su juventud, no contaban con los contactos nece-
sarios para emprender un gran estudio multidisciplinario ni tenfan la audacia
necesaria para ello. El resultado fue un libro que esencialmente giraba en torno a
la economia modernay sus relaciones internacionales, dejando muy poco espacio
para las interrelaciones entre economia y politica, o para las instituciones que
rigen la vida de la gente comtn, en particular la poblacién indigena de la sierra
y la selva. La presente obra intenta complementar ese libro anterior. Su prepa-
racion exigié un desafiante pero fructifero didlogo interdisciplinario equitativo
entre ambas autoras, un esfuerzo creativo por aprender de muchas fuentes: los
testimonios que la gente da de su vida, archivos, encuestas, asi como el proceso
mismo de rastrear la historia. Para que este esfuerzo fuera posible, se requirié de
una extensa colaboracion.
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Tenemos, en consecuencia, muchisimas deudas. En primer lugar, tenemos
una deuda especial con tres de nuestros colaboradores cercanos en el Peru, que
pasaron a ser coautores de cuatro capitulos importantes. Carlos Contreras tra-
baj6 con nosotras en la redaccién de los capitulos acerca de la colonia y la inde-
pendencia hasta 1960, y su profundo dominio de la bibliografia, asi como sus
considerables conocimientos, nos permitieron movernos con confianza en el rico
campo de la temprana politica econdmica peruana. Adolfo Figueroa elaboré me-
didas empiricas usadas para estimar las desigualdades grupales y preparé el mar-
co conceptual utilizado en el capitulo 4; también fue una constante inspiracién y
crey6 en nuestro proyecto desde la primera conversaciéon que mantuvimos.

Otro colaborador cercano en el Pert fue Ismael Muiioz, quien tomé de las
manos de Adolfo la organizacién del grupo de investigadores locales que trabaja-
ron con nosotros en la Pontificia Universidad Catélica del Pert (PUCP). Con él
elaboramos el estudio de la accidn colectiva, que si bien fue escrito por separado,
también dio profundidad y vida al capitulo 8. David Sulmont llevé a cabo una
encuesta sobre las percepciones de identidad, que brindé un rico material prima-
rio para los capitulos 2 y 3, y es el autor del apéndice metodolégico del primero
de los capitulos mencionados. Su propia contribucién se encuentra en la pagina
web del CRISE. Manuel Barrén trabajé con Adolfo Figueroa en las desigualdades
grupales, y posteriormente con nosotras en el andlisis de la dimensién de género.
Andrea Portugal redact6 un texto sobre los origenes de Sendero Luminoso, que
contribuyé enormemente al analisis que figura en el capitulo 7. Gisela Cénepa
presentd un documento de trabajo con un perceptivo analisis de las sutilezas que
la etnicidad tiene en el Pert. Juan Ansién prepard un ttil texto sobre educacién
y Manuel Piqueras otro acerca de la etnicidad en el ejército y la policia. Javier
Jiménez, Paola Lazarte y Denisse Rodriguez fueron asistentes de investigacion.
En Oxford, Tony Jack trabajé paciente y perseverantemente en la bibliografia. En
Lima, Javier Flores hizo un excelente trabajo de traduccién, capturando nuestras
intenciones ¢ ideas en inglés y expresindolas elocuentemente en espanol.

En segundo lugar, el libro fue preparado como parte de un trabajo de equipo
més amplio, que busca reflexionar sobre la etnicidad, la desigualdad y su relacién
con la inseguridad. Este se llev6 a cabo como parte de una investigacion mas
amplia dirigida por CRISE, el cual a su vez fue financiado —en el contexto de
un centro de investigacion— por la DFID, la agencia de asistencia externa del
gobierno britdnico, cuyo respaldo financiero agradecemos. Dicha institucién es
el CRISE, el Centre for Research on Inequality, Security, and Ethnicity (Centro
de Investigacién de la Desigualdad, la Seguridad y la Etnicidad), con sede en la
Universidad de Oxford y que hasta 2010 fue dirigido por el Dr. Frances Stewart.
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El trabajo tedrico y comparativo efectuado por el Centro se refleja bien en su pa-
gina Web y, de modo bastante bueno, en Stewart (2008). El concepto impulsor
fueron las desigualdades existentes entre grupos o desigualdades “horizontales”,
para asi distinguir este término de una categoria ortodoxa como la desigualdad
“vertical”, aquella que surge entre personas. Lo mas importante es que la des-
igualdad horizontal se refiere a todas las dimensiones de la desigualdad y no solo
ala econdémica. Hemos usado este marco, aunque tendemos a preferir la etiqueta
de desigualdad “grupal”, puesto que en América Latina la superposicion de las
desigualdades étnica y de clase es tal que no hay nada intuitivamente “horizon-
tal” en la desigualdad resultante. Estamos en deuda con todos nuestros colegas
en el CRISE por su apoyo y amistad, con Nicola Shepard y Jo Boyce por su apoyo
administrativo, y con Frances Stewart y Corinne Caumartin por sus valiosos co-
mentarios, los cuales agradecemos.

Otros colegas de la comunidad académica también desempenaron su papel.
Reconocemos los importantes y dtiles comentarios que hicieran Brooke Larson
de Stony Brook al capitulo 5, Gonzalo Portocarrero de la PUCP y un lector ané-
nimo de la Palgrave Press. Muchos peruanos —investigadores, disenadores de
politicas, campesinos, dirigentes y promotores sociales— hablaron pacientemen-
te con nosotras en muchas ocasiones. La PUCP nos prestd sus instalaciones y nos
dio un espacio donde realizar talleres.

Asimismo, nos debemos un agradecimiento mutuo. Hemos aprendido enor-
memente la una de la otra en la exigente tarea de intentar pensar de modo inter-
disciplinario. Por tltimo, agradecemos a nuestras familias, que toleraron nues-
tras obsesiones y ausencias y nos ofrecieron todo tipo de ayuda prictica. A ellas
les dedicamos el resultado.
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Mientras planedbamos el esquema de este libro, el popular “Café del Mar” de
Lima fue cerrado por el INDECOPI alegando la discriminacién étnica de su
clientela. Se trat6 de un acontecimiento emblematico que indicaba que en el
Pert, a partir del ano 2000, la cuestién de la etnicidad se ponia sobre la mesa
bajo una nueva forma. Este y otros ejemplos semejantes sugieren una corriente de
cambio, que efectivamente comenzé a soplar en el pais con el nuevo siglo. En el
2000, la dictadura de facto de Alberto Fujimori tuvo un final sorprendente, en
medio de un tumultuoso desenmascaramiento de la corrupcion, parte de la cual
fue captada en video y presentada en televisién para que todos la vieran. La nue-
va atmosfera fue encarnada por el gobierno de transicién de Valentin Paniagua,
cuyo mandato erallevar al pais a las elecciones. Como parte de la sed de un nuevo
inicio, fue posible examinar las cuestiones de la desigualdad e incluso su compo-
nente étnico. El gobierno mostré un celo sin precedentes por los derechos huma-
nos, y dentro de ello una profunda preocupacién por las injusticias inflingidas
durante los doce afos de guerra. Paniagua nombré una Comisién de la Verdad y
Reconciliacién, dirigida por el Dr. Salomén Lerner Febres, la cual trabajé duran-
te dos afios, recogié numerosos testimonios y produjo un magnifico y provocador
informe de ocho mil pdginas. Es mas, cuando la CVR presentd el resultado de su
investigacion, el pais ya habia elegido presidente a Alejandro Toledo, su primer
mandatario en autoproclamarse cholo, quien decidié celebrar su ceremonia inau-
gural en Machu Picchu, como una identificacién simbdlica con el pasado incaico
y con el presente indigena del Pert. En el proceso electoral de 2006, el candidato
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mestizo Ollanta Humala bas6 su campafia en la necesidad de afirmar las raices
indigenas peruanas (los “pueblos cobrizos”, como dijera repetidas veces), lo que
desperté muchos temores pero a la vez concitd un vigoroso respaldo.! Finalmen-
te, perdié las elecciones.

La historia de este libro trata del arraigo de estas desigualdades. Estamos
convencidas de que es solo enfrentando la profundidad de dicho enraizamiento
que se podrdn construir politicas y voluntad politica que permitan el cambio.
Demostraremos que el arraigamiento y la naturaleza extrema de la desigualdad
global tienen bastante que ver con la profundidad y el enraizamiento de la des-
igualdad étnica. El libro, asimismo, tiene en cuenta las consecuencias que genera
el no llevar a cabo dicho enfrentamiento, entre ellas el horroroso derramamiento
de sangre y las injusticias que la CVR debié examinar. El fenémeno de Sende-
ro Luminoso, el movimiento que desaté la guerra civil a comienzos de los anos
ochenta en la sierra central, eventualmente abarcé a la tercera parte del pais y
finalmente se extendi6 a la misma Lima, en lo que serfan algunos de los peores
afos en la historia de la ciudad. No consideramos a Sendero un “movimiento
étnico”, sino mds bien uno que se alimentd con las profundas desigualdades e
injusticias étnicas del pais, lo que tuvo terribles consecuencias para la poblacion
indigena. No fue ninguna casualidad que el 74% de las 72 mil personas muertas
en el transcurso de la violencia haya sido de origen indigena.

En América Latina, la cuestién de la desigualdad entre los indigenas y quienes
no lo son llama la atencién debido a su persistencia a lo largo del tiempo en la
mayor parte del continente (Hall y Patrinos 2005). Pero los pueblos nativos no
han sido pasivos. Su movilizacién en las tGltimas décadas, en torno a cuestiones
particulares, dio origen a una rica bibliografia. En ella, el Pert usualmente figura
como un caso periférico, puesto que si bien presenta la persistente desigualdad
étnica de otros paises, la etnicidad no ha sido un factor prominente para la poli-
tizacién o la movilizacién (Van Cott 2005; Yashar 2005).

1. En el capitulo 2, examinamos plenamente los significados de distintas categorfas y conceptos étni-
cos. Por ahora, ¢l lector debe tener en cuenta que en el contexto indigena-blanco, el término mestizo
alude a toda persona de raza mixta; pero en el Perd, quienes se sienten més cerca de sus rafces indi-
genas usualmente prefieren la palabra cholo. Dependiendo del contexto, este Gltimo vocablo se usa
como despectivo o como una senal de afecto.

2. Laversion en castellano se publicé en los primeros meses de su sorprendente victoria en su segundo
esfuerzo.
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Conceptos, métodos y bibliografia: las desigualdades
“grupales” u "horizontales”, y un enfoque histérico

Nos parece que para definir el papel que la desigualdad étnica tiene en el Pert
es necesario efectuar un estudio en profundidad, puesto que se trata de un caso
significativamente distinto de los restantes paises latinoamericanos. No obstante
esta diferencia, la desigualdad en el Pert no es menos persistente. El estudio de
caso es nuestra metodologifa fundamental y en él se aplican técnicas cualitativas
y cuantitativas, asi como un enfoque interdisciplinario. Nos parece que un enfo-
que de este tipo serd importante para nuestro trabajo: las respuestas se hallan en
la interaccién que los aspectos econdmicos, sociales, politicos y geograficos de la
desigualdad de grupo tienen a lo largo del tiempo.

En términos conceptuales, para hacer que nuestro analisis avance, utilizare-
mos el concepto de las “desigualdades grupales u horizontales”. Este alude a las
desigualdades existentes entre grupos de personas antes que simplemente entre
individuos, concepto que yace detrds de la mayoria de los exdmenes de la des-
igualdad, y al cual en ocasiones se conoce como la desigualdad vertical, de ahi el
adjetivo de “horizontal” empleado para enfatizar la distincion. En la bibliografia
que nos sirve de base (Stewart 2005), los grupos quedan definidos por aquello
que constituye la identidad prominente de cada uno. Dicha identidad sobresa-
liente es la que “salta a la vista”, predomina en la conciencia y muy probablemente
da forma a actitudes y comportamientos. Tal identidad es normalmente la etni-
cidad, la religién o la clase, pero podria también darse que la identidad clave sea
la de género, la edad o la region, o la fusién de mas de un factor. Cudl identidad
o mezcla sobresale es algo que podria verse afectado por el contexto y/o configu-
rado por los lideres politicos.

En lo que sigue, emplearemos ambos términos, grupal y horizontal, de modo
intercambiable. Nos damos cuenta de que el segundo término mencionado po-
dria sonar extrano para quienes estudian el Pert, puesto que la diferenciacién
grupal mds relevante —la etnicidad— se superpone marcadamente con la clase y
no cuenta con ninguna caracteristica “horizontal” intuitiva. Sin embargo, quisié-
ramos pedirle al lector que tenga en cuenta que la bibliografia viene usando dicha
frase para enfatizar la dimensién grupal.

¢Por qué razén usar a los grupos como marco? El examen anterior ya estd de-
jando esto en claro. En suma, en el caso peruano hay tres razones fundamentales
por las cuales los grupos nos ayudan a reflexionar acerca de la persistencia de la

desigualdad:
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i) La discriminacion y los prejuicios siempre se dan en relacion con grupos.
Tales actitudes configuran las instituciones con el transcurso del tiempo,
dan forma al modo en que las identidades se perciben y usan, y afectan la
distribucién por medio de los mercados de produccion, de las relaciones
sociales y de la politica, en todo ambito y en cada una de sus formas. Los ele-
mentos mencionados serdn componentes importantes de nuestro anélisis.

ii) El pensar en términos de grupos llama la atencidén sobre el espacio. Ellos
tienen una dimension espacial, lo que resulta de crucial importancia en el
Perd, puesto que histéricamente la poblacién indigena estuvo concentra-
da en la sierra y la mestiza en la costa. La interaccién entre grupos, geo-
grafia y politicas que refuerzan y construyen la desigualdad geogréfica, es
un tema clave al explicar el enraizamiento de la desigualdad. El espacio
importa debido a la distribucién de recursos: dénde se encuentran los re-
cursos naturales y dénde se concentran los de tipo politico. En el Peru, la
emigracion cambia los aspectos espaciales con el paso del tiempo, pero un
clemento central de nuestro argumento serd que la interaccién de la emi-
gracién con la discriminacién y los prejuicios gradualmente dio cuerpo a
nuevas formas de identidad étnica, las cuales son altamente significativas

para la durabilidad de la desigualdad.

iii) Los grupos son un elemento central del comportamiento politico. Las
personas usualmente se movilizan o son movilizadas en grupos. Las des-
igualdades politicas son un elemento central en la posibilidad de movili-
zarse. Que un grupo encuentre la forma de luchar por sus intereses, o no,
y qué instrumentos escogerdn, tiene bastante que ver con la evolucion de
las desigualdades grupales y por ende con el de la desigualdad alo largo del
tiempo. El recurso a la violencia, la movilizacién o a la politica contenciosa
seguida por la represién, podria afectar negativamente su fortuna. En el
Perd, la ausencia de una vigorosa politica indigena pareceria formar parte
de la explicacién de la persistencia de la desigualdad.

¢“Importa” en el Pert una identidad grupal “étnica”? Para nosotros, esta es
una pregunta extremadamente relevante. La significacién que las personas les
otorguen a distintos aspectos de su identidad variard segtin el contexto y el mo-
mento, y podrian distinguirse a si mismos —o percibir que son distinguidos por
otros— de acuerdo con caracteristicas regionales, raciales, culturales o fisicas. Sin
embargo, es probable que solo aquellas divisiones que tienen una gran significa-
cién social, o que podrian adquirirla —esto es, aquellas connotaciones que influ-
yan significativamente en la conducta y el bienestar de sus miembros y de otros



INTRODUCCION 21

mis en la sociedad—, detonardn y despertaran la conciencia de un grupo, esté
politizado o no. Un elemento que tendrd que formar parte de la respuesta que
intentaremos dar en los siguientes capitulos es si los peruanos perciben vigorosa-
mente la etnicidad como algo socialmente significativo —tanto aquellos que se
llaman a si mismos “indigenas” como los que no lo hacen— y en qué formas lo es.

Interpretando la etnicidad: la bibliografia

Los cientificos sociales han discrepado fuertemente en torno a cémo enfocar
el estudio de la etnicidad. El debate tradicionalmente se ha dado entre los pri-
mordialistas, de un lado, y los instrumentalistas, del otro. El primer enfoque ha
sido materia de bastantes exdmenes (Geertz 1973; Isaacs 1975; y Van De Berghe
1981). Aunque Geertz e Isaacs le reconocen cierta transformacion y fluidez a la
identidad étnica, les sorprendié el poder de las “dotaciones” étnicas recibidas al
nacer y durante la nifiez, asi como su resistencia. Como explicacion se ofrecié la
“coercividad abrumadora” del grupo (Geertz 1973: 259; Isaacs 1975), o la “ge-
nuina seguridad” ofrecida por las dotaciones heredadas y la “necesidad de perte-
nencia” de la psique individual (Isaacs 1975: 35). La mayorfa de estos enfoques
fue desarrollada en la década de 1970. Es indudable que los lazos primarios son
poderosos y se viven profundamente, pero estas perspectivas no nos ayudan a
entender por qué razén algunos vinculos se han vuelto més fuertes que otros, por
qué se crean nuevas identidades y se reproducen los lazos, y como es que las per-
sonas hacen frente a dichos cambios. Por ¢jemplo, en los Andes peruanos se han
creado nuevas identidades mestizas y cholas (para un anilisis y documentacién
brillantes véase De la Cadena, 2000), pero es probable que dichas identidades
tengan distintos significados en el Perti y Bolivia, por ejemplo.

Los instrumentalistas, en cambio, afirman que las identidades étnicas son ele-
gidas y manipuladas estratégicamente, ¢ incluso son reconstruidas por las perso-
nas y por “empresarios étnicos” sobre la base de sus propios intereses (Brass 1997:
26), y generalmente con miras a obtener bienes del Estado a través de relaciones
de patronazgo, tierras, empleos o mercados (Bates 1971 y 1998). Estos enfoques
fueron empleados fundamentalmente para explicar la politizacién de la identidad
étnicay el surgimiento de la violencia de este tipo. Pero si bien dichas aproximacio-
nes en ocasiones resultan ttiles para explicar cémo es que los grupos étnicos se mo-
vilizan y sustentan sus campanas (Latin 1986; Cohen 1985), cllas no responden
a preguntas tales como por qué ciertos vinculos se vuelven mas importantes que

3. Laexpresion se deriva de la frase en inglés ‘ethnic entrepreneurs’, la cual se refiere a lideres étnicos
que recrean y dan forma a discursos, simbolos y demandas étnicas.
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otros, c6mo es que se convierten en la base de la accién politica en un momento
dado y no en otro, o por qué es que las personas ocasionalmente acttian en formas
que parecen ser nocivas para sus intereses materiales. Ademads, tienden a asumir
que las personas dentro del grupo comparten preferencias y que sus fronteras se
hallan bien delimitadas. Todos estos son supuestos sumamente problemdticos en
Latinoamérica, donde la etnicidad es fluida y cambia con el paso del tiempo.

Una perspectiva intermedia es la de los constructivistas sociales. Esta postura
no niega que para permitir el desarrollo de una conciencia étnica o de otro tipo,
es necesario contar con algunas diferencias percibidas en la conducta, las cos-
tumbres, la ideologia o la religién. A diferencia de la postura instrumentalista ex-
trema, el énfasis fundamental radica en la configuracién y la reconfiguracion de
las fronteras étnicas. Con sus “comunidades imaginadas” —un influyente y pro-
fundo andlisis histérico de la formacién del nacionalismo—, Benedict Anderson
hizo que el estudio de los procesos constructivos avanzara. Dicho autor sostiene
que estas comunidades politicas son “imaginada[s] porque aun los miembros de
la nacién més pequena no conoceran jamds a la mayoria de sus compatriotas, no
los verdn ni oirdn siquiera hablar de ellos, pero en la mente de cada uno vive la
imagen de su comunién” (1993: 23). Su obra, al igual que la de muchos otros que
le han seguido, promovié una agenda de anilisis cuidadoso de cé6mo es que las
comunidades culturales y politicas surgieron histéricamente, en qué formas su
significado cambid a lo largo del tiempo y por qué es que hoy tienen una fortaleza
tan profunda. Al estudiar este tema, algunos investigadores prestaron un mayor
¢nfasis a los procesos que reconfiguraron la identidad de un pueblo, por ¢jemplo
los de modernizacién (Gellner 1983).

Sin embargo, hay mds de una manera de vernos a nosotros mismos y a los
grupos a los cuales pertenecemos. Formamos parte simultineamente de diver-
sas categorfas, algo que nos ayuda en nuestra vida cotidiana. La pregunta es por
qué y cdmo es que ciertas identidades fueron subrayadas a lo largo del tiempo
e interactuaron con nuestra capacidad para expresar nuestra identidad de una
forma u otra. En Latinoamérica, una rica bibliografia ha enfatizado el desarrollo
de instituciones significativas reconfiguradoras de la identidad étnica, como el
Estado colonial, los regimenes corporativistas autoritarios o la politica educativa.
Mallon (1995), De la Cadena (2000), Garcia (2005) y Yashar (2005) son ¢jem-
plos sustanciales y exhaustivos de este tipo de estudio para Latinoamérica, y re-
currimos bastante a estas fuentes.

Sibien desde esta postura pareceria que la identidad es una cuestion de descu-
brimiento, de nuestra pertenencia a una u otra —y a menudo a mas de una—, lo
cierto es que las opciones y la formacién de una identidad colectiva se encuentran
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limitadas por su factibilidad. “Las restricciones pueden ser especialmente estric-
tas cuando se trata de definir hasta qué punto podemos persuadir a los demds de
que somos diferentes de lo que afirman que somos” (Sen 2007: 58, cursivas en el
original). En este sentido, una de las contribuciones mas influyentes y tempranas
del enfoque constructivista fue la de Barth (1963). El subrayé la significacién
que la interaccién grupal tiene para la construccion de fronteras. Las identidades
grupales crecen en parte de las percepciones que tienen los individuos de su per-
tenencia e identificacién con un grupo en particular; esto es, la percepcién que
tienen de si mismos quienes estin dentro del grupo. Pero las identidades colec-
tivas también estdn determinadas por la percepcién que tienen aquellos que se
encuentran afuera del grupo y las percepciones que tienen estos de los ‘otros’.
En un extremo, donde la categorizacion efectuada por otros es la fuente de las
fronteras grupales, lo que la gente misma siente sobre su propia identidad podria
no ser importante en absoluto: lo relevante es lo que otros piensan que ellos son.

En suma, en casi todos los casos hay cierta fluidez ¢ incertidumbre en torno a
unas fronteras grupales precisas, las cuales se desarrollan con el paso del tiempo,
en respuesta a las circunstancias. Ademds, si bien las personas pueden elegir qué
identidades son importantes para ellas, en lo que toca a los aspectos mas durade-
ros de su identidad no son libres de optar por alguna, usando asi la que resulte
mds conveniente en un momento dado. De este modo, si bien alguien puede ele-
gir ficilmente cambiar de club social o abandonarlo por completo, no puede, en
cambio, adaptar su identidad con tanta facilidad. En cualquier caso particular,
la historia, el contexto y el poder de las instituciones que configuran y rigen la
vida serdn las que determinen las posibilidades. En el Perti actual, alguien que es
de origen indigena puede elegir definirse a si mismo como mestizo, pero atin no
puede evitar del todo ser victima del racismo de otros. Donde haya una libertad
limitada para cambiar de grupo las fronteras resultan particularmente impor-
tantes en lo que toca a la creacidn de posibles agravios grupales y, por ende, en
términos de la movilizacién politica. Las distinciones y las fronteras tienen una
importancia mucho menor cuando la gente puede cambiar de grupo en forma
instantdnea y sin costo alguno.

La etnicidad en el Peru

En el Pert, la mezcla racial y étnica se ha dado a escala significativa desde la época
colonial, y la mayoria de la poblacién en ciertas zonas —fundamentalmente en la
costa— es de etnicidad mixta. Sin embargo, este “mestizaje” no elimind la percep-
ci6n de la existencia de unos rasgos culturales y raciales distintivos y organizados
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jerarquicamente, ni tampoco impidi6 que se dieran practicas discriminadoras so-
bre la base de dichos rasgos. La idea de que la emigracién, el acceso a la educacién
y el aprendizaje del espanol crearon una cultura “mestiza” homogénea, en las ciu-
dades en particular, y que solo quedan diferencias regionales y de clase, esta aso-
ciada usualmente con otra nocién errada: la poblacién “indigena” solo existe en
pequefio numero, dispersa en la sierra y en la Amazonia “congelada en el tiempo”.
Van Cott (1994) sostiene que esta imagen es falsa. Ningtin pueblo indigena vive
exactamente como lo hacian sus antepasados hace quinientos afos, ni tampoco
sus multiples culturas se detuvieron en un tiempo y lugar. La poblacién indigena
peruana se ha transformado a si misma segun las oportunidades y las limitacio-
nes con las cuales se topd, incorporando costumbres, tecnologias ¢ ideas de una
sociedad dominada por blancos y mestizos. Sostenemos aqui que la afirmacién
de que los pueblos indigenas dejan de ser tales cuando entran en contacto con
la “civilizacién”, yace en el centro del tipo de discriminacién que ha creado las
barreras culturales y psicolégicas que impiden que aquellas poblaciones se orga-
nicen politicamente siguiendo criterios étnicos. Este prejuicio es un mecanismo
que a lo largo de los afios fue construido, reproducido y consolidado en ¢l Peru
por las instituciones levantadas a su alrededor. Lo “indigena” es una identidad
comunal en la sierra, pero ha cambiado en las ciudades del mismo modo en que
cambia la gente de todas las culturas. En consonancia con una sélida corriente en
las ciencias sociales peruanas, entendemos que la formacién de la identidad es una
construccion social que se da en el tiempo y en el espacio, y que por ende tiene una

historia (Cénepa 1998 y 2008, De la Cadena 2000, Garcia 2005).4

El enraizamiento de la desigualdad grupal

Para explicar el enraizamiento de la desigualdad grupal, este libro toma una
observacion simple pero a menudo olvidada: los mecanismos de reproducciéon
de las desigualdades, las normas y valores que sostienen desigualdades particu-
lares entre grupos, asi como las oportunidades de organizacién y construccién
de identidades politicas con que desafiar dichas desigualdades, fueron definidos,
reproducidos y consolidados histéricamente por las instituciones levantadas a
su alrededor. Distinguimos instituciones de organizaciones (North 1990). Por
ejemplo, en el lenguaje comun, un banco pareceria ser una institucion, pero para
North y buena parte de la bibliografia académica, aquel es una organizacion, en

4. Sobre este aspecto, recurrimos a una rica bibliografia sobre la historia del Peru: Flores-Galindo,
1986, 1985, 1976; Larson 2004; Stern 1998, 1993, 1987; Manrique 2002, 1988, 1981; Mallon
1995, 1992, 1983; Montoya 1998, 1992, 1989; Deere 1990; y Degregori 1990, entre otros.



INTRODUCCION 25

tanto que las “practicas bancarias” o “el sector bancario” serfan la institucion.
North, asimismo, enfatizé que el papel de las normas, las creencias y costum-
bres, es decir, las instituciones informales, es tal vez mds significativo y dificil de
cambiar que el practicado por las instituciones formales (“el sector bancario”, por
ejemplo). Encontramos que las instituciones, formales ¢ informales cualquiera
sea su tipo, son un elemento central en nuestra comprension de la persistencia de
la desigualdad y a menudo son las que cristalizan el “enraizamiento”. Lo que nos
parece falta desarrollar en las preocupaciones que muchos economistas tienen
con las instituciones es de qué manera estas cambian, asi como la politica que
yace detrds de dicha evolucién. Encontramos que para entender el fendmeno de
la persistente desigualdad grupal debemos explorar esta tltima dimensién. En
esto divergimos de la nueva economia institucional, en la cual los origenes de las
instituciones quedan explicados mayormente en sentido funcional’

Otro tema importante es que este enraizamiento se da a lo largo del tiem-
po y del espacio. Es en este sentido que unas instituciones particulares quedan
profundamente incrustadas en el transcurso de periodos significativos gracias a
secuencias particulares de acontecimientos, sujetas a algin tipo de repeticién en
momentos de cambio, que producen lo que algunos investigadores han llama-
do un “proceso de formacién de capas institucionales” —process of institutional
layering— (Thelen 2003). Thelen usa el termino /ayering para expresar que el
cambio institucional es frecuentemente acumulativo, en “capas”. Las institucio-
nes pueden modificarse de manera parcial, dejando elementos importantes como
un legado sobre el cual nuevas reglas son construidas. En otras palabras, estas ins-
tituciones se hacen parte de la infraestructura a partir de la cual pueden levantar-
se otras instituciones menos fundacionales, como las grandes politicas publicas.
Estas tltimas representan extensiones sumamente sustanciales de la autoridad
politica, que alteran atin més los incentivos y los recursos de los actores (Pierson
2004) v, por lo tanto, el enraizamiento de la desigualdad o la probabilidad de
su cuestionamiento. Nuestro enfoque histdrico tiene como objetivo lograr que
el desarrollo del enraizamiento a lo largo del tiempo quede lo més claro posible.
De forma paralela, este enraizamiento se ve configurado por la relacién existente
entre lo nacional y lo local, con lo regional como nivel intermedio. Usamos los
conceptos de “micro”, “meso” y “macro”, donde el primero es el 4mbito de la fa-
milia o la comunidad, macro se refiere a la escala nacional y meso alude a lo que
se encuentra entre ellos. En términos politicos, este tltimo podria ser el gobierno

5. Para una exposicién brillante de las tres versiones del “nuevo institucionalismo”, consultese Hall y
Taylor 1996. Ellos distinguen tres tipos de institucionalismo: histérico, de eleccién racional y socio-
l6gico, y consideran que las contribuciones se efectian por medio de las tres perspectivas.



26 LA ETNICIDAD Y LA PERSISTENCIA DE LA DESIGUALDAD

municipal o regional; mientras que en un plano econdémico podria tratarse de,
por ¢jemplo, una agencia de desarrollo con sede regional o municipal, o de una
politica sectorial antes que nacional.

En lo que sigue, evaluaremos de qué manera esta desigualdad ha sido cues-
tionada, tanto desde arriba hacia abajo como también desde la base hacia arriba.
Nos enfrentamos al hecho de que la etnicidad no ha sido un factor prominente
en la movilizacién y el cambio, a pesar de los agravios reconocidos y el sentido de
alienacién como grupo. Nuestra aproximacion a estas cuestiones enfatiza una vez
mis el proceso histérico —y c6mo es que la politizacién de la identidad étnica
queda delimitada en la historia del pais. Hay un consenso cada vez mayor en que
ni las divisiones étnicas de larga data ni tampoco el surgimiento de empresarios
étnicos, capaces de manipular estos profundos sentimientos, bastan para explicar
la movilizacién de los grupos indigenas. Para entender correctamente la politiza-
ci6n de los pueblos indigenas, debemos considerar cuidadosamente en qué forma
sus identidades y significados cambiaron en el transcurso del proceso de moviliza-
cién politica, asi como los rasgos particulares del proceso de movilizacién en mar-
cha. La bibliograffa sobre los movimientos indigenas en América Latina (Yashar
2005, Van Cott 2000, 2005) ha subrayado que para facilitar dicha movilizacién,
se requiere por lo general que se produzcan cambios favorables en la estructura de
las oportunidades politicas. Esta bibliografia enfatiza ademds la construccién de
redes y de organizaciones de base que puedan generar y sostener la accién colec-
tiva. Los recursos para la movilizacién promueven una “red entrelazada de gru-
pos”, que brinda el estimulo para la accién colectiva, algo que Olson consideraba
era sumamente improbable (Tarrow 1994).¢ Y, sin embargo, la identidad —y en
particular la de tipo étnico— puede ser transformada y aguzada en el transcur-
so del proceso de movilizacién y debido a este. Dicha naturaleza endégena de la
identidad étnica, asi como su politizacién y movilizacién, le dan alos investigado-
res una tarea compleja. Entender la movilizacién desencadenada por la identidad
étnica requiere prestar atencion a los procesos colectivos de interpretacion, acce-
sibles a los pueblos indigenas en un contexto particular, e inventar y reinventar la
identidad en un campo en el cual los dirigentes indigenas acttian al lado de otros,
tanto aliados como oponentes (Bedford y Snow 2000, Gamson 1992).

La violencia y la movilizacién de los pueblos indigenas no se deben tinicamen-
te ala accién colectiva de los manifestantes. Dadas sus caracteristicas, los grupos
pueden terminar del lado receptor de la violencia. Los rasgos étnicos pueden ser
lo suficientemente obvios como para que otros pongan la mira sobre los grupos

6. Estabibliografia se encuentra profundamente influida por el enfoque que enfatiza las estructuras poli-
ticas de oportunidades para la movilizacion. Véanse Mc Adam, Tarrow y Tilly 2001; y Tarrow 1983.
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directa o indirectamente, con consecuencias drésticas para ellos. Las identidades
étnicas pueden ser prominentemente importantes o no: pueden ser mantenidas
dentro de la esfera de la vida “privada”, pero sin repercusién (poca o ninguna)
en el espacio publico, ya sea en forma de accién colectiva, organizacién, opcién
politica o movilizacién. Aun asi, no es ficil prevenir la violencia étnica: Boli-
via, el Perti, Ecuador, Guatemala y México son los cinco paises latinoamerica-
nos que cuentan con una poblacién indigena sustancial, pero solo en los tres con
una identidad étnica menos politizada se produjeron conflictos armados con un
numero desproporcionado de victimas de origen indigena. Y el Pert es un caso
emblemdtico de este ultimo grupo.

Nuestra obra: el esquema del libro

Nuestra metodologfa es fundamentalmente histdrica; bajo este marco, le damos
un vigoroso énfasis a las instituciones. Serd solo mediante una cuidadosa revi-
sién histdrica de la evolucién de las instituciones que podremos mostrar cémo es
que las tres dimensiones de los grupos —la discriminacion, el espacio y la identi-
dad— interacttan y se desarrollan con el paso del tiempo, relacionandose entre
siy también con los elementos mas familiares de la historia de la economia perua-
na: el mercado internacional, la dependencia del capital extranjero y la debilidad

del Estado (Thorp y Bertram 1978).

Sin embargo, al inicio tenemos tres importantes capitulos que presentan el
escenario, en los cuales incluimos nuestros intentos de medicién. No hay forma
alguna de examinar las desigualdades grupales en el Pert sin primero considerar
la etnicidad, esto es su fluidez, complejidad, prominencia y los prejuicios que ella
evoca. Este es el tema del capitulo 2. En el siguiente capitulo intentamos demos-
trar la importancia cuantitativa de las desigualdades grupales, explorando su in-
tensidad en términos socioecondmicos y politicos. El capitulo 4 lo dedicamos al
mismo tema, pero lo desarrollamos con mayor profundidad en el drea especifica
de la educacién, la cual desempena un papel clave en nuestro anélisis del enraiza-
miento de las desigualdades. Nuestro estudio muestra por qué: la educacion for-
ma parte tanto del problema como de su solucién. Esto tiene bastante que ver con
los tres aspectos de los grupos —la discriminacion, el espacio y la identidad—, y
la mala calidad de la educacién agrava los circulos viciosos.

El armazén empirico de los capitulos 2 al 4 comprende un trabajo de me-
dicién, en el que se usaron datos de encuestas de hogares y de censos; de una
encuesta de percepciones de identidad que llevamos a cabo en 2005, junto con
entrevistas de seguimiento con una muestra de los encuestados; y de casos de
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estudios de comunidades efectuados en tres de los lugares donde se llevé a cabo
la encuesta. La metodologia seguida en la elaboracion de las encuestas se explica
en el apéndice del capitulo 2. Con respecto a las opiniones de particulares, se ha
cambiado el nombre de la persona cuando lo hemos juzgado apropiado, para asi
proteger su privacidad. En cambio, se ha identificado con su nombre y cargo a las
personas entrevistadas por su papel o su posicién representativa. Los estudios de
caso de las comunidades se emplean a lo largo del texto, pero se les describe con
mayor detenimiento en el capitulo 8.

Los siguientes capitulos desarrollan la manera como las desigualdades hori-
zontales se levantan y “enraizan” con el paso del tiempo. Seguimos este proceso
cronolégicamente. En el capitulo 5 veremos que ya en la Colonia las institucio-
nes de discriminacién y prejuicio, del mismo modo que el papel de la poblacién
indigena de la sierra como una fuente de mano de obra barata, se hallaban pro-
fundamente enraizadas y eran a la vez complementarias. Explicamos las formas
particulares por medio de las cuales en el Pert la opresién fue dejando su huella
y diezmando el liderazgo indigena, lo que tuvo implicaciones en el desarrollo
politico. Las ambigiiedades de las relaciones existentes entre indigenas-cholos y
blancos-mestizos estaban indicando la complejidad de la cultura de clientelaje,
que ganarfa mas fuerza con el transcurso del tiempo. Con la Independencia, el
cje de la economia se desplazé gradualmente de la sierra a la costa, en respuesta
a las reglas del mercado internacional. El dominio politico de Lima crecié y la
interaccion de la economia y la politica intervino para incrustar la desigualdad
entre la costa y la sierra, con consecuencias en términos étnicos. Un efecto de este
desplazamiento del eje econdémico y politico fue que en la sierra las estructuras
institucionales tradicionales perdurarian: en el transcurso del siglo XIX, la ins-
titucion del gamonalismo —la hegemonia de los mediadores mestizos con raices
poderosas en la tierra—” hered¢ las costumbres de la Colonia en términos del
dominio, la explotacion y el clientelismo. No faltaban fuerzas de lucha, pero la
capacidad organizativa indigena era limitada y la reaccién a las revueltas nativas
fue punitiva. Los indigenas se hallaba sujetos ahora a una “doble desigualdad™
la estructura de poder local y la subordinacién de la regién a Lima y a la costa.

En el capitulo 6 mostramos cémo fue que esta doble desigualdad se hizo aun
més profunda a medida que los tltimos elementos de prosperidad de la sierra se
iban extinguiendo. Exploraremos luego las soluciones de moda, en ese entonces,
al “problema étnico” —la educacién y la higiene—, y mostraremos de qué forma
la primera en particular continué siendo a la vez parte del problema como de la

7. Encel capitulo 5 definimos y exploramos este concepto con mayor profundidad.
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solucién. Rastrearemos el flujo y el reflujo del centralismo, el desarrollo de la inte-
raccion entre las desigualdades étnicas y regionales, y las implicancias que la migra-
ci6én tuvo en este contexto. Desde entonces, la diferenciacion regional se vuelve sig-
nificativa, lo cual hace que sea més dificil presentar una imagen nacional coherente.

El capitulo 7 se ocupa de la discontinuidad que representd el radical régimen
militar liderado por Juan Velasco Alvarado luego del golpe de Estado de 1968,
asi como las oportunidades perdidas en las siguientes dos décadas. Mostraremos
cémo el gobierno de Velasco abrié oportunidades para la movilizacién y la re-
presentacion politica, pero la reforma agraria creé conflictos y ayudé a abrirle la
puerta a Sendero Luminoso. El papel de los partidos politicos, y los de la izquier-
da en particular, pasé a ser clave en la construccién de alianzas y organizacio-
nes, despertando asi grandes esperanzas a medida que la democracia otorgaba un
lugar importante a estos partidos. Explicaremos cémo es que las caracteristicas
de dichas agrupaciones politicas limitaron el potencial de las mismas, y de la de-
mocracia en general, como canales pacificos de cambio. Rastrearemos asi la inte-
raccion entre las desigualdades horizontales, la violencia politica, la represion, la
movilizacién politica y el mal manejo econémico del pais.

En el capitulo 8, exploraremos la relacién del régimen de Alberto Fujimori
con el neoliberalismo, la represion politica y el auge minero, lo que llevé las des-
igualdades de grupo a un nuevo nivel, debilitando no solo a los partidos politicos,
sino también a los movimientos sociales como un todo, ademas de crear nuevas
exclusiones. El capitulo 9 resume y presenta las conclusiones, reflexionando acer-
cade por qué el proceso histdrico ha producido tan poco cuestionamiento de las
desigualdades grupales por medio de una accién colectiva efectiva.

Decidimos cerrar nuestro anélisis detallado con el fin del gobierno de Fuji-
mori. Nos parecia que este marcaba un punto de discontinuidad, asi como de
cambio: lo sucedido desde el 2000 dio razones para tener esperanzas, tal como
lo indicamos, pero también hubo fuertes elementos de continuidad, ademds de
una incapacidad para enfrentar la profundidad de las acciones necesarias para los
cambios. Nos parecié que era necesario que pasara mas tiempo para que la histo-
ria de lo sucedido “después de Fujimori” se pudieran narrar con claridad. Sin em-
bargo, el lector debe ser consciente de que nuestro trabajo de campo en el dmbito
local se llevé a cabo en 2005: si nos hubié¢semos topado con nuevos y sorprenden-
tes elementos de cambio, ello podria muy bien haber invalidado nuestra decisién
de detener el andlisis en la fecha inicial. Habriamos tenido entonces que explorar
las fuentes de la sorpresa. Desafortunadamente, no fue asi: si bien a escala lo-
cal nos encontramos con un gran numero de dindmicas aparentemente nuevas,
también vimos una serie lamentable de continuidades con la década anterior.
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Nuestras disculpas: lo que este libro no es

Lamentamos profundamente que, dada la naturaleza ya de por si masiva del li-
bro, no haya sido posible incluir a los pueblos indigenas amazénicos en nuestro
andlisis. De igual modo, las cuestiones medioambientales solo fueron tratadas
ligeramente, en lugar de recibir toda la atencién que merecen. Y si bien creemos
que el género es importante cuando se interpretan las desigualdades entre los
grupos y su persistencia, no diseflamos nuestra investigacién para que se concen-
trara en este aspecto en la forma que en retrospectiva habria sido de desear. Estas
son tres dreas de futuras investigaciones sobre la génesis y la persistencia de la
desigualdad que deseamos reconocer y colocar firmemente sobre la mesa.

Apéndice al capitulo 1:
antecedentes sobre el Peru

Esta es una traduccién del libro en inglés, y esperamos también pueda ser con-
sultada afuera del Pert. Por dicha razén hemos incluido este apendice, para una
audencia no familiarizada con el Perti. Presentamos aqui un minimo de informa-
cién para que tales personas puedan seguir el texto.

Los rasgos geogréficos figuran prominentemente en nuestro analisis: estamos
tratando de un pais que comprende tres zonas, cada una de ellas sumamente dis-
tinta. La geografia bésica se muestra en la figura Al. La angosta franja costera
es fértil, pero solo con el riego. Los Andes —o la sierra— corren en tres grandes
cadenas alo largo del pais, elevindose hasta una altura por encima de los seis mil
metros. Alli vive alrededor del 40 por ciento de la poblacion, gran parte de ella en
un territorio inhdspito, aunque sumamente hermoso. Los depésitos minerales de
la sierra son enormes y variados; la agricultura estd mayormente vinculada con la
crianza de ganado (vacas lecheras, camélidos, ovejas), y el transporte es el cuello
de botella clave. EI 61 por ciento del territorio peruano se encuentra al este, que
es la cuenca amazdnica; la region es tropical y cuenta con una poblacién pequena,
de alrededor del 9 por ciento del total del pais. La Amazonia tiene petréleo, gasy
madera, y su poblacién indigena estd expuesta a grandes amenazas.

En cuanto a su estructura politica bdsica, el Perti es un Estado unitario. Al
momento de independizarse,® la Republica del Pert estuvo inicialmente dividida

8. A pesarde que esampliamente conocido el aio 1821 como el inicio de las batallas de Independencia
en el Pert, no fue sino hasta 1826 que el Perti consigui6 su Independencia de Espafia en la batalla de
Ayacucho.
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en ocho departamentos, que se fragmentaron en 18 en menos de medio siglo;
actualmente son 25. Las provincias siguieron la misma tendencia, elevindose de
cincuenta a cien unidades, y luego a casi doscientos hoy en dia (Contreras 2002).
En varias ocasiones, se procuré resolver esta proliferacion de unidades territoria-
les creando regiones més grandes, pero los intentos fracasaron por las mismas ra-
zones que probablemente llevaron a la fragmentacion: el deseo en el 4mbito local
de estar en la jerarquia politica y administrativa, para asi compartir los recursos
del centro. De este modo, para 2002 se habian creado 25 “regiones” usando los li-
mites de los departamentos anteriores. En realidad, estos 25 tltimos siguen sien-
do la forma cominmente usada de describir los aspectos regionales del Pert. En
gran parte del examen que efectuamos en los capitulos subsiguientes, nos referi-
remos a la “sierra sur”, que comprende el 4rea que concentra la poblacién indigena
més grande y estd conformada por las regiones de Apurimac, Ayacucho, Cuzco,
Huancavelica y Puno, ademas de las sierras de Arequipa y Moquegua. También
nos referiremos a la “sierra central”, que comprende las regiones de Hudnuco,
Pascoy Junin; y ala “sierra norte”, que incluye a Ancash, Cajamarca y Amazonas,
asi como las serranfas de Piuray La Libertad.

El Pert fue formalmente una democracia desde su independencia, pero con
varios periodos de gobiernos ilicitos, siendo los mas importantes de estos regi-
menes el oncenio (1919-1930) de Augusto B. Leguia, ¢l ochenio (1948-1956)
del general Manuel A. Odrifa y el docenio de la dictadura que llegé a su fin en
1980, luego del golpe militar que protagonizara el general Velasco Alvarado en
1968. Los diez afios posteriores a 1980 se caracterizaron por la democratizacion
de las instituciones politicas, el sufragio universal, la competencia abierta y el
florecimiento del sistema de partidos politicos, pero también por el estallido de la
violencia politica que hizo que el pais viviera muchos afios en estado de emergen-
cia, ademds de dejar como saldo casi setenta mil muertos. En 1992, el presidente
Alberto Fujimori disolvi6 el Congreso; sus afios restantes de gobierno son consi-
derados como una dictadura.
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LA COMPLEJIDAD Y LA PROMINENCIA

DE LA IDENTIDAD ETNICA

El primer reto al reflexionar sobre la identidad —y la de tipo étnico en particu-
lar— es que esta compuesta de multiples dimensiones. En palabras de Amartya
Sen, “la misma persona puede, por ejemplo, ser un ciudadano britédnico, de ori-
gen malayo con caracteristicas raciales chinas, agente de bolsa no vegetariano,
asmatico, un lingiiista y fisioculturista” (2006: 50). Y qué identidad importe mas
dependerd a menudo de la historia y del contexto de la persona. Podria también
haber una diferencia entre la identidad que siento dentro de mi, la que otros me
adscriben y aquella que estoy dispuesto a presentarle al mundo externo. Las iden-
tidades evolucionan, y el empleo que hacemos de la nuestra o de la de otros puede
ser sumamente utilitaria. Las actitudes y prejuicios de la sociedad también pue-
den afectar tanto la forma en que nos vemos y cémo es que intentamos que los
otros nos vean. La discriminacion y el prejuicio son realidades dificiles de anali-
zar y evaluar, precisamente porque a menudo se las niega.

En este capitulo, presentaremos primero nuestros hallazgos en torno ala iden-
tidad y la etnicidad. Nos concentraremos en la percepcion que una persona tiene
de suidentidad y del papel que la etnicidad tiene en ella. En segundo lugar, explo-
raremos la discriminacion y los prejuicios.

Identidad y etnicidad

Hemos explicado en el capitulo uno que este libro pertenece a un proyecto
miés amplio sobre la desigualdad. Si bien es cierto que un interés clave de este
programa de investigacién comparativo entre paises es la desigualdad definida
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culturalmente —y la étnica en particular—, no podiamos asumir acriticamente
que en el caso peruano la identidad étnica es sobresaliente. Para echar luz sobre
esta cuestion, asi como para brindar una base para la comparacién con otros estu-
dios del proyecto, llevamos a cabo una encuesta de cdmo es que las personas se ven
a si mismas, su etnicidad y la importancia que esta en general tiene en el pais. La
encuesta fue aplicada en tres lugares, interrogdndose a unos doscientos informan-
tes en cada uno de ellos. La metodologia se describe detalladamente en el apén-
dice de este capitulo. Los dos lugares en la sierra en los cuales se aplicé la encuesta
tenfan distintas experiencias con la identidad indigena: Huanta en Ayacucho y
Bambamarca en Cajamarca.! En ambos sitios, llevamos a cabo entrevistas en 4reas
rurales y urbanas. Elegimos también un tercer lugar, San Juan de Lurigancho.
Este grupo estd conformado por migrantes y personas desplazadas de Ayacucho a
dos barrios: Huanta Uno y Huanta Dos, de San Juan de Lurigancho. No intenté-
bamos alcanzar ninguna representatividad a escala nacional.? Nos concentramos
en entender como es que los peruanos perciben su identidad, etnicidad y experien-
cias de vida en comunidades con distinto grado de estatus periférico (fuera de las
ciudades capitales de departamentos), y no pretendimos abarcar toda la gama de
la poblacién del pais. Puesto que nuestra encuesta no aspiraba a ser representati-
va nacionalmente, nuestros resultados solo pueden ser tomados como sugerentes
para cualquier 4mbito por encima de la escala local que estudiamos.

No encontramos ninguna férmula ficil con que resolver los problemas cau-
sados por la complejidad de nuestro tema. Sabemos que dada la discriminacién y
una historia de opresion, la forma en que los peruanos hablan acerca de su identi-
dad, y en particular la de tipo étnico, jamds es directa, y, por ende, que el formato
del cuestionario presenta severas limitaciones. Sin embargo, lo que si hicimos, y
que resultd ser bastante gratificante, fue llevar a cabo entrevistas de seguimiento
a profundidad con una muestra (5 por ciento) de la poblacién encuestada. Pre-
sentaremos a continuacién los principales resultados que deseamos resaltar acd;
los exdmenes mas completos estén disponibles bajo el formato de documentos
de trabajo (Sulmont 2009, Paredes 2007). Como explicamos ya en el capitulo
anterior, hemos cambiado los nombres de las personas entrevistadas, pero los
funcionarios ptblicos y otras personas con roles semioficiales o representativos si
figuran con su propio nombre, ademés de indicarse su cargo.

1. Como se explica en el apéndice, la experiencia de la violencia también fue considerada un criterio,
dimension esta a la que volveremos en el capitulo 7.

2. Estudios que han intentado estimar la proporcién de la poblacién indigena en el Perti son UNDP
2005, Trivelli 2005, y Carrién y Zarate 2006. Los tres usan distintos indicadores étnicos y llegan a
resultados distintos. Para un examen mds cabal de la cuestion del estimado, véase el capitulo 3.
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En primer lugar, pedimos a todos los informantes que nos dijeran qué tres ca-
racteristicas de una lista que se les presentaba eran las mas importantes a la hora
de definir “su identidad como persona”. Los resultados aparecen en el cuadro 2.1.
Los encuestados abrumadoramente indicaron que las mds relevantes eran “ser
hombre/mujer” y su ocupacién. Pero es claro que la etnicidad estd ahi: los tres
indicadores étnicos superpuestos en la lista —el lugar de nacimiento, la lengua
materna y el origen racial— daban cuenta entre ellos de una tercera parte de las
menciones, mas que ningun otro; y de incluir el lugar de residencia, abarcarian
practicamente tantas como el género y la ocupacién juntos. Confiamos por ello
en que la etnicidad de la gente si figura vigorosamente entre las multiples dimen-
siones de su identidad. Esto quedé confirmado con las entrevistas de seguimien-
to, cuando una identidad regional/étnica siempre resultd ser importante en el
marco de una conversacion més abierta. Para quienes nacieron en la sierra, “andi-
no” o “serrano’, asf como indigena, eran formas comunes de expresion.

CuaDRrO 2.1

IMPORTANCIA DE DIVERSOS ELEMENTOS EN LA IDENTIDAD
DE LOS INFORMANTES?

(PORCENTAJE QUE MENCIONO CADA ELEMENTO)

Total Huanta Bambamarca San Juan de
encuesta (Ayacucho) (Cajamarca) Lurigancho (Lima)
Género 69,4 65,7 72,1 70,6
Trabajo u ocupacién 52,4 38,5 62,7 56,7
Lugar de nacimiento 39,3 53,5 31,3 32,3
Lengua materna 36,1 49,8 26,4 31,3
Religion 32,7 30,5 36,8 30,8
Origenes raciales 21,3 25,8 15,9 21,9
Lugar de residencia 18,0 18,3 19,9 15,9
Ideas politicas 13,7 11,3 10,9 18,9
Otro 1,3 0,0 2,0 2,0
No disponible 4,6 3.3 4,0 6,5

Fuente: Sulmont, 2010, sobre la base de la encuesta de percepciones del CRISE, 2006.

Nota: * Se solicit6 a los informantes que enumeraran los tres mas importantes para ellos.
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La encuesta pregunt6 entonces acerca de la identidad en términos del origen
étnico, usando la procedencia racial o cultural como una variable sustituta de la
etnicidad.? El resultado de esta autoidentificacion fue el siguiente: 18 por ciento
se consideré indigena/andino (N = 108), 9 por ciento blanco (N = 54), 18 por
ciento cholo (N = 108) y 54 por ciento mestizo (N = 330).* No incluimos en
el analisis a la pequena proporcién de personas que se identificaron a si mismas
como negras, chinas/japonesas y amazénicas (N = 15). Recordamos al lector que
estas proporciones solamente son aplicables a nuestra propia muestra y que no
pueden extrapolarse al pais en general.

El analisis de la autoclasificacién étnica en las localidades que se han mencio-
nado da como resultado las diferencias que eran de esperar. Huanta en Ayacucho
y San Juan de Lurigancho en Lima muestran mayor diferenciacién étnica que
Bambamarca en Cajamarca. La figura 2.1 expone la distribucién de cada grupo
étnico prominente en los tres casos. Los que se identifican a si mismos como blan-
cos son un grupo pequeiio, incluso en Bambamarca, y la categoria de cholo fue
clegida en mayor proporcién en el barrio migrante de San Juan de Lurigancho.
En Bambamarca, la autopercepcién apunté mayormente a la variable de mestizo,
en tanto que Huanta y San Juan de Lurigancho son mas diferenciados.

El andlisis de la lengua muestra que alrededor de la mitad de nuestra muestra
habla quechua. En promedio, los blancos tienen el menor porcentaje de quechua-
hablantes (28 por ciento), seguidos por los mestizos (38 por ciento), cholos (53 por
ciento) e indigenas (76 por ciento). Lo revelador es la presencia de quechuahablan-
tes en todas las categorias étnicas autodefinidas en Ayacucho y Lima. No se habla
dicho idioma en Bambamarca. Una gran mayoria en Huanta (96 por ciento) dijo
hablar quechua, lo que incluye a quienes se definieron a si mismos como blancos o
mestizos (100 y 95 por ciento, respectivamente). Con respecto a San Juan de Lu-
rigancho, en Lima, nuestro caso mds heterogéneo, el 41 por ciento hablaba que-
chua, y si bien el porcentaje de blancos y mestizos que empleaba dicha lengua (25

3. Seempled una tarjeta que presentaba opciones, puesto que en la sociedad peruana los conceptos de
etnicidad y raza han sido duramente censurados, y contintian siéndolo. La pregunta era como sigue:
“Muchas personas creen que los grupos raciales o culturales que viven en el Perti son los siguientes:
(1) indigena/andino, (2) amazénico, (3) negros o zambos, (4) blancos, (5) cholos, (6) mestizos, (7)
chinos o japoneses y (8) otros. Usando esta lista, si tuviese que definir a cudl de estos grupos perte-
nece, ;cual seria éste?”.

4. Por motivos de simplicidad, en el transcurso del anélisis denominaremos a estos cuatro grupos de
esta manera: blanco, mestizo, cholo e indigena.

5. Estapequena proporcién era de esperar, dados los lugares en que se focaliz6 la muestra de la encuesta
del CRISE.
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FiGura 2.1
—— DISTRIBUCION DE CADA GRUPO ETNICO PROMINENTE EN LAS TRES LOCALIDADES ——
(PORCENTAJES)
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Fuente: Elaboracién propia sobre la base de la encuesta de percepciones del CRISE, 2006.

y 28 por ciento, respectivamente) es significativamente menor que el de los cholos
e indigenas (41 y 62 por ciento, respectivamente), los quechuahablantes figuraban
en todas las categorias.® Por ello, la lengua no pareceria ser util para distinguir
las relaciones de poder y las desigualdades socioecondmicas subsiguientes entre
distintos grupos étnicos, por ejemplo entre mestizos e indigenas. Es importante
recordar que hace no mas de 35 afios, y durante varios siglos antes de ello, el uso de
ambas lenguas (espafiol y quechua o aimara) era una fuente de poder importante
para los gamonales” (mestizos o blancos), puesto que pocos indigenas hablaban
espafiol. El uso de los dos idiomas permitia a los hacendados de la sierra conver-
tirse en los principales intermediarios entre los grupos indigenas marginados y las
autoridades centrales (De la Cadena 2000, Bourricaud 1970, Cotler 1970).

6. Esto respalda nuestra afirmacién anterior de que en el Perti la lengua no es un buen indicador ét-
nico. Para examinar este resultado atin mds, analizamos la Encuesta Nacional de Hogares 2001
(ENAHO), la cual pregunta acerca de la identidad étnica: nos encontramos con que en aquellas re-
giones en donde una lengua indigena predomina, esta serd hablada tanto por aquellos que se definen
a si mismos como indigenas como por los que no lo hacen.

7. Terrateniente explotador, por lo general de la sierra.
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Esto nos ayuda a entender por qué razén en la encuesta es mas probable que una
persona que habla quechua y vive en San Juan de Lurigancho (en Lima) se presente
a si misma como cholo o indigena a que lo haga un quechuahablante de Huanta,
en Ayacucho (71 por ciento vs. 41 por ciento). Esta diferencia es sumamente con-
siderable y crece ligeramente si restringimos el anélisis a aquellos que reportaron el
quechua como su primera lengua (80 por ciento vs. 46 por ciento). El conocimiento
del mencionado idioma puede ser un rasgo étnico en Lima, pero no en Ayacucho.

Sostendremos luego que el lugar de nacimiento nos brinda el mejor indicador
étnico a escala nacional, no obstante lo cual sigue siendo imperfecto. No es po-
sible efectuar una buena comparacién en el dmbito de nuestra propia encuesta,
puesto que elegimos deliberadamente dos lugares en la sierra y uno en la ciudad
con una alta poblacién inmigrante.

Sin embargo, si conseguimos una interesante observacién a partir de la en-
cuesta. Nuestros casos muestran que las personas nacidas en pequefios poblados
“periféricos” (afuera de Limay de las capitales de las regiones) tienden a definirse
de distinto modo dependiendo de la localidad en la que hoy viven. Entre aquellos
que nacieron en la “periferia”, es mas probable que los que actualmente residen
en Lima se perciban a si mismos como cholos o indigenas (63 por ciento) que
quienes viven hoy en difa en Ayacucho (43 por ciento). Casi nadie se percibia a si
mismo de este modo en Cajamarca (solamente el 9 por ciento).

De esta manera, vemos ya cudn importante es la experiencia de la migracién
para la forma en la que la gente se define a si misma. Esto queda reforzado cuan-
do exploramos la importancia del color de la piel. Usamos una escala del 1 al 7,
donde 1 es el color indigena (cobrizo)® y 7 es blanco.” En promedio, los blancos
se consideran a st mismos mds claros que los mestizos (5,4 vs. 3,7). Los cholos se
sienten casi idénticos a los mestizos respecto del color de piel (3,6), pero se con-
sideran mds claros que los indigenas (2,6). Y las percepciones referidas a dicho
color varfan entre los grupos étnicos dependiendo de dénde residan actualmente.
Los blancos que viven en San Juan de Lurigancho tienden a sentirse mds oscuros
que los que lo hacen en Bambamarca y Huanta. En cambio, los indigenas y cho-
los que residen actualmente en este Gltimo lugar tienden a sentirse mas oscuros
que los que habitan en Lima. Las excepciones fueron los cholos ¢ indigenas de
Bambamarca. Los mestizos no muestran diferencias: en los tres lugares, ellos se
sienten en el medio de la escala del color de la piel (cuadro 2.2).

8. “Cobrizo” es un término comtin que alude al color de la picl de la poblacién indigena. Literalmente
quiere decir: “del color del cobre”.

9. Esta pregunta tuvo como base la metodologfa empleada en Nopo et 4l., 2004.
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CUADRO 2.2
PROMEDIO DE PERCEPCI()N DEL COLOR DE LA PIEL EN LOCALIDADES

(cOBRI1ZO = 1; BLANCO = 7)

Ldentidad enica Husnta (Ayacucha) (e
Blanco® 53 5,6 4,9
Mestizo* 3.4 4,0 3,9
Cholo® 2,8 4,1 4,1
Indigena/andino 2,1 3,9 3,0
Total 210 200 190

Fuente: Encuesta de percepciones del CRISE, 2006.

* Las diferencias son significativas al nivel del 95 por ciento.

Al evaluar las variables de la lengua, el color de la piel y el lugar de nacimiento,
nuestra primera conclusion es que migrar a Lima o vivir en ella eleva la autocon-
ciencia de los rasgos étnicos. Esto qued6 confirmado con nuestras entrevistas: las
personas que residian en la capital o los peruanos “cosmopolitas™® describicron
cémo surgfan nuevos elementos identificadores y rasgos étnicos en Lima, o se
les recreaba. Un buen ejemplo de ello es Simén Barreto, un hombre de 35 anos
proveniente de Bambamarca, que se considera cholo. El nos dijo que jamas se
habia pensado de este modo a si mismo cuando era joven. Al llegar a San Juan
de Lurigancho por primera vez, a los 15 afios de edad, oyé que las personas le
decian cholo o serrano. También tomé conciencia de este asunto al observar que
en un émnibus publico la gente discriminé a una mujer que tenia la vestimenta
indigena tradicional llamandola “serrana” y “chola”, “quejindose ademas de que
olfaallama”.

10. Elvocablo “cosmopolita” por lo general describe un entorno en el cual coexisten muchas culturas de
todo el mundo, o una persona cuyo bagaje ¢ identidad cultural proviene de muchas culturas distin-
tas. Su significado se superpone en cierta medida con el de ciudadanos del mundo, lo que implica la
identificacién con una comunidad mundial antes que con una nacién o pueblo en particular. En el
Per, el término cosmopolita alude a una persona que se identifica con distintos espacios y culturas
del pais. El o ella habré viajado a otras regiones a trabajar, a Lima inclusive; habrd interactuado con
gente de otras regiones y se habrd mudado de su pequena provincia a las ciudades mds grandes, o
habré retornado a su pueblo de nacimiento.

11. Entrevista con Simén Barreto, Bambamarca, 22 de junio de 2006.
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Otro ejemplo interesante nos muestra que la Lima de clase media puede re-
presentar un mayor grado de “blancura’, incluso para los blancos o mestizos que
residen en la comunidad migrante de San Juan de Lurigancho. Florencia, una
mujer que se considera a si misma blanca, vive en un barrio que es fundamental-
mente cholo en Lima, pero trabaja en ¢l acomodado distrito residencial de San
Isidro. Ella observé diferencias entre su “blancura” y la de sus colegas en este ulti-
mo lugar: al hablar acerca de su centro de trabajo, ella se ve a si misma como “solo
clara” en lugar de “blanca” (la palabra que usé al compararse con sus vecinos), en
tanto que sus colegas son “blancos”; ella describe a su jefe como “alto, blanco y de
cabellos rubios”.”2 Resulta razonable que en una sociedad mayormente diferencia-
da, donde vive la mayoria de los blancos (los mds ricos y educados), cuanto mds
profundo sea el contraste, tanto mds fuerte serd la conciencia que las personas
tendran de sus propios rasgos étnicos y de la forma en que otros las ven.

Asi como la emigracién a Lima pasa a ser una experiencia clave, con la cual se
recrean y renuevan las percepciones de los rasgos étnicos, las entrevistas también
ayudan a profundizar nuestra comprensién de cémo es que la geografia y el color
de la piel desempenan un papel importante en la redefinicién de la identidad
étnica, mas que elementos tales como la lengua. La “sierra” pasa a ser el “lugar de
origen” comun, en el cual tanto indigenas como cholos encuentran las raices de
su identidad étnica: “venimos de la sierra”. Algunos consideran que las categorias
indigena, “serrano” y cholo son lo mismo precisamente porque comparten este
“origen geogréfico”. Sin embargo, ciertos indigenas prefieren subrayar las diferen-
cias, sugiriendo cierto grado de superioridad del serrano sobre el cholo. Aunque
el primer término también se usa para humillar e insultar, como veremos mas
adelante, los cholos parecen ser mas conscientes de sus rasgos étnicos y de ser
objeto de desdén debido a ellos. Tienden, empero, a manifestar un orgullo espe-
cial en haber superado dichas humillaciones, en particular si han vivido un largo
tiempo en Lima y han alcanzado cierta educacion.

Salvo por contadas excepciones,® los mestizos y blancos no mencionaron su
origen serrano en las entrevistas, y la mayorfa explicé sus categorias autodefinidas
aludiendo al color de su piel (mixto, “morenito”). Planas y Valdivia llevaron a
cabo un nimero significativo de focus groups en Lima y el Cuzco, y tuvieron un
resultado similar. Lo mestizo denota la mezcla de razas, fundamentalmente la
blanca y la indigena (2007: 77). En el Cuzco, el mestizo tiende a estar asociado
con lo “criollo” como su manifestacién cultural (2007: 78).

12. Entrevista con Fitima Aguirre, San Juan de Lurigancho, 17 de junio de 2006.

13. Entrevista con Beatriz Calder6n, Huanta, 27 de junio de 2006.
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Todas estas categorias culturales y raciales son complejas “construcciones”
sociales, y la encuesta y las entrevistas nos obligan a enfrentar su naturaleza sub-
jetiva y especifica a un contexto. Los procesos de larga duracién, como el mesti-
zaje y la emigracidn, asi como sucesivas précticas discriminatorias a lo largo de
la historia, han tenido un profundo impacto sobre la tortuosa manera en que se
construyd, cuestiond y reconstruyo la identidad étnica, y, en consecuencia, ella
no solo se ha vuelto fluida, sino ademds ambivalente y dificil de captar. Esto re-
cuerda el sobresaliente trabajo que Marisol de la Cadena hiciera sobre este tema.
Aunque ella solamente estudié una zona limitada de la sierra del Cuzco, sus re-
sultados resuenan en todo lo que hallamos en nuestros distintos contextos. Ella
encontr6 la frase clave: “en proceso”. Al urbanizarse, la gente se desplaza en el
espectro indigena-cholo-mestizo, y —algo importante— De la Cadena hallé que
las mujeres se mueven con mayor lentitud que los varones. En la comunidad de
Chitapampa —nos dice la autora—, cuando le preguntaba a un habitante su es-
tatus étnico o el de otro aldeano, una respuesta comin era que “no es ni uno ni
(2000). La historia que yace detrds de esto es

2%

otro, sino que estd “en proceso
retomada en el capitulo 5.

Dados estos resultados, no parece util intentar forzar una conexién entre las
actuales identidades étnicas de las personas y sus “origenes ancestrales”. Tampoco
parece que sea correcto pensar que el unico resultado del mestizaje ha sido una
homogeneizacién y la desaparicién de los rasgos étnicos en un melting pot, donde
solo importarfan las diferencias de clase. Parece atin mds erréneo considerar que
la gente ya no percibe las diferencias étnicas y que no crea nuevas divisiones de
este tipo. Movidos por estas conclusiones, asi como por los ricos testimonios que
reunimos en nuestros tres casos, intentaremos explorar en la siguiente seccién
coémo es que la identidad étnica se expresa en Huanta, Bambamarca y San Juan
de Lurigancho. Deseamos entender, en particular, qué papel tiene el prejuicio en
la forma en que las personas establecen las diferenciaciones étnicas o sienten que
son clasificadas por otros. Las identidades de grupo se deben en parte a las propias
percepciones que la gente tiene de su pertenencia a un grupo particular y de su
identificacién con el mismo, esto es la autopercepcién de quienes se encuentran
dentro del grupo. Pero al mismo tiempo, las identidades de grupo también se
encuentran determinadas por las percepciones que tienen guienes se hallan fuera
de él. En ocasiones, la categorizacion efectuada estos tltimos puede resultar ser la
fuente principal de las fronteras del grupo, y en un caso extremo lo que las perso-
nas sienten acerca de su propia identidad podria no ser importante en absoluto:
lo relevante es lo que otros piensan que estos son.
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El prejuicio en contra de cholos e indigenas

Como ya indicamos, la teorfa de la autocategorizacion subraya la importancia que
la interaccién entre miembros del mismo grupo etnico, asi como las percepciones
de otros tienen para la construccién de la identidad dentro del grupo 'y, lo que es
muy relevante, como la relacién que una persona puede establecer con el mundo
externo queda determinada, en parte, por la evaluacién que ella hace de cémo es
que los demds la ven (Barth 1969)." Muchos de los estudios de caso que examinan
el fenémeno de la identidad étnica en Latinoamérica y el Pert llegaron a la misma
conclusién.” Por dichas razones, nos parece que es particularmente importante
estudiar de qué manera los prejuicios étnicos operan en el Perd, al mismo tiempo
que nos recordamos repetidas veces, a nosotras mismas y a los lectores, que nues-
tros materiales en modo alguno son representativos de todo el pais. Nuestra mues-
tra de personas blancas, en particular, es pequena y quedd limitada a un sector mas
bien humilde del Pert. No exploramos las actitudes “blancas” en Lima.

El prejuicio queda definido como una actitud hostil para con un grupo, que se
basa en creencias falsas, simplistas, exageradamente generalizadas o inconscien-
tes. Se le puede sentir o expresar, o puede dirigirse contra un grupo como un todo
o hacia una persona en particular porque forma parte de dicho colectivo (Allport
1954). Segun esta definicién, los prejuicios tienen dos ingredientes esenciales. En
primer lugar, debe haber una actitud respecto de las caracteristicas de un grupo.
En segundo lugar, los prejuicios deben estar relacionados con una creencia muy
general acerca del mismo colectivo. Un buen ejemplo de estos dos elementos figu-
ra en algunos de los resultados de las encuestas. E1 45 por ciento de las personas
que no podian aceptar ni que su hija o hermana contrajera matrimonio con un
cholo o un indigena, ni tampoco votar por uno de ellos que postulara al Congre-
so, ejemplifica el factor de la actitud. E1 48 por ciento que colocaba a los grupos
cholo e indigena en el nivel inferior de una escala de comportamiento que iba
desde lo violento (1) a lo pacifico (7), ejemplifica el factor de las creencias.

En nuestra vida cotidiana, tendemos muchas veces a generalizar en exceso o a
formarnos opiniones erradas, pero no todas estas simplificaciones se convierten

14. Como se ha indicado, la imposicién o presién del exterior en la autodefinicidn o autocategorizacién
de la identidad social ha sido mayormente estudiada por la psicologfa social. Véanse los extensos
trabajos de Hogg, en particular los que efectuara con McGarty (1990) y con Abrams (1988). Estos
estudios rara vez han interactuado con explicaciones macropoliticas de la etnicidad. Green y Scher
(2003), asi como Brubaker, Loveman y Stamatov (2004) son esfuerzos en este sentido.

15. En el Pert, Portocarrero (1993), Méndez (1996) y De la Cadena (2000) han realizado trabajos inte-
resantes en este sentido.
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en prejuicios. Por ejemplo, evitamos insectos con los que no estamos familiariza-
dos, pero luego de recibir una explicacién adecuada somos capaces de distinguir
cudles son los peligrosos. Sin embargo, los prejuicios existen cuando no somos
capaces de rectificar nuestras opiniones a la luz de nueva informacién y nuestras
creencias se resisten a todas las evidencias en contrario (Allport 1954). Tales pre-
juicios tienen el poder de organizar los propios sentimientos y creencias (Balibar
1988).¢ Florencia nos dijo que su madre se opone a su relacién con un hombre
al cual ella considera un cholo: su madre le dijo que los “cholos son malos, ellos
abusan de las mujeres y son borrachos”. La joven, que durante unos cuatro afos
ha mantenido su relacién con mucha dificultad, le presenté a su enamorado para
que “ella pueda ver que ¢l no es un cholo, [sino que] es una buena persona que
quiere lo mejor para mi”, “pero mi madre no cambia su opinién de él, a ella sim-
plemente no le agrada”.””

En las subsiguientes partes de esta seccion, analizaremos los prejuicios exis-
tentes en contra de cholos e indigenas, recurriendo tanto a la encuesta como a
las entrevistas. Después de presentar los resultados de la primera, pasaremos a las
entrevistas para intentar explicar cémo es que las personas toman conciencia de
que son objeto de prejuicios, particularmente en Lima; cudn fuertes parecen ser
los prejuicios en contra de los serranos y de los campesinos indigenas en Huanta'y
Bambamarca; y de qué manera las personas responden a dichas opiniones.

Evidencias de prejuicios procedentes de la encuesta

Los resultados de la encuesta son interesantes en términos de las actitudes que se
tienen con respecto a las personas cholas e indigenas. Para analizar los prejuicios,
usaremos tres preguntas de la encuesta: 1) ;aceptaria que su hija o hermana se
case con un cholo o un indigena?; 2) ;votaria usted por un cholo o un indigena
que postulara al Congreso?; y 3) ;dénde colocaria a personas de ambos grupos en
una escala de violento (1) a pacifico (7)?

La primera pregunta contiene una ambigtiedad, puesto que un padre indi-
gena podria buscar una movilidad ascendente para su hija y por ende discrepar,

16. Los prejuicios se entienden como estructuras que contienen conocimientos, creencias y expectativas
referidos a grupos sociales que se encuentran profundamente arraigadas en el proceso cognitivo
ordinario de las personas y grupos. Su contenido es, por ello, sumamente variable entre entornos
culturales, a lo largo del tiempo y entre grupos. Para un cuadro global de la bibliografia psicolégica
de los estercotipos, constiltese a Hamilton y Sherman (1994).

17. Entrevista con Fdtima Aguirre, San Juan de Lurigancho, 17 de junio de 2006.
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pero no por prejuicios. Por dicha razén, prestamos particular atencion a las res-
puestas dadas por blancos y mestizos en las tres localidades que estudiamos.’® Se
trata de afirmaciones sumamente fuertes; y si bien esperdbamos que las personas
respondieran abrumadoramente de forma “politicamente correcta”, nos encon-
tramos con que una quinta parte de los blancos y mestizos de nuestra muestra no
estarfa de acuerdo con un matrimonio entre su hija o hermana con un cholo o
indigena (16 por ciento). En cambio, en indigenas y cholos la cantidad de aquellos
que discrepan ronda el 10 por ciento, lo que posiblemente refleja aspiraciones
sociales. La educacion no hace diferencia alguna, pero si la edad y el género. El
porcentaje de mujeres en la muestra que discrepan es el doble que el de los varones
(20 por ciento vs. 10 por ciento), y la discrepancia se incrementa con la edad: 10
por ciento en el grupo de edad de 18 a 25 afos, 15 por ciento en el de 26 a 40; y
20 por ciento en el de 40 a 70 afios, contando varones y mujeres.

Con la segunda pregunta queda de manifiesto un mayor prejuicio. Alrededor
de una de cada tres personas de la muestra no votaria por un cholo o indigena que
postulara al Congreso (38 por ciento). El porcentaje de blancos y mestizos que no
lo harfa es el méds grande (43 por ciento), pero el de cholos e indigenas que sienten
lo mismo también es significativo (29 por ciento). La oposicién disminuye lige-
ramente con la educacién: el 50 por ciento de los que tienen menos de educacién
secundaria no votarfan asi, y el 31 por ciento de quienes tienen mds de este nivel
no lo harfan. Asimismo, la oposicién decrece entre aquellos que viven en San
Juan de Lurigancho (47 por ciento en Huanta y 45 en Bambamarca, contra 19 en
San Juan de Lurigancho). No hubo ninguna diferencia de opinién entre hombres
y mujeres, pero la disposicién a votar por indigenas y cholos disminuye entre los
encuestados de mayor edad.

Si consideramos ambas preguntas juntas para analizar los prejuicios, el 46 por
ciento de las personas de nuestra muestra tiene algin tipo de prejuicio en contra
de cholos ¢ indigenas. Los blancos (54 por ciento) y mestizos (52 por ciento) en
estas tres localidades tienden a ser mds prejuiciosos que indigenas (39 por cien-
to) y cholos (30 por ciento). Notese que las actitudes de blancos y mestizos son
bastante similares. Entre cholos e indigenas, estos tltimos tienden a ser més pre-
juiciosos acerca de los primeros que viceversa (30 por ciento vs. 22). Indigenas
y cholos manifiestan tener prejuicios en contra de su propio colectivo en igual
proporcion (17 por ciento). El porcentaje de personas con un prejuicio global en
contra de mestizos y blancos es muy inferior (25 por ciento).

18. Debemos recordar que la proporcién de blancos en la muestra es muy pequena; por dicha razén,
presentamos los resultados combinando a blancos y mestizos en las tres provincias.
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Los prejuicios también se manifiestan claramente en la tercera pregunta, re-
lacionada con las asociaciones existentes entre ser cholo e indigena y la violencia.
La proporcién de personas que creen que ambos son violentos es de 48 por ciento.
Los blancos (62 por ciento) y mestizos (53 por ciento) tienden a ser mds prejui-
ciosos que cholos (38 por ciento) ¢ indigenas (37 por ciento) en lo que toca a este
tema. La educacién y el género no establecen ninguna diferencia, pero si la edad:
el prejuicio es mayor a medida que la edad aumenta.

El cuadro 2.3 muestra el perfil de aquellos que manifestaron prejuicios en
contra de cholos e indigenas en al menos una de las tres preguntas: matrimonio,
voto y violencia. El porcentaje de las personas prejuiciosas es mayor en Bamba-
marcay Huanta que en Lima, y los prejuicios asimismo predominan més entre las
personas mayores que en los jévenes, y entre las mujeres mds que en los varones.
La educacién, de manera sorpresiva, no marca una diferencia significativa, punto
este al cual volveremos posteriormente.

Victimas del prejuicio

En las entrevistas preguntamos a las personas por qué razén no aceptarian que su
hija o hermana contrajera matrimonio con un cholo o un indigena, y por qué no
votarfan por alguien que perteneciera a cualquiera de estos grupos. La gente no
parecia estar comoda con este tipo de pregunta. La tinica persona dispuesta a ex-
plicarlo fue Elvira Macedo, una mestiza de 27 afios, quien nos dijo que su abuelo
le habia aconsejado que jamds permitiera que nadie la humillara por serlo y que
debia comer “carnes rojas” para hacer que sus mejillas se sonrosaran mas. Ella esta
casada con un cholo que es un “buen hombre”, pero quisiera alguien “mejor” para
su hija: un “limenito”, nos dijo. Le preguntamos la diferencia existente entre un
limeno y un cholo, y nos explic6 que el primero es una mezcla del color de la piel
y el lugar de origen.”

Si bien no podemos ocuparnos de estas preguntas directamente a partir de las
encuestas, si se puede advertir que nuestros encuestados parecian ser sumamente
conscientes de las creencias negativas asociadas a las categorias de cholo y serra-
no. Tomando en cuenta sus respuestas, queda claro que esta conciencia se debe
a experiencias negativas, ya fueran vividas por ellos o simplemente vistas.® En

19. Entrevista con Elvira Macedo, San Juan de Lurigancho, 15 de junio de 2006.

20. Entrevistas realizadas en el mes de junio de 2006 a Marco Balbin (el 20), Pablo Cavero (el 21), Simén
Barreto (el 22) y Jorge Pajuclo (el 22), las cuatro en Bambamarca; a Beatriz Calderén (el 27), Jacinta
Céceres (¢l 27), Eliana Cabrera (el 28) y Soledad Tello (¢l 28), las cuatro en Huanta; y a Julio Aguilar
(el 15), Agustin Carrasco (el 17) ¢ Hildebrando Vargas (el 19), las tres en San Juan de Lurigancho.
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CUADRO 2.3
—PREJUICIOS EN CONTRA DE INDIGENAS Y CHOLOS SEGUN CARACTERISTICAS IMPORTANTES —

(PORCENTAJES)

Manifiestan  Sostienen no tener  Cifras totales

prejuicios prejuicio alguno y absolutas
Lugar”
Huanta (Ayacucho) 28,0 72,0 210
Bambamarca (Cajamarca) 23,0 77,0 200
San Juan de Lurigancho (Lima) 42,0 58,0 190
Grupo de edad
- Entre 18y 25 38,0 62,1 195
- Entre 26 y 40 30,4 69,6 207
-Entre 40y 70 24,8 75,2 198
Género*
- Varén 33,9 66,1 317
- Mujer 28,4 71,6 283
Educacién*
- Sin educacién formal 33,3 66,7 36
- Primaria completa 23,2 76,8 164
- Secundaria completa 35,2 64,8 239
- Calificacién postsecundaria 32,3 67,7 161
Etnicidad*
- Blanco 14,8 85,2 54
- Mestizo 24,8 75,2 330
- Cholo 47,2 52,8 108
- Indigena 41,7 58,3 108
Color de la piel
Media de la escala: 1(indigena)- 3.0 40

7(blanco)

Fuente: Elaboracién propia sobre la base de la encuesta de percepciones del CRISE, 2006.

* Las diferencias son significativas al nivel del 95 por ciento.
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algunas ocasiones, han sido excluidos de ciertos circulos. Marco, de Bambamar-
ca, quien viajé a Lima a estudiar, nos djjo:

[...] los hijos de bien jamds se unian al grupo de los provincianos, serranos o cholos
[...] habia un comportamiento escondido [...] la gente de la sierra se ve mas agresiva
pero es porque estdn a la defensiva, no se quedan callados. Me parece que eso es
porque se sienten rechazados. No lo dicen, pero un serrano lo siente.”

Harold, que es de Huanta y se encontraba estudiando en la capital, sefalé:

[...] en el Conservatorio hay un grupo de amigos que siempre estdn juntos, son de
Lima y la mayoria de ellos son blancos y de cabellos rubios, que estudiaron juntos
en el colegio [...] ellos no se unen al resto y en el Conservatorio les dan un trata-
miento preferencial [...] mis amigos son mayormente de provincias.?

Por ultimo, podemos identificar una conciencia de “ser visibles”. Julio, de 48
afios, un cholo que vive en Lima, indicé que cuando camina por las calles de
lugares residenciales como Miraflores o San Isidro, siente que la gente le mira.
Al preguntirsele de qué forma, respondié que “como un cholo”.?* Soledad, una
profesora de Huanta de 38 anos de edad, nos dijo que cuando tenia 17 se fue a
la capital a trabajar por un afio como sirvienta. La familia la traté bien, pero ella
sentfa que la gente la miraba como una serrana, con desprecio o desdén.? Elvira
nos contd sus experiencias en las dreas residenciales de Lima en donde trabajé
como criada. Cuando llegé a La Molina, se sinti6 “temerosa, avergonzada, dife-
rente, observada e intimidada”. Ella jamds pudo hablar de forma relajada con su
empleador, ni siquiera cuando era necesario explicar su inasistencia al trabajo,
para asi poder conservarlo. Su silencio desperté la ira de su patrona, la cual le tir6
de los cabellos y la despidi6 sin su paga. En otra ocasion, intent6 vender algunos
articulos en las calles de Miraflores y se sintié igual que antes: “avergonzada, ob-
servada, sin palabras”. Ahora prefiere llevar a su hija a que se divierta en otros
lugares, como el Parque de Huachipa y el Parque de las Leyendas (el zoolégico),”
lugares repletos de inmigrantes los fines de semana. Ya sea que el rechazo haya
buscado ser en términos étnicos o no, lo cierto es que la forma en que la gente lo
recibe tiene un fuerte componente étnico. Y si bien es dificil generalizar a partir

21. Entrevista con Marco Balbin, Bambamarca, 20 de junio de 2006.

22. Entrevista con Harold Ramos, Huanta, 28 de junio de 2006.

23. Entrevista con Julio Aguilar, San Juan de Lurigancho, 15 de junio de 2006.
24. Entrevista con Soledad Tello, Huanta, 28 de junio de 2006.

25. Entrevista con Elvira Macedo, San Juan de Lurigancho, 16 de junio de 2006.
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de nuestras entrevistas, las experiencias mas dolorosas fueron narradas por muje-
res. Por ejemplo, Elvira perdi6 el habla: tan fuerte era el efecto desempoderador
del prejuicio que experimentd.

Sin embargo, no todos los entrevistados sintieron lo mismo. Algunos de ellos
eran del todo inconscientes de cualquier tipo de percepcién negativa. Este gru-
po tenfa dos caracteristicas. En primer lugar, se trataba fundamentalmente de
mujeres de Cajamarca (y en menor medida de Huanta), con poca experiencia de
viaje a las ciudades de la costa 0 a Lima. En nuestras conversaciones jamdas nos
encontramos con esta falta de conciencia en los varones de Cajamarca. Volviendo
a las mujeres, cuando ellas viajaban, lo hacfan para visitar a su familia y no por
buscar empleo. En segundo lugar, ellas son del tipo cajamarquino, de piel mas cla-
ra, lo que probablemente minimiza los rasgos visibles que tienden a servir como
“medio de condensacién” del prejuicio.? Lilian, una mujer de 35 afios procedente
de Bambamarca, se describié a si misma como “bastante blanca, clara y de ojos
marrones”. Dos afos antes habia visitado a su primo en Lima por segunda vez.
En sus recuerdos de nifiez, su primo solia vivir en una casa pequefa con paredes
de estera, pero ahora tanto la vivienda como el vecindario eran més bonitos. En la
capital, la habfan tratado con afecto, pero no habia dejado la casa muy a menudo,
y tan solo habia salido de ella con su primo para ir al centro de Lima o a Huachipa
(su hermano le habia aconsejado que evitara salir sola porque podia perderse). En
la capital, se habia sentido cémoda, y comentd que si Lima le ofrecfa un empleo,
se irfa a mudar alli con su familia.?” Otro ejemplo es el de Judith, una mestiza
que dijo que su padre era algo mds oscuro que ella, pero que su madre era blanca
y pelirroja. Ella dijo haber viajado no solo a Lima, sino también a ciudades como
Cajamarca y Trujillo (siempre visitando parientes). En todos estos lugares, se
habia sentido cémoda y no habia percibido discriminacién alguna. Senal6 que no
pensaba mudarse a la capital porque habia demasiados carros y la vida era distin-
ta, aun cuando sus hijos estudiaban alli y ella los extrafiaba.? Un tercer ejemplo
de este grupo es Gladys, una blanca de Bambamarca, quien nos dijo que estaba

26. Allport (1954) subraya que una diferencia fisica genuina llega a ser considerada como una diferencia
en categorfa. Ya sea ella real, como el color de la piel, o imaginaria, como generalmente son otras
cualidades “sensoriales” (el olor, por ¢jemplo), cllas pasan a ser un simbolo central, un “medio de
condensacién” que nos permite pensar acerca de otro grupo como una unidad consistente y asignar-
le cualidades especificas. En diferentes culturas o épocas histdricas, se pensé que las mujeres no solo
eran de aspecto distinto, sino también de diferente naturaleza biolégica, menos inteligentes, menos
racionales y —en algunas culturas— carentes de alma.

27. Entrevista con Liliam Benicio, Bambamarca, 20 de junio de 2006.

28. Entrevista con Judith Valera, Bambamarca, 21 de junio de 2006.
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“enamorada de Lima”. Ella viaja con su esposo ¢ hija cada afio de vacaciones, y se
queda meses en casa de su hermana en Chorrillos. Sale alli con gente y adora “los
lugares verdes y los parques”. Gladys piensa que la gente de Lima es tranquila; sin
embargo, enfatiza que solo camina en zonas centrales, como Surco y San Borja,
pues no le gustan los suburbios.?”

El prejuicio contra los indios®

En las entrevistas surgié un importante elemento de prejuicio que no habiamos
advertido con la encuesta. Aunque en Bambamarca es moderado y muy fuerte
en Huanta, las personas de los tres casos reportaron el prejuicio en contra de los
indios (o chutos, que es como se les llama en Huanta). La encuesta, desafortuna-
damente, no consulté a esta poblacién: la muestra incluia los poblados rurales
circunvecinos, pero no se llegd a las comunidades campesinas de la sierra alta.’!
Harold, un estudiante indigena de 23 afios, nos explicé qué cosa es un chuto:
“la palabra “chuto” se usa para identificar ofensivamente a un campesino o a un
indio”. Para él, cholo es distinto; es lo mismo que indigena. “En Lima todos son
cholos”, enfatiza.? Jacinta, una mujer indigena de Huanta de 23 afios que se con-
sidera a st misma blancona (una forma de decir que es bastante blanca), lo expresé
con mayor claridad: “no hay mucha diferencia entre indigenas y cholos, ambos
hablamos quechua, pero los chutos o indios son diferentes. Ellos son los que viven
en las alturas, en las montafias”.* Para Margarita, una mujer de Huanta de 55
afios de edad, ser chola quiere decir ser serrana: “Nosotros los peruanos somos
todos cholos”. Los chutos son distintos, dice: “No hablan espafiol, no saben leer y
escribir y tienen un cardcter especial: son tercos”.*

Bertha, una joven profcsora de primaria, nos dijo que a los nifios que vienen

de las partes altas se les llama chutos o “los apestosos” porque no saben hablar
bien el espafiol, tienen un acento marcado y por su aspecto u olor diferente. Ella

29. Entrevista con Gertrudis Valverde, Bambamarca, 22 de junio de 2006.

30. Si bien el término “indio” ya no se emplea usualmente en publico y en la bibliograffa académica,
entre las personas a las que entrevistamos todavia se le usaba, y con un significado bastante definido.

31. Parallegar a estas comunidades se requiere de un transporte especial. La infraestructura es extrema-
damente limitada e inadecuada.

32. Entrevista con Harold Ramos, Huanta, 28 de junio de 2006.
33. Entrevista con Jacinta Céceres, Huanta, 27 de junio de 2006.

34. Entrevista con Margarita Cérdenas, Huanta, 28 de junio de 2006.
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ha oido a sus colegas, en particular a “los que vienen de la ciudad”, llamar chutos
a “los de las alturas”. Ella anade que “es facil identificarlos porque llevan sus ojo-
1- . . I » 35 1
tas (sandalias tradicionales)”.” Marco nos comenta que en Bambamarca la gente
de la ciudad trata de igual modo a los campesinos: “a menudo les insultan, les
llaman ignorantes, sucios”. El ve estas situaciones fundamentalmente en los ém-
nibus que van a Cajamarca, puesto que no hay carros ‘exclusivos™ “la gente evita
sentarse con ellos, tocarlos, y los campesinos se dan cuenta”.*

Lo que Harold y Jacinta nos dejaron en claro fue que ser indigena o cholo no
es lo mismo que ser indio. Los llamados indios, chutos o campesinos (en el caso de
Bambamarca) tienden a ser vistos por los serranos como una categoria especifica
diferente de ellos, en la cual estdn presentes elementos étnicos. Eliana, una joven
profesora blanca de Huanta, nos dijo que un chutito es alguien que viene de las
partes altas, que tiene piel cobriza o mas oscura, pantalones de bayeta (una tela),
medias de lana de oveja y ojotas (sandalias tipicas). Agregd también que estos
ninos solo hablan quechua y no entienden el espafiol muy bien. Los otros alum-
nos, que no desean aprender el mencionado idioma nativo, se rien de ellos y se
quejan con Eliana: “profesora, no entienden”, “son burros”.”” Beatriz, una maestra
mestiza en Huanta, describié el caso de una nifia de seis afios que insultaba a un
compaiiero de clases llaméndole chuto y bruto, y que le hizo llorar. La profesora
dijo que estas situaciones siempre ocurrian.’

No sabemos como se definirian a si mismos estos a los que se llama indios.
Probablemente no usarian la palabra “indio” y se considerarian cholos, mestizos
o hasta blancos. Sin embargo, este grupo si existe para la gente serrana que vive en
los pueblos o cerca de ellos como una categoria imaginada homogénea, de rasgos
visibles especificos. Se les puede identificar ficilmente, y una serie de caracterfs-
ticas negativas y exageradamente simplificadas estan asociadas a ellos. Esto sirve
para justificar practicas (insultos, rechazo, intolerancia, humillacién y vergiien-
za) y discursos (“ignorante”, “sucio”, “apestoso”). Dichas pricticas y discursos en
torno al estereotipo de la “indianidad” no solo organizan los sentimientos y las
emociones de quienes ejercen el prejuicio, sino también los de aquellos que son
sus victimas (Balibar 1991, Kaufman 2001). Beatriz enfatiza que la “gente llega

35. Entrevista con Beatriz Calderén, Huanta, 27 de junio de 2006.
36. Entrevista con Marco Balbin, Bambamarca, 20 de junio de 2006.
37. Entrevista con Jacinta Cdceres, Huanta, 27 de junio de 2006.

38. Entrevista con Beatriz Calderén, Huanta, 27 de junio de 2006.
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a odiar el quechua y a hacer que sus hijos se sientan avergonzados de su lengua”.®
Marco, de Bambamarca, coincide con ella. El afirma que “cuando la gente dis-
crimina a los campesinos y se rie de sus tradiciones, el resultado es la pérdida de
autoestima, de su propia cultura. Los jévenes sienten verglienza y comienzan a
buscar otras formas aceptadas, alienadas”.*

Si bien no podemos decir exactamente cdmo se siente la gente acerca de estas
situaciones, como las procesa o en qué grado suceden, aqui si encontramos evi-
dencias significativas de la existencia de prejuicios, mecanismos discriminadores
y grados de aceptacién de los mismos dentro de la sociedad peruana. Para evitar
que se rian de ellos en el colegio, es necesario dejar de hablar quechua. Los cam-
pesinos pobres, que saben del sufrimiento que el estigma provoca, no arriesgardn
el aprendizaje del espanol por parte de sus hijos; se oponen en consecuencia a la
educacién bilingiie (volveremos sobre esto en el capitulo 4). La vestimenta y las
tradiciones son rasgos visibles del estigma. Lo que importa no es la ruptura de
las reglas sobre vestimenta, o si las ropas en realidad estdn limpias o no: lo rele-
vante es que los otros nifios se rien de ellos. Se vuelve asi inevitable cierto grado
de ruptura con la propia comunidad y un deseo de dejar atras los rasgos étnicos
despreciados.

El prejuicio en un barrio de Lima

Hemos visto como el prejuicio en contra de los campesinos indigenas estéd presen-
te en Huanta y Bambamarca. Los indigenas urbanos les llaman indios y chuzos,
y les consideran ignorantes, sucios y tercos. En las provincias, en el interior de la
sociedad andina, las diferencias entre los serranos urbanos y los indios (que es
como llaman a los campesinos indigenas) son claras. En Lima, el prejuicio estd
dirigido a cholos y serranos. Las diferencias entre los chutos y los serranos urba-
nos no resultan obvias en el contexto de la capital. Eliana se quejé asi: “en Lima
llaman cholos a la gente serrana porque son de la sierra, y alli ven a la sierra como
atrasada, pero no es asi. Cholo es una expresion negativa y el serrano dice si, soy
cholo, solo para callarles la boca”.*

Segun nuestras entrevistas, un migrante, ya sea uno de los llamados indios o
no, intentard hablar espafol y vestirse a la usanza urbana; de no hacerlo asi, no

39. Entrevista con Beatriz Calderdn, Huanta, 27 de junio de 2006.
40. Entrevista con Marco Balbin, Bambamarca, 20 de junio de 2006.

41. Entrevista con Eliana Cabrera, Huanta, 28 de junio de 2006.
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cabe ninguna duda de que alguien rdpidamente aparecerda —muy probablemente
otro serrano— para llamarle cholo o serrano. Esto es a fin de recordarles que
estan exponiendo aquellos indicadores con los cuales nadie quiere ser identifi-
cado (Nugent 1992). Si bien algunas de estas caracteristicas pueden ser removi-
das, otras no pueden serlo. Desafortunadamente, no preguntamos cé6mo es que
se puede reconocer a un serrano en Lima (¢cudles son los rasgos visibles?). En el
barrio, basta, sin embargo, con conocer el lugar de origen del vecino. Julio, un
cholo de 48 anos que vive en San Juan de Lurigancho, nos dijo que no le gusta
que le digan serrano o cholo porque en el barrio la mayoria de la gente viene de la
sierra: “spor qué la gente solo llama cholos a algunos de ellos?”. Nos dijo también
que en las fiestas hay peleas y que cuando estdn cbrios, las personas se insultan
mutuamente diciéndose “cholo de mierda” y “serrano”.? Fue especifico en que a
los nortefios no se les insulta diciéndoles cholos. A los jévenes no les gusta que les
digan eso; por el contrario, desean que se les vea como limefios.*

Fuera de la comunidad migrante, en las dreas tradicionales o residenciales de
Lima el contraste entre los serranos y los otros puede hacerse méds pronunciado, y
otros rasgos pasan a ser significativos. No tenemos informacién en nuestros da-
tos que describa dichos rasgos: necesitarfamo entrevistar a personas que viven en
zonas mds residenciales. Pero segin aquellos con quienes conversamos en Huan-
ta Uno y Huanta Dos en San Juan de Lurigancho, caracteristicas tales como el
acento, ¢l color de la piel y los rasgos se hacen mds importantes, en particular
cuando se busca empleo. Hilario no ha completado la secundaria y dice que no
hay discriminacién por raza o etnicidad en construccién, su campo de trabajo:
“todos somos provincianos, pero es diferente si quieres trabajar en un banco”.*
Si bien los que vienen de la sierra son los que cargan con el mayor estigma, la
discriminacion sobre la base del color de la piel y el fenotipo fisico parece expe-
rimentarse independientemente de la region de origen. Karen, de Chiclayo, fue
discriminada cuando buscaba empleo en el centro de la ciudad. Ella sostenfa que
los que se seleccionaban eran “mds blancos”™.® Fhara también reporté una situa-
cién similar, que le sucedi6 a su amiga mas oscura cuando buscaba trabajo en un

42. Este es un tema recurrente en los testimonios. Véanse, por ¢jemplo, las entrevistas hechas en San
Juan de Lurigancho, en junio de 2006, a Julio Aguilar (el 15), Elvira Macedo (el 15) y Carlos Zam-
brano (el 16).

43. Entrevista con Julio Aguilar, San Juan de Lurigancho, 15 de junio de 2006.
44. Entrevista con Hildebrando Vargas, San Juan de Lurigancho, 19 de junio de 2006.

45. Entrevista con Karen Balcdzar, San Juan de Lurigancho, 15 de junio de 2006.
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supermercado.® Planasy Valdivia (2007: 68) tuvieron resultados similares en un
reciente estudio basado en focus groups: “la raza, el color de la piel o el aspecto
tisico surgen como el motivo més importante de la discriminacién en Lima”.

Sin embargo, en la capital se le puede restar importancia a la discriminacién
que tiene como base la raza o el aspecto aprovechando las oportunidades que
uno tiene para cambiar de apariencia, obtener educacidn o poseer cierto nivel de
riqueza: estos son indicadores de modernidad. Aqui no estamos ante un discurso
predominante que tiene como base la superioridad de la herencia biolégica de cier-
tos grupos: los rasgos externos, tales como el color de la piel, la vestimenta y otras
caracteristicas visibles, a menudo se usan para “identificar” y “dirigir” précticas
discriminadoras en contra de un colectivo, pero fundamentalmente tienen como
base prejuicios en contra de su cultura, sus gustos, conductas y estilos de vida.
Eliana nos dio una pista: “cllos piensan que la sierra es atrasada”, en tanto que la
madre de Fitima cree que los cholos son “violentos y borrachos”.#” En ocasiones,
este prejuicio configura inconscientemente los criterios estéticos de una persona,
hasta el punto en que “blanco” y “hermoso” resultan indistinguibles en una mis-
ma frase.® Portocarrero (2004: 286) nos brinda un marco mas amplio dentro del
cual entender esto. Para él, en el Pert las diferencias “fisicas” y “culturales” han
sido usadas histéricamente para clasificar a la gente en distintos “rangos™ a un ex-
tremo, lo “indigena” es aquello que es completamente indeseable; en el otro extre-
mo, lo “occidental” es el modelo deseable.” Este discurso sugiere que no hay nada
malo con la sierra, o con la “naturaleza” de serranos o cholos, pero que es necesa-
rio que ellos superen los aspectos “atrasados”, “irracionales” y “autoritarios” de su
cultura para que sean compatibles con el Perti moderno, con la cultura del pro-
greso. Segtin Balibar (1988), en este tipo de sistema de discriminacién el “criterio
cultural” tiende a reemplazar al “criterio racial” para justificar el surgimiento de
un nuevo conjunto de prejuicios y estereotipos en contra de grupos particulares,
donde los aspectos fisicos mantienen su importancia porque son rasgos visibles

46. Entrevista con Fatima Aguirre, San Juan de Lurigancho, 17 de junio de 2006.
47. Entrevista con Fatima Aguirre, San Juan de Lurigancho, 17 de junio de 2006.

48. Encontramos evidencias significativas de esto en nuestras entrevistas, particularmente entre las mu-
g
jeres. Planas y Valdivia (2007: 43-54) hallaron testimonios similares.

49. Otra hipétesis a explorar en un futuro estudio es cémo se ven los “cambios rapidos”. Toma tiempo
convertirse en un mestizo aceptado y asimilado. Los migrantes que regresan de Miami y Patterson
(Nueva Jersey), que tienen la “carta” del aspecto, como la vestimenta moderna y cierta riqueza, con-
forman otro grupo distinto que no necesariamente es bien recibido.
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que permiten efectuar dichas identificaciones.”® Proseguiremos con este aspecto
en los capitulos 5y 6.

Reacciones a los prejuicios

Cémo es que las personas reaccionan a estos prejuicios es una pregunta mucho
més compleja. Las respuestas de la gente pueden variar segtin los distintos con-
textos y circunstancias en las cuales viven. Sin embargo, las entrevistas nos per-
miten ofrecer ciertas percepciones que podrian servir como una 1til base para
futuras investigaciones. La emocién de la verglienza y las consecuencias que ella
tiene para quienes la sienten son importantes en nuestros casos. Por ejemplo, y
tal como lo senalaran los maestros Beatriz y Marco, la humillacién de los nifos
indios en la escuela podria tener como resultado la pérdida de la autoestima, el
avergonzarse de su propia cultura y la desercién escolar.™

Hasta donde tenemos noticia, ningtin investigador ha estudiado las conse-
cuencias que las emociones tienen en la politica de modo més cabal que John
Elster. Su anilisis de las multiples circunstancias en las cuales se desarrolla
una “cultura de la vergiienza”, inducida por la mirada desaprobadora de otros,
le llevé a reconocer su importancia. “La vergiienza no es tan solo un sostén del
cumplimiento de las normas sociales, sino que es ¢/ sostén” (Elster 1999: 145).
El autor sostiene que ella es tinica entre las demds emociones puesto que es tan
intensamente desagradable que la presion para evitarla puede minar el interés
propio racional (Elster 1999: 148). El impulso inmediato es esconderse, correr,
hacerse pequefo, aunque otras reacciones a la verglienza son siempre posibles.
Se puede intentar reconstruir o mejorar a uno mismo. A veces la vergiienza pue-
de inducir la agresién, no solo como una reaccion a ella, sino también como un
mecanismo de diferenciacion: “al despreciar a otro, uno puede intentar reparar
defensivamente, y en comparacion con el otro elevar su propio sentido de valia
de si mismo que estd hecho anicos” (Elster 1999: 153). Encontramos todas estas
reacciones complejas en nuestras entrevistas.

50. Las recientes elecciones nacionales revivieron todos estos estereotipos y prejuicios en la sierra, y las
autoridades mds altas del pafs se han sentido con libertad de hacer comentarios prejuiciosos. En
2006, el entonces primer ministro dijo a la prensa que era la falta de oxigeno lo que impedia que la
gente de la sierra tomara una decision correcta y racional, aludiendo al alto respaldo que el candidato
Ollanta Humala tenfa en dichas zonas (cit. por Degregori 2006). Sin duda se trataba de una broma,
pero las bromas que se hacen en un pafs resultan sumamente reveladoras.

51. Entrevistas realizadas en junio de 2006 a Marco Balbin en Bambamarca (el 20), y a Beatriz Calde-
r6n en Huanta (el 27).
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Hemos visto cémo es que en Huanta y Bambamarca estdn presentes los prejui-
cios en contra de los campesinos indigenas. Pero en Lima, las diferencias entre los
chutosy el resto de los serranos, que podrian ser sumamente visibles en las provin-
cias, ya no son claramente identificables. Todos los serranos pueden caer dentro
de la misma categoria. En estas circunstancias, la respuesta también podria ser
la negacién del grupo de pertenencia, para asi evitar la vergtienza. Ellos desean
suprimir su identidad cuando arriban a Lima y descubren que las caracteristicas
adscritas a los campesinos, o —en sus propias palabras— chutos, tienden a ser
atribuidas a todos los serranos. Como lo ejemplifican Elvira y Julio: “Soy cholo,
pero no quicro que me llamen asi”.? Otra respuesta importante es dejar en claro
las diferencias existentes entre estos “indios” y ellos mismos: aqui la educacién
pasa a ser una estrategia central. Agustin Carrasco, un mecénico de Volkswagen
Lima de 52 afios, nos dijo que “la raza cobriza es la raza con capacidades”. Afiadi6
también que si uno es profesional, es dificil que otros lo maltraten: “te hablan con
mis respeto, nadie puede cholearte [llamarte cholo como insulto]”. Para ¢l, “cho-
lear” viene a ser lo mismo que “humillar”* Sin embargo, al enfrentar la presién
de sus colegas, él, un cholo educado, sintié la necesidad de distinguirse de los “in-
dios” (“sin educacién” y “vestidos todavia con sus ropas tradicionales”). Agustin
nos describié c6mo fue que una pareja de serranos llegé a la tienda de Volkswagen
para comprar un carro y que sus colegas se burlaron de ¢l, diciéndole: “anda ayuda
a tus paisanos”. Nos dejé en claro que estos eran un tipo distinto de cholo que él:
“estaban vestidos con sus ropas tipicas y con un saco en la mano”. Para mostrarle
esto a sus colegas, le vendi6 el automévil a la pareja a un precio mucho mis alto.
“Me compré un carro con la comisién”, nos dijo orgullosamente.*

Las entrevistas nos muestran de qué manera la construccién de la identidad
étnica es un proceso ambivalente y doloroso, expresado de modo mds abierto en
Lima que en las provincias, por los jévenes que por los vicjos y por los varones
que por las mujeres. Es contradictorio y ambivalente tanto para aquellos cholos
o indigenas que estin buscando sus “raices étnicas” como para los que buscan
una identidad mestiza pero que en ocasiones no pueden evitar la discriminacién
ni cambiar la identidad que otros les asignan. Para cholos e indigenas, la cons-
truccién de la identidad es al mismo tiempo un proceso de afirmacién y nega-
cién, configurado por un contexto que impone grados de diferenciacién para ast

52. Entrevistas realizadas el 15 de junio de 2006, en San Juan de Lurigancho, a Elvira Macedo y Julio
Aguilar.

53. Entrevista con Agustin Carrasco, San Juan de Lurigancho, 17 de junio de 2006.

54. Entrevista con Agustin Carrasco, San Juan de Lurigancho, 17 de junio de 2006.
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evitar la discriminacién. Por ejemplo, Soledad, Marco y otros que se definen a si
mismos como cholos y se rehtisan a sentir vergiienza® se comportan de distinto
modo que Agustin, el mecdnico de carros que se enorgullece de la forma en que
estaf6 a sus clientes campesinos para asi probar a sus amigos que no es uno de esos
“paisanos”. Para Soledad y para Marco, la conciencia de ser objeto del prejuicio les
ha llevado a tener una nueva apreciacién de su propia identidad. Soledad se sinti6
obligada a esconder su lengua, pero ahora le estd ensefiando el quechua a su hija,
aprovechando asi las nuevas oportunidades que vienen apareciendo en el mer-
cado laboral de Huanta: “el Estado y las ONG estdn contratando personas que
saben quechua”¢ Marco, un profesor de Bambamarca, estd orgulloso de ser hijo
de un campesino. Nos comenté que en su tiempo libre sigue trabajando con su
padre usando la yunta, una herramienta agricola heredada de las culturas prehis-
panicas. El afirma que sus viajes a Lima y sus nuevas experiencias le han ayudado
a aceptar su identidad, mientras que cuando era joven solia sentir vergiienza.

En un nimero importante de personas que fundamentalmente se definian a
si mismos como cholas, se admite que esta palabra se usa para humillar e insultar,
pero su respuesta no es la vergiienza sino el orgullo, una afirmacién deliberada
contra el insulto que otros les espetan: “soy cholo, ¢y qué?”. Escuchamos esta res-
puesta pronunciada vehementemente tanto por las mujeres como por los varo-
nes cholos. En la encuesta, los cholos(as) aparecen como un grupo especial. Ellos
tienen una educacion por encima del promedio, estin concentrados en Lima
y es mds probable que tengan una imagen positiva de los indigenas que de los
mestizos. Con todo, la presion a favor de la diferenciacién es una realidad en la
sociedad, y ella puede hacer que incluso aquellos que se sienten orgullosos de ser
cholos reproduzcan practicas discriminadoras en contra de los que son “menos
letrados” y “menos urbanos” que ellos, como se ha visto en el caso de Agustin.
Quisiéramos resaltar que el problema con este circulo vicioso de la discrimina-
ci6én es que una cantidad importante de aquellos indigenas que “triunfen” tende-
rd a reproducir la “discriminacién” étnica, haciendo asi que la “diferenciacién” y
la “distincién” sean las raices de su propia identidad.

55. Entrevistas realizadas en junio de 2006 a Soledad Tello en Huanta (el 28); y a Marco Balbin en
Bambamarca (el 20).

56. Entrevista con Soledad Tello, Huanta, 28 de junio de 2006.
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Conclusiones

Nuestra hipotesis inicial fue que un fuerte prejuicio en contra de las personas
cholas ¢ indigenas, fundamentalmente en Lima, y en contra de los indios en la
sierra era una explicacién importante de la fluidez que la identidad tiene en el
Pert. Se presumio6 que las personas intentarian escapar a dicho estereotipo nega-
tivo y esconder dichos rasgos que permitian a otros asociarles con ¢él. Pero lo que
los datos y las entrevistas revelaron fue algo més complejo. Encontramos que ser
objeto del prejuicio étnico no solo producia la pasividad, la negacién del grupo o
la alienacién, sino que en otros casos también llevé a una nueva apreciacion de la
propia identidad. Sin embargo, queda claro que al venir de un entorno que guar-
daun fuerte prejuicio en contra de los campesinos indigenas (“indios” o “chutos”,
como se les conoce en la sierra), la gente serrana se ve horrorizada al llegar a Lima
y descubrir que a ellos se les coloca en la misma categoria. En este contexto, po-
demos entender mejor la necesidad de negar o suprimir la identidad, o de crear
diferencias claras entre los cholos ¢ indigenas no educados (indios, churos) y los
serranos cultos. La necesidad imperiosa de efectuar esta diferenciacién puede in-
cluir el infligirle dano al propio grupo al que uno pertenece.

Encontramos evidencias de un vigoroso sentido de identidad étnica, que es mas
fuerte entre aquellos que se identifican a si mismos como cholos. En las entrevistas,
la categoria de indigena/andino se superpone bastante con la de cholo; ambas enfa-
tizan la sierra, su lugar de origen comun, pero es entre los indigenas que hallamos la
necesidad de diferenciarse de los cholos. También hay evidencias de la importancia
que el color de la piel tiene para algunos grupos, en particular para blancos y mesti-
z0s, ya sea como un indicador importante en si mismo o como el elemento més fa-
cilmente aprehensible cuando se lucha con una forma de comprender la identidad
(este parece ser el caso en particular de las mujeres pobres de Cajamarca).

Nuestras entrevistas también muestran de qué manera la migracién es un
“catalizador” clave en el proceso de construccion de la identidad étnica y cudn
poderoso ha sido dicho proceso en el reordenamiento de la configuraciéon “es-
pacial” de la etnicidad en el pais, asi como en los mecanismos por medio de los
cuales se trazan las fronteras. Antes de que las olas de la migracién transforma-
ran la demografia del pais —de la sierra a la costa y del campo a la ciudad—,
as fronteras étnicas, si bien no estaban del todo definidas, si eran mas ficiles
las front t b taban del todo definid s facil
de comprender. El censo de 1940 mostré que habia un 53 por ciento de blancos
y mestizos, y un 46 por ciento de indios.” La mayoria de estos tltimos vivia en

57. Blancos y mestizos fueron reportados juntos, pero las categorias se presentaron como distintas. Los
otros grupos eran considerados minorfas.
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sus comunidades, lejos de las dreas urbanas, y solo visitaba excepcionalmente las
ciudades més grandes (y atin menos a Lima). Los mestizos residfan sobre todo en
las ciudades més grandes, la capital inclusive, pero muchos de ellos vivian en los
pequenios poblados de las periferias, rodeados por comunidades de indios. Los
blancos vivian mayormente en las ciudades principales, bastante concentrados en
Lima. La migracién quebrd este paisaje y toda la estructura de fronteras étnicas se
vio transformada en el muy complicado escenario que tenemos hoy en dia.

La emigracién progresiva de los mestizos, desde las pequenias provincias de la
sierraa Lima y a las ciudades mas grandes, hizo que el entorno urbano “tradicional”
fuera més diverso racial y culturalmente, pero lo que dislocé las fronteras étnicas
fue la emigracién de los “indios”. Quijano (1980) fue un visionario con respecto a
este proceso, y desde fecha muy temprana vio el surgimiento de una identidad cho-
la, tal como la que hemos registrado en nuestras entrevistas y la encuesta. Si bien los
mestizos tendian a integrarse no sin cierta dificultad a la sociedad mestizo-criolla
(“urbana-occidental”),’® los indios —los hijos ¢ hijas de campesinos indigenas que
arribaban a Lima—, tendian a tomar otra ruta. A partir de la bibliografia, apren-
dimos que los campesinos indigenas adoptaron nuevos comportamientos, gustos
y estilos de vida, y que reconstruyeron su identidad de multiples formas, las cuales
incorporaron elementos “mestizos/criollos” identificados con la ciudad y con la po-
blacién mestiza. Pero al mismo tiempo aprendimos con nuestras entrevistas que
mantuvieron un apego importante a la cultura y las pricticas de su lugar de origen,
vinculo este que a menudo ha sido transmitido a sus hijos.”

Estas culturas locales, multiples y diversas —en ocasiones solo con referencia
a una comunidad o localidad pequena—, estdn caracterizadas no solo por tradi-
ciones prehispdnicas, sino también por elementos incorporados en el transcurso
de quinientos anos de subordinacién, primero en la Colonia y posteriormente en
la Republica.®® Como Karen nos dijera, este apego no es solo a las tradiciones,
como por e¢jemplo a fiestas especiales, sino también a précticas tales como el uso
de la lengua, la admiracién por el paisaje, la forma de vivir,® la musica® y los

58. Véanse Lopez, 1997; Portocarrero, 1993; y Quijano, 1980.
59. Véanse Degregori et 4l., 1986; Golte y Adams, 1990; y Franco, 1991.

60. Un e¢jemplo de esto es el uso de las hojas de coca. Es cierto que se la empled en la época prehispédnica
en ceremonias tradicionales, pero durante la Colonia ella adquirié distintos usos y significados en el
contexto de la explotacién sufrida en minas y plantaciones. Su importancia global no ha disminui-
do, pero su significado ha cambiado.

61. Entrevista con Karen Balcdzar, San Juan de Lurigancho, 15 de junio de 2006.

62. Entrevista con Harold Ramos, Huanta, 28 de junio de 2006.
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valores.®® La gente que viene de la sierra encuentra en los Andes un lugar de re-
ferencia comun, pero la sierra también es una fuente comun del “estigma”. No
obstante estas fuerzas contradictorias, ella ha pasado a ser la esencia principal
de la emergente identidad chola e indigena con que nos topamos en las entrevis-
tas. En las provincias, esto asume la forma de un mestizaje distinto: el mestizo
indigena.® Pero tal como Julio nos dijera al describir su barrio, la gente de dis-
tintas partes del pas (la de costa y selva inclusive) se ha encontrado en los barrios
de migrantes. Y hoy en dia, todos aquellos que alguna vez fueron considerados
miembros de culturas “menos urbanas”, “menos occidentales” o “menos moder-
nas” vienen reconstruyendo y reconfigurando su identidad: una “mds urbana”,
“mads occidental” 0 “mds moderna”, pero distinta de la identidad criollo-mestiza,
diferente de la que predomina en el centro y en las 4reas tradicionales de Lima.

A partir de esta informacién, encontramos que la geografia y la historia son
las mejores variables sustitutas con que comprender las fronteras étnicas en el
Perti actual. La mayoria de los blancos y una parte significativa de los mestizos
nacid y vive en las dreas tradicionales y residenciales de Lima. La mayor parte
de los mestizos y un niimero significativo de cholos nacié y reside en los barrios
periféricos y de inmigrantes, asi como en las ciudades mds grandes de los depar-
tamentos. En el resto del pais, en el campo y en los pequenos poblados, nacieron
y atn viven mestizos y cholos, pero sobre todo los campesinos indigenas (los lla-
mados “indios”).

Apéndice del capitulo 2

La metodologia de la encuesta de percepciones del CRISE:
el cuestionario y la muestra

Autor: David Sulmont

El cuestionario de la encuesta de percepciones del CRISE 2005 buscaba medir
percepciones de laidentidad, la etnicidad, la religién yla accién colectivay politica
entre personas de los distintos paises del mundo en que el proyecto CRISE vie-
ne trabajando (Latinoamérica, Africa y Asia). Los borradores del cuestionario

63. Entrevista con Marco Balbin, Bambamarca, 20 de junio de 2006.

64. Contralaidea del mestizo que desaparece en una cultura nacional gradualmente homogencizadora,
De la Cadena (2000) muestra cémo hay mestizos indigenas —al menos en el Cuzco— que toman
distancia del estigma “indio” pero que al mismo tiempo promueven distintas formas de llevar a cabo
esta desindianizacién y de promover caracteristicas de la cultura que no sean estereotipantes.
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fueron discutidos en un taller del CRISE llevado a cabo en Oxford en febrero
de 2005. El cuestionario original en inglés fue traducido al espafiol por David
Sulmont para usarle como plantilla en los paises latinoamericanos (Bolivia, Gua-
temala y el Pertt). Otras modificaciones mas fueron efectuadas por los investi-
gadores responsables de hacer la encuesta en cada pais, a fin de adaptarla a su
realidad especifica.

En el caso peruano, el cuestionario fue probado y modificado extensamente
con el objeto de incluir la terminologia local y las cuestiones de identidad social,
étnica y racial. Una versién del mismo fue puesta a prueba por primera vez en
enero de 2005 con las comunidades y pueblos campesinos de la regién del Cuzco,
lo que servirfa de insumo para el taller de Oxford celebrado en febrero. Posterior-
mente, en julio de 2005, se puso en prictica una primera versién del cuestionario
postaller con cuarenta encuestados en algunos lugares de Huanta (Ayacucho).
Después de realizar las modificaciones finales, el trabajo de campo de la encuesta
se llevd a cabo a finales de agosto y en septiembre del mencionado afio.

Con respecto a la medicién de las categorias étnicas o raciales, adoptamos
cuatro tipos de indicadores:

e Lalengua materna del encuestado.

o Autoidentificacion étnica/racial. Se trata de la identificacién que el encues-
tado hacia de si mismo con una de las siguientes categorias: blanco, mes-
tizo, indigena andino, indigena amazénico, cholo, negro/zambo,® chino/
japonés.®

o Escala étnica de autoubicacidn. Consiste en el lugar en que un encuestado
se ubicaba a si mismo en una “escala cromdtica” de siete puntos, que iba de

blanco (= 1) aindigena (= 7).¢

o Ancestros. Se refiere a la categorizacion que un encuestado hacia de sus pa-
dres en las categorias étnico/raciales descritas arriba.

65. En el Perti, “zambo” es una palabra que designa a alguien de origenes africanos negros.

66. La pregunta era la siguiente: “Si tuvieras que definir a qué grupo perteneces entre las alternativas en
esta tarjeta, ¢cudl de ellos serfa?”.

67. Esta interrogante se inspiré en la metodologia usada en Nopo et 4l. 2004. La pregunta decia: “Mu-
chas personas creen que la identidad de los peruanos contemporéneos es principalmente un produc-
to del encuentro entre los espafoles de raza blanca y los habitantes nativos del territorio peruano, de
raza indigena. Usando esta escala, donde 1 quiere decir ‘blanco’ y 7 quiere decir ‘indigena’, ¢en qué
punto te ubicarfas ti? Recuerda que puedes elegir cualquier punto entre 1y 7”.
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También pedimos a los encuestados que identificaran a los dos grupos princi-
pales de sus comunidades o barrios usando las categorias étnico/raciales y que los
situaran en la escala étnica de siete puntos.

Segun los acuerdos alcanzados en el taller del CRISE, para efectuar un anélisis
exploratorio de las relaciones existentes entre desigualdades horizontales y conflic-
to social, el diseno de la muestra buscaba representar diferentes contextos de iden-
tificacién y categorizacion cultural, y distintos niveles de conflicto social o violen-
cia. A la luz de los recursos que podian asignarse a las encuestas en cada pais, el
tamafio promedio de la muestra fue fijado en alrededor de seiscientas entrevistas.

En el Pert, este disenio de la muestra llevé a la definicion de tres tipos de casos
distintos, cada uno de los cuales estaba representado por un lugar especifico. A
fin de maximizar la posibilidad de examinar los casos usando distintas perspecti-
vas metodoldgicas, dichos lugares fueron los mismos que Ismael Mufioz, Maritza
Paredes y Rosemary Thorp estudiaron en 2004 y 2005, en el contexto del proyec-
to del CRISE (Mufioz et 4l. 2006).

Los casos fueron escogidos con el objeto de probar diferencias que tuvieran
como base la region, la heterogeneidad cultural, escenarios urbanos y rurales, y
zonas de personas afectadas por el conflicto armado interno de los afos ochenta
y noventa. En algunos lugares, trazamos una subdivisién que buscaba representar
distintos niveles de integracién y exclusion social. Es importante tener en cuenta
que la muestra no representa a toda la sociedad peruana; por lo tanto, no es po-
sible efectuar generalizaciones a escala nacional. En lugar de ello, la muestra ha
pretendido representar diversos entornos sociales en donde podemos observar
distintas configuraciones de desigualdades horizontales, percepciones de identi-
dad, politica y acciones colectivas.

Los lugares escogidos fueron las provincias serranas de Bambamarca en Ca-
jamarca y Huanta en Ayacucho, y dos barrios en el distrito de San Juan de Luri-
gancho, en la ciudad capital de Lima.® Con respecto a San Juan de Lurigancho,
este es el distrito mas poblado de la capital peruanay, dicho sea de paso, el més
poblado del pais. Tiene 812.656 habitantes segtin el censo de 2005, la mayoria de
ellos inmigrantes que llegaron a la ciudad a mediados de los anos ochenta y en los
noventa. En este lugar elegimos dos barrios: Huanta Uno y Huanta Dos. Sus ha-
bitantes provenian mayormente de la provincia de Huanta, en el departamento
de Ayacucho. Ellos dejaron su regién de origen debido a la violencia politica que

68. Parauna descripcion més profunda del contexto colonial de estos lugares, véase Mufioz et 41. 2006.
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experimentaron durante los afios ochenta y noventa. Segtin la CVR, en Ayacucho
la provincia de Huanta fue la més afectada por el conflicto armado interno.

Las personas que fundaron Huanta Uno en San Juan de Lurigancho prove-
nian principalmente de las dreas urbanas de su provincia original; ellas cuentan
con niveles educativos y estatus socioecondmico mds altos que los de sus paisa-
nos. En cambio, los pobladores de Huanta Dos proceden de las partes mas pobres
de la provincia y llegaron a la ciudad a comienzos de los afios noventa. Huanta
Dos es mas heterogéneo que Huanta Uno puesto que algunas personas también
provienen de otras provincias del Pert.

Huanta es la segunda provincia mas importante del departamento de Ayacu-
cho, ubicado en la sierra central del pais. El censo de 2005 enumeré 85.559 habi-
tantes en dicha provincia. Durante casi 15 anos, la violencia politica fue extrema-
damente intensa en Huanta y causo miles de muertes.® En esta region, escogimos
dos lugares para encuestar: la ciudad de Huanta y el distrito de Luricocha. El
primero es una zona urbana (de cuarenta mil habitantes) y el segundo un distrito
rural (de 5.700 personas). La mayorifa de los habitantes de la provincia de Huanta
tiene al quechua como su lengua materna y posee ascendencia campesina.

El distrito de Bambamarca, en la provincia de Hualgayoc, se encuentra en el
departamento de Cajamarca, en la sierra norte peruana. En 2005, Bambamarca
tenfa 74.513 habitantes. Se trata de un distrito rural; muchos de sus habitantes
estan empleados en actividades relacionadas con la agricultura, como campesi-
nos y artesanos, o en el sector comercial. Las organizaciones mds importantes
de la region son las “rondas campesinas”, una forma de policia rural auténomay
cuerpo de justicia comunal. En términos de sus caracteristicas culturales, Bam-
bamarca es mds homogéneo que Huanta y que San Juan de Lurigancho.

En cada uno de los lugares, los encuestados fueron seleccionados empleando
un diseno de muestra aleatoria de conglomerados por dreas y de multiples eta-
pas. Para ser seleccionados, los encuestados debian tener entre 18 y 70 afos de
edad. En total, se completaron 615 cuestionarios, distribuidos uniformemente
entre las tres localidades. Los equipos del trabajo de campo fueron organizados'y
capacitados por el personal del Instituto de Opinién Publica de la PUCP, bajo la
supervision de David Sulmont y de Vania Martinez.

69. Sobre la base de los datos de la CVR y empleando la metodologia de Calculo de Sistemas Multiples
que se us6 en la elaboracién de su informe, concluimos que 6.500 personas murieron en Huanta
durante el conflicto, casi el 8,5 por ciento de la poblacién global de la provincia tomando en cuenta
el censo de 1981.
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En el cuadro 2.4, vemos las caracteristicas principales de los encuestados en los
tres lugares escogidos. La distribucion de las categorias en las variables socioeco-
némicas (estatus ocupacional, nivel educativo) es consistente con los distintos
contextos sociales que se suponia que los casos debian representar. Si tuviésemos
que colocar los tres lugares en una escala socioeconémica, creando un indice que
combinara el estatus de la ocupacién y la educacion, el orden de los tres serfa (de
menos a mds): Bambamarca, Huanta y San Juan de Lurigancho.
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MIDIENDO LAS DESIGUALDADES

DE GRUPO

EN coAUTORIA CON ADOLFO FIGUEROA

El capitulo anterior estuvo dedicado a hacer dos observaciones. En primer lugar,
en el Pert las identidades étnicas son complejas y fluidas, y hay divergencias entre
las percepciones subjetivas y las objetivas. En segundo lugar, las identidades s7
importan. Las personas ven que son relevantes como parte de la identidad, pero
también como una fuente de experiencias de vida disimiles. Los prejuicios y la
discriminacién no son realidades que se guste admitir en el Pert, pero existen.

Habiendo comprendido esto, necesitamos evaluar ahora el grado de desigual-
dad grupal u “horizontal”, asi como sus formas. Queda claro que resulta imposi-
ble hacer esto en una forma estadistica directa y limpia. Pero si necesitamos dar
una idea cuantitativa y esa es la meta de este capitulo, donde abstracmos a partir
de las complejidades que hemos desarrollado exhaustivamente en el capitulo an-
terior, para investigar las mejores variables ‘proxi’ que podamos encontrar para la
identidad étnica de grupo en el Pert. Primero examinaremos con mayor profun-
didad el problema de los indicadores étnicos. Luego presentaremos, en la seccién
2, nuestras evidencias de las desigualdades horizontales socioecondmicas y poli-
ticas. En la tercera seccién, exploraremos las percepciones que la gente tiene de las
desigualdades horizontales, recurriendo nuevamente a los resultados de nuestra
encuesta y a las entrevistas de seguimiento. La seccién 4 comprende las conclu-
siones. Mostramos asi que los agravios de naturaleza étnica claramente existen, a

pesar de las ambigiiedades de la medicién y del grado de fluidez.

Elintento de medicién es importante, no obstante su dificultad. Esto se debe
no solo a que ¢l puede reforzar nuestro argumento sobre la prominencia de la et-
nicidad, sino también porque sobre la base de dicha medicién, uno de los aportes
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de nuestro andlisis serd que las desigualdades entre los grupos deben ser monito-
readas como parte de una politica de desarrollo responsable, y focalizadas con
acciones especificas. Una politica tal requiere de datos para su implementacion,
y probablemente sea necesario que el simple hecho de mejorar tales datos forme
parte de la recomendacién de politicas sobre el mencionado sector.

Indicadores étnicos

Después del examen realizado en el capitulo 2, queda claro que resulta dificil
producir indicadores étnicos adecuados, dadas la fluidez y las ambigiiedades que
hemos descrito, ademas de la forma en que la gente ve que su propia etnicidad y
la de los demds también van variando a lo largo del tiempo, asi como en distin-
tos contextos. Hasta el lenguaje de los indicadores también pasa a formar parte
del problema: por ejemplo, uno podria pensar que “blanco” tiene un significado
evidente, pero en el Pert esta palabra contiene una mezcla de elementos raciales
y culturales. Asi, una persona que pareceria ser mestiza debido a sus padres y a su
color de piel y rasgos podria muy bien ser llamada, y llamarse a si misma, “blanca”
sobre la base de caracteristicas culturales.

Los candidatos usuales para ser indicadores étnicos incluyen la raza, la lengua,
la religién y el lugar de origen. En el caso peruano, no se dispone de datos sobre
las razas, o bien estos no son confiables. La forma usual de medir la raza es usando
la autoidentificacién de una persona. En nuestra encuesta, sobre la que hablamos
en el capitulo anterior, usamos la autoidentificacién precisamente porque nos
interesaban las percepciones que las personas tienen de la identidad. Pero como
medida objetiva, este método ha demostrado no ser confiable en una sociedad
jerdrquica, puesto que la gente tiende a esconder el estigma de no pertenecer al
grupo dominante o, en nuestro caso, el hecho de ser “no blanco”. Es posible eva-
dir este problema aplicando métodos sofisticados, tal como se hizo en el Brasil
(Lovell 1999, Silva 1992); sin embargo, dichos métodos no fueron usados en el
Perti cuando se recogieron datos sobre las razas, como en el censo de 1940 0 en la
Encuesta Nacional de Hogares 2001 (ENAHO).

Hemos visto que en el Pert la lengua solo es un indicador parcial de la etnici-
dad, no obstante ser el indicador que més se usa. Como vimos en el capitulo 2, las
lenguas nativas son habladas por un subconjunto de los descendientes de la po-
blacién indigena. El espanol es la lengua comin incluso en regiones donde hubo
civilizaciones precoloniales muy desarrolladas, como la de los chimues en el nor-
te. Hoy en dia no todas las poblaciones indigenas hablan lenguas nativas. Ade-
mds, otros grupos étnicos minoritarios, como los africanos, asiaticos y europeos,
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hablan todos espafiol. De ahi que la lengua sea un mal indicador étnico en el
Pert. Por otra parte, la religién tampoco puede usarse como indicador social en
un pais que es mayormente catdlico (alrededor del 95 por ciento de la poblacién),
y en el cual el catolicismo esta presente en casi todos los grupos étnicos.

Nos queda asi el lugar de origen, a cuyo favor abonan varios elementos.! En el
capitulo 5, describimos el proceso histérico que llevé a la separacion fisica de indi-
genas y de blancos y/o mestizos: hoy la emigracién ha complicado las cosas enorme-
mente, pero usando el lugar de nacimiento y no el de residencia podemos solucionar
los problemas, al menos en parte. Ademas, la segregacion ha tendido a reproducirse
asi misma en Lima. Reconociendo plenamente la arbitrariedad del proceso, distin-
guimos siete categorias geograficas para el lugar de nacimiento. La ciudad de Lima-
Callao estd separada en dos zonas: “Lima-centro”, los distritos residenciales de la
capital donde los que nacen son mayormente blancos; y “Lima-periferia”, donde na-
cen los hijos de los inmigrantes. En tercer lugar, tenemos a los distritos residenciales
de las ciudades capitales de los departamentos —zonas fundamentalmente blancas
y mestizas— a las que denominamos el “centro local”. El resto de la poblacién de la
zona andina fuera de las capitales regionales estd dividida en Andes del sur, donde
el quechua y el aimara son las lenguas predominantes, y los Andes del centro y del
norte, donde el espafiol predomina sobre el quechua. El “resto” de la costa y el “res-
to” de la regién amazénica completan las siete categorias.

Como abstraccién, y para intentar hacer una presentacion sintética en el tex-
to, agrupamos nuestras siete regiones de nacimiento en tres divisiones principa-
les. El primer grupo, que es principalmente indigena/cholo, estd definido como
aquellos nacidos en las provincias de los Andes, la Amazonia y la costa, pero ex-
cluyendo a los distritos residenciales de las capitales regionales. Con fines taqui-
gréficos, en el texto llamaremos “indigena” a este grupo, pero el lector debe tener
en cuenta las comillas. El siguiente grupo comprende a aquellos que nacieron en
las capitales de provincias o en las barriadas de Lima y que son principalmente
mestizos, con muchos que se identifican a si mismos como “cholos”. Con fines
taquigrdficos llamaremos a este el grupo “mestizo”, y aqui también las comillas
son importantes. El tltimo grupo comprende a aquellos que nacieron en los once
distritos mas residenciales de Lima (Barranco, Jesus Maria, La Molina, Lince,
Magdalena, Miraflores, Pueblo Libre, San Borja, San Isidro, San Miguel y Surco)
y son principalmente blancos, con un gran componente mestizo pero no cholo.
Su denominacidn serd “blanco”.

1. La metodologia aqui desarrollada fue presentada por primera vez en Figueroa y Barrdn, 2005; ella
constituye la base de este andlisis.
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Los calculos para la poblacién adulta (25 afios o mds) son los siguientes:
“blanco”, 3,5 por ciento; “mestizo”, 27,5 por ciento; e “indigena”, 69 por ciento.
Esta definicién de indigena es amplia, pues incluye a quienes nacieron en las dreas
rurales y en los pequefios pueblos de la costa, la Amazonia y la sierra central y
norte. Una definicién mucho mds limitada podria comprender solo a quienes
nacieron en la sierra sur, sin sus ciudades capitales. Esto nos darfa una cifra de
21 por ciento. Consideramos que semejante definicién es demasiado estrecha,
aun cuando podria afirmarse que la nuestra es muy amplia; al final, ninguna re-
suelve el problema real: que el lugar de nacimiento es la mejor variable sustituta
del origen étnico, no obstante lo cual sigue siendo imperfecta. Sin embargo, el
analisis de sensibilidad de las distintas definiciones no hizo que matizdramos los
resultados reportados.?

La mayoria de los demis estudios calculd la poblacién indigena a partir de la
lengua, lo cual arroja una cifra muy inferior. Una importante obra reciente es la
de Trivelli (2005). En un cuidadoso analisis estadistico sobre la base de los datos
de la ENAHO 2001, ella muestra que al combinar la autoidentificacién y el uso
de una lengua nativa, la definicién mds inclusiva arroja una cifra de 45 por ciento.
Hemos explicado ya nuestra preocupacion respecto del criterio de la lengua e
incluso de la autoidentificacién: ningtin célculo estd libre de errores. Por ejemplo,
nuestra medicién asume que en el Pert todos los que nacieron en los distritos
regionales fuera de las capitales son indigenas, lo cual obviamente estd lejos de ser
verdad, y ello explica por qué razén tenemos un porcentaje tan alto de indigenas,
mayor incluso que en Bolivia.

Usando la clasificacién propuesta —y haciendo la salvedad de sus proble-
mas—, podemos preparar mediciones de desigualdades de grupo de caricter so-
cial, econdémico y politico. Sin embargo, la evaluacion de estas tltimas requiere de
algo mds de ingenio, puesto que deseamos explorar la representacién de distintos
grupos en diversos ambitos del sistema politico y judicial. Para esto no contéba-
mos con el lugar de nacimiento, y la mejor medida objetiva que pudimos aplicar
como variable sustituta fue la de los apellidos. Su uso en Latinoamérica resulta
problematico en extremo dado el proceso de mestizaje experimentado en ciertas
regiones. Ademds, solo podemos evaluar la tendencia, puesto que no conocemos
la proporcién de personas con apellidos indigenas en el Perti. Otro problema que
no podemos resolver es que la gente indigena podria haber perdido su segundo
apellido de raigambre étnica en el proceso de mestizaje. Un caso ilustrativo es el

2. Una prueba técnica que evalda la sensibilidad de los resultados a las diferentes maneras de aproxi-
marse a la etnia.
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de Méximo San Roman, quien fuera vicepresidente durante el primer gobierno
de Alberto Fujimori (1990-1992). El ha perdido los apellidos de raices quechuas
de su madre, Natividad Ciceres Chuchullo, y de su padre, Julio San Romén de
Pomacanchis. Debido a situaciones como esta, muy probablemente estamos sub-
estimando la participacién de gente indigena, y la tendencia que observaremos
solo serd vélida si dicha subestimacién tiene lugar en la misma proporcién en
cada periodo. Encontramos, a pesar de todo, que si podiamos conseguir ciertas
percepciones, y presentamos los resultados a continuacion.

Mediciones de las desigualdades grupales

Las desigualdades de grupo en el ingreso y la pobreza

Figueroa (2008) calculé la desigualdad de los ingresos laborales a partir de la
ENAHO 2003. Debemos subrayar que el uso de esta fuente subestima las des-
igualdades grupales, puesto que una limitacién muy conocida de dichas encues-
tas es que ellas no captan bien el ingreso no laboral, y es alli donde tiende a yacer
gran parte de la desigualdad. La distribucién del ingreso aparece en el cuadro 3.1.
Vemos que nuestra variable sustituta para la poblacién “blanca” solo tiene 9 por
ciento en los cuatro deciles més bajos del ranking nacional, y 39 por ciento en el
decil mds alto, mientras que para los “indigenas” los porcentajes quedan mas que
invertidos: 49 por ciento en el grupo inferior y apenas 6 por ciento en el decil
superior.

En el Pert, las desigualdades horizontales contribuyen significativamente al
alto grado de desigualdad vertical. Figueroa calcula que de eliminarse las pri-
meras, el coeficiente Gini del Perti de casi 0,60 caeria a alrededor de 0,40. Esta
es la cifra que muestran los paises latinoamericanos que cuentan con una parti-
cipacién insignificante de la poblacién indigena, como Argentina y Costa Rica
(Figueroa 2001a: 37).

Laincidencia de la pobreza puede calcularse a partir de la encuesta de hogares.
Como vemos en el cuadro 3.2, el 24 por ciento de la poblacién indigena aparece
identificada como “extremadamente pobre” en comparacién con el 6 por ciento
de los “mestizos” y muy pocos de la poblacion “blanca”?

3. Lalinea de pobreza se define segin una base fijada en 1997, para la cual se calculd una canasta de
consumo alimenticio minimo Yy, a partir de alli, un consumo general minimo. Las encuestas de 2001
y 2003 trabajaron a partir de esta base, si bien efectuaron correcciones para incorporar los cambios
en los precios. Los pobres extremos cuentan con un ingreso insuficiente para la canasta alimenticia,
mientras que los pobres no pueden costear la de consumo total minimo.
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Cuapro 3.1
LA DISTRIBUCION DEL INGRESO DENTRO DE CADA GRUPO*
(PORCENTAJES)
“Indigenas” “Mestizos” “Blancos”
49 por ciento més pob.re de los 49 2 9
niveles de ingreso nacional
59 por ciento medio de la 4 6 52
distribucién
Niveles de ingreso nacional
mis ricos (10 por ciento 6 16 39
superior)
Todos los receptores de 100 100 100

ingresos

Fuente: Figueroa 2008.
Nota: * Principalmente ingreso laboral a partir de datos de ENAHO 2003.

En su estudio, usando la ENAHO 2001, Trivelli (2005) encuentra un porcen-
taje mayor de poblacién indigena pobre. Esto es consistente con nuestras distin-
tas opciones para la clasificacion: es probable que la poblacién que ella excluye de
dicho colectivo y que nosotros incluimos esté algo mejor que el promedio de su
grupo “indigena”. Sin embargo, lo que llama la atencién en ambos estudios es que
coincidimos en el tamafio de la brecha: la distancia absoluta de unos veinte puntos
porcentuales es similar en ambos estudios.

A partir del analisis de Trivelli podemos extraer otras cosas mas: ella explora
la distribucién de ingresos dentro de cada grupo y encuentra que el colectivo no
indigena de su definicién es significativamente més desigual que el indigena, aun
cuando sigue habiendo una desigualdad significativa dentro de esta tltima pobla-
cién. Ella, asimismo, resalta la importancia del lugar de residencia: la poblacién
rural es mas pobre que la urbana, tanto en indigenas como en no indigenas por
igual. Pero “[e]ntre los hogares indigenas, son los monolingies los que registran
los indicadores menos favorables” (Trivelli 2005: 23). Estos son los chutos del
capitulo anterior, quienes enfrentan las multiples consecuencias de la pobreza, la
desigualdad y la discriminacién.

4. Lametodologfa es la misma, como ya se ha indicado, aun cuando hay problemas relacionados con la
estacionalidad, que no afectardn la comparacién aqui efectuada.
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CUADRO 3.2

PARTICIPACION DE HOGARES POR ESTATUS DE POBREZA®Y POR GRUPO SOCIAL
DEL JEFE DEL HOGAR

(PORCENTAJES)
“Indigenas” “Mestizos” “Blancos” Total
Extremadamente pobres 24,1 5,8 1,8 19,5
Pobres (no extremos) 29,3 22,2 7.2 27,3
No pobres 46,6 72,0 91,0 53,2
Total 100,0 100,0 100,0 100,0

Fuente: Barrén 2008, y datos proporcionados por Barrén.

Nota: * Segtin el gasto del hogar per capita.

Indicadores de desarrollo humano

Pasemos a continuacion a los indicadores de desarrollo humano. La educacién, el
mds ilustrativo, es inmensamente importante para nuestro anélisis, razén por la
cual reservamos su discusién plena para el siguiente capitulo. El cuadro 3.3 pre-
senta el resumen de los resultados de nuestros tres grupos con respecto a los afios
de estudio. Lo que el capitulo 4 demostrard detenidamente es que la medicién
por “afios de estudio” subestima significativamente la auténtica desigualdad del
capital humano, puesto que aquello que una persona aprende con sus aios en la
escuela variard enormemente dependiendo de indicadores étnicos, y en promedio
las variables de resultado muestran que ser indigena es una desventaja. De modo
que una vez mds tenemos aqui un subestimado. El cuadro 3.3 muestra niveles
inferiores de educacion en grupos nacidos en regiones predominantemente indi-
genas. Las tasas de analfabetismo son mds altas para estos colectivos. Solamente
el 43 por ciento de los indigenas alcanzé la secundaria o mds, sin importar dénde
vivieran. En el otro extremo, esta participacion es del 93 por ciento para el gru-
po nacido en Lima-centro. El capitulo 4 también examinara las dimensiones de
género en las cifras, lo que demuestra otra desigualdad horizontal més dentro de
los grupos, asi como entre ellos, aunque esto ultimo viene disminuyendo con el
paso de las generaciones.
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CuADRO 3.3
NIVELES EDUCATIVOS POR GRUPO SOCIAL Y GENERO®
(PORCENTAJES)
“Indigenas” “Mestizos” “Blancos”
Nivel de educacién Hom- Muje- Total Hom- Muje- Total Hom- Muje- Total
bres res bres res bres res

Ninguno 6,2 21,4 14,1 1,0 5,0 3,1 0,0 0,6 0,3
Primaria 430 634 63,1 16,4 19,8 18,3 4,1 8,2 6,4
Secundaria 0 508 352 428 82,6 752 786 959 912 933
superior
Total 100 100 100 100 100 100 100 100 100

Porcentaje de alfa-

91,7 75,6 83,5 98,2 95,1 96,6 991 995 99,3
betos 15+

Fuente: Barrén 2008, y datos suministrados por el autor.

Nota: * Poblacién de 25 afos o mas.

Los indicadores de salud son insatisfactorios, puesto que todo lo que tenemos
en la encuesta es atenciéon médica y seguro de salud: en dicha fuente, no poseemos
ningtin dato sobre resultados, mientras que para la educacién contamos al menos
con los de lectura y escritura. Los datos del cuadro 3.4, sobre las cifras porcen-
tuales de atencién médica y seguro de salud, muestran pocas diferencias en el
porcentaje que consigue atencion, pero no tenemos informacién alguna sobre las
necesidades. Los datos del seguro muestran a los grupos “mestizo” y “blanco” con
un porcentaje mds alto de aseguramiento: 65 por ciento del grupo “indigena” no
tiene seguro, en comparacion con el 40 por ciento del grupo “blanco”. En este
caso, no hay diferencias de género.

Podemos, sin embargo, conseguir algo mas de ayuda de una fuente distinta:
las encuestas regulares de salud materna e infantil llevadas a cabo por Cudnto’
en colaboracién con el Banco Mundial, las llamadas “Encuestas de Medicién
de Niveles de Vida” (Living Standards Measurement Surveys) —en adelante:
ENNIV— Ellas, desafortunadamente, no brindan informacién que nos permita

5. Unaagencia independiente de investigacion y recopilacion de datos, con sede en Lima.
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CUADRO 3.4
ATENCION MEDICA Y SEGURO DE SALUD, POR GRUPO ETNICO *

(PORCENTA]E DE LA POBLACION EN CADA GRUPO Y SUBGRUPO)

“Indigenas” “Mestizos” “Blancos”

e e Toud T O a0 RO o
Atencién médica
Puablica 31,3 33,6 32,6 350 357 354 244 289 27,0
Privada 3.4 4,1 3,8 6,2 8,2 7,3 95 11,6 10,7
Ninguna 653 62,2 636 588 561 573 661 595 62,3
Total 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0
Seguro de salud
Publico 34,6 34,6 34,6 404 419 412 41,6 459 43,8
Privado 0,9 0,8 0,9 3,3 3,4 34 18,2 148 16,4
Ninguno 645 64,6 645 563 547 555 403 393 39,8
Total 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0

Fuente: Barrén 2008, y datos suministrados por el autor.

Nota: * Datos de ENAHO 2002.

efectuar una clasificacién comparable con nuestros datos. Ahora bien, las prime-
ras encuestas preguntaron por la lengua hablada en casa, lo que arroj6 alrededor
de un 10 por ciento de quechua o aimara.® Las de 2000 y 2004 no hicieron dicha
pregunta, pero si invitaron a las personas a que dijeran su origen étnico. Como
ya explicamos, esto lleva a una marcada subrepresentacién, puesto que la gente
esconde su identidad: la cifra se encuentra alrededor del 10 por ciento. El cuadro
3.5 muestra las desigualdades grupales en mortalidad infantil sobre esta base:
son significativas. No podemos decir cémo es que una clasificacién distinta afec-
tarfa los resultados sobre mortalidad: con esta medida solo podemos registrar
desigualdades significativas.

6. No reproducimos los datos correspondientes a 1992 puesto que la encuesta de dicho ano subrepre-
sentd seriamente a las zonas de la sierra afectadas por la violencia. Véase Hall y Patrinos 2006.
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CUADRO 3.5

DESIGUALDAD HORIZONTAL EN LA MORTALIDAD INFANTIL SEGUN ENNIV*

(RATIO INDIGENA/BLANCO-MESTIZO)

Afo Desigualdades indigena/blanco-mestizo
1996 1,76
2000 1,85
2004 1,93

Fuente: Encuestas ENNIV.

Nota: * Clasificacién por lengua hablada en casa.

Otro conjunto de indicadores lo brinda la calidad de la vivienda y el acceso a
servicios para el hogar. Como vemos en el cuadro 3.6, el acceso al agua potable,
el alcantarillado y la telefonia es progresivamente menor entre los grupos, y la
vivienda es més primitiva. Solamente el 40 por ciento de los hogares “indigenas”
estd conectado a un sistema de alcantarillado, en tanto que si lo estd el 93 por
ciento de los “blancos”; por otra parte, el 95 por ciento de estos ultimos tiene agua
potable, en comparacioén con 57 por ciento del grupo “indigena”.

Acceso al empleo asalariado

Nuestra tercera fuente de informacién es la igualdad o la carencia de ella en el ac-
ceso al empleo asalariado. Esto fue analizado cabalmente por Figueroa y Barrén
(2005) y por Figueroa (2008), obra esta tiltima que usamos aqui. Una fuente im-
portante de exclusién del mercado laboral son las desiguales oportunidades edu-
cativas, que ya hemos examinado. Otra via a explorar es si la poblacién indigena
estd sobrerepresentada en la categoria de desempleados y subempleados, contro-
lando por los niveles de educacién. Figueroa (2008) desarrolla una metodologia
que controla por la educacién: ¢l toma como “subempleado” a todos aquellos au-
toempleados cuyo ingreso es inferior al salario promedio de su categoria étnica.’
La exclusion del mercado laboral, que es mayor que la del efecto del capital hu-
mano diferencial, es entonces la suma del desempleo y subempleo asi medidos.

7. Notese que esta medida del subempleo se refiere solamente a uno de los componentes de la oferta
laboral excedente y difiere de la medicién convencional del subempleo, que usualmente se relaciona
con ingresos provenientes del trabajo que son menores al salario minimo.
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CuADRO 3.6
—SERVICIOS DE LOS HOGARES Y CARACTERISTICAS DE LA VIVIENDA POR GRUPO SOCIAL —
(PORCENTAJES)

“Indigenas”  “Mestizos”  “Blancos” Pert:
Agua potable* 574 82,4 95,0 63,9
Alcantarillado® 39,8 76,5 92,8 49,2
Telefonfa® 17,3 46,6 80,7 25,2
Paredes® 81,3 86,6 96,0 82,7
Piso® 44,4 80,0 96,7 53,4
Techof 40,3 63,1 88,8 46,3
Media de habitaciones per cépita 0.8 1,0 14 0.9
Combustible de cocina® 26,9 60,2 89,4 35,7

Fuente: Barrén, 2008, y datos suministrados por el autor.

Notas: * Conexién de agua potable en la vivienda.

® Hogar conectado al sistema de alcantarillado (ningtin pozo negro, etc).

¢ Hay al menos una linea de telefonia fija o mévil en el hogar.

4 Paredes: 1: ladrillo, cemento, piedra, adobe; 0: quincha, barro, madera, estera, otro.
¢ Piso, fuera de uno de tierra.

fTecho: 1: concreto, madera; 0: cafia, estera, paja, hojas de palma, otro.

¢ El hogar usa electricidad o gas como combustible de cocina.

El cuadro 3.7 presenta los resultados de las tres variables sustitutas de los grupos
étnicos. Vemos que tomando la poblacién econdmicamente activa (PEA) de 25
afios o mas® para el grupo “indigena/cholo”, resulta que la proporcién de desem-
pleados més autoempleados es de casi las dos terceras partes, en tanto que para el
grupo “blanco” es de menos de un tercio.

8. Usualmente se subestima la PEA femenina de las 4reas rurales (Figueroa 2001), pero este no parece
ser el caso en la ENAHO de 2002. La razén estimada varén/mujer es sumamente parecida para el
Perti urbano y el rural (entre 1,2y 1,3) en distintos grupos de edad: de 14 en adelante, de 25 en ade-
lante, de 142 65 y de 25 2 65.
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CuADRO 3.7
OFERTA LABORAL SOBRANTE:* 2003
(PORCENTAJES)
“Indigenas” “Mestizos” “Blancos” Total
Subempleo 59,0 36,4 25,1 51,4
Desempleo 6,6 8,1 6,4 7,0
Total de mano de obra 65.6 445 315 58.4

sobrante

Fuente: ENAHO 2003.

Nota: *Incluye desempleo y subempleo.

Desigualdades politicas grupales

Si tomamos las mediciones estandares de los derechos politicos, entonces la po-
sicion del Pert puede catalogarse como buena a finales del siglo XX. El cuadro
3.8 muestra el derecho de sufragio segtin nuestras siete regiones. El nimero total
de ciudadanos con derecho a sufragar se duplicé entre 1963 y 1980, de alrededor
de 45 a 80 por ciento. Como vemos en el cuadro 3.8, el incremento fue mayor en
las 4reas mas densamente pobladas por gente indigena. La posesién de los docu-
mentos de identidad también estd muy difundida, incluso entre las mujeres. Se
observan las desigualdades usuales de etnicidad y género, pero no son muy gran-
des. Sin embargo, entre los que atn se hallan excluidos, la inmensa mayoria estd
constituida por mujeres indigenas de la sierra o de la Amazonia.

No obstante, a pesar de las mejoras, los capitulos que siguen muestran cé6mo
el sistema politico atin se las arregla para privar de sus derechos a la gente, de
modo que necesitamos una medida de “resultado”. En principio, serfa razonable
asumir que una mayor participacion electoral generarfa un mayor porcentaje de
poblacién indigena en el gobierno, capaz de defender a la poblacién marginal, y
esto es lo que quisiéramos medir para tener una vision objetiva de la igualdad po-
litica grupal. Sin embargo, y como ya se explicd, enfrentamos un serio problema
de falta de informacidn, puesto que solamente tenemos los apellidos para usarlos
como variable sustituta. Debemos recordarle al lector que tinicamente podemos
evaluar la tendencia, dado que ignoramos la proporcién de personas con apellidos
indigenas en el pafs, ademds de que no podemos resolver el problema de que la
gente indigena tal vez haya perdido su segundo apellido de raigambre étnica en
el proceso de mestizaje.



MIDIENDO LAS DESIGUALDADES DE GRUPO 79

CUADRO 3.8

— PORCENTAJE DE PERSONAS REGISTRADAS PARA VOTAR EN DISTINTAS REGIONES? ——

Regiones 1963 1980 1998 2001
Lima (centro) no indigena 100 100 100 100
Lima (periferia) indigena 69 77 86 88
No indigena (centros regionales) 45 70 94 98
Costa indigena (periferia) 54 76 97 100
Amazonfa indigena (periferia) 39 53 75 84
Andes del centro y norte indigenas (periferia) 36 64 84 85
Andes del sur indigena (periferia) 19 61 82 83

Fuente: Elaboracién propia sobre la base de Tuesta Soldevilla (1994), ONPE (padrones
electorales de 1998 y 2001), y censos de poblacién del INEI de 1961 y 1993.

Nota: * Porcentaje de personas registradas para sufragar como proporcién
del total en edad de votar.

Habiendo reconocido estos problemas, vemos que la tendencia de la partici-
pacién de la gente indigena en el Congreso ha sido positiva, pero moderada. La
figura 3.1 muestra los resultados de las elecciones parlamentarias, donde vemos
un claro incremento en la participaciéon desde 1995.° Es interesante ver la distri-
bucién de los candidatos indigenas entre los partidos en el periodo 2001-2006,
cuando su proporcién fue més alta. Renacimiento Andino tuvo el 24 por ciento
de los candidatos con nombres indigenas y Pert Posible, el partido de Alejandro
Toledo, el 21 por ciento. En 2001, el segundo colocé al 38 por ciento de sus can-
didatos con nombres indigenas en el Congreso (10 de 26). Estos diez miembros
electos representaban la mayoria de quienes tenfan nombre indigena y estaban

9. Las reglas para la conformacién del Congreso han ido cambiando a lo largo del tiempo. Con la
Constitucién de 1979, el pais tenfa un Congreso bicameral, conformado por un Senado de sesen-
ta miembros y una Cdmara de Diputados de 180. Los representantes eran elegidos para mandatos
de cinco afios, y las elecciones coincidfan con los comicios presidenciales. De acuerdo con dicha
Constitucién, se usaba en ambas cdmaras una representacién proporcional de las listas partidarias:
distrito Ginico para el Senado y representacion departamental para la Cdmara de Diputados. Luego
del autogolpe de Fujimori en 1992, el Congreso Constituyente Democrético de 1993 establecié una
unica cdmara de 120 miembros, todos ellos elegidos bajo el mecanismo de distrito electoral tinico. El
Congreso de 2001 volvié al modelo proporcional de la representacién departamental, pero mantuvo
una sola cdmara. Se formaron veinte distritos electorales, cada uno de los cuales representaba a por
lo menos un departamento.
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en el Congreso; ningin otro grupo presenté un niimero significativo de candi-
datos con dicho tipo de nombre. Los partidos de derecha presentaron el menor
porcentaje de candidatos con nombre indigena: Accién Popular (AP) y Unidad
Nacional tenfan 9 y 8 por ciento, respectivamente. Solamente un candidato de
nombre indigena de este segundo partido fue elegido. En 2006, la distribucién
fue distinta. La mayoria de los candidatos con nombres indigenas estaba en parti-
dos nuevos y pequeiios, que obtuvieron menos del uno por ciento de los votos. La
distribucion en los partidos nacionales fue como sigue: 6 por ciento en el APRA,
17 por ciento en el Frente de Centro, liderado por Valentin Paniagua, y 13 por
ciento en la agrupacién de Ollanta Humala.

La tendencia de la participacién de personas con nombres indigenas en las
municipalidades provinciales como alcaldes es similar a la del Congreso: posi-
tiva, pero moderada (figura 3.2).1° Las elecciones municipales se llevan a cabo
oficialmente en el Pert desde 1963, pero fueron interrumpidas en 1968 por el
golpe militar de Velasco y no volvieron a efectuarse sino hasta 1980. Como la
base de datos estaba organizada por provincias, nos fue posible ver la tendencia
de los distintos grupos geogréficos. El cuadro 3.9 muestra los resultados. Es im-
portante advertir que estos porcentajes no pueden ser leidos entre los grupos con
fines comparativos, puesto que cada regién podria tener una proporcién distinta
de personas con nombre indigena. Podemos, sin embargo, ver la tendencia en
cada region. Queda claro, en particular, que ella es positiva para la mayoria de
los colectivos, pero la tendencia de los alcaldes indigenas es consistentemente po-
sitiva en la sierra sur. La situacién cambié de casi ningtin alcalde provincial con
apellido indigena en 1963 a cerca del 40 por ciento en 2003.

En el Pert, el gabinete estd conformado por 16 integrantes nombrados por el
presidente de la Republica.! El examen de una lista completa de ministros desde

10. El territorio peruano se encuentra dividido en 25 regiones (antes departamentos), subdivididas a su
vez en 180 provincias. Estas tltimas estdn divididas en 1747 distritos. Esta es la situacion hoy en dia,
pero ella ha ido cambiando a lo largo del tiempo.

11. Las carteras de Relaciones Exteriores y Economia y Finanzas (1lamado en esa entonces “Hacienda”)
se crearon después de la independencia. Justicia, Educacién y Transportes y Comunicaciones vieron
laluz en el siglo XIX. Durante la primera mitad del siglo XX, se establecieron los ministerios del In-
terior, Agricultura, Salud, Trabajo y Asuntos Sociales, Marina, Ejército y Aviacién. En el gobierno
militar de Velasco Alvarado (1968-1974) se crearon varios ministerios relacionados con los sectores
productivos: Industria, Comercio y Turismo, Energia y Minas, Pesqueria, y Vivienda y Construc-
cién. El Ministerio de la Presidencia fue creado en 1985 por Alan Garcia y fue conservado por Al-
berto Fujimori, pero se le desactivé en 2001. Las tres armas de las Fuerzas Armadas fueron unidas
en el Ministerio de Defensa en 1987, en tanto que el Ministerio de la Mujer y el Desarrollo Humano,
que vio la luz en 1996, fue rebautizado como el Ministerio de la Mujer y Desarrollo Social en 2001.
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Ficura 3.1
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CuaDRro 3.9
ALCALDES PROVINCIALES CON APELLIDO INDIGENA (1963-2003)

(PORCENTAJES)

1963 1980 1983 1986 1989 1993 1995 1998 2003

Centro local 0 0 8 8 4 8 13 4 17
Resto costa 10 0 5 5 10 0 10 5 15
Resto Amazonia 0 0 11 6 17 22 17 11 22

Resto centro y
norte

Resto Andes del sur 2 18 16 15 27 29 27 33 38

Fuentes: Elaboracién propia sobre la base de Tuesta Soldevilla (1994) e informacién del JNE.

1968 solo halld seis con nombre indigena en siete periodos (uno por ciento).
También quisimos examinar el cargo de viceministro, pero no encontramos casi
ninguna informacién organizada. Pero reuniendo los pocos datos provenientes
de fuentes oficiales y de entrevistas con antiguos funcionarios, encontramos que
casi ningin viceministro en educacién (los datos empiezan en 1986), agricultura
(desde 1983) e interior (desde 1992) tenfa apellido indigena. Los dos casos excep-

cionales eran agricultura ¢ interior.

De otro lado, la seleccion de jueces y fiscales mejord recientemente!? e incor-
pordé menos elementos subjetivos, aunque, segtin los especialistas, sigue sin ser
ideal. Por ejemplo, estos nuevos métodos dan mds peso a los exdmenes que a las
entrevistas personales. Sin embargo, en una base de datos de 2412 jueces y fiscales
escogidos en el periodo 1995-2004 no hallamos ninguna tendencia clara a un in-
cremento en el nimero de los de nombre indigena. Parte del problema esta dada
por los datos limitados, que comienzan en 1995, cuando los jueces de primera

12. La rama judicial del Estado la encabeza una Corte Suprema de 16 miembros, con sede en Lima. El
Consejo Nacional de la Magistratura nombra a los vocales de esta corte. Las cortes superiores de
las capitales departamentales se encargan de las apelaciones de las decisiones tomadas por las cortes
inferiores. Los juzgados de primera instancia se encuentran en las capitales de provincia y estdn divi-
didos en civiles, penales y especiales. El Poder Judicial, ademds, ha creado varios juzgados tempora-
les especializados en un intento por reducir el inmenso nimero de casos atrasados que esperan una
sentencia. En el nivel inferior de la pirdmide se encuentran los jueces de paz alfabetos y analfabetos.
Los fiscales, asimismo, forman parte del sistema y pertenecen a cada uno de los distintos niveles del
sistema judicial.
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instancia no eran seleccionados. El cuadro 3.10 muestra los resultados de jueces y
fiscales de nombre indigena. No obstante, lo interesante es la distribucién de los
mismos en la jerarquia del sistema. Los jueces de nombre indigena estdn concen-
trados en las capas inferiores de la pirdmide (jueces de paz y de primera instancia)
y hallamos menos casos en la Corte Suprema.

Podemos extraer algunas conclusiones de este andlisis. Con los datos dispo-
nibles, este sugiere que los pueblos indigenas eran los que menos derechos tenfan
antes de las reformas electorales y constitucionales y que estas ayudaron significa-
tivamente a su inclusion en el sistema electoral. Sin embargo, si bien hoy la pobla-
ci6n indigena puede votar masivamente y postular a cargos electos y nombrados,
pareceria que este logro no ha sido significativo, en particular en el 4mbito cen-
tral. El Estado continta siendo dirigido mayormente por blancos y mestizos de
clase media alta. Ademis, la participacién de las personas indigenas —los Ayai-
poma, Carhuaricra y Sucari, por ejemplo— formé parte de un fragil proceso de
inclusién. La forma en que la democracia se ha desarrollado en el Pert, carente
en gran medida de un sistema de partidos politicos y de organizaciones sociales,
ha abierto la oportunidad para que los politicos empleen simbolos, demandas y
candidatos étnicos, para as atraer a los votantes indigenas (para una detallada
relacién, constltese Madrid, 2009). Y, sin embargo, el uso de la etnicidad se ha
dado en ausencia de una organizacién indigena efectiva y, por ende, no ha tenido
como resultado el desarrollo de canales institucionales de representacion politica
para articular, discutir y alcanzar soluciones para las demandas de estos pueblos.
En los capitulos 7 y 8, exploraremos la débil politizacién de los reclamos étnicos.

En general, hallamos, ademds, muy pocos casos de mujeres indigenas. Dados
el problema del tamano de la muestra y la dificultad que hay para realizar una
identificacién por medio de los apellidos, vacilamos a la hora de extraer conclu-
siones solidas, pero los datos “sugieren” que la participacién de estas mujeres es
atin mas dificil que la de los varones.

Por lo tanto, salvo por algunas importantes excepciones,' no fue posible que
una identidad o agenda politica indigena emergiera a través de actores politicos
de dicho colectivo, un factor que indica una seria desigualdad politica grupal.

13. Durante su primer afio en el Congreso, Hilaria Supa y Marfa Sumire tuvieron cierto éxito en lograr
que los miembros indigenas de dicho cuerpo politico se presentaran como tales, reconocieran su
identidad y hablaran a favor de los derechos de los nativos. Sus esfuerzos tuvieron cierta recompensa,
pues se instald un servicio en lengua quechua en la central telefénica del Congreso, asi como se dio
inicio a un amplio trabajo en comisiones en temas que afectan a los pueblos marginales (medio am-
biente, discapacidad, extraccién de materias primas, etc). Ellas tuvieron que enfrentar una notable
discriminacién (Entrevista a Hilaria Supa, Lima, 30 de noviembre de 2007).
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CuaDRO 3.10

JUECES Y FISCALES CON APELLIDO INDIGENA POR PERIODO DE SELECCION
Y PUESTO EN LAJERARC&fA

(PORCENTAJES)
Afo de Corte Corte Primera  Juzgado Porcentaje Total nom-
. . . ) del total
seleccion Suprema  Superior  instancia  dePaz brado
nombrado

1995-1996 0 12 10 226
2000 0 13 15 14 15 708
2001-2003 8 10 19 13 15 650
2004 0 12 16 18 16 828

Fuente: Elaboracién propia sobre la base de datos provenientes
del Consejo Nacional de la Magistratura (1995-2004).

Percepciones de desigualdad entre los grupos

La encuesta de percepciones que explicamos y usamos en el capitulo 2 también
dio informacién sobre la desigualdad, pero debemos recordar que en forma deli-
berada interrogamos a comunidades relativamente marginales, de modo que las
opiniones de los peruanos blancos de clase media y alta se encuentran significa-
tivamente subrepresentadas. Se pregunté especificamente acerca de los efectos
que la etnicidad tiene sobre las posibilidades de que una persona consiga empleo
y acceda a servicios publicos, y més en general en torno ala dominacién grupal en
términos étnicos, asi como el favoritismo y la discriminacion del gobierno. Tam-
bién usamos nuestras entrevistas para explorar estas dreas de modo mds intimo.
Estos son los tipos de percepciones que tocamos en esta seccion.

Las entrevistas revelan que en tales comunidades marginales, la gente es su-
mamente sensible a las consecuencias que la etnicidad tiene para la desigualdad
grupal. Esto también es evidente en la encuesta: el 52 por ciento considera que
no ha cambiado la importancia que las caracteristicas raciales y culturales tienen
para conseguir oportunidades de éxito, o que ha ganado relevancia en el pais con
el paso del tiempo. Esta conciencia no es significativamente distinta entre los gru-
pos étnicos, pero si entre localidades (47 por ciento en Huanta, igual porcentaje
en Bambamarca y 62 por ciento en Lima). La capital obliga a la gente, como vi-
mos en la seccidn anterior, a enfrentar su etnicidad como un problema y/o como
una fuente de orgullo.
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Percepciones del efecto que la etnicidad tiene sobre el empleo

Al menos la mitad de todos los encuestados percibe que los antecedentes étnicos
afectan las posibilidades que una persona tiene de conseguir empleo, ya sea en el
sector publico o en el privado (53 y 56 por ciento, respectivamente). El impacto
que la etnicidad tiene sobre el acceso a contratos con el Estado es ligeramente
menor (47 por ciento). Las diferencias entre las percepciones de —quienes se
identifican a si mismos como— cholos/indigenas y blancos/mestizos son estadis-
ticamente significativas (la pregunta era en general en torno al sistema, no sobre
las experiencias personales). Una proporcion mds alta del primer grupo que del
segundo percibe los efectos de la etnicidad: 61 vs. 49 por ciento, respectivamente,
para el empleo en el sector publico, y 67 vs. 50 por ciento, respectivamente, para
el empleo en el 4mbito privado.

Las diferencias entre localidades son significativas. Mas del 70 por ciento en
nuestro caso de San Juan de Lurigancho cree que las caracteristicas étnicas afec-
tan las posibilidades que una persona tiene de conseguir empleo tanto en el sector
publico como en el privado; en Huanta, el 52 por ciento cree que esto es asi en el
empleo estatal y 66 por ciento en el privado; y en Bambamarca, el porcentaje de
personas que creen lo mismo es mucho menor: 38 por ciento para el publico y 35
para el privado. Con las entrevistas, aprendimos que es probable que los serranos
que emigran a Lima sientan mds discriminacién que aquellos que no lo hayan
hecho. Estos resultados parecen confirmar dicha idea, puesto que nuestro caso en
la capital estd conformado mayormente por migrantes.

Las entrevistas nos permitieron profundizar nuestra comprension de la forma
y la manera en que esta discriminacion se experimenta, y por qué se la percibe
més en el sector privado que en el pablico. Segun las entrevistas, se considera que
la “preparacion” y las “calificaciones” son importantes, pero que la clave pareceria
ser la “buena presencia”.'* Eliana, de Huanta, nos dijo: “Si, hay discriminacién
cuando se busca empleo. Ellos piden gente con buena presencia. Eso no quiere
decir que tengas un buen vestido o que sepas expresarte, sino una persona que
sea atractiva, bonita; si no eres atractiva, mds oscura, te dicen jay no!”." Quie-
nes se identifican a si mismos como blancos son particularmente conscientes de
este mecanismo. Florencia, que vive en Lima, afiadié que lo primero que ven las

14. Entrevistas realizadas en junio de 2006 a Marco Balbin (el 20), Pablo Cavero (el 21) y Simén Barreto
(e122), las tres en Bambamarca; a Soledad Tello en Huanta (el 28); y a Karen Valcdzar (el 15) y Karla
Ramos (el 16), las dos en San Juan de Lurigancho.

15. Entrevista con Jacinta Céceres, Huanta, 27 de junio de 2006.
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CuUADRO 3.11

EL ORIGEN ETNICO AFECTA EL ACCESO A..."

(PORCENTAJE QUE DICE QUE sf)

Empleo en el sector Empleo formal
publico en el sector privado
Subtotal 100 100
Blancos 7.3 4,7
Huanta .
(Ayacucho) Mestizos 52,7 52,8
Cholos 15,4 18,9
Indigenas 24,6 23,6
Subtotal 100 100
Bambamarca Blancos 21,0 18,3
Mestizos 68,4 67,6
(Cajamarca) Cholos 7.9 9,9
Indigenas 2,6 4,2
Subtotal 100 100
San Juan Blancos 3,0 5,0
de Lurigancho
Mestizo 38,1 37,1
(Lima) Cholos 33,6 31,4
Indigenas 25,4 26,4

Fuente: Encuesta de percepciones del CRISE, 2006.

Nota: * Como estamos tratando con percepciones registradas en entrevistas informales,
hemos elaborado la clasificaciéon segiin la manera en que la gente se identificaba a si misma.

compaiifas en la capital es si las muchachas son delgadas, altas, si tienen buenos
modales y una cara bonita. “El color también es un criterio”, anadié. Florencia
tenia una amiga que le dijo que una cadena de supermercados estaba contratando
personal. Cuando fueron alli, un hombre separé a su amiga de la cola, a pesar que
esta tenfa las mismas calificaciones que ella. Florencia cree que ello se debié a que
su amiga es mas oscura.'®

16. Entrevista con Fitima Aguirre, San Juan de Lurigancho, 17 de junio de 2006.
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La percepcion de la discriminacion sobre la base del “aspecto fisico”, ya sea pu-
ramente estética o étnica, es mayor en la busqueda de empleo en el sector privado
que en el publico. No obstante, también se la percibe en este tltimo, pero ligada
mds a la pertenencia a un partido y a los contactos. Gertrudis, de Bambamarca,
sostiene que las entrevistas personales son convenientes porque ellas no solo eva-
ltan su desempefio oral, sino también “su pinta” (el aspecto fisico); sin embargo,
para encontrar empleo en el gobierno, “las calificaciones no son importantes, sino
mds bien si uno estd afiliado al partido en el poder 0 no”™. Soledad, de Huanta,
afirma que el gobierno regional de Ayacucho solamente ofrece trabajo a personas
afiliadas al partido que controla el mismo: “para tener empleo en el gobierno se
necesita tener relaciones con el partido gobernante”."® Aunque las respuestas da-
das en las entrevistas restan importancia a la etnicidad en comparacién con la
afiliacién partidaria, esta es una percepcion que proviene de una pregunta abier-
ta, en comparacién con la pregunta cerrada del cuestionario. El énfasis prestado
alaafiliacién a un partido no significa que el elemento étnico no esté presente.

Percepciones de los efectos que la etnicidad tiene
sobre el poder politico

Otro grupo de preguntas del cuestionario buscaba explorar las percepciones exis-
tentes en torno a si un grupo étnico tenia o no poder en cuatro instituciones
del Estado (gobierno local, gobierno central, las capas superiores de la Policia y
las Fuerzas Armadas) y en dos del sector privado (las grandes empresas privadas
y los medios de comunicacidn). Esta era una pregunta cerrada, y se pidi6 a los
entrevistados que indicaran en qué instituciones era que cada grupo étnico tenia
poder. La identificacién del poder en manos de los blancos era significativa en
todas las distintas instituciones, salvo por el gobierno local, donde se percibia
que los mestizos tenfan mds poder (véase la figura 3.3). En el caso del gobierno
central, el porcentaje de personas que creen que los mestizos tienen poder es cer-
cano al porcentaje de quienes afirman que lo tienen los blancos, pero aun asi es
significativamente distinto. Un porcentaje relevante, aunque pequeno, cree que
los cholos tienen poder en el gobierno central.”” La proporcién de personas que

17. Entrevista con Gertrudris Valverde, Bambamarca, 22 de junio de 2006.
18. Entrevista con Soledad Tello, Huanta, 28 de junio de 2006.

19. Esto, ciertamente, esté asociado con la presidencia de Alejandro Toledo, quien tenfa el mando al mo-
mento en que se llevé a cabo la encuesta, y quien ha senalado repetidas veces sus origenes indigenas
y/o cholos.
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FI1GUurA 3.3
= UE GRUPOS ETNICOS CREE QIIE TIENEN PODER EN LAS SIGUIENTES INSTITUCIONES? —

(PORCENTAJES)
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Fuente: Elaboracién propia sobre la base de la Encuesta
de percepciones del CRISE, 2006. Notas: Total = 600.

afirman que los blancos tienen poder en el sector privado y los medios de comu-
nicacion es, de lejos, la més grande.

Cuando evaluamos las percepciones del poder en distintas instituciones pu-
blicas, encontramos varias diferencias significativas entre nuestros casos. El po-
der en el gobierno local y central es percibido de modo significativamente dis-
tinto en San Juan de Lurigancho en comparacién con Huanta y Bambamarca.
Para la mayoria de quienes viven en la capital, el poder de ambos gobiernos esta
en manos de los blancos, en tanto que para la mayor parte de quienes residen en
Huanta y Bambamarca el poder del gobierno local estd en manos de los mestizos
y el del gobierno central lo comparten estos tltimos con los blancos.

En Huantay San Juan de Lurigancho, al preguntar acerca del poder en las capas
superiores del escalafén policial y militar, un porcentaje mas alto consideraba que
los blancos conformaban el grupo dominante (el porcentaje para la Polica es de
46y 53 por ciento, respectivamente, y de 47 y 55 por ciento, respectivamente, para
las Fuerzas Armadas). En cambio, en Bambamarca la postura mis comtn es que
ningun grupo étnico domina la Policia (43 por ciento) o el Ejército (40 por ciento).

En el caso de las grandes empresas privadas y de los medios, los resultados
son definitivamente mucho mas nitidos en todas las localidades. Sin embargo,
son significativas las diferencias existentes entre Huanta y San Juan de Lurigan-
cho, de un lado, y Bambamarca, del otro. En los dos primeros, el 71 y el 61 por



FIGURA 3.4
—— PERSONAS QllE CREEN (&E EL GRUPO ETNICO AL (&E PERTENECEN TIENE PODER —/——

(PORCENTAJE QUE DIJO QUE Sf, POR INSTITUCION)
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Fuente: Elaboracién propia sobre la base de la Encuesta de percepciones del CRISE, 2006.
Nota: Total = 600; blancos = 54, mestizos = 330, cholos = 108, e indigenas/andinos = 108.

ciento, respectivamente, cree que en las grandes empresas privadas el poder esta
en manos de los blancos. En Bambamarca, en cambio, el porcentaje es menor y
casi igual al del que cree que ningtin grupo étnico en particular es el dominante.
Los resultados para los medios de comunicacién son similares a los de las grandes
empresas privadas.

El analisis entre grupos étnicos resulta particularmente revelador cuando exa-
minamos el porcentaje de quienes creen que las personas del grupo étnico al cual
se han agregado tienen poder o no. Salvo por el gobierno local, los indigenas se
ven a si mismos como carentes de poder. Los blancos son el grupo con la mayor
percepcidn de si mismos con poder en la Policia, el Ejército, el sector privado y
los medios de comunicacién. En todas las instituciones, los mestizos se ven mds
poderosos de lo que los cholos, a su vez, se consideran a si mismos. En el gobier-
no local, los mestizos indican que son incluso mas poderosos que los mismos
blancos (50 vs. 30 por ciento, respectivamente). Con respecto al gobierno central,
las autopercepciones del poder son relativamente similares entre blancos (33 por
ciento), mestizos (33 por ciento) y cholos (26 por ciento), pero el contraste con la
autopercepcion indigena resulta notable (3 por ciento).

Las entrevistas nos permitieron profundizar nuestra comprensiéon de c6mo
es que se percibe al poder. En contraste con la encuesta, en aquellas la pregun-
ta era abierta: “squién crees que tiene poder en el pais y en tu comunidad?”. Las

é Y
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respuestas mostraron que ¢l poder ciertamente es percibido como algo que es a
la vez politico y econémico. Solamente uno menciono la raza o las caracteristicas
étnicas. La ausencia de respuestas que consideraran la pregunta desde esta tltima
perspectiva resulta notable cuando la interrogante se plantea en forma abierta. El
poder politico fue asociado directamente con el presidente (en el pais) y el alcalde
(en la localidad). El énfasis dado a la presidencia es sumamente fuerte en los testi-
monios, especialmente en Bambamarca. Tenemos asi el caso de Liliam, para quien
el poder estd primero “en Dios” y luego “en el presidente”,* en tanto que para Féti-
ma “el presidente tiene el poder en el pais tal como los padres lo tienen en su casa”.?!

En Huanta, también se consideraba sumamente importante al presidente y
al poder politico, pero en general se les reputaba como subordinados al poder
econdmico. Beatriz afirmé que Estados Unidos tiene poder sobre el Perti en la
economia, mientras que dentro del pais ¢l poder le pertenece a las “empresas
privadas”.?> Lucio sostuvo que los ricos y el gobierno tienen el poder, pero agregd
que este tltimo trabaja para “los ricos” y no para el “pueblo”? Por tltimo, Pa-
blo, de Bambamarca, afirmé que las grandes empresas privadas tienen el poder
y compran a los politicos y a los medios de comunicacién. El nos conté que hace
algunos afios, la gente de Bambamarca organizé una huelga para protestar contra
Yanacocha (una compaiifa privada que extrae oro en la zona). Segtin ¢l la huelga
duré toda una semana y estuvo acompafnada de manifestaciones y protestas, pero
los medios, comprados por la empresa, no le hicieron publicidad.>

Karina, de Huanta, fue la Gnica que menciond las caracteristicas étnicas y
raciales. Para ella, el poder pertenece a los grandes empresarios, a los que descri-
be como “blancos, de cabellos rubios y vestidos con terno”. En su opinién, este
grupo es mas poderoso que otros: “los blancos estan mds involucrados en la poli-
tica porque tienen mas relaciones, parientes que ayudan, acceso a la educaciéon y
mds oportunidades”.?

La encuesta registré que el 57 por ciento de nuestros entrevistados cree que el
gobierno discrimina a ciertos grupos, ya fuera por razones étnicas u otras, y el 61

20. Entrevista con Liliam Benicio, Bambamarca, 21 de junio de 2006.
21. Entrevista con Fitima Talavera, Bambamarca, 21 de junio de 2006.
22. Entrevista con Beatriz Calderén, Huanta, 27 de junio de 2006.

23. Entrevista con Lucio Le6n, Huanta, 28 de junio de 2006.

24. Entrevista con Pablo Cavero, Bambamarca, 21 de junio de 2006.

25. Entrevista con Karla Ramos, San Juan de Lurigancho, 16 de junio de 2006.
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por ciento piensa que favorece a algunos colectivos. La discriminacion se expres6
mayormente en términos de clase (52 por ciento aludié a “los pobres”) antes que
étnicos, y el favoritismo en términos politicos (64 por ciento aludié a los “mili-
tantes politicos”) antes que de clase o étnicos.

Hubo algunas diferencias significativas entre los tres casos. La pregunta fue
abiertay tendid a ser respondida en términos de clase, pero el énfasis en la discrimi-
naci6n de este tipo (“los pobres”) fue mds fuerte en Bambamarca que en Huantay
San Juan de Lurigancho, donde el énfasis en la discriminacién étnica fue notable
y significativamente mayor (cuadro 3.12). De igual modo, los cholos tenfan una
percepcién mas fuerte de la discriminacién étnica que los mestizos (cuadro 3.12).
No hay diferencias significativas entre los casos con respecto al favoritismo del go-
bierno; en todos ellos se enfatizaron los contactos y afiliaciones politicos.

Vemos asi un cuadro global de una percepcién de discriminacién y poder des-
igual, pero la imagen es mucho més aguda en nuestras comunidades marginales
de Lima que en cualquicera de nuestros grupos de la sierra. Los informantes de
la capital eran mas conscientes de la etnicidad y su lado negativo, de la discri-
minacién en el empleo y de que el poder estd en manos de los blancos. Huanta y
Bambamarca estaban mds cerca el uno del otro, siendo algo menos probable que
el segundo viera la discriminacion étnica o el dominio de un grupo étnico en
particular, incluso en el sector privado.

Conclusién

En estos dos capitulos, hemos intentado obtener una percepcion general de las
desigualdades grupales y la etnicidad en el Pert, empleando la “ventana” abierta
por nuestras encuestas regionales. Intentamos reunir dos aspectos aparentemen-
te imposibles de reconciliar: de un lado, en el Pert la identidad étnica nunca es
nitida, pues la gente siempre esta “en proceso”, esto es en un proceso de “moderni-
zacién”, al cual ven como el abandono de sus raices rurales/campesinas/andinas,
no obstante lo cual al mismo tiempo sienten orgullo por dichas raices. Estas dos
dimensiones pueden coexistir en una misma persona.

De otro lado, las desigualdades que tienen como base ¢l origen étnico soz una
realidad, pero para probar esto tenemos que medir lo inmensurable, usando me-
dios estadisticos que definen con precision a grupos que simplemente no pueden
ser definidos con facilidad.

Empleando entonces nuestras variables sustitutas del origen étnico —el lugar
de nacimiento y el apellido—, encontramos evidencias claras de la desigualdad
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CUADRO 3.12

EL GOBIERNO Y LAS PERCEPCIONES DE LAS FORMAS DE DISCRIMINACION GRUPAL

(PORCENTAJES)
Clase . Efnica Politica Total
“1 bres”) (indigenasy ( icién) Otros (cien por
os pobres cholos) a oposicién ciento)
Lugar
Huanta 47,9 20,2 18,1 13,8 94
Bambamarca 64,4 5,1 9.3 21,2 118
San Juan de
Luri b 43,8 18,8 18,8 18,8 112
urigancho
Género®
Mujer 55,6 10,5 15,0 19,0 153
Hombre 49,7 17,5 15,2 17,5 171
Etnica®
Blancos 44,1 17,6 8,8 29,4 34
Mestizos 60,4 10,7 14,1 14,7 177
Cholos 36,1 23,0 18,0 23,0 61
Indigenas 50,0 13,5 13,5 17,3 52

Fuente: Encuesta de percepciones del CRISE, 2006.

Nota: *Las diferencias son significativas al nivel del 95 por ciento.

grupal sobre la base de la raza y la cultura. Las evidencias son consistentes tanto
en nuestras medidas cuantitativas como en las percepciones que la gente tiene, tal
como lo documentamos mediante nuestra encuesta y las entrevistas. La etnicidad
importa en ambas medidas. Hay exclusion del mercado laboral: ambas medicio-
nes lo indican. La gente percibe la exclusién: el trabajo cuantitativo sugiere que
ella es fundamentalmente un producto del acceso desigual a la educacién, aun-
que la discriminacion salarial también juega un papel en este aspecto.

La desigualdad grupal que tiene a la cultura y la etnicidad como base coloca
desproporcionalmente a la gente de origen indigena en el tercio inferior de la dis-
tribucién del ingreso. Las personas indigenas estin sumamente subrepresentadas
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en el empleo del sector formal. A las mujeres indigenas les va mal incluso en el
acceso a la educacién primaria, y los varones tienen un acceso desigual a la forma-
cién secundaria y superior. Los indicadores de salud muestran menos desigual-
dad en el acceso, lo que refleja un avance significativo en el suministro de este
servicio en las dreas rurales, pero no contamos con informacion acerca de los re-
sultados en la salud de la gente.

Los indicadores politicos son tal vez los mis sorprendentes. No obstante una
significativa mejora, en los ultimos treinta afos, con respecto al sufragio y a la
democracia en el ambito local, los indigenas todavia se hallan mal representados
en todas las escalas del Estado y la judicatura. El problema es que la inclusion se
dio en el ambito individual: las personas indigenas todavia no cuentan con repre-
sentacién como grupo, cuestion esta que examinaremos con més profundidad en
los siguientes capitulos.

El mundo, tal como se ve desde estas comunidades marginales, es manejado
por personas ricas y blancas. Un concepto de si mismos que carece de aspiracio-
nes resulta de importancia central para el desempoderamiento, y se le comprende
ficilmente en términos de las actitudes predominantes del prejuicio y la discri-
minacién. Y tales actitudes se reproducen dentro de los grupos: este es uno de los
resultados mds vigorosos que hasta ahora hemos tenido. Si la gente asciende so-
cialmente castigando a los que estan debajo de si, esta es una fuerza poderosa que
destruye los intereses y la accidn colectiva grupales. La presion individualizadora
del mercado asiste y estimula esto. Pero aqui también operan otros elementos: asi,
con el tiempo las instituciones han ido creando mecanismos que excluyen a los
pueblos indigenas en términos econdmicos y politicos. Para avanzar en nuestro
andlisis, necesitaremos en lo que queda del libro ver de qué manera se dio dicha
evolucién y por qué. Pero primero debemos explorar con mayor detenimiento el
papel crucial que la educacién tiene en las desigualdades grupales.
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DESIGUALDADES PERSISTENTES

EN LA EDUCACION

EN coAUTORIA CON ADOLFO FIGUEROA

Desde el campesinado peruano hasta el Banco Mundial, se considera que la edu-
cacion es el elemento mas importante con que poner fin a las desigualdades y la
pobreza, y brindar no solo la auténtica movilidad social, sino también la integra-
cién. En el capitulo 5, veremos c6mo durante todo el siglo XX la esperanza de al-
canzar la integracion nacional por medio de la educacién impulsé el gasto social
del gobierno peruano. Este capitulo documenta primero el deseo que los grupos
marginales tienen de alcanzar la educacién y luego confronta esto con la realidad:
los datos muestran unas persistentes desigualdades grupales en aquella y en sus
beneficios. En la segunda seccidn, analizaremos y documentaremos las razones
que explican esto, para lo cual se contard con la ayuda de un modelo desarrollado
por Adolfo Figueroa. La tercera seccién cierra el capitulo y examina el argumento
presentado en los capitulos del 2 al 4.

En nuestro trabajo de campo, nos topamos con un tema recurrente: el de los
sacrificios que las personas indigenas estaban decididas a efectuar para conseguir
educar a sus hijos. A juzgar por las entrevistas, los serranos mas humildes hacian
el mayor esfuerzo posible para conseguirla. Los nifios pobres de los Andes o bien
caminan varias horas con el objeto de llegar a la escucla, en especial para asistir
a la secundaria o para evitar las escuelas primarias “multigrados” (que tienden
a ser de muy baja calidad), o sino viven solos en habitaciones arrendadas en los
pueblos. Sonia, una profesora de Huanta que ensefa a nifios de 11 afos, nos dijo
que la poblacion indigena de la sierra arrienda habitaciones alli para que sus hijos
puedan asistir a la escuela: “estdn lejos de su hogar, estin desorganizados en su
aspecto y sucios. Los otros nifios les insultan y se deprimen porque su casa estd
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lejos y sus padres son pobres”.! Este testimonio fue repetido por otros profesores
de Huanta.

Juana, de Bambamarca, ha enviado a tres de sus cuatro hijos a Lima, aunque
tiene sentimientos encontrados de que a ellos les guste su nueva vida en la capital.
Ella les ha visitado en cuatro ocasiones (luego de al menos 18 horas en émnibus)
y estéd trabajando duramente para pagar sus estudios. Por su parte, Neptali Tipto,
quien casi ha terminado la secundaria, camina y toma un émnibus para asistir
a la escuela en Huanta en lugar de acudir al colegio en Luricocha, que estd més
cerca de su pueblo. El est4 orgulloso de asistir al colegio en Huanta: “Soy el tnico
en Llanza”, dijo.?

¢Con qué fin?

Teniendo presente semejante esfuerzo y percibiendo las expectativas que yacen
detras de ¢l, las cifras y las evidencias cualitativas de los resultados resultan con-
movedoras. No es que la matricula no haya crecido: si lo ha hecho. El cuadro 4.1
usa la metodologia y los supuestos explicados en el capitulo 3, agrupando a las
personas segun su lugar de nacimiento, lo que alli sostuvimos era la variable susti-
tuta menos inadecuada del origen étnico en el Pert contemporaneo. Recordamos
al lector que por “indigena” entendemos los que han nacido en las 4reas rurales
del pais, sin importar dénde vivian al momento de realizarse la encuesta; que
con “blanco” nos referimos a los que nacieron en Lima-centro; y que empleamos
“mestizo” para designar al resto.

Los datos corroboran el avance en la alfabetizacién de los varones indigenas
(92 por ciento, en comparacién con el 98 por ciento para los hombres no indige-
nas). Pero el cuadro 4.1 muestra que, a pesar de todo, la brecha en la educacién
sigue siendo marcada: en efecto, los hombres indigenas que alcanzan el nivel se-
cundario representan el 53 por ciento del nivel de los ‘blancos’ para la poblacién
de 25 o més anos. La diferencia de género muestra dénde es que todavia radica
el problema. Una cuarta parte de las mujeres “indigenas” es analfabeta y apenas
una tercera parte estd alcanzando el nivel secundario. Nuestro propio examen de
cuatro localidades mostré un cuadro similar respecto del género: de aquellos con
educacién primaria o menos, el 73 por ciento del grupo indigena lo conforma-
ban mujeres, y el 79 por ciento se definfa a si mismo como cholo. Tomando en

1. Entrevista con Soledad Tello, Huanta, 28 de junio de 2006.

2. Entrevista con Neptali Tipto, Huanta, 28 de junio de 2006.
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CUADRO 4.1
ALFABETIZACION Y NIVEL EDUCATIVO POR GRUPO ETNICO

(PORCENTA]E DE QUIENES SABEN LEER Y ESCRIBIR EN CADA GRUPO)

Tasa de alfabe- Nivel educativo para la edad de 25+
tizacion 15+ Ningan nivel Solo primaria  Secundaria o mds

“Blancos”
Hombres 99,1 0,0 4,1 95,9
Mujeres 99,5 0,6 8,2 91,2
Total 99,3 0,3 6,4 93,3
“Mestizos”
Hombres 98,2 1,0 16,4 82,6
Mujeres 95,1 5,0 19,8 75,2
Total 96,6 3,1 18,3 78,6
“Indigenas”
Hombres 91,7 6,2 43,0 50,8
Mujeres 75,6 21,4 63,4 35,2
Total 83,5 14,1 63,1 42,8

Fuente: Barrén, 2008, y datos proporcionados por el autor a partir de ENAHO 2002.

cuenta las externalidades ligadas a la educacién femenina, este es un aspecto muy
serio del enraizamiento de la desigualdad. Dejando de lado las cuestiones de los
derechos humanos, es bien sabido que educar a las mujeres —incluso solo a nivel
de primaria— tiene efectos beneficiosos en la salud de la familia, asi como en la
educacion de la siguiente generacién.?

El cuadro 4.2 muestra el grado de progreso a lo largo del tiempo. Entre los
jovenes, la brecha en la desigualdad grupal en términos de los anos de estudio ha
pasado a ser casi inexistente. La brecha indigena/blanco es de 0,5 para los mayo-
res de 55, y de 0,8 para el grupo de edad de 25 a 34 anos. La brecha, asimismo,
cae a lo largo de las generaciones entre las mujeres, aunque si es enorme entre las

de mayor edad.

3. Paraun examen autorizado, véase, por ejemplo, Frost et 4l., 2005.



98 LA ETNICIDAD Y LA PERSISTENCIA DE LA DESIGUALDAD

CUADRO 4.2

ANOS DE ESTUDIO POR EDAD Y GRUPO ETNICO

Grupo de edad Total 25-65
25-34 35-44 45-54 55-65

“Blancos”

Hombres 13,9 14,4 12,1 13,9 13,8
Mujeres 13,9 14,4 10,8 10,4 13,4
Total 13,9 14,4 11,4 11,6 13,6
“Mestizos”

Hombres 12,0 11,9 11,4 9,7 11,6
Mujeres 12,1 11,5 9,8 8,1 11,0
Total 12,1 11,7 10,5 8,9 11,2
“Indigenas”

Hombres 10,9 8,9 8,0 5,5 8,6
Mujeres 9.9 7.1 5,0 3.1 6,6
Total 10,4 8,0 6,5 4,3 7,6

Fuente: Barrén 2008, y datos suministrados por el autor a partir de la ENAHO 2002.

De este modo, en los primeros pero importantes pasos fundamentales de la
matriculay del saber leer y escribir vemos un progreso significativo, aunque toda-
via se mantiene algo de la brecha. Pero podemos también apreciar cudn reciente
es la mejora. En relacién con nuestra preocupacion por el enraizamiento de la
desigualdad a lo largo del tiempo, las jévenes mujeres indigenas que crecieron y
tuvieron su familia en las décadas de 1950 y 1960 todavia recibian una educacién
sumamente limitada, incluyendo el nimero de afios de estudio.

La historia es menos impresionante cuando exploramos mds datos sobre los
logros. El cuadro 4.3 muestra las tasas regionales de desaprobacion y deserciéon
usando las mismas divisiones geogréficas para sustituir el origen étnico. Vemos

4. Desafortunadamente, con la informacién del MINEDU no podemos efectuar una clasificacién por
lugar de nacimiento. Por esta razén, los datos no son del todo comparables con los mostrados en
nuestros demds cuadros.
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CuUADRO 4.3
p— ALUMNOS MATRICULADOS (&E DESAPROBARON O DESERTARON EN EL ANO ESCOLAR 2004a =

(COMO PORCENTAJE DE LOS MATRICULADOS)

Tasa de desaprobacion Tasa de desercién
Lima residencial 4,6 2,7
Resto de Lima 6,8 4,2
Centro local (capitales provinciales) 7,0 4,2
Resto de la costa 7,0 5,0
Resto de la Amazonia 11,0 8,0
Resto de los Andes del norte y del centro 10,4 8,5
Resto de los Andes del sur 8,6 7,6
Total 8,2 6,0

Fuente: Elaboracién propia sobre la base de datos de ESCALE, MINEDU.

Nota: * Los datos para 1998 y 2001 muestran un patrén similar.

que la tasa de desercién en las regiones indigenas es el triple de la de las zonas mds
acomodadas de Lima, y la tasa de desaprobacion es de mas del doble.

El Ministerio de Educacién ha comenzado a evaluar regularmente los resul-
tados de los alumnos en matemdtica y comunicacién. Los datos, que comparan
a escolares de primaria con una lengua materna indigena con aquellos cuyo pri-
mer idioma es el espaiiol, vienen con una saludable advertencia, pero resultan
sorprendentes:® la Evaluacién Nacional 2004 encuentra una asociacién negativa
entre la lengua materna indigena y el desempefio, que es estadisticamente signi-
ficativo si mantenemos constantes el nivel socioeconémico, y consideramos cuin
rural es la escuela y las restantes variables del estudio (MINEDU 2007: 18).

Ademis, si bien la matricula viene alcanzando la paridad, al menos para los va-
rones, las consecuencias que los anos pasados en la escuela tienen sobre el ingreso no
lo estdn haciendo. Los cuadros 4.4 y 4.5 son muy importantes. El primero de ellos
presenta datos sobre el ingreso por nivel educativo y grupo social, y sugiere la exis-
tencia de una relacién positiva entre el ingreso medio y el nivel educativo de toda la

5. El estudio fue efectuado para el cuarto grado de la escuela primaria. El MINEDU explica que el
grupo de “lengua materna indigena” no conformaba una muestra representativa de dicha poblacién
(comunicacién personal con Patricia Arregui, 28 de marzo de 2009).
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poblacién. También podemos observar esta relacién positiva en cada uno de los tres
grupos étnicos. Pero las curvas que vinculan el ingreso y la educacion son distintas.
Figueroa (2007) sefiala que la relacién observada entre ingreso y educacién es esta-
disticamente separable para cada grupo étnico, y demuestra que en cada nivel edu-
cativo el ingreso medio es mayor en el grupo de los “blancos”, que es mas grande que
en el de los “mestizos”, y que a su vez es mayor que en el grupo “indigena”. El cuadro
4.5 muestra que, a diferencia del cuadro 4.1, donde vemos que el grupo de edad més
joven casi no experiment6 ninguna brecha en los afos de estudio, aqui casi no hay
ninguna sefal real de que la brecha en retornos de dicha educacién mejore con el
paso del tiempo (casi todas las relaciones son estadisticamente significativas, y la
prucba de significacién aparece en el apéndice de Figueroa 2008).

CUADRO 4.4
INGRESO MEDIO POR NIVEL EDUCATIVO Y GRUPOS SOCIALES (2003)

(1000 PERSONAS, SOLES/MES Y PORCENTAJES)

“Indigenas” “Mestizos” “Blancos” Total

v e v B e w e
Nivel educativo
Ninguno 9,6 171 1,9 297 0,0 604 7,1 180
Primaria 41,0 330 13,1 479 1,0 137 2704 32,0 346
Secundaria 32,7 592 44,0 710 22,7 798 2998 35,4 637
Técnico 9,6 844 17,2 912 15,8 965 1.001 11,9 876
Universitario 71 1529 23,8 2.005 60,5 2.721 1.148 13,6 1943
Total 100,0 535 100,0  1.015 100,0 1981 8.464 100,0 717
Total N 5.841 2.330 293 8.464
% 69,0 27,5 35 100,0
Anos de estudio
Media 7,6 11,4 14,2 9,0
Mediana 8,0 11,0 15,0 11,0

Fuente: Figueroa 2008: cuadro 2, a partir de datos de la ENAHO 2003.

Nota: N = poblacidn, 25 o més afos (expansién de la muestra).
Elingreso medio es mensual, soles, octubre de 2003.
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CUADRO 4.5
INGRESO MEDIO POR GRUPO DE EDAD Y GRUPO SOCIAL (2003)
(SoLEs)
Grupo de edad
Total
25-34 35-44 45-54 55-65
Ingreso Ingreso Ingreso Ingreso Ingreso
Grupo N medio medio N medio Medio medio

“Indigenas” 1.551 530 1.636 596 1.260 623 850 473 5.297 563

“Mestizos” 912 771 670 987 449 1195 218 1.626 2.249 1.003

“Blancos” 146  1.456 111 2.455 29 2982 6 1.648 291 1991
Total 2.609 666 2.417 790 1.738 810 1.074 713 7.837 743

Ratio de
ingreso I/B 0.4 0,2 0,2 0,3 0,3

Ratio de
ingreso 0,5 0,4
M/B

0,4 1,0 0,5

Fuente: Figueroa 2008: cuadro 6b, sobre la base de la ENAHO 2003.

Notas: N = poblacién econémicamente activa (millones de personas).
Elingreso medio es en soles/mes.

Ademis del ingreso del hogar, analizado en el cuadro 4.5, podemos también
examinar los salarios. Los datos referidos a los salarios de los trabajadores apare-
cen en el cuadro 4.6 para los grupos relevantes, ‘mestizo’ (M) y ‘indigena’ (I), y
la relacién nuevamente es estadisticamente significativa.® A un nivel educativo
dado, M gana mds que I.

Otra forma de ver los retornos de la educacién es examinando la exclusion
cuantitativa del mercado laboral, en otras palabras el desempleo y el subempleo.
En el capitulo 3, presentamos datos sobre esta exclusion controlando por la edu-
cacién. Ahora mostramos (cuadro 4.6) que los trabajadores indigenas reciben

6. EnFigueroa 2008, se presentan los datos y las pruebas de significacién. Aqui no incluimos el ingreso
delos oficinistas. El nimero de empleados “indigenas” en la categoria es tan pequefio que no resulta

significativo para nuestros fines.
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CUADRO 4.6

SALARIO DE TRABAJADORES POR NIVEL EDUCATIVO Y GRUPO ETNICO (2003) ——

(NIVELES MEDIOS)

“Indigenas” “Mestizos”

Nivel educativo N nfjcli?(r)lco:n N mS:cli?(r)lcO:n

(%) soles (%) soles
Ninguno 6 306 1,8 349*
Primaria 37,5 489 21,6 518
Secundaria 46,7 616 59,4 651
Técnica 8,1 695* 13,8 712
Universitaria 1,7 763* 34 796°
Total 100 100
Total N (1000s) 1.163 482
Porcentaje 69,7 28,9
Porcentaje de la PEA 19,9 20,7
Anos de estudio
Media 8 9.7
Mediana 9 11

Fuente: Figueroa 2008: cuadro 3a.

Nota: * Niimero pequeiio de observaciones: 10 por ciento o menos.

salarios mds bajos que los no indigenas a un nivel educativo dado. Figueroa
(2008) demuestra la significacion estadistica de los hallazgos.

¢Qué esta pasando? Un marco y las evidencias

Para ayudar a analizar estos resultados, efectuamos una distincién fundamental,
ya indicada. Las desigualdades entre grupos pueden surgir, en primer lugar, a
partir de oportunidades distintas de adquirir educacién. Podemos descomponer
esto en las posibilidades de conseguir afios de estudio y la capacidad/libertad de
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FIGURrRA 4.1

—— RELACIONES TEORICAS ENTRE EDUCACION, CAPITAL HUMANO E INGRESO MEDIO ——

El capital humano se transforma en ingreso La educacién se transforma en capital humano
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hacer algo con ello, esto es, convertir dicho esfuerzo en capital humano, definido
en términos amplios (incluimos en este capital a una amplia gama de factores,
que van desde la confianza y la autoestima a contactos y redes, asi como a las
capacidades mds usuales). De otro lado, la capacidad de usar un nivel dado de
capital humano para adquirir ingresos u otros activos sociales y politicos puede
variar también entre grupos. Podemos representar esto grificamente empleando
el marco disefiado por Figueroa (2008). La figura 4.1 usa la misma abstraccién
que los cuadros anteriores, convirtiendo el mundo en “blancos”, “mestizos” e
“indigenas”. Figueroa representa en el segmento de la derecha los muy distintos
montos de capital humano y social que los afios de educacién representan para
cada grupo. En el segmento de la izquierda, él representa las distintas transforma-
ciones de dicho capital en ingreso, tomando a este como una variable sustituta de
una gama més amplia de beneficios (la ciudadania, por ejemplo).

Como ya se sugirié en el cuadro 4.1, si las funciones son descompuestas ade-
mds por género, puede abrirse una brecha adicional, la cual sospechamos es par-
ticularmente pronunciada en el segmento del lado derecho, pero que aparece en
ambos segmentos. Desarrollaremos este aspecto a medida que avancemos. Ex-
ploraremos ahora cudn lejos —y por qué— se hallan las mujeres en un distinto
lugar de su curva con respecto a sus contrapartes masculinas, teniendo menos
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acceso a afos de educacion, pero ademds operando en una curva que es inferior
ala masculina.

Las distintas posibilidades de adquirir una educacién

En el segmento de la derecha, la posicion en la curva de cada grupo es impulsada,
en primer lugar, por la disponibilidad de servicios educativos. Una oferta inade-
cuada significa problemas de calidad, a los cuales volveremos luego, pero también
el reto de la distancia. En nuestras historias, hemos visto cémo las personas han
luchado por superar este problema y a qué costo. Un caso tipico es el de Eva Sala-
zar, que vive en la comunidad de Occana, en Lauricocha (a 15 minutos de Huan-
ta en automovil). Ella nos dijo que no pudo terminar la secundaria: “Ya no podia
hacerlo mas”. Eva solia levantarse a las tres de la manana para preparar la comida
de su familia y a las seis iniciaba la caminata al colegio. El recorrido le tomaba
alrededor de una hora bajo el sol, y su rostro frecuentemente estaba quemado.”

Carmela también nos dijo® que, para ella, su experiencia formativa fue el ha-
ber sido enviada a Juliaca a los 8 afios de edad a vivir con su hermano mayor, de
12 afios, y su hermana menor, de 6, para que asistieran a la escuela. Ellos vivian
completamente por su cuenta; sus padres les daban dinero, pero este en ocasiones
se acababa. Carmela recuerda vividamente (casi entre ldgrimas) una época terri-
ble de inundaciones en la que los precios de los alimentos fueron altos y en que
clla y sus hermanos estuvieron separados de la familia; estaban desesperados, y
compartian un poco de papas aplastadas.

Como estos casos muestran, la clave de la desigualdad a menudo es el costo
del acceso a la educacidn, el cual tiene un componente monetario, pero ain mas
importante es que tiene uno inmenso en términos de la vida familiar, los valo-
res, el aislamiento y la experiencia de la discriminacion, sin contar ademds con
un entorno que les brinde apoyo. Aqui nos concierne la forma en que toda esta
experiencia podria afectar los afos de educacién adquiridos, pero también hay
consecuencias mucho més profundas y traumaticas, a las que volveremos luego
como parte de la cuestién de la transformacion.

Otro punto importante es que el acceso dista de ser neutral con respecto al
género. Kathy, de San Juan de Lurigancho, nos dice que ella dejé su curso de se-
cretariado para salir a trabajar y contribuir a la educacion de su hermano.” Una

7. Entrevista con Eva Salazar, Huanta, 27 de junio de 2007.
8. Entrevista con Carmela Taype, Huancané (Puno), 10 de abril de 2007.

9. Entrevista con Karen Valcdzar, San Juan de Lurigancho, 15 de junio de 2006.
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poderosa historia intergeneracional de Garcia (2003) habla por si sola. La autora
convers6 con una mujer llamada Gloria, que al momento de la entrevista era ma-
dre y que fuera abusada sexualmente en su colegio por un profesor. “Avergonzada,
. 4 ’ L4 4

jamds les contd este abuso a sus padres, pero ella también se rehusé a volver al
colegio, y por esta razén fue severamente castigada por su padre”. Gloria prosigue:

Mis hermanos también se aprovecharon del hecho que mi padre me peg6, asi que
también me pegaban y me decian esttipida porque no iba al colegio. Pero yo sabia
que seria peor si sabfan por qué no queria ir. Tenfa miedo de que me pegaran mds
fuerte por eso. (Garcia 2003: 81)

Por dicho motivo, ella ahora solamente envia a sus hijos varones al colegio. De
modo que el abuso privé a dos generaciones de nifias del acceso a la educacion.

Oportunidades distintas: la conversién de afios
de estudio en capital humano

Diversos estudios han documentado la pobreza de recursos en las dreas rurales,
y en las escuelas publicas por oposicién a las particulares, distinciones que se
superponen con la brecha que aqui nos interesa (Rivera 1979; Cueto, Jacoby y
Pollit 1997; MINEDU 2007). Pero la brecha més importante esta en la calidad
de la oferta. Aqui hay abundantes evidencias acerca de las dificultades que exis-
ten para conseguir que profesores comprometidos y bien calificados se dirijan a
las zonas mdas remotas, ademds del aprendizaje por paporreteo en las pequenas
escuelas rurales y la falta de libros de texto apropiados o incluso de libros per se.®
Los que visitan una escuela en la sierra comentan que cuando quiera que lleguen,
es probable que los alumnos estén en el “recreo”. Esto refleja la falta de recursos,
entre ellos la de profesores.™

Una cosa es la calidad variable de la oferta, pero igual de importante es la ca-
pacidad de hacer algo con lo que se suministra. Como vimos ya en nuestros ejem-
plos anteriores, que mostraban la dimensién de género en la desigualdad grupal,
la familia, con sus actitudes, puede marcar la diferencia en el acceso. Asi, la fa-
milia y su condicién socioecondmica, asi como sus actitudes, son variables inter-
ventoras centrales en la transformacién. Como vimos en el cuadro 3.2 del capi-
tulo anterior, la etnicidad si se correlaciona con la pobreza: los grupos indigenas

10. Ansién (2006) pasa revista a las evidencias.

11. Conversacién con Barbara Hunt, consultora del MINEDU en 2000 y ex inspectora de colegios en
Boston. La entrevista fue llevada a cabo en septiembre de 2007.
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tienen por ello menores oportunidades que sus contrapartes blancas y mestizas
de mejorar la capacidad de aprendizaje de sus hijos mediante la nutricién, la sa-
lud, la estimulacién intelectual temprana y el lenguaje.

La nutricién tiene un efecto directo sobre el desarrollo del cerebro y de las
capacidades cognitivas de las personas; también trae como consecuencia indi-
recta las enfermedades. Recientes estudios encontraron una significativa correla-
cién negativa entre el desempeno en la escuela y el grado de desnutricion, a partir
de una muestra de escolares en Lima, Puno-ciudad y Puno-campo. Ademds, en
promedio, los episodios de enfermedad seran menos frecuentes en los nifios que
viven en Lima-centro que en los Andes. Las evidencias de la oferta de salud en el
Pert dejan muy en claro que el acceso alos recursos es sumamente desigual entre
regiones y entre dreas urbanasy rurales, de una manera que penaliza sobre todo a
la poblacién rural indigena.” Por ejemplo, a partir de estudios de caso en Puno'y
Huancavelica, el informe presentado por un grupo de médicos sobre la materni-
dad infantil en estas zonas concluye que

[I]a falta de asistencia médica disponible, accesible, aceptable y de calidad, que in-
cluya el EmOC (cuidado obstétrico de emergencia o EmOC, por su sigla en inglés),
es uno de los principales factores que contribuyen a las formas en que las mujeres
—sobre todo las mujeres rurales indigenas— experimentan la pobreza y la exclu-
sién en el Perti. (PHR 2007)

Las diferencias en las condiciones de salud estdn, asimismo, vinculadas con la
salud medioambiental, que no es neutral con respecto a la condicién socioecond-
mica. Las familias de Lima-centro con recursos pueden evitar problemas que invo-
lucran el dafio a la salud medioambiental (la calidad del agua y el alcantarillado, y
la contaminaci6n del aire) optando por “salir” (en la célebre terminologfa de salida-
voz [exit-voice] de Albert Hirschman), puesto que pueden construir exclusivos dis-
tritos residenciales. Las familias indigenas pobres en las dreas periféricas solamente
pueden intentar resolver el problema usando su “voz”, esto es sus demandas, pro-
testas, etc., y ya documentamos las desigualdades politicas grupales.

Lalengua es otra condicién que influye en la capacidad de un nifo para bene-
ficiarse con la educacion. En primer lugar, una fuente importante de desigualdad
es provenir de un entorno en el cual la lengua materna no es la dominante. Esto
empeora con la forma en que la educacién bilingtie se llevé a cabo en el Perti. Desa-
fortunadamente, este tipo de educacién se ha visto seriamente comprometido
por dificultades en la comunicacién. Garcfa (2003) reporta sus investigaciones

12. Rivera 1979. Para informacién sobre cémo el gasto en salud estd concentrado por regién y por estra-
to de ingreso, constltense Ewig 2004; y Tamayo y Francke 1997.
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efectuadas en la sierra del Cuzco, que mostraban cémo los honorables esfuerzos
de los activistas por una educacién bilingiie fueron malinterpretados por com-
pleto por los padres indigenas, quienes consideraban que sus hijos necesitaban
solo del espafiol para progresar. Una de las reuniones que aparecen mencionadas
en el texto de Garcia resulta tan instructiva que vale la pena citarla en extenso.
Un profesor del programa bilingiie habia arribado a la comunidad para discutir
dicho programa con los padres de familia. Los varones hablaron primero, y reco-
nocieron los beneficios potenciales del aprendizaje del espafiol. El profesor expli-
6 luego el valor de la participacién de los padres. Entonces, una de las madres
presentes se pard y comenzd a hablar en quechua:

Nuestros esposos no han sido claros. No nos parece que este cambio sea bueno para
nuestros hijos. Ellos hablan quechua con nosotros y debieran hablar espafol en
el colegio. Para eso es. Si es para ensefiar quechua, ¢por qué debiéramos perder el
tiempo enviando nuestros hijos al colegio, cuando pueden hablar[lo] en casa? Y ser
un ciudadano significa hablar espafiol.

Habiendo terminado, ella se senté abruptamente y su esposo se puso de pie.
Indic6 lo siguiente:

Como mi mujer ha dicho, no estamos a favor del cambio. Nos parece que ahora no
se espera que los profesores hagan trabajo alguno y que ustedes quieren que nues-
tros hijos sigan siendo pobres y sean como nosotros. Lo que mas quiero para mi hijo
es que no sea un campesino como yo. {Y ser un indio es peor! jAsi que no debieran
decirle [a nuestros hijos] que sean indios! (Garcia 2003: 78)

La incapacidad de aceptar o siquiera escuchar el argumento de que los ninos
aprenden mejor el espaiol si primero aprenden las capacidades de leer y escribir
en su propia lengua, resulta del todo inteligible en términos de la historia que
hemos narrado, que razonablemente da lugar a los temores que subyacen a esta
cita. Pero el fracaso de la comunicacién significa un deficiente refuerzo de los pa-
dres de la estrategia, por ejemplo reservando citas con los maestros y reforzando
los mensajes de los profesores. La falta de apoyo se combiné con la escasez de re-
cursos, todo lo que ha originado que la educacién bilingiie resulte una estrategia
ineficaz para combatir las serias limitaciones educativas involucradas cuando una
lengua no es la dominante. Esto se ve reforzado si su primera lengua solo recien-
temente ha adquirido una cultura escrita.’?

13. En el Pert, las lenguas indigenas tradicionalmente han sido orales. Searle (1995) sostiene que el
pensamiento abstracto complejo requiere de palabras y simbolos, los cuales se desarrollan con mayor
fluidez en una cultura que es tanto escrita como oral. Esta cuestién se examina con mayor deteni-
miento en Figueroa 2008.
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Todo lo anterior afecta la capacidad de aprovechar la oportunidad que la ma-
tricula brinda. Sin embargo, el impacto de las condiciones iniciales podria ser
atin mas profundo cuando interactta con la discriminacion, que frecuentemente
se manifiesta en nuestras entrevistas. Aprendimos asi que los nifios a menudo
experimentan el primer impacto hostil de un contexto urbano discriminador
cuando se les envia a otro lugar a estudiar, y las consecuencias que ello tiene para
la internalizacién de una baja autoestima, la pérdida de confianza, etc., las cuales
son mucho mayores cuando el nifio se encuentra solo en un mundo extrafo.!

Soledad, una profesora chola de 38 anos en Huanta, vivi6 ella misma esta
discriminacion. El primer afio que asistié a la escuela no podia hablar el espanol
muy bien, y en una ocasién no pudo hacer la tarea porque no entendié las ins-
trucciones dadas por la profesora. Ella no tuvo el valor de explicar las razones de
su fracaso y la profesora la golped contra la pizarra. El resto de la clase se rid y ella
no volvié a la escuela hasta el siguiente afo. Soledad recuerda que sus primeros
momentos en el colegio no fueron agradables. Los estudiantes la insultaban por
su lengua y por la ocupacion de sus padres (campesinos). Fue solo hacia el final
del segundo ano que ella recuerda haberse sentido més cémoda con el espanol, y
haberse sentido mejor en general.®

Aqui probablemente haya una dimensién de género. Si bien es cierto que
nuestras entrevistas de campo no buscaban cubrir una muestra representativa,
resulta ciertamente ilustrativo que los conmovedores relatos que describian al co-
legio como algo doloroso y que no brindaba compensacién alguna provinieran de
mujeres jévenes. Aunque la discriminacién internalizada y la falta resultante de
autoestima claramente pueden afectar aambos géneros, las muchachas indigenas
parecen ser particularmente vulnerables a ello.™

Hemos estado considerando la conversién de la educacién en un capital hu-
mano efectivo para los nifios en edad escolar. Otra dimension de esta transfor-
maci6n es el analfabetismo adulto, que es de enorme importancia en términos de
los derechos fundamentales, pero también por la forma en que afecta negativa-
mente la salud de la familia, a través de los efectos intergeneracionales que gene-
ran tanto en las actitudes como en los estimulos al aprendizaje de los nifos. Los

14. Esto quedd bien expresado en las entrevistas realizadas en Huancané en 2007.
15. Entrevista con Soledad Tello, Huanta, 28 de junio de 2006.

16. Solamente nos topamos con un caso en el cual los papeles de género estaban invertidos. Beatriz, una
profesora mestiza en Huanta, describié el caso de una nifia de seis afios que insultaba a un nifo indio
llaméndole chutoy bruto, y le hacia llorar. La maestra sostuvo que esto siempre sucedia (sin embargo,
no le preguntamos acerca de la dimensién de género).
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costos, en términos de la pérdida de beneficios potenciales, son particularmente
altos en el caso del analfabetismo femenino y constituyen una parte importante
del enraizamiento que venimos documentando a lo largo de este libro. Los obsta-
culos al progreso en la alfabetizacién adulta son muy parecidos a los que estamos
resaltando —temor, prejuicios, falta de confianza—, pero vale la pena subrayar
elementos adicionales, en particular la deficiente politica publica. A lo largo del
tiempo, los programas de alfabetizacion adulta en el Pert han sido un desastre,”
lo que tuvo su momento culminante cuando Fujimori rechazé a las ONG y mo-
viliz6 al Ejército, usé alimentos como presentes para hacer que la gente asistiera a
las clases y luego falsificé los datos, sosteniendo que el analfabetismo habia caido
de 12 por ciento en 1993 a 8,7 en 1998. Fue sobre esta base que la UNESCO le
concedi al Pert el premio coreano Rey Sejong, el cual fuera entregado en 1999
en el Dia Mundial de la Alfabetizacién (Portugal 2004: 7).

Este escandaloso hecho estimulé un enfoque radicalmente distinto, que es
importante porque muestra lo que se puede hacer. El gobierno de transicién de
Paniagua denuncié el fraude e inicié un programa simple disenado por las ONG,
que tenfa como base la autoayuda, el empoderamiento y el empleo de la pobla-
cién local. Las comunidades elegian a su propio maestro de entre sus miembros;
las lecciones usaban la propia experiencia vital de la gente, “desplazando la en-
sefianza con palabras muertas” (Portugal 2004: 22). No se brindé alimentos ni
ningun otro beneficio en especie, no obstante lo cual la gente acudia en tropel a
las clases. Una evaluacion efectuada por una ONG algunos meses después calificé
al programa como un éxito en términos del entusiasmo, el empoderamiento y los
testimonios de los participantes. Portugal cuenta una historia conmovedora de
una pastora indigena de sesenta afios de edad. A ella se la convencié con cierta di-
ficultad para que tomara parte en un juego muy simple, en el cual el jefe grita: “La
gente manda que...”, y todos cumplen su orden. A la pastora le tocé el turno de ser
la jefa y después de un rato comenzé a llorar. “:Por qué lloras?”, le preguntaron.
Ella respondi6: “Jamds he estado a cargo de nada y nadie jamds me ha prestado
atencién. S6lo me obedecen mis ovejas” (Portugal 2004: 99).

17. Para una evaluacion condenatoria y convincente, véase Portugal, 2004.

18. Era demasiado temprano como para medir los resultados en términos de la misma alfabetizacion.
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La transformacién de los activos educativos
en ingreso y otros beneficios

Vemos ahora las muchas razones por las que las funciones del lado derecho de la
figura 4.1 son tan diferentes, mostrando una brecha clara en los niveles de ingreso.
Brecha que encuentra significativamente determinada por la variable étnica. La
capacidad de los distintos grupos para aprovechar la educacién y transformarla en
capital humano o en capacidades es diferente. Debemos pasar ahora al segmento
delaizquierda de la figura 4.1. La conversion del capital humano en ingreso opera
mediante el sistema de mercado. La relacién general es positiva: cuanto mayor sea
el capital humano, tanto mas grande sera el nivel de ingreso. Esto refleja los re-
tornos econdmicos positivos que tiene la inversion en capital humano. Dicho be-
neficio econdmico es el resultado del efecto positivo que el capital humano tiene
sobre la productividad laboral. Este efecto opera por medio de tres canales: el pri-
mero de ellos es la complementariedad existente entre capital humano y capital
fisico, puesto que el primero hace que la méquina sea mas productiva; el segundo
es la funcion de sefalizacion; y el tercero se refiere a la complementariedad exis-
tente entre el capital humano y la adopcién de nuevas tecnologfas, dado que estas
ultimas son incorporadas a maquinas nuevas, cuyo funcionamiento requiere de
trabajadores con un nivel més alto de capital humano.

En la sociedad jerdrquica aqui ilustrada, si comparamos, en términos étnicos,
a los hijos de los grupos més privilegiados con aquellos de los colectivos menos
favorecidos, entonces el grupo privilegiado recibe en promedio un ingreso més
alto al entrar al mercado laboral, con el mismo nivel de capital humano. Esta
relacién se muestra en el segmento de la izquierda de la figura 4.1. Las curvas B’,
M’ e I representan dichas transformaciones. Estas curvas se inclinan todas ha-
cia arriba y muestran relaciones positivas entre capital humano e ingreso medio,
pero también indican que las relaciones son jerdrquicas desde el punto de vista de
los grupos sociales.

La jerarquia de relaciones es, en primer lugar, el resultado de una desigual
dotacién inicial de activos. Una mayor provisién de capital fisico y social (redes
sociales) implica un mayor acceso a los mercados de factores (mercados de tra-
bajo, crédito y seguros) y més oportunidades econdmicas para hacer negocios.”

Pero el resultado desigual podria también deberse a la eleccién que toman
los empleadores. Esto no necesariamente implica la discriminacién por parte de

19. Figueroa (2007) presenta una teorfa que explica las diferencias en dotaciones y en la acumulacién de
capital social —definido como redes sociales— entre los grupos.
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estos tltimos en el momento de compra en el mercado laboral (aunque en tanto
ciudadanos si habrén participado en un sistema que discrimina de diversos mo-
dos, para producir parte de dicha desigualdad en el capital humano). No obstan-
te, la discriminacién mencionada se da en la realidad: por ejemplo, Nopo et 4l.
(2004) encontraron evidencias de discriminacién étnica en el mercado laboral.
Pero Figueroa sostiene que distintos niveles de ingreso/salarios, a un mismo nivel
de capital humano, podrian tener su origen en un problema de la informacién in-
completa que rige en el mercado laboral. Por ejemplo, la preferencia de los consu-
midores por meseros no indigenas podria determinar las decisiones tomadas por
el dueno del restaurante. O las preferencias de los consumidores podrian limitar
las oportunidades de ingreso de los productores indigenas de quinua o kiwicha,
productos tradicionales de la sierra. En consecuencia, la segmentacién se mani-
festaria en el mercado laboral: dados niveles iguales de capital humano, la gente
indigena conseguiria una tasa salarial inferior en comparacién con los mestizos

(Figueroa 2008).

Los datos con que contamos no nos permiten separar los efectos que la edu-
cacion tiene sobre el capital humano de la relacién existente entre este ultimo y
el ingreso. Pero la relacién entre ingreso/salario y afios de estudio es clara. Ya lo
mostramos en los cuadros del 4.4 al 4.6, para el ingreso familiar y los salarios,
y con la que tal vez es la evidencia mds s6lida: la cantidad excluida del mercado
laboral formal. Esto nos permite hacer la observacion importante, aunque limi-
tada, de que los datos no contradicen el modelo de relaciones representado en la

figura 4.1.

Conclusién

Este capitulo tiene conclusiones desalentadoras. Lo que el mundo percibe como
el instrumento clave con que revertir la desigualdad, dado su efecto en las capa-
cidades y la empleabilidad, asi como en las actitudes, motivaciones y normas, se
encuentra atrapado en gran medida en la estructura en la cual se halla enraizada.
Se puede reducir la pobreza, no asi la desigualdad en las oportunidades. Encon-
tramos esto en nuestro trabajo cuantitativo, asi como en los datos referidos a las
percepciones, lo que confirma la desigualdad del acceso.

También nos topamos con una marcada diferencia de género. Los varones
indigenas atn adolecen de una seria desventaja educativa en comparacién con
sus pares no indigenas, y las mujeres indigenas/cholas se hallan altamente so-
brerrepresentadas entre los analfabetos y entre quienes solo cuentan con edu-
cacién primaria. Esto tltimo resulta particularmente serio, dado sus efectos
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intergeneracionales mediante su influencia sobre la salud, la educacion y las acti-
tudes familiares.

Concluimos también que hay una fuente distintiva y adicional de la desigual-
dad: los retornos de cualquier nivel de educacién son inferiores para los indigenas
que para quienes no lo son. De modo que una primera conclusién se refiere a la
importancia abrumadora de las condiciones estructurales, las cuales determinan
su lugar en “su” curva.

Una importante conclusién analitica de este capitulo es el valor que tiene
descomponer las fuentes de desigualdad en distintas oportunidades de adquirir
educacién, en primer lugar, y las opciones de usarla para adquirir ingreso y/u
otros activos sociales o politicos. Si bien es cierto que la politica no ha sido el
¢je principal de nuestro andlisis, esta distincion resulta sumamente util en dicho
contexto. Por ejemplo, una politica educativa para los mas humildes en América
Latina hoy en dia es una forma de accién afirmativa. Ella consiste en la aplicaciéon
de medidas de discriminacién (positivas) a favor de las familias pobres para que
sus hijos puedan tener acceso a la escuela; el principal mecanismo es la entrega
de subsidios a las familias pobres a condicién de que sus hijos permanezcan en
el colegio, lo que compensa los muchos afios de discriminacién en la direccién
opuesta. Nuestro andlisis muestra que si esto solamente lleva a un desplazamien-
to a lo largo de la curva I, probablemente resultard ineficaz en el Peru. Si llevar
a los nifios (y sus padres) a la escuela fuera el medio con que atacar los aspectos
subyacentes aqui resaltados, entonces la accién afirmativa implicarfa un despla-
zamiento de la curva I hacia M, y de ambas hacia la B.

Para decir lo mismo en otras palabras: podemos incrementar los afios de edu-
cacién de los nifos (y adultos) indigenas, lo que viene a ser un desplazamiento a
lo largo de la curva I. Pero la politica resultard més efectiva si es que ella puede
mejorar la calidad de la educacién de la poblacién indigena —un desplazamiento
de la curva I— e incrementar las oportunidades de empleo, desplazando las cur-
vas M e I hacia la curva B.

Los servicios de salud son otro factor esencial en la acumulacién de capital hu-
mano. Uno de los elementos subyacentes de las relaciones mostradas en la figura
4.1(a) es la oferta de servicios de salud. Las distinciones analiticas ya mencionadas,
referidas a las politicas asociadas tanto con la igualdad de oportunidades como con
la accién afirmativa, también se aplican en el caso de la oferta del servicio de salud.
Una forma de desplazar las curvas de la acumulacién de capital humano es incre-
mentando la cantidad y la calidad de los servicios de salud que se ofrecen alos pobres.

Aunque nuestros resultados han sido por lo general negativos, no lo fueron
del todo. En efecto, encontramos casos de pequenas innovaciones que producen
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cambios reales. Cuando hallamos experiencias positivas en la educacién misma,
estas, en su mayoria, reflejaban medidas que cuestan relativamente poco, pero que,
en cambio, requieren de una considerable sensibilidad para alentarlas. Por ejemplo,
el programa de alfabetizacién de 2002 estaba mostrando ser enormemente popu-
lar y venia teniendo un efecto considerable a pesar de ser muy simple. El estudio de
Garcia sobre la educacién bilingtie en la sierra también hallé casos de mujeres que
se retinen y forman sus propios grupos, decididas a aprender a leer y escribir para
ast apoyar a sus hijos (Garcfa 2003: 81 y ss.). Cuando el desco es tan fuerte, ¢no
puede acaso complementérsele y fomentarsele? Esto podria permitir que la curva
del grupo I se arrastre hacia arriba de modo particularmente sostenible.

Por tltimo, una reflexion sobre los tres capitulos que acabamos de presen-
tar: somos sumamente conscientes de que en ellos hemos intentado dos tareas
que van en sentido contrario. De un lado, encontramos que era de crucial im-
portancia intentar detallar la naturaleza sutil, compleja y a menudo reprimida
y contradictoria de la etnicidad en el Pert, lo que indica las dificultades que hay
para encontrar las definiciones precisas para la medicion cuantitativa. Y, del otro
lado, hicimos las mediciones cuantitativas a partir de supuestos en cierta medida
arbitrarios. Pero nos parecié que vali6 la pena. La complejidad resultara ser parte
integral de nuestro anilisis del enraizamiento de la desigualdad, mientras que las
mediciones, tanto de las mismas desigualdades horizontales como de la fuerza de
la percepcion de la falta de igualdad en las oportunidades, arrojaron resultados
lo suficientemente llamativos como para sugerir que la cuantificacién es valiosa,
y tanto mds si ahora se puede construir una base de datos a lo largo del tiempo.

En cuanto a la complejidad, todos sabemos que las identidades siempre son
multiples, pero fue posible establecer, en medio de una terminologfa complica-
da y superpuesta, que la etnicidad es un componente importante de la identidad
en las comunidades que estudiamos, y que ella interactda y se superpone con la
geografia: “nosotros vinimos de la sierra” era una frase comun. Los elementos
claves que dan forma alaidentidad, la autoestima y el deseo de suprimir la misma
identidad son los prejuicios y la discriminacién, y hemos reportado los vigorosos
resultados que hallamos, sobre todo en nuestras entrevistas. Lo que no espera-
bamos del todo fue el grado de los prejuicios existentes dentro de los grupos, en
particular los que los indigenas/cholos urbanos tenfan contra la gente del campo
que habian dejado atras. Llegamos a entender asi en qué medida tal prejuicio es
un elemento central de los procesos migratorios que han transformado el pano-
rama étnico en el Pert.

Con respecto a la medicién, explicamos y justificamos nuestra variable susti-
tuta geografica y mostramos cémo —luego de emplearla— los datos nacionales
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arrojan una sorprendente perspectiva étnica de la distribucién del ingreso y la
pobreza. Mientras el 39 por ciento de la poblacién “blanca” pertenece al decil
superior del ingreso, solo el 6 por ciemto de la poblacién indigena pertenece a
este decil. Por el contrario, el 49 por ciento de este ltimo grupo pertenece al
decil inferior. En cuanto a la pobreza se refiere, el 24 por ciento de los “indige-
nas” es extremadamente pobre, mientras que el 2 por ciento de los “blancos” es
pobre. La brecha absoluta de veinte puntos coincide con la que fuera hallada por
el excelente trabajo previo de Trivelli (2005), quien usé una definicién distinta
de los grupos étnicos.

Pasamos a presentar entonces nuestros hallazgos en cuanto a la salud, la edu-
cacion, el acceso al empleo y a la politica; esta tltima produjo tal vez el grado més
sorprendente de desigualdad a pesar de afos de democracia formal y sufragio
universal. Profundizamos entonces nuestra exploracion de las desigualdades gru-
pales en la educacién: uno de los resultados que mas nos impresioné fue el grado
en que la educacién continta siendo parte del problema, asi como la solucién.
Aqui es donde mas clara queda la carga extra que llevan las mujeres indigenas:
el acceso a la educacion y la capacidad de beneficiarse con ella estd lejos de ser
igual entre mujeres y hombres. Analizamos la cuestion de la desigualdad tanto
entre indigenas y no indigenas, como entre hombres y mujeres, en términos de
tres brechas: puede haber diferencias en el acceso a la educacién; los anos de es-
tudio podrian no traducirse de igual modo en capacidades o capital humano; y
las capacidades podrian no derivar en igual forma en oportunidades de ingreso,
ciudadania u otros componentes del bienestar.

Por ultimo, presentamos nuestros resultados sobre la percepcion de las opor-
tunidades desiguales. La mitad de nuestros informantes pensaba que los ante-
cedentes étnicos influfan en las posibilidades de conseguir trabajo: en el grupo
de Lima, més del 70 por ciento crefa que la etnicidad era importante. Entre las
poblaciones relativamente marginales que estudiamos, la percepcién abrumado-
ra es que los blancos tienen el poder en el sector privado, los medios y el gobierno,
excepcion hecha con los gobiernos locales. La poblacién indigena de nuestros ca-
sos se sentia inerme, salvo en el gobierno local.

De estos materiales, que reflejan una realidad sumamente compleja, extraji-
mos varios puntos que iluminan el andlisis —que estamos por emprender— del
profundo enraizamiento de la desigualdad horizontal. En primer lugar, hoy en
dia estas desigualdades siguen siendo profundas y omnipresentes, y sorprenden-
temente lo son también en el ambito politico. En segundo lugar, las mujeres in-
digenas tienen multiples desventajas en la educacidn, pero también en el empleo,
posiblemente en salud y en la esfera politica. En tercer lugar, la discriminacién
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y los prejuicios de raices étnicas son profundos y omnipresentes. Las décadas de
un discurso sobre una divisién por clases antes que por etnias podrian muy bien
resultar enganosas, pero el componente étnico de la division queda demostrado
en los resultados de nuestras encuestas y en otros trabajos. En cuarto lugar, la
discriminacién y los prejuicios se dan dentro de los grupos asi como entre ellos.
Esto nos lleva al quinto y tltimo punto: hay aspectos contradictorios en funcio-
namiento, sobre todo como resultado de la migracién. Como migrante urbano,
la misma persona podria muy bien valorar su legado andino/indigena y desear
diferenciarse marcadamente de la gente del campo a la que dejé atrés.

Después de revisar y comprender las desigualdades horizontales, la etnicidad,
la identidad y los prejuicios, surge la siguiente interrogante: ¢por qué la desigual-
dad es tan profunday tan invulnerable a los cambios? Para responder esto, necesi-
tamos hacer un andlisis del entrelazamiento de los factores econdmicos, politicos,
geogrificos y culturales a lo largo del tiempo. Sostenemos que la “incrustaciéon”
solamente puede entenderse en términos de unas interacciones dindmicas, a lo
largo de un extenso periodo, de estos aspectos distintos e igualmente cruciales
de la historia peruana. Necesitamos explorar cémo es que las instituciones evolu-
cionan e interactdan con las estructuras socioecondmicas y geograficas, para dar
forma a la politica y a las opciones y vida de los pueblos indigenas.
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EL ENRAIZAMIENTO HISTORICO

DE LAS DESIGUALDADES GRUPALES:
DE LA COLONIA A LA GUERRA CON CHILE

EN coAaUuTORIA CON CARLOS CONTRERAS

Hace cien anos, muchas caracteristicas importantes de la estructura étnica y de
las actitudes para con la etnicidad ya se encontraban profundamente enraizadas
en el Perti. Dénde debe comenzar una historia es siempre una cuestién dificil
—Ilas desigualdades anteceden a la Colonia, claro esti—, pero nos parece que
la configuracién particular que la division étnica y las instituciones asociadas
tomaron en el Pert tiene una gran deuda con la forma en que los espanoles ad-
ministraron su colonia y con las instituciones que crearon. Asimismo, la concen-
tracién en la costa y en Lima que surgiera con la Independencia senté aspectos
fundamentales para la estructura politica del pais, asi como para su economfa. En
la primera seccién, exploraremos las ambigiiedades del sistema espafiol de gobier-
no indirecto, el que se llevé a cabo mediante autoridades locales: los precursores
de la institucion del “gamonal”, cuya posicién pasé a tener dos dimensiones: un
mediador y cacique local. Exploraremos como la necesidad de mano de obra im-
pulsé la creacién de un sistema de control y explotacién que era implacable y que
se mantuvo vigoroso. Sefialaremos también el papel de la religiéon como parte del
‘cemento’, y exploraremos las diferencias con lo que habria de ser Bolivia, las cua-
les giran en torno ala naturaleza divergente del sistema de poder “intermediario”.
En la segunda seccién, consideraremos cémo se desarrollaron nuevos elementos
después de la Independencia, en particular la creciente concentracién de la es-
tructura politica y la economia en Lima y la costa, lo que se agravé atin més con el
guano. Pero las nuevas estructuras de la economia y la politica fueron de la mano
con la supervivencia y el arraigo cada vez mayor del intermediario, constituido
ahora por el poder “gamonal”. La combinacién de la marginacién geografica y
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étnica de la sierra en el nuevo patrén econdmico y politico de crecimiento, junto
con la supervivencia de las instituciones de dominacién y control dentro de esta
region, llevé a la profundizacién de las fuerzas de exclusion, a las cuales en modo
alguno podia enfrentar la nueva filosofia de la “asimilacién” que emergiera una
vez que la Guerra con Chile generara nuevos temores con respecto a las conse-
cuencias de la marginacion.

La Colonia: el enraizamiento de la desigualdad
y un terreno hostil para la movilizacién politica indigena

De una historia colonial rica y compleja solamente deseamos extraer dos dimen-
siones importantes para nuestro tema. La primera de ellas es el enraizamiento de
la desigualdad y las actitudes étnicas, un vigoroso elemento condicionante de los
acontecimientos subsiguientes. La segunda es la creacién de condiciones desfa-
vorables para la evolucién de un sélido movimiento politico indigena en el Peru,
una historia que nos parece iluminadora contarla estableciendo un contraste. El
“Alto Pert”, lo que con la Independencia habria de convertirse en Bolivia, y el
“Bajo Pertt”, el futuro Pert, tuvieron tal vez un conjunto sorprendente de carac-
teristicas divergentes y una evolucién politica resultante muy particular.

La creacién y el enraizamiento de las desigualdades grupales

Aunque los “pucblos originarios” con que los conquistadores espanoles se topa-
ron en el siglo XVI en modo alguno tenian una economia politica igualitaria,’ el
arribo de los hispanos impuso un dominio colonial indirecto que introdujo nue-
vos y fuertes elementos de desigualdad intergrupal en el transcurso de tres siglos,
factores que se encontraban profundamente arraigados en las nuevas diferencias
¢tnicas.? La Corona espanola intentd levantar un apartheid colonial, colocando

1. Habia desigualdades entre los pueblos de la costa y los de la sierra, entre la gente de los “valles” y los
de la “puna” o pastizales altos, divisiones estas que son manifiestas incluso hoy en dia. Las desigual-
dades intragrupales también eran grandes.

2. “Indirecto” en términos de la jerarquia de control por medio de los funcionarios nativos. Pero los
espaiioles también implementaron un control sumamente directo en algunas partes de América
Latina, més que en otras colonias, especialmente respecto de la religion. Y los jefes locales que im-
plementaban el control indirecto ocupaban un lugar bajo en la jerarquia, siendo ademds su 4rea de
operaciones estrictamente local.
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de un lado a la republica de espanoles y del otro a la de indios,’ vinculadas entre
si unicamente por el control del Estado, el cual estaba representado por las au-
toridades hispanas conocidas como corregidores, que controlaban las relaciones
comerciales y el cobro del tributo.*

En su forma mas simple, el proceso de colonizacion estuvo cerca de eliminar
a toda la poblacién indigena. Un estimado conservador pero autorizado calcula
la poblacién anterior a la Conquista en 2.738.673 personas, la cual se redujo a
apenas 601.645 para 1630 (Cook 1965), una caida debida a las epidemias, a la vio-
lencia de la Conquista y ala perturbacion de las formas establecidas de vida en un
medio ambiente dificil. Los aldeanos indigenas fueron desarraigados por diver-
sas formas de trabajo forzado, asi como por las emigraciones emprendidas para
escapar a este.’ La caida prosiguid y solamente se revirtié en el transcurso del siglo
XVIII (Sdnchez Albornoz 1974, O’Phelan 1985). La escasez de mano de obra
producto del descenso de la cantidad de habitantes fue motivo de gran preocu-
pacion para los espaiioles, para los cuales la explotacion de la riqueza argentifera
peruana era la razén de ser de la colonia, ademds de ser la fuente de una gran
demanda laboral. De este modo, la abundancia de tierras y la escasez de mano
de obra fijaron el contexto para la evolucién del trato dispensado a la poblacién
indigena y para las condiciones bajo las cuales esta se relacioné con la poblacién
blanca dominante. Para conseguir mano de obra barata en estas circunstancias,
era necesario que se produjera un desarrollo institucional. Este tomé la forma
de las “reducciones™ la reubicacién de poblaciones dispersas en aldeas con una
tenencia colectiva asociada de la tierra, presididas por una autoridad indigena
responsable por el cumplimiento de los pagos de mano de obra y tributo. Y por
medio de los sacerdotes catlicos se imponian también las “normas éticas”, esto es
la forma en que los espafioles pensaban que los pueblos indigenas debian compor-
tarse.® Esta politica de reubicacién involucré a grandes poblaciones: por ejemplo,

3. Enel Pert, los pueblos indigenas en realidad provenian de distintas etnicidades y culturas, pero los
espafioles los colocaron en la tinica categorfa de “indio”. El imperio incaico habia intentado integrar
todos estos distintos reinos y grupos apenas unos cuantos afios antes, pero dicho ejercicio solamente
habfa sido desigualmente exitoso para cuando arribaron los espafoles, en tanto que el proceso de
desarrollo de una lengua quechua unificada se vio interrumpido.

4. Elestablecimiento de este sistema quedé consolidado con las politicas seguidas por el virrey Toledo,
quien redujo significativamente el poder del sistema de encomienda, que predomind hasta su arribo.

5. Véanse Assadourian 1994, Flores-Galindo 1986: 39, Glave 1992 y Larson 2004, entre otros. Por
una vez, la palabra “diezmar” (tomar uno de cada diez) queda corta en una situacién en la cual casi
ocho de cada diez personas murieron.

6. Elsacerdote era la Ginica persona no indigena que podia pasar la noche en la comunidad y asi super-
visar aspectos importantes de la vida comunal.
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21 mil habitantes indigenas del Cuzco fueron llevados de 309 aldeas a 40 reduc-
ciones.” Platt (1982) describe esto como un “pacto de reciprocidad”, mediante el
cual los pueblos indigenas recibieron el derecho a sus tierras y el reconocimiento
de sus autoridades comunales a cambio de un sistema tributario cada vez mds
duro, tanto en dinero como en especie. Las exacciones impuestas exclusivamente
ala poblacién indigena fueron la mita, el tributo y el reparto. La primera de ellas
era la obligacién que cada comunidad tenia de suministrar mano de obra, sobre
todo para las minas, aunque hubo también otros mecanismos para proporcionar
trabajadores a las haciendas y a las industrias iniciales de la Colonia. El “tributo”
era el pago en dinero o en especie, que constituia el meollo de la recaudacién. El
reparto era un sistema mediante el cual la poblacién indigena compraba bienes
a crédito, los que luego pagaba con su trabajo o en especie a un precio inflado
implicito. Esto amplié los mercados y permitié a los indigenas acceder a nuevos
bienes, pero también produjo unos serios abusos (Larson 1986). El reparto fue
ampliamente utilizado en el siglo XVIII, no obstante haber sido legalizado solo

en 1756y abolido en 1783.8

El grupo dominante de blancos siempre fue una minorfa a pesar de la caida
en el nimero de indigenas, y jamas comprendié més de una octava parte de la po-
blacién. Los blancos se cuidaron de conservar esta posicion al considerar que sus
privilegios y exclusividad tenfan su origen en su pequefio nimero (Maorner 1980).
El sistema se vio consolidado por el factor religioso. Una evangelizacion agresiva
equivalia a una forma de violencia cultural.” Los espafioles trabajaban duramente
para promover una cultura de la superioridad; ellos sabian que eran superiores no
solo porque tenfan en sus manos las riendas del gobierno y porque controlaban
los recursos, sino también porque estaban mas cerca de Dios. Una reveladora pa-
ribola del siglo XVI compara a Europa y América con dos hermanas: la primera
de ellas es hermosa y agraciada, y recibe rdpidamente una visita de Cristo, quien
contrac matrimonio con su alma. La segunda, en cambio, debe compensar su
fealdad y rusticidad ofreciendo montanas de oro y plata para atraer la posesion.'

Mientras que en algunas otras sociedades la religion se superpuso con las des-
igualdades grupales de base étnica, a las cuales profundizé abiertamente, aqui

7. Cotlear 1989, citando a Morse 1984.
8. Como una de las consecuencias de la rebelién de Tapac Amaru.

9. Con respecto a la politica cultural y religiosa del colonialismo hispano en los Andes, véanse Silver-

blatt 1987 y Spalding 1984.

10. El “Anénimo de Yucay”, redactado en 1571 y citado por Assadourian 1994.
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tuvo mds bien un papel sutil, nominalmente unificador pero en realidad reforza-
dor de las desigualdades, ¢ hizo que la rebelién resultara tanto més dificil gracias
al poderio de su ideologia."

El sistema de explotacién fue impuesto en parte por medio de la élite indigena
local (Glave 1992, Lavallé 2004). Los caciques eran “indios nobles” cuya posicién
hereditaria fue empleada por los espafioles, quienes les asignaron la responsabili-
dad de cobrar los impuestos y suministrar la mita, asi como el derecho ala tierra'y
al uso de la fuerza laboral de la comunidad (O’Phelan 1985: 139). Estas personas
jugaron un papel clave en facilitar el sistema colonial de dominio y explotacion
indirectos, ademds de tener una posicién ambigua entre los dos mundos, la cual,
para los anos finales de la Colonia, estaba —como veremos— plasméndose signi-
ficativamente de distintos modos en las dos partes del pais.

Pero las ambigtiedades iban mds alld. El apartheid que los espaioles intenta-
ron aplicar fue imperfecto y durante estos tres siglos el sistema dual de castas fue
gradualmente erosionado, con lo cual la sociedad peruana asumid las caracteris-
ticas de una sociedad tripartita, una segmentacién en castas de indios, mestizos
y espafioles, con numerosos vinculos entre los grupos, tanto comerciales como
culturales. A medida que la expansion de la economia llevaba a la urbanizacién
y la emigracién, la poblacién mestiza también fue creciendo y encontrando espa-
cios, en un tiempo en que los reformadores borbénicos centralizaban el gobierno
y la fiscalidad. Ellos pasaron a ser alcaldes de pueblos pequenos, cobradores de
impuestos y correos mayores (Sala i Vila 1996). La progresiva destruccion y co-
lapso de las élites indigenas en el Bajo Pert dej un espacio, el cual seria llenado
por este nuevo grupo: asi, los mestizos bilingties ocuparon la cima de la estruc-
tura jerdrquica, pues eran hacendados, jueces, abogados, policias, comerciantes
y profesores, entre otros oficios, y residian a menudo en el centro urbano de una
provincia.

La mezcla de sangre fue impulsada por la escasez de espanolas y fue motivo
de preocupacién para las autoridades hispanas, las cuales vefan que podia tras-
tocar su mundo bipolar. La mezcla tomé dos formas: matrimonios de clase alta
con familias indigenas acaudaladas o politicamente importantes, y relaciones ex-
traoficiales que podian ser “una forma de deporte” para la poblacién dominante,
para usar la grafica expresién de Samaniego (1974: 410). Los hijos que resultaban
de estas uniones ilicitas usualmente no eran reconocidos por sus padres y crecian
en la comunidad de la madre. Los mestizos ocuparon asi una posicién ambigua
desde fecha temprana, representando para la poblacién indigena el avance y un

11. Esto se apoya en ideas desarrolladas por Martinez y Alvarez 2004.
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acercamiento al estatus deseado de blanco, mientras que eran vistos con recelo por
la poblacién blanca, la cual les describfa como “hombres de vidas destruidas™.!?

Rebelién y represién

Tanto la aceptacién como el descontento fueron surgiendo a partir de las fuer-
tes desigualdades grupales implicitas en tres siglos de explotacién. La poblacién
indigena combiné el acomodamiento al sistema colonial con diversas manifesta-
ciones de descontento, y en ocasiones de rebeldia abierta. La cartera de la “resis-
tencia cotidiana” inclufa el ausentismo, los pequenios hurtos y el acatamiento a
regafadientes de las érdenes.”® El estudio que Stern hiciera de Huamanga en el
primer siglo de la Colonia muestra la habilidad con que los indigenas utilizaron
el sistema legal formalista para reducir las cargas fiscales, el trabajo forzado inclu-
so, manipulando el conteo de la poblacién.' La historia de las revueltas y rebe-
liones del siglo X VIII ha sido explicada brillantemente por la bibliografia, sobre
todo en las obras de Stern, O’Phelan y Flores-Galindo, en tanto que Thomson
y Serulnikov documentaron la rebelién del Alto Pert a fines de dicha centuria.
O’Phelan muestra que hubo distintos periodos en que se aflojaron las restriccio-
nes, lo que permitié el florecimiento temporal de la cultura indigena, seguidos
cada uno de ellos por los renovados esfuerzos efectuados por las autoridades para
recuperar el control. Dichos esfuerzos produjeron rebeliones; O’Phelan identifica
tres oleadas o “coyunturas” rebeldes: 1726-1737, 1751-1756, y luego los impor-
tantes acontecimientos ocurridos a partir de 1777 y que culminaron con la Gran
Rebelién de 1780-1781, que tuvo sus puntos focales en el Cuzco y en La Paz. La
autora expone de modo convincente la relacién existente entre las olas de rebeldia
y el incremento en la explotacion, esto es que la imposicion de desigualdades hori-
zontales causaba los conflictos violentos. Estas desigualdades incluian los factores
culturales: la falta de respeto por las tradiciones y las indignidades impuestas.s

Sin embargo, las revueltas que estallaron en el Bajo Perti fueron fragmenta-
das y locales (Flores-Galindo 1986: 120), hasta que la creciente presion también

12. Lafrase larecogié Flores-Galindo como dicha por un funcionario colonial. Aresy Gruzinski (1997)
es una referencia importante con respecto a las sutilezas de la “vida entre dos mundos”.

13. Con respecto a la minerfa, constltense Tandeter 1992 y Glave 1992.

14. Stern (1992) sostiene que estos éxitos debilitaron la posibilidad de que surgiera un desafio mas radi-
cal al sistema.

15. Parala “economfa moral”, constiltese Larson 2004, y para la region de Arequipa, véase Brown 2008.
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cay6 sobre las poblaciones mestiza y criolla,’ lo que llevé a una alianza entre los
grupos indigenas y mestizos, y al fortalecimiento del liderazgo que permitié al
cacique José Gabriel Condorcanqui Tupac Amaru coronarse inca rey, alegando
ser descendiente directo del ultimo soberano nativo, quien fuera ejecutado en
1572 en la plaza principal del Cuzco por el virrey Toledo. Aqui estaban presentes
unos fuertes elementos de una utopia inca.” De este modo, la rebelion de 1781 en
el mismo Pert —esto es, en el Bajo Pert— fue encabezada por la élite indigena
aliada con mestizos y criollos, y tuvo una base ambigua en las “6rdenes del rey”
—asi lo afirmaba Tpac Amaru— de poner fin al mal gobierno, pero también en
la nocién de que los espafioles eran los usurpadores de la auténtica realeza.’ Esto
llevé a una represion terrible: las familias de la élite que se encontraban detrés
de Tapac Amaru y sus asociados debian ser exterminadas.”” Y ciertamente sus
integrantes fueron muertos en una brutal forma ritual, y a partir de entonces a
las familias de la élite también se les impidi6 el acceso a la educacién, que siempre
le habia sido negada a las masas.

El contraste con el Alto Perti deja en claro cudn malo era este escenario para
el desarrollo de un movimiento politico indigena. En el Bajo Peru, la rebelién
fue liderada por un cacique, y los cacicazgos del norte peruano y el Cuzco atin
conservaba su influencia y poder no obstante todas sus ambigiiedades, y tanto
mds cuanto que su estatus econémico habia mejorado en el siglo XVIIL.?* Como
Mallon (1992) lo explica, la legitimidad de esta clase dominante indigena con-
trasta con la posicién de los caciques en el Alto Perd, esto es, en la futura Boli-
via (Mallon 1922: 44). En ella, las contradicciones internas habian debilitado

16. “Mestizo” alude a una persona con un padre de origen indigena y otro de origen espanol o criollo.
Esta tiltima palabra alude a la persona de ascendencia espafiola nacida en el Perti. Con respecto a las
reformas, constltense O’Phelan 1985: 234 y Flores-Galindo 1986: capitulo 2.

17. Flores-Galindo 1986: 93. Este autor describe los elementos de la visién utdpica que atravesaba al
movimiento: en el siglo XVIII, el Cuzco pasé a ser el centro de una nuevay floreciente identidad. Los
simbolos, colores y técnicas incaicos fueron incorporados a la fabricacién de artesanfas, el disefio de
ropas, pinturas y otras expresiones plasticas. Los Comentarios reales de Garcilaso de la Vega tuvie-
ron una enorme influencia sobre la forma en que la élite reinterpretd y reconstruyé una identidad
neoinca, la cual se difundié mediante expresiones populares tales como representaciones teatrales y
folkléricas, en las cuales “el Inca” y “el Tahuantinsuyo” eran elevados idealisticamente como simbo-
los de una justicia generosa, que se oponia a los abusos europeos.

18. El edicto de coronacién de Tupac Amaru proclamaba que “[1]os reyes de Castilla me han tenido
usurpada la corona y los dominios de mis gentes cerca de tres siglos”. Citado en Thomson 2002: 164.
Véanse también Stavig 1999, Szeminski 1987 y Walker 1999.

19. O’Phelan documenta las redes (1985: 234-236).
20. O’Phelan 1985, Flores-Galindo 1986: 115-116.
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significativamente a la institucion del cacicazgo para esta fecha, puesto que las
més robustas comunidades aimaras exigian rendicién de cuentas y un papel re-
presentativo a sus caciques, para lo cual estos no se hallaban preparados.? El im-
pacto aqui del colapso demogréfico fue menos desastroso que en el Bajo Pert
(Cook 1965). Esta condicién robusta se aprecia en el hecho de que muchos ayllus
fueron reconstituidos en las nuevas aldeas o reducciones de la estructura colonial,
lo que es una senal de su coherencia, en tanto que en la regién del Cuzco un
gran nimero de pobladores indigenas fue trasladado fisicamente. Thomson ano-
ta que la rebelién en La Paz, que culminé en un cerco a esta ciudad de 184 dias
de duracién,? fue encabezada por Tupac Katari,”® un campesino y comerciante
analfabeto, casi sin respaldo alguno de los caciques locales. En Chayanta, el li-
der Tomds Katari era analfabeto y no era de un linaje “indio noble” (Serulnikov
2006: 232-233). Estos movimientos le rindieron cuentas al pueblo, hecho dis-
tinto de lo ocurrido en el Cuzco. Desde el principio, los caciques y sus familias
y propiedades fueron el blanco de los ataques por ser amigos de los espanoles
(Thomson 2002: 217). La meta de su autogobierno era clara y nada ambigua,
y esperaban el momento en que “sélo reinasen [ellos]”.?* Los mestizos y criollos
frecuentemente eran amenazados, se les hacia vestir ropas indigenas, mascar coca
y, en el caso de Caquiaviri, jurar obediencia a los indigenas (Thomson 2002: 158
y 172). El andlisis de Thomson sostiene que esta clara aspiracién de autogobierno
se mantendria viva y se “manifestaria repetidas veces en la historia republicana”
(2002: 10y 12).

Este era un terreno prometedor para la vida politica posterior. En el Bajo Per,
en cambio, los pueblos indigenas tuvieron que enfrentar el debilitamiento de su
liderazgo y redes. La mejor opcién parecia ser el sobornar a un funcionario y ser
redefinido como un mestizo, o dejar la comunidad, puesto que como “forastero”
uno ya no se hallaba sujeto ala mita y solo debia pagar la mitad del tributo indige-
na (el mestizaje ya estaba identificindose con la pérdida de la identidad original).
Resulta notable que en la futura Bolivia, quienes eligieron el camino del forastero

21. Serulnikov muestra cémo la rebelién de Chayanta en 1780 (al norte de Potosi) fue contra los caci-
ques, entre otras cosas, por la forma en que trastornaron las normas que regfan el control del acceso
alos recursos.

22. En dos etapas. Constltese Thomson 2002.

23. Katari comerciaba con cocay bayetas. Tipac Amaru también era un comerciante, pero a otra escala,
pues posefa una recua de mulas.

24. “Los propios indios hablaban con gran expectativa de un tiempo no muy distante cuando “sélo
reinasen los indios™” (citado en Thomson 2002: 231).
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(y fueron muchos) también decidieron permanecer cerca de sus ayllus y mantener
sus vinculos (Thomson 2002, Saignes 1987).

La Independencia, el guano y un creciente divorcio:
de la Independencia a la Reptiblica Aristocratica
(de 1821 al decenio de 1890)

El Pert fue finalmente independizado del dominio espanol en diciembre de
1824 gracias a la victoria de los libertadores en la decisiva batalla de Ayacucho.
Para este pais, la independencia resulté una suerte de rara avis, puesto que llegé
del exterior y no fue solicitada.”> La liberacién no se dio en un solo acto: José
de San Martin llegé de Chile en 1820 y dos anos después Simén Bolivar, quien
venfa desde el norte, se reuniria con ¢l en Guayaquil. El virrey espafiol José de
la Serna conservd el poder en la sierra hasta 1824, con su base en el Cuzco. El
primer Congreso del pais independiente se instalé en Lima en 1822, y la primera
Constitucién se proclamaria un ano después. La capital cambié de manos cinco
veces. San Martin parti6 sin haber completado la derrota de las fuerzas realistas,
y tiempo después se llamé a Bolivar, quien arribé a fines de 1823 para dar inicio
ala fase decisiva de la guerra.> La poblacién se hallaba sumamente dividida, pero
no de acuerdo con lineas claras de identidad étnica o alguna otra cosa. Antes de
la batalla de Ayacucho se tomaron medidas para que las personas saludaran y
dijeran (un) adids (provisional) a sus parientes en el bando contrario (Contreras
2000: 65 y 67). Los grupos indigenas conformaban las tropas de ambos ejércitos;
muchos serranos eran realistas (indigenas o no). Los primeros afios de la vida re-
publicana fueron extremadamente inestables y carecieron de “proyecto”; después
de todo, ningtin grupo interno habia colocado al pais en esta ruta.” Entre 1826
y 1854, hubo quince presidentes, todos ellos militares y a menudo mestizos que
habian ascendido en el rango gracias a las distintas guerras.

Ademads, un complejo sistema regulador habia desaparecido, lo que produ-
jo un intenso desorden en el Estado. El resultado de ello, en combinacién con
el costo de la guerra, fue la recesiéon econdmica. El impacto del conflicto en la
economia fue enorme, pues se tradujo en destruccidn y dislocamientos, como en

25. Esta seccidn se basa en Contreras y Cueto 1999: capitulo 1.
26. Enrealidad, el 4ltimo bastidn realista fue la fortaleza del Callao, que resistié hasta enero de 1826.

27. Contreras y Cueto 1999: 42. No es que no hubiese continuas intentonas revolucionarias internas:
las hubo, sobre todo en el Cuzco entre 1814y 1815. Véase Contreras y Cueto 1999: 44-46.
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el costo que tuvo para la comunidad el mantener a hombres en armas durante
un largo periodo.? Muchos espanoles dejaron el pais, privando a la economia
local de capacidades. Y en cuanto a la produccién de plata en particular, esta
habia dependido de un papel del Estado bastante complejo para el suministro de
insumos: todo ello habia desaparecido. Lo mismo sucedi6 con el sistema estatal
de compra de plata a un precio fijo (Contreras y Cueto 1999: 83). Este metal
representaba el ingreso principal del pais, y las exportaciones apenas si crecieron.

Pasemos ahora a considerar qué tipo de cambio realmente estuvo en juego
aqui. Lo que encontramos es que hubo muchos menos cambios reales de lo que
podria esperarse. Con la independencia no hubo, en efecto, ninguna modifica-
cién en las reglas que regian la propiedad de los recursos: tierras, minas, conce-
siones comerciales. Asi, solo se tratd de un mero cambio de manos en el control
del botin, sin ninguna transformacion en las relaciones sociales de produccion.
Lo que si se produjo fue cierto relajamiento de la fiscalidad, lo que generé algun
alivio, sobre todo a la poblacién rural, pero que dejé al Estado sin recursos.

Punto y contrapunto

Tanto el cambio como la continuidad se fueron haciendo evidentes en la medida
de que cierto grado de estabilidad llegaba y el nuevo pais iba tomando forma. En
primer lugar, se produjeron modificaciones. Un evento formativo fue el surgi-
miento, en 1839, de Lima como la nueva capital y no el Cuzco. Con su designa-
cién como capital y la plena aceptacion de su papel, queda clara una importante
implicacién para nuestra historia: hasta ese entonces, la sierra habia constituido la
fortaleza y el ¢je del pais. Aunque Lima habia gozado de una supremacia politica
indiscutible durante la Colonia, las ¢lites de la sierra habfan controlado la mano
de obra indigena, el recurso econdmico clave, ademds de suministrar alimentos y
textiles. El dominio econdémico de la sierra habia empezado su declinacién con la
decadencia de la minerfa en relacién con el comercio (Fisher 1977, Brown 2008),
y tanto mds una vez que Potosi cay6 bajo la administracién del virrey de Buenos
Aires en 1776. La configuracién del pais cambié radicalmente con la Indepen-
dencia y el dominio politico de la élite costefia, especificamente la de Lima. A
partir de dicho momento, la politica y la economia de la nueva conformacién
geopolitica tendrian enormes implicaciones para las desigualdades horizontales.
De ahi que, las desigualdades que los pueblos indigenas experimentasen en su

28. Una poblacién de un millén y medio de habitantes mantuvo a unos 25 mil hombres en armas duran-
te casi quince afios (Contreras y Cueto 1999: 70).
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contexto local se agravarian con el impacto de otra desigualdad ya vigente, aque-
lla entre la costa y la sierra, lo que efectivamente constituy6 una carga de “doble

desigualdad”.

La recuperacién llegaria con el guano; sin embargo, resulta una extraordi-
naria ironfa de la historia que el primer auge exportador de la antigua colonia
independizada fuese uno que apenas necesitaba de la sierra. El guano, un exce-
lente fertilizante que gozaba de una gran demanda en Europa en ese entonces, es
simplemente el excremento de aves que durante siglos se habia acumulado en las
islas frente a la costa peruana. El guano fue extraido bajo condiciones intolerables
por culies chinos transportados en las mismas naves que cargaban el producto. Su
venta generd inmensos ingresos para el erario peruano (cuadro 5.1). Como el ca-
pital y la mano de obra provenian del extranjero, no era necesario contar con nin-
gun procesamiento local; y como los trabajadores eran semiesclavos y no existian
los salarios, la tnica vinculacién (muy significativa por cierto) con la economia
peruana se daba mediante las rentas fiscales que le tocaban al gobierno central de
Lima.? Tales rentas gradualmente permitieron la consolidacién del poder de la
capital, financiaron la Policfa y entidades estatales por todo el pais, y “colocaron
al resto de la nacidn bajo la influencia de sus centralizadoras fuerzas armadas y
burocracia” (Larson 2004: 151).

A partir de entonces, la apertura al comercio significaria que los articulos de
consumo procedentes de otros lugares desplazarian a los que se producfan en la
sierra; y con el arribo de la mano de obra china a partir de 1849, junto con el cre-
cimiento demografico, irfa cayendo lentamente el poder que el control de la masa
indigena otorgaba. Este giro en la dindmica econdmica y politica enraizé la impor-
tancia de la costa, lo que le permiti6 al Pert crecer ignorando la sierra 'y a fortiorila
selva. En el largo plazo, el enraizamiento de este enfoque en el manejo econdémico
serfa uno de los elementos mas profundos de la “evolucién institucional”.

Con la nueva estructura, y apoyindola —lo que representaba, claro estd, algo
contradictorio con la supuesta ideologia liberal de entonces—, llegd una cultura
de desprecio a la gente de la sierra, un prejuicio que en cierta medida también se
aplicaba a las élites regionales, en las cuales su par limefia jamds habia confiado.
En la medida de que esta nueva élite se iba configurando, fue quedando caracte-
rizada cada vez mds por una mezcla de mestizos y blancos, que contaba con una
vigorosa presencia de militares, muchas veces también mestizos. El dominio de
esta ¢élite criolla limena signarfa las relaciones étnicas de la nueva Republica. Es
mis, las viejas élites regionales habian estado al menos sujetas a ciertas presiones

29. Hunt (1985, 1973) documenta esto cuidadosamente.
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redistributivas surgidas de las obligaciones que tenian para con sus dependientes
en tanto “sefiores feudales”. Sin embargo, la perteneciente a la capital se hallaba
menos sujeta a tales obligaciones, una transformacién que con el tiempo se vio
ayudada por la debilidad que la Iglesia tuvo bajo el nuevo orden.

El cambio fue, por ende, radical, tanto en actitudes como en realidades poli-
ticas y econdmicas. Pero también hubo una poderosa continuidad. Un elemento
de esta tiltima subyacia a lo que parecia ser un cambio: con la independencia debia
darse —en principio— el paso de un régimen mercantilista dominado interna-
mente por mecanismos que yacfan fuera del mercado a otro régimen, de cardcter
supuestamente liberal. El sistema colonial habfa estado enraizado en relaciones
de poder y se mantenia gracias a la violencia. Con la independencia, la élite cos-
tefia, que ahora tenia las riendas de modo inseguro, habia heredado las reformas
liberales de Bolivar, pero apenas crefa en ellas. Las primeras medidas incluyeron la
abolicién de toda distincion racial en la politica publica (“todos somos peruanos”),
la declaracién de que todos los hijos de esclavos nacidos en el Pert serian libres, asi
como cambios en los derechos de propiedad. Las comunidades indigenas ya no
tenian estatus legal, y los caciques perdieron dicho estatus, al igual que sus tierras.

Las ambigiiedades del giro intentado en la cultura fueron analizadas de modo
clocuente por Larson (2004: 142-144). No resulta ninguna sorpresa que no se
aplicara este cambio y que en la prictica las relaciones laborales continuaran es-
tando configuradas por estructuras de poder feudales, de distintas formas y res-
pondiendo a diferentes presiones, a lo largo de la sierra. La servidumbre por deu-
das evolucioné poco a partir de sus formas coloniales, pero siguié muy viva como
medio de asegurar la mano de obra y reaparecié como un mecanismo clave con
que alimentar el auge exportador de la década de 1890, que consté de azticar y
algodén. El “enganche” fue el vivido nombre dado al proceso de conseguir mano
de obra indigena tanto para las minas como para la costa, usando contratistas mes-
tizos y un mecanismo de endeudamiento para mantener a la persona en su sitio.*

Pero si bien, por un lado, el poder de la élite serrana efectivamente estaba sien-
do erosionado por el desplazamiento del eje politico y econémico a Lima, por otro
lado, este mismo desplazamiento de la economia comercial “modernizadora” dejé
intactas las instituciones tradicionales de la sierra y, en particular, el papel do-
minante de un pequeno grupo de intermediarios, sobre todo terratenientes. Sur-

30. Los contratistas prestaban el dinero para hacer el viaje, lo que iniciaba el endeudamiento. El contra-
to usualmente era firmado por siete afios. A esto rdpidamente le seguia el incremento de la deuda en
la tienda de la compaiifa, de modo tal que un trabajador quedaba pronto “cogido” y se le perseguia
violentamente si hufa. Véanse Klaren 1977 y Gonzélez 1980.
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gieron asi nuevos mediadores politicos para llenar el espacio que quedé vacio al
debilitarse atin més a la élite indigena. Ellos prolongaron la tradicién colonial del
monopolio en la movilizacién de favores del poder central. Estos nuevos actores
gradualmente pasaron a ser conocidos como “gamonales”? Los privilegios que-
daban asegurados manteniendo pequeno el tamano del grupo intermediario. Las
oportunidades indigenas de acceder a la tierra, la educacién, la toma de decisio-
nes o de movilizarse colectivamente quedaron mediadas por estos intermediarios
bajo muchasy diversas formas de patronazgo politico y clientelismo, explotacién y
proteccion, que tenian como base su poder econdémico, politico, cultural y militar
tanto en la hacienda como —a menudo— en el 4mbito del gobierno provincial.
Algunos indigenas podian ser cooptados por el sistema, y se encontraban con que
sutilmente se les hacfa rechazar sus antecedentes y colaborar en su propio avance
a costa de sus compafieros étnicos. En este sistema omnipresente y penetrante,
al que gradualmente se fue conociendo como “gamonalismo”, la propiedad de la
tierra resultaba importante, pero no era su caracteristica definitoria. Asi,

[...] primero, al convertirse en propietario de los pastos, don Santos se convierte en
patrén de los indios allf instalados. Segundo, a este doble titulo se le debe respeto.
Tercero, este orden que la ley humana nos obliga a respetar, Dios, que estéd en el
cielo, también lo respeta (José Marfa Arguedas, cit. en Bourricaud 1970: 32-33).

De modo que el gamonal tenia poder no solo en virtud de la autoridad delega-
da, sino también en si mismo. Era mas apropiado verlo como un aliado del Estado
central antes que como un funcionario (Ibarra 2002).

Sin embargo, no podemos exagerar la profundidad de este elemento de con-
tinuidad y su importancia para el dominio y la marginacién de la poblaciéon
indigena. La siguiente seccién explica como ciertas oportunidades se abrieron
para esta ultima —aunque brevemente— con la eliminacién del tributo y una
menor demanda de tierras y mano de obra en la sierra: la respuesta limitada ape-
nas sorprende dada la pervivencia de una estructura social opresiva y la falta de
infraestructura con que unificar el pais y hacer que la sierra fuera competitiva.

31. El uso del término “gamonal” estd registrado por vez primera en 1863, por Pablo Macera, en la
Revista Americana de Lima. El gamonal es allf descrito como “el sétrapa de la parroquia”. La palabra
fue tomada de las ciencias naturales, donde alude a una planta parasitaria. Véanse Ibarra 2002; y
también Burga y Flores-Galindo 1985: 106.

32. De este modo, era concebible, aunque improbable, que una persona indigena llegara a ser un gamo-
nal luego de varias generaciones de “blanqueo”, matrimonio y educacion, pero solo imponiéndole la
“indianidad” a otros.
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CUADRO 5.1

INGRESO FISCAL DURANTE LA ERA DEL GUANO

(PORCENTAJE DEL TOTAL)

Aduanas Guano Empréstitos Otros Total (000 pesos)
1846 26,3 8,4 0,0 65,3 6.113
1847 40,1 0,0 0,0 59,9 5.005
1851 29,1 28,7 0,0 42,1 7.636
1852 35,8 379 0,0 26,3 8.699
1861 15,3 80,0 0,0 5,0 21.246
1862 16,3 70,1 6,0 7.6 19.949
1863 13,4 42,6 375 6,6 26.235
1866 19,4 674 0,0 13,2 20.128
1868 10,9 65,7 17,2 6,2 32.370
1871 12,1 83,5 0,0 4,4 51.181
1872 10,9 50,8 31,1 7,1 67.987
1873 12,2 73,9 10,2 3,7 67.710
1876 12,5 57,3 18,8 11,4 44.246
1877 30,6 29,1 5,2 35,1 22.500

Fuente: Hunt, 1973: 70, cuadro 8. Para las fuentes originales, constltese la misma obra.

Nota: * Incluye los adelantos efectuados sobre el guano, asi como el ingreso corriente.

Una oportunidad de breve duracién, conflictos
y renovada represion

En la bibliografia, se sostiene que el nuevo ¢je de la economia y la estructura po-
litica en Lima y la costa al menos si aliviaron un poco la presion en la sierra. Pero
este “alivio” en realidad solamente ayudé a la sierra central, que ya se encontraba
muy vinculada con la capital y la costa —el valle del Mantaro, Jauja, Huancayo,
Tarma—, y ademis el alivio fue breve: doce afios, por ejemplo, en el caso del
tributo indigena.

Los ingresos provenientes del guano solo comenzaron a ser significativos a co-
mienzos del decenio de 1850 (cuadro 5.1). Durante los primeros afios posteriores
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a la independencia, las necesidades de ingresos eran desesperadas y se decidié
conservar el tributo colonial, pero cambidndole el nombre al eufemismo de “con-
tribucién indigena”. También hubo una “contribucién de castas”.* Pero el cobro
del impuesto resultaba dificil: en la Colonia, los mecanismos de recaudacién de-
pendian de un tejido social que la independencia habia perturbado. En 1854, el
alza en el ingreso procedente del guano permitié eliminar el impuesto. Las comu-
nidades, en consecuencia, pudieron reducir su integracién al mercado, una vez
que disminuyd la necesidad de efectuar pagos en dinero, y eso fue lo que algunas
de ellas hicieron.*

Otra “presién” que se retir6 fue la de la minerfa. Las exportaciones de plata
se estancaron a mediados de siglo. A unos serios problemas del lado de la oferta,
se les sumé la sobrevaluacién de la tasa de cambio real mientras el guano tenfa
su auge.” El estancamiento de la mineria presuntamente redujo la demanda de
alimentos provenientes de las dreas vecinas, pero al mismo tiempo los pequenos
mineros indigenas lograron incrementar su participacién en el sector. Cerro de
Pasco continué en manos europeas, pero en otros casos los mineros locales con-
servaron su lugar.

La historia social de la sierra en el siglo XIX se vio configurada por el variado
impacto regional que tuvieron los distintos auges en la demanda internacional de
materias primas. La concentracién de tierras y la presién ejercida sobre la mano
de obra se debieron, de diversos modos, a la creciente demanda de las haciendas
azucareras de la costa norte y, para la década de 1860, al auge de la lana en el sur.
Fue en la sierra central donde la poblacién indigena se beneficié més al reducirse
la presién ejercida sobre la tierra, la mano de obra y los recursos minerales. Al
menos para algunas partes de aquella regién esta fue una época de consolidacién
¢ incluso —tal vez— de mejora en la calidad de vida.?® El sistema de haciendas
parece haberse afianzado al sur y al norte, pero en la regioén central algunas perso-
nas dejaron sus comunidades y se aseguraron titulos de tierras (Contreras 1988:
540). Los célculos del ingreso en tiempos de la matricula de 1827 daban una

33. El término “casta” aludfa a todos aquellos que no pagaban el tributo indigena ni los impuestos pre-
dial e industrial.

34. Contreras 1988: 521-522. Su anélisis tiene como base Jauja, en la sierra central.

35. Dado el patrén estdndar de intercambio bimetalico del periodo, el efecto de la enfermedad holande-
sa durante el auge del guano se manifesté por medio de la inflacién interna. Para su documentacidn,
véase Hunt 1973.

36. Esto fue bien argumentado por Mallon 1987 y Gootenberg 1991.
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razén de 2 a 1 en el ingreso monetario de no indigenas a indigenas (Gootenberg
1991: 45). Dado que en algunas zonas se produjo cierta desmonetarizacién y en
otras una mayor monetarizacion, resulta imposible indicar cémo se movié este
ratio en las siguientes décadas, pero atin mds importante es que podemos indicar
que en la sierra central, el acceso a los recursos mejor para la poblacién indigena.
Hubo cierta recuperacion del niimero de la poblacién: la tasa nacional de creci-
miento demografico fue de 1,2 por ciento anual en 1827-1876. El porcentaje de
indigenas en esta poblacién en crecimiento fue de 62 en 1827 y 58 en 1876; una
ola de epidemias golpe6 la sierra en la década de 1850, lo que supuestamente dejé
unos trescientos mil indigenas muertos.”” Aunque no hubo ninguna mejora en la
educacién o en el suministro de salud, esta liberacién de la presion con respecto
al acceso a los recursos coincidié con una paz relativa, como lo predice la teoria
de las desigualdades de grupo: ningtn conflicto serio estall6 entre la poblacién
indigena y las autoridades después de 1815 y hasta 1867.%*

Sin embargo, los conflictos si estallaron. La ocasién para ello fue la reimposi-
ci6n del tributo en 1866,% antes del colapso del guano, como vemos en el cuadro
5.1. La abolicién previa de este impuesto habia privado a las élites regionales de
su principal fuente de ingreso publico y fue la causa de muchos conflictos con el
gobierno central, lo que llevé a su reestablecimiento. El centro especifico de la
revuelta fue Huancané, en el departamento de Puno, al sur. Aqui, una severa se-
quia estaba agravando la presién sobre los campesinos, pero el conflicto también
fue emergiendo a medida de que el mercado mundial de la lana vivié un auge en
el decenio de 1860, lo cual hizo que hubiese un nimero cada vez mas grande de
comerciantes que ansiosamente buscaban nuevas fuentes de lana barata.*® El con-
flicto dificilmente fue una mera reaccién a las crecientes presiones del mercado,
como algunos han sugerido, dado que la “era del mercado” todavia continuaba
siendo una ilusién. Tanto los hacendados como los comerciantes seguian usando

37. Esto tiene como base un fascinante y detallado analisis que Gootenberg hiciera a partir de la ma-
tricula o censo fiscal de 1827, antes no explorada. También logré corregir los célebres estimados de
Kubler para el periodo 1795-1876, que no incluyeron 14 provincias, entre ellas Puno. Véase Gooten-

berg 1991.

38. Una excepcién es la revuelta de los iquichanos en Huanta en 1825, contra el nuevo régimen republi-
cano (Klaren 2000), pero se traté de algo sumamente localizado.

39. Estavez, como un impuesto individual sin caracteristicas étnicas (Contreras y Cucto 1999: 118).

40. Como lo expresara vividamente Larson, iban “batiendo la 4rida meseta en pos de lana barata”
(2004: 157).
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el servicio no remunerado de los indigenas, y estos tenian muchas cuentas que
saldar, entre ellas la servidumbre.

La reaccién a la revuelta fue punitiva. Una “ley del terror” fue aprobada, a
lo que siguieron asesinatos y encarcelamientos en masa. Aldeas integras fueron
desarraigadas y exiliadas a campos de trabajo en la selva (Larson 2004: 158). El
levantamiento fue reprimido brutalmente y Juan Bustamante, su lider, fue muer-
to a pedradas.®

Lo que estamos viendo, entonces, es que la recuperacidn econdémica habria
generado el conflicto, en el contexto histérico de unas relaciones sociales y eco-
némicas profundamente explotadoras, cuando toda la economia regional estaba
creciendo visiblemente en respuesta a la demanda mundial. No obstante ello,
nuevamente se usaron duros medios y practicas para impedir que el ingreso de
los indigenas también creciera.

Sin embargo, la prosperidad habia llegado a su fin para la economia en ge-
neral. El guano colapsé debido a los bienes sustitutos; los ferrocarriles habian
sido construidos con créditos garantizados con este producto, de modo que la
deuda gubernamental pas6 ahora a ser un problema sumamente grande. Y, sin
embargo, la costosa aventura ferroviaria no habia llegado a la sierra, excepcién
hecha de unas cuantas lineas. Aunque las ciudades de la serranfa figuraban en los
planes originales, la falta de capacidad estatal y la minima rendicién de cuentas
contribuyeron al fracaso (Contreras y Cueto 1999: 123). Aunque no se registré
ninguna pérdida significativa de tierras comunales hasta la década de 1850, en el
sur la lana estaba expandiéndose, aunque bajo circunstancias altamente conflic-
tivas, en las cuales las comunidades a menudo eran desplazadas (Jacobsen 1997).

La Guerra con Chile

A los problemas econdmicos y las revueltas se le sumé ahora un gran conflicto
internacional: la Guerra del Pacifico. Esta fue una contienda librada contra Chile
entre 1879 y 1883 por la posesién de los campos de nitrato, lo que tuvo como

41. Lainterpretacién de este acontecimiento es materia de debate en la historiografia. Algunos algunos
autores sostienen que se traté fundamentalmente de una disputa entre caciques locales rivales, que
aprovecharon los agravios indigenas. Véase McEvoy, 1999.

42. Véanse Larson 2004: 158, Rénique 2004: capitulo 1y Jacobsen 1997. Bustamante era hijo de madre
indigenay padre espaiol, del cual decia que sabfa poco o nada (Rénique 2004: 28). El se identificaba
con sus raices indigenas. Hoy en dfa se le habria llamado un cholo. Contaba, sin embargo, con una
educacion excepcional y habia viajado bastante. Véase McEvoy 1999.
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resultado la ocupacién de la costa y la sierra central por parte de las tropas chile-
nas y una costosa derrota.*

La guerra constituye un momento importante en nuestra historia. El efecto
de las tropas chilenas que arribaron ala sierra central fue desencadenar una movi-
lizacién indigena en defensa del pais (Mallon 1987), construida sobre los elemen-
tos de autonomia que vimos desarrollarse en la mencionada region. La naturaleza
de la “conciencia” que yacia detrds de este movimiento ha sido materia de un
gran debate,* pero no parece probable que haya sido otra cosa que nacionalista
y patriota. Pero las relaciones con la élite mestiza/blanca se agravaron incluso en
medio de la guerra, y el enfrentamiento devino en un conflicto de clase y étnico.
Esto se prolongé por casi tres afios antes de que se firmara un tratado de paz con
Chile (Manrique 1988). Las élites rapidamente advirtieron que la movilizacién y
la autonomia indigenas constituian un mayor peligro que Chile, y comenzaron a
presionar para que se estableciera la paz a cualquier precio (Mallon 1987).

Elimpacto fue profundo en el ambito nacional: entre las élites se culpaba a los
indigenas por la derrota, con todo el impacto emocional que semejante postura
debfa tener, dada la necesidad de contar con un chivo expiatorio ante una catds-
trofe tan grande y un acuerdo punitivo. Ricardo Palma fue explicito al escribirle
a Nicolds de Piérola:

En mi concepto, la causa principal del gran desastre del 13 [de enero, dia de la ba-
talla de San Juan, que precedié a la caida de Lima] estd en que la mayoria del Perti
la forma una raza abyecta y degradada, que usted quiso dignificar y ennoblecer. El
indio no tiene el sentimiento de la patria; es enemigo nato del blanco y del hombre
de la costay, sefior por sefior, tanto le da ser chileno como turco.®

El resultado politico fue un nuevo enlazamiento de Lima con las élites regio-
nales, cuya necesidad de refuerzos para enfrentar la “amenaza india” fue percibida
vividamente. Ello ayudé a consolidar la emergente institucién del gamonalismo.
Por vez primera en toda la sierra, este era claramente el mecanismo de domina-
cién mas importante. El gamonalismo se afianzé atin més con la decadencia de
la prictica de nombrar oficiales militares en el cargo local de “prefecto”, tras la

43. Lima estuvo ocupada unos tres afios y medio, y el Pert tuvo que cederle a Chile los territorios con
nitrato, ademds de pagarle una gran indemnizacién en guano.

44. Los indigenas s{ combatieron en ambos bandos. Sin embargo, Manrique (1988) presenta un anélisis
convincente que va contra las tesis de Bonilla y Favre. Este tltimo interpreta todo el episodio de la
movilizacién indigena como un fenémeno de clase y étnico. Manrique sefiala que de haber sido asi,
muchos mds indigenas se habrian unido al bando chileno.

45. Palma 1979: 20.
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pérdida de prestigio de las fuerzas armadas luego de la derrota con Chile, y dado
el bajo nivel de confianza que la ¢lite limena tenia en este grupo.* El Estado era
cada vez mas conciente del valor que tenia el delegar funciones, en el dmbito local,
al grupo que tuviera el monopolio del poder, legitimando asi su propio poder y
reproduciendo fronteras que mezclaban elementos de clase y éenicos (Bourricaud
1970, Larson 2004, Rénique 2004). Los gamonales locales competian entre si so-
bre la base de su capacidad para movilizar el favor del gobierno central. La forma-
cién de estos “circuitos de poder publico privatizado” —que es como O’Donnell
(1999) denomina a este tipo de poder delegado, permitido o al menos tolerado
por las autoridades estatales— habria de tener profundas implicancias en el si-
guiente siglo, cuando el Estado intentase —en distintos momentos y de diversos
modos— penetrar en la sierra con sus propias instituciones, como veremos en los
siguientes dos capitulos.

Entretanto, los pueblos indigenas aprendian cada dia con mas fuerza a des-
confiar de sus ¢lites regionales. De modo perverso, la nueva alianza de Lima con
estos grupos fortalecié una cultura de dirigirse directamente a la capital, y espe-
cificamente al mismo presidente de la Republica. Esto respondia a la tradicién
mondrquica del régimen incaico, la cual llevé naturalmente a una relacién “filial”
con el “rey”, asi como al Estado patrimonial colonial espafiol y al poder simbdlico
del patriarcado benévolo encarnado en el monarca hispano. De este modo, el sis-
tema de patronazgo vertical heredado se vio fortalecido y continué canalizando
el resentimiento y las demandas indigenas; se trataba, pues, de la continuidad de
las relaciones de patrén/cliente que habian estructurado la jerarquia y la desigual-
dad, desde la cima hasta la base de las relaciones de poder coloniales. Diversos
presidentes sabian muy bien cémo aprovechar esto. Sin embargo, una consecuen-
cia posiblemente mds productiva de la guerra, en otro dmbito, fue la creciente
toma de conciencia de que el “problema indigena” debia ser resuelto bajo otras
condiciones fuera de la represion brutal. Un acontecimiento emblematico fue la
respuesta dada a la rebelién de Atusparia por los dos sucesivos gobiernos que le
hicieron frente.”” La revuelta se originé por los esfuerzos de las autoridades loca-
les por cobrar la contribucién personal, impuesta una vez mas para financiar la

guerra. El presidente Iglesias (1883-1886) aplicé la fuerza enviando tropas desde

46. A comienzos de siglo, también se tomaron medidas para profesionalizar el Ejército, retirando a sus
miembros de los cargos publicos.

47. La revuelta se produjo en el Callejon de Huaylas, en la sierra norte. Los alcaldes indigenas que
acudieron a presentar una peticion, y que Atusparia lideraba, fueron humillados cortdndoseles las
trenzas, una préctica que deliberadamente recordaba la Colonia. Miles de campesinos indigenas
tomaron entonces la ciudad de Huaraz y otras mds del departamento (Stein 1988, Thurner 1997).
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Lima; en 1886, el presidente entrante, Andrés A. Caceres, sacd a Atusparia de la
cércel y le invitd a su casa, donde se abrazaron: un abrazo que habria de convertir-
se en el simbolo de la reconciliacién de los dos Perties. A su partida, Atusparia le
encargd su hijo al presidente, como padrino y tutor (Stein 1988, Thurner 1997).

Con este cambio de actitud entre las élites luego de la guerra, se fortalecid el
movimiento civilista, que habria de dominar la politica peruana hasta la década
de 1920.% A partir de este momento, la élite costena civilista logré imponer su
discurso y su programa. En el decenio de 1880, la conclusién era que la inmi-
gracion debia ser la respuesta para “diluir” y mejorar a la gente “barbara”. Pero
ya en ese entonces se iba haciendo evidente que el Pert jamas podria competir
exitosamente por las grandes oleadas de inmigrantes que estaban ingresando al
Brasil, el cono sur y a algunos paises del Caribe. De modo que la nueva filosofia
pasé a ser la civilizacién y la asimilacion por medio de la educacién, lo que sig-
nificaba escuelas pero también elementos més amplios, como la ensefianza de la
higiene —como una forma de enfrentar las cuestiones de salud— y la nutricién.
La oleada descentralizadora que acompané al fin del auge guanero incluyé asi
los origenes de un traslado paternalista de las responsabilidades a las regiones,
con recursos sumamente limitados. Se decretd un “impuesto escolar”, y todos los
impuestos locales iban a las autoridades departamentales, las cuales eran ahora
responsables por la educacion y la salud (Contreras 1996: 215-219). Cudnto logré
esto modernizar las desigualdades entre grupos, es algo que forma parte de la
historia del siglo XX, el tema del siguiente capitulo.

Conclusién

Este capitulo ha explorado cémo tanto la Colonia como las primeras décadas
posteriores a la independencia configuraron a la vez las desigualdades horizon-
tales y las instituciones que habrian de enraizar y condicionar dichas desigual-
dades. Hemos mostrado de qué manera el sistema colonial produjo un profundo
efecto sobre la subyugacion y fragmentacion de la poblacién indigena al crear ins-
tituciones de prejuicio, trabajo forzado y fiscalidad —que reforzaron las desigual-
dades politicas, econdmicas y sociales—, y al destruir virtualmente el liderazgo
de los pueblos indigenas mediante la muerte y la represion. Mostramos c6mo,
con la independencia, unos grandes factores de continuidad y cambio se pusieron

48. Nacido formalmente en 1871 bajo el nombre de “Sociedad Independencia Electoral”, al afio siguien-
te tomd la denominacién de Partido Civil. Durante la guerra estuvo desorganizado, y reaparecié
formalmente en 1894.
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en marcha. La transformacién poderosa fue el establecimiento de Lima como el
centro clave del poder y la capital de la nueva Republica, con todo lo que se encon-
traba detras de esto, y el dominio resultante de la costa, consolidado con el auge
del guano. El Pert fue reconfigurado en estos afios tanto en su estructura politica
como en su economia, lo que tuvo importantes consecuencias para toda la po-
blacién de la sierra (las élites y las comunidades de indigenas por igual). Pero la
paradoja fue que el mismo desplazamiento del eje a la costa permitié que hubiese
una continuidad fundamental en las estructuras sociales en los Andes. Ninguna
fuerza modernizadora cuestiond la reproduccion esencial del sistema colonial de
mediadores: se trataba de intermediarios que monopolizaban el acceso al poder,
los privilegios y las oportunidades. La decadencia de la élite indigena y sus formas
internas de gobierno —debilitadas atn més después de la independencia— brin-
dé nuevas oportunidades para que esta institucién intermediaria quedara esta-
blecida. De este modo, el “gamonalismo” llegé a dominar gradualmente la vida
en lasierra, y especificamente a los pueblos indigenas. La tierra era importante en
dicho dominio, pero la institucién del gamonalismo era mucho més que la pro-
piedad de la misma o el poder de la ¢lite: de lo que se trataba era de reforzar me-
canismos de monopolizacion del acceso al poder y a las oportunidades, apoyados
sobre una red de obligaciones y posibilidades que arrastraron la poblacién a su
culturay sus actitudes. De este modo, personas indigenas podian verse cooptadas
—“arrastradas”— y encontrarse con que su propio asenso pasaba por colaborar
en el desempoderamiento de sus compafieros.

Para comienzos del siglo XX, vemos asi dos lineas cruciales de evolucién ins-
titucional, ya incrustadas en décadas de normas impuestas y de actitudes: en pri-
mer lugar, que el “Pertt” podia arreglarselas sin la sierra; y en segundo lugar, que

el gamonal es el amo de los indios”. Ambas caracteristicas serian fundamentales
en la configuracién de la carga de la “doble desigualdad”, ahora que pasamos a las
desigualdades horizontales en el siglo XX.



6

EL ENRAIZAMIENTO DE LA DESIGUALDAD

REGIONAL Y SUS CONSECUENCIAS PARA

LAS DESIGUALDADES DE GRUPO:
DE LA DECADA DE 1890 A LA DE 1960

EN coAaUuTORIA CON CARLOS CONTRERAS

Hemos indicado cémo el surgimiento de Lima como la capital del Pert indepen-
diente tuvo una importancia central para el destino de los pueblos indigenas. En
la medida de que el tipo de crecimiento que habria de dominar el siglo XX se iba
configurando década tras década, asi también se vefa reforzado el dominio de la
costa y de Lima. De este modo, surgi6é un patrén de crecimiento que no tenfa
necesidad alguna de modernizar la sierra y, mucho menos, la selva. Al mismo
tiempo y de igual importancia, fue que el “gamonalismo” gradualmente dominé
el poder de la intermediacién estatal en la sierra. Ambas lineas cruciales de evo-
lucién dieron forma a las intituciones estatales y las reconfiguraron de varias for-
mas. Ellas pasaron a formar parte de la infraestructura sobre la cual se levantaron
otras instituciones menos “fundacionales”, como las grandes politicas publicas.'
Una consecuencia de este patrén de crecimiento fue la incapacidad de desarrollar
la capacidad estatal para entender qué se necesitaria para mejorar la sierra. Otro
efecto importante fue que el Estado usé a los intermediarios tradicionales para
canalizar los recursos. Los pueblos indigenas tenfan acceso a tales recursos en las
condiciones configuradas por la predominante cultura clientelista y discrimina-
dora. El patrén de crecimiento y sus consecuencias institucionales condujeron
inevitablemente al cambio, y dejaron también un legado de falta de capacidad, de
liderazgo débil y de normas de discriminacién y paternalismo que impidieron el
surgimiento de los desarrollos que podrian haber modificado el patrén a favor de
la poblacién indigena. Este capitulo documenta dichos procesos.

1. Pierson (2004) sosticne que las politicas publicas representan una extensién sustancial de la autori-
dad politica y que alteran atin més los incentivos de los actores y sus recursos.
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El capitulo anterior comenzé a esbozar cémo se intersecan la desigualdad re-
gional y la étnica. En el presente, exploraremos cuidadosamente de qué manera
evoluciond la desigualdad regional y por qué, para asi mostrar la forma en que
la élite de la sierra se vio severamente afectada en la medida de que esta region,
como un todo, sufria cada vez mas con la dindmica interregional politica y econé-
mica. Al padecer las élites, las estructuras represivas incrustadas hicieron que los
indigenas sufrieran ain mas, lo cual solamente les dejaba dos opciones: emigrar,
o retroceder y regresar nuevamente a la hacienda.

La clave del proceso fue la evolucién de las exportaciones de materias pri-
mas. El crecimiento de dichas exportaciones aparece en el cuadro 6.1. Se ve alli
que en los afios finales del siglo XIX y los primeros del XX si hubo elementos de
crecimiento en el Perti no costero, bajo la forma del caucho y la lana. Pero estos
elementos eran de naturaleza fuertemente excluyente. Como vimos en el dltimo
capitulo, en el caso de la lana, la expansién generd una feroz competencia tanto
por la tierra como por la mano de obra, lo que llevé a una mayor marginacién de
la poblacién indigena en todo el sur peruano (Larson 2004). Sin embargo, para
finales de la década del veinte, no quedaba ningin elemento de estimulo directo al
crecimiento. La lana habfa iniciado su decadencia terminal para fines de dicho de-
cenio al haberse erosionado su mercado con los sustitutos sintéticos. Por su parte,
el caucho, la inica materia prima demandada de la selva, cayé antes y por la misma
razdn, como por la competencia de las plantaciones asidticas; sin embargo, para los
pueblos indigenas de la selva, este producto fue mas una amenaza que una opor-
tunidad (Santos-Granero y Barclay 2002). La cocaina y la coca también fueron
exportaciones significativas hasta la primera década del siglo XX: la supresion de
cocaina del lado de los Estados Unidos después de 1910, alo que se sumé la cre-
ciente competencia de Java, afecté a la agricultura en la sierra (Gootenberg 1999).2

Irénicamente, a medida de que la lana colapsaba, las consecuencias desfavora-
bles para la equidad del auge anterior no se revirtieron, en una tipica asimetria del
auge y la caida. Si bien la competencia en pos de las tierras y la mano de obra dis-
minuy6 —lo que favorecié en si mismo a la poblacién indigena—, la politica, asi
como las estructuras y practicas clientelistas de la oligarquia, configuradas para
beneficiarse con la expansion anterior, mantuvieron sometidas a la poblacién in-
digena. Y una vez que las violentas protestas de los afios veinte fueron reprimidas,
no serfa sino hasta las décadas de 1950 y 1960 que el descontento del campe-
sinado indigena nuevamente volveria a plantear un desafio a la institucién del

2. Véanse las cifras sobre las exportaciones de los dos productos en ¢l cuadro A.2 en Gootenberg 2008:

330.
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CuaDRrO 6.1
PRINCIPALES PRODUCTOS DE EXPORTACION (1890-1960)

(PORCENTAJE DE LAS EXPORTACIONES TOTALES)

Afo Plata  Cobre Plomoyzinc Hidrocarburos 1:12:)?;? Lana  Caucho
1890 33 1 0 0 37 15 13
1900 22 18 0 0 39 7 13
1910 10 18 0 2 34 7 18
1920 5 7 0 S 72 2 1
1930 4 10 7 30 29 3 0
1940 10 19 3 25 28 S 0
1950 4 5 11 13 51 4 0
1960 5 21 9 4 28 2 0

Fuentes: Thorp y Bertram 1978; Extracto Estadistico y BCR, Memoria.
Nota: Las cifras de metales de 1940 corresponden a 1939.

gamonalismo a medida que esta comenzaba a colapsar, ¢ incluso entonces las se-
fiales de descontento emergentes fueron fragmentadas y no coordinadas entre si.

Todo el Peru sufrid, claro estd, cuando el modelo tuvo un breve tropiezo en
los afios treinta, al igual que en toda Latinoamérica; no obstante, el impacto de la
Gran Depresién de 1929 fue menor que en cualquier otro pais de tamano similar
(Thorp 2000), y el Perti retomd con bastante rapidez su patrén de crecimiento im-
pulsado por las exportaciones primarias.? Desde mediados del siglo XX, los prin-
cipales productos que impulsaban el crecimiento tuvieron su centro en —o frente
a— la costa, siendo la mineria de metales la tinica excepcién importante. De este
modo, el petréleo, el algoddn, el azticar y la harina de pescado, sucesivamente, lle-
varon expansion y prosperidad a la costa. Y al igual que en todo el mundo, la mi-
nerfa pasé a ser de mayor escala, mds intensiva en capital y, en consecuencia, mis
controlada por extranjeros. Las oportunidades para las poblaciones locales fue-
ron cada vez mas limitadas: la necesidad de mano de obra cayd, los equipos eran
comprados en el extranjero y la infraestructura en general ya existia a comienzos

3. Los precios de las principales materias primas peruanas se recuperaron con relativa rapidez incluso

en la década de 1930 (Thorp 2000: 83).
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del siglo. Se construyeron entonces mas vias de acceso: carreteras disefiadas para
llevar los productos mineros a la costa y no para desarrollar a la sierra.*

La exclusion econdmica se vio agravada con la de tipo politico, como la repre-
sentada en la ley electoral de 1895, que limitd el sufragio a la poblacién que sabia
leer y escribir. Como vemos en el cuadro 6.2, la poblacién que si tenia estas capa-
cidades estaba concentrada sobre todo en la costa. La mayoria de los habitantes
de la sierra, incluido el grueso de los indigenas, perdié formalmente sus derechos
ciudadanos y la voz politica quedd concentrada en una pequefia élite. Con ta-
les medios y semejante evolucion, una geografia ya hostil se vio agravada con la
politica y la economia asociadas con el patrén de desarrollo. Para la poblacién
indigena, esto comenzd a parecer insuperable.

En todo este proceso, que redujo la importancia de la sierra, la emigracién
desde esta region fue a la vez consecuencia y causa. La versién mds temprana del
modelo impulsado por las exportaciones al menos necesitaba su mano de obra,
pero incluso este impacto positivo ya se habia visto debilitado con el arribo de
los trabajadores culies en el siglo XIX. Esta demanda laboral se habia reducido
significativamente para el decenio de 1930 y llegé a su fin para el de 1960, con
el crecimiento poblacional de la costa y la migracién.’ El cuadro 6.3 muestra la
aceleracion del ascenso de la poblacién a lo largo del siglo; se produjeron unos
flujos migratorios pronunciados después de 1940, lo que redujo la tasa de creci-
miento de la poblacién de la sierra a 1,2 por ciento al afo a partir de esa fecha.
Esta fue una consecuencia del modelo econémico, que concentrd las actividades
en la costa ademds de reforzar el dominio de esta region, puesto que las personas
més educadas y con visién empresarial eran las que tendian a emigrar. Veremos
luego los efectos que esto tuvo para el liderazgo en la sierra.

Del mismo modo, la concentracién del crecimiento en la costa debilité a las
¢lites de la sierra: esto también llevd a la emigracion y miné un proceso de mo-
dernizacién en esta region, que eventualmente podria haber desarrollado y for-
talecido nuevas voces politicas regionales para que cuestionaran el modelo, como
sostendremos luego.

Debemos ahora desarrollar estos temas uno por uno. En la primera seccidn,
analizamos el macronivel: la forma en que el Estado y la economia evolucionaron.

4. Elextremo norte de la costa —Tumbes y Piura— sufria un aislamiento parecido al de la sierra, aun-
que si contaba con petrdleo. El primer acropuerto fuera de Lima fue construido en Talara, en 1928.

5. La bibliograffa muestra que el enganche atin seguia en uso en la década de 1930, pero que estaba
ya en decadencia. Consultese Deere 1990: 45-50, donde se hace una detallada descripcién de esta
institucion, la que se empled hasta la década de 1950. Véanse también Klaren 1976 y Gonzales 1978.
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CUADRO 6.2

DISTRIBUCION REGIONAL DE VOTANTES REGISTRADOS (1940 v 1963)

(CIFRAS TOTALES Y PORCENTAJES)

Proporciéon

Regiones? 1940 ( %) 1963 (%) de la poblacién

(censo de 1961)
Costa
Lima 26 39
Total costa 51 63 38
Total sierra 42 30 51
Total selva 7 7 11
Total inscrito 100 100 100
— cifra absoluta 392.381 2.070.727

Fuente: Elaboracién propia a partir de Basadre 1980: 161; de los datos
del Anuario Estadistico, 1966: 9735y del cuadro 6.3.

Nota: * Segtin la ubicacion de la capital del departamento.
Notese que la clasificacion es en el ambito departamental, que no es exacto.

Costa: Callao, Ica, La Libertad, Lambayeque,
Lima, Moquegua, Piura, Tacna, Tumbes.

Sierra: Ancash, Apurimac, Arequipa, Ayacucho, Cajamarca,
Cuzco, Huancavelica, Junin, Pasco, Puno.

Selva: Amazonas, Hudnuco, Loreto, Madre de Dios, San Martin.

En la segunda seccién, examinamos detenidamente la respuesta de politica dada
al “problema indigena”, tal como fuera definido a finales del siglo anterior. En la

tercera, rastreamos las consecuencias politicas y sociales de estos acontecimien-
tos en el 4mbito local, y en particular los efectos del patrén de integracion a la
economia internacional, asi como el impacto que la emigracién tuvo sobre las

identidades y la movilizacién politica. La cuarta parte explora la interseccién de
los desarrollos politicos locales con los de escala nacional, asi como el destino de
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CUADRO 6.3

DISTRIBUCION REGIONAL DE LA POBLACION

Distribucién porcentual ~ Tasas de crecimiento anual promedio

1876 1961 1876 a 1940 1940 a 1961
Sierra 69,0 50,6 1,2 1,2
Selva 8,2 11,1 1,6 2,8
Costa 22,7 38,2 1,6 3,9
Principales valles costeros 1,6 2,0
Lima-Callao 2,2 5.1

Fuente: Hunt 1977: cuadro 4-1.

Nota: La distribucién regional es la misma que en el cuadro anterior.

los esfuerzos reformistas resultantes. La situacion, para finales de la década de
1960, estaba signada por las incoherencias ¢ ineficacias nacionales, y fue en ella
que ingresé el gobierno militar del general Velasco Alvarado: esta es la historia
del siguiente capitulo.

La via de crecimiento emergente y sus consecuencias
para el crecimiento en la sierra y la desigualdad

Demostramos ya en otro lugar las pronunciadas caracteristicas negativas de esta
forma de expansién liderada por las exportaciones, no obstante el crecimiento
razonable que brinda (Thorp y Bertram 1978). Aqui resaltaremos dos de ellas: el
tipo de Estado que habria de surgir y el tipo de politica econémica concomitante,
sobre todo aquella que configuraba la relacién con el mercado internacional.

La primera caracteristica, la naturaleza del Estado, tuvo una enorme impor-
tancia indirecta para nuestro andlisis de las desigualdades de grupo. Su evolucién
se vio configurada profundamente por la inexistencia, entre las élites empresa-
riales, de una percepcion de la necesidad que habia de contar con un Estado de-
sarrollista, como por un sistema politico cada vez mas receptivo a un electorado
concentrado en la costa. La influencia de las necesidades de la sierra era cero: la
inmensa mayorfa de su poblacién no votaba, y la élite empresarial de mayor in-
fluencia tenfa su base en la costa. Sus intereses eran claros: la ripida expansion del
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azucar, el algoddn, el petréleo y el cobre en los primeros 35 anos del nuevo siglo
necesitaban un Estado que pudiera conservar el orden —lo que inclufa garantizar
el derecho de propiedad— en los sectores modernos de la costa, y en Lima en
particular. Pero las necesidades de infraestructura —transporte, electricidad y
comercializacién— eran cubiertas mayormente por empresas extranjeras, y mds
atin, por empresas fordneas dispuestas a dar cabida a las élites locales.” La élite mi-
nera peruana —un grupo de empresarios serios y calificados— en su mayoria opt6
racionalmente por unas sociedades rentables con el capital extranjero, o vendié y
usé el dinero para desarrollar empresas en la costa, como lo hiciera Rizo-Patrén.®

La cultura en vias de desarrollo de una estrecha sociedad con los extranjeros y
la dependencia de ellos, quedé captada (involuntariamente) en una sentencia que
Augusto Weise, un distinguido miembro de la élite empresarial, hiciera en 1964
cuando decidié ingresar a la produccion de la harina de pescado en sociedad con
Mecom, un petrolero tejano: “Este negocio siempre me ha apestado. Pero si al Sr.
Mecom le interesa, entonces huele como una rosa””’

Semejante patrén de desarrollo, en el cual los “hacedores” —Ia élite empresa-
rial— no compartian la necesidad percibida de desarrollar el papel del Estado, es
una explicacién que yace detrds de por qué razén para la década del sesenta, las
instituciones subyacentes necesarias para enmarcar y respaldar una floreciente
economia moderna eran débiles, si es que existian. La década de 1930 fue una
época de construccion de instituciones, al igual que en todos los paises de me-
diano y gran tamano de América Latina, en parte como respuesta a la crisis, pero
también a influencias internacionales como las misiones Kemmerer.!* En 1922,

6. Como yaexplicamos, en la sierra se mantenfa el orden por medio de la institucion del gamonalismo:
se trataba de la versién peruana del gobierno indirecto.

7. Aqui el contraste interesante es Chile, donde no les conventfa a los intereses de las multinacionales
estadounidenses involucradas con el cobre permitir que los locales participaran. En consecuencia,
un rasgo del desarrollo chileno fue la existencia de una burguesia local interesada en animar al go-
bierno nacional a que asumiera un papel desarrollista, para que asi brindara oportunidades (Thorp
1998: capitulo 3).

8. Consultese Low, 1976, un trabajo inusual y emprendedor que rastrea lo que sucedid con las personas
que vendieron sus minas a la Cerro de Pasco Copper Corporation a comienzos del siglo XX, y a las
pocas que no lo hicieron.

9. Lacita originalmente aparecié en ingles: “This fishmeal business has always smelled highly to me.
But if Mr Mecom is interested, why then, it smells like a rose” (Peruvian Times, 5 de marzo de 1964,
cubierta posterior).

10. EI Perti no fue la excepcion a la tendencia general latinoamericana, en las décadas de 1920 y 1930,
de crear bancos centrales, superintendencias de banca y contralorfas, lo que fue difundido por las
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ya se habia creado un Banco Central contando con la asesoria de este ultimo
personaje; en 1931 se cred la Superintendencia de Banca. Pero los gobiernos del
general Oscar Benavides (1933-1939) y de Manuel Prado (1939-1945) también
contribuyeron bastante a la creacién de ministerios modernos.! En 1935 se crea-
ron los de Salud y Educacién; en 1931 se creé el Banco Agrario, un Banco Indus-
trial en 1936, el Banco Minero en 1940 y un Ministerio de Agricultura en 1944,
para no mencionar sino unas cuantas de las innovaciones realizadas.

Sin embargo, el incipiente desarrollo estatal se vio severamente afectado por
un periodo cadtico de diseno de politicas en los anos inmediatamente posterio-
res a la Segunda Guerra Mundial, cuando el presidente José Luis Bustamante y
Rivero intenté gobernar en alianza con el APRA, lo que produjo un periodo de
excepcionales contradicciones internas que hicieron que las élites empresariales
y politicas nuevamente se volvieran decididamente al laissez faire.? El golpe de
1948 llevé al poder al general Manuel A. Odria, cuyo gobierno fue decididamente
conservador y pro mercado, dispuesto a allanarle el camino al capital extranjero.

Tanto el régimen de Odrfa como el de Augusto B. Legufa (1919-1930) refor-
zaron el centralismo del modelo, concentrando las actividades en la costa, pero
sobre todo en Lima. Los gobiernos que se sucedieron en las décadas del treinta
y cuarenta no debilitaron este centralismo de modo alguno: la proteccién de la
industria crecid, pero ella fue mayor en Lima." Esto respondia a las crecientes
politicas populistas seguidas en la costa, en donde se concentraba la mayor par-
te del electorado (Basadre 1980, Aljovin y L6épez 2005). El resultado fue que a
lo largo de todo el periodo hubo una creciente concentracion de las actividades
econdmicas y politicas en la capital. Por ejemplo, los datos sobre el nimero de
establecimientos industriales muestra que mientras que en 1943 el 43 por ciento
de ellos se hallaba en Lima, para 1954 dicha cifra era del 75 por ciento (Caravedo
1978: 105).14

llamadas misiones Kemmerer, cuerpo de asesores encabezados por Edwin Kemmerer, que tuvieron
una influencia que traspasé las fronteras de América Latina (Drake 1989).

11. Constltese una relacién completa de estos desarrollos institucionales en Schmidt 1984.

12. Constltense Thorp y Bertram 1978: capitulo 10, Caravedo 1978: 63. Este fue el caso sobresaliente
de unaélite regional —la de Arequipa— que ¢jerci6 influencia politica, aunque finalmente sin éxito.

13. Esto se debié fundamentalmente a que laadministracién aduanera era mucho mds eficiente en Lima
que en los restantes puertos de la costa (Caravedo 1976: 90).

14. Los datos de préstamos de los bancos muestran las mismas evidencias de concentracién: en 1945,
el 77 por ciento de los préstamos de la banca comercial tuvieron lugar en Lima. La participacién
arequipefia cayé de 24 por ciento en 1945 a 18 en 1955 (Caravedo 1978: 93).
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El resultado de todo el periodo que corre entre las décadas de 1920 y 1960 fue
un continuo descuido institucional de la sierra, excepcion hecha de centros edu-
cativos y entidades encargadas de cuidar el orden. Durante estos afios, se abrieron
sobre todo puestos policiales a lo largo de la sierra. Y gradualmente se fueron
construyendo escuelas: volveremos luego a esta parte importante de la historia.
Pero visto en una perspectiva latinoamericana comparativa, el sector publico pe-
ruano experiment una promocion limitada del desarrollo y un correspondiente
y limitado aprendizaje por ensayo y error. Las instituciones estaban subdesarro-
lladas y/o se hallaban limitadas a Lima y la costa en los campos del apoyo tecno-
l6gico, el crédito para la industria o la tributacién y el gasto eficientes. '

La segunda caracteristica del periodo que debemos resaltar aqui —las politi-
cas que daban forma a la relacién mantenida con el mercado internacional— tie-
ne una relevancia mas directa y evidente para nuestra historia de desigualdad. Las
oportunidades para las exportaciones primarias eran lo suficientemente abun-
dantes como para que pareciera del todo racional un modelo que tenia como base
unas importaciones baratas y falta de proteccion, en particular dadala percepcion
del Pertt como un mercado pequefio, percepcion esta que quedaba agravada, claro
estd, con la marginacion de la sierra.’® Y nuevamente en términos latinoamerica-
nos comparativos, el Perti cont6 con bajos niveles de proteccién hasta finales de
los afios sesenta, junto con una provisién abundante de délares que brindaban
una tasa de cambio alta. A medida de que las poblaciones urbanas crecfan (otro
tema importante que exploraremos luego), tenia buen sentido politico y (aparen-
temente) econdmico permitir una importacién barata de alimentos, a menudo
hasta el punto de convertirse en subsidios.”

Y no es que nadie estuviese pensando en la sierra en términos estratégicos: si
lo estaban haciendo. Un nuevo grupo de intelectuales surgié después de la Gue-
rra del Pacifico; ellos eran de tendencia positivista, en consonancia con la moda
de ese entonces en Latinoamérica. Estos no eran los historiadores y escritores
roménticos de la era del guano, sino ingenieros, gedgrafos, economistas y médi-
oS, quienes trajeron Consigo nuevos diagnésticos del atraso y tenian en mente
un papel claro para la sierra.”® En sus reflexiones, la costa debia especializarse en

15. Paralas comparaciones regionales, constiltese Thorp 1998.
16. En términos demogréficos, Chile era mds pequeno, pero significativamente mds industrializado.

17. Thorp y Bertram 1978: capitulos 10-13. Por ejemplo, las importaciones de trigo y harina subieron
de 9a 14 por ciento en 1948 (Thorp y Bertram 1978: 200). Para los problemas de la agriculturaenla
sierra, constltense Caballero 1981, Manrique 1987 y Martinez Alier 1977.

18. Entre los miembros mds conocidos de esta nueva generaciéon podemos mencionar a Joaquin Cape-
lo, Carlos Wiese, José¢ Rodriguez, José Paydn, Javier Prado, Alejandro Garland, Luis Carranza y
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la agricultura de exportacién, dada su ventaja comparativa en aztcar y algodén,
en tanto que la sierra debfa producir los alimentos de ambas regiones. Ellos eran
sumamente conscientes de lo que esto implicaba en términos de una buena co-
municacion fisica entre esas dos zonas del pais y de medidas con que incrementar
la produccién de las industrias agricolas y ganaderas.

Sin embargo, estas ideas jamds se plasmaron en un programa significativo con
que superar las barreras que existian, a lo que no ayudé la caida en los costes del
transporte internacional o la naturaleza del modelo mismo, que —como luego
veremos— debilitaron atin mds la capacidad de las élites regionales para cons-
truir un consenso en torno a la necesidad de contar con un proyecto moderniza-
dor y de cual serfa su naturaleza.

La misma mentalidad positivista estuvo presente en algunas ciudades del in-
terior, como Ayacucho y Cuzco, donde ¢l estadounidense Albert Giesecke pro-
dujo una revolucién en la Universidad de San Antonio Abad a comienzos del
siglo XX. Sin embargo, una vez mis el creciente centralismo, reforzado por la
nueva oleada exportadora, dejo a estos intelectuales sin peso politico y, en conse-
cuencia, sin capacidad de ¢jercer influencia alguna. A medida de que transcurria
el siglo XX, se fueron dando intentos de plasmar un cambio sobre la base de las
fuerzas regionales, sobre todo en la década de 1930 y a comienzos del siguien-
te decenio, pero ellos jamds alcanzaron coherencia como proyectos regionales
(Rénique, 2004; Portocarrero, 1983).

El impacto de las politicas econdmicas en el crecimiento
de lasierray la desigualdad

El impacto que las politicas comerciales tuvieron en la sierra fue particularmente
severo. Este se sinti6 sobre todo en los alimentos, lo que tuvo importantes con-
secuencias para la poblacién indigena. Las industrias nativas de harina y ldcteos
fueron las mds devastadas. La agricultura de Ayacucho quedé paralizada con el
ingreso de trigo importado, asi como de bienes procedentes de otras regiones (De-
gregori 1990). Todo el sur peruano se beneficié inicialmente con la instalacién de

Alberto Ulloa. La Facultad de Ciencias Politicas y Administracién de la Universidad de San Marcos
y la Escuela de Ingenicros (ambas fundadas en los afios inmediatamente anteriores a la Guerra del
Pacifico) produjeron varias promociones que poco después llenaron las filas de la burocracia estatal,
en especial en los ministerios de Hacienda y Fomento.

Para el pensamiento econémico en esta época, véase Jacobsen 2002. Las memorias que el nuevo Mi-
nisterio de Fomento (encabezado por Alejandro Garland hasta 1908) comenzd a publicar después
de 1903 son excelentes ejemplos del programa de desarrollo propuesto por el nuevo grupo.
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la planta procesadora de la Nestlé Corporation en 1943, pero la industria lictea
local comenzé a sufrir a medida de que la compania mezclaba cada vez mas im-
portaciones de leche en polvo con laleche nacional. En el norte, las exportaciones
tradicionales de alimentos a la costa también sufrieron con el crecimiento de las
importaciones. Esto llevé al establecimiento de una industria ganadera y léctea.
PERULAC, la subsidiaria de Nestl¢, abri6 una planta de tratamiento en Cajamar-
ca a finales de los afos cuarenta (Deere 1990: 151). Sin embargo, el mismo pro-
blema volvié a aparecer, aunque con retraso. Para adelantarnos a nuestra historia,
en los afos ochenta las politicas de libre comercio generaron una aceleracion del
paso a las importaciones de leche en polvo, y los productores licteos de Cajamar-
ca también sufrieron.” El valle del Mantaro, en la sierra central, tuvo beneficios
tanto como costos por su mayor acceso a Lima, pero el balance neto fue una si-
tuacién de “crecimiento sin capacidad de acumulacién”, tal como lo describiera
Samaniego (1974). El documenta que los pequefios productores independientes
indigenas del valle encontraron que para poder comprar los bienes de consumo
cada vez més disponibles en Lima via la Carretera Central, debian trabajar esta-
cionalmente en las minas y en la costa, pero que con esto jamds podrian ganar lo
suficiente como para ahorrar y asi incrementar la productividad.

La industria textil de Huancayo es un interesante indicador de los procesos
regionales.”® Esta —ciertamente la experiencia industrial regional mds intere-
sante— se inici6 en la década de 1930 para abastecer al modesto mercado local
generado por la mineria. Para los anos sesenta, dicha industria vivia una severa
decadencia debido a la competencia.

Lo que si comenzé a florecer fue el comercio. Los ferrocarriles de finales del
siglo XIX y comienzos del XX, y los caminos construidos en la década de 1920,
permitieron la penetracién de la sierra, pero la balanza comercial fue usualmente
desigual y a favor de la costa. Degregori cita a Miré Quesada: ellos servian, “[n]
o de puerta de entrada sino de puerta de salida”?! A partir de los afios treinta,
comenzaron a surgir nuevos y activos pueblos en lugares claves, de los cuales un
caso notable es Juliaca, en Puno, al que se describe como un “Chimbote andino”,
siendo este ultimo, en ese entonces, el floreciente pueblo de harina de pescado en
la costa al norte de Lima (Rénique 2004: 160). La poblacién de Juliaca crecié de

19. Deere (1990) documenta este proceso, en una historia regional de riqueza inusual por sus minu-
ciosos detalles como por la interrelacion de los procesos sociales y econdémicos. Con respecto a las
importaciones de alimentos en general, consultese Lajo 1983.

20. Documentado con muchos detalles en Longy Roberts 1978: capitulo 5.

21. Citado en Degregori 1990: 30.
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siete mil en 1940 a mas de veinte mil en 1961 (Dew 1969: 33). Pero para muchas
haciendas, este crecimiento comercial urbano fue de la mano con la crisis econé-
mica, sobre todo en el sur, donde no era posible reemplazar la lana con otro pro-
ducto. El crecimiento del comercio, asimismo, provocd la continua decadencia
de la industria textil artesanal de la sierra. El nimero de mujeres dedicadas a las
artesanfas rurales —que es razonable asumir eran indigenas— cay6 entre 1876
y 1940 en cuarenta mil, y del 15 al 6 por ciento de la fuerza laboral (Hunt 1974:
4). Estas familias perdieron una importante fuente secundaria de ingreso y las
mujeres volvieron a las actividades de subsistencia.

Documentar qué sucedi6 con los ingresos en la sierra y en la poblacién indi-
gena de la costa antes de 1940 es algo que va mds alla de la capacidad hasta de un
valeroso reconstructor como Hunt: él si cuenta con una serie salarial de la sierra
para el caso del trigo, que ciertamente muestra la brecha entre dicha regién y la
costa, pero ella, desafortunadamente, solo existe a partir de la década de 1930.22
Pero lo que si sabemos acerca de la decadencia de la agricultura y las actividades
artesanales de la sierra sugiere que las condiciones no eran buenas para los in-
digenas en comparacién con quienes no lo eran, antes incluso del inicio de un
vigoroso crecimiento demografico, aunque una inmensa diversidad regional hace
que resulte dificil efectuar generalizaciones.” Deere (1990) analizé las cuentas de
la hacienda Combayo —localizada en el relativamente prospero norte, en Caja-
marca— correspondientes a 1917. La autora logré mostrar —en un acto sujeto a
todas las dificultades de semejante comparacion— que en 1973 el ingreso de los
minifundistas era en cualquier caso inferior al de los peones en 1917, en tanto que
los campesinos indigenas “ricos” si obtuvieron mayores ganancias (Deere 1990:
289). Las oportunidades de ingreso de las mujeres cayeron, y ellas dedicaron mds
tiempo a las actividades de subsistencia para la familia.?* Deere concluye que la
prosperidad causada por la expansién de la industria lictea a mediados del siglo
XX gener6 pocos empleos y si un crecimiento que provocé bastante desigualdad

(Deere 1990: 291).

Para los anos posteriores a 1950, contamos con el trabajo de Webb sobre la
distribucion del ingreso. Los datos del cuadro 6.4 provienen de esta magnum

22. Para 1940, da 0,67 soles, en comparacién con 1,62 en la cosecha de algodén o 1,87 en el trabajo de la
cafia de aziicar.

23. Véanse los numerosos estudios de caso efectuados por Matos Mar y su equipo en el Instituto de Es-
tudios Peruanos. Longy Roberts (1978) es una excelente coleccién de estudios de caso de la vitalidad
de algunas comunidades locales en la sierra central.

24. La moderna industria lictea requiere de capacidades “masculinas”.
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opus, en la cual él recalcul6 las cuentas del ingreso nacional desde el mencionado
afio. Aqui vemos que el grupo mds necesitado —los pequefios agricultores de
la sierra— experimentd un crecimiento cero en su ingreso real, en tanto que el

CUADRO 6.4

TENDENCIAS EN EL INGRESO PER CAPITA REAL (1950-1966)

Grupos de fuerza laboral

(PORCENTAJES)

Tasa del crecimiento per cdpita anual

del ingreso real (1950-1966)

Sector moderno®
Obreros 4,9
Empleados publicos 3,6
Empleados 33
Urbano tradicional
Trabajadores 2,5
Trabajadores independientes 1,9
Empleadores 1,8
Trabajadores domésticos 1,6
Rural tradicional
Trabajadores en la costa 4,1
Trabajadores en la sierra y la selva 1,5
Pequefios agricultores 0,8
La costay su hinterland 2,0
Otras regiones
5-50 hectareas 2,7
0-S hectareas 0,0

Fuente: Webb 1974: 35.

Nota: *Webb toma en cuenta todas las firmas registradas o que presentan reportes,
mds el gobierno. Deja de lado la agricultura, salvo el cultivo del azicar.
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sector informal urbano, en expansién numérica, tuvo un lento crecimiento del
ingreso, en comparacion con el sector moderno.” Esto, sin embargo, constituye
sobre todo una hipétesis que funciona con un benchmark en 1961, ano para el
cual si contamos con datos.

De modo que si bien hubo zonas de crecimiento, asi como casos de gran es-
fuerzo comunal, la sierra en general perdi6 con respecto a la costa, y el crecimien-
to, donde quiera que este se dio, fue desigual dentro de la sierra, asi como entre
estay la costa, lo que dio pocas sefales de mejora para la mayorfa de la poblacién
indigena.

El crecimiento costefo fue, asimismo, desigual en su impacto, como lo mues-
tran los datos de Webb. El sector tradicional urbano crecié con mucha mayor len-
titud que el sector formal. Y esto se vio agravado en términos del bienestar por el
hecho de que los beneficios relacionados con el salario (subsidio por enfermedad,
vacaciones remuneradas), introducidos en las décadas de 1910 y 1920 (como fue la
norma en América Latina), solo se aplicaban en el sector formal. Lo que original-
mente buscaba ser una medida progresista se convirtié con el tiempo en parte del
problema de la desigualdad, al crecer el sector informal en el periodo de la posgue-
rra. Estas leyes jamds habian beneficiado al campesinado rural indigena, y ahora
esta poblacién seguia siendo excluida al emigrar y unirse a las filas de los informales.

La forma en que el Estado hizo frente a las desigualdades de
grupo: la asimilacién por medio de la higiene y la educacién

El gobierno civilista que presidi6 las tres primeras décadas del crecimiento im-
pulsado por las exportaciones tuvo una clara politica de asimilacién de los pue-
blos indigenas, y consideraba que la sierra constituia el meollo de dicho reto. Sus
lideres estaban profundamente convencidos de que la ciudadania estaba abiertaa
todos y que el Estado debia brindarle canales de acceso a la poblacién en general
(Contreras 1996). La educacién era la clave del necesario proceso “civilizador”.
Era, asimismo, importante mejorar la cantidad y la calidad de la fuerza laboral, y
en esto la higiene tenfa un papel clave para reducir la mortalidad infantil y mejo-
rar los niveles de nutricién. Hemos descrito también el temor a la desintegraciéon

25. No hay ninguna serie de datos para los trabajadores informales o de subsistencia en este periodo. El
censo de 1961 nos da un benchmark, y todo tiene que ser extrapolado hacia atras. En otro trabajo,
sostuvimos, a partir de datos sobre el consumo de alimentos, que los célculos de Webb podrian ser
demasiado optimistas con respecto al crecimiento del ingreso de los grupos mas pobres, pero aqui lo
que importa es que no contamos con buenas evidencias.
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nacional provocado por la Guerra del Pacifico; de ahi que ferrocarriles y carreteras
debian complementar las politicas civilizadoras en salud y educacion.

Durante el gobierno de Leguia (1919-1930) en particular, hubo también me-
didas especificas, pero que no fueron bien implementadas. Buscando apoyo po-
pular en la capital, el presidente intenté proyectar la imagen de un reformador
inflexible y de protector de los indigenas, que habria de poner fin a los abusos y
garantizar la paz en el pais. En efecto, durante los primeros afios de su régimen se
promulgaron muchas leyes favorables a las comunidades indigenas. También cred
la Oficina de Asuntos Indigenas en el Ministerio de Fomento y el “Patronato de
la Raza” para que se hicieran cargo de las demandas y problemas de los pueblos,
y reconocié legalmente a sus comunidades por primera vez desde la independen-
cia.? La mayorfa de estas politicas no fue implementada (Stern 1998, Kapsoli
1987). Indigenas nombrados por sus comunidades fueron a quejarse de los abu-
sos cometidos por las autoridades locales, y el Comité “Pro-indigena” les ayudaba
a contactarse con el presidente, ademas de brindarles ayuda con el alojamiento y
la comida durante su estadfa en Lima (Davies 1975). Se crearon comisiones para
investigar los abusos cometidos contra la poblacién indigena en las regiones. En
varias ocasiones se prepararon informes importantes, como el de José¢ Antonio
Encinas (Rénique 2004: 69), pero estos no tuvieron ningtin impacto en las situa-
ciones de abuso y explotacion. Por el contrario, presionado por las élites locales de
la sierra concentradas en el Congreso, Legufa terminé poniendo fuera de la ley al
Comité “Pro-indigena” y encarcelé a muchos de sus dirigentes (Garcia 2005: 70).

Los dos esfuerzos legislativos més significativos que pusieron la mira sobre la
poblacién indigena de modo aparentemente positivo fueron la ley de comunida-
des de 1920 y la ley de yanaconaje de 1947. La primera de ellas establecia que las
comunidades indigenas debian ser reconocidas como propietarias de las tierras que
ocupaban. La segunda norma fortalecia los derechos de los yanaconas, prohibia su
expulsion, les daba contratos permanentes y exigia que los terratenientes les paga-
ran un salario monetario. En ambos casos, las leyes venian a ser una apuesta a favor
dela paz social ante la posibilidad de que se produjeran protestas. Sin embargo, al ir
en contra de los intereses inmediatos de la élite serrana (en un caso, al amenazar con
inmovilizar la tierra; en el otro, la mano de obra), ambas leyes hicieron retroceder
la agenda al alienar todavia mas a las élites regionales, a quienes les tocaba un papel
central en todo proyecto modernizador posible dentro de un sistema mixto.?”

26. Este reconocimiento fue incorporado en la Constitucién de 1920.

27. Esta interpretacion es provisional y requiere de mds investigaciones, pero parecerfa ser una pista
importante a seguir en el estudio de las razones por las cuales las medidas de corto plazo a favor de
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El otro brazo de la estrategia de asimilacion fue el uso de los programas socia-
les. El incremento del gasto en educacién aparece en el cuadro 6.5. Hasta 1935,
la educacién estuvo combinada en el presupuesto nacional junto con la justicia
y la salud, pero vemos que una vez que se desagregan los datos, ella comprende
casi las dos terceras partes del total y se eleva de alrededor del diez por ciento del
gasto publico total a comienzos del siglo a treinta por ciento para los afios sesenta.

CUADRO 6.5
GASTO DEL GOBIERNO CENTRAL POR PRINCIPALES SECTORES (1900-1950) ———

(PARTICIPACION PORCENTUAL)

Ao Fduca Fy"gg?::’ Agri-  Fuerzas Gobiernoy Hacienday (o o
cién Piblicas cultura Armadas  Policia ~ Comercio
1900 12 sd. 30 sd. 254 24,1 278 184 100,0
1910 8,0 0,0 6,1 sd. 205 19,4 156 304 100,0
19200 81 1,2 8,3 0.5 15,8 12,4 343 195 100,0
1930 76 17 65 04 17,3 15,7 389 11,9 1000
1940 10,8 37 45 08 227 20,3 267 10,6 100,0
1950 14,1 4,1 46 18 226 16,3 241 124 100,0
1960 260 4,1 3,2 32 216 18,6 16,1 73 100,0

Fuente: Balanza y Cuenta General de la Reptblica
(Archivo General de la Nacién), afios varios.

Nota: ® Datos de 1919.

la poblacién indigena resultaron inadecuadas para su desarrollo en el largo plazo, pues ellas carecfan
de una politica coherente que les sirviera de sustento. En efecto, en este caso la ley no fue aplicada,
motivo por el cual no fue el mecanismo clave que inmovilizé el mercado de tierras. El principal me-
canismo inmovilizador fue la baja productividad, lo que significaba que los hacendados solo podian
tener ganancias controlando grandes cantidades de tierra y mano de obra.

En la década de 1960, una motivacién del todo distinta volvié a poner en la agenda el interés por
la tenencia de la tierra, a medida de que las protestas rurales que describiremos en la cuarta seccién
iban ganando fuerza, aunque no coherencia. En su forma original, la ley de reforma agraria aprobada
en 1964 era sumamente modesta y la oposicion politica redujo sus alcances ain més, de modo tal
que para finales de esta década apenas se habia transferido el cuatro por ciento de las tierras que en
principio se hallaban sujetas a la reforma (Matos Mar y Mejfa 1980). La represién, rapidamente,
habia mostrado ser una respuesta mas adecuada.
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Como vemos en el cuadro, la tasa de crecimiento del gasto social se desacelerd
en los afos veinte, en consonancia con los distintos intereses del gobierno de Le-
guia (construccién urbana, edificios publicos, grandes proyectos). El gasto volvié
a crecer después de 1940 y su naturaleza cambid. El censo de dicho afio mostré
el fracaso del mencionado gasto en el campo importante de la alfabetizacién, lo
que condujo a otro enfoque. Los resultados del censo figuran en el cuadro 6.6.

CUADRO 6.6

TASAS DE ANALFABETISMO® POR REGION®

(PORCENTAJE DE LA POBLACION ADULTA DE LA REGION)

Ano Lima Resto dela Sierra nortey Sierra sur Selva
costa central
1876 45,4 74,0 85,8 91,8 85,8
1940 10,6 40,6 66,2 79,8 51,0
1961 10,5 28,3 50,8 61,8 39,3
1972 10,3 23,0 43,8 49,6 34,4
Fuente: Elaboracién propia con datos de los censos nacionales.
Notas: * Tasas de analfabetismo: I, = (no saben leer o escribir) / poblacién total; I, y I
= (no sabe leer o escribir y tiene més de seis afios) / poblacién mayor de seis afios; I _, = (no

sabe leer o escribir y tiene més de cinco afos) / poblacién mayor de cinco anos.

b La division regional se efectud en el 4mbito provincial. Lima = provincias de Lima y Callao;
sierra norte y central = provincias de la sierra de los departamentos de Lima, Junin y los
departamentos al norte de estos; sierra sur = sierra - sierra norte y central. Se entiende por
costa aquellas provincias costeras con una altura media inferior a los 1.001 metros por enci-
ma del nivel del mar. Clasificamos como “selva” a todas las provincias de Amazonas, Loreto,
Ucayali, San Martin y Madre de Dios, asi como a las de Jaén, Leoncio Prado y Satipo. Los
resultados no cambian significativamente si las provincias andinas que tienen tanto sierra
como bosque tropical son reclasificadas como sierra o selva.

Vemos que para 1940 los resultados eran decepcionantes. Los departamen-
tos fuertemente indigenas del sur —Apurimac, Ayacucho, Cuzco, Huancavelica
y Puno— mostraban menos mejoras que el promedio; y con un promedio de
més de ochenta por ciento de analfabetismo,? la poblacién indigena se hallaba

28. Sien lasierra sur el 79,8 por ciento en promedio de toda la poblacién era analfabeta, podemos asu-
mir razonablemente que la cifra correspondiente a la poblacién indigena era més alta.
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seriamente perjudicada. Ain mds escandaloso era que el porcentaje de ninos de 6
a 14 afos que recibian instruccién cayd en Ayacucho, Huancavelica y Puno, y se
mantuvo constante en el Cuzco (Contreras 1996: 41, cuadro 7).

Después de 1945, la conmocion causada por estas cifras hizo que el gobierno
repensara las cosas, y Luis Eduardo Valcércel llevé a cabo un cambio de politica
en el Ministerio de Educacidn, concentrindose ahora mucho mas en la educaciéon
bilingiie y recurriendo a profesores provenientes de las comunidades locales. E1
incremento en el nimero de escuelas y docentes fue encomiablemente paralelo en
la costa y la sierra entre los decenios de 1940 y 1960. Pero para 1961, esta tltima
segufa mostrando cifras mucho mds altas de analfabetismo que la costa. Las dos
terceras partes de los analfabetos eran ninas (Contreras 1996: 26).

El problema era que el gasto venia ddndose sin que se produjeran cambios mas
amplios en la institucién del gamonalismo, lo que era esencial para que dicha
inversién tuviera éxito. La postura tradicional en las comunidades de la sierra
rural era que la educacién “harfa que su hijo no sea respetuoso”. Y al gamonalis-
mo se le sumaba una discriminacién de género que era de esperar en tal fecha: se
sentia que las muchachas, en particular, se encontraban en riesgo; y en efecto,
han quedado muy bien documentados los abusos sexuales cometidos por profe-
sores.”” Dados todos estos aspectos que afectaban la calidad de la educacién, los
mejores profesores preferian con razén un empleo urbano y en el sector privado,
agravando asi ¢l problema de la calidad. La ensefanza, tipicamente, era de pa-
porreta y se recurria al temor. Fuera de la escuela, en una comunidad rural, lo
usual era que no hubiese libros o periddicos con qué fomentar las capacidades de
lectoescritura.

Vemos asi que las desigualdades de grupo en la educacién no habian mejorado
significativamente para la década de 1960 no obstante los serios esfuerzos desple-
gados. Hubo mds mejoras en las condiciones de salud. El trabajo efectuado por la
Fundacién Rockefeller en toda América Latina entre las décadas de 1920 y 1940
tuvo un impacto por medio de la creciente disponibilidad de vacunas y de campa-
fias como aquella que buscaba exterminar los mosquitos.** Sin embargo, cuando
vemos los datos, las disparidades en la expectativa de vida y la mortalidad infantil
siguen siendo enormes. La campafa contra la malaria resulta interesante por las
desigualdades horizontales: ella pasé de ser la principal causa de muerte en 1945

29. Véanse las monografias preparadas en la década de 1960 por el Instituto Indigenista Peruano.

30. Cueto comenta que si bien su obra tuvo un impacto, su sensibilidad a los factores comunales fue, en
cambio, pobre (1997: 61).
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aladécimaen 1955. Aun asi, las muertes por malaria subieron en la sierra debido
a la migracién, puesto que los migrantes temporales que volvian a esta region la

llevaban consigo (Cueto 1997: 165).

La informacién mdas temprana sobre el cuidado de la salud que hemos encon-
trado, correspondiente a 1943, figura en el cuadro 6.7. Ella, desafortunadamente,
no presenta resultados, sino insumos: la disponibilidad de servicios. Los datos
muestran una enorme desigualdad en el grado en que el sistema formal del cuida-
do de salud llegaba a las distintas regiones.

Las desigualdades politicas se redujeron con la introduccién de las elecciones
en el 4mbito municipal, no obstante lo cual seguia en pie el problema principal:
mientras que la votacién continuara dependiendo del hecho de saber leer y escri-
bir, y las desigualdades en la alfabetizacién no se combatieran, este importante
logro continuaria siendo una ganancia potencial mas que real.

CUADRO 6.7

— VARIACIONES REGIONALES EN LA DISPONIBILIDAD DEL CUIDADO DE LA SALUD (1943)* =

Numero de personas por médico Porcentaje sin atencién médica
Costa 2.110 37
Sierra 18.978 84
Selva 11.690 62

Fuente: Elaboracién propia sobre la base de datos el Extracto Estadistico, 1943.

Nota: * Costa = Callao, Ica, La Libertad, Lambayeque, Lima, Moquegua, Piura, Tacna y
Tumbes. Incluye, por ende, parte de la poblacién de la sierra, lo que reduce la desigualdad
observada. Adviértase que en este caso no pudimos refinar la clasificacién, tal como se hizo
en el cuadro 6.6, en el cual se dio un anélisis a escala provincial.

De modo tal que las politicas, ya fuera mediante la proteccion de las pobla-
ciones indigenas, o su asimilacién y civilizacién por medio de la educacién y del
servicio de salud, eran todas bien intencionadas, pero ineficaces; ademads, esta-
ban descaminadas. Quienes las promovian no captaban que se requeria algo mas
radical que las politicas educativas y de higiene en si mismas. Se debian cues-
tionar las estructuras institucionales que distorsionaban los incentivos y hacfan
que las personas fueran temerosas ¢ incapaces de aprovechar por si mismas las
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oportunidades existentes. El Estado no estaba listo para ello.’! Para mediados de
los afios sesenta, los pueblos indigenas de la sierra tenian bajos niveles de alfabe-
tizacién y un acceso minimo al cuidado de la salud, en tanto que la intervencién
directa en la regulacion de la tierra y la mano de obra o bien no estaba implemen-
tada, o si lo estaba, tenia efectos perversos. Ahora podemos pasar a las repercu-
siones que el patrén de crecimiento de las exportaciones tuvo, primero que nada,
a escala local.

Las repercusiones sociales y politicas del patrén
de crecimiento impulsado por las exportaciones

El proceso que hemos descrito aqui tuvo importantes repercusiones sociales y
politicas. Las dos a las que debemos tener en cuenta ahora son la emigracién de
las élites y de la poblacién indigena mds educaday talentosa, asi como la creciente
divisién que se iba abriendo entre los mismos pueblos indigenas: entre aquellos
que seguian en la agricultura —los campesinos— y los que pasaron a conformar
la columna vertebral de una cultura “chola” con aspiraciones. Como demostra-
remos mas adelante, ambos procesos —en formas distintas y complejas— ero-
sionaron el terreno para la generacién de “comunidades imaginadas” indigenas o
andinas. Con esto, las posibilidades que habia de reducir el descuido de la sierra
por parte de la costa pasaron a ser virtualmente inexistentes.

Distintas regiones de la sierra tenfan diferentes historias. En el sur, el impac-
to de la decadencia de la lana hizo que muchos hacendados perdieran el interés
por sus tierras y que se ausentaran de ellas; incluso algunos emigraron a Lima,
Arequipa o hasta Europa. Aqui recibirfan noticias de cuando en cuando de que
unas “cuadrillas de bandoleros indigenas” les habian robado su ganado, tal como
fuera descrito vividamente en 1928 por un orador en la conferencia anual de la
Sociedad de Ingenieros del Perti.?? En la medida de que el derecho a la propiedad
empezd a ser criticado, las inversiones comenzaron a retraerse. Algunos hacen-
dados vendieron todas sus tierras o parte de ellas, en tanto que otros las abando-
naron. En la sierra central, por ¢jemplo en Ayacucho, la decadencia de la agricul-
tura trajo consigo también la emigracién, aunque menos pronunciada, y muchos

31. Philip Ainsworth Means, académico estadounidense que era buen amigo de los intelectuales cuz-
quefios y limenos que favorecfan estas politicas, apoyd a estas tltimas pero predijo su fracaso; ¢l
sostuvo, por ejemplo, que la propuesta Oficina de Asuntos Indigenas no tendria ni las ganas ni los
medios de eliminar el poder de los gamonales (Means 1920).

32. Carlos Barreda, citado en Rénique 2004: 135.
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pueblos indigenas continuaron viviendo en condiciones de servidumbre en au-
sencia de los terratenientes. A veces, algunos mestizos o indigenas mds acomoda-
dos, pero siempre modestos, adquirian las tierras y reproducian las condiciones
de servidumbre en forma tal que el conflicto podia agudizarse, puesto que era
menos probable que los trabajadores aceptaran a los nuevos patrones del mismo
modo que habian aceptado a los antiguos propietarios.” Algunos hacendados
tradicionales dejaron aquellas partes de la sierra central, que estaban mds vincu-
ladas a la costa, en tanto que otros se quedaron alli en una situacién de creciente
presién econdmica, lo que significaba que la opresion de sus trabajadores tendia a
incrementarse.’* En Piura, los trabajadores de las haciendas se concentraron mds
en sus condiciones de empleo que en el problema de la propiedad, algo en lo cual
les apoy® el Partido Socialista. Pero el desenlace fue el mismo.” Podemos obtener
ciertaidea de las fortunas de la élite regional y el peso relativo de la sierra y la costa
a partir de un trabajo innovador que analiza los datos recogidos de miembros de
la élite en el momento de su fallecimiento, en relacién con la imposicién del im-
puesto a la herencia.® Esto respalda nuestra imagen de unas élites regionales que
sufren relativamente y que emigran, minando asi la base politica y econémica de
un proceso de crecimiento auténomo en la sierra, en tanto que la selva quedaba
excluida por completo. El estudio analizé las ochocientas fortunas mds grandes
dejadas en el Pert por quienes fallecieron entre 1916 y 1969. De ellas, solamente
el 12 por ciento era de personas nacidas en la sierra; no debe sorprender que nin-
guna haya nacido en la selva. Pero atin mas revelador es que el analisis detallado
de las cien fortunas mds grandes solamente arroja siete peruanos nacidos en la
sierra, tres de los cuales habian invertido su dinero en propiedades urbanas o tie-
rras en la costa. De las otras cuatro personas, tres eran mujeres fallecidas en Lima
o en el extranjero que habian dejado tierras en los Andes a sus descendientes.
La persona restante fue Lizandro Proafio, el importante empresario minero que
libré sus luchas exclusivamente en torno a la proteccion de sus propios intereses.*’

33. Degregori cita ¢l caso de Orcasitas, en Ayacucho, donde siete familias tenfan una relacién de “colo-
nato-servil” con un campesino mestizo que era su patrén (1990: 105).

34. Albertiy Sdnchez 1974: 207. Tullis (1970) describe, para el caso de Yanamarca, que lo que hacfa que
la resistencia estallara podia ser el retorno de un hacendado ausente que intentaba hacer cumplir el
sistema tradicional.

35. Apel (1957) muestra una relacién detallada a partir de las quejas presentadas en Piura ante el Minis-
terio de Justicia y Trabajo.

36. Portocarrero 2006. Elarchivo incluye testamentos, pero también documentos tales como valoraciones.

37. Fernandini, asimismo, aparece en la lista y uno podria pensar incluirlo en la sierra dada su riqueza
minera. El, en realidad, nacié en Ica y tuvo importantes intereses en la costa. Los dos, Proafio y
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Vemos que la decadencia de las élites de la sierra tuvo diversas consecuencias
paranuestro andlisis. En el norte y en partes de la sierra central, este debilitamiento
podia brindar la oportunidad para que los pequefios agricultores independientes
tuvieran acceso a la tierra. En otras, se mantuvo en pie la vieja estructura de po-
der, o incluso se afianzé ain mds. Pero, en definitiva, ello ciertamente significé
que quienes podrian haber hecho gestiones en Lima para conseguir mds recursos
fueron mids bien los que optaron por partir.

La élite puede haber estado decidiendo mudarse o no participar, pero el nu-
mero de los menos acomodados que también decidian mudarse estaba creciendo
atin mas. Para finales de los afios sesenta, Apurimac y Ayacucho eran los departa-
mentos que perdian poblacién con mayor rapidez, con una emigracién anual neta
de 16,5 y 14 por millar, respectivamente. Luego venian Huancavelica, Ancash y
Cajamarca, con 13,4, 11,9y 11,6 por millar (Degregori 1990: 32). En numerosos
estudios, queda claro que los emigrantes eran las personas mejor educadas y més
acomodadas (Degregori 1990: 40). Samaniego presenta unos cuidadosos datos
de encuestas para la sierra central, que demuestran esto para la década del sesenta

(1974: 267).

Los procesos de emigracién y de diferenciacién econdémica tuvieron profun-
das consecuencias para la identidad indigena, asi como para las relaciones al in-
terior de sus comunidades. En realidad, en el 4mbito de la identidad se dieron
varios procesos. En un nivel, lo que hubo fue una evolucién de las percepciones.
En otro nivel tenemos el impacto de la emigracién, ya fuera a las ciudades de la
costa 0 a urbes més grandes dentro de la sierra, junto con la evolucién de la iden-
tidad dentro de la comunidad rural remanente.

El censo de 1940 sostuvo que habia un 53 por ciento de blancos y mestizos, y un
46 por ciento de indios.*® La mayoria de estos tltimos vivia en sus comunidades,
lejos de las dreas urbanas, y solo ocasionalmente visitaba las ciudades més grandes
(y ain menos Lima). Los mestizos vivian en las urbes mas grandes, la capital in-
cluida, pero muchos residian también en los pequenos pueblos de la “periferia”,
rodeados por comunidades de indigenas. La poblacién blanca vivia sobre todo en
las principales ciudades, aunque estaba muy concentrada en Lima. La emigracién
rompi6 este paisaje y toda la estructura de las fronteras étnicas se vio transforma-
da, hasta llegar a ser el muy complicado escenario que vemos hoy en dia.

Fernandini, eran proveedores satélites de la fundicién de La Oroya, propiedad de la Cerro de Pasco
Copper Corporation (Thorp y Bertram 1978: 81).

38. Los blancos y mestizos fueron reportados juntos, pero las categorfas fueron mencionadas como dis-
tintas. A otros grupos se les considerd minorfas.
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Sitomamos primero el nivel de las percepciones, debemos decir que un proceso
de hegemonia nacional mestiza ya estaba tomando forma (Mallon 1992, Garcia
2005). Para finales de la década de 1960, la palabra “mestizo” ya no aludia a una
categorfa racial —una persona con antepasados blancos europeos y aborigenes—,
sino mas bien a un proceso cultural y de base clasista. Jorge Basadre, el historia-
dor més influyente del periodo republicano, expresé esta idea con meridiana cla-
ridad: “Aun hoy mismo, en aquel indio que usa un arado, hace pastar unas ovejas
y viste calzén corto hay un proceso de mestizaje cultural, aun cuando se trate de
un ¢jemplar de pura raza” (Basadre y Yepes 2003). El mestizaje pasé a ser asf un
proceso de crecimiento, de la situacién “india” de exclusién y explotacién, a una
vida de ciudadania y progreso mediante el aprendizaje del espanol, la educacién y
la emigracién a los centros urbanos. Esta construccion de las diferencias cultura-
les de base clasista hizo que para los peruanos resultase sumamente problematico
separar la clase de la etnicidad.

De este modo, el contenido “racial” que la categoria mestizo alguna vez tuvo se
transformo en un contenido “cultural”, que expresa una combinacion jerdrquica
de las culturas occidental y aborigen. Se esperaba que los mestizos adoptasen las
costumbres, tecnologias y modos de vida de la sociedad dominante blanca-mesti-
za, y que al mismo tiempo rindieran tributo a sus origenes glorificando el pasado
indigena. La cultura aborigen fue convertida en productos culturales a encontrar
en museos, conmemoraciones, el folclore, los items para turistas y la historia de
los incas.?” No se trataba de lenguas vivas y formas organizativas, ni tampoco de la
recreacion de tradiciones y conocimientos a medida de que entraban en contacto
con otras culturas. Vargas Llosa ilustra muy bien el poder que esta concepcion
tiene y su continua y significativa influencia en intelectuales y politicos:

El campesinado indio vive en forma tan primitiva que la comunicacién resulta prac-
ticamente imposible. Es solo cuando se muda a las ciudades que tienen oportunidad
de mezclarse con el otro Pert. El precio que deben pagar por la integracion es alto: la
renuncia a su cultura, su lengua, sus creencias, sus tradiciones y costumbres, y la adop-
ci6n de la cultura de sus antiguos amos. Después de una generacion se convierten en
mestizos y ya no son mds indios. (Vargas Llosa 1990: 52; cita traducida del inglés.)

Sin embargo, esta conceptualizacién en modo alguno hace justicia a la
realidad. No se trata solamente de que los esfuerzos estatales de integracién

39. Mallon (1992) resume correctamente la construccién del Estado-nacién en el Perti durante el siglo
XX como un proceso en el cual el pasado “indio” fue glorificado, en tanto que los “indios” con-
tempordncos debfan “incorporarse” en la sociedad por medio de la educacién, la reforma agraria y
programas de desarrollo auspiciados por el Estado.
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“quedaran mayormente sobre la mesa” (Mallon 1992), sino que ademds los pro-
cesos fisicos de la emigracién fueron produciendo algo mucho mis complejo.
Quijano (1980) sostuvo que las dreas urbanas del Pertt vieron un masivo pro-
ceso de “cholificacién” durante el ultimo tercio del siglo XX, a medida de que
un numero significativo de indigenas dejaba el campo y rechazaba su asociacién
con la “indianidad”, como una visién del campesinado rural, analfabeto y mo-
nolingiie. La descripcién de Quijano tiene como base los migrantes llegados a
Lima, pero los mismos procesos venfan operando en la emigracion a las ciuda-
des mds grandes de la sierra. Ellos se adaptaron a la cultura occidental predomi-
nante como una forma de mejorar su situacién socioecondmica, pero, al mismo
tiempo, cuestionaron una identificacién total con los mestizos “aculturados”,
que habian olvidado su origen y sus comunidades, y que se avergonzaban de
sus tradiciones. Los cholos se aferraron a sus costumbres, las que les definfan
como andinos y se enorgullecian de su identidad. La nueva identidad chola cues-
tiond asi la construccién de base clasista dentro de la cual quedaba enmarcada
la etnicidad.

El trabajo mds importante acerca de la manera como se redefinid y cuestiond
laidentidad en las dreas urbanas es el de Marisol de la Cadena (2000). A partir de
una extensa documentacion histérica y de una investigacion etnografica del Cuz-
co actual, ella exploré el significado que tenia el ser un indigena-mestizo, y sostie-
ne que los cuzquefios actuales recrearon y redefinieron su significado.® El terreno
de la “choledad”, en cambio, se mantiene altamente disputado. Los cholos no son
el producto del proceso de mestizaje, sino més bien de su fracaso. Los emigrantes
indigenas irrumpieron en el Perti “moderno” y construyeron una nueva y cues-
tionadora identidad “chola” en una sociedad que atin no habia superado sus pre-
juicios “oligirquicos”. En el capitulo 2, mostramos que para evitar la discrimina-
cion, los cholos de Lima y de otros centros urbanos de provincias, como Huantay
Bambamarca, reproducen el racismo y otras practicas discriminadoras en contra
de quienes son “menos alfabetos” y “menos urbanos” que ellos. Y como estas son
“fronteras” sumamente fluidas y subjetivas, y dado que los mismos cholos esta-
ban viviendo en los “bordes” de lo urbano/rural, lo educado/lo no educado y lo
moderno/lo no moderno, ripidamente fueron victimas de la discriminacién que

40. Otros autores han examinado estas transformaciones en distintos contextos. Rénique (2004) ex-
plica detalladamente la historia de Puno y de qué manera se construyd un nuevo tipo de identidad
indigena —el cholo de Juliaca— por medio de la historia de la lucha. Quijano (1980) y Nugent
(1992) examinan el surgimiento de una nueva identidad chola o chicha en el Pert, para asi explicar
el mismo proceso de redefinicién de la identidad mestiza dominante.
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ellos mismos ejercian contra otros. Esto se dio en particular al pasar de centros
poblados més pequenos a otros centros mas grandes y urbanizados.*

De este modo, para los afios sesenta distintos procesos estaban confluyendo
para producir un terreno de mayor fragmentacién entre los pueblos indigenas,
lo que tuvo como resultado la complejidad y fluidez que intentamos captar en el
capitulo 2. La divisién de intereses entre las poblaciones urbanas que valoraban
la importacion barata de alimentos y las poblaciones rurales que vivian de su pro-
duccion; la emigracién y el debilitamiento de las élites mestizas; la partida de la
poblacién indigena mas educada; y el crecimiento de una cultura chola que era
internamente contradictoria y que se construia a si misma en torno a la superiori-
dad con respecto a “lo indio”, significaban en conjunto una ruptura compleja del
paisaje social y étnico. Para proseguir con nuestro andlisis, necesitamos entender
el papel de los actores, y precisamente a esto volveremos en la tltima seccion.

Los origenes de una movilizacién de base clasista
en el campo y la interseccién con la politica nacional

Hemos estado documentando el alto grado de diferenciacion econdémica y social
existente entre la costay la sierra. Esta diferenciacién configuré distintos tipos de
movilizacién politica.”? En la costa central y septentrional, asi como en la sierra
central, la economia de plantacién —sobre todo de algodén y azticar— y la mi-
nerfa erosionaron las bases del sistema tradicional y, en gran medida, desplazaron
las formas arcaicas de produccién y las relaciones sociales afines. Estos sectores
favorecian la concentracion de empleados en un régimen laboral, abriendo asi
espacios para los procesos de sindicalizacién y participacién politica. El APRA
tuvo un papel importante entre estos trabajadores rurales organizados, pero la
situacién no fue de total cooptacién. Por ejemplo, los trabajadores azucareros
organizados en la Federacién de Trabajadores Azucareros del Pertt (FTAP) se
hallaban altamente concentrados con lo cual lograron negociar con su gerencia
contando con una autonomia relativa del APRA. Sin embargo, el resto de los tra-
bajadores del sector rural, que formaban parte de la Federacion Nacional Cam-
pesina del Pertt (FENCAP), enfrentaba una mayor dispersién geografica y la falta
de homogeneidad. Estas caracteristicas minaron la capacidad de la FENCAP para

41. Parauna relacion mas detallada de este proceso de discriminacién y reproduccion de la discrimina-
cién, véase Paredes 2007: 10-19.

42. Sobre la base de Portocarrero y Cotler 1976.
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movilizar sus propios recursos, razén por la cual dependieron mas de su colabo-
rador, el APRA.* La FENCAP crecié en la década de 1950 mediante la incorpo-
racién de otras organizaciones campesinas mds tradicionales.

La situacién era en general muy distinta en la mayor parte de la sierra norte y
sur, donde se mantuvo el sistema tradicional. Sin embargo, y como ya sostuvimos,
el poder de estos hacendados habia caido para la segunda mitad de los afios cin-
cuenta, al no haber nada que reemplazara la lana y disminuir la necesidad que los
politicos de Lima tenian de su respaldo politico. Fue entonces que se produjo una
oleada de movilizaciones entre el campesinado indigena de estas zonas: Wesley
(1968) da un buen ¢jemplo de esta pérdida de poder. El campesinado indigena
del valle de La Convencién, empezaba a organizarse en sindicatos, se movilizé e
hizo que las ¢lites locales se quejaran ante el gobierno nacional. En lugar de en-
viar a un destacamento del Ejército a mantener el orden, que era lo que esta élite
esperaba y lo que usualmente sucedia antes, el presidente Prado envié més bien
una comisién investigadora. Los politicos toleraban cada vez més la formacién
de una representacion de base clasista en oposicién directa a las élites locales de
la sierra. Su meta era construir una base de apoyo popular independiente de la
que el APRA controlaba en la costa. De este modo, la movilizacion social en estas
zonas no estd relacionada directamente con la modernizacién, sino mas bien con
el colapso de la economia tradicional y con las influencias, vigorosas y transfor-
madoras, provenientes del exterior.

La expansién de la educacion, la creciente relacién entre lo rural y lo urbano,
y la difusién de ideologfas antioligirquicas y de partidos marxistas llevaron a la
formacién de posturas criticas del Antiguo Régimen (Cotler et 4l. 1976). Gracias
a estos cambios y al retorno de la democracia electoral en 1956, las actividades
asociativas fueron haciéndose mas dindmicas hacia finales del decenio, en tanto
que los nuevos grupos surgidos en la esfera politica exigian reformas mas pro-
fundas (Cotler 1995).% Accién Popular hizo su aparicién como una estructura

43. A partir de 1956, los sindicatos asociados al APRA obtuvieron el reconocimiento de diversas agen-
cias gubernamentales y organizaciones internacionales, entre ellas la Organizacién Internacional

del Trabajo.

44. Los “sindicatos” de las haciendas, las asociaciones de pequenos agricultores y apareceros, y las comu-
nidades de indigenas.

45. En la bibliograffa peruana, se considera que este periodo dio origen al sistema de partidos que do-
minarfa la politica democratica entre 1980 y 1992 (Cotler 1995, Tanaka 1998). En los afios sesenta,
solo Accién Popular representaba una estructura organizada alternativa al APRA en el terreno elec-
toral, pero durante estos anos los grupos de izquierda répidamente se convertirfan en unaalternativa
al aprismo en las movilizaciones de base.
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organizada alternativa al APRA en el terreno electoral, pero durante estos anos
los grupos de izquierda también fueron convirtiéndose répidamente en una alter-
nativa al aprismo en las movilizaciones de base. Estas agrupaciones izquierdistas
no constituian una fuerza unida, sino que eran mds bien una plétora de nuevas
facciones surgidas en la década de 1960 para competir con el tradicional Parti-
do Comunista del Perti (PCP). Diversas organizaciones maoistas,* trotskistas? y
guevaristas®® cuestionaban la moderacién estratégica del PCP y su lealtad doctri-
nal para con la Unién Soviética (Roberts 1992).

Por otra parte, los esfuerzos desplegados para realizar una reforma agraria
fueron bloqueados repetidas veces durante la mayor parte de la década del sesen-
ta por una coalicién conservadora —conformada por la UNO (el partido del ex
presidente Odria) y el APRA— que respaldaba a las élites terratenientes, no obs-
tante lo cual esta cuestién estuvo presente en todas las campafias presidenciales
celebradas entre 1956y 1963. La rédpida erosién del poder de las élites hacendadas
era clara (Matos Mar et 4. 1980: 294). A partir de 1956, unas tomas de tierras
simultdneas, llevadas a cabo por campesinos en todo el pais, impresionaron a
Lima. Casi un centenar de invasiones fueron reportadas en el periodo 1959-1966,

46 El movimiento maoista surgid a partir de una divisién del PCP en 1964, con la fundacién del parti-
do prochino Bandera Roja-PCP. Sendero Luminoso provenia de otra divisién més del PCP, ocurrida
en 1969: asi, esta division llevé a la creacion de Patria Roja-PCP y de Sendero Luminoso-PCP.

47 Las organizaciones trotskistas desarrollaron una base en el movimiento obrero, asi como en el mo-
vimiento campesino que Hugo Blanco liderara en el valle de La Convencién, en el Cuzco, a comien-
zos de los afos sesenta. Los trotskistas, al igual que los maofstas, sufrieron repetidas divisiones y
faccionalismos.

48 Influidos por la revolucién cubana, hubo en el Pert dos grupos guerrilleros por un periodo extre-
madamente breve. El Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) y el Ejército de Liberacién
Nacional (ELN) fueron creados ambos en 1962. En 1965, iniciaron las operaciones guerrilleras en
zonas de protesta campesina, pero fueron rdpidamente vencidos al tener una escasa preparacién y
no poseer casi ningin contacto con las organizaciones populares. El MIR fue fundado por José de la
Puente Uceda, quien dejé el APRA (junto con otros jévenes) debido al pacto que este partido esta-
bleciera con el gobierno “oligdrquico” de Manuel Prado. Uceda cay6 en combate en 1965 y el grupo
fue desmantelado. Sus integrantes intentaron reconstruir el partido en los afios setenta, pero esta vez
con vinculos organizativos con los movimientos populares.

49. En el Pert, los campos agricolas atin se hallaban altamente concentrados a comienzos de la década
de 1960. Segtin el censo de 1961, las tenencias individuales privadas comprendfan el 94,9 por ciento
de las tenencias y abarcaban el 88,3 por ciento de la tierra en las haciendas. El resto estaba conforma-
do por tierras ubicadas en distintos tipos de posesiones comunales. En cuanto a las posesiones indi-
viduales, el 70 por ciento de la tierra estaba concentrado en 3400 propiedades individuales de més
de 500 hectéreas, lo que representaba menos del 0,5 por ciento de todas las posesiones individuales
en el pais (INEI, Censo Nacional, 1961). Para un estudio mas detallado, constiltense Brodsky et 4l.,
1968, y Alvarado, 1989.
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y 77 se produjeron en los tltimos seis meses de 1963 (Cotler et 4l. 1976: 292). El
campesinado indigena gané capacidad organizativa gracias a sus contactos con
las organizaciones urbanas, los sindicatos y los partidos politicos de la izquierda;
de esta manera, asimilaron sus formas de organizacion y sus técticas. Por primera
vez, formaron organizaciones a escala regional. Las primeras fueron creadas en
el Cuzco en 1961 —y en ese mismo afo en Cajamarca— como organizaciones
“campesinas” (no indigenas).*” Dos afios més tarde, se cred una federacién en Aya-
cucho, y en 1967 esta unié a las comunidades campesinas indigenas en el 4émbito
regional. Otras federaciones fueron creadas en Pasco, Junin y Ancash (Matos
Mary Mejia 1980: 71). Este ciclo de movilizacién rural en la sierra fue controlado
por el gobierno mediante la aplicacién parcial de una reforma agraria, que cont6
con la intervencién militar en las regiones convulsionadas claves.” Aunque esta
reforma fue muy limitada, el Estado alcanzé su meta de contener la movilizacién
del campesinado indigena y de neutralizar sus nuevas organizaciones.”

La lucha por la tierra en gran parte de la sierra central ha sido bien documen-
tada (Tullis 1970, Guzman y Vargas 1981). Al examinar los datos reunidos por
Guzmadn y Vargas, vemos que entre 1956 y 1964 estas movilizaciones eran toda-
via muy espontaneas y dispersas, no obstante lo cual gradualmente comenzaron
a mostrar una evolucién en sus formas de organizacién (sindicatos campesinos)
y en sus repertorios (huelgas). Con el tiempo, las peticiones se convirtieron en
huelgas y estas se transformaron en tomas de tierras. La movilizacién solo quedd
controlada temporalmente en 1964 con la accién militar, asi como con el inicio
de una reforma agraria parcial en las zonas mds movilizadas (véase el capitulo 2).
Las protestas alcanzaron su objetivo principal: debilitar ain més el sistema de
hacienda. Se toparon con la respuesta policial y con muertes, pero la decisién de
la ¢lite de buscar oportunidades rentables en otros lugares —lo cual ya era mani-
fiesto—, asi como la naturaleza fragmentaria de las rebeliones, presumiblemente

50. Para el creciente discurso clasista y su papel en la movilizacién, consultese el capitulo siguiente.

51. Laviolencia se propagd a medida de que grupos guerrilleros como el MIR y el ELN intentaban mon-
tar operaciones en las dreas mas convulsionadas, como el Cuzco y Ayacucho. No estd claro si reci-
bieron el respaldo de los campesinos. Los poderes tradicionales en el Congreso comenzaron a pedir
medidas represivas més fuertes; de alli que entre 1959 y 1963 el Estado llevara a cabo operaciones
militares para desmovilizar dichas zonas, lo que tuvo como resultado 32 campesinos muertos y miles
de personas encarceladas. Las guerrillas de 1965 sumaron una docena de bajas a esta lista fatal, tanto
entre los guerrilleros como entre las fuerzas del Ejército (Degregori 1992: 414).

52. Enlasierra central de Junin y Pasco, se expropiaron dos propiedades de alrededor de seiscientas mil
hectdreas, y se inicié un proceso de distribucién en el valle de La Convencidn, en el Cuzco (Cotler

etal., 1976).
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explican por qué no se produjo una escalada. Guzmén y Vargas documentaron
sicte tipos distintos de movimientos campesinos indigenas entre 1956 y 1965,
todos ellos sumamente desarticulados. Las autoras creen que los movimientos
fueron mds vigorosos en el sur, donde la falta de conexiones a escala nacional y
el pequeno poder electoral de la poblacién llevaron a respuestas represivas. Para
finales de 1963, todas y cada una de las tomas de tierras en el sur eran desalojadas
violentamente (Guzmdan y Vargas 1981: 16y ss.).

La movilizacién politica descrita jamds fue violenta en la escala de anterio-
res acciones colectivas. En la década de 1920, la crisis de la lana y el incremento
resultante de la red de opresién generaron episodios de violentas protestas, que
fueron reprimidas con una severidad que tendria su eco en los afios ochenta con
la reaccién contra Sendero Luminoso. Pero entre los afios veinte y los sesenta, los
elementos violentos eran aislados y de pequena escala, aun cuando las relaciones
conflictivas formaban parte de lo que incentivé a los hacendados a ausentarse vy,
en general, a perder el interés: la combinacién del recuerdo de la represion y la de-
cisién de los propietarios de retirarse probablemente redujo el nivel de violencia.
Pero la accién colectiva era una constante: el caso de Pomacocha en Cangallo,
Ayacucho, tal como lo refiere Degregori (1990: 102), es un buen e¢jemplo de un
proceso tipico. Las 1162 familias estaban “sujetas a las formas mds abyectas de ser-
vidumbre”. La accidn colectiva se inicié en 1942 entre los colonos, con un memo-
rando presentado al Ministerio de Trabajo. El nivel de actividad fue persistente
alo largo de los anos, con numerosas e infructuosas protestas escritas, aunque las
actividades tuvieron que cesar durante el gobierno de Odria. Para 1959, se venian
estableciendo lazos con la nueva Confederaciéon Campesina por medio de los con-
tactos que sus hijos tenfan en Lima, lo que constituye una dimensién interesante
de la emigracién. Para este momento, el propio analisis de los trabajadores era que
habian estado viviendo un continuo proceso de “movimientos sin direccién”>* En
los anos sesenta, las acciones subieron en intensidad y tomaron la forma de una
toma de tierras, una huelga y la expulsién de la policia de la hacienda.

Conclusién: el final de una era

Un tema clave en este capitulo fue la forma en que la economia y la estructu-
ra politica se intersecaron en la configuracién de instituciones particulares. La
desigualdad politica y econdmica entre la costa y la sierra quedé incrustada en la

53. Documento citado por Degregori 1990: 104.
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medida de que esta evolucién institucional se iba desarrollando en las primeras
siete décadas del siglo XX, de tal modo que resultaba casi imposible imaginar
cualquier posibilidad de una via de crecimiento alternativa que fuera mas benefi-
ciosa para la poblacion indigena de la sierra. A lo largo del andlisis, lo que hemos
dicho con respecto a la sierra es a fortiori también vélido para la selva. En este
proceso, el debilitamiento de oportunidades para las nuevas élites de la sierra,
los patrones migratorios, las politicas econdmicas que favorecian a los alimentos
importados y el fracaso de los planes educativos desempenaron todos su parte.
También lo hizo la evolucién de las complejas identidades indigenas/cholas, asi
como las continuas actitudes discriminadoras, sutiles pero omnipresentes, que
servian de sustento a las jerarquias. Hemos mostrado que la evolucién de las iden-
tidades y la configuracién de la economia condujeron a un proceso de creciente
complejidad y fluidez en las identidades indigenas. También mostramos que una
movilizacién significativa gané fuerza entre las poblaciones campesinas indige-
nas, no obstante verse reprimidas por las acciones militares y, en cierta medida,
haber quedado aplacadas con la reforma agraria parcial.

Este andlisis histérico puede enriquecer ahoralo aprendido en los capitulos del
2 al 4, donde logramos demostrar, a partir de datos cualitativos y cuantitativos,
cudn profundas son hoy en dfa las desigualdades grupales u horizontales. Ellas
empeoraron con el tiempo, pero lo significativo es que quedaron mds arraigadas
y resultaron por ello mds insolubles a medida de que la geografia, la politica y la
economia iban interactuando. El analisis del proceso brinda evidencias convin-
centes. La dindmica de las desigualdades grupales se refiere a la forma en la que la
sierra ha resultado cada vez mas marginal para los centros de poder, la acumula-
cién y la toma de decisiones de los actores, en tanto que el fracaso experimentado
en la modificacién de los patrones de dominacion y explotacién —los mecanis-
mos del gamonalismo y el clientelismo en particular— dejé ala poblacién indige-
na serrana en posicién inerme y en la pobreza. Esto sucedi6 no obstante el incre-
mento en el gasto social, quedando gran parte de la explicacién evidenciada en el
cuadro 6.6, el cual muestra el pobre retorno obtenido de la alfabetizacién con la
expansion de la educacién en los Andes. En suma, con el paso del tiempo el anali-
sis hecho en la figura 4.1 (véase ¢l capitulo 4) cobra dimensiones adicionales, cada
una de las cuales forma parte de un circulo vicioso. Con el tiempo, el gasto en ser-
vicios sociales per cdpita ha sido mayor en la costa que en la sierra, de modo que la
brecha persiste no obstante irse reduciendo, ademas de que la mencionada brecha
tiene una dimensién étnica. Por otra parte, los gastos hechos en salud y educacion
en la sierra han tenido como resultado la persistencia de una mayor brecha en la
alfabetizacién y en otros indicadores sociales (podemos ver la alfabetizacién en
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el cuadro 6.6). Esta brecha refleja varios aspectos interrelacionados entre si: el
impacto que la discriminacion, la distancia y el aislamiento tienen en la calidad
del servicio; el fracaso en lograr cambiar la estructura social; y el hecho de que
los més educados tiendan a emigrar eventualmente a la costa. Con el tiempo, los
niveles de alfabetizacién también se traducen en voz politica de modo desigual,
puesto que los més preparados politicamente emigran. Unos activos dados en el
mercado laboral se tradujeron en ingresos desiguales debido a las diferencias en
infraestructura y el acceso al mercado. Las diferencias en importancia politica se
reflejaron en continuas disparidades en la asignacién de recursos.

Un punto de inflexién

Para finales de los anos sesenta, el Perti habfa alcanzado un punto de inflexion.
En términos politicos y econdmicos, el patrén de desarrollo del siglo y medio
anterior ya no funcionaba. El modelo de crecimiento impulsado por las expor-
taciones, que habia producido un crecimiento razonable durante casi un siglo
en relacién simbidtica con el capital extranjero, habia dejado de rendir frutos en
términos politicos y econdémicos. Las relaciones con el capital extranjero estaban
deteriorandose, hasta alcanzar un agudo punto de tensién en torno a la contro-
versia generada por el contrato suscrito con la International Petroleum Company
para que explotara los campos petroliferos de La Brea-Parifias (Thorp y Bertram
1978: 226). Y la presion social estaba creciendo en el campo, agravada por las
tibias medidas de reforma agraria emprendidas por el gobierno de Fernando Be-
launde Terry. El desalojo violento de quienes tomaban las tierras no constituia
una respuesta satisfactoria.

La crisis de la economia de exportacién fue una crisis de oferta, lo que refleja-
ba en parte las tensiones subyacentes generadas por los sentimientos nacionalis-
tas incoherentes que espantaron a los inversionistas extranjeros, sin producir al
mismo tiempo una via alternativa. Hemos intentado mostrar que el mismo éxito
y solidez del crecimiento impulsado por las exportaciones, que tenfa como base
a unas ¢élites nacionales aliadas con el capital extranjero, resultaba un obsticulo
para la mayor articulacién de distintas posturas y la incorporacion de intereses
alternativos al sistema politico. Al aflorar ahora este sentimiento nacionalista,
dicha dimensién negativa llev a la incoherencia: se traté del peor de todos los
mundos posibles, puesto que los inversionistas extranjeros no tenian ninguna
confianza en la coherencia o la estabilidad politica, y la respuesta fue no invertir.
La carencia resultante de inversiones en la mineria signific6 la gestacién de una
crisis del lado de la oferta, en tanto que la falta de tierras disponibles en la costa'y
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la sobreexplotacion de la pesca en el mar iban produciendo problemas similares
en otros frentes.’* Los torpes esfuerzos de estimular la industria y los afos de
sobrevaluacién en épocas de abundancia exportadora habian dejado un sector
industrial que no era competitivo y que en modo alguno iba a rescatar la nave con
nuevos productos no tradicionales. Habia una sensacién omnipresente, que tenia
estas realidades como base, de que la oligarquia tradicional del pais habia fracasa-
do y de que se necesitaban un nuevo eje y una vision radical de reformas estruc-
turales. Existia la difundida creencia de que, en términos politicos y econdmicos,
el viejo modelo habia entrado “en bancarrota” En este modelo, la movilizacién
popular que hablaba a nombre de los desposeidos era vivaz, pero seguia hallin-
dose fragmentada y carecia de una voz politica coherente. A partir de entonces y
hasta el siglo actual, el Perti ha vivido una bisqueda frustrante de una via que le
lleve a un cambio significativo, que se inici6 con el golpe militar del general Juan
Velasco Alvarado en octubre de 1968. La forma en la que la bisqueda de solucio-
nesy los fracasos que se produjeron en el camino interactuaron con la cuestién de
la desigualdad grupal es lo que examinaremos en el siguiente capitulo.

54. Hemos mostrado en trabajos previos que cada uno de los elementos del problema de la oferta de las
exportaciones era en realidad un problema de discontinuidad en la complejidad de la inversién y/o
de la gestidn estatal, para las cuales las décadas previas no habian preparado ni al Estado ni al sector
privado. Véanse Thorp y Bertram 1978: capitulos 11, 12 y 14; y Thorp 1984.
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LA EVOLUCION DE LA CRISIS

Y LAS CONSECUENCIAS PARA LA
DESIGUALDAD GRUPAL (1968-1990)

Hemos visto que en la década de 1960, en el Pert las fuerzas del cambio solamen-
te aparecieron en forma incoherente y fragmentada, aun cuando ciertas sefiales
constructivas iban surgiendo. No fue solo que las protestas politicas en torno al
problema de la tierra y a las cuestiones laborales fueran cada vez més vigorosas,
sino que, ademds, con la introduccion de las elecciones municipales en 1963 pare-
cfa posible el surgimiento de un movimiento que exigiera politicas que redujeran
las desigualdades entre los grupos.

En este capitulo, exploramos los afios de oportunidades perdidas y creciente
caos que el Perti vivié entre 1968 y 1990. Mostramos cémo fue que los movi-
mientos indigenas surgieron en las 4reas rurales, por medio de organizaciones
de base clasista y del desarrollo significativo de los partidos de izquierda. Expli-
camos también de qué manera, en el corto plazo, esta organizacién hizo que la
movilizacién campesina fuera posible, pero, en cambio, en el largo plazo erosiond
las posibilidades de que un movimiento indigena emergiera en los Andes. Mos-
tramos ademds de qué forma la violencia politica estalld, y como esta y las des-
igualdades de grupo interactuaban. Detallamos, por ultimo, la manera en que la
recesion econdmica y la hiperinflacién se combinaron con la violencia politica
para empeorar las desigualdades grupales y desempoderar ain més a los actores
politicos de base. Estas fueron las tragicas precondiciones de la era de Alberto
Fujimori y la acentuacién de las desigualdades horizontales y verticales que ella
traeria consigo.

Nuestra historia es asi una de apertura y de cierre, y la clausura se dio funda-
mentalmente debido al vigor de los legados institucionales, que se expresaban
bajo la forma de la falta de capacidad heredada del Estado, la cultura politica
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vertical y paternalista, y las normas de discriminacién y prejuicio. Como dijimos
en el capitulo 1, encontramos que las instituciones —formales e informales— y
la politica que yace detrés de ellas son lo que arraigan la desigualdad a lo largo del
tiempo. Los legados institucionales tenfan ahora poder para restringir, e incluso
revertir, unas importantes aperturas al cambio.

Unos actores improbables —los militares— desempefiaron un papel primor-
dial en el primer elemento de la apertura, esto es, la implementacién de una refor-
ma agraria radical. En la primera seccién, mostraremos como esta reforma tuvo
como base un andlisis errado, asi como la falta de conviccién politica de que los
movimientos populares eran confiables, lo que condujo a una apertura retrasada
y eventualmente a la clausura a medida de que se iban produciendo més conflic-
tos. Las instituciones tradicionales del drea rural no eran vencidas con tanta faci-
lidad. En la segunda seccién, veremos de qué manera se organizé el campesinado
indigena, que alcanzé por primera vez un alto nivel de centralizacion. Intenta-
remos entonces explicar por qué ciertas identidades politicas colectivas se vieron
reforzadas, en tanto que se impidié que otras lo fueran. De otro lado, otros acto-
res —los miembros de la emergente izquierda— pasaron a respaldar a los grupos
indigenas que estaban movilizindose, pero la formacién de los dirigentes, en una
sociedad vertical y paternalista, hizo que no resultara del todo sorprendente que
su uso de estructuras de arriba-abajo no lograra fortalecer la capacidad o la iden-
tidad politica de las organizaciones de base. El capitulo pasa entonces a mostrar
coémo es que los distintos elementos adicionales de la clausura explican con creces
la falta de progreso durante las dos décadas hasta 1990. Un movimiento gue-
rrillero maoista logré utilizar la vulnerabilidad generada por las desigualdades
grupales y por la historia que hemos narrado para provocar una violencia terrible,
lo que a su vez produjo la represién. Tanto en la accién como en la reaccién, las
instituciones heredadas de la discriminacién étnica y el prejuicio tendrian un
papel en el resultado: esta es la historia que veremos en la tercera seccién. En
la cuarta y quinta seccién, mostramos como fue que la recesién econdmica y la
mayor fragilidad de los partidos politicos llevaron a otros elementos adicionales
de la clausura de oportunidades. La recesién econdmica reforzé —a partir de los
patrones existentes de crecimiento y de capacidad limitada del sector publico—
la exclusion del sector rural de la fuerza laboral y su discriminacién mediante los
precios al productor, lo cual hizo que la movilizacién resultara més dificil dadas
las necesidades de supervivencia. La quinta seccién analiza la manera en que la
violencia politica y la evolucién de los partidos mismos llevaron al cierre del espa-
cio politico, antes incluso de los acontecimientos de la era de Fujimori.

Lo que podemos observar en estas explicaciones es que las oportunidades fue-
ron aprovechadas vigorosamente: no faltaron los intentos de alcanzar el cambio,
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ya fuera por medios pacificos o violentos, y hubo en efecto un relativo éxito en lo-
grarlo, en concreto en el acceso a la tierra, ala voz (a través de la organizacién sin-
dical) y a la educacién. Pero el progreso no solo se vio obstaculizado por el legado
institucional, bajo la forma de una falta de capacidad estatal heredada, la cultura
politica vertical y las normas de la discriminacién y el prejuicio: el resultado neto
de cada historia de clausura fue un empeoramiento real de la desigualdad, y de la
horizontal en particular. Puede argumentarse que al final del periodo, el Estado
era peor que al inicio del mismo; el empeoramiento se dio antes incluso de los
acontecimientos de la década de 1990. Asi, ocurrié una incrustacién ain mayor

de las desigualdades.

Las politicas contradictorias del Estado en el sector rural:
el despertar de las expectativas y de la movilizacién

El gobierno militar que tomé el poder con un golpe en octubre de 1968 se hallaba
profundamente imbuido de un analisis estructuralista, segtin el cual el nucleo del
problema del desarrollo lo constituian la propiedad y la concentracién del poder.
La desigualdad podia y debia ser resuelta mediante la redistribucion, tanto en la
ciudad como en el campo. El papel de las estrategias detalladas de microdesarro-
llo con que complementar semejante enfoque fue tragicamente ignorado.

En consonancia con este andlisis, el nuevo gobierno llevd a cabo una serie
de nacionalizaciones significativas, entre ellas la de la International Petroleum
Company y de lo que consideraba eran sectores claves con que dinamizar la in-
dustrializacién, tales como mineria, petrdleo, electricidad y los ferrocarriles. La
propiedad de los trabajadores fue introducida en todo el sector formal de la eco-
nomfa bajo la forma de las “comunidades industriales”, que buscaban que ellos
tuvieran una participacién progresivamente creciente en la propiedad, la gestién

y las utilidades de las empresas (Thorp y Bertram 1978: 302).

Pero para el sector rural, el aspecto mucho mds fundamental de la politica
fue la reforma agraria. La experiencia que el Ejército vivi6 al enfrentar las olas de
movilizacién y de guerrillas en la década de 1960, en el Cuzco en particular, per-
suadid a los militares de que para garantizar la seguridad nacional era necesario
efectuar una reforma agraria seria (Lowenthal 1975). La ley de reforma agraria
(N 17716) de 1969 fue sin duda radical y marcé el fin del sistema de hacienda,
pero al mismo tiempo se hallaba también repleta de contradicciones. Ella prome-
tia elocuentemente la tierra a los indigenas, pero la mayor parte de la misma no le
fue repartida a ellos. Para la costa se disefiaron mds bien las CAP como unidades
productivas autogestionarias bajo el control de los trabajadores, en tanto que con
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las haciendas tradicionales de la sierra —donde las comunidades de indigenas
eran mas numerosas— se crearon las grandes entidades conocidas como Socieda-
des Agrarias de Interés Social (SAIS), alli donde el terreno permitia establecerlas.
Las SAIS incluian a los trabajadores de la antigua hacienda y solo a parte de la
poblacién circundante. Ellas si reconocieron las tenencias comunales indigenas,'
pero lo hicieron reorganizando a los “indigenas” en comunidades “campesinas”.
Velasco condenaba el uso de términos étnicos, y mas bien promovié una identifi-
cacion de base clasista, ya sea como agricultores, trabajadores agricolas o campe-
sinos. Es discutible si estas politicas hicieron que la identificacién étnica resultara
algo menos probable o no, pero desde entonces tanto el Estado como la sociedad
civil han empleado abrumadoramente el vocablo “campesino” para referirse a
la poblacién indigena de las dreas rurales. Nuestra solucién a este problema fue
usar el término “campesinos indigenas” para aludir a estos pueblos en el sector
agrario o en las dreas rurales, o bien aludir colectivamente a ellos con el vocablo
“comunidad”.?

Para 1974, la reforma agraria ya era un proceso frustrante. Apenas el 9 por
ciento de las tierras fue repartido entre las comunidades campesinas indigenas
y el 13 por ciento entre otros grupos del campo, en tanto que las nuevas SAIS
recibieron el 43 por ciento (cuadro 7.1). Ademds, las SAIS y las CAP recibieron
la mayor parte del valor total de las tierras y ganados. En 1974, el valor total
redistribuido a las SAIS fue calculado en mds de dos millones de soles, en tanto
que el valor total repartido a las comunidades y a otros grupos rurales juntos era
de apenas 47 mil soles (Arce, 1985: 84). Esto fue percibido como algo injusto y
frustrante, con lo cual el campesinado indigena tanto dentro como fuera de las
asociaciones estatales comenzé a advertir que las SAIS eran los nuevos hacenda-
dos, esto es, una nueva “hacienda estatal”. El cuadro 7.1 muestra la distribuciéon
estimada de tierras en hectdreas en 1974y 1980.

Es mis, las utilidades jamas fueron lo suficientemente significativas como
para satisfacer las necesidades de las comunidades y los trabajadores agricolas.

Figueroa (1973) y Webb (1975) mostraron que las antiguas haciendas dependian

1. Fueron reconocidas como tales desde la reforma constitucional de 1920 (Davies 1974).

2. Siempre es dificil hablar de identidades, y ello a menudo tiene como resultado la adopcidén dema-
siado rotunda de una terminologfa, con todo lo que ello implica en términos de los supuestos y el
discurso. Buscamos evitar esto lo mejor que pudimos, sin perder de vista la complejidad de la vida
real. Los varones, mujeres y ninos indigenas del campo se desplazaron como personas y como gru-
pos. En el transcurso de esta evolucién, construyeron nuevas identidades que eran més fluidas y mas
complejas, y en ocasiones internamente contradictorias, todo ello a menudo “en proceso”, como se
lo explicaban a si mismos.
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CuaDpro 7.1

——— DISTRIBUCION ESTIMADA DE TIERRA POR TIPO DE ORGANIZACION AGRICOLA

Tipo de organizacién 1974 1980

agricola Hectareas % Hectareas %
CAP 1.588.498 32 2.173.447 25
Otros grupos rurales 646.039 13 1.893.352 22
Comunidades 442967 9 857.399 10
SAIS 2.124.317 43 2.815.029 32
Particulares 125.149 3 685.203 8
Entidades estatales 376.164 4
Total (has) 4.926.970 100 8.800.594 100

Fuente: Arce, 1985; Ministerio de Agricultura, Direccién de Agricultura, 1992.

fuertemente de formas de trabajo precapitalistas. Una vez que se impusieron los
pagos asalariados y una produccion centralizada, les resultaba mas dificil para las
cooperativas alcanzar el nivel requerido de eficiencia y arrojar utilidades. La falta
de servicios de respaldo adecuados, asi como de comprensién técnica, significaba
que las nuevas cooperativas y las SAIS tenian muy pocas posibilidades de ser via-
bles econémicamente, incluso sin el nivel de conflicto resultante.

En términos politicos, con la reforma agraria el gobierno buscaba crear un
nuevo eslabdén entre el campesinado indigena y el Estado, pero sin la participa-
cién de los partidos, de los cuales se consideraba que conformaban una estructu-
ra anticuada de patronazgo y de manipulacién del campesinado (Garcfa-Sayan
1982). En 1972, se cre la Confederacién Nacional Agraria (CNA) como el tni-
co 6rgano de expresion legitimo de los sectores agricolas. A esta organizacién se
integré a los trabajadores de las CAP y las SAIS, los agricultores independientes
y las comunidades oficialmente reconocidas. En este nuevo orden de cosas, los
sindicatos de base clasista ya existentes y mds “auténomos”, inscritos en el Mi-
nisterio de Trabajo, se quedaron sin papel alguno que cumplir. Los sindicatos
de campesinos indigenas y sus federaciones regionales podian existir, pero se
les privé formalmente de su capacidad de representar a dicho campesinado en
toda forma oficial (Bourque y Palmer 1975). Este fue el caso de las federaciones
creadas durante las agitaciones que precediceron al gobierno militar y que tenian
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solidos lazos con la izquierda, pero que no lograron crecer de modo efectivo hasta
convertirse en organizaciones més grandes o de corte nacional.?

En el 4mbito local, el gobierno creia que las nuevas cooperativas necesitaban
de una organizacién comunal moderna. El estatuto que aquel aprobara obligé
a las comunidades de campesinos a organizarse siguiendo el molde de las coo-
perativas y a reemplazar las funciones de la tradicional junta comunal con unos
nuevos “consejos administrativos y de vigilancia”. También reservaba los cargos
electos en las nuevas cooperativas a quienes pudieran leer y escribir en espanol
(Bourque y Scott 1975: 190). Los técnicos tuvieron mucho poder dentro de estas
cooperativas gracias a la influencia que ejercieron en la creacién inicial de dichas
estructuras, su acceso a la informacidn, su representacion exagerada en los comi-
tés de vigilancia y el nombramiento del gerente general por el gobierno. A menu-
do utilizaron su poder para ejercer una influencia clientelista sobre la dirigencia
de las comunidades campesinas indigenas o de los trabajadores, recogiendo votos
para asf reducir los beneficios que les tocaban a otros grupos (Knight 1975). Ade-
mds, la nueva estructura “moderna” no era funcional para la resolucién de los
problemas internos de la comunidad. El campesinado indigena estaba acostum-
brado a organizarse en torno a la necesidad de repartir recursos tales como la tie-
rra, el agua y los pastizales. Las organizaciones tradicionales resolvian problemas
de accién colectivay —en cierta medida— moderaban el acceso desigual a dichos
recursos. Las nuevas organizaciones y representantes respondian a las directivas
de la cooperativa, mas no necesariamente a los miembros de la comunidad.*

Los discursos contradictorios en torno a la redistribucion de la tierra y las
formas de representacion fueron generando la frustracion. “La tierra para el que
la trabaja”, “el patrén no comerd més de tu pobreza”, y “democratizacién social
con participacion plena” estos eran los lemas del gobierno revolucionario. Sin
embargo, la tierra no fue redistribuida y las organizaciones comunales y locales
fueron ignoradas.

En conclusién, durante estos sicte afios de experimentacion, el gobierno mi-
litar fracasé en su intento de transformar y modernizar la sociedad en el campo.
Yashar (2005) sostiene que las formas corporativas de relacién entre Estado y
campesinado también fueron desarrolladas en Ecuador y Bolivia. Al otorgar de-
rechos civiles y sociales, estos regimenes inadvertidamente brindaron refugio a

3. Contribuyeron ala desmovilizacién tanto la incursion del movimiento guerrillero y la respuesta del
Ejército, como la implementacién de un programa anterior de reforma agraria en la zona.

4. Mediante una serie de testimonios, Mayer (2009) narra en forma sumamente vivida de qué manera
los pueblos indigenas vivieron estos conflictos.
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las comunidades de indigenas rurales que enfrentaban el control estatal (Yashar
2005: 57). En el Pert, ¢l modelo “corporativo” de Velasco (1968-1975) final-
mente libré a los pueblos indigenas del control “monopdlico” del poder por parte
de los hacendados locales gracias a una reforma agraria radical, e impuso modos
corporativos de intermediacién de intereses con el Estado de base clasista. Pero al
mismo tiempo, la reforma agraria y su organizacién corporativa fueron conside-
radas un medio con el cual incorporar y controlar el campo, y en particular a las
comunidades campesinas. Las cooperativas surgieron precisamente en aquellas
zonas en donde mas prevalecia el sistema de hacienda, y en donde el campesinado
indigena tenia la memoria mas viva de la explotacién tradicional. Este campesi-
nado pasé de luchar contra los hacendados a rechazar la intervencion estatal. Las
consecuencias de las reformas no fueron homogéneas en toda la sierra: en el norte
se gand una significativa autonomia local, en claro contraste con el sur, donde
se cred la mayoria de las cooperativas (Paredes 2010, 2011). Probablemente, la
consecuencia mas andémala se produjo en Ayacucho, donde los mecanismos de
explotacién tradicionales fueron reproducidos por los campesinos indigenas mdas
acomodados, que se beneficiaban con la redistribucién desigual de activos, lo que
proporciond un terreno fértil para que Sendero Luminoso preparara su proyecto
(CVR 2003).

Sin querer, la reforma dio motivos para el enfrentamiento en varias partes del
pais, sobre todo en la sierra sur. El Estado reconoci6é comunidades y promovi el
derecho a la tierra y a la organizacién. El discurso cre6 expectativas, no solo en
las comunidades campesinas indigenas, sino también en la sociedad en general.
Dichas expectativas fueron satisfechas de modo desigual. En este contexto, las
comunidades encontraron una razén legitima para su movilizacién. Las tomas
de tierras comenzaron espontdneamente en varias partes del pais, pero estos
movimientos tuvieron su epicentro en la sierra sur, donde ahora el campesinado
indigena comenzé también a construir federaciones de base clasista con un ex-
tenso respaldo de los partidos de izquierda, primero en las provincias, luego en
sus regiones y finalmente de modo interregional. Estas fuerzas se vieron fortale-
cidas por la radicalizacién de la organizacién agraria “oficial”, la cual abandoné
su papel “oficial” y adopté un discurso contestatario (fue proscrita en 1976). Las
comunidades de la sierra sur afiliadas a la CCP y a la CNA iniciaron luego un
proceso de unificacion. El potencial para la construccién de un movimiento de
campesinos indigenas en la sierra jamds fue tan grande como en esta época.

5. Espacios dentro de las formas de intermediacién de intereses de base clasista, en los cuales se brindan
derechos civiles y sociales (mas no necesariamente politicos).
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Un resultado inesperado para la izquierda en el Pert fue el colapso del gobier-
no militar, el retorno de las elecciones en 1980 y la incorporacién de los partidos
populares al sistema. Es mds, la alta votacion que los diversos grupos izquierdistas
alcanzaron en las elecciones a la asamblea constituyente de 1978 fue una gran
sorpresa para dichos partidos. Fue la segunda votaciéon més alta que una alian-
za de partidos de izquierda habia alcanzado en América Latina desde 1970 en
Chile, y su mas sélido respaldo provenia de la sierra sur. Ella indicaba el grado
de expansion que la izquierda habia alcanzado en la década anterior entre los
campesinos de estas regiones. Habia, en consecuencia, un creciente consenso en
la dirigencia de que la izquierda debifa participar en las elecciones como un frente
unico, pero los mas radicales de estos grupos atin no habian renunciado a la idea
de una revolucién politica (Sanborn 1991, Roberts 1992). Antes de considerar el
fenémeno de la violencia, debemos reflexionar acerca del papel de la izquierda y
preguntarnos si el surgimiento de una organizacion politica podria cuestionar las

desigualdades grupales.

La izquierda, el movimiento indigena de base clasista
y el crecimiento de las redes

En la década de 1970, fue creciendo la idea de que el cambio era necesario, es-
pecialmente entre los jévenes. Hemos visto que los partidos de izquierda apare-
cieron en el decenio anterior como grupos de presién importantes a favor de la
reforma agraria. El repentino éxito de la Revolucién cubana, la fragmentacién
del comunismo internacional, la evolucién del pensamiento progresista en una
parte de la Iglesia catélica (la “opcién preferencial por los pobres”) y la creciente
conciencia de la necesidad del cambio en una duradera sociedad oligirquica, des-
empenaron todos un papel en captar el interés y la imaginacién de una poblacién
creciente de estudiantes universitarios de clase media en la década de 1970. En
nuestras entrevistas, escuchamos una y otra vez historias de jévenes estudiantes
que optaron por la transformacion y la justicia con un profundo y apasionado
celo, al ver de cerca las realidades de un sistema injusto. Muchos narraron c6mo
unos docentes, sacerdotes o monjas progresistas les habian inspirado para traba-
jar en las dreas marginales, a menudo primero como catequistas, y que la expe-
riencia habia despertado en ellos su pasion por la justicia. Otros enfatizaban mas
bien la influencia ejercida por otros estudiantes y sus profesores en la universidad.
Y otros mds sefialaron que para ellos, la insistencia de su partido en que se dirigie-
ran al campo habfa constituido una experiencia formativa.

6. Entrevistas con figuras politicas de los afios ochenta (Lima y Cuzco, agosto de 2008).
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El trabajo de estos tempranos grupos de izquierda en el medio rural llevé al
primer intento de construir una organizacién de base clasista en esta zona.” Gran
parte de esta nueva organizacion fue el resultado del trabajo realizado por los jo-
venes militantes de un partido conocido como Vanguardia Revolucionaria (VR)
o “Vanguardia”.® En 1974, un miembro activo de VR y dirigente de la Federacién
Campesina de Piura pasé a ser el nuevo presidente de la CCP, la Confederaciéon
Campesina del Perti: Andrés Luna Vargas. En su resolucién final de dicho afo, la
CCP establecié que las “tomas de tierras” serian la estrategia principal de la accién
politica campesina (CCP 1974). Silva, de la Federacién Campesina del Cuzco,
nos describid este proceso en dicha zona del pais:

La Federacién Campesina del Cuzco, fundada en 1961, era pricticamente clandes-
tina debido a la direccidn politica de esta época. El PCP-Federacién Bandera Roja
vio al gobierno militar como una opcidn fascista, con el resultado de que las orga-
nizaciones sociales de izquierda debian ser clandestinas. Pero tuvimos éxito en [...]
reorganizar la Federacién. Significé un duro trabajo desde 1971 para vencer una
posicion dogmdtica y ultraizquierdista. Tuvimos también que luchar con el Estado,
que queria controlar a los campesinos a través de organizaciones corporativistas.

Segun Del Mastro, la CNA y sus ligas agrarias se extendieron por las regiones
del sur entre 1973y 1975 (1979: 49). Sin embargo, después de 1974 la CCP expe-
rimentd un proceso de cambio y crecimiento, alcanzando mds de doscientos mil
miembros en 1977. El movimiento tuvo una fortaleza particular en la sierra sur,
pero en los afios ochenta se extendié a lo largo de los Andes (Paredes 2010, 2011).

El creciente conflicto con el Estado en torno a las cooperativas y la tierra le dio
a Vanguardia la oportunidad de brindar a los campesinos indigenas una infraes-
tructura organizativa, ademds de ayudarle a establecer lazos entre las comunida-
des. Estos jévenes militantes de Vanguardia, que por lo general eran estudiantes
universitarios, crearon redes, establecieron contactos con otras organizaciones,

7. Para su cuarto congreso, en mayo de 1974, la CCP contaba con un total de 336 delegados, que re-
presentaban a 144 organizaciones de base —federaciones, sindicatos, comunidades, cooperativas y
otras més— provenientes de 13 departamentos.

8. Este grupo se fundd en 1965 y tuvo sus raices en circulos de estudio intelectuales y en el movimiento
estudiantil universitario. VR buscaba corregir los errores de grupos guerrilleros anteriores constru-
yendo una organizacién partidaria mds sustancial, estableciendo vinculos con organizaciones sociales
—paraasi ganar un respaldo mds amplio a sus causas revolucionarias— y desarrollando redes politicas
significativas en el movimiento obrero, en particular en las industrias minera y de harina de pescado.
A comienzos de la década de 1970, el partido trabajé vigorosamente con las organizaciones campesi-
nas que eran auténomas respecto de la organizacién oficial velasquista, la CAN (SINAMOS 1976).
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difundieron informacién mediante boletines y conferencias, y desarrollaron un
repertorio efectivo de activismo politico. Sin embargo, el tipo de organizacién
que ayudaron a construir era vertical e ideoldgica en extremo, algo que con el
paso del tiempo causaria dafios incalculables a la posibilidad de construir organi-
zaciones de base inclusivas.

Seria errado asumir que simplemente debido a la presencia de la izquierda en
la sierra, el resultado fue la construccion de organizaciones ¢ identidades politi-
cas de base clasista. Como tan a menudo sucede, la historia es mds complicada.
Sostenemos que en los primeros afios, la lucha por la tierra impulsé las movili-
zaciones y brindé la oportunidad para que Vanguardia reforzara una identidad
clasista entre las organizaciones campesinas indigenas. El mencionado partido
incorporé exitosamente la lucha por la tierra a su discurso marxista, en el cual
esa batalla era el primer paso en la organizacién de un movimiento clasista, que
buscaba fundarse sobre una alianza entre campesinos y obreros (véase Pease 1974:
32-43). Durante estos afos, los jévenes activistas de izquierda y los campesinos
indigenas alcanzaron y mantuvieron este delicado equilibrio, desarrollando un
ingenioso y complejo conjunto de alineaciones politicas (Paredes 2010, 2011).
Como las tierras no fueron distribuidas, a ojos de los comuneros ¢l Estado habia
pasado a ser el nuevo y atin mas poderoso hacendado. “Wanuchun Asnu Coope-
rativa” (“Muerte al viejo asno de la cooperativa”) fue entonces el lema de la CCP
que reson6 por los Andes. Sin embargo, este marco hizo que la identidad de clase
fuera mas importante. Ella se expandié por la region, particularmente en el sur,
pues era consistente con las incoémodas experiencias que las comunidades habian
tenido con las cooperativas, y porque no habia nada mas vivo para los pueblos
indigenas que la lucha por la tierra. Esta postura, tan efectiva entre las comu-
nidades de la region, resultaba, asimismo, conveniente para VR y otros grupos
similares, como el MIR. Aunque la recuperacién de la tierra y la revolucién mar-
xista-leninista son tradiciones distintas, VR fue creativa al incorporar la lucha por
la tierra a su discurso marxista contrario al nuevo Estado “burgués”, que “solo”
habia reemplazado al viejo Estado “oligdrquico”. Para las comunidades, la lucha
por la tierra era una forma de empoderamiento, de ellas y sus organizaciones au-
tonomas; para Vanguardia, la base del Estado popular que esperaba construir.

Otros partidos de izquierda que tenfan presencia en el campo se opusieron
a esta postura y consideraron que las tomas de tierras constitufan un error. Pero
mis alld de la batalla por la tierra, la dirigencia de Vanguardia daba poca cabida
al debate. Hoy en dia, los actores confiesan que estaban demasiado embrolla-
dos en sus luchas ideoldgicas como para advertir los problemas cotidianos que
los campesinos indigenas experimentaban con su creciente interaccién con una
economia de mercado (precios, crédito, comercializacion, etc.). La dirigencia
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del campesinado indigena gradualmente advirtié esta cuestién, pero no logré
hacerse oir por sus aliados, y ni siquiera dentro de su propia organizacion.

En este contexto, ¢l espacio para que los campesinos comenzaran a experi-
mentar y a construir una identidad politica distinta se redujo ain mds. Los pue-
blos indigenas no construyen “naturalmente” identidades politicas indigenas: al
igual que todas las personas, ellos comparten multiples esferas que organizan la
rutina diaria (clase social, religién, profesién, edad). Es el enfrentamiento —y la
forma en que la gente interpreta, debate y construye explicaciones en su trans-
curso— lo que activa una esfera particular dentro de la cual los integrantes y los
aliados forman y reconfiguran las identidades politicas. Los reducidos espacios
abiertos al debate y la negociacién, asi como la falta de una interpretacion que re-
fleje su propia realidad, erosionaron la probabilidad de que los pueblos indigenas
construyeran una identidad politica auténoma que contara con el potencial para
vincular sus reclamos de forma mas amplia y brindara un sentido de apropiacién
sobre sus organizaciones. El lenguaje y las formas de la organizacién local con-
formaron siempre la base de toda coordinacién y forma de accién tomada duran-
te las movilizaciones por la tierra, pero fueron de algiin modo invisibles. Segun
Oscar Mollohuanca, alcalde de Espinar entre 1998 y 2002 y miembro fundador
del partido de base indigena M’inka, si bien en dicho lugar la ideologfa clasista
predominaba entre los miembros del partido y en los eventos oficiales de la fede-
racién campesina, las comunidades no perdieron, en cambio, su naturaleza local
indigena.’ La base de la organizacién fue levantada sobre las redes de parentesco
y una comprensién particular del valor de la tierra. La lucha por esta tltima y por
la autonomia organizativa fue una vigorosa fuente de identidad politica durante
estos afos. Sin embargo, no habia espacios abiertos de didlogo donde recrear los
significados de su lucha sobre la base de los nuevos reclamos que los campesinos
indigenas hacfan. Como consecuencia, eran pocas las oportunidades para trans-
formar la identidad politica clasista, a pesar de que con el tiempo la identidad
existente resultaba cada vez menos idénea.! El testimonio de Inocensio Mamani,
un dirigente cuzquefio entrevistado por Garcia-Sayan (1982: 188), ilustra la tras-
cendencia que la lucha por la tierra tenfa para la identidad del grupo:

9. Entrevista en Espinar, Cuzco, agosto de 2008.

10. Paralosaliados no campesinos, lo que estaba teniendo lugar era una lucha que servirfa para crear una
organizacion campesina, la cual serfa utilizada posteriormente para fines “revolucionarios” en con-
tra del Estado. Esta meta no estaba tan clara entre el campesinado y los dirigentes indigenas. Mon-
toya (1998) sostiene que para los campesinos, la lucha por la tierra no fue inicamente un combate
material en pos de derechos: ella era el simbolo de su despojo histérico como indios, de su exclusién
de la sociedad y de la restauracion de su cultura y origen como pueblo. Necesitamos contar con mas
investigaciones para asi entender mejor este importante aspecto de la lucha.
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La liberacion serfa para nuestros hijos, para que ellos crezcan bien sanos. Que los
pueblos campesinos tengan casa no sélo con paja en donde no hay agua y se toma
aguaamarilla. No hay escuela y no hay carreteras y tampoco tenemos como atender
nuestra salud pues no hay posta sanitaria. Ya llegard la hora de conseguir todo ba-
rato, las cosas de la tierra son baratas. Pero esas cosas del extranjero cuestan mucho
mis de lo que trabajamos. Cuesta el abono, la trea y todo eso. Cuando nosotros
sacamos la cuenta no tenemos para la semilla, no tenemos ganancias. Nosotros
vendemos muy barato. Por todo eso, tenemos que seguir nuestra lucha. Para eso,
todos los campesinos se organizardn bien, todos se juntardn como un solo hombre.
Y asi nada de explotacién habra. Cuando lleguemos a la liberacion y todos nos or-
ganicemos, iremos como un solo hombre. Las autoridades que hoy estdn en contra
nuestra y que hoy estdn de parte del rico, ya no nos molestardn. Ellos estdn con los
wiraqochas ahora. Entonces nosotros ocuparemos esos cargos.

Segin Montoya (1989), las interrogantes en torno a la cultura, la lengua y el
territorio de los pueblos indigenas no estuvieron del todo ausentes en las discu-
siones de la CCP, pero siempre terminaron excluidas de la agenda oficial. Luego
del quinto congreso de la CCP en 1978, su rama en Puno, conocida bajo el nom-
bre de “Tupak Katari”," celebrd una reunién en la cual sostuvieron que la CCP
no reconocfa a los pueblos quechuas y aimaras como la base de la nacién peruana
y como los principales actores en la lucha librada en el campo. La federacién Tu-
pak Katari continué subrayando el papel de las naciones quechuas y aimaras en
reuniones posteriores dentro de la CCP, pero fue sumamente marginada.'?

La tesis oficial de un partido de “cuadros” insertados en las “masas”, y las dife-
rencias reales y dramdticas existentes entre los primeros y la poblacién campesina
indigena, crearon sin querer una organizaciéon sumamente diferenciada, en la cual
unos pocos dictaban la linea politica, en tanto que los campesinos conformaban
“las bases”. Si bien la organizacién vertical fue til por la disciplina que brindé du-
rante el gobierno militar y las tomas de tierras, los dirigentes indigenas quedaron
abrumados y alienados por este tipo de organizacién al momento del retorno a la
democracia. El nuevo sistema democrético inaugurado en 1980 trajo consigo el
sufragio universal e incluyé a todas las fuerzas politicas, asi como a la izquierda.
Bajo las nuevas reglas, los dirigentes politicos y sociales colocaron sus esperanzas

11. “Ttpak” se escribe con “k” en aimara y con “c” en quechua. El aimara es la lengua indigena en la
mayor parte de la region de Puno.

12. En 1979 organizaron el “Primer Encuentro” de nacionalidades quechuas y aimaras y minorias
amazdnicas, junto con la Federacién Campesina del departamento del Cuzco. Al afio siguiente, se
celebré un “Congreso de nacionalidades”, pero este convocd a menos representantes que el primer
encuentro. En 1981, la Federacion Tupak Katari fue tildada de “divisionista” por el comité ejecutivo
de la CCP, el cual se atuvo a un discurso de clase durante la década de 1980 (Montoya 1989: 65).
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de representacién en los partidos politicos, en particula en el frente Izquierda Uni-
da. El nuevo sistema facilité la absorcién de los campesinos indigenas y de otras
organizaciones sociales a la mediacién de dichos partidos, dados los recursos or-
ganizativos y simbdlicos que estos habfan acumulado durante los anos anteriores
de movilizacién. El nuevo sistema era formalmente democritico, pero los partidos
segufan siendo verticales, ideoldgicos y proclives al divisionismo. Nuestros infor-
mantes en el Cuzco, Anta y Espinar anotaron repetidas veces su frustracion con
la naturaleza autoritaria de los partidos de izquierda. Por ejemplo, Wilber Rojas,
alcalde de Anta, en el departamento del Cuzco, nos cont6 cémo el dogmatismo de
los partidos nacionales aliend a gente como ¢l. La agenda era impuesta desde Lima
y ¢l no lograba que sus preocupaciones fueran debatidas. Crecencio Merma, en
Espinar, ex dirigente campesino y regidor de la municipalidad, hizo una descrip-
cién similar. Merma describié cémo constantemente intent6 promover la agenda
de “las bases™ la necesidad de mejorar la productividad y de brindar empleo. Sin
embargo, se le dijo repetidas veces que lo importante eran cuestiones tales como
oponerse a Estados Unidos y a las fuerzas del imperialismo.'?

Aun mis, la fragilidad de este tipo de organizacién se hizo evidente cuando
las disputas entre los partidos de izquierda resultaron dafiinas para aquella. En
efecto, los partidos intentaron conseguir respaldo para su propio empoderamien-
to dentro de Izquierda Unida. Asi, a comienzos de la década de 1980, las disputas
entre los partidos pasaron a ser un claro obstaculo para la construccién de espa-
cios abiertos de debate entre los campesinos indigenas y otros grupos sociales
que iban surgiendo dentro y fuera del sector rural. Sin estos espacios abiertos de
comunicacién, no es probable que florezcan la solidaridad y la cohesién cultural
de cualquier tipo (étnica o clasista). Ademds, la izquierda hizo que los campesinos
indigenas del sur tuvieran ficilmente a su disposicién recursos organizativos para
movilizarse en torno a las tierras; por ende, este campesinado no tuvo ningu-
na necesidad de desarrollar sus propias estructuras formales. Cuando la politica
electoral cuestiond las metas mutuas del campesinado indigena y la izquierda, y
esta tltima se interesé mas por la politica partidaria/electoral que por la cons-
truccién de los movimientos campesinos indigenas, las organizaciones de estos
tltimos se encontraron con que no contaban con las capacidades organizativas o
la cohesién necesarias para cambiar de camino.

La experiencia de la CCP contrasta con la del movimiento campesino indige-
na surgido en Cajamarca, que se propagd hacia zonas de la sierra en los vecinos
departamentos de Amazonas, La Libertad, Lambayeque y Piura, donde las dispu-

13. Entrevistas realizadas en el Cuzco, agosto de 2008.
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tas en torno a la tierra quedaron resueltas con relativa rapidez para mediados de
la década de 1970 (Paredes 2010, 2011). Las comunidades campesinas indigenas
de Cajamarcay, en cierta medida también, las de la sierra de Piura se quedaron
solas por primera vez cuando los hacendados se fueron. Los dirigentes se intere-
saron entonces por resolver sus problemas inmediatos y comunales, en particu-
lar el incremento en el robo del ganado, que alcanzé proporciones epidémicas en
Cajamarca a mediados de la década de 1970 (Gitlitz y Rojas 1983, Gitlitz 1998).
Asi surgieron nuevas organizaciones —tales como las rondas o patrullas comu-
nales—' a escala local, sin que hubiese una influencia significativa de la izquier-
da. Al no contar con dicho respaldo, los campesinos indigenas de estas regiones
debieron construir sus propias redes organizativas para asi alcanzar sus metas.
Esto contrasta con el sur, donde un pequefio nimero de cuadros comprometidos
proporciond la mediacién. Las rondas de la sierra norte no alcanzaron los nive-
les organizativos de movimientos regionales ocurridos en Ecuador y Bolivia; sin
embargo, en comparacién con la sierra sur, donde la gente luché durante décadas
para levantar una organizacién mds prominente, las rondas nortenas lograron pa-
sar de una invisibilidad casi total a una significativa prominencia politica, y ello en
medio de un violento conflicto interno (véase la siguiente seccién). Ellas no cons-
truyeron una identidad politica indigena abierta, sino mas bien una identidad de
base cultural, para lo cual emplearon su sentido de solidaridad local, comunal ¢
indigena. Las rondas fueron aceptadas como actores politicos por el Estado, lo
que produjo la ampliacién de la nocién de ciudadania que este tenfa. Elementos
tales como el derecho consuetudinario y las estructuras de gobierno comunal tu-
vieron que ser tomadas en serio y ser reconocidas.” Sin embargo, las rondas fueron
un movimiento regional que se topé con dificultades para cambiar de escala hasta
convertirse en un movimiento nacional, puesto que no tuvo respuesta de parte del
resto de la sierra. Esto afectd su vigor como movimiento regional.

En esta seccién, hemos contrastado la evolucién de la politica “sobre el terre-
no” en distintas regiones, explorando siempre cudnto avanzaron los campesinos

14. Las describimos con mayor detenimiento en el siguiente capitulo. Ellas desarrollaron rapidamente
funciones comunales adicionales, entre ellas la justicia comunal.

15. En nuestras entrevistas escuchamos que los ronderos de Cajamarca no sienten que forman parte
de una comunidad con los pueblos indigenas del sur. En dicha regién, los campesinos han vivido
un proceso més profundo de mestizaje racial y cultural. Ellos no hablan una lengua indigena ni
viven tampoco segtin los principios de la propiedad comunal de la tierra, pero si conservan diversas
caracteristicas comunales andinas en la reproduccion de su vida cotidiana, tales como la légica de la
reciprocidad, asi como vinculos, instituciones y valores comunales en el matrimonio, el trabajo, la
produccién y el trabajo en comunidad (Yrigoyen 2002).
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indigenas en adquirir voz y liderazgo. Encontramos que el movimiento campe-
sino indigena de la sierra sur parecié haberse agotado y quedado encerrado en
su camino histérico. Las expectativas despertadas por las reformas de Velasco
terminaron en una frustracién a medida de que la “vieja forma de hacer las cosas”
se reproducia y los burdcratas estatales o los campesinos mds acomodados asu-
mian nuevos roles de poder . La lucha por la tierra hizo que la izquierda resultara
sumamente atractiva a ojos del campesinado indigena. Pero sus patrones de com-
portamiento, verticales e ideoldgicos, no dejaron espacio para que los campesinos
“aprendieran haciendo” y construyeran sus propias redes, asi como sus propias
identidades politicas. En cambio, en el norte, la movilizacién en torno a la cues-
tién de la tierra disminuyd, y para mediados de los afios setenta la influencia de
la izquierda cayé significativamente en el ambito local y a escala comunal.’ Los
ronderos crearon una poderosa identidad colectiva cuya existencia ha cuestiona-
do el reconocimiento exclusivo de los derechos individuales del ciudadano y lle-
vado a cierto grado de reconocimiento el derecho consuetudinario y las practicas
de gobierno comunales. Tales grupos lograron expandirse y movilizarse usando
nuevas identidades, al mismo tiempo que el movimiento campesino indigena cla-
sista en la sierra colapsaba. La carencia de refuerzos y la ausencia de experiencias
comunes que respaldaran las redes y alianzas son elementos claves que explican el
fracaso de la accién colectiva indigena en el Perti (Paredes 2010-2011).

El fenémeno de la violencia politica

Irénicamente, el retorno a la democracia en 1980 coincidi6 con el estallido de
una seria violencia politica. En Ayacucho se estaba dando una dindmica particu-
lar.'” Unos intelectuales radicales, interesados en la reapertura de la Universidad
Nacional de San Cristébal de Huamanga (UNSCH), alcanzaron su objetivo en
1959. El gobierno consideraba que la universidad era un nido de subversivos, ra-
z6n por la cual intentd cortar los fondos. Una inmensa protesta tuvo éxito y llevé
a la formacién del Frente del Pueblo de Ayacucho en 1966, en reconocimiento a

16. Lamovilizacién en Piura comenzé en 1972 en el valle del Chira, y para 1974 se habfa extendido a las
sierras de Morropén y Huancabamba. En Cajamarca, con el apoyo de la FENCAP, se fundé la fede-
racién campesina FEDECC, de orientacion aprista. Sin embargo, la izquierda fue ganando influencia
a partir de la década de 1970, y para 1973 la FEDECC estaba afiliada ala CCP. Entre 1973y 1974, la
FEDECC encabezd los choques con los funcionarios de la reforma agraria y la Policfa en diversos lu-
gares, como Huacataz, Pomobamba, la zona de Tual-Negritos-Manzanas y Chota. Para mediados de
esta década, la movilizacién por las tierras ya habfa amainado en la sierra norte (Garcfa-Saydn 1982).

17. Este pérrafo se apoya en Degregori 1990: 41-46.
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que el problema de la represién iba mucho mds alla de la universidad. Este fue el
primero de tales frentes populares. Aqui también estuvo particularmente activa
la incipiente CCP (Degregori 1990, Guzmén y Vargas 1981), lo que no sorprende
puesto que Ayacucho era la base de Saturnino Paredes y su drea de influencia in-
mediata. El movimiento de base en la universidad tendi6 a unir intereses urbanos
y rurales, en lo que serfan un anélisis y una movilizacion cada vez mds radicales,
lo que contrastaba con la creciente linea divisoria entre lo urbano y lo rural que
iba emergiendo en todos los demds lugares.

Fue aqui, en Ayacucho, una de las regiones mas pobres de la sierra central,
que la primera incursién de Sendero Luminoso se produjo el dia de la elecciéon
presidencial, en un pequefio poblado. Los dos fenémenos parecen estar vincula-
dos entre si: el retorno a la democracia impulsé a parte de la izquierda al sistema
legal y llevé al grupo mas radical a la lucha armada.” Sin embargo, la cultura de la
divisién prosiguié durante los afios ochenta y finalmente quebré la fragil unidad
de la supuesta Izquierda Unida. No colaboré con la unidad la inmadurez que el
movimiento tenfa para cuando se produjo el retorno a la democracia en 1980.7

Los origenes de Sendero estén bien documentados en la universidad provin-
cial de Huamanga, en Ayacucho. De alli el movimiento se propagé gradualmente
por todo el departamento, asi como a Apurimac, Huancavelica, Hudnuco, Junin
y eventualmente a Lima, a mediados de la década de 1980. EI movimiento fue
creado por el liderazgo carismatico y la fuerte conviccién ideoldgica de Abimael
Guzmdn, tal como quedan reflejados en un discurso dado en 1980:

Nunca antes los hombres han tenido tan heroico destino... A estos hombres de hoy,
estos hombres que respiran, laboran y combaten, les ha tocado la tarea de barrer a
los reaccionarios de la faz de la tierra. Es la misién mds luminosa y gloriosa jamds
confiada a generacidn alguna.?

18. Los razonamientos contrafdcticos son dificiles, pero vale la pena al menos contemplar la posibilidad
de que de haber continuado la dictadura, el Perti habria visto una guerra de guerrillas més del tipo
centroamericano, menos extremista y de mds amplia base (excluimos a Guatemala de esta compara-
cién). La consecuencia crucial del momento en que estallé la violencia podria ser que la preocupa-
cién que el gobierno tenfa con la amenaza del terrorismo impidié que se llegara a un acuerdo con el
Ejército, el cual podria haberle retirado de modo més completo del escenario. Las Fuerzas Armadas
conservaron su fortaleza, lo que tuvo las consecuencias que veremos mas adelante.

19. Henry Pease, un ex senador y una figura politica prominente de la izquierda, enfatizé esto en una
entrevista (Lima, agosto de 2008).

20. Discurso de Abimael Guzman en 1980 en la Primera Escuela Militar de Sendero. Citado en Starn
et 4l. 1995 (la cita ha sido retraducida del inglés).
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La primera ctapa en la preparacion de una guerra popular en contra del Es-
tado comprendia el reclutamiento de cuadros para la organizacién. Sendero no
los buscé entre los campesinos indigenas, sino que mas bien puso la mira en los
jovenes indigenas que emigraban a la ciudad en busca de educacién y de algo
mejor que la vida rural de sus padres.? La dirigencia senderista inicié su recluta-
miento a comienzos de la década de 1970 entre los jovenes estudiantes y los pro-
tesores de la Universidad de Huamanga. La estrategia consistia en implementar
un “proyecto pedagdgico” que presentaba una vision esquemética del mundo y de
la historia que justificaba la violencia. Guzman aproveché su poder como direc-
tor de Estudios Generales para introducir cursos inspirados por los manuales de
marxismo-leninismo preparados por la Academia de Ciencias de la URSS (CVR
2003: V, 581). Con dichos medios, Sendero promovié una visién critica de la so-
ciedad peruana que contribuyd a la aceptacion del papel de la violencia, tal como
lo revela el siguiente testimonio:

[...] cuando ya ingresé a la Universidad, [encontré que] el materialismo dialéctico,
el materialismo histérico te abre los ojos [...]. Comprendi mds el proceso, el proceso
de la lucha, que el pueblo siempre ha luchado y luchard y esa lucha misma sirve
para transformar. Se estudié la revolucién francesa, que ha sido sangrienta, que
ha habido excesos, que ha sido violenta, si, pero eso de qué sirvié, de transformar
a la sociedad y eso es lo que pesa y ahora pues, si no se hubiera dado esa situacion
¢cudntos afios mas hubieran pasado para que pueda devenir todo lo que es el capita-
lismo ahora? Hubiera demorado més; ellos han tenido trescientos afios para tomar
el poder y consolidarse en el poder.”

Cuando Guzmén fue expulsado de la universidad en 1975, él y muchos de los
dirigentes de Sendero iniciaron un intenso trabajo politico en otras partes de la
sociedad ayacuchana, en particular en las dreas rurales de las provincias pobres
del centro del departamento (Vilcashuamén, Huancasancos, Cangallo y Victor
Fajardo).” El enfoque inicial aplicado en las comunidades campesinas indigenas
fue también pedagégico. Portugal muestra que para expandir su proyecto en las

21. Estey los siguientes parrafos le deben bastante a Portugal (2008), Working Paper N.° 57, preparado
parael proyecto y disponible en la pigina web del CRISE. Aqui se podrdn encontrar muchos detalles
que respaldan lo afirmado.

22. CVR 2003: V, 615 (estudiante 1985-1990, militante de Sendero, encarcelada en el penal de Santa
Mbnica en Lima).

23. “Entre los afios 1977, 1978 y 1979 es bastante notorio que [los militantes de Sendero] viajaban es-
pecificamente a las provincias de Victor Fajardo y Cangallo a formar escuelas populares y captar
estudiantes; al mismo tiempo que trabajaban en estas zonas, segufan consiguiendo militantes en la
Universidad” (CVR 2003: V, 587. Presentaciones del taller “Universidad y violencia politica”).
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areas rurales, Sendero empled el gran nimero de alumnos de la Facultad de Edu-
cacion que se habian convertido en militantes durante sus estudios universitarios
(Portugal 2008). Muchos de ellos nacieron en los pueblos rurales en los que se
afincaron como docentes, razén por la cual se les consideré “hijos” de la comu-
nidad y se les aceptd con facilidad. Ademds, los estudiantes y docentes de otras
provincias se establecieron en los mismos poblados rurales para reforzar el traba-
jo politico de los profesores locales, donde permanecieron por largos periodos y
tomaron parte en las labores comunales, para asi ganarse la confianza de la gente.
En algunos casos, hasta contrajeron matrimonio con personas del pueblo, acer-
cdndose mds a la comunidad. Una vez que la poblacién habia dejado de verles
como “forasteros”, iniciaban el adoctrinamiento formal por medio de las escuelas
populares, las cuales ensenaban técnicas de guerra a la gente de la comunidad y a
los estudiantes, formandoles para que se unieran al Ejército Guerrillero Popular,
el brazo armado del partido (Portugal 2008).

El discurso avanzé répidamente dada la naturaleza rigida y conflictiva de la
sociedad rural ayacuchana, donde la reforma agraria habia incrementado los con-
flictos.* Sendero logrd aprovechar estos problemas y cuestionar la autoridad de
las comunidades locales para asi ganarse el respaldo de los campesinos indigenas
de Ayacucho, Apurimac, Huancavelica y Junin durante los primeros tiempos del
conflicto armado interno. El movimiento solamente debia exacerbar los conflictos
existentes por tierras entre las comunidades, las disputas en torno al control de los
recursos en las SAIS sobrevivientes y todo tipo de resentimientos en contra de los
campesinos mas acomodados, quienes se habian beneficiado con la redistribucién
desigual de activos en el transcurso de gobiernos anteriores. Durante los primeros
tres afos de lo que pronto serfa una guerra, Sendero conté con un terreno fértil
en el conflictivo medio rural, en ¢l cual podia desarrollar sus planes (CVR 2003).

Su influencia pronto se extendié més alld de Ayacucho y las provincias vecinas.
Las universidades presentaban un terreno fértil para el activismo politico. La pro-
liferacion de partidos politicos de izquierda y las federaciones estudiantiles crearon
un entorno de debate permanente. La situacion, sin embargo, no era homogénea en-
tre las universidades y dentro de ellas, y muchos estudiantes y profesores rechazaron
el violento discurso senderista. Las universidades publicas, que contaban con una
gran cantidad de alumnos provenientes de las provincias pobres del Pert, fueron las

24. Degregori (1990) muestra que alli donde se perturbaron las estructuras de poder tradicionales,
ellas no fueron reemplazadas con nada que fuera semejante a las formas democraticas; la cultura de
la dominacién siguié siendo tan vigorosa que los campesinos mds ricos podfan aprovechar dichas
perturbaciones para crear nuevas formas de dominacién. Los conflictos resultantes favorecieron la
penetracién de Sendero.
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més abiertas a la ideologia subversiva. Este fue el caso de la UNSCH en Ayacucho, la
UNCP en Huancayo, y de la UNI 'y San Marcos (UNMSM), ambas en Lima.

El trabajo politico de Sendero, asimismo, se extendia mas alld de las aulas.
El partido pasé a tener el control estratégico de los comedores, las residencias
universitarias y los servicios de transporte, los cuales fueron transformados gra-
dualmente en espacios de debate y adoctrinamiento ideolégico. El discurso en-
fatizaba la mejora de las raciones alimenticias y de los servicios de transporte,
ganindose asi la simpatia y el respaldo de los estudiantes, especialmente de los
més pobres, que dependian de dichos servicios para sobrevivir.

Sendero también se gand el respeto tanto de las poblaciones campesinas indi-
genas como de los estudiantes por la mano firme con que imponia el orden, aun
cuando aplicaba métodos drasticos. Para los estudiantes, el énfasis estaba puesto
en el castigo de los profesores ineficientes y corruptos. Las comunidades de cam-
pesinos indigenas inicialmente apoyaron a Sendero, en parte porque se vieron
atraidas por su discurso de reestablecer el orden mediante el castigo publico de
los comuneros que qucbraran sus normas (Portugal 2008). Posteriormente, sin
embargo, este respaldo fue cayendo a de medida que Sendero cometié errores
tales como asesinar a dirigentes que atin gozaban de legitimidad en sus comu-
nidades, y, en general, por no respetar las estructuras y costumbres comunales.

El movimiento podia, asimismo, recurrir a otra necesidad: la de autoridad y or-
den. Guzman exigfa una sumisién total, en un sentido sumamente personal: esto
atrafa en particular a los emigrantes jévenes y pobres que vivian en las residencias
universitarias o en departamentos alquilados, lejos de su hogar. Esto facilité el pro-
ceso de conversién e identificacién con el “nuevo padre” y la “nueva familia”.

Su atractivo también apelaba a un sentido de injusticia. “Elizabeth” muestra
esto en los testimonios recogidos por la CVR: ella emigré de Ayacucho con sus
padres por las tensiones que alli habia. Habiendo trabajado primero como sir-
vienta, se dedic6 al comercio ambulatorio vendiendo ropa. Al viajar a Huancayo
se topd con los senderistas, quienes la persuadieron de que se les uniera. Ella lo
hizo asi “porque era joven y vio tantas injusticias que simpatizaba con el discurso
senderista de luchar por la justicia social”.»

Cuando el poder de la ideologia y el uso de las relaciones de clientelaje resul-
taban insuficientes para ganarse adherentes, Sendero recurrifa al terror y la coer-
cién como medios de cooptacién. Los testimonios nos presentan demostraciones
elocuentes de lo vulnerable que una sociedad no organizada, mal educada y frégil

25. CVR, Testimonio 700041. Mujer nacida en Ayacucho en 1963, trabajadora independiente, inte-
grante de Sendero, encarcelada en la Penitenciarfa de Mdxima Seguridad de Mujeres de Chorrillos.



190 LA ETNICIDAD Y LA PERSISTENCIA DE LA DESIGUALDAD

—ademas de hallarse al borde de la subsistencia— era al arribo de Sendero. El
testimonio de Armando, de Huanta, nos transmite la vivencia del desamparo
(recuadro 7.1), asf como las técnicas extremas de la violencia y la coercién.

Sendero no distinguia edad o género. También se abusaba de los nifios y se
les obligaba a unirse al partido. Segtiin muchos testimonios, el secuestro y el em-
pleo de nifos en los enfrentamientos fue una préctica senderista generalizada y
sistemdtica desde el inicio mismo del conflicto armado, lo que se intensificd entre
1983y 1985,y 1987 y 1990. Segtin la base de datos de la CVR, el 20,5 por ciento
de las personas secuestradas y reclutadas por Sendero, para los cuales sabemos su
edad, eran nifos; y de todas las acciones que el movimiento realizé en contra de
nifos, la leva y el secuestro comprendieron el 42 por ciento, el 80 por ciento del
cual tuvo lugar en las regiones de Ayacucho, Huancavelica, Huanuco y Junin.

En suma, Sendero combind el poder de la ideologfa con el suministro de bene-
ficios materiales, lo que inclufa el nombramiento de profesores, el transporte y la
comida gratuitos en las universidades, salarios y la posibilidad de tener movilidad
social, asi como otros beneficios menos tangibles tales como el sentido de perte-
necer a una comunidad y la oportunidad de hacer historia. Con el tiempo y bajo
circunstancias especiales, Sendero pasé de la manipulacién intelectual y cliente-
lista al uso de la fuerza y la violencia fisicas, propagando asf una cultura del terror.
El discurso jamds fue étnico, pero las personas oprimidas por las desigualdades
socioecondmicas, politicas y culturales resultaban particularmente vulnerables a
¢l. Esta vulnerabilidad hundia sus raices en su historia étnica y regional.

Nuestro énfasis en la vulnerabilidad queda confirmado con nuestro traba-
jo de campo en la sierra norte y sur. Nuestros informantes, tanto de Cajamarca
como del Cuzco, nos dijeron que el nivel de organizacién comunal hizo que se
tomaran las decisiones grupales de rechazar la violencia y, por ende, las propues-
tas senderistas. El rechazo surgi6 a partir de la vigorosa organizacién comunal
que ya comentamos ¥, en el caso de Cajamarca, de la obra de sacerdotes y monjas
progresistas de la Iglesia catélica, que consolidaron una cultura de la no violencia
(Mufioz, Paredes y Thorp 2007). En Ayacucho, en cambio, la organizacién co-
munal era débil, y ademds una situacién particularmente conflictiva habia emer-
gido de entre las perversidades de la reforma agraria.

La respuesta de las autoridades y sus efectos retroalimentadores

La primera incursién de Sendero tuvo lugar el dia en que Belaunde fue elegido
en 1980. Pero nadie en Lima, y en especial en las sedes del poder, tenia siquiera
una idea de cudn serio era este desafio: todo estaba sucediendo demasiado lejos.
A Belaunde le tomé dos afios y siete meses enviar a las Fuerzas Armadas. En el
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RECUADRO 7.1
EL TESTIMONIO DE ARMANDO

Armando cuenta cémo tenia diez afios cuando él y su familia, que vivian en Huanta,
fueron capturados por unos cincuenta senderistas y llevados a la selva. Viajaron por
varios dias a pic y luego por barco, hasta llegar a un pequefio poblado.

“En ese lugar, los senderistas nos dijeron: “aqui van a trabajar” [...] estas son nuestras
tierras porque el gobierno no nos va a dar comida. Nos agruparon al pelotén N. 1, a car-
go del camarada Tiburcio [...] El pelotén estaba integrado por veinte personas, quienes
contaban con herramientas de trabajo y 2 escopetas [...] Todas las mafianas, las familias
salfan en grupos al campo a cumplir las tareas asignadas por el jefe del grupo, y por las
noches cumplian labores de vigilancia. Los dias sébado y domingo por las tardes se
reunfan para estudiar unos libros grandes y rojos de marxismo, leninismo, maoismo y
pensamiento Gonzalo. Cuando llegaban después de una o dos semanas los guerrilleros,
nos convocaron cualquier dia a asamblea popular donde nos daban charlas, que podian
durar todo el dia; también nos ensenaron cémo debiamos escapar hacia el rio o cémo
escondernos si llegaran los militares”.

“En Anapati cultivaibamos frijoles, yuca, maiz y todo tipo de frutas. Después de la cose-
cha distribufamos parte de la comida a las guerrillas [...] los senderistas evaluaban el tra-
bajo de los reclutas; si no llevaban a cabo su trabajo se les castigaba sin comida. Las per-
sonas mas educadas del campamento pasaban a formar parte de la fuerza guerrillera”.

Su familia continué orando y meditando segtin su religion, hasta que uno de los jefes
del destacamento se enterd y les dijo: “aqui estd prohibido profesar cualquier religion”.
En estos campamentos “nos encontramos con personas de distintos lugares (Tambo,
San Miguel, Huanta, etc.) que habfan sido levados [¢llevados?] igual que nosotros [...].
Habia familias que habfan estado alli por afios, y cansados de este tipo de vida, muchos
escaparon’.

En 1992, Armando y su familia decidieron escapar por barco a través del rio Ene. Los
senderistas les estaban esperando en la boca del rio: “[...] nos sacaron y colocaron una
soga alrededor del cuello de mis padres, primero colgaron a mi pap4, luego a mi mam4.
Mi hermano Vidal intentd huir y le dispararon en la espalda, mientras que otro me
cogfa. “Si intentas huir te vamos a matar como a tu hermano” [...] Comencé a llorar y
no podia hablar [...]. Me llevaron de vuelta y me pusieron bajo la supervision de la Sra.
Tania, diciéndole: “td te vas a encargar de este nifio que no tiene padres”.

Fuente: Extractos de Portugal 2008: 57-58 (editados),
a partir de testimonios de la CVR.
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interin, se dejo que la Polica enfrentara la situacién, con unos recursos y prepara-
cién del todo inadecuados. Y cuando las Fuerzas Armadas entraron al escenario,
atin no se habia reconocido la naturaleza de la guerra. Sendero estaba atrayendo a
toda la poblacién de su principal zona de operaciones. Esto significaba que lo que
se necesitaba era un plan para (volver a) ganarse ¢l respaldo de la poblacién, asi
como recursos adecuados para evitar los abusos contra los derechos humanos, es
decir, un buen trabajo de inteligencia. En la realidad, no hubo un pleno respaldo
del brazo legislativo del gobierno y los recursos fueron sumamente limitados. La
persona que se opuso en forma mds licida al ingreso de las Fuerzas Armadas fue
nada menos que el general Luis Cisneros Vizquerra, el ministro de Guerra. El
entendié claramente que si no se contaba con la preparacién y los recursos ade-
cuados, el tnico resultado posible serfa una matanza indiscriminada: “Matan 60
personas y a lo mejor ahi hay 3 senderistas [...] y seguramente la policia dird que

los 60 eran senderistas [...] Creo que serifa la peor alternativa [...]”.%¢

Al no contar con inteligencia adecuada, las Fuerzas Armadas solamente po-
dian intentar recuperar el control territorial. El anélisis de la CVR sostiene que
esto hizo que el bienio 1983-1984 fuera la etapa mis letal del conflicto, con altos
niveles de abusos, tal como lo evidencian muchos testimonios. Las estrategias
represivas tuvieron multiples causas; sin embargo, la CVR sefiala firmemente que
los prejuicios étnicos desarrollados a lo largo del tiempo fueron en gran parte res-
ponsables de la severidad de los abusos. Ella atribuye el uso de la tortura por par-
te de los militares fundamentalmente a un servicio de inteligencia inadecuado,
pero esto se dio en medio de una cultura que permitia la violencia y en donde el
tratamiento dado a los “indios” podia ser mds feroz, puesto que se les consideraba
seres inferiores. Lo mismo valia para Sendero, que describié a las comunidades de
indigenas como “carne de canén”.”’

Esto, inevitablemente, produjo casos en los cuales la gente se unié a Sendero
debido a los abusos cometidos por los militares. Un ejemplo conmovedor provie-
ne de las detalladas historias de caso compiladas por Portocarrero (1998). Raul
tenia veinte afios de edad; era un joven ingenuo, catélico, obediente, idealista y
serio. La hora de la verdad del compromiso real con la causa llegé en 1984, cuan-
do fue arrestado y torturado.

26. Entrevista en Qué Hacer (1983), citada en CVR 2003: II, 256.

27. El andlisis de la CVR concluy6 en que ambos bandos usaron a la poblacién indigna como “carne de
cafién” y que era menos problematico torturar y asesinar si el objeto era inferior (2003: VIII, 114-115).
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Otro ejemplo es el de Andrés, quien brindé su testimonio ala CVR.2 El cuen-
ta que las banderas rojas con la hoz y el martillo comenzaron a aparecer en los
drboles y en la cumbre de los cerros alrededor de 1981 y 1982. Los terroristas
llegaron en 1983 y comenzaron a organizar a su comunidad, explicando las metas
y objetivos de sus acciones en distintos distritos, ¢ invitando a la poblacién a que
dejaran sus casas, abandonaran la comunidad y se escondieran en los cerros, pues
senalaban que los militares les darfan muerte. La poblacién corrié a esconderse
en las montafias, presionada por los senderistas y creyendo que la Policia o el
Ejército irfan tras ella; la gente llevaba consigo a sus hijos, ademds de comida,
frazadasy pldsticos para levantar tiendas precarias. Su madre hizo lo mismo para
conservar su vida y la de sus hijos, y abandoné su casa y sus tierras.” Pasaron asi
muchas dificultades, huyendo del Ejército, la Policia y los ronderos.® En 1984,
cuando Andrés tenia entre diez y once afos, su familia regresé a su hogar para
llevar mds comida a las montanas. En el camino de vuelta, su madre y su cuiiada
fueron capturadas por el Ejército y los ronderos, recibieron una paliza y luego
fueron llevadas a una casa abandonada:

[...] pude escuchar fuertes gritos y pedidos de piedad de muchas mujeres [...] como
18 personas eran, todas mujeres, alli concentraron en una casita, y yo estaba miran-
do del frente; los militares entraban y salian de esa casa y al dia siguiente, metieron
una réfaga del patio; eran casi 40 soldados [...] Desde ese momento, atravesé una

28. CVR, Testimonio 720036. Vardn, nacido en 1973 en Ayacucho, jefe de seguridad de Sendero, encar-
celado en el Penal de Yanamilla en Ayacucho.

29. “Aproximadamente en el ano 1981 a 1982, en los drboles y en la cima de los cerros aparecian izadas,
banderas rojas con la hoz y el martillo [...] el afio 1983, llegaron los subversivos y empezaron a orga-
nizar mi pueblo, explicindoles los fines y objetivos de sus acciones en las diversas circunscripciones
del territorio nacional, e invitaron a todala poblacién a salir de sus casas, abandonar el pueblo y refu-
giarse en los montes y quebradas, argumentando que la represién vendria por ellos y les darfa muerte
[...] la poblacidn, al verse presionados a salir por los senderistasy creyendo que vendrian los policfas o
militares a darle muerte, fueron a los montes y quebradas llevando consigo a sus pequenos hijos, sus
viveres, frazadas y pldsticos para confeccionar carpas y pasar la noche [...]. Mi madre, también hizo
lo mismo, quien por preservar la salud y vida de sus hijos, abandonando su casa, sus chacras, fue alos
montes [...]” (CVR, Testimonio 720036. Varén, nacido en 1973 en Ayacucho, jefe de seguridad de
Sendero, encarcelado en el Penal de Yanamilla en Ayacucho).

30. Los ronderos eran campesinos de las comunidades —que segufan de nombre al modelo que surgiera
en el norte contra los robos— que, con el respaldo de los militares, se organizaron en rondas para
proteger a sus comunidades de Sendero Luminoso. Sin embargo, y en total contraste con su pares
septentrionales, la mayorfa de las rondas fue controlada por el Ejército y no tuvo las caracteristicas
de autoayuda del modelo original.
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situacion critica y no tuve a nadie a mi lado, pues con mi hermana chiquita, juntos
anddbamos y dormfamos juntos.*

En medio de su resentimiento, Andrés se unié a Sendero, culpando a los
ronderos y a los soldados de la muerte de su madre. A partir de ese momento,
colaboré con los senderistas, llevando a cabo tareas tales como el transporte de
provisiones a distintos lugares, vigilancia y comunicaciones.

En esta seccion, hemos mostrado c6mo Sendero no fue en si mismo un mo-
vimiento étnico, pero el lugar donde se origind y tuvo un enorme éxito inicial
cuanta su propia historia. Sendero tuvo su origen y alcanzé un éxito sobresaliente
en la movilizacién del pueblo indigena durante casi una década, en la regién més
indigena y profundamente desigual del Perti. Hemos sostenido, a partir de los
testimonios recogidos por la CVR, que Sendero logré movilizarlos debido a la
vulnerabilidad de la poblacién indigena a su discurso, sus promesas y su forma
de operacién. Nos parece que no fue ninguna coincidencia que su atractivo se
sintiera con mayor fuerza alli donde la cultura tradicional de dominacién y de-
pendencia atin era fuerte a pesar de la reforma agraria, y en donde la desigualdad,
los resentimientos y los conflictos resultantes eran también altos. En efecto, el
contexto nacional de las reformas incrementd las expectativas, y con ello también
elevé, con el tiempo, el grado de frustracién. La persistencia de la cultura tradi-
cional de dominacién no dejé ningn espacio para el tipo de organizacién de
base que resisti6 a Sendero en otros lugares. Este se valié de la necesidad de contar
con una autoridad legitima, un papel que el Estado jamds asumié plenamente
después de la reforma agraria y del colapso de las viejas instituciones. Guzmén
exigia una sumisién total, que hemos visto atraia en lugar de repeler. Sendero,
asimismo, se aprovechd de las necesidades de los estudiantes, por ejemplo con el
suministro de una “olla comun” en los comedores universitarios. Con el tiempo,
usé también cada vez mis el chantaje y la coercién, como en el caso de Armando,
citado en el recuadro 7.1. Pero por supuesto que el movimiento también resultaba
atractivo para el sentido de injusticia que el pueblo tenia. Todos estos aspectos de
la vulnerabilidad se relacionan con la desigualdad de grupo, aunque no de modo
excluyente: quienes solamente sufrian la desigualdad vertical también podian ser
vulnerables, y lo fueron.

Pero hay otro nivel mds —que es crucial— en el andlisis de la importancia de
las desigualdades entre grupos. Hemos visto que esto también aparece revelado-
ramente en los testimonios. La naturaleza de la reaccién del Estado y la Policia,

31. CVR, Testimonio 720036. Vardn, nacido en 1973 en Ayacucho, jefe de seguridad de Sendero, encar-
celado en el Penal de Yanamilla en Ayacucho.
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asi como el propio comportamiento de Sendero, fueron distintos debido a la rea-
lidad de la discriminacién y el prejuicio. Como ya mostramos, para los miem-
bros de la CVR esta fue una caracteristica de ambos bandos, los cuales fueron
igualmente responsables de haber usado a la poblacién indigena como “carne de
canén”. Un objeto “inferior” puede ser torturado, e incluso muerto, con mayor
facilidad que alguien igual a uno. Esto yace en el centro de un circulo vicioso: las
desigualdades horizontales facilitaron el reclutamiento para la violencia, dada la
falta de alternativas y del grado de vulnerabilidad que presentaban los indigenas,
y la violencia llevé al empeoramiento de las desigualdades grupales, en el peor de
los casos a la muerte.

El impacto de la violencia politica y la recesion
sobre las desigualdades de grupo

La propagacién de la violencia politica llevé también a la recesion econdémica me-
diante su efecto sobre la inversién, aun cuando la crisis de la deuda y el mal ma-
nejo econémico probablemente fueron causas mas importantes. La importancia
del creciente caos econémico a mediados de la década de 1980 quedara clara en
el siguiente capitulo, el cual muestra que dicho caos y la violencia politica produ-
jeron, juntos, una sensacién de “falta de gobernabilidad” y de “desmoralizacién”,
la cual constituyé la base del atractivo de las politicas dictatoriales y represivas de
Fujimori, lo que tuvo un profundo efecto sobre el espacio politico y ciertamente
sobre las desigualdades. Por ahora, solamente necesitamos senalar que equipos
sucesivos no lograron hacer frente a la crisis de larga duracién en la oferta ex-
portadora, ademds de que aquellos, ya fueran de izquierda o de derecha, termi-
naban cayendo en el “cortoplacismo”, manipulando los precios y restringiendo
la demanda en un desesperado intento por restaurar el equilibrio de las cuentas
externas una vez que los flujos de capital se revirtieron con el advenimiento de la
crisis de la deuda en 1982. Esto reflejaba una falta de capacidad estatal heredada.
El gobierno de Alan Garcfa (1985-1990) rechazé la recesién como herramien-
ta 'y se concentrd en el congelamiento de precios, lo que para 1987 produjo la
hiperinflacién.?? En 1990, el nuevo gobierno recibié una economia seriamente
distorsionada y con una inflacién que alcanzaba mds del dos mil por ciento.

32. Esta fue una version extrema del resultado usual de los llamados experimentos de estabilizacién
“heterodoxa”, que intentan restringir la inflacién congelando los precios alli donde los mecanismos
de manejo y monitoreo econémicos no son muy sofisticados. Los desequilibrios entre la demanda
y la oferta crecen y los movimientos de los precios relativos son muy exagerados. El resultado en el
Perti fue la hiperinflacién debido ala falta de control del lado de la demanda, junto con unos instru-
mentos limitados con que controlar los precios.
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Enfrentado a una creciente poblacién urbana necesitada, la asistencia alimen-
taria era una respuesta obvia, y la ayuda recibida con la PL 480 tuvo un papel im-
portante, como parte del cortoplacismo que caracterizé la década. Sin embargo,
aunque estas importaciones tal vez ayudaron a aliviar la situacién de las 4reas
urbanas en el corto plazo, ello fue a un gran costo para los campesinos indigenas,
en particular en la sierra. Una consecuencia importante de la manipulacién de
los precios relativos y del uso de la PL 480 fue que los precios reales al productor
fluctuaron enormemente y fueron cayendo con el tiempo (véase la figura 7.1). El
estancamiento de los rendimientos en la sierra en el largo plazo queda sugerido
por la figura 7.2, que toma al maiz “amildceo” como una variable sustituta de la
sierra y al “amarillo duro” como un cultivo de la costa. El deterioro de los rendi-
mientos se vio, asimismo, afectado por una severa sequia. En 1983, el Per se vio
azotado por un Nifo desastroso, el cual produjo inundaciones en el norte del pais
y una terrible sequia en la sierra sur.

Las 4reas urbanas sufrieron enormemente con la recesion, incluso con la PL
480. Los emigrantes indigenas se encontraron luchando por la supervivencia,
sobre todo en Lima, en un entorno cada vez més hostil. Como ya explicamos
en el capitulo anterior, para 1960 la emigracién ya era un elemento sumamente
influyente. La poblacién indigena arribaba a los centros urbanos, donde apren-
dia espafiol, adquiria algo de educacioén y se adaptaba a una cultura dominante
occidental-criolla como un medio con que mejorar su situacién socioecondmica,
pero usualmente se resistia a una aculturacién total.* Ella necesitaba depender
de la familia o del patronazgo, de modo que las viejas formas de las relaciones de
patrén-cliente asumieron una nueva vida por necesidad. El sector informal urba-
no fue el principal recurso de los recién llegados para encontrar pequenas oportu-
nidades econdmicas, y la informalidad crecié a un ritmo asombroso, floreciendo
los empleos de subsistencia en la ilegalidad y en las muchas zonas grises fuera del
sector formal. Esto se vio consolidado por el crecimiento de la economia ilegal:
en el transcurso de la década de 1980, el crecimiento del tréfico internacional de
estupefacientes arrastrd al Pert a su centro, suministrando ddlares pero contri-
buyendo también a la expansién de la economia informal/ilegal. Para finales de
esta década, la cocaina era ya la més grande exportacion del pais.

33. PL 480 es la controversial ley norteamericana que permite “regalar” el excedente alimenticio de Es-
tados Unidos a los paises necesitados.

34. Estos migrantes indigenas construyeron y/o habian construido una nueva identidad para sf mismos,
una nueva identidad “chola”. Este proceso se ha dado en una sociedad que atin no ha superado sus pre-
juicios; y sucede a menudo que en un intento por evitar la discriminacién, ellos reproducen practicas
racistas y discriminadoras en contra de quienes son menos alfabetos y urbanos que ellos mismos.
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Ficura 7.1
INDICE DE PRECIOS AL PRODUCTOR REALES (1970 = 100)
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Ademis, la inversion e incluso la produccién diaria se vieron seriamente afec-
tadas por la violencia hacia finales de los afios ochenta, sobre todo a medida de que
Sendero se desplazaba hacia Lima. La violencia tuvo, asimismo, impactos en las
desigualdades socioecondémicas entre los grupos, en la medida en que las familias
perdian a sus miembros, los rebafios y pertenencias eran saqueados por ambos
bandos y las familias eran obligadas a desplazarse. La discriminacién de los emi-
grantes de la sierra empeoré en el mercado laboral, puesto que pasaron a ser sospe-
chosos de ser “terroristas”. Y con el proceso de desplazamiento, las desigualdades
al interior de los grupos también se vieron exacerbadas. Aquellos emigrantes que
podian vender tierras u otras propiedades en su lugar de origen podian comenzar
de nuevo con mayor facilidad, lo que tuvo efectos acumulativos.

Exploraremos ahora el impacto que la recesion y la violencia politica tuvieron
en la movilizacién en el area urbano, y usaremos el ejemplo de los comedores
populares para asi explorar las perversidades de la movilizacién politica, en su
interaccién con la economia y la escena politica mayor.

El impacto de la recesién y la movilizacién
de los emigrantes indigenas: un ejemplo en Lima

Un vivido ejemplo del impacto del deterioro que venimos describiendo proviene
de una de las historias mas excepcionales de la fortaleza y la organizacion de base
con que nos encontramos entre los inmigrantes de Lima. Enel siguiente capitulo,
documentaremos casos de accidn colectiva en los afilos noventa y cémo se vieron
afectados por el cierre del sistema y la violencia politica, pero uno de estos casos
se vio afectado en forma tan clara por las tendencias de la década anterior que
debemos adelantar brevemente la historia: se trata de los “comedores populares”
(CP), que reunieron a mujeres inmigrantes indigenas y cholas que vivian en la
periferia de Lima. Los primeros comedores aparecieron a finales de la década de
1970y tuvieron su centro en la capital, pero eventualmente se propagaron a otros
lugares.” Estas acciones colectivas inicialmente surgieron entre mujeres trabaja-
doras que se ayudaban mutuamente. La siguiente descripcion nos dard una buena
idea de estos comedores. Gloria Libia, una dirigente vecinal en El Agustino, un
barrio de Lima, recuerda:

Al comienzo éramos una suerte de club de mujeres. Por ejemplo, enseidbamos a
las sefioras a leer y escribir, hacfamos trabajo de alfabetizacién. Entonces vimos las

35. Sara-Lafosse (1984) sittia las primeras iniciativas en Comasy El Agustino en 1978 (se comenzd con
desayunos infantiles y en 1979 se desarrolld la idea de un comedor).
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necesidades de nuestras barriadas, por ¢jemplo yo y otras saliamos muy temprano
en la mafiana a trabajar en La Parada [el mercado] [...] Dejébamos [a] nuestros hi-
jos a las 5 a.m. y solo volviamos a la 1 p.m. para cocinar para ellos [...] En una de
nuestras reuniones, una de nuestros miembros que habia visto un comedor en otro
barrio planteé la idea. Pensamos, ¢por qué no abrimos uno nosotras? (Schénwilder
2002: 158; traduccién nuestra).

Para 1986, habia 570 de estos comedores populares en Lima (Huaman 1987,
cit. por Lora, 1996); hacia finales de la década, se calculaba que sumaban alrede-
dor de un millar (Cérdova y Gorriti 1989).

Este rdpidamente pasé a ser un ejemplo serio de accién colectiva y construc-
cién de una identidad politica a partir de las necesidades compartidas de las mu-
jeres migrantes. Como veremos en el siguiente capitulo, una proporcién signifi-
cativa de los comedores evoluciond de una actividad de supervivencia a niveles
mds estratégicos de analisis y accién politicos. Para finales de los afios ochenta,
Carmen Lora, que ciertamente es una vigorosa defensora de los CP, sostenia que
la proporcién “auténoma” del total de comedores era todavia del 60 por ciento.*

Las mujeres de los comedores populares advirtieron rapidamente que la ac-
cién colectiva serfa mucho mds efectiva si los comedores individuales se conec-
taban entre si.”” Unas poderosas federaciones fueron surgiendo en las distintas
regiones de Lima. Para 1989, habia 42 “centrales” o agrupaciones, a las que per-
tenecian entre 15 y 40 comedores,* y en 1991 se formé una federacién formal
(la FECCPALC, Federacién de Centrales de Comedores Populares Auténomos).
Podemos apreciar la importancia de esta organizacion en los esfuerzos realizados
por sucesivos gobiernos para evitarla y tratar directamente con los comedores.
El mayor nivel de coordinacién llevé a la consolidacién gradual de una agenda
politica en torno a un programa alimentario que usaba ingredientes de produc-
cién nacional, que estaba ligado a medidas con que respaldar la agricultura de pe-
quena escala que producia dichos ingredientes, y que promovia formas indigenas
de cocinar ingredientes locales saludables. La documentacién preparada por el
programa incluye un analisis sofisticado del problema causado por las importa-
ciones de alimentos y los posibles “circulos virtuosos” que implica el fomento del

36. Lora 1996. Véanse también Blondet 2002; y Cueva y Milldn 2000: 47.

37. Todos los que observaron los primeros CP quedaron impresionados con su capacidad para establecer
redes y su organizacion. Violeta Sara-Lafosse, entrevista, Lima, 3 de diciembre de 2007.

38. Véase Lora 1996: 39. La autora alude a una evaluacién de los CP, que documenta la efectividad de
este paso a una estructura més centralizada (Lora 1996: 40).
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consumo de productos andinos.* Sin embargo, la prensa interpretd esta solicitud
como el pedido de un subsidio, un término emotivo dada la lucha impulsada
multilateralmente contra practicas como estas. En realidad, la demanda clave era
la de un trato igual que el de los comedores apristas, los cuales venian recibiendo
raciones gratuitas. El desarrollo de la agenda llevé a la primera marcha por ali-
mentos en 1988: la “Protesta con Propuesta”.

Diversos actores desempenaron papeles claves en el respaldo prestado a los
comedores populares para articular y ampliar su agenda, y adquirir nuevas capa-
cidades. Estos actores provenian de los partidos politicos, muchos de ellos de IU,
y de las ONG. Fue particularmente significativo el éxito de IU en las elecciones
municipales de Lima a comienzos de los afios ochenta. La Municipalidad reali-
zarfa esfuerzos de desarrollo local en diversas barriadas de la capital, sobre todo
en Villa El Salvador y El Agustino. Varios municipios le dieron una oficina en su
local al comité distrital de los CP (v. g. San Martin de Porras; Lora 1996: 136).%
Igualmente significativo, y recurriendo al mismo electorado de clase media pro-
gresista comprometida, fue que varias ONG fueron generosas con su tiempo y
esfuerzos por ayudar a los CP a redactar la “propuesta’, al promover el estableci-
miento de redes y la educacién.®

Hubo, sin embargo, que enfrentar serios obstaculos en el contexto politico

g0 q p
desempoderador en el cual la accién colectiva estaba teniendo lugar. A la magni-
& g
fica “Protesta con Propuesta” se la hizo retroceder aplicando la violencia policial a
p p p
mujeres y nifios, para impedir que llegaran a Palacio de Gobierno. No hubo nin-
guna otra respuesta: la marcha habria de repetirse afo tras afio en forma de una
protesta simbdlica, y pronto pasé a ser conocida como la “protesta con propuesta
sin respuesta”.> De modo que un aspecto de la falta de poder de los grupos es
simplemente la ausencia de canales: las mujeres no tenfan ningtn lugar efectivo a
donde llevar su propuesta constructiva.

Otro ejemplo que muestra cémo los comedores populares lucharon en este
contexto caético proviene de la evocadora descripcion que Schonwilder hiciera
de la evolucién de la politica municipal en El Agustino, un barrio de Lima, en
la década de 1980 (y 1990): la historia deja en claro cudn proclive a la divisién
y a las sospechas era la politica local (Schonwilder 2002). Lora tiene una bonita

39. Véase Lora 1996: 50 y apéndice 2.
40. Véase también Schonwilder 2002: 160 y ss.
41. Alternativa, FOVIDA y SEA son las que se mencionan con més frecuencia.

42. Lahistoria de este movimiento fue narrada muy bien en Lora 1996: capitulo 6.
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descripcién de cémo la forma en que la gente comun veia a los politicos locales y
estos a organizaciones tales como los CP (interesados tinicamente en sus propios
y restringidos reclamos sectoriales) creé una barrera “sutil pero consistente” entre
ellos (1996: 140). Las mujeres indigenas migrantes enfrentaban los mismos serios
obstaculos que sus contrapartes en el campo: se hallaban inmersas en una red de
mediacién de los partidos politicos que era vertical y divisoria.

Otro punto de vulnerabilidad era la pobreza y la desesperada necesidad de
ayuda alimentaria. Los CP autogestionarios existieron lado a lado con los que
se hallaban bajo la influencia de los partidos politicos —Accién Popular y el
APRA— desde comienzos de los anos ochenta. La asistencia alimentaria cons-
tituy6 un problema en el segundo gobierno de Belaunde y cada vez més en el de
Garcfa. Los primeros comedores auténomos no recibian comida del Estado. Ha-
bria sido necesario contar con una extraordinaria clarividencia para advertir, a
comienzos de los afios ochenta, que luchar por las provisiones brindadas por la PL
480 en las mismas condiciones que los CP apristas era un camino peligroso. En
efecto, la cultura de los derechos estuvo muy presente entre 1986y 1987: la lucha
por una ley que diera a todos los CP igual derecho a recibir la ayuda alimentaria
parecia entonces una batalla importante.”* Un analista y participante clave en el
proceso anota que jamds se discutieron los problemas y peligros que presentaban
las importaciones de la PL 480.* En 1988, al intensificarse la crisis, Garcia decidi6
centralizar toda la distribucién de la asistencia alimentaria, con lo cual se intensi-
ficaron las pugnas “por la manguera”. De modo que la naturaleza de la actividad,
la supervivencia, no impidié pasar a una agenda mas cuestionadora, pero si la dejé
terriblemente expuesta a las fuerzas politicas y a la presién de la competencia y la
corrupcion. Esto resultaria tragicamente evidente en la década de 1990.

Pero la peor forma de vulnerabilidad se daba respecto de Sendero. Algunos
de los peores acontecimientos tuvieron lugar a comienzos de la siguiente década,
pero ellos formaron parte intrinseca de la vulnerabilidad que venimos analizan-
do aqui. Sendero, simplemente, no podia tolerar este ejemplo de éxito constructi-
vo, y logré usar estas condiciones de vulnerabilidad y desconfianza para sembrar
més discordia. Para esta agrupacion, las dirigentes eran exactamente el tipo de
persona en el cual debfan poner la mira: ejemplos de autoayuda constructiva, que
hacfan de interfase entre el Estado y los pobres. Sendero utilizé las acusaciones

43, Entrevista con Carmen Lora, 27 de noviembre de 2007.

44. Cecilia Blondet, entrevista, Lima, 3 de diciembre de 2007. Blondet tuvo un papel prominente en el
respaldo que las ONG prestaron al movimiento de los CP, y, como Ministra de la Mujer, trabajé con
el gobierno de Toledo durante seis meses.
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de corrupcion para justificar los terribles asesinatos que llevé a cabo en Lima en-
tre 1989 y 1991. De unos cien dirigentes de comunidad ejecutados por Sendero
en el periodo 1989-1992, 24 fueron mujeres.” La dirigencia del movimiento fue
debilitada salvajemente. El asesinato de Marfa Elena Moyano, una lideresa del
movimiento de los CP y teniente alcalde de Villa El Salvador, pasé a simbolizar
esta opresion.

El colapso de la politica y de los partidos
en el decenio de 1980

Los problemas econdmicos y los horrores de la hiperinflacién concentraron la
atencién del pueblo en las actividades de supervivencia a expensas de los objeti-
vos politicos mds estratégicos. Pero para la segunda mitad de los afios ochenta, el
efecto mas fuerte sobre la movilizacién popular provino del impacto de la violen-
cia politica, que ahora estaba propagdndose a nuevas zonas. La guerra originé que
ala poblacién indigena le resultara cada vez més dificil organizar sus comunida-
des por cualquier otra razén que no fuera la autodefensa.

El impacto fue mayor en las regiones centrales de la sierra y la Amazonia, y en
Lima que en el resto del pais. En el transcurso de la guerra no fueron solo las au-
toridades locales y dirigentes sociales quienes debicron enfrentar la intimidacién
y la represion, sino también los alcaldes, prefectos, gobernadores, tenientes de go-
bernador, jueces de paz locales y dirigentes de las zonas afectadas por el conflicto
armado. Segtin la CVR (2003), aproximadamente 2267 personas que ocupaban
cargos fueron asesinadas durante el conflicto, el 70 por ciento de ellas en apenas
tres departamentos: Ayacucho, Hudnuco y Junin. De estas, 1680 fueron victimas
de Sendero. La eliminacién de un nimero tan grande de autoridades locales —Ia
mayoria de ellas miembros de los partidos politicos que respaldaron al nuevo ré-
gimen democrético iniciado en 1980— constituyd un severo revés para la capa-
cidad de intermediacién politica en las zonas afectadas por el conflicto armado.

45. Burt reporta una entrevista realizada en 1994 en San Juan de Lurigancho, en la cual una integrante
del movimiento sostiene que el asesinato de una dirigente de un comedor local por parte de Sendero
estaba justificado, puesto que clla estaba involucrada en la corrupcién (1997: 303).

46. Laferoz competencialibrada por Sendero y las Fuerzas Armadas por el control de los espacios comu-
nales obligé a la poblacién a abandonar sus aldeas y pueblos. El grado de desplazamiento producido
en aquellos afios es uno de los elementos fundamentales para la comprension de la destruccion de
la organizacién comunal. No obstante ello, quienes se quedaron sintieron rdpidamente la necesidad
de defender sus comunidades. Durante el gobierno de Fujimori, se formaron y organizaron “rondas
campesinas”, que contaron con el respaldo de los militares.
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Ademas de la débil infraestructura organizativa que los campesinos indigenas
heredaron de afos anteriores, para finales de la década de 1980 comenzaron a te-
ner que enfrentar también el acoso de sus dirigentes, un estado de emergencia en
el paisy restricciones a la libre asociacién. Estos distintos aspectos se unieron para
generar una situacién en la cual las nuevas instituciones democraticas no logra-
ban canalizar las fuerzas desde abajo a la esfera electoral, a diferencia de lo que su-
cediera exitosamente en Bolivia y en cierta medida en Ecuador (Van Cott 2005).
Paraddjicamente, el retorno a la democracia resulté ser un terreno més hostil para
las movilizaciones indigenas que los afos anteriores. Hemos explicado ya que
durante la primera mitad de la década de 1980, las organizaciones campesinas
indigenas fueron absorbidas por el poder de mediacién vertical y divisivo de la iz-
quierda. Para la segunda mitad de ese decenio, los partidos politicos tuvieron mds
dificultades para suministrar infraestructura alguna y trabajar por medio de las
organizaciones sociales o sobre la base de las simpatias ideoldgicas. El radicalismo
de Sendero tomd por sorpresa a los izquierdistas y finalmente obligé a todos los
partidos de esta corriente a iniciar una discusion ideoldgica en torno a los medios
y fines de la “revolucién politica”, con acusaciones mutuas de deslealtad a la causa
“real” (Tanaka 1998). La creciente desconfianza eventualmente miné las bases
de su nueva y fragil unidad, y para 1990 el proyecto de una izquierda unida en el
pais, que representara las demandas de los sectores populares —el campesinado
indigena inclusive—, habia llegado a su fin. La guerra también habia afectado la
capacidad de prestar apoyo de las ONG y otras organizaciones, como la Iglesia.
Sin embargo, estas organizaciones —la Iglesia sobre todo— ya habian construido
antes unas densas redes horizontales, las cuales, si bien resultaron dafiadas, logra-
ron sobrevivir durante la guerra. Estas organizaciones proporcionaron los tinicos
medios con que los campesinos indigenas pudieron hacer conocer su posicion, en
un contexto de creciente violencia y abusos de los derechos humanos.

Pero no era tnicamente la violencia lo que estaba debilitando el sistema de
partidos (Tanaka 1998). En términos politicos, hemos sostenido que el vigoro-
so auge de la izquierda foment la creacién de redes y de alianzas, pero que la
cultura de los partidos izquierdistas era autoritaria ¢ ideoldgica; de modo que
donde su influencia fue mas grande, habia poco espacio para la organizacién y
la movilizacién indigenas enddgenas en torno a las cuestiones que eran centrales
para sus intereses. El clientelismo continué siendo la cultura dominante, y tanto
miés a medida que la represion cerraba el espacio asociativo. El espacio en donde
construir una voz y una identidad politica indigenas estaba siendo comprimido
constantemente.

Por tltimo, y perversamente, el APRA, ¢l partido mds grande, se vio afectado
de modo adverso por el retorno ala democracia, lo cual indicé que la dependencia
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tradicional de las bases sindicales seria menos importante: la clave era la obten-
cién de votos individuales. Esto incrementd la capacidad ya de por si fuerte del
clientelismo, a medida de que la compra de las lealtades individuales ganaba im-
portancia: estamos pues ante una consecuencia paradéjica y perniciosa de la aper-
tura del sistema politico.

En esta seccién, hemos mostrado que las desigualdades politicas de grupo
—el acceso y la capacidad para emplear dicho acceso— se vieron afectadas du-
ramente por la violencia y la represion. Hemos indicado que la violencia llevé al
cierre hasta de las senales mds pequenas de una emergente actividad politica y
de creacién de redes entre los grupos indigenas gracias al desplazamiento de la
poblacién, asi como a la introduccién del temor y la desconfianza a medida de
que los dirigentes eran asesinados. La dimensién insidiosa era la sensacién de
desconfianza y recelo, la cual queda mejor ejemplificada con la historia de los CP.

Conclusién

En este capitulo, hemos explorado cémo las senales de esperanza y las posibili-
dades de cambio que se apreciaron en la década de 1960 se vieron frustradas a lo
largo de los dos decenios siguientes. Hubo efectivamente una creciente protesta
politica, especialmente por cuestiones relacionadas con la tierra, y esto llevé a una
de las reformas agrarias mas radicales de la época, aplicada por el gobierno militar
de Velasco. Pero en la primera seccién mostramos que la falta de capacidad esta-
tal heredada llevé a resultados perversos, incrementando el conflicto en muchos
lugares. A pesar de ser cierto que muchos terratenientes ya habfan abandonado
o vendido sus haciendas en las regiones mds importantes, el Estado fue incapaz
de presentarse y extender derechos al pueblo. La reforma mds bien permitié a los
campesinos mds acomodados replicar tradiciones profundamente arraigadas de
explotacién y clientelismo, surgiendo entonces nUevos resentimientos, asi como
una percepcion cada vez mayor de falta de autoridad, lo que le permitié a Sendero
Luminoso efectuar un ingreso fructifero.

Como mostramos en la segunda seccion, otra senal de esperanza fue el sur-
gimiento de organizaciones clasistas entre los campesinos indigenas. El creci-
miento del activismo politico de izquierda en el campo, asi como el creciente des-
contento con la manera en que el gobierno de Velasco llevaba a cabo la reforma
agraria, desaté una nueva fase de movilizacién indigena campesina, la cual tuvo
como resultado la construccién de formas de organizacién mas centralizadas y
sofisticadas. Estos nuevos partidos de izquierda tenfan un gran atractivo para
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los activistas jovenes con base en los centros urbanos, que para este momento
tuvieron su primera experiencia radicalizadora con las desigualdades que la po-
blacién indigena enfrentaba en el corazén de la sierra peruana. Hemos rastreado
la siguiente perversidad: el gran respaldo prestado al establecimiento de redes y
la mediacién de intereses tuvo lugar en medio de una ideologia y una practica
profundamente verticales. Esta cultura politica vertical ayudé a la movilizacién
en torno al reclamo de la tierra, pero dejo, en cambio, a muchos campesinos alie-
nados y frustrados, en particular por la falta de sensibilidad de los partidos a las
preocupaciones practicas de los campesinos que estaban en problemas. Esto se
sintié con mayor fuerza puesto que el contexto era de apertura a las instituciones
y los discursos democréticos, pero la cultura de quienes practicaban la “nueva
politica” no cambié. Hemos indicado la importancia que esto tuvo contrastan-
do el sur, donde la izquierda estuvo mas activa, con el norte, donde el poder de
los hacendados y las instituciones tradicionales ya se hallaba bastante mermado,
y donde la izquierda no tuvo un papel importante. La organizacién campesina
florecié en Cajamarca y en otros departamentos del norte en una forma mds au-
ténoma y saludable a escala local.

La importancia que esto tuvo se hizo evidente al aparecer Sendero (seccién
3). El movimiento pudo alimentarse con el descontento de la sierra central, pero
avanzd poco o nada en el norte. Hemos visto ya que la vulnerabilidad a la movi-
lizacién provenia también del alto grado de desigualdad horizontal: las técnicas
senderistas explotaban la necesidad, la frustracion, la sensacién de injusticia y el
grado de inseguridad personal, asi como la necesidad de “autoridad” y “orden”.
Se formd asi un aterrador circulo vicioso, las propias técnicas de reclutamiento
de Sendero se fueron haciendo cada vez més coercitivas, en tanto que la respuesta
oficial de la Policia y el Ejército era violenta dados los prejuicios y la discrimina-
ci6n heredados. De algtin modo era més fAcil dar muerte a alguien a quien se vefa
como inferior. La violencia aplicada por ambos bandos sirvié para agravar las

desigualdades grupales.

Pero el circulo vicioso no se detuvo aqui. Como vimos en la cuarta parte,
la violencia afecté la inversion e hizo que resultara més dificil aplicar un ma-
nejo econdmico coherente y prestar atencién a los problemas de largo plazo. La
recesion afecté de modo particularmente fuerte a las poblaciones marginales, y
los migrantes provenientes de las zonas afectadas por la violencia tuvieron mds
problemas que todos los demds para conseguir empleo, pues siempre resultaban
sospechosos de ser “terroristas”. La dureza de la recesion llevé nuevamente al pue-
blo alas actividades de supervivencia, en tanto que las organizaciones campesinas
indigenas emergentes se encontraron con que su capacidad nunca muy grande de
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establecer redes se veifa ahora atin més restringida. Mostramos tanto el potencial
como la tragedia de estos afios con los CP: un caso de autoayuda constructiva, de
parte de mujeres indigenas y cholas, en un formato excepcionalmente alentador,
no obstante lo cual se vio dafiado en tltima instancia por la desconfianza, por la
misma necesidad de supervivencia y por la violencia terrorista (el siguiente capi-
tulo sigue sus avatares con Fujimori). En la quinta seccién, mostramos cémo la
recesion y la represion cerraron el espacio politico.

Vemos asi que la evolucién politica y las respuestas —directas e indirec-
tas— a la ruptura de la vieja hegemonia tuvieron como resultado —por diversos
caminos— la clausura del espacio politico, lo que obstaculizé de modo efectivo
el potencial que el retorno a la democracia tenia para dar nueva voz a los pueblos
indigenas. En lugar de ello, la respuesta de politica temprana de la reforma agraria
alimenté el conflicto rural, lo que Sendero logré capitalizar. La explosion de la
violencia politica produjo la represion con efectos acumulativos; y si bien la mayo-
ria de los peruanos sufri6 una pérdida de espacio y voz politicos —lo que se viviria
con mayor fuerza en el siguiente decenio—, los pueblos indigenas resultaban par-
ticularmente vulnerables, etiquetados como estaban de “terroristas”.

Podemos captar gran parte de la profundidad de la incrustacién de la des-
igualdad de grupo con estas interacciones entre la desigualdad y la violencia poli-
tica. Vimos primero que la violencia politica surgié a partir de las desigualdades
de grupo —aunque no de modo exclusivo, puesto que hubo otras fuerzas— y
reacciond a ellas. En segundo lugar, apreciamos que la violencia politica empeoré
las desigualdades horizontales —principalmente mediante la represion que in-
ducia—, en particular las de corte politico y socioeconémico. Y vimos, en tercer
lugar, cémo las desigualdades horizontales se vieron, asimismo, perpetuadas y
agravadas con el fracaso en la construccién de politicas democriticas mas salu-
dables, en particular por la incapacidad de la izquierda emergente en facilitar
la participacién; con el fracaso en la resolucion de la crisis econdmica; y con su
agravamiento por medio de la hiperinflacién.
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Los ANOS DE FUJIMORI:

LA RECREACION DE LA EXCLUSION POLIITICA Y ECONOMICA

El anterior capitulo dejé al Perti en un estado de crisis total, tanto en la economia
como en la estructura politica, al finalizar los afos ochenta, lo que tuvo con-
secuencias institucionales negativas: una abrumadora anomia y fragmentacién
politica, y una sensacién de ingobernabilidad a medida de que la inflacién y el
terrorismo alcanzaban altos niveles. Este capitulo explora la salida de la crisis.
Analizaremos las consecuencias institucionales tanto en la economia como en la
estructura politica, asi como los resultados que aquella tuvo para las estructuras
de exclusion, sobre todo para la gente indigena y chola. Si bien las capacidades del
Estado se incrementaron en cierto sentido, las politicas tuvieron nuevos elemen-
tos de exclusion y caracteristicas de arriba-abajo, y los incentivos para organizarse
y participar se vieron mellados.

Los acontecimientos ocurridos en 1990 son bien conocidos. A medida de que
se acercaban las elecciones, fue tal vez inevitable, dada la debilidad e incluso la
pérdida de credibilidad de la politica partidaria, que un outsider total, que no
tenia un partido, captara la imaginacién del pablico. Alberto Fujimori pasé de
ser un total desconocido a estar en la cima de las encuestas en apenas tres sema-
nas, y gand en la segunda vuelta, irénicamente contando con un gran respaldo
precisamente debido a que carecia de un partido y a su etnicidad nipona, lo que
le convirti6 en un outsider y por ende en uno de los “marginales” a ojos de la
poblacién indigena y chola. Por un tiempo, parecia que ¢l estaba pensando en
politicas econdmicas alternativas y més inclusivas, pero resulté que habia tenido
dos equipos trabajando sin que estos estuvieran al tanto de ello: uno, con sede
en Miami, segufa lineas ortodoxas neoliberales; y el otro, ubicado en Lima, exa-
minaba alternativas inclusivas. Su primer viaje al extranjero para hablar con los
donantes le convenci6 de que debia optar por el equipo de Miami.
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Vinieron entonces unas severas politicas de ajuste. Una de muchas ironias del
destino es que la privatizacién atrajo al pais flujos de capital mientras los precios
de los minerales se recuperaban, lo que resulté oportuno para estimular el creci-
miento y prevenir las reacciones negativas que tipicamente caracterizan a dichas
politicas. Entretanto, la captura de Guzman y de una gran parte de la dirigencia
senderista por parte de las fuerzas de inteligencia en 1992 tuvo un efecto draméti-
co sobre la violencia, que lleg6 a su fin practicamente de un dia para el otro. El in-
menso atractivo politico de haber restaurado el orden en el frente econémico tan-
to como en el politico le prest6 a Fujimori el respaldo necesario para proseguir con
sus medidas represivas. El Congreso fue cerrado, y se celebraron “elecciones” en un
clima y en una forma tal que constituian una burla. Mientras tanto, la economia
retomd el crecimiento de “viejo tipo” impulsado por los productos primarios, pero
en su peor encarnacion desde el punto de vista de la equidad: un auge minero.

En la primera seccidn, esbozaremos la historia de las politicas neoliberales y el
auge minero, asi como las consecuencias para las desigualdades de grupo cuando
politicas neoliberales cada vez mds extremas se combinan con medidas sociales
que van de arriba a abajo. En la segunda seccién, mostraremos cémo la fragmen-
tacion y la pérdida de credibilidad de la politica partidaria, y en particular lade la
izquierda, alcanzaron su culminacién en estos anos. Dicho colapso brindé un es-
pacio para el uso de la politica étnica, pero los legados institucionales acumulados
para ese momento hicieron que la dindmica politica de la etnicidad resultara per-
versa en extremo, y que no pudiera brindar a los pueblos indigenas unos canales
adecuados de representacion politica. En la tercera seccién exploraremos, gracias
a unos estudios a escala comunal, de qué manera la clausura del sistema politico
y la naturaleza de las instituciones y del manejo de politicas profundizaron la in-
crustacion de la desigualdad gracias a su efecto sobre las acciones colectivas entre
las poblaciones indigenas y cholas, y con ello sobre las perspectivas de una exitosa
promocién del cambio en el ambito de organizaciones de base. La cuarta seccién
presentard nuestras conclusiones.

Politicas neoliberales, politicas sociales de arriba-abajo
y el retorno a la mineria

Durante los dos primeros afios del régimen de Fujimori, se aprobaron diversas
leyes como sustento del nuevo modelo de “libre” mercado.! Se liberalizaron los
Y

1. Paraunadescripcion detallada, constltense Jiménez, Aguilar y Kapsoli 1999, y Rojas 1996.
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mercados laborales y de tierras.? Se aceleraron las privatizaciones con el objeto
de generar ingresos fiscales, indicar un compromiso con el modelo de mercado
y atraer el capital extranjero. Se comenzaron a crear cuerpos reguladores. La li-
beralizacién del comercio y la abolicién de todo incentivo a las exportaciones no
tradicionales eran sefales claras de que el modelo inicialmente tendria como base
las exportaciones tradicionales, esperdndose, asimismo, que las presiones compe-
titivas “puras” generaran nuevas oportunidades con el paso del tiempo. Entre las
leyes importantes que implementaron el nuevo compromiso con el sector prima-
rio tenemos los decretos ley 662, que incentivé la inversion extranjera; 674, que
promovio la privatizacién; y 818 (de 1996) que brindé el marco para inversiones
a gran escala en recursos naturales.’

Un tema recurrente de este libro ha sido la necesidad de que el pais cuente con
un desarrollo institucional. Es importante senalar que Fujimori si implementé
algunos desarrollos institucionales significativos, pero sus reformas en respaldo
del modelo econdmico se concentraron en la necesidad de financiamiento y con-
trol politico, en desmedro del lado micro. Las reformas comprendieron un masi-
vo corpus legal creado en los primeros anos. Las reformas de organizaciones es-
pecificas se concentraron en la recaudacion, con un profundo e inicialmente muy
bien logrado cambio en el sistema de administracién tributaria (SUNAT), asi
como en la agencia de aduanas (SUNAD).* Sin embargo, las reformas no fueron
complementadas con las que se necesitaban en el sistema de justicia o el mismo
sistema tributario: es importante administrar mejor la recaudacién de impuestos,
pero el impacto de esta mejora serd limitado si las contribuciones no estin bien
disefadas o no se encuentran en el nivel requerido, y si la evasién no es castiga-
da en forma apropiada y efectiva. Pero al menos la recaudacién tributaria, como

2. Por ¢jemplo, las nuevas leyes laborales de 1992 le daban al gobierno mano libre para diluir las huel-
gas: las autoridades insistian en que estas fueran aprobadas con el voto secreto y notarial de los
miembros del sindicato, y hacian que los sindicatos activos en los servicios ptblicos esenciales asegu-
raran el funcionamiento de los mismos durante toda huelgua (dndean Report, 30 de julio de 1992).
En 1991 se aprobaron leyes que relajaron las reglas en torno a la estabilidad laboral, permitiendo
que los empleadores ofrecieran contratos temporales, horas minimas de empleo y despidieran a sus
trabajadores con mayor facilidad (Pers Econdmico, enero, vol. XIV,N.° 1, 1991).

3. Segun la COPRI, para comienzos de 2000 lo recaudado con la privatizacién sumaba $9,75 mi-
llardos, en tanto que para 1999 se habfan comprometido inversiones adicionales por un valor de
$7 millardos (Andean Report, 2 de marzo de 1999).

4. SUNAT: Superintendencia Nacional de Administracién Tributaria; SUNAD: Superintendencia
Nacional de Aduanas.
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porcentaje del PBI, subié de un nivel desastrosamente bajo en la primera mitad de
1990 (4,9 por ciento del PBI) a 13,4 por ciento en 1995.°

Como veremos en la segunda seccién, con el tiempo la estrategia politica pasé
a ser cada vez mds una de control, con pocos intentos de crear una base politica,
salvo en la medida de que ello fuera posible mediante el patronazgo. Para media-
dos del periodo presidencial, las medidas de gasto social quedaron subsumidas
en una politica de patronazgo por medio del Ministerio de la Presidencia, sobre
todo en los programas de gasto de FONCODES y el PRONAA.¢ Las politicas de
control se fundieron con la corrupcion, tal como posteriormente lo revelarfan los
“vladivideos”.” El uso del patronazgo y la corrupcién como herramientas politicas
hizo imposible que se llevara a cabo la reforma del Poder Judicial. La creacién
del INDECOPL? la agencia gubernamental para la proteccién de la propiedad
intelectual y la competencia, parece haber sido mas una respuesta a la presién
extranjera y al sentido comin que un elemento integral en la construccién de
instituciones (aunque sf obtuvo buenos resultados). La otra sorpresa institucional
—Ila Defensoria del Pueblo— tuvo un origen algo similar. El nombramiento de
Jorge Santistevan para dirigirla la hizo sorprendentemente vigorosa. Santistevan,
un abogado que habia estado trabajando fuera del Pert por algunos afos, creé
valientemente una institucién con eficacia e integridad, que hizo lo que pudo
para contener la ola de corrupcién y abuso de los derechos. Sin embargo, en los
ultimos afios del régimen incluso la SUNAT, el éxito institucional clave, fue sub-
vertida en cierta medida con miras al control politico, lo que con el tiempo hizo
necesario contar con cada vez més medios de manipulacién de la informacién.’

Elementos tales como el apoyo del lado de la oferta a la reestructuracion oca-
sionada por los cortes arancelarios simplemente no formaron parte de un modelo

5. Elincremento se debié en parte a la reduccion de la inflacién, lo que describimos mds adelante. La
inflacién reduce el valor real de la recaudacion tributaria porque las obligaciones tributarias usual-
mente se definen en términos nominales, asi como por el incentivo que da para retrasar los pagos.
Véase Durand y Thorp 1999.

6. FONCODES: Fondo de Cooperacién para el Desarrollo del Perti; PRONAA: Programa Nacional de
Asistencia Alimentaria. Para una relacién util, constltese Tanaka y Trivelli 2002, y Thorp y Paredes
2010.

7. Unas notables peliculas secretas, aparentemente filmadas por Montesinos, de numerosas conversa-
ciones privadas en las cuales claramente se ofrecieron y aceptaron sobornos.

8. EllInstituto Nacional de la Defensa de la Competencia y Proteccion de la Propiedad Intelectual.

9. Francisco Durand, entrevista, Lima, 2 de junio de 2001. INDECOPI venia sufriendo una critica
parecida por razones similares justo cuando el régimen de Fujimori colapsé (Armando Céceres,
entrevista, Lima, mayo de 2001).
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al que se consideraba debia estar ultracomprometido con el mercado, para asi ase-
gurar flujos continuos de capital. Todo instrumento de intervencion y/o respaldo
potencial fue desmontado en los primeros afios. El sector de las PYME (pequenas
y medianas empresas) es de suma importancia en el Pert."” Fuera del gobierno,
el otro tipo de respaldo del lado de la oferta, en especial para este sector, puede
provenir de la asesoria técnica, gerencial y de otro tipo suministrada por agentes
de la sociedad civil, tales como las ONG. Estas tltimas en modo alguno eran la
categorfa favorita de actor social del régimen.!!

Donde si se avanzé fue en la infraestructura rural. Las carreteras, escuelas,
clinicas, alcantarillado, electrificacién y planes de irrigaciéon de pequena escala
crecieron todos (Escobal y Ponce 2002). Pero la disponibilidad del crédito seguia
siendo un problema, en especial en el sector rural. La abolicién del Banco Agra-
rio, sean cuales fueren sus defectos, no hizo nada por mejorar la disponibilidad
del crédito para los pequenos productores rurales. Este crédito depende de los
bancos, las grandes empresas, unas cuantas ONG y las cajas de ahorros rurales y
municipales. Aunque las cajas municipales en particular lograron efectuar una
contribucién significativa,'? el sistema era (y sigue siendo) del todo inadecuado.”

Una diferencia importante con bonanzas previas fue la superposicion del auge
minero con unas politicas neoliberales cada vez mds fuertes. En el pasado, los
desincentivos para otros sectores fueron fundamentalmente un resultado natural
de una bonanza exportadora, lo que hizo que empresarios y recursos pasaran al
sector en auge debido a los incentivos del mercado: el resultado acostumbrado
de la “enfermedad holandesa”. En la década de 1990, la apertura y el incremento

10. Segtin PEMTEC (Pequefia Empresa, Tecnologfa y Sociedad), en 1995 el 59 por ciento de la fuerza
laboral era empleada por pequefias y medianas empresas (de 5 a 19 empleados) y este sector producia
el 31 por ciento del PBI (Pers Econdmico, septiembre, vol. XIIT, N.* 9, 1990).

11. Las ONG estuvieron bajo presién de Sendero Luminoso hasta 1992. El gobierno, a su vez, sospecha-
ba ahora de ellas y las sometié a nuevos procesos de registro y monitoreo.

12. El desarrollo del sistema financiero municipal para las microempresas es una de las mas impresio-
nantes historias de éxito de la década de 1990. Establecidas con el sélido respaldo técnico de unas
agencias de asistencia alemanas y detenidamente monitoreadas por ellas en su periodo inicial, las
cajas han desarrollado una excelente capacidad para llegar a los microempresarios y apoyarlos, con
unas tasas impresionantemente bajas de incumplimiento. Algunas han estado sujetas a interferencia
politica, pero en general su historial es bueno.

13. Figueroa (2001) respalda esta conclusién con los informes del trabajo de campo presentados en el
capitulo 8. Se entrevistd a las agencias crediticias en las tres regiones del Pert. Estas entrevistas con-
firmaron que las cajas rurales no han sido tan exitosas como las municipales. Las primeras fueron
creadas con el incentivo especifico de que los duenos podrian prestarse dinero a si mismos, lo que
generd abusos significativos (entrevista con directores de la Caja Municipal de Arequipa.)
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consiguiente en la presién de la competencia institucional conformaron una es-
trategia buscada deliberadamente para reparar el dafio que politicas proteccionis-
tas anteriores habfan causado. En el primer auge del siglo XX, la reduccién en la
proteccién fue una consecuencia pura del impacto de la tasa de cambio sobre la
rentabilidad de los sectores de exportacién primarios. En el segundo auge, el go-
bierno de Odria descuidé la industria: al retirar los controles a las importaciones,
que habian sido una fuente importante de descontento, ayudé a desincentivar
la industria; sin embargo, abrir el sector industrial a la competencia no fue un
objetivo de politica principal (Thorp y Bertram 1978: capitulo 13). En la década
de 1990, en cambio, la apertura fue el instrumento principal con el cual moder-
nizar y sacudir la economia, y en realidad para llevar la estrategia més alld de la
exportacion de productos primarios. El arancel maximo fue reducido en dos eta-
pas en el bieno 1990-1991: de 84 a 25 por ciento; para marzo de 1991, el arancel
promedio era de 17 por ciento. Rojas menciona una tasa de proteccion efectiva
de 123 por ciento en julio de 1990 y de 41 por ciento en diciembre de ese ano.™
La consecuencia fue que una caracteristica central del modelo serfa una mayor
competencia. Como veremos, la desindustrializacién a lo largo de este periodo
fue mucho més pronunciada dada la falta de medidas del lado de la oferta para
apoyar una respuesta a las presiones competitivas.

Un ejemplo ilustrativo de los problemas que habia para conseguir resultados
con un trasfondo institucional débil, que tenfa consecuencias para las desigual-
dades de grupo, es el de la liberalizacién del mercado de la leche y la reduccién de
aranceles a la importacién de la leche en polvo. Con Garcia hubo un tnico precio
al productor, independientemente de su ubicacion o calidad. En la prictica, esto
proporcionaba un subsidio a los pequefios productores lejanos. Esta restriccién
llegd a su fin en 1990. Ello inicialmente favorecié a los productores indigenas
de la sierra relativamente pequenos, puesto que la nueva escala de precios era por
contenido de grasa, el cual era alto en estos productores. Sin embargo, los peque-
fios productores lejanos como los de la sierra de Arequipa se encontraron en serios
problemas al introducirse sistemas mds sofisticados, que pagaban por una calidad
que tenia como base el conteo bacterial, la cercania y la cantidad. El modelo tuvo
el efecto deseado de forzar un cambio en la mentalidad, pero sin contar con el
respaldo apropiado en términos de una informacién de mercado confiable, una
explicacion de la importancia que tienen los estandares y asi sucesivamente. Los
pequeiios nichos de mercados alternativos para productos tales como el orégano

14. Rojas 1996: 252, citando cifras del Banco Central; Jiménez, Aguilar y Kapsoli 1999: 30.



Los ANOs DE FUJIMORT 213

y la paprika son voldtiles y fragiles, y presentan problemas de accién colectiva.’
No hubo ninguna asociacién de productores capaz de resolver tales obstéculos.

Otra diferencia con auges anteriores fue el incremento que se dio en el gas-
to social, algo tipico de toda Latinoamérica en ese entonces. Sin embargo, he-
mos descrito cémo fue que estos programas sociales fueron usados para obtener
patronazgo. El FONCODES y ¢l PRONAA, los dos programas claves, han sido
evaluados extensamente: si bien en modo alguno no carecen de efectos sobre el
bienestar, la calidad del gasto dejé mucho que desear, y su uso para cooptar signi-
ficé que si bien las desigualdades horizontales socioecondmicas mejoraron en el
corto plazo, no empoderaron en cambio a los grupos indigenas (Tanaka y Trivelli
2002, Vasquez 2000).

Una diferencia més con auges anteriores fue el potencial que ofrecia la nueva
popularidad de las politicas de privatizacion, en particular porque la propiedad es-
tatal se habfa expandido significativamente, sobre todo con Velasco. Esto brindé
oportunidades para atraer capital extranjero més alld del sector exportador, lo que
ayudo a solidificar la lealtad a esta opcién de politica.'

El logro significativo inmediato del ajuste de 1990 fue la estabilizacién de
los precios. La inflacién cayd 7.650 por ciento en 1990 (hiperinflacién) a 74 por
ciento en 1992 y 24 por ciento en 1994. De ahi en adelante continué cayendo,
acercandose a la estabilidad de los precios hacia finales de la década. El segundo
gran logro, significativo por su impacto sobre la confianza y la inversion, ademds
de su efecto politico, fue la captura de Guzmén en 1992 y el arresto de una parte
importante de la dirigencia de Sendero Luminoso.

El mecanismo inicial de recuperacion fue el retorno a una estabilidad relativa
que dio comienzo a un modesto crecimiento del consumo y la inversién en 1991-
1993. Las importaciones subieron rapidamente con las medidas de liberalizacién
de 1990-1991, consiguiéndose un equilibrio inicial en las cuentas externas con el

15. Un ¢jemplo de un problema de accién colectiva es el siguiente: la produccién de orégano es un ejem-
plo. Para tener un producto de calidad, este debe secarse al sol; ademds, solo se envian las hojas
grandes. Un pequeio productor describié que ¢ también colocaba las hojas pequenas, pues la gente
no lo advertia y pagaba de todos modos. El no tenfa ninguna idea del dafio de largo plazo que esto
hace a los mercados (entrevista tomada de Alipio Montes Urday, Arequipa, junio de 2001).

16. Notese que la mayor participacion de capital extranjero que ingres6 al Pert entre 1990 y 1998 se
concentré en el sector de telecomunicaciones (27 por ciento de las inversiones extranjeras, 0 $2.060
millones). El sector financiero recibié un considerable 10,5 por ciento del total: $791,6 millones
(Comisién Nacional de Inversiones y Tecnologias Extranjeras, citada en Persi: Inversiones y Pro-
gramas, disponible en <http://www.cideiber.com/infopaises/Peru/Peru-09-01.heml>, citado en
Thorp y Zevallos 2002).
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ingreso de flujos de capital de corto plazo, asi como con el refinanciamiento de

la deuda.

Entre 1994 y 1997, la economia ingres6 otra vez en una fase de crecimiento
impulsado por las exportaciones, en respuesta a los boyantes precios de los mine-
rales y a las iniciativas de privatizacién con grandes proyectos de inversion; por
encima de todo, destacé el inicio del auge del oro. Lo que predominé y brind6
solvencia, permitiendo que las reservas crecieran vigorosamente, fueron los flujos
de ingreso de capital extranjero de largo plazo.

Sin embargo, a medida de que los precios de los minerales y una renovada
ola de inversién extranjera “resolvia” el lado econémico de la crisis estructural, el
“nuevo-viejo” camino de confiar en las exportaciones primarias y la inversién ex-
tranjera hizo que perduraran “nuevos-viejos” elementos de gran importancia para
las desigualdades grupales y los conflictos potenciales. En el decenio de 1990,
més de una tercera parte de las tierras comunales indigenas era sede de denuncios
mineros, en tanto que mds de la mitad de las seis mil comunidades vivia en zonas
afectadas por la minerfa.”” Todas las nuevas exploraciones mineras que venian
dédndose involucraban la “adquisicién” de tierras comunales: este no era un fené-
meno nuevo, pero si lo era su extensién. Para finales de la década de 1990, habia
unos cuarenta conflictos reales o inminentes en torno a las tierras y con aspectos
violentos, todos los cuales concernian a poblaciones indigenas. Casi no existian
mecanismos institucionales y normas formales o informales con que resolver es-
tas cuestiones.'”® La Defensoria del Pueblo,” la innovacién institucional mds in-
teresante y posiblemente la mds importante del decenio de 1990, era renuente a
intervenir: comenzaria a tener un papel relevante solo a mediados de la siguiente

17. Datos proporcionados por Cooperaccién, Lima.

18. Paraunarelacién de las reformas institucionales efectuadas en este periodo y sus limites, véase Crab-
tree y Thomas, 1999. Para un andlisis iluminador de por qué razén algunas reformas son tan dificiles
de efectuar, constltese Kaufman y Nelson 2004. En primer lugar, si bien se introdujeron algunas
reformas institucionales necesarias, como una ley marco para el capital extranjero, la creacién de
la Defensoria del Pueblo y la reforma de la administracién tributaria y aduanera, otras reformas
cruciales, en cambio, faltaron. Para nuestro fin, unas ausencias importantes fueron las reformas del
Poder Judicial y del mismo sistema tributario, esencial para que los pobres se beneficiaran con una
mejor administracidn fiscal, asi como las muchas medidas necesarias en el lado micro para que una
vigorosa politica de apertura a la economfa internacional fuera cualquier cosa menos desastrosa.

19. La Defensoria del Pueblo fue inesperadamente efectiva bajo la direccién del abogado Jorge Santis-
tevan. Probablemente contra lo que el régimen esperaba, ¢l valientemente cred una organizacién
eficaz y con integridad. Su oficina trabajé creativamente en cuestiones del acceso a los servicios y
espacios publicos para las personas indigenas, pero no pudo contener la ola de corrupcién y abuso de
derechos. Véase Pegram 2006.
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década, sobre todo en la disputa en torno al proyecto cuprifero de Rio Blanco, en
Piura. Y también serfa solo en 2002 que el Ministerio de Energfa y Minas crearfa
un departamento de asuntos sociales, el que perderia importancia en el Ministe-
rio a medida de que ganaba relevancia el conseguir inversiones extranjeras.

Las cuestiones medioambientales asociadas con estas inversiones eran un
tema clave, de gran incidencia en la desigualdad étnica, puesto que la amenaza
principal era para las comunidades indigenas y las poblaciones urbanas y rurales
que les rodeaban: una amenaza a la provisién de agua, al suministro de alimentos
que dependia de ella para riego, al agua limpia y en ocasiones a su forma de vida.?
En el decenio de 1990 se aprobé una legislacion importante, por ejemplo, en tor-
no a las normas que regfan la responsabilidad de una de las companias en asuntos
medioambientales, pero su implementacion continué siendo el problema. Este
es un ejemplo tipico de cémo la incrustacion de las desigualdades a lo largo del
tiempo puede hacer que un problema sea casi imperceptible: dada la historia de
la centralizacién en Lima, parecia “natural” celebrar alli audiencias publicas en
torno a, digamos, la propuesta del plan medioambiental de una compania. Esto,
empero, ignoraba los costos reales y la falta de participacién que la poblacién in-
digena sufria debido a los costos de transporte, costos de oportunidad y a la falta
de informacién.?

Otros aspectos de la politica de recursos naturales, de extremo interés
para la poblacién indigena-chola de las provincias (los poblados tanto como las
dreas rurales), fueron la distribucién de la recaudacién fiscal a los gobiernos lo-
cales y el incentivo y apoyo a los efectos de eslabonamiento local. En el frente
tributario, si bien a comienzos de la década de 1990 el gobierno estaba otorgando
toda suerte de incentivos al capital extranjero, sin buscar a su vez negociar benefi-
cios para el dmbito local de la economia nacional, gradualmente unas sumas mds
significativas empezaron a ser transferidas con el “canon”.?? Pero el gasto de este
dinero era con demasiada frecuencia el problema. En muchos casos, se acumula-
ron los saldos no invertidos. El fracaso del gasto se debié a varios factores, todos
ellos importantes para el reforzamiento de la desigualdad horizontal.

20. Un ejemplo de ello es el proyecto para explotar el Cerro Quilish, en Yanacocha. Para la poblacién
local, esta es una montana sagrada, de modo que la amenaza trascendfa el suministro de agua.

21. Las campaifias llevadas a cabo por las ONG gradualmente comenzaron a eliminar esta invisibilidad.
El Proyecto Tambogrande fue un buen ejemplo de un caso en el cual las audiencias publicas no fue-
ron anunciadas en forma adecuada, ni tampoco se facilit la presencia de los més afectados.

22. El “canon” es el impuesto a la renta proveniente de recursos naturales, que es redistribuido por el
gobierno central en el dmbito subnacional, siguiendo una férmula acordada.
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En primer lugar, el lado de la demanda de los efectos de eslabonamiento de la
minerfa a gran escala era cada vez mas limitado. Para los afios noventa, la tecnolo-
gia en este sector habia crecido en escala y complejidad en comparacién con el auge
anterior, empledndose nuevos métodos de mineria de tajo abierto y de extraccion
en el lugar (Kuramoto 1999: 27). Lo tinico que operaba en la direccién contraria
era el creciente predominio de una administracién “justo a tiempo”,* lo que gene-
ré un nuevo interés por los proveedores locales de insumos para asi facilitar el tener
bajos inventarios. El sector, asimismo, continué sobrellevando el peso del sesgo
hacia los proveedores internacionales, inherente a todo el sistema de estudios de
factibilidad y financieros. La mayoria de los grandes proyectos requicere de un sig-
nificativo financiamiento externo, el cual, cuando estd ligado a fuentes oficiales, a
menudo conlleva el requisito de comprar a los proveedores del pais que proporcio-
na el financiamiento. Los estudios de factibilidad de los inversionistas extranjeros
excluian efectivamente a las firmas locales con los requisitos fijados, asi como por
las relaciones preexistentes con los proveedores.* A finales de la década de 1990, Ia
cuenta de importaciones del sector minero sumaba el 12 por ciento del PBI si tan
solo una pequena parte de esto pudiese haber sido suministrada localmente, ello
habria tenido significativos efectos multiplicadores y de eslabonamiento.

Con respecto a la oferta de los eslabonamientos, el sector clave para la res-
puesta local es la ingenierfa ligera. Desafortunadamente, en el Pert ella ya habia
entrado en crisis debido al estancamiento de la mineria en el decenio de 1980.%
Laliberalizacién de las importaciones en la década siguiente solo incrementé atin
mds la presién sobre este sector.

Pero la historia no trata exclusivamente de la oferta local. El gobierno local
también importa, y se requiere de esfuerzos ¢ iniciativas del mismo en los émbitos

23 ‘Justo a tiempo’ (en ingles Just in time’) es el nuevo sistema internacional de organizacién de la
produccién que depende de proveedores locales para la provision de insumos, para economizar en
inventarios

24. FIMA S.A. es una excepcién interesante al fracaso general, pero, significativamente, tiene sede en
Lima. Esta empresa se ha convertido en una exitosa proveedora de insumos al sector minero gracias a
sus alianzas estratégicas y a su diversificacién (Kuramoto 1999). Sin embargo, sus gerentes dan fe del
gran impacto que el financiamiento con condiciones tiene en sus compras, en lo que a las fuentes per-
mitidas se refiere (“financiamiento atado”). Ellos calculan que la gran minerfa peruana solo compra
localmente el 10 por ciento de lo que podria adquirir de no ser por los acuerdos de financiamiento.
Entrevista con Eduardo Carrero y Wilfredo C4ceres (FIMA S.A.), Lima, 26 de junio de 2001.

25. Aunque algunas empresas se rescataron a si mismas pasdndose al sector de la harina de pescado.
Entrevista con Eduardo Carrero y Wilfredo Céceres (FIMA S.A.), Lima, 26 de junio de 2001. FIMA
tomd la delantera en la innovacidn, para asi estar en condiciones de abastecer al sector de la harina

de pescado.
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nacional y regional para brindar una infraestructura de apoyo —financiera, fisica
y técnica—, y probablemente también una “visién” para la region. En lugar de
ello, los gobiernos locales sufrieron debido a una severa falta de capacidad. Ade-
mds, enfrentaban una burocracia restrictiva impuesta desde el centro: el sistema
del SNIP para el monitoreo de la inversion publica.?® En lugar de trabas burocréti-
cas, lo que se necesitaba era la cooperacién de los gobiernos nacional y regionales
en infraestructuray en el suministro de oportunidades de mercado. En la tercera
seccidn, examinaremos un ejemplo conmovedor de las dificultades que enfrenta
el gasto local de desarrollo, en el contexto de la mina de Tintaya. Otro ¢jemplo es
el caso de la mina aurifera de Yanacocha, en Cajamarca, la més grande de Latino-
américa. Aunque la compaiiia reconocié el valor politico de las compras locales,
lo que tomé un tiempo considerable, sus esfuerzos por animar a un grupo local
para que organizara una compaiia que retirara tierra (CONGECASA) termind
en un desastre. Las capacidades locales organizativas y empresariales, y su nivel
de experiencia, no eran adecuados para aprovechar la situacion, lo que tuvo como
resultado que hasta los alimentos debian ser traidos de fuera. Por razones eco-
noémicas, la mina necesitaba comprar al por mayor. Para producir una respuesta
adecuada en la oferta, habria sido necesario contar con una politica de desarrollo
sumamente sistemdtica, coherente y de apoyo de parte del gobierno.”

Un aspecto adicional que estorbaba tales desarrollos locales fue la forma en
que las politicas neoliberales adoptadas a partir de 1990 interactuaron con la
continua centralizacién de la economia y el gobierno en Lima. Este centralismo
se increment6 con Fujimori, y fue revertido tan solo brevemente y de modo limi-
tado después de 2000.2* La combinacién de politicas comerciales y centralizacion
en la capital redujo significativamente las posibilidades de que se dieran efectos
de encadenamiento productivo a partir de la minerfa, o en realidad cualquier
otro estimulo al desarrollo local que beneficiara a las poblaciones provinciales
cholas e indigenas urbanas.”

26. EI SNIP es el Sistema Nacional de Inversién Publica, introducido y manejado por el Ministerio de
Economia para administrar la inversién publica.

27. Que esto no es algo imposible lo vemos a partir de un estudio de caso chileno. En Rancagua, un
grupo de pequefias empresas apoyadas por SERCOTEC, la agencia nacional de apoyo técnico, formé
una asociacién, AEMET, “para criticar (cortésmente) a CODELCO”. Tuvieron éxito y su esfuerzo
transformd la forma en que trabajan. Ahora estdn encontrando otros clientes (Angell, Lowden y
Thorp 2001). Para CONGECASA, véase Thorp y Zevallos 2002.

28. Véanse los capitulos anteriores. Fuentes fundamentales con respecto a esta cuestién son Gonzales de
Olarte 1982, 1992y 2000; Iguiniz 1984; y Cotler 1994.

29. Eltipo de proceso que tenemos en mente es la forma en que con la liberalizacién, las empresas han
tendido a pasar su abastecimiento a Lima o al extranjero, de modo que las firmas locales han tenido
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De este modo, si bien en principio parecia que un modelo de base regional
y dirigido por exportaciones primarias —en combinacién con la liberalizacién
del comercio—, que atacé una estructura industrial previa algo centralizada,
beneficiaria a la poblacién cholo-indigena de las provincias —en tanto que su
contraparte de Lima sufrirfa relativamente—, en realidad esto no fue lo que su-
cedid. Las fuerzas centripetas significaron beneficios para Lima en el comercio
¢ incluso en el procesamiento en relacién con las provincias, en tanto que los
problemas con los eslabonamientos limitaron severamente los efectos multipli-
cadores de los proyectos de exportacién de la sierra (es posible que la agricultura
de exportacién de la costa haya estado mds abierta a tales procesos). Pero tal vez
de mayor relevancia para nosotros, es que una vez mds las preocupaciones de los
distintos segmentos de las poblaciones indigena y chola se vieron divididas. Por
muchas razones, los viejos dias en que los mineros en huelga recibian el respaldo
de sus compafieros sindicalistas de Lima hacfa tiempo que habian pasado, y en su
reemplazo surgi6 una gran fragmentacion.

La clausura de la politica

Alberto Fujimori —hijo de inmigrantes japoneses y un outsider con respecto al
sistema de partidos— puso fin a la estructura partidaria tradicional. En 1992,
disolvi6 el Congreso con un masivo respaldo popular y pasé a ser el caso emble-
mético de un nuevo fenémeno politico en América Latina: la “democradura”,
una dictadura democratica, tal como lo definiera Levitsky (1999). Para finales de
1993, se habia restaurado el Congreso, con una composicién en la cual Fujimori
tenia una gran mayoria; se habia aprobado también una nueva Constitucién; y
varios grupos nuevos y competidores, que se llamaban a s mismos “independien-
tes” y “apoliticos”, reemplazaron a los partidos “tradicionales” con una estrategia
pragmdtica antes que ideoldgica. Fujimori también buscaba ganar otras formas de
apoyo electoral: ¢l fue el primer candidato presidencial importante en el Perti que
utiliz la etnicidad de forma significativa para crear una empatia con el ptblico
(Madrid 2009). (La etnicidad serfa usada, posteriormente, de modo atin més am-
plio por Alejandro Toledo y, mas recientemente, por Ollanta Humala). El nuevo
Congreso y la Constitucién de 1993 le dieron a Fujimori una gran libertad para

que cerrar o mudarse. Un ejemplo cldsico es la planta de leche evaporada Gloria de Arequipa. Ella,
durante afos, toler6 el “doble coste del transporte” de llevar liminas de metal desde Lima y devol-
ver las latas llenas. La légica econdmica se hizo abrumadora cuando finalmente tuvo que enfrentar
tanto la competencia doméstica, por primera vez en muchos afios, asi como las importaciones mas
baratas de leche en polvo: en 1999 se cerrd la plantay se abrié una nueva en Lima.
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poner fin a la guerra interna a cualquier costo y para que reorganizara la econo-
mia radicalmente, como vimos ya en la seccién anterior.’® En 1995, fue reelegi-
do con casi las dos terceras partes de los sufragios, en unas elecciones aceptadas
tanto por la comunidad nacional como la internacional. Su segundo gobierno
tuvo menos aprobacion y los peligros para el sistema democratico répidamente se
hicieron evidentes: las Fuerzas Armadas actuaron por medio de acuerdos turbios
con Vladimiro Montesinos, el asesor mas importante de Fujimori; los periodistas
independientes y los lideres de la oposicién fueron sometidos a un feroz acoso, y
hubo violaciones sistemdticas de los derechos humanos. Fujimori accedi6 a un
tercer mandato, pero ya no gozaba del respaldo popular, y la limpieza de las elec-
ciones fue puesta en duda. Unos claros cargos de corrupcion, junto con las mo-
vilizaciones que se llevaron a cabo en las calles, pusieron fin a su tercer gobierno.
Renuncié en noviembre de 2000 via fax desde Malasia, camino a Japén. Luego
del colapso del régimen de Fujimori, la fragil pero persistente democracia perua-
na ha garantizado una serie de elecciones genuinamente competitivas, cada una
de las cuales produjo una transferencia pacifica del poder, todo ello en el contexto
de una bonanza econémica impulsada por los altos precios de los minerales.*

Hemos mostrado que para finales de los anos ochenta estaba claro el colap-
so del sistema de partidos, y que el proyecto de una agrupacién de izquierda que
canalizara las demandas de la poblacién —los campesinos indigenas inclusive—
habfa fracasado por completo (véase cuadro 8.1 y Tanaka 1998). Lo que siguid en
1990 con la eleccién de Alberto Fujimori fue un modelo de organizacién electo-
ral en el cual los nuevos partidos independientes eran poco mas que etiquetas o
vehiculos de politicos individuales, provenientes de todo el espectro ideolégico,
que dejaban sus partidos establecidos para unirse a uno de los supuestos proyectos
“desideologizados” y “pragmdticos” (Cameron y Levitsky 2003). El resultado fue
una fragmentacion aiin mayor de la politica en todo 4mbito. En el plano nacional,
la relacién con los medios y el desarrollo de una imagen publica pasaron a ser un
clemento esencial para las elecciones presidenciales y parlamentarias (Conaghan
2002, Tanaka 1998). A escala municipal, ¢l nuevo modelo clectoral, junto con
la organizacién politica fuertemente fragmentada del pais (195 municipios pro-
vinciales y 1833 distritales), hizo que en el Perti la politica resultara en extremo
desarticulada, en particular en aquellas zonas donde viven los pueblos indigenas.

30. La Comisién de la Verdad y Reconciliacién (CVR 2003) prepard un extenso informe con respecto a
la reforma politica.

31. Luego de un breve periodo de transicién, bajo el liderazgo de Valentin Paniagua, quien asumié el
mando en noviembre de 2000, resultaron elegidos primero Alejandro Toledo en 2001 y luego Alan
Garcia en 2006.
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Cuapro 8.1
RESULTADOS ELECTORALES EN MUNICIPIOS PROVINCIALES (1980-1993)

(PORCENTAJE DE VOTOS EMITIDOS)

1980 1983 1986 1989 1993

Izquierda Unida (IU) 23 29 31 18 4
Accién Popular (AP) 36 17 13
APRA 22 33 47 20 12
Partido Popular Cristiano (PPC) 11 14 14 5
Otros (independientes) 8 7 4 30 66
Fredemo (coalicién de derecha)* 32

100 100 100 100 100

Fuente: Tuesta 2001.

Nota:?* Accién Popular y el Partido Popular Cristiano participaron
en la eleccién de 1989 como parte del Fredemo, una coalicién de derecha.

La figura 8.1 muestra cémo el predominio de estos fragmentados partidos
locales es mayor en aquellas regiones de fuerte naturaleza indigena. La figura 8.1
muestra también el incremento de las organizaciones politicas locales en las zo-
nas periféricas de la sierra central y sur, las zonas mds afectadas por la guerra
interna y donde mids estd concentrada la poblacién indigena. El pico de 1995
refleja el descenso en el clima de temor una vez que la guerra llegé a su fin, asi
como las crecientes demandas de autonomia local que surgieron como reaccién
al intento de Fujimori por conseguir el control del campo y de los barrios urbanos
pobres luego de los estrechos resultados alcanzados en el referendo de 1993.% Los
alcaldes locales cuestionaron la forma centralizada en que el Ministerio de la Pre-
sidencia estaba implementando el ambicioso plan de gasto social. Para debilitar
esta ola opositora a escala edil, en 1996 Fujimori creé una organizacién politica
municipal, Vamos Vecino, que participé en las elecciones de 1998. En dichos
comicios, esta agrupacion tuvo éxito gracias a un vigoroso respaldo del gobierno,

32. Los municipios experimentaron una significativa revitalizacién durante los dos tltimos tercios de
los afos noventa, no obstante el interés de Fujimori por controlarlos. Se convirtieron entonces en las
instituciones del Estado en las cuales més confian los ciudadanos. La Asociacién de Municipalida-
des del Pert (AMPE) fue claramente la oposicién mds importante al gobierno de Fujimori durante
estos afios y hasta 1998.
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pero su popularidad colapsé en el afio 2000 y una vez més volvieron a proliferar
los partidos locales.

En esta cultura politica pragmdtica y en un contexto de gran fragmentacion,
los candidatos presidenciales han hecho un mayor uso de la politica étnica. Vimos
ya cémo después de Fujimori, otros candidatos como Toledo y Humala emplea-
ron diversos elementos étnicos en sus campaias, y al hacer esto politizaron los
resentimientos étnicos en una forma que era novedosa en el Pert. Ellos usaron
vestimentas, dichos y lenguas indigenas, ¢ invocaron simbolos culturales nativos.
Tambié¢n llamaron la atencién sobre su propia etnicidad y contrastaron sus ante-
cedentes con los de sus rivales.* Ain mds importante es que —como vimos en
el capitulo 3 de este libro— ellos reclutaron numerosos candidatos indigenas y
cholos en sus campanas. Las nuevas instituciones electorales vienen mejorando
estas practicas politicas con miras a expandir la representacién, pero los resulta-
dos se encuentran constrenidos por los legados institucionales que han emergido.
Los politicos han utilizado los discursos étnicos para construir vinculos con los
votantes, ¢ incluso han llevado consigo un pequefio niimero de dirigentes indi-
genas a la esfera politica. Sin embargo, dichos esfuerzos no han contado con el
respaldo de formas organizativas mds institucionalizadas de la accién colectiva, y
han fracasado, por ende, a la hora de establecer lazos duraderos con la poblacién
indigena, asi como de brindar respuestas a sus demandas.

Esto sucedié también a escala local. A partir de 1995 encontramos partidos
politicos con nombres en lengua indigena, o que hacen referencia especifica a su
identidad campesina. Este era un fenémeno politico nuevo en el 4mbito provin-
cial, puesto que hasta ese entonces la identidad “quechua” o “campesina” habia
sido mayormente un fenémeno de asuntos intracomunales, esto es, de un espacio
atin mds local que el distrital. Hubo tres de estos grupos en 1995, sicte en 1998 y
15 en 2001. Todos ellos triunfaron en provincias de la periferia serrana. De estos
25 grupos, 20 estaban localizados en la sierra sur, tres en Cajamarca y uno en
Piura (Huancabamba). En 2003, ¢l Frente Popular Llapanchik tenfa tres alcaldes
en Apurimac, en tanto que MINCAP ¢ INTI ganaron dos alcaldias en Huancave-
lica. Hasta 2003 ninguno de estos grupos habia vuelto a ser elegido con el mismo
nombre, excepcién hecha del Movimiento Campesino Atusparia, que gané la
municipalidad de Sihuas tres veces consecutivas.

33. Véase el préximo libro de Ratl Madrid, 7he Rise of Ethnic Politics in Latin America.
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Ficura 8.1

PORCENTAJE DE MUNICIPIOS PROVINCIALES A CARGO DE ORGANIZACIONES
POLITICAS LOCALES
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Fuente: Paredes 2008.

La fragmentacion politica a escalalocal es el resultado de 15 afos de guerra in-
terna y de una politica nacional que intenté controlar esta politica local en lugar
de abrir canales que prestaran un acceso a la poblacion. Las elecciones municipa-
les de 2002 revelaron los niveles més altos jamas vistos de fragmentacion politica.
E1 83 por ciento de los grupos que competian por las alcaldias provinciales estaba
conformado por organizaciones locales, 13 por ciento por organizaciones regio-
nales y apenas cuatro por ciento estaba ligado a partidos politicos nacionales. La
fragmentacién era més fuerte en aquellas provincias donde vive la mayoria de los
indigenas, en particular en la sierra central y sur (JNE 2007). En 2006 mejord la
situacién con respecto a la fragmentacion, lo que llevé a que hubiese expectati-
vas de asociaciones a escala regional. En dicho afio, el 43 por ciento de todos los
grupos que competian por las alcaldias provinciales estaba asociado a un movi-
miento regional, el 41 por ciento permanecié como organizaciones locales y el 16
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por ciento estaba asociado a un partido nacional, ya fuera por membresia o por
alianza electoral.**

En conclusién, el nuevo modelo electoral que surgiera después de la década
de 1990 hizo que la participacién indigena resultara atin mas dificil. Los pueblos
indigenas, y en realidad todos los peruanos, enfrentaban un sistema politico al
que resultaba problemdtico manejar fuera de sus propios espacios locales. Como
explicaremos en la siguiente seccién, alcanzar la politica nacional y regional re-
quiere de recursos econdémicos, conexiones con el establishment politico y de los
medios, asi como participar en relaciones de clientelismo con aquellos que ya han
alcanzado popularidad politica. En este contexto, los candidatos usan las deman-
das de los pueblos indigenas para conseguir respaldo electoral durante las cam-
panas nacionales, pero dichas pricticas no construyen formas de representacion
que tengan que rendir cuentas. La siguiente seccién explica de qué manera esto
produjo la desilusion y el escepticismo respecto del potencial de la democracia 'y
el actual modelo de partidos.

La accién comunal y su contexto después de 1990

Para explorar atn mds las dificultades que los pueblos indigenas y cholos tienen
para alcanzar una voz efectiva en el contexto politico posterior a 1990, llevamos
a cabo una serie de estudios a escala comunal sobre la accidn colectiva o su au-
sencia.”® Los resultados fueron presentados cabalmente en otra publicacion;*
aqui solamente resumiremos nuestras principales observaciones. Mostraremos,
en primer lugar, los trigicos resultados, en términos de desconfianza y temor,
debidos al legado de la violencia politica y la forma en que fue reprimida, asi como
al divisionismo que documentamos en el sistema politico. Detallaremos, en con-
secuencia, que en el dmbito local el sistema era impenetrable a todo intento de
cambio, en formas que hicieron que se perdiera un promisorio activismo en el
plano comunal. En segundo lugar, mostraremos cémo fue que la carencia de ca-
pacidades gerenciales y administrativas en el dmbito local, asi como la falta de
vinculos efectivos entre este y el nacional en las estructuras donde se disefian

34. Mil cuatrocientas organizaciones que compitieron en las elecciones regionales de 2002 no tomaron
parte en las de 2006. Quinientas veintidés nuevas agrupaciones intervinieron en 2006 y apenas 38
organizaciones continuaron participando después de 2002.

35. Dichos estudios fueron llevados a cabo en colaboracién con Ismael Mufioz, de la PUCP.

36. Paraunarelacién mis completa, remitimos al lector al texto en el cual nos basamos (Mufioz, Paredes
y Thorp 2007).
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las politicas, produjo frustracién y descontento incluso alli donde los resultados
iniciales parecfan ser prometedores.

Para interpretar nuestros resultados, debemos presentar brevemente el contex-
to de nuestros distintos casos, asi como la naturaleza de la accién colectiva que es-
tdbamos observando. Hemos indicado ya c6mo la dindmica regional de la movili-
zacion politica vari6 en los importantes decenios transcurridos entre 1960y 1980.
Hemos visto el impacto de las reformas de Velasco, las cuales crearon aperturas
econdmicas y sociales para comunidades antes dominadas por los hacendados, y
que les liberaron de sus condiciones laborales semifeudales. Sin embargo, la distri-
bucién de la tierra y las politicas concomitantes que regulaban las organizaciones
comunales? afectaron de distinto modo a los pueblos en diferentes regiones. Las
federaciones campesinas de la sierra sur y las rondas del norte representan reaccio-
nes especificas y diferentes a las politicas contradictorias del Estado corporativo
y su prolongacién en los afios ochenta. La evolucién de la parte mds pobre de la
sierra central —y de Ayacucho en particular— es, sin embargo, una historia de
movilizacién negativa y forma parte de otro proceso: el surgimiento de Sendero.

Para explorar la importancia de esta diversidad regional en el nuevo contexto
del decenio de 1990, tomamos ejemplos procedentes de tres regiones de la sierra,
asi como diversas experiencias de poblaciones indigenas/cholas de Lima. Los tres
casos de la sierra eran todos pueblos de mediano tamaio, junto con el campo
circundante, y representan diferentes trayectorias de movilizacién politica, as
como distintas experiencias con la violencia politica.

Nuestro primer caso era una eleccién obvia, al menos con respecto a su tipo:
hay muchos como él. Deseabamos contar con uno que ejemplificara la sierra sur,
con una actividad significativa en términos de la federacién campesina y de la pre-
sencia de partidos politicos. Queriamos también tener una zona de comunidades
indigenas que se hubiesen visto muy afectadas por la presencia de la minerfa, para
reflejar asi el hecho de que un ochenta por ciento de las comunidades de la sierra
cuenta con yacimientos de minerales. Tomamos a Espinar, que se encuentra en la
sierra alta del departamento del Cuzco, a una altura de cuatro mil metros y con una
poblacién de 57 mil habitantes, ademds de una gran mina —Tintaya— que fuera
nacionalizada por el gobierno de Velasco y que posteriormente fue nuevamente
vendida al sector privado. Espinar tiene la poblacién mas homogénea de nuestros
casos: es étnicamente indigena y quechuahablante, y es una de las bases mas impor-
tantes de la Confederacién Nacional Campesina, ademds de muy pobre.

37. Como los c6digos introducidos a comienzos de la década de 1970, que regulaban a cooperativas y
comunidades, y que estipulaban, por ejemplo, quién podia beneficiarse con los planes crediticios.
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Nuestro segundo caso en los Andes fue elegido para que ejemplificarala sierra
norte, con su prosperidad algo mayor y un menor papel de los actores politicos na-
cionales: Bambamarca, en Cajamarca, situada a una altura de 2.700 metros y con
una poblacion de 76 mil personas, también es una zona minera y de produccion
ganadera y de productos licteos. Aqui la poblacion es relativamente homogénea,
no es quechuahablante, y es de origen indigena pero de tez més clara que en el
sur. La division de las grandes haciendas se dio “naturalmente” en esta zona, por
asi decirlo, puesto que los latifundios fueron vendidos o parcelados. Dado que
la tierra estaba en todo caso siendo dividida, las comunidades no tuvieron ne-
cesidad de movilizarse de inmediato, y tuvieron aliados que eran menos vertica-
les, coercitivos o dominantes que los de las comunidades del sur. Ellas pudicron
construir esferas autdnomas en las cuales los actores eran capaces de crear nuevos
grupos que no tuvieran un discurso de clase como base, y lograron organizarse
a si mismas en defensa de sus derechos como parte de las rondas, unos grupos
formados culturalmente.’® Estas son organizaciones comunales que tuvieron su
origen en las patrullas formadas contra los abigeos. Las rondas evolucionaron
gradualmente hasta convertirse en una fuente de identidad y de compromiso: si
se les pregunta como es que se identifican a si mismos, los jornaleros y agriculto-
res con los cuales hablamos decian undnimemente: “somos ronderos”.

Para nuestro tercer caso, era esencial tomar uno en Ayacucho, la “cuna” de
la peor violencia politica que el Pert haya conocido, y la zona de menor movi-
lizacién politica a escala regional. Hemos subrayado cudn conflictivo result6 el
impacto de la reforma agraria. Hemos visto el desarrollo sumamente limitado
de las organizaciones campesinas y el grado de diferenciacién interna. Tomamos
a Huanta, una ciudad de 65 mil habitantes, un lugar que resulté arrastrado pro-
fundamente a la violencia con diez mil muertos entre 1980 y 1992. Esta ciudad
se halla a casi tres mil metros de altura. Las sierras que la rodean son altas y las
tierras cultivadas se extienden desde los 2.500 a los 3.500 metros. En el capitulo 2

38. Estas organizaciones comunales tuvieron su origen como patrullas contra los abigeos. Como vimos
en el capitulo anterior, las rondas son ahora una institucién comunal. La primera del nuevo tipo
fue fundada en 1976 en Cuyumalca, en la provincia de Chota. Durante los siguientes tres afos,
cientos de otras comunidades de esta provincia y de las vecinas de Hualgayoc y Cutervo formaron
sus propias rondas, las que se propagaron hacia las zonas de la sierra de los vecinos departamentos
de Amazonas, La Libertad, Lambayeque y Piura. Uno de los comuneros de mayor edad de la ronda
de Bambamarca nos dijo que antes de 1978, cuando ellas no existian, los campesinos no podian
enfrentarse a los bandoleros debido a su aislamiento, y estos, por ejemplo, amenazaban con poner la
mira en sus casas si denunciaban que la de uno de sus vecinos estaba siendo robada. Por dicha razén,
las autoridades de diversas comunidadesy jévenes catequistas —como él en ese entonces— pidieron
que la comunidad formara una ronda, como la que se habia creado en Chota (entrevista a Neptali
Viasquez, abril de 2005).
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ya reportamos los materiales de nuestras entrevistas referidas a la diferenciacién
internay los prejuicios, en particular la imagen fuertemente negativa que la gente
del pueblo tiene de los “chutos™ segtin muchos huantinos, gente ignorante no
civilizada y apestosa, que vive en las partes altas.

Ademas, para captar con mayor plenitud la dindmica urbana de la accién co-
lectiva de los migrantes indigenas, o la falta de la misma, incluimos a San Juan de
Lurigancho, un distrito de inmigrantes en Lima, y especificamente a dos asenta-
mientos dentro de ¢l conformados fundamentalmente por personas desplazadas
por la violencia desde Huanta, en Ayacucho: Huanta Uno, de poblacién mayor-
mente de clase media y mestiza, y Huanta Dos, de indigenas/cholos pobres. Este
cuarto caso, el de los huantinos en Lima, refleja la estructura diferenciada de
Huanta, pero en la capital la diferenciacién toma la forma de dos asentamientos
separados fisicamente, los que, como veremos, tienen cierto grado de diferencia-
cién interna.

También estudiamos un fenémeno de accién colectiva que se encuentra en
todas las dreas urbanas del Pert, aun cuando nuestras entrevistas tuvieron a Lima
como base: los CP, un notable ¢jemplo de accién y de autoayuda colectiva, que
tuvo su inicio a finales de la década de 1970 entre las mujeres indigenas/cholas de
dos de las barriadas de Lima, y que se propagé hasta convertirse en un fenémeno
nacional (ya presentamos este caso en ¢l capitulo 7). Lo elegimos debido al vigor
de la promesa y el impacto inicial del movimiento, y porque nuestros primeros es-
tudios de la accién colectiva en la sierra arrojaron poca o ninguna evidencia de la
presencia de mujeres indigenas con papeles de liderazgo. Nos parecia importante
reflexionar sobre al menos un caso en el cual las mujeres indigenas y cholas toma-
ron la iniciativa. En cuanto a la cuestién que venimos considerando —el grado
de diferenciacién—, el movimiento fue inicialmente algo homogéneo, pero con
el tiempo se hizo mds diferenciado, como luego explicaremos.

La sierra sur: Espinar

El ejemplo de accion colectiva en el cual nos concentramos tiene su sede en la gran
mina de cobre y oro de Tintaya. Los catalizadores tipicos de la accién colectiva
son la percepcion de la injusticia y de las necesidades materiales, y usualmente hay
algin agente externo al que le cabe algun papel. Asi, en Espinar, la accién colectiva
focalizada en la mina se vio facilitada por una organizacién de base y por las ONG.

39. Esto se basa en Thorp 2009.
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La mina fue nacionalizada durante el gobierno de Velasco. La compania estatal
siguid una politica de expropiacion de las tierras de las comunidades campesinas,
con una compensacién inadecuada y una provision alternativa pobre.

El 21 de mayo de 1990 es el dia que més se recuerda en la historia reciente
de la provincia (y el que se conmemora cada afio). Nuestros entrevistados nos
contaron que entre veinte y treinta mil personas se movilizaron en contra de la
mina bajo la direccién de la FUCAE —la rama local de la federacién campesina,
cuyo crecimiento en los afos ochenta describimos con anterioridad— y del Fren-
te Unico de Defensa de los Intereses de Espinar, una organizacién civica creada
para defender a la provincia en cuestiones tales como el impaco de la mineria.
Se arrojaron bombas incendiarias, se originé un incendio dentro de la mina, se
amenazo al personal de la misma y se tom¢ de rehenes a tres personas. No se pro-
dujo ninguna muerte. Se tuvo éxito en captar la atencién del gobierno central, y
un resultado positivo fue la electrificacién de la ciudad de Espinar. No hubo, sin
embargo, ningun avance en los problemas de la comunidad rural, tales como el
acceso a la tierra y la contaminacién del agua.

La mina fue privatizada en la década de 1990. BHP Billiton fue su propietaria
hasta 2006, cuando fue comprada por Xstrata, su actual duefio. En este periodo,
las comunidades rurales afectadas comenzaron a organizarse de modo mds efec-
tivo, y en 1999 crearon CORECAMI-Cuzco (Coordinadora Regional de Comu-
nidades del Pertt Afectadas por la Minerfa). Le prestd su respaldo CONACAMI,
la organizacién nacional de las comunidades que se han visto afectadas por la
minerfa; asimismo, comenzaron también a involucrarse las ONG, tanto locales
como internacionales. En el ambito internacional, la Community Aid Abroad
(CAA), una integrante australiana de Oxfam International, comenzé a trabajar
con la compania matriz BHP Billiton en la responsabilidad social corporativa.!
Una iniciativa particularmente interesante de la CAA fue llevar a un grupo de al-
tos ejecutivos a un trabajo de campo en la India, para que vieran de primera mano
las consecuencias medioambientales y sociales de un gran proyecto minero, a tra-
vés de los ojos de la poblacién afectada. El director ejecutivo de Tintaya en ese

40. Por ejemplo, la comunidad de Tintaya Marquiri perdi6 todas sus tierras. El recuerdo colectivo es
que “nos sacaron de nuestras casas y las destruyeron”. Entrevista con Aquilino Ccapa y Eduardo
Cutimerma, dirigentes de Tintaya Marquiri, 4 de agosto de 2005.

41. LaCAA creé una “defensora minera”, un miembro del personal (en este caso una mujer) cuyo trabajo
a dedicacién exclusiva era reunirse con todas las partes para intentar la reconciliacién en estos con-
flictos. La defensora dedicéd muchos meses al caso de Tintaya.
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entonces tomo parte en esta visita y la describié como un punto de inflexién,
tanto para ¢l personalmente como para la compaifa.

Veremos posteriormente que el desenlace final no fue tan bueno, pero el resul-
tado intermedio fue sorprendente: contra toda expectativa, durante los tres anos
de 2000 a 2002, las conversaciones avanzaron significativamente. Se estableci6
una “mesa de didlogo” y la compaiifa llegd a dos acuerdos: en el primero, se com-
prometi6 a pagar US $1,5 millones anualmente a la Municipalidad para proyec-
tos de desarrollo local; y en el segundo, alcanzado con las comunidades rurales,
propuso el reparto de 2.368 hectareas de tierra, la consulta de futuras exploracio-
nes con las comunidades y un fondo de trescientos mil délares anuales, por tres
afos en primera instancia, para los proyectos comunitarios.

La sierra norte: Bambamarca

En Bambamarca, el impulso parala accién colectiva provino de la pobreza, la vul-
nerabilidad y una forma distinta de fracaso estatal, que en este caso giraba en tor-
no a la incapacidad de la Policia y del sistema de justicia. El estado generalizado
de desorden y abigeato en la década de 1980 llevé a la formacién de un fenémeno
excepcional: las rondas. Describimos ya de qué manera estos grupos comunales
gradualmente evolucionaron hasta convertirse en una fuente de identidad y com-
promiso. Esta identidad gira en torno al orgullo de ser eficaz y al reconocimiento
de su importante papel en la comunidad. Varios de los ronderos que entrevista-
mos dijeron estar orgullosos de que la ronda hubiese resuelto efectivamente los
problemas del abigeato, las disputas en torno a linderos ¢ incluso los conflictos
domésticos, en forma répida y casi sin costo adicional:

[..] vamos directamente al lugar en cuestién con los actores involucrados en las
disputas por los linderos, y en una tarde arreglamos el problema y dictamos una
sentencia que es respetada [...] los procesos legales solo desperdician tiempo y di-
nero, y tal vez incluso la vida porque a veces los litigantes se atacan mutuamente.*’

De este modo, en muchos lugares las rondas se han convertido en institu-
ciones que administran justicia dentro de la comunidad en diversas cuestio-
nes y que funcionan como una fuente de educacion, autoestima y respeto, asi
como de formacién en responsabilidad y toma de conciencia social dentro de las

42. Entrevista con Lucio Rios, gerente general de la mina de Tintaya en ese entonces (4 de septiembre de
2005).

43. Entrevista con Jestis Llamoctanta de El Tambo, en Bambamarca (4 de marzo de 2005).
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comunidades. También son importantes como un factor que explica la ausencia
de conflictos violentos y que han asumido cada vez mas problemas, tales como la
forma en que enfrentar a una empresa cuya mina viene causando contaminacién
ambiental. Este tipo de problema ha hecho que las rondas trabajen de la mano
con laasamblea de la comunidad y el comité de riego, asi como con otras comuni-
dades y rondas que enfrentan la misma situacién. El caso mds notable fue el pro-
longado conflicto provocado por la contaminacién y el dafio causado a los bancos
de peces en el rio Llaucano por la compafia minera Yanacocha. Esto derivé en
una inmensa manifestacion organizada en 2001 por las rondas de Bambamarca.
Este parece ser un caso genuino de evolucién a una mayor comprensién de la
agenda necesaria, del interés practico al estratégico,* pero en tltima instancia
generd pocos avances reales en el tema en cuestion.

Lo que hizo que los ronderos fueran un movimiento particularmente signi-
ficativo es que lograron pasar de ser un ente casi invisible a otro con un accionar
politico prominente, y ello en medio del violento conflicto interno del pais.®
Como se sostuvo en el capitulo anterior, los ronderos han creado un significativo
actor politico regional, cuyo reconocimiento ha movido al Estado a adoptar una
nocion de ciudadania con raices culturales mas amplias y heterogéneas, ademds
de dar cabida al mismo tiempo a esferas auténomas de derechos politicos y go-
bierno tradicional.*

Huanta

Nuestro tercer estudio de caso en la sierra ejemplifica la ausencia de la accién co-
lectiva: Huanta. La urgencia de dicha accién, debido a la necesidad, fue més severa
en Ayacucho que en nuestros dos casos anteriores. Sin embargo, no habia ninguna
tradicién de accién colectiva de naturaleza constructiva en una sociedad en donde

44. Encontramos sumamente util la distincién entre interés practico y estratégico trazada por Moly-
neux, 1985.

45. Lainmensa violencia precipitada por Sendero Luminoso, la agrupacién de inspiracién maoista que
selevantaraa comienzos de la década de 1980, no movilizé a vastos sectores de los indigenas, quienes
rdpidamente rechazaron su discurso autoritario. Sin embargo, la etnicidad tuvo un papel clave en la
forma en que la violencia se desplegd, siendo el 75 por ciento de los muertos en el conflicto personas
de origen indigena.

46. Los ronderos de Cajamarca no sienten ningtin vinculo comin con la poblacién indigena del sur.
En dicha regién, los campesinos han experimentado un proceso de mestizaje racial y cultural mas
profundo. Sin embargo, como se ha senalado antes si conservan costumbres comunales andinas
(Yrigoyen 2002).
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predominaban las tradiciones de dominacidn, jerarquia y pasividad. La reforma
agraria se llev6 a cabo, pero no se cred la institucion conflictiva de las SAIS, proba-
blemente porque al momento de la reforma no existia ninguna hacienda impor-
tante. El nimero de conflictos entre las comunidades era sumamente alto, pero
cllos tendian a ser personales y de pequena escala. No se establecieron las redes
que podrian haber hecho que la gente pasara de un descontento personal a una
agenda mas amplia. Las personas y las familias optaron por la emigracién como
una solucién a los problemas econdémicos y luego a la violencia, debilitando atin
mis el tejido social, puesto que los mas capaces tipicamente eran los primeros en
partir. En consecuencia, casi ningtin movimiento colectivo emergié a partir del
conflicto armado que asol6 el departamento y produjo diez mil victimas, sobre
todo indigenas. Como sostuvimos en el capitulo anterior, nos parece que esto se
explica con el hecho de que el surgimiento de Sendero coincidié con un proceso
gradual, pero bastante avanzado, de pérdida de identidad y poblacién regionales.

La accidn colectiva en Lima

Nuestros tltimos estudios de caso conciernen a zonas de asentamiento indigena
en Lima, ocupadas por emigrantes de la sierra. Tomamos un interesante caso do-
ble de emigrantes de Huanta. Esto nos brindé un laboratorio inusual donde ana-
lizar atin més la forma en que la accién colectiva varia segtin la dotacion previa de
capacidades, puesto que los emigrantes formaron naturalmente dos asentamien-
tos: Huanta Uno, que comprende a la clase media de ex “notables” del valle, que
amenudo también contaban con familias y propiedades en Huanta ciudad, y que
tipicamente ya se habfan identificado a si mismos como mestizos; y Huanta Dos,
campesinos serranos ¢ indigenas que habian huido de una severa experiencia de
violencia en busca de refugio, inicialmente con parientes en algin lugar de Lima.
Luego examinaremos los CP como un ejemplo de mujeres que dirigen la accién
colectiva, fundamentalmente mujeres mestizas que movilizaban a indigenas.

Pasando primero a los emigrantes de Huanta, los dos asentamientos surgieron
en 1984 a partir de la iniciativa del doctor Venegas, alcalde de San Juan de Luri-
gancho y ¢l mismo un huantino. La poblacién de Huanta Uno —unas trescientas
familias— estaba conformada por profesionales, con una gran representacién de
maestros: 86 segun uno de nuestros informantes. La gente tenfa propiedades en
la ciudad de Huanta, las cuales lograron vender para financiar su establecimiento
en Lima. Huanta Dos, conformado originalmente por unas 360 familias, com-
prendia a pequefios parceleros o comuneros, algunos cultivadores de coca prove-
nientes de la ceja de selva, y personas que habian tenido una experiencia mucho
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mds traumadtica con la violencia, con parientes muertos o desaparecidos, ganado
destruido y tierras abandonadas.

El impulso inicial para la accién colectiva fue paralelo en ambos grupos: la
necesidad de establecerse con vivienda, servicios bésicos y condiciones de vida,
en una situacién en donde todos enfrentaban ser discriminados como posibles
terroristas por el hecho de ser ayacuchanos. Todos los informantes contaban
cudn dificil era —y es atin hoy— conseguir empleo por dicha razén. En todos los
casos estudiados en Lima, el papel de los actores externos tuvo menor importan-
cia que en nuestros casos en la sierra. En San Juan de Lurigancho, la accién colec-
tiva fue desde el inicio de naturaleza “meso™ se traté de iniciativas para conseguir
servicios bésicos, y posteriormente en Huanta Uno también una mejor educacién
y calidad de vida urbana. Aqui ningtin agente externo desempend papel alguno:
los mismos pobladores fueron agentes decididos e independientes.

Dado el deficiente historial de acciones colectivas constructivas realizadas en
Huanta a lo largo del tiempo, resulté una sorpresa encontrar con cudnto vigor
ambas comunidades se organizaron para en su primer afo inscribir a su “junta
directiva”, preparar elecciones y estatutos, € iniciar gestiones para conseguir agua,
alcantarillado y electricidad. Ambos grupos tuvieron éxito. En nuestras entrevis-
tas, quedd claro que lo que impulsé a la comunidad fue la calidad esencial de los
bienes colectivos, y que ella estaba, asimismo, unida por su percepcién de hallarse
amenazada por un mundo hostil.

Sin embargo, eran marcadas las diferencias existentes entre Huanta Uno y
Huanta Dos en su capacidad para formar una agenda y pasar mds alld de las nece-
sidades pricticas, lo que a su vez explica en parte los distintos resultados: Huanta
Dos tuvo menos éxito y tuvo que luchar mucho més para conseguir sus objetivos.

Como es bien conocido, en nuestro segundo caso en Lima, los primeros co-
medores populares también se generaron de modo auténomo, aunque contando
a menudo con el apoyo de las parroquias y cada vez mds con el de las ONG. Es
importante dejar en claro que la etiqueta de comedor encubre una gran diversidad:
como los primeros comedores autdnomos funcionaron, los partidos comenzaron
a ver su valor en términos politicos y crearon los suyos. Estos eran cualquier cosa
menos independientes. Hemos visto que en la década de 1980 hubo comedores
acciopopulistas y apristas. Fujimori se subié al coche en los afos noventa. Aqui
nos interesa estudiar los casos genuinamente auténomos. Como ya mencionamos,
Carmen Lora (1996) sostiene que para finales de los afios ochenta, la parte “auté-
noma” de la poblacidn total de los CP comprendia el 60 por ciento de los mismos.

Estos comedores auténomos répidamente crecieron y pasaron a tener una
agenda mds amplia y hasta intereses estratégicos. En primer lugar, las mujeres
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que iniciaban la accién colectiva porque veian el valor que tenia combinar sus
recursos y esfuerzos (turnarse para cocinar, comprar al por mayor), rdpidamen-
te encontraron que necesitaban capacitarse para manejar el dinero, efectuar las
compras, establecer dietas, etc. Las clases de alfabetizacién y de diversas capa-
cidades tuvieron una gran demanda. A partir de esto, surgieron las discusiones
sobre cuestiones familiares, violencia doméstica y temas tales como el manejo de
pequenas empresas, todo lo cual fue elevando su conciencia ciudadana.

En segundo lugar, como las condiciones se fueron haciendo més duras con el
colapso del intento de Garcia de superar la inflacién de 1986-1987, las mujeres
advirtieron que debian entender el mundo a cuya merced tan evidentemente es-
taban. De modo que se afiadieron nuevos elementos a las clases y debates.

En tercer lugar, y como se senalé en el capitulo anterior, los distintos come-
dores comenzaron a reconocer el poder que tiene la colectividad, de modo que se
formaron federaciones: en 1991 se fundé una federacién formal (la FECCPALC,
Federacién de Centrales de Comedores Populares Autogestionados). La historia
de la “Protesta con Propuesta sin Respuesta” fue contada ya en el capitulo 6. De
la calidad y la importancia del nivel de capacidad organizativa da fe una encuesta
sobre la imagen de las mujeres como actores politicos efectuada en 1997, y que
Blondet cita como una demostracién de que

[...] la experiencia que estas mujeres obtuvieron en las organizaciones sociales, poli-
ticas y sindicales durante los tltimos quince afios, fue vital para que construyeran
una imagen de si mismas como eficientes, desarrollaran su autoestima y ganaran
confianza en su capacidad —y la de otras mujeres— para asumir cargos de respon-
sabilidad ptiblica. (Citado en Molyneux y Razavi 2002: 283, nota 8)

Estas historias limefias fortalecen las evidencias procedentes de la sierra: con la
Unica y muy importante excepcién de Ayacucho, e incluso durante el clima de
deterioro de los afos de Fujimori, no encontramos evidencia alguna de que los
problemas de la accién colectiva, del tipo olsoniano, hayan formado parte de la
explicacién de la incrustacion de la desigualdad. La gente si se organizd, si cons-
truy6 a partir de experiencias previas y si colabord; y la sensacién de una identi-
dad, necesidad y amenaza compartidas les unié exitosamente. Y, sin embargo,
en el Pert el proceso de incrementar la escala, de unir lugares desvinculados, de
crear identidades mds amplias y, finalmente, de penetrar en la politica formal
parece ser casi imposible y una causa inmediata de la desilusion.
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El andlisis de los casos

La historia general de nuestros casos es una de poco o ningn éxito en los resul-
tados, a menudo ni siquiera dentro de sus propios contextos, pero es también
notable que jamds lograron unir sus acciones con otras y alcanzar un impacto
més amplio. Podia haber un éxito “intermedio™ aprender haciendo, adquirir
habilidades y tener la capacidad de una agenda préctica de corto plazo a otra
mis estratégica. Sin embargo, como no fueron capaces de establecer vinculos y
alianzas, fracasaron en sus intentos de cambiar el alcance de la desigualdad gru-
pal. Analizamos las causas como el resultado de la naturaleza compleja, divisiva
y perversa del sistema politico tal como existe hoy en dia, interactuando con el
legado de la violencia. En dos casos, esta debilidad se debi6 a la falta de la media-
cién necesaria —en la organizacién o en ocasiones tan solo en la comprensién de
las necesidades de politica— entre el dmbito local y el nacional. A medida de que
los partidos politicos se debilitaban o colapsaban junto con las formas tempranas
de las organizaciones de base, estas formas eran reemplazadas rapidamente con
un sistema estrecho, personalista y de base clientelista, siendo el resultado una
falta de intermediacion positiva y efectiva.

Si bien en la mayoria de los casos encontramos evidencias del trigico efecto
del divisionismo de la politica local y de la violencia politica, que conformaron
el contexto hasta 1992 y que dejaron un legado que tind a todos los noventa, fue
obviamente en Huanta que la violencia politica tuvo un mayor impacto en la
accion colectiva. En esta provincia, hubo millares de muertes en este periodo.
Sendero amenazaba a las autoridades, y la gente desaparecia debido a las medidas
tomadas por ambos bandos. El nivel de violencia era un serio obstédculo para la
accion colectiva, sobre todo en la esfera politica. Ademds, las Fuerzas Armadas
ahora controlaban la forma en que la poblacion se organizaba a si misma, princi-
palmente por medio de los comités de autodefensa (CVR 2003). Estos desempe-
fiaron un papel importante en el enfrentamiento con Sendero, en especial entre
las comunidades de altura, si es que lograban sobrevivir a los asaltos iniciales del
movimiento terrorista y el Ejército. Otros grupos aprendieron técnicas de super-
vivencia entre los dos fuegos, obedeciendo solo de palabra a ambos.

La situacién cambié desde mediados de los noventa, con el fin del conflicto
armado. Hoyen dia las comunidades campesinas tienen un marcado resentimien-
to respecto de Sendero por su papel en el estallido de la violencia.”” En el centro

47. Al momento de escribir estas lineas, habia ciertas evidencias de una renovada presencia y recluta-
miento por parte de Sendero, aunque con un vinculo nuevo y ominoso con el narcotréfico.
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urbano de Huanta, el accionar politico ha vuelto a iniciarse, pero sin ningtn nue-
vo esfuerzo evidente en resolver el problema de la falta de capacidad para la vida
publica. De este modo, la administracion estatal es débil y la poblacién contintia
estando alienada de la vida politica. Entretanto, las comunidades de las zonas al-
tas permaneccen aisladas y con pocas oportunidades de participar en las decisiones
publicas que les afectan, y luchan constantemente para no estar bajo la opresiéon de
las comunidades ubicadas a una menor altitud. Un e¢jemplo de ello es Huayllay, ala
que visitamos en el transcurso de nuestro trabajo de campo en Ayacucho, en 2005.

Mientras se libraba el conflicto armado, las tinicas organizaciones visibles fue-
ron los comités de autodefensa. Estos son hoy menos evidentes, y muchas otras
organizaciones tienen mas dinamismo: por ejemplo, los “clubes de madres”, los
« . » . . .y

comités del vaso de leche” y las asociaciones de productores. Pero la accién colec-
tiva sigue siendo débil: la gente encuentra que los otros son “egoistas”, que no estin
dispuestos a invertir su tiempo en organizar los asuntos comunales. El presidente
de la asociacion de cultivadores de frutas del valle de Huanta nos dijo lo siguiente:

Los agricultores no participan; hay apatia y falta de interés. Ellos creen que tra-
bajando solos pueden progresar, pero eso es imposible. Hay demasiado egoismo y
envidia; mi casa ha sido robada y se llevaron mis cosas. Los agricultores no tienen

ninguna asociacion especifica a la cual pertenecen. Lo que hay es desconfianza,
48
i

probablemente debido a los problemas sociales aqui.

La CVR fue recibida con aprobacién, pero es de resaltar que no surgié ningu-

na accién colectiva que presionara al Estado para que implcmentara las recomen-
daciones que beneficiarfan a Huanta.

La violencia interactud con la superpuesta diferenciacién étnica y de clase de
Huanta, lo que le permitié influir sobre las debilidades de la accién colectiva,
sustentando asi la incrustacion de la desigualdad. Los conflictos a los que la di-
ferenciacién dio lugar permitieron el ingreso de Sendero, y la inmensa escalada
resultante de la violencia inhibié casi por completo la accién colectiva pacifica.
En esta debilidad subsiguiente, la diferenciacién, continua y acentuada, fue un
clemento que por derecho propio generaba el recelo y la desconfianza.

Ahora bien, como hemos visto, el legado de la violencia fue la agudizacion
de la desconfianza y el divisionismo. Esto también fue sumamente evidente en
Huanta Dos ¢ hizo que la accidn colectiva fuera més dificil. Ello quedé en evi-
dencia con las descripciones dadas acerca de la discordia surgida en torno a la

48. Entrevista con Héctor Merino Gutiérrez, presidente de la Asociacion de Criadores de Fruta del valle
de Huanta (13 de mayo de 2005).
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guarderia y el comedor popular, tal como los miembros del grupo lo recordaban.
Pero a medida de que narraban lo sucedido, era claro en su relato que, al igual que
en nuestros otros casos, gran parte del divisionismo se debia a otros factores, ade-
més del legado de la violencia: por encima de todo tenfa su origen en la forma en
que las agencias estatales ingresan al escenario y como resultado de la debilidad/

fragilidad de las instituciones (por ejemplo, los derechos de propiedad).

Los habitantes de Huanta Dos encontraron que el sistema era impenetrable.
En nuestras discusiones, parecia como si sus habitantes #nicamente hubiesen
tenido marchas y protestas como estrategia.” Ellos encontraban sumamente di-
ficil, frustrante y oscuro el mundo de los “trémites”, esto es, el papeleo oficial. El
secretario general narraba que siempre algo faltaba en los papeles y se desperdi-
ciaba otro dia més. El mundo en el cual tienen que operar es ajeno ¢ inamistoso,
y ellos no tienen estrategias buenas con las cuales hacerle frente. Esta sensacién
de hallarse inermes se agravé con el hecho de que se sentian abandonados por
su auspiciador inicial, el doctor Oscar Venegas, aunque la versién de este tltimo
es que era imposible trabajar con ellos. La poblacién de Huanta Dos queria mds
terrenos y promovieron que les dieran los de sus vecinos: el asentamiento José
Carlos Maridtegui. El alcalde indicé que se trataba de una argumentacién sin
sustento. Y cuando los habitantes de Huanta Dos realizaron una marcha de pro-
testa, fueron fécilmente timados.*®

El contraste con Huanta Uno resulta ilustrativo: aqui encontramos muchos
casos de capacidad para manejar tanto el sistema como las divisiones internas.
Esto se debe en parte a que a un estidndar de ingreso mds alto s lograron manejar
sus relaciones con los funcionarios en formas que resultaban menos divisivas que
en Huanta Dos. Ello se debié parcialmente al nivel educativo: el estindar més
alto de Huanta Uno les permitié a sus habitantes manejar la incoherencia insti-
tucional. Aunque no eran acomodados, en modo alguno, segin los estdndares de

49. Pero en esto eran buenos. Uno de los miembros del grupo al que entrevistamos nos hizo una descrip-
cién brillante de lo sucedido en el Dia Internacional de la Mujer en 1985, cuando tuvieron que obli-
gar ala Municipalidad de Lima a prestarles atencidn, puesto que Venegas se rehusaba a reconocerlos.
Ellos aprovecharon una gran reunién organizada en la capital para celebrar el dia, se infiltraron en
pequeiios grupos en el municipio llevando sigilosamente provisiones para poder iniciar una huelga
de hambre, y colocaron cuidadosamente a mujeres y ninos en las margenes del grupo. Paralas 8 p.m.,
habfan logrado ser reconocidos (entrevista grupal con la comunidad de Huanta Dos, 8 de noviembre
de 2005).

50. El Dr. Venegas nos cuenta que una vez que se inici6 la marcha, los habitantes de Maridtegui, alerta-
dos por su personal, se apresuraron a destruir todo el asentamiento de Huanta Dos. Cuando la mar-
cha llegé a su oficina y se les dijo que Huanta Dos ya no existfa, regresaron, asustados, para intentar
defender lo que quedaba (entrevista con Oscar Venegas, 18 de agosto de 2005).
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Lima, Huanta Uno contaba con una alta concentracién de profesionales. En las
entrevistas, la gente revelaba toda una estrategia acerca de como establecer amis-
tad con personas influyentes. Ellos trataban con los burdcratas invitandoles a la
comunidad, mostréndoles la hospitalidad ayacuchana, su comida y musica. Asi
pues, sabian bien cudn importante es tener resistencia y perseverancia al buscar
sus metas.

Sin embargo, aunque eran menos marcadas, las divisiones de Huanta Uno
si tuvieron sus costos. Ellas aparecieron debido a la aparentemente inevitable
incursién en la politica, lo cual —segtin Venegas— sembrd la discordia y llevé al
colapso de una significativa potencial asistencia externa.”

La impenetrabilidad del sistema apareci6 en todos los casos en donde encon-
tramos acciones colectivas, pero con particular fuerza en Bambamarca. A pesar
de haber llevado a cabo una accidn colectiva sumamente exitosa a escala comunal,
bajo la forma de las rondas y del reconocimiento de sus derechos tradicionales, no
quedan claros, en cambio, los resultados de sus intentos de alcanzar una mayor
influencia en los niveles meso y macro, tanto en la politica como la economia (lo
que contrasta con su éxito al micronivel en reducir los costos y riesgos, protegien-
do los activos campesinos de los hurtos). El caso més notable fue ¢l conflicto en
torno a la contaminacidn y el dao a los bancos de peces del rio Llaucano, provo-
cado por la compania minera Yanacocha, un problema que estallé en 2001 y que
no ha producido ningtin resultado real, lo que tal vez sorprende dada la fortaleza
del movimiento rondero.” Lo que concluimos a partir de nuestro anélisis es que
el meollo del problema es el papel negativo que los partidos politicos tienen en
las rondas, debido al tipo de divisiones partidarias que venimos describiendo.
El papel negativo gané fuerza debido a la inexistencia de cualquier desempeiio

51. Elnos conté que estaba a punto de llegar a un acuerdo con la familia real holandesa cuando un des-
agradable incidente se produjo durante la visita de su representante, de modo que todo el acuerdo se
vino abajo (entrevista con Oscar Venegas, 18 de agosto de 2005).

52. En 2001, los ronderos de Bambamarca, Chota y Chugur organizaron una manifestacion en la plaza
de armas de Cajamarca para protestar por la muerte de truchas en el rio Llaucano a causa del desagiie
4cido de la mina de Yanacocha. Ellos bloquearon la carretera e incendiaron las oficinas de la minera.
Se cred entonces una mesa de didlogo, sin que se alcanzara resultado alguno. En 2002, las rondas
nuevamente tomaron la plaza de armas de Cajamarca y bloquearon la carretera a la mina por cuatro
dias. En este caso, protestaban porque el informe gubernamental del caso del rio Llaucano insistia
en que las truchas habian muerto por asfixia y no por contaminacién. Se establecié entonces otra
mesa de didlogo para mitigar las tensiones, pero sin que se llegara a resultado alguno. Por tltimo,
en 2004 las rondas tuvieron un papel clave en las movilizaciones desplegadas en contra de la explo-
racién de un nuevo centro minero en Cajamarca. La protesta duré dos semanas y Yanacocha, en
consecuencia, renuncié a su permiso de exploracién. El conflicto, sin embargo, atin esté vigente.
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positivo previo, en contraste con la historia de la sierra sur. Los esfuerzos que
partidos politicos como el APRA y Patria Roja hicieron para hacerse del control
de las rondas en esta ctapa tardia, e imponer su discurso politico, fueron suma-
mente criticados por los ronderos. En las entrevistas, la gente describia el agudo
divisionismo que las campanas electorales tenfan debido a la competencia entre el
APRA, Patria Rojay AP. Los esfuerzos realizados por los ronderos para conseguir
que su propio candidato fuera elegido alcalde de Bambamarca hicieron que el
prestigio de la ronda cayera, debido a las divisiones y los resentimientos persona-
les resultantes. Un éxito inusual fue que en una muestra de unidad, los ronderos
de la provincia de Hualgayoc lograron conformar un solo “frente” que uni6 a
distintas agrupaciones politicas y que ha perdurado desde 1990 hasta ¢l dia de
hoy. Pero nuestros informantes eran todos profundamente conscientes de los pe-
ligros de las divisiones partidarias y del dafo que ellas podrian causar.® Una idea
frecuente era que las cosas podrian complicarse si es que se metfan “a la politi-
ca’, lo que invariablemente significaba unirse a algin partido en particular y ser
arrastrados al mundo mezquino de la competencia partidaria.’ Asi, este inusual
éxito a escala regional atn no ha logrado establecer alianzas mas alld de su region.

Y, sin embargo, sin dichos vinculos las influencias e ideas contintan siendo
limitadas. Nos llamé la atencién la falta de conciencia que las personas mostra-
ban con respecto a la relacién existente entre sus problemas como agricultores y
la cuestion nacional de la importacién de leche en polvo, un tema que frecuente-
mente ha aparecido en nuestra relacién histérica. El progreso real en la obvia ven-
taja comparativa de Cajamarca —la industria lechera— radicarfa en modificar
el impacto que un auge minero tiene sobre la agricultura en el 4mbito nacional.
Resulta interesante, y probablemente es muy importante, que la gente a menudo
parecia ser del todo inconsciente de la necesidad de tomar medidas a una escala
“superior”. Aparentemente, no siempre es fécil ver el cuadro nacional cuando uno
se encuentra inmerso en lo local si no se cuenta también con unas estructuras
transcomunales adecuadas, a las que pueda usarse como vehiculos con los cuales
difundir y procesar informacién e ideas desde lo micro a lo macro, y viceversa.

53. Segun Zarzar (1991), a comienzos de la década de 1990 cuatro federaciones regionales sostenian re-
presentar a las rondas de Bambamarca, dos de ellas vinculadas al APRA y dos a facciones de izquier-
da. Aunque los ronderos si llegaron a unificarse, el nuevo presidente electo de la federacion unficada
(de izquierda) fue secuestrado por un comité de ronderos insatisfechos con la unificacion.

54. Segun Starn (1999) y Gitlizt (1983), las rondas tienen un consenso significativo a escala comunal,
pero se enfrentan entre sf en el dmbito regional. El centro de estos conflictos a menudo es una com-
petencia partidaria (APRA, Patria Roja, Accién Popular) por los cargos regionales y para alcanzar el
predominio de su discurso.
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Esto refleja, una vez miés, la ausencia de intermediarios o de redes, que son quie-
nes podrian establecer tales lazos.

La impenetrabilidad, el divisionismo y la desconfianza también fueron temas
claves en el caso de Espinar y del acuerdo con la compania minera. A pesar de la
victoria aparente del acuerdo alcanzado con la empresa, los beneficios reales re-
sultaron ser fragiles y limitados. E1 21 de mayo de 2005 —el mismo mes y dia que
en 1990— fue ocasion para realizar una manifestacién masiva, en esta oportu-
nidad con unas dos mil personas que nuevamente llevaban bombas incendiarias
y lanzaban amenazas. Cuando el alcalde intentd intervenir, se le tomé de rehén.

¢Qué salié mal? En el transcurso de anos de pacientes negociaciones, las co-
munidades han construido un nivel de confianza, de capacidad de negociacién y
un sentido de su propia valia que son “bienes” reales. Sin embargo, los beneficios
atin no son lo suficientemente significativos como para permitirles confiar en que
las frustraciones se pueden manejar, en tanto que el papel cada vez mds divisivo
de la compania minera, el nuevo actor multinacional, viene interactuando con el
clientelismo de los partidos politicos a pesar del buen inicio de las negociaciones.
Aqui, el andlisis de Espinar corre directamente en paralelo con nuestras conclu-
siones acerca de Bambamarca, en donde la naturaleza del sistema de la politica lo-
cal yla falta de confianza que las comunidades tienen en ¢l son responsables de no
haya resultados exitosos. Como vimos, el papel del sistema politico inicialmente
fue positivo en el rol del alcalde de Mink’a. Las organizaciones locales, como la
FUCAE y el Frente, también contribuyeron. Pero con el tiempo se impusieron las
caracteristicas tradicionales del sistema peruano, algo que fue respaldado por el
papel de la multinacional. Algunos consideran que el alcalde de Mink’a perdi6
la siguiente eleccién “porque a la gente de la ciudad no le gusté que trabajara
tan diligentemente para la gente del campo”. El siguiente alcalde fue del partido
aprista y no generd confianza. La imagen que surgié en varias entrevistas fue que
los “dirigentes de los partidos politicos hacen promesas durante las elecciones
pero después se olvidan de las comunidades” La Municipalidad sostiene que la
comunidad cuenta con el dinero de la companfa y no necesita de ella, lo que viene
a ser una falacia puesto que hay necesidades de coordinacidn, infraestructura y
planificacién que requieren del concurso del sector publico.’® Las comunidades
sienten que no tienen voz en el fondo establecido por medio de la comunidad, en
tanto que se considera ampliamente que Xstrata, la compafiia actualmente duena

55. Entrevista con Aquilino Ccapa, de Tintaya Marquiri, 4 de octubre de 2005.

56. Entrevista con la presidenta de la asamblea de Tintaya Marquiri, Marta Chirme, Espinar, 13 de
agosto de 2008.
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de la mina, tiene al alcalde en su bolsillo y lleva a cabo una vigorosa campafa por
medio de la radio y de sobornos.”” La FUCAE, la rama local de la ya desacre-
ditada CCP, se vio debilitada ain mds por su fracaso en resistir a la minera
luego de su lucha inicialmente vigorosa.* Los proyectos especificos a financiar
con el subsidio de la compaiiia requicren de contribuciones en especie de la co-
munidad; con el auge en el precio de los minerales, la idea de que la compaiiia
“tiene suficientes recursos” aliment6 la resistencia a la colaboracién, y los reduci-
dos niveles de interaccién no fomentaron la confianza.” De este modo, el dinero
permanece sin usar por la falta de consenso y el inadecuado cumplimiento de las
condiciones impuestas para su desembolso.

Sin embargo, en el transcurso de las entrevistas se nos hizo evidente otro
punto importante. Un desarrollo local como este también necesita del gobierno
nacional, lo que evidentemente no se dio. Se considera que la violencia cuida-
dosamente controlada capta la atencién del gobierno nacional y la dirige sobre
una zona enormemente descuidada.® En 1990 y 2005, los ministros viajaron a
Espinar y los reflectores de los medios nacionales estuvieron volcados sobre esta
regién. Sin embargo —y esto es de la mayor importancia—, en ningtin momento
llegé un respaldo serio del gobierno central para trabajar en una capacidad de ab-
sorcion de fondos cada vez mayor, ni tampoco hubo ningin programa nacional
para respaldar nuevas inversiones.

La historia en el caso de los CP estd igualmente repleta de luces y sombras,
de violencia, sospechas y desconfianza. El primer impacto del nuevo gobierno
fue el fujishock: hubo, en consecuencia, una expansién masiva en el nimero de
estos comedores, en respuesta a necesidades extremas. Para finales de 1991, se
daban cifras tan altas de hasta sicte mil CP tan solo en Lima. Para las ONG que
trabajaban construyendo capacidades y prestando apoyo, resultaba imposible ha-
cer algo mds que apenas cubrir ligeramente estas necesidades. En consecuencia,
muchos se quedaron sin respaldo institucional alguno en medio de un contexto

57. Entrevista con David Alvarez y Alberto Chani Chani, miembros del Frene, Espinar, 11 de agosto de
2008.

58. Entrevista con Oscar Mollehuanca, ex alcalde de Espinar, Espinar, 11 de agosto de 2008.

59. El ex director a cargo de las relaciones comunales solia pasar tiempo “sobre el terreno”, atendiendo
los pareceres de los miembros de la comunidad. La administracién de Xstrata no ha visto la impor-
tancia que tiene construir la confianza de este modo.

60. Nuestros entrevistados explicaron cudl era la forma correcta de evaluar la violencia: la suficiente
como para conseguir atencion a escala nacional, pero no demasiada como para arriesgarse a sufrir la
represion.
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aterrador. En palabras de una cuidadosa observadora de esta expansion, y que
particip6 en ella,

[...] era imposible promover, a la escala requerida, espacios de reflexién, de forma-
cién de consciencia critica, de valoracién de relaciones de afecto y amistad en la
experiencia organizativa, y forzar comportamientos de solidaridad y apoyo como si
lo fue en las primeras generaciones de integrantes de los comedores. (Lora 1996: 31)

En consecuencia, a medida de que el movimiento crecia, también lo hacia el
grado de diferenciacién y, con ello, la susceptibilidad a la desconfianza. Esto inte-
ractué con la naturaleza de la politica local. Las pocas mujeres cholas/indigenas
educadas conformaban la dirigencia, en tanto que el grueso de las integrantes
tenfa muy poca educacion. Si ellas veian que sus dirigentes trataban con “otro
mundo”, desconfiaban répidamente, no comprendian y esperaban lo peor. No
ayudd el papel central que el reparto de alimentos tenia en la accién colectiva:
esto ficilmente dejaba a las dirigentes expuestas a los cargos de malversacion y
hacia que fueran vulnerables a las caidas en el suministro de alimentos, con lo
cual no podian abastecer a sus miembros.

Ademis, aqui entrd en juego otro aspecto del sistema. Parte del deterioro po-
litico que se dio con Fujimori fue el uso de estrategias de cooptacion, dada su
falta de base politica. La cooptacion caracterizé su relacién con los CP de modo
sumamente nocivo. El creé un Ministerio de la Mujer, pero le dio un “discurso
maternalista” que tenia como base “el papel que las mujeres desempenaban y des-
empenan, y debieran desempefiar, como madres “naturales” y cuidadoras de la
familia y de la comunidad” (Boesten 2003: 117). Con “ofertas”, Fujimori pidié a
la gente que se presentara en las “elecciones” que siguieron a su clausura del Con-
greso: se trataba de promesas implicitas de asistencia a cambio de apoyo politico.!

Los alimentos llegaron con mandiles y gorros de cocina naranjas, el color del mo-
vimiento del Fujimori, y con ¢l logo del PRONAA, y habfa la obligacién de pintar
al comedor con una pintura anaranjada repartida por el Estado y poner PRONAA
en su fachada. En la fachada debfa también colgarse un gran cuadro de Alberto Fu-
jimori, el héroe de la nacién [...] la lealtad al gobierno era impuesta con la amenaza
[...] del retiro del apoyo alimentario. (Boesten 2003: 118)

Apenas si sorprende que para mediados de los afios noventa, un movimiento
de autoayuda que alguna vez fuera vital, estuviera débil y explotado.

A esto se sum6 otro debilitamiento: debido a la crisis, mds mujeres estaban
buscando trabajo, y con el creciente nivel educativo —al menos en Lima— se

61. Para una relacién detallada, véase Blondet 2002: 303.
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fue dando una diferenciacién cada vez mayor, con lo cual crecié el potencial para
las divisiones. El nimero cada vez mas grande de inmigrantes de segunda gene-
racién probablemente ayudé al cambio en los valores. A medida de que algunas
mujeres estaban mds ocupadas, ellas comenzaron a subcontratar a otras personas
a cambio de dinero. De este modo, surgicron las “socias pasivas” y las “socias acti-
vas”. El PRONAA, la agencia gubernamental que repartia los alimentos, delibera-
damente se focalizd en estas ultimas y las alentd para que se hicieran elegir como
dirigentes.® Segtin Lora, las socias pasivas gradualmente se fueron alejando y las
activas quedaron mds sujetas al PRONAA. Toda la cultura se fue desplazando
y orientandose mds a la obtencién de alimentos. Las quejas presentadas ante la
Defensoria del Pueblo por el comportamiento del PRONAA no obtuvieron res-
puesta alguna.®

Aun mas importante era que Sendero no podia tolerar este ejemplo de éxito
y logré usar las condiciones de vulnerabilidad y desconfianza para sembrar mds
discordia. Como indicamos en el capitulo 7, para Sendero, las dirigentes eran
exactamente el tipo de persona sobre las cuales debia ponerse la mira: ejemplos
de autoayuda constructiva, que hacian de interfase entre el Estado y los pobres.
Sendero implementé una politica sistematica de asesinatos, como ya dijimos, lo
que tuvo importantes consecuencias para el movimiento y las ONG que lo apoya-
ban. Maria Elena Moreno y otras pagaron con su vida. Otras mujeres dedicadas a
los CP tuvieron que pensar en la seguridad de su familia y reducir sus actividades.

Como resultado de todos estos factores, los afios de 1994 a 1996 fueron desas-
trosos: un actor y testigo importante del proceso cree que en aquellos anos todos
los CP fueron seducidos.® Las técnicas seguidas eran simples: “cuando el émni-
bus llegaba para llevarte a una manifestacion, tenias que subirte o no conseguias
los viveres”.® Después de 1996, se inici6 la lucha de respuesta y el trabajo para que
las integrantes de los comedores tomaran conciencia. “No pierdas tu identidad
por un saco de papas o una bolsa de arroz”.% Pero en 1998 llegé la que seria una
nueva oportunidad y a la vez una nueva amenaza: la “ley de cuotas”, segtin la cual

62. Entrevista con Carmen Lora, Lima, 27 de noviembre de 2007.
63. Entrevista con Josefina Huamdn, Lima, 30 de noviembre de 2007.

64. Entrevista con Benedicta Serrano, Lima, 29 de noviembre de 2007. Ella terminé su mandato como
presidenta de lajunta directiva de la Federacién de Comedores Populares en 1994. Volveremos luego
a su carrera posterior.

65. Entrevista con Maruja Barrig, Lima, 27 de noviembre de 2007.

66. Entrevista con Benedicta Serrano, Lima, 29 de noviembre de 2007.
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en las elecciones municipales el 25 por ciento de los candidatos en una lista debia
estar conformado por mujeres (véase Blondet 2002). Un nimero considerable de
las viejas dirigentes entraron ahora en la politica, algunas de ellas con bastantes
escriipulos, puesto que era ampliamente conocido que las “elecciones” no eran
sino una fachada para un régimen nada democrético.”

Vemos asi que la combinacién de un clima de temor y violencia, presiones
econdmicas y estrategias politicas de cooptacién y soborno sirvié para debilitar
la cultura de ayuda mutua y responsabilidad compartida, lo cual, junto con el
imperativo de la supervivencia, reforzé la vulnerabilidad para la manipulacién
y la divisién. Otro elemento mas que debilité al movimiento fue el fracaso, o la
naturaleza endeble, de muchos intentos de introducir una actividad productiva
en los CP: las microempresas. Esto a menudo no salia bien. Si bien es posible ha-
cer que las dos légicas de la solidaridad y la del mercado encajen entre si, esto no
sucedera sin un cuidado considerable.

El hecho sorprendente es que muchos CP auténomos sobrevivieron —y exis-
ten hasta el dia de hoy— incluso bajo un severo ataque tanto de Sendero como
del sistema politico clientelista, y expuestos como estaban ademds a las contradic-
ciones de la interfase con el mercado.

Conclusiones

Este capitulo ha mostrado que la crisis de gobernabilidad y la crisis econémica
fueron ambas resueltas durante los primeros afios del gobierno de Fujimori, cuan-
g )
do se restauré el “orden” y se reinici6 el crecimiento econdmico. Pero las rutas
y
que llevaron a ambos resultados interactuaron entre si, de diversos modos, para
reforzar la exclusién y el grado de desigualdad tanto vertical como horizontal.

El feroz ajuste inicial debilit a movimientos sociales tales como los CP. La
combinacién del alza en los precios de los minerales y un compromiso global con
las politicas neoliberales significaron nuevos e inmensos proyectos mineros con
tecnologia y propiedad extranjeras, lo que requeria de politicas micro afinadas y
apoyo técnico y profesional, precisamente cuando estas poh’ticas no recibian nin-
guna atencién dentro de la nueva légica. Una frustracién cada vez mayor llevé a

67. En la entrevista, Benedicta Serrano describié elocuentemente sus dudas. Finalmente, decidié que
la postura de un sabio asesor personal era correcta: “la politica pasa en el interior. Entra pero no
permitas que te manchen”.

68. Entrevista con Virginia Vargas, Lima, 3 de diciembre de 2007.



Los ANOs DE FUJIMORT 243

repetidos conflictos violentos, un estado de cosas que se extendié hasta la siguien-
te década, con casos como los de Yanacocha y Tintaya. Los intentos de efectuar
unas reformas institucionales necesarias se concentraron en la recaudacién, con
iniciativas del lado medioambiental que carecian de la implementacién y del afi-
namiento necesarios para que tuvieran un impacto. Toda minima posibilidad re-
manente de una retroalimentacién correctiva se perdi6é cuando Fujimori cerré la
politica al disolver el Congreso. La carencia de una base politica institucional de
parte del presidente incrementd su dependencia de Montesinos y su manipulacién
subterrdnea, en tanto que la red de clientelismo y corrupcién se hizo mas fuerte,
danando todavia mas a los movimientos sociales, tal como lo mostrara el caso de
los CP. El tipo de politica étnica que surgiera en este periodo se vio configurado
por la forma en que en esta época los legados institucionales interactuaron con un
terreno hostil para la accién colectiva de los pueblos indigenas.

Quienes se hallaban en los margenes fueron los que mds sufrieron a medida
de que estas interacciones se iban haciendo mas letales. La poblacién indigena y
chola de Huanta Dos perdié en comparacion con sus vecinos de Huanta Uno.
Las protestas por el comportamiento de las compafias consiguieron poco, puesto
que las inyecciones de dinero, ya fuera del canon o de las firmas que intentaban
ganarse la buena voluntad de las comunidades, se toparon con una capacidad de
gasto limitada e ineficaz. Las acusaciones de contaminacién medioambiental u
otros dafos se mantuvieron sin resolver ante la limitada capacidad negociadora
y la debilidad de las comunidades. Hemos sostenido que el sufrimiento catalizé
unas protestas vigorosas y a menudo constructivas, pero los intentos de penetrar
el sistema y cambiarlo se toparon con las barreras del mesonivel clientelista y a
menudo corrupto de la politica. Los intermediarios y las redes que podrian haber
construido vinculos no existian. Los grupos se dividieron y se hicieron temerosos
y recelosos, mientras intentaban abrirse camino en la politica local. Y el desen-
lace de la violencia estaba en todas partes. El legado de la violencia y la represiéon
perduré incluso con la victoria sobre Sendero, para debilitar ain mds los movi-
mientos sociales en todos los ambitos de la politica por medio de la desconfianza,
el temor y el recelo.
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CONCLUSIONES

En julio de 2006, el recién electo Congreso del Pert abrié su primera sesién con
una controversia, cuando dos congresistas, Maria Sumire ¢ Hilaria Supa, insis-
tieron en usar su lengua original —el quechua— para jurar su cargo. Cuando
Sumire hizo el juramento en quechua, el presidente de la ceremonia la interrum-
pi6 dos veces y le pidié en tres ocasiones que repitiera el juramento. Algunos
parlamentarios manifestaron su insatisfaccion: “Si estoy en Machu Picchu y no
entiendo quechua me tengo que conformar, pero en el Congreso, la lengua oficial
es el espanol”.! Segun el articulo N°. 48 de la Constitucién del Perd, las lenguas
indigenas son oficiales en los territorios en donde ellas predominan. Si bien en
el Congreso la mayoria de sus miembros habla espafiol, Sumire y Supa sostenian
representar al gran niimero de indigenas y quechuahablantes del Pert. Algunos
diarios cubrieron la noticia por un par de dias, pero la controversia en general
quedd en el dmbito de la anécdota.

Maria Sumire ¢ Hilaria Supa, elegidas en 2006, son, junto con Paulina Arpa-
si, elegida en 2001, personajes atipicos del Congreso peruano. Su exigencia de ha-
blar en su lengua indigena, su vestimenta nativa y sus propuestas son usualmente
consideradas por sus colegas parlamentarios y en los medios nacionales como una
pintoresca irrelevancia. Su soledad es emblematica de lo débil que es la politica
indigena en el Pert, y de cudn limitada es la presencia de una voz indigena en

1. Martha Hildebrandt fue presidenta del Congreso de La Republica entre julio de 1999 y noviembre
de 2000. Es miembro de nimero de la Academia Peruana de la Lengua.
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la corriente principal de la politica. De algin modo es también representativa
de cudn dificil ha sido la lucha por reconfigurar las desigualdades de grupo en
el Perti: en los primeros afos del siglo XXI, las demandas indigenas se hicieron
“irrelevantes”. Fue solo en 2009 que los conflictos en torno a los recursos natu-
rales comenzaron a hacer que una parte de la agenda le pareciera a algunos peli-
grosamente relevante, y con el potencial de tener un fuerte desenlace negativo.

Este libro ha sostenido que solo podemos entender este estado de cosas ala luz
de la historia, asi como del profundo enraizamiento de la desigualdad entre gru-
pos que se da a medida de que los acontecimientos socioecondmicos interactiian
con las actitudes sociales, la geografia y la violencia politica. El enraizamiento se
da mediante la creacién y la reproduccion de instituciones. En la primera seccién
de este capitulo final, resumimos nuestro anélisis del crecimiento y el enraiza-
miento de las desigualdades. Parte del proceso de enraizamiento es el fracaso de
las fuerzas del cambio en cristalizar y penetrar el sistema politico no obstante
las nuevas caracteristicas de “apertura” politica. Reflexionamos sobre el fracaso
en el desarrollo de una politica indigena y por qué razén la accién colectiva pa-
recfa tener un impacto tan limitado. En la segunda seccién, volvemos sobre la
contribucién més conceptual de nuestro anélisis: el valor de la perspectiva de las
desigualdades grupales u horizontales; la importancia de buscar las interacciones
entre los factores econdmicos, politicos, sociales y geogréficos; y la necesidad de
mantener tanto la estructura como la agencia en una saludable tension. Conclui-
mos con nuestra perspectiva del cambio: ¢el vaso esta medio vacio o medio lleno?

Las desigualdades grupales de larga duracién en el Peru

La via del crecimiento y el enraizamiento
de las desigualdades grupales

El enraizamiento de las desigualdades grupales en el Pertt no puede analizarse
por separado del tipo de crecimiento de la economia y la sociedad, puesto que lo
que lleva a cabo el enraizamiento es precisamente la interaccién de los factores
econdmicos, geograficos, sociales y politicos con las instituciones. Asi, el hecho
de haberse concentrado la economia y la estructura politica juntas en la costa, y
especificamente en Lima, ha originado politicas e instituciones que configuraron
y reconfiguraron la discriminacion, tanto contra la sierra —con una cultura que
enfatizaba en su poca importancia y su limitado potencial— como dentro de ella
—en contra de los pueblos indigenas—.

Hemos visto que la evolucién del periodo colonial fue extremadamente
desfavorable para la equidad grupal que nos interesa. El patrén de crecimiento
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econémico que surgid, a partir de las dotaciones de recursos y de los intereses
de los colonizadores, utilizé abiertamente la discriminacion, el prejuicio y la ex-
plotacién en una forma étnica del todo racional y rentable, lo cual solidificé un
sistema social con que apoyar lo econémico. El modo de interaccién de sociedad
y economia significaba que la necesidad de mano de obra generaba una necesidad
de control, lo que llevé a la perturbacién de elementos de la identidad por medio
de las reducciones, del uso de la religién para conservar el control y el cultivo de
la ambigiiedad en la posicién de los mestizos. Todos estos elementos significaban
que eran infinitesimales las posibilidades de que surgieran unas fuerzas politicas
exitosas que cuestionaran la situacién. Cuando se produjeron los levantamientos
en el Cuzco en el siglo XVIII, los actores no tenian ni fuerza ni recursos, y la
reaccion dejo a los pueblos indigenas en peor situacién. La represion llevé ala eli-
minacién de los jefes originales. El Perti no habria de ver unas demandas politicas
indigenas que negociar dentro del sistema colonial.

Con la Independencia, la confirmacién de Lima como la capital (en lugar de
una ciudad en la sierra) y el predominio de las élites blancas de la costa reforzaron
un tipo de crecimiento econémico y una secuencia de productos de exportacién
que jamds necesitaron que la sierra o su poblacién indigena fueran productivas,
sino tan solo que suministraran mano de obra barata. Para el siglo XX, la elimi-
nacién gradual de los cultivos de exportacién rentables producidos en la sierra 'y
la selva, como el caucho, la lana y la coca, que cayeron debido al debilitamiento
de los mercados internacionales, enraizé aun mdés a la sierra en su papel como
proveedor de mano de obra barata para la costa. La mineria mantuvo su arraigo
en los Andes, pero con el tiempo ella usé menos trabajadores en sus operaciones
y fue comprando cada vez més sus insumos en el extranjero o en Lima. Para las
élites de la costa, resultaba racional importar alimentos, pero para la sierra ello
era desastroso. El papel que el capital extranjero tenia en la economia agravaba
la tendencia a buscar la integracién con el sistema internacional en formas que
minaban a la sierra. Las politicas de adquisicién de las empresas multinacionales
consolidaron el dafio que venian infligiendo los controles de precios y la apertura
alas importaciones, a medida de que las importaciones de leche en polvo y harina
de trigo fina brindaban soluciones de corto plazo a dificultades en la oferta.

El desplazamiento del eje politico a la costa y la falta de interés que las élites
costefias tenfan por la sierra permitieron que el dominio que ejercian los gamo-
nales, mediadores tradicionales de esta regién se mantuviera y renovara. De esta
manera el “gamonalismo” —los “sitrapas” de la sierra, frecuentemente mestizos
situados entre dos mundos, que tenfan el monopolio local del poder— surgid y se
incrustd. El funcionamiento de las relaciones de poder involucraba un persuasivo
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método de cooptacion, que arrastraba a personas que vefan su propio camino
hacia el progreso como algo que era posible desplazando a su vez a sus paisanos.
De este modo, surgié una “doble desigualdad grupal” que tenia como base las
jerarquias regionales y étnicas. En este nuevo contexto, las normas formales e
informales divergian, puesto que las politicas y el discurso formales pasaban a ser
los de lalibertad de mercado y la igualdad de todos, mientras que informalmente
persistian y triunfaban las normas de la sociedad colonial. Se dio entonces un
fuerte desplazamiento en la estructura y el funcionamiento politico y econdmi-
co del Pert, con el surgimiento de Lima como la ciudad preeminente, despla-
zamiento este que darfa forma a la evolucién de organizaciones, instituciones y
de politicas. La dindmica politica y econdémica del primer siglo y medio después
de la Independencia abrié un inmenso divorcio entre la costa y la sierra-selva,
entre blancos-mestizos ¢ indigenas. Hemos visto que en el siglo XIX atn habia
oportunidades rentables para algunos productos de la sierra, pero la evolucién
de las relaciones de poder dejé a los pueblos indigenas con relativamente pocos
beneficios. En ningtin lugar resulté esto mds vivido que en el auge lanero del sur
a finales del siglo XIX.

La Guerra con Chile, entre 1879 y 1883, marc6 una discontinuidad en la evo-
lucién de las instituciones. El choque que significé para la élite advertir que “la
amenaza real era el indio y no Chile” confirmé las actitudes de discriminacién y
prejuicio, y creé ademds una nueva “norma’ la “inclusién” y la “integracién” po-
liticas, pero mediante la educacion y la higiene. La asimilacién era necesaria para
civilizar la amenaza, en un contexto profundamente paternalista y prejuicioso.
De este modo, el sistema educativo se revela como parte también del problema,
asi como de la solucién, reforzando las normas y creando diferencias reales, espe-
cialmente para las mujeres indigenas, situacion esta que persisti6 hasta el periodo
contemporaneo. La idea de que la escuela muy probablemente es el lugar donde se
abusara de las nifias indigenas fue desapareciendo con suma lentitud, y el sistema
educativo atin no hace lo suficiente como para empoderar a los estudiantes indige-
nas con unas capacidades y autoestima comparables con las de blancos y mestizos.

A medida de que la prosperidad de la sierra sufrfa, la poblacién iba optando
por emigrar. La élite mestiza, que podria haber negociado a favor de mejores ser-
vicios e infraestructura, se fue afincando cada vez mds en Lima. La poblacién
indigena mas educada y empresarial se mudé, primero a los pequenos poblados
de la sierra, y luego, a partir de la década de 1940, a la costa y a Lima en gran nd-
mero. Asi, el dafio que la Colonia y la Independencia infligieron a la dirigencia
indigena se vio agravado por la dindmica del crecimiento econémico después de
la emancipacion, y con mayor fuerza a medida de que las décadas iban pasando.
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La interaccién de la economia y la politica significé que los pueblos indigenas
vieron que el camino a la prosperidad pasaba por la emigracién, para buscar edu-
cacién y empleo en la costa, debilitando asi las fuerzas endégenas del cambio, que
podrian haber luchado por un papel auténomo mds fuerte de la sierra. Con el
tiempo, este proceso fue fragmentando a la poblacién indigena. Surgié entonces
una nueva y crucial brecha dentro de esta misma poblacién: entre el indigena ru-
ral y el cholo urbano. Un aspecto importante del enraizamiento de las normas es
que los prejuicios y el enraizamiento son algo caracteristico dentro de los grupos
y entre ellos, y se superponen a los emergentes y divergentes intereses materiales,
un fenémeno que fue ganando importancia a medida de que transcurria el siglo
XX,y que se agudizé atin més al iniciarse el ultimo y més grande auge exportador
primario del siglo, que comenzé en su tltima década y gané fuerza en la primera
década del siglo XXI.

A lo largo de todos estos afos, se fue dando una interaccién particularmen-
te perversa en la forma en que el capital extranjero se relacionaba con las élites
locales, brindédndoles oportunidades y llevando a cabo muchas de las funciones
que en otros lugares efectta el Estado. Las élites locales desarrollaron una rela-
cién simbidtica con empresas extranjeras que era rentable y les servia de apoyo;
lo que necesitaban del Estado era orden, un manejo econémico prudente y tasas
de cambio que favorecieran las exportaciones, no un Estado desarrollista para
diversificar la economia y fomentar oportunidades en otros lugares. Esto tuvo
consecuencias de larga duracién para la politica que configuré el Estado y sus
posibilidades de aprender haciendo, y fue responsable de la falta de una respuesta
estatal adecuada a los retos del desarrollo de la sierra, incluso cuando si existia
la voluntad politica. Las élites con buena voluntad percibian un problema en
las desigualdades grupales y propusieron la educacién como solucién, pero no
lograron entender que ella se superponia a la desigualdad y la discriminacién,
reforzdndolas de muchas formas y pasando asi a formar parte del problema. Pero
el mito de la educacién como solucién perduré durante mas de un siglo —res-
paldado ademas por el pensamiento, la asesoria y el dinero internacionales—,
permitiendo asi que las personas de buena voluntad creyeran que estaban en vias
de resolver las desigualdades grupales.

Unos cambios dramdticos se produjeron en el tltimo tercio del siglo XX, con
lo que parecia ser cierta apertura de las posibilidades. La discontinuidad que el
régimen de Velasco representd en si mismo, y el estancamiento econdémico y po-
litico al cual respondia, abrieron una época de cambios y de acciones radicales
que podrian haber reconfigurado las desigualdades grupales. Sin embargo, he-

mos mostrado de qué manera las politicas interactuaron con las caracteristicas
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econdmicas y sociales para producir resultados perversos. La politica nueva mas
significativa de los afios setenta fue una reforma agraria radical, la cual incremen-
té terriblemente los conflictos y resentimientos, y otorgd a Sendero Luminoso un
punto de entrada, sobre todo en Ayacucho y en los departamentos circundantes.
Aunque Sendero jamds us6 un discurso étnico, sus ticticas y mensaje explotaron
la vulnerabilidad de los pueblos indigenas, una vulnerabilidad arraigada en la ex-
plotacién y la dominacién previas. La cultura de la discriminacién y el prejuicio
permitié que tanto la violencia politica como su represion aparecieran como “le-
gitimas”, produciendo un sufrimiento desproporcionado a los pueblos indigenas.
Las viejas normas de la discriminacién y el prejuicio se vieron reforzadas con la
asociacion establecida entre “indigena” y “terrorista”. En el transcurso del mismo
periodo, el surgimiento de un serio movimiento legal de izquierda se vio trastor-
nado por el recurso a las armas y a qué posicién tomar con respecto a Sendero:
esto lleg6 encima del fracaso previo de la izquierda en movilizar exitosamente a
los pobladores rurales. A pesar del significativo respaldo que prestase al estableci-
miento de redes y a la organizacion, el trabajo realizado por la izquierda en el sur
desafortunadamente ayudé a construir una estructura vertical e ideoldgica antes
que un foro para la conciencia y la organizacién indigenas.

Entretanto, el legado de un Estado ineficaz, que se desarroll a partir de la
naturaleza de la economia de exportacién, fue agravado por las crisis internacio-
nales y los desastres naturales, en tanto que para finales de los afios ochenta la
hiperinflacién se sumé a la violencia terrorista, lo que cred una creciente pobreza
urbana y unos precios inestables y en general desfavorables para los productores
rurales. A lo largo de estos afios, la combinacion de recesién econémica y violen-
cia politica fue debilitando las estructuras democraticas y el sistema de partidos.
Si bien estos fueron “males” para todos los peruanos, la incapacidad para encon-
trar alternativas viables para la sierra y crear una presencia estatal efectiva en ella,
asi como oportunidades laborales en toda la economia, contribuyé a atrapar con
atin mayor firmeza a la poblacién indigena y chola en su situacion de exclusion.

El “fujishock” produjo una abrupta estabilizacién y un agudo giro hacia las
politicas neoliberales, auspiciado por un auge minero més una clausura politica.
Cada elemento de este escenario significé un incremento en las desigualdades
horizontales, a medida de que la emigracién forzada inflaba al sector informal
urbano, que las comunidades indigenas se veian desplazadas por las companias
mineras y que toda voz politica residual o actividad constructiva de autoayuda
era reprimida o cooptada. El tinico factor compensador —que no bastaba— fue
una construccién significativa de infraestructura en la sierra. El giro de vuelta
hacia una economia extractiva llevé a las comunidades indigenas a nuevas formas
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de conflicto y a casos de fracaso estatal, en tanto que las instituciones heredadas
del pasado tendian a reproducir y consolidar la desigualdad. Hasta lo que ini-
cialmente parecia ser un éxito, a menudo fracasaba luego. Como vimos, un buen
ejemplo de ello fue el acuerdo al que se llegd en Espinar en torno a la mina de
Tintaya. Los buenos resultados iniciales se tradujeron en unos pagos generosos a
las comunidades afectadas, las cuales luego tuvieron que luchar dadas las macro/
microestructuras heredadas y la carencia de capacidades locales, ademas de nor-
mas “negativas” que también habian heredado, como el recelo y la desconfianza.

La accién colectiva indigena y la impenetrabilidad
del sistema politico

La seccion anterior describié el proceso de acumulacién histérica que produjo
la economia y la politica contempordneas; asimismo, el terreno en el que la ac-
cién colectiva de los pueblos indigenas y otros podrian haberse desarrollado, y
cambiado la situacién de persistente desigualdad. Una hipétesis temprana del
presente estudio fue que la debilidad de las organizaciones politicas indigenas
podria tener su origen en una ausencia de accién colectiva en el micro y el meso-
nivel, pero aprendimos que esto no era asi. Mds bien se traté de todo lo contrario:
ciertamente, no podemos concluir que alguna debilidad fundamental en la pro-
pension a la accién colectiva entre los pueblos indigenas explica la durabilidad de
las deigualdades grupales. Encontramos unos casos impresionantes de acciones
colectivas vigorosas y bien organizadas, que fueron resultado del liderazgo, la ne-
cesidad inmediata y un fuerte sentido de comunidad, dado los bajos niveles de
diferenciacién alli donde estos existian. Los catalizadores tendian a ser impor-
tantes en las experiencias provinciales, aunque no tanto en Lima. Las vigorosas
identidades grupales de los ronderos y la fuerza del agravio comunal percibido en
el caso de Espinar se vieron complementados por un nivel relativamente bajo de
diferenciacién. Por su parte, Bambamarca fue escenario, al igual que los CP, de
un importante papel que el ala progresista de la Iglesia desempeié junto con las
ONG. En el caso de Espinar, en la sierra meridional, un temprano papel positivo
de los partidos politicos en la creacién de redes y el apoyo a la federacion campe-
sina se debilité con el tiempo y eventualmente pasé a ser negativo.

La necesidad percibida y el “aprender haciendo” también le permitieron a un
grupo profundizar su agenda més alld de las cuestiones practicas inmediatas, ta-
les como la seguridad o el alimento para los hijos. De este modo, las mujeres de

g p ) ]
los comedores encontraron sobre la marcha qué capacidades necesitaban y se pro-
pusieron adquirirlas. El contexto mismo de “grupo” en el comedor naturalmente
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llevé a las reflexiones colectivas, que en ocasiones contaron con el apoyo de las
ONG. Los ronderos también vivieron experiencias similares, observando y gra-
dualmente comprendiendo distintos niveles de injusticia. Las experiencias se
acumularon con el paso del tiempo, y ayudé el que hubiese un lugar y la oportu-
nidad de discutir (para ellos, fue el marco de la asamblea comunal).

No obstante ello, cuando la accidn colectiva intentaba pasar del micronivel al
siguiente usualmente fracasaba, debido al contexto institucional y a la naturale-
za de la politica. La razén principal de esta situacion, que se desprende de estos
casos, es que para alcanzar el cambio con éxito, el nivel de accién comunal nece-
sita interactuar con un nivel intermedio. Si este ultimo nivel est controlado por
partidos politicos fragmentados, corruptos o que son proclives al personalismo
y el favoritismo, entonces las conexiones se complican y resulta dificil levantar
estructuras transcomunales. La creciente poblacién chola de la costa podria ha-
ber redefinido el rostro de la politica y transmitido fuerza a la accidn colectiva
indigena, pero no fue asi... o todavia no. Hemos explicado que la principal co-
rriente del modelo politico —que es centrista y tiene su base en Lima— siempre
fue clientelista y personalista. Pero al menos en el periodo posterior a la Segunda
Guerra Mundial hubo partidos politicos significativos, con muchos seguidores.
Mas en la medida de que el modelo econdémico entraba en crisis, se fue conside-
rando también que el sistema politico no lograba brindar una solucién. El sistema
tradicional de partidos comenzé a verse amenazado y fue quedando cada vez més
desacreditado a partir del golpe militar de Velasco. La coincidencia del retorno a
la democracia y al mercado paradéjicamente debilité ain més al APRA, el parti-
do mds prominente.

Hemos visto que, en realidad, el Estado democrético de comienzos de la dé-
cada de 1980 se relacionaba con las organizaciones indigenas a través de la me-
diacién paternalista y vertical de los partidos politicos. Esta mediacion perversa
—y la de los partidos de izquierda en particular— fue posible gracias a los recur-
sos organizativos y simbdlicos que ellos habian acumulado. También explicamos
que las medidas que Velasco siguié con respecto a la tierra y a la supresion de
la politica partidaria animaron una asociacién fundacional entre la izquierda y
las organizaciones de los pucblos indigenas, lo que tuvo fuertes consecuencias
en la orientacién sumamente ideologizada y clasista de las identidades politicas
indigenas y la verticalidad de sus organizaciones. Son muchas las consecuencias
que el periodo democrético de los anos ochenta tuvo, pero a dos de ellas les toc6
un papel central en el enraizamiento de la desigualdad: unas débiles estructu-
ras organizativas auténomas y la desilusion con la accién politica colectiva. Tras
el colapso de los partidos, justo cuando mads se les necesitaba, las estructuras se
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hallaban tan débiles que otras formas de clientelismo se desarrollaron y fueron
aceptadas. Dichas formas estaban fragmentadas, eran inmediatas, de corto plazo
y pragmaticas. Entretanto, la desilusion era evidente: los dirigentes como Crecen-
cio Merma no se sentian motivados para asumir el riesgo de las nuevas lealtades,
ni tampoco querian que se desconfiara de ellos en un contexto en el cual toda la
politica era calificada como algo “sucio”. La forma en que el Estado se relaciond
con los pueblos indigenas, rechazé y patrociné sus organizaciones, cred una es-
fera de movilizacién en donde la caracteristica principal fue la polarizacién, pu-
diendo eventualmente producirse la violencia. Sin una representaciéon que rinda
cuentas, es probable que en lugar de abrir la puerta a una nueva via, la politica y
el conflicto étnicos, tal como van surgiendo, solamente alimentaran el enraiza-
miento de la desigualdad.

De este modo, en el ambito de las bases, las protestas politicas incipientes o
confinadas regionalmente se hallaban fragmentadas y divididas. Aunque algu-
nos de los grupos lograron superar gran parte del dafo resultante del divisio-
nismo generado por la reforma agraria de Velasco, y dar sefiales de una posible
movilizacién nacional, lo que no hubo fue la mediacién requerida. Es mds, las
tempranas asociaciones establecidas con la izquierda inhibieron la construccion
de una mediacién auténoma. La alternativa de un partido de izquierda saludable
se top6 con una ciénaga de dogmatismo e ideologfa excesivos; y no solo se dividié
profundamente a su vez y fue —como vimos— incapaz de abrir nuevos espacios
de liderazgo indigena, sino que tampoco logré elaborar soluciones pragmaticas
que atendieran las necesidades que las poblaciones marginales (en los centros ur-
banos o ¢l campo) tenfan de oportunidades econémicas.

Ellegado de la violencia politica y la represién que ella generd, interactud con
la fragmentacion de los movimientos sociales y la naturaleza de la politica mis-
ma. El temor a organizarse, debido a la amenaza de las represalias o la represion,
acentud el papel de las relaciones de clientelaje. Las sospechas y el divisionismo
generados por la guerra debilitaron la organizacién. Con el retorno de la demo-
cracia en el afo 2000, fueron pocas las opciones que habia. Los partidos y los
candidatos iban y venian. El respaldo al fujimorismo se mantuvo fuerte, sobre
todo en las dreas rurales, pues Fujimori habia puesto orden y construido escuelas
y hospitales. Los candidatos progresistas de izquierda recibieron un apoyo mi-
nusculo en las elecciones del nuevo siglo. Ollanta Humala reunié votos hasta el
punto de aterrorizar a la clase media de Lima en las elecciones de 2006.
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Contribuciones al andlisis de la desigualdad

La relevancia de la desigualdad grupal u horizontal

Dentro de todo lo anterior, podemos rastrear la relevancia de los grupos, y en
ello también la importancia de su posicién relativa politica, socioecondmica y
cultural. Concluimos, por ende, que para desplazar a la desigualdad, necesitamos
medir y monitorear las desigualdades de grupo y entender, en la medida de lo
posible, las dindmicas de las interacciones grupales.

La politica, claro est, tiene a los grupos como base. Las desigualdades de los
colectivos politicos importan en si mismas, pero, ademds, si un grupo no logra
representar sus intereses, entonces la posibilidad de que se remedien las desigual-
dades de todo tipo que dicho grupo sufre se reducen bastante. Hemos visto la
importancia que tiene la ausencia acumulativa, en el sistema peruano, de una
politica indigena o de una voz politica de estas poblaciones. Una historia que
levanté una cultura de la discriminacion, el clientelismo y la verticalidad, incre-
mento las posibilidades contrarias al surgimiento de cuestionamientos grupales
de dicho sistema, salvo por la violencia. Hemos visto que el resultado, cuando
ciertos grupos llegaron a percibir a esta como la tnica via de escape, fue una re-
presion terrible, la cual se vio acrecentada por las desigualdades grupales y por la
cultura del prejuicio en el cual estdn incrustadas. Semejante violencia y represion
retroalimentaron los prejuicios y la discriminacién, y debilitaron severamente los
movimientos sociales.

Un segundo aspecto de la importancia de los grupos, que ha resultado de cru-
cial importancia en el enraizamiento de la desigualdad, es determinar dénde se
superponen las desigualdades grupales. Sufrir conjuntamente una desigualdad
politica, socioeconémica y cultural hace que resulte més dificil salir de ellas, que
la incidencia de la frustracién sea mayor y que, en consecuencia, la posibilidad
de la violencia sea més alta (este es un hallazgo del CRISE; véase Stewart 2008).
Pero ademas, la pertenencia a grupos superpuestos y discriminados puede gene-
rar un enraizamiento ain mds profundo. Por ejemplo, como vimos, en el Pert
la etnicidad y las desigualdades de clase se superponen en gran medida. Sendero
us6 una retdrica clasista para lograr movilizarse. El hecho de la superposicion
significa que quienes respondieron a la retérica en las regiones claves en donde
Sendero operaba eran predominantemente indigenas; y, como hemos mostrado,
eran vulnerables a las técnicas de reclutamiento senderista debido precisamente a
su situacion. Su etnicidad significé entonces que el trato que sufrid, tanto a ma-
nos del Ejército como de la Policia y del mismo Sendero, fuera particularmente
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despiadado: un profundo y maligno circulo vicioso que emanaba de la superposi-
cién de las desigualdades y de la profundidad que la discriminacién y los prejui-
cios tienen en la sociedad peruana.

Otro ejemplo mds de superposicion, y que, por lo mismo, tiene una mayor
significacion, es la vinculacién que establecimos entre desigualdad regional y des-
igualdad étnica. La sierra fue discriminada durante varias décadas cruciales en
el diseno de las politicas nacionales y por las actitudes de la élite costefia blanca/
mestiza; pero los indigenas que vivian en la sierra se vieron doblemente discrimi-
nados y desiguales, pues sufrian también la carga del gamonalismo y se hallaban
subordinados y carentes de respeto, a menudo abusados y explotados.

Otro ¢jemplo de esta superposicion es la de etnicidad y género. Las mujeres
indigenas tienen niveles mas bajos de educacién y menos oportunidades que sus
contrapartes masculinas. A medida de que los varones indigenas encontraban
empleo en los pueblos, las mujeres se quedaban atrds para cuidar las tierras. Su
bajo nivel educativo y limitado espafol expusieron a los comedores a las divisio-
nes internas y la desconfianza. Las actitudes familiares limitaban los papeles y
expectativas de las hijas. Hoy en dia, les va mejor a las muchachas indigenas que
a sus madres con respecto a los anos de estudio, pero los niveles educativos de las
mujeres indigenas adultas jovenes contintian mostrando los efectos de la historia.
Estas nifas podrian atin no estar yendo a la escuela: recordemos a aquella mujer a
la cual el abuso que sufriera cuando nifa, hizo que mantuviera a sus hijas en casa.
E incluso en la actualidad, la cultura incrustada por medio de la escucla podria
todavia no ser empoderadora.

Un aspecto més de la necesidad de contar con un analisis de base grupal es
la importancia de la discriminacién y el prejuicio, algo que siempre es una cues-
tién de grupos. A uno puede disgustarle una personay por ello podria tratarla de
modo injusto; si uno discrimina es debido a las caracteristicas grupales. Hemos
visto que la discriminacién y los prejuicios han sido la clave de la impotencia de la
educacién ala hora de cambiar el equilibrio de las capacidades y el poder. Mostra-
mos que una situacion de desigualdad, desigualdades horizontales superpuestasy
discriminacidn erosiond el poder de la educacién. Eventualmente, hubo un avan-
ce significativo en ella, e incluso durante largo tiempo fue el instrumento favorito
de las agencias de desarrollo y multilaterales. Actualmente, los varones indigenas
se encuentran cerca de sus contrapartes blancas/mestizas en afos de estudio en
secundaria y primaria, e incluso vienen avanzando en el nivel terciario. Y, sin
embargo, esto hasta ahora no se refleja, como seria de esperar, en oportunidades
econdmicas o en su presencia en puestos profesionales y en el sector publico.
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La discriminacién puede consolidar un modelo econdémico de modo “con-
veniente™ esto era cierto en el sistema colonial, pero puede también serlo hoy.
Hemos visto cuan empinada se ha vuelto con el tiempo la pirdmide de las opor-
tunidades laborales: el empleo tiene que ser racionado y hay ciertas evidencias de
discriminacién directa en el mercado laboral por motivos étnicos (Nopo et 4l.
2004). Adn mis omnipresente es el efecto indirecto del respaldo a un sistema que
brinda una construccién de capacidades desigual y respalda la “inferioridad” de
los productos de la agricultura indigena, prefiriendo otros, como la harina fina
de trigo. Hemos visto que los mismos migrantes absorben y reproducen la discri-
minacién, tal como lo hiciera el mecdnico automotriz del capitulo 2 cuando sus
paisanos deseaban comprar un carro. Las preciosas oportunidades econdmicas
deben conservarse.

La importancia del tiempo

Las estructuras politicas y sociales que han interactuado con la estructura eco-
noémica a lo largo de la experiencia histérica de las sociedades, han configurado
las instituciones y normas que reproducen las desigualdades de grupo, y también
han inhibido la creacién de aquellas instituciones que podrian haber protegido
los intereses de los excluidos o de los que lo eran parcialmente. En el transcurso
del tiempo se han dado cambios; sin embargo, cada periodo de cambio ha hecho
que las desigualdades grupales sean diferentes, mds complejas y a menudo que es-
tén més escondidas, pero no las ha removido. Hemos visto el poder de los actores
que intentaron promover la educacién a comienzos del siglo XX, el fin de los ha-
cendados y el logro de la reforma agraria en los afios setenta, y la consecucién del
voto indigena en los afios ochenta. Sin embargo, las politicas educativas se vieron
minadas por el gamonalismo, la reforma agraria por la falta de capacidad estatal
para llevar nuevas formas de oportunidad y autoridad a la sierra, y el sufragio por
la verticalidad de la mediacién politica. Los actores intentaron el cambio y lo
produjeron, tanto intencional como involuntariamente. Pero los legados institu-
cionales de cada periodo previo, al interactuar con las estructuras de la economia
y la geografia, con las instituciones, con la dindmica de la cultura y los actores, no
evitaron el cambio, sino que lo llevaron por una via perversa.

Fue asf que en el transcurso del tiempo, los agentes interactuaron con las es-
tructuras y fueron configurados por ellas tanto como las configuraron. Para en-
tender como pensar en politicas que podrian respaldar el cambio constructor de
igualdades, dado un conjunto tan poderoso de fuerzas estructurales, sostuvimos
que necesitamos comprender cabalmente los legados histdricos y cdmo es que
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cllos dieron forma a los actores y sus respuestas, y les condicionaron a lo largo del
tiempo. Esta es la tarea que intentamos emprender en este libro. No obstante ello,
también enfatizamos la necesidad de equilibrar —en una tensién saludable— los
clementos de la estructura y la agencia. De este modo, nuestra comprension fue
fundamentalmente institucional y estructural, pero si ofrecimos un espacio ge-
nuino para el papel de actores fuertes que podrian haber cambiado el rumbo. Fue
la interaccién de la estructura, las instituciones y la voluntad, lo que configuré la
vida, década a década, en una direccién en la cual muchos agentes potenciales del
cambio constructivo quedaron desempoderados.

¢El vaso esta medio vacio o medio lleno?

Por tltimo, ¢hay razones para tener esperanza? Hemos visto el peso de la historia
negativa: al parecer, algo mas que un vaso medio vacio. Y, sin embargo, hay sena-
les de cambio. Abrimos el libro con la historia del café cerrado por INDECOPI:
tales medidas han proseguido y ahora la Defensorfa viene monitoreando puntos
de tensién en torno a la minerfa, para asi impedir que las desigualdades entre
grupos estallen en un conflicto abierto. Los conflictos, efectivamente, estallaron
en la zona que cae fuera de este libro: en la selva, en torno al petréleo. Las reper-
cusiones politicas de la violencia resultante atn se sienten al momento en que
escribimos estas lineas. Fujimori fue a juicio y fue condenado por corrupcion y
violaciones a los derechos humanos, y una encuesta temprana mostré que el 55
por ciento de la poblacién aprobaba el juicio. Se estableci6 la Comisién de la Ver-
dad y Reconciliacién, y en 2003 ella presenté exitosamente su informe con ocho
mil paginas de testimonios y analisis extraordinarios. El cuestionamiento de los
pueblos a las compafifas mineras con respecto al dafio que infligen a su subsisten-
cia es vigoroso en muchos lugares. Maria Sumire, Hilaria Supa y Paulina Arpasi
llegaron al Congreso como mujeres indigenas. Los programas de autoalfabetiza-
cién vienen generando una nueva forma de compromiso y empoderamiento en
las comunidades indigenas. Gaston Acurio viene encabezando un giro cultural
que valora los tradicionales ingredientes peruanos en la cocina, lo que no resulta
poca cosa cuando recordamos la importancia que las politicas de importacién de
alimentos en las tltimas décadas tuvieron para nuestros circulos viciosos. Consi-
deramos que tales actos y actores importantes son fendmenos que podrian cam-
biar el rostro del Pert, en caso de recibir un liderazgo.

Pero no se llegard a generar una reduccion significativa de la desigualdad a
menos que se enfrente la profundidad del enraizamiento de las desigualdades
grupales. Las interacciones del modelo econémico y la estructura geogréfica del
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pais, el modus operandi de las instituciones y sus legados configurados por una
historia especifica, y la debilidad heredada de las politicas y, en particular, de la
capacidad del sistema para dar voz a los grupos marginales, persisten todos hoy y
se refuerzan mutuamente. Las fuerzas internacionales, asi como la historia, con-
tintan estorbando la modificacién de la dependencia minera o dificultando la
propagacién de sus beneficios de modo més amplio entre grupos. La presencia de
multiples discriminaciones atin estorban el florecimiento democrético que todos
quisiéramos ver. Y todavia quedan dos dificiles aspectos centrales: la necesidad
de contar con un modelo econdémico que brinde més oportunidades econdémicas
alos grupos marginados, y la necesidad de revivir la organizacién y la vida parti-
daria en un modo tal que suministre oportunidades politicas.
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