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A fines del 2005, la Fundación Konrad Adenauer creó el Programa
Regional "Participación Política Indígena en América Latina" (PPI)
con sede en Lima, Perú. Con ello se inició este primer proyecto: la
realización del estudio "Participación política indígena en la sierra
peruana: una aproximación desde las dinámicas nacionales y
locales".

La Fundación Konrad Adenauer (KAS) es una fundación po-
lítica alemana que ya está trabajando más de 40 años en América
Latina. Su nuevo Programa Regional PPI se crea para trabajar en el
área de la participación política indígena en los países de mayor
población indígena en América Latina: Ecuador, Bolivia, Guatemala,
México y Perú.

Cinco son los objetivos de nuestro programa: a) reforzamiento
de la participación de los pueblos indígenas en los procesos políticos
del país; b) mayor representación política en forma de diputados en
el nivel comunal y nacional; c) mayor cogestión en el desarrollo
comunal; d) capacitación de mandatarios indígenas en cuanto a los
instrumentos políticos y administrativos; y e) fortalecimiento de una
red política entre asociaciones y partidos de raíces indígenas.

Es de gran importancia insertar a las agrupaciones políticas
indígenas en una democratización constructiva. Es aquí donde la
KAS puede aportar a través de su programa PPI y sus proyectos.

Para poder tener resultados positivos sobre una participación
política activa de la población indígena en el Perú, es necesario contar
con un análisis previo de la situación que sirva como base para un
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Introducción

1. Véase el recuento de José Nun (2001), sobre las mutaciones de los plantea-
mientos teóricos explicativos de la pobreza, desigualdad y subdesarrollo
durante las últimas décadas, a través del uso sucesivo de diferentes paradig-
mas, basados en las nociones de marginalidad, informalidad y exclusión.
Desde una perspectiva posdesarrollista, Arturo Escobar (1998) va más
allá, develando las relaciones entre el discurso del desarrollo y la reproduc-
ción de las formas de exclusión a nivel global, entre pueblos y sociedades
de distinto origen histórico.

trabajo futuro entre las comunidades indígenas, los gobiernos locales,
regionales y nacional, así como las entidades de cooperación interna-
cional. Ello también permite comparar la situación con otros países
que tienen presencia de población indígena, a fin de poder aprove-
char nuestras ventajas o superar nuestras desventajas. Es por ello
que encargamos la realización de este estudio que brinde información
sobre la participación política indígena en el Perú, poniendo énfasis
en la sierra, describiendo el esquema y las condiciones políticas del
movimiento indígena, desde la cuestión de identificación étnica hasta
un caso concreto de movimiento indígena formado en el país.

Con esta publicación queremos no solo informar, sino también
sensibilizar a los actores políticos e intelectuales sobre esta actual si-
tuación. Para lograr un aumento de participación política, entre otras
cosas, es necesario trabajar en un grado de organización y superar
las divisiones existentes de los movimientos. Hay que trabajar en la
capacitación a nivel local y comunal, en la identificación de perso-
nalidades, líderes responsables, mediación de los instrumentos y pro-
cedimientos políticos, así como en la concientización y sensibilización
a nivel nacional, especialmente en las élites y actores políticos. Los
partidos no tienen tan amplio conocimiento de los problemas y la
pobreza de una gran parte de la población, así como de sus peligros
políticos y tensiones sociales cada vez más crecientes. Es por ello que
se debe adoptar medidas contra el racismo y la exclusión, una tarea
principalmente de concientización con posible efectos Triggle-down.

Quisiera agradecer y felicitar a Ramón Pajuelo, investigador del
Instituto de Estudios Peruanos y autor del estudio, por el aporte rea-
lizado y por la cooperación que hemos desarrollado durante el año
2006. Esperamos que disfruten de la lectura.

MARKUS ROSENBERGER

Director del Programa Regional
Participación Política Indígena en América Latina

y Representante en el Perú de la Fundación Konrad Adenauer

La participación política se encuentra actualmente en el centro de
los debates académicos sobre las posibilidades de expansión demo-
crática, en un mundo que —al ritmo de los cambios impuestos por la
globalización— se muestra cada vez más integrado, pero también más
desigual y conflictivo. De la misma forma, a nivel internacional los
Estados e instituciones comprometidas con el anhelo del desarrollo,
intensifican sus esfuerzos para ampliar los niveles de participación
política y social, buscando expandir de esa manera las fronteras de
la ciudadanía. En pos de ese objetivo, se implementan políticas y pro-
gramas de acción (estatales y no estatales), dirigidos a incrementar
los niveles de participación pública de los sectores y grupos sociales
considerados en situación de exclusión. Esta última palabra —la
noción de exclusión social, ubicada ciertamente en la antípoda de la
idea de participación— ha reingresado con éxito al léxico de la discu-
sión en torno a los problemas del desarrollo. Y aunque se trata de un
término engañoso, que apenas nos permite observar la dimensión
superficial de la pobreza y la desigualdad,1 se usa con frecuencia para
identificar a aquellos grupos y sectores que constituyen el objeto de
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2. El Informe de Desarrollo Humano del año 2002, que estuvo dedicado al
tema de la profundización de la democracia, indica que: "en los decenios
de 1980 y 1990 el mundo progresó extraordinariamente hacia la apertura
de sistemas políticos y la ampliación de las libertades políticas. Ochenta y
un países tomaron medidas importantes orientadas hacia la democracia,
y actualmente 140 de los casi 200 países del mundo convocan elecciones
multipartidistas, más que en cualquier otro momento de la historia" (PNUD
2002).

Para América Latina véase el informe La Democracia en América Latina: hacia
una democracia de ciudadanas y ciudadanos (PNUD 2004).

3. La bibliografía sobre los nuevos conflictos étnicos  es abundante. Una visión
sintética global, con estadística comparada sobre los conflictos surgidos
las últimas décadas en las diversas regiones del mundo, se encuentra en:
Dunaway (2003).

4. Por ejemplo, uno de los intensos debates en torno a la política en general,
y en particular la democracia, es el que sostienen los llamados "comuni-
taristas" v/s los "liberales" desde la década de 1980. Más recientemente,

terciando entre ambas posiciones, también se han sumado a este debate
los denominados "republicanistas".

5. El más notable de estos espacios es el Foro Social Mundial, que desde su
primera reunión efectuada en Brasil el año 2001, se ha venido expandiendo
al punto de albergar diversas iniciativas de ámbito nacional, sub-conti-
nental, continental y global, a las cuales confluyen redes de organizaciones
civiles, movimientos sociales, ONG e instituciones académicas, entre otros.

los esfuerzos destinados a profundizar la participación. Poblaciones
en estado de pobreza extrema, mujeres, minorías étnicas, pueblos in-
dígenas, grupos sociales en situación vulnerable, entre muchos otros
sectores.

La motivación explícita de esta apuesta de los Estados e institu-
ciones civiles por aumentar los niveles y la calidad de la participación
política, radica en la búsqueda de mejorar el funcionamiento demo-
crático de las sociedades. Sin embargo, paradójicamente, ocurre que
desde el fin de la guerra fría —es decir, desde fines de la década de
1980 e inicios de la de 1990— no solo asistimos a una expansión sin
precedentes de la democracia.2 También han emergido nuevos con-
flictos, tanto de escala local como global. El reciente estallido de gue-
rras civiles y conflictos étnico-religiosos en varios lugares del mundo
(Europa del Este, África, Oriente Medio y otros lugares de Asia), así
como los atentados ocurridos el 11 de setiembre de 2001 en New York,
y las posteriores guerras de Afganistán e Irak, muestran elo-
cuentemente dicha situación.3 En el contexto actual de "globali-
zación", entonces, a la par que se registra una ampliación de las fron-
teras de la democracia, se han acentuado las diversas formas de
desigualdad, exclusión y conflicto.

En este contexto, la democracia se ha convertido en un terreno
de disputa entre diversas perspectivas y apuestas ideológico-
políticas.4 Y uno de los temas que se hallan en el núcleo de dichos

debates, es justamente el de la participación política. La gama de
posiciones al respecto va desde aquellos que consideran a la partici-
pación como un simple mecanismo que regula el funcionamiento
democrático, hasta aquellos que la consideran como la esencia de la
vida democrática.

La arena de la participación, sin embargo, no aloja solamente
las acciones de los Estados e instituciones civiles interesadas en la
superación de las diversas formas de exclusión ciudadana. También
se suman los esfuerzos de comprensión académica de los problemas
de la democracia, la exclusión y el desarrollo. Al mismo tiempo, la
participación constituye el campo de convergencia de múltiples ac-
tores sociales interesados en hacerle frente a su propia condición de
marginación y subordinación. Ocurre que más allá de las acciones
en pos del desarrollo impulsadas por los Estados e instituciones, así
como de los debates teóricos conceptuales acerca de la participación,
asistimos al surgimiento de nuevas demandas de ampliación demo-
crática y acceso a la participación política, por parte de nuevos acto-
res sociales constituidos en el marco del actual proceso de transfor-
mación global. Los llamados "nuevos movimientos sociales" son,
quizás, la expresión más clara de esta tendencia. Indígenas, ambien-
talistas, jóvenes, mujeres, homosexuales, grupos religiosos, entre
otros, adquieren cada vez mayor presencia e influencia. Y no se
limitan a actuar en sus ámbitos inmediatos de referencia, sino que
conforman dinámicas redes transnacionales que articulan sus de-
mandas y acciones, tanto a escala global como local.5

*  *  *
Durante las últimas décadas, uno de los actores más dinámicos

constituidos en el marco del escenario global de transformaciones,
son los movimientos indígenas. La base de estos movimientos son
las organizaciones conformadas por las poblaciones descendientes
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6. El retorno del indio", es el título de un importante artículo escrito a inicios
de la década pasada por Xavier Albó, para llamar la atención acerca de la
multiplicación de organizaciones indígenas (Albó 1991). Para un diag-
nóstico mundial actualizado de la situación de los pueblos indígenas y
sus organizaciones, véase los materiales del Grupo Internacional de Traba-
jo Sobre Asuntos Indígenas, IWGIA, especialmente la revista trimestral
Asuntos indígenas y el anuario El mundo indígena (IWGIA 2006).

7. La formación de las primeras organizaciones indígenas se remonta a fines
de la década de 1960 e inicios de la de 1970. Posteriormente, durante las
décadas de 1980 y 1990, lograron multiplicarse y articularse, dando sus-
tento a los actuales movimientos indígenas. Una visión panorámica de ese
proceso puede encontrarse en Bengoa (2000). Para el caso de América Lati-
na, el más importante estudio sobre la importancia política democrática
de los movimientos indígenas es el realizado por Yashar (2005).

8. En Ecuador, la CONAIE conformó con dicha finalidad el Movimiento
Pachacutik, en 1996, participando desde entonces en las elecciones, en
alianza con otros sectores integrantes de dicho movimiento. En Bolivia,
aunque es mucho más antigua la participación de organizaciones indígenas,
recientemente, a fines del 2000, se creó el Movimiento Indígena Pachacuti
(MIP), liderado por el "mallku" Felipe Quispe. A su vez, la reestructuración
del Movimiento al Socialismo (MAS), liderado por el actual presidente Evo
Morales, ocurrió el año 2001.

9. El MAS y el MIP han participado reiteradamente en las elecciones en Bolivia,
pero además han sido protagonistas de la profunda crisis política que vive
ese país desde el año 2000, la cual tuvo momentos graves de conflictividad
social con el saldo de decenas de muertos y heridos. Sin considerar dicho
escenario de crisis, es imposible comprender el triunfo de Evo Morales en
las elecciones del 2005. En Ecuador, en dos ocasiones el movimiento indí-
gena logró llegar a la cúspide del poder. La primera vez, mediante su par-
ticipación clave en el levantamiento indígena y el controvertido golpe de
Estado del 21 de enero de 2000. En esa ocasión, el triunvirato conformado
para reemplazar al depuesto presidente Jamil Mahuad, que integró el
máximo dirigente de la CONAIE, duró solamente tres horas en el poder.
La segunda vez fue mediante una alianza electoral que condujo al triunfo
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de los pueblos originarios de los diversos continentes del planeta.
Aquellos pueblos que fueron colonizados como parte de la expansión
capitalista, sobre todo desde el descubrimiento de América a fines
del siglo XV, pero que ahora, en cierta medida, se hallan "de retorno".6

El surgimiento de los movimientos indígenas en las últimas
décadas, constituye un verdadero desafío para el futuro de la cons-
trucción democrática en los países poscoloniales.7 De manera espe-
cial, esto es así en aquellos países ubicados en áreas con un denso
proceso histórico, y que albergan en el presente a los conglomerados
indígenas demográficamente más importantes del planeta. Es el caso
de la región andina. De acuerdo a un estudio sobre la población in-
dígena de Brasil, que presenta datos generales sobre todos los países
americanos (Melatti 2004), es en el área andina donde se encuentra
el conjunto indígena más significativo —demográficamente ha-
blando— de todo el continente. Los países andinos concentrarían
alrededor del 55% del total de la población indígena de América. Se
trata de aproximadamente 18 millones de personas, el 90% de las
cuales vive en solo tres países: Perú —que tiene la mayor población
indígena en términos cuantitativos—, Bolivia y Ecuador. En estos
tres países, es decir en los Andes centrales, la población indígena
representa un porcentaje significativo del total de la población
nacional (más del 50% en Bolivia, y aproximadamente el 39% en Perú
y el 25% en Ecuador, siguiendo el criterio linguístico). En cambio, en
los Andes del norte y del sur, el porcentaje de indígenas es bastante
menor (menos del 2% en Venezuela y Colombia, 7% en Chile y 1%
en Argentina).

En Ecuador y Bolivia, las nuevas organizaciones y movimientos
indígenas han logrado convertirse en actores políticos protagónicos,
que en mayor o menor medida han desplazado a los partidos y or-
ganizaciones previamente hegemónicos. Los líderes indígenas son
considerados interlocutores válidos por los demás actores políticos,
y además tienen reconocida influencia en la opinión pública. Desde
que los movimientos indígenas decidieron participar autónomamente
en las elecciones,8 el apoyo a sus representantes ha sido fluctuante,
pero los ha posicionado con firmeza en los tinglados políticos de
ambos países. Una muestra de ello es la elección de parlamentarios
indígenas varones y mujeres en los sucesivos procesos electorales,
por lo cual éstos han dejado de ser vistos con asombro por la pobla-
ción, pasando a ser parte corriente de los respectivos escenarios po-
líticos. Hasta ahora, el punto más alto de la participación política de
los movimientos indígenas andinos ha sido, sin duda, la elección de
Evo Morales como presidente de Bolivia en diciembre de 2005. Dicho
suceso, se inscribe en el marco de una tendencia clara hacia el acceso
de los movimientos indígenas a la cúspide del poder, pero que no ha
discurrido mediante la participación democrática electoral solamente,
sino que ocurre en un escenario mucho más amplio, complejo y con-
flictivo.9 El tema de las cualidades y límites de la participación
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de Lucio Gutiérrez en las elecciones de noviembre de 2003. Sin embargo,
la participación del movimiento indígena en el gobierno solamente duró 6
meses, tiempo de la propia alianza con Gutiérrez, el cual posteriormente
fue depuesto en medio de un levantamiento popular ocurrido a fines de
abril de 2005.

10. La noción ha sido propuesta por Jorge León Trujillo (2001) para sus estu-
dios sobre el Ecuador.

política indígena, en tanto forma de actuación democrática, constituye
en ese contexto un punto muy importante de debate e interrogación.

Pero los movimientos indígenas no operan solamente en el ám-
bito nacional de la política. También han ganado mucha presencia
en los ámbitos locales, llegando a gestionar espacios tan importantes
como los municipios. Estas son tendencias que no solo se registran
en los Andes, sino también en otras regiones, como Centroamérica
(México, Guatemala).

Otro rasgo importante del surgimiento de los nuevos actores
indígenas o "étnicos", es su vinculación con una transformación de
indudable influencia: los Estados, así como las agencias multilatera-
les de desarrollo, han pasado a "abrirse" ante las demandas étnicas,
y a alentarlas decididamente. A tal grado que muchos de los cambios
visibles actualmente en las localidades indígenas, tienen que ver con
la ejecución de proyectos y programas dirigidos a la promoción de
su desarrollo en distintos ámbitos temáticos. Programas estatales,
actividades de promoción de las ONG y proyectos de promoción del
desarrollo impulsados por organismos multilaterales.

*  *  *

El Perú no se halla al margen de estas tendencias rápidamente
reseñadas. Aunque no existen en el país movimientos indígenas se-
mejantes a los de Ecuador y Bolivia, sí se registra durante la última
década un cambio notable: la formación de nuevas organizaciones
que no solo reivindican sus orígenes indígenas, sino que aspiran a
la formación de movimientos sociales de alcance nacional, partici-
pando activamente en los escenarios políticos locales. Al mismo tiem-
po, desde el Estado viene ocurriendo una peculiar e inédita "apertura
étnica",10 que ha desembocado en la formación de una instancia
específica para la administración del desarrollo y la participación

política indígena: el Instituto Nacional de Desarrollo de los Pueblos
Andinos, Amazónicos y Afroperuanos (INDEPA).11

Este trabajo propone una exploración inicial básica de dichos
cambios, ocurridos tanto a nivel de las "alturas" del Estado, como en
el plano más bien local de las nuevas políticas y micropolíticas de
identidad de recientes organizaciones sociales constituidas en
diversos lugares del país. Por esa razón, el propósito ha sido realizar
una aproximación que considere tanto las dinámicas nacionales co-
mo locales de participación indígena, a fin de aportar a la reflexión
sobre sus rumbos, avances, tensiones, problemas y desafíos.

La investigación que constituye la base del presente texto, se
propuso por ello los siguientes objetivos:

• Sistematizar y presentar la información disponible acerca de la
dimensión cuantitativa de la población indígena del país.

• Explorar las recientes dinámicas nacionales tendientes a la am-
pliación de la participación política indígena, considerando so-
bre todo dos ámbitos de análisis: la participación electoral y la
implementación de nuevas políticas públicas, reflejadas en la
creación y funcionamiento de instancias estatales específicas
dirigidas a la población indígena y a sus organizaciones.

• Realizar un reconocimiento inicial de las nuevas dinámicas or-
ganizativas que se están generando en la sierra peruana, me-
diante el estudio de caso de una experiencia de participación
política indígena ocurrida en el ámbito local, así como del surgi-
miento de organizaciones que optan por reivindicar su carácter
étnico.

• Aportar elementos de reflexión en torno a la participación po-
lítica indígena en el Perú, tendientes a la mejora de su gestión
pública.

Para ello, se diseñó una estrategia de acopio de información
cuantitativa y cualitativa. Para el ordenamiento y análisis del primer

11. Sustituye a la Comisión Nacional de Pueblos Andinos, Amazónicos y
Afroperuanos (CONAPA), creada el 2001 por el gobierno de Alejandro
Toledo, y que fue seriamente cuestionada.
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12. El trabajo de Julio Dávila Puño acerca de la participación de las organizacio-
nes indígenas amazónicas en los gobiernos locales, constituye un importante
avance referido a los pueblos amazónicos (Dávila 2005). Dicho trabajo
aporta mucho a la considerable bibliografía disponible acerca de las comuni-
dades nativas y pueblos amazónicos, en la cual sólo tangencialmente se
trabaja el tema de la participación política.

13. Según Valdivia (2002), los indígenas urbanos en el Perú son más de 1 millón
de personas, las cuales representan aproximadamente el 30% del total de
indígenas del país. En la ciudad de Lima, aproximadamente el 11% de
sus habitantes son indígenas urbanos (de acuerdo al criterio lingüístico).
Un estudio cuantitativo sobre la población provinciana en los distritos de
Lima, basado en los resultados del censo de 1993, arrojó la sorprendente
cifra de que el 70% de habitantes de Lima tenía orígenes provincianos (Pa-
juelo 1998). Los trabajos sobre los pobladores urbanos y la política, lamen-
tablemente no consideran los aspectos culturales y étnicos, por lo cual la
participación política de los indígenas urbanos se halla envuelta en el des-
conocimiento y la invisibilidad.

tipo de materiales, se elaboró una base de datos estadística referida
a la cuantificación de la población indígena, así como a la partici-
pación electoral al nivel departamental, considerando como princi-
pal unidad de análisis el bloque de cinco departamentos mayorita-
riamente indígenas (Huancavelica, Ayacucho, Apurímac, Cusco y
Puno, en los cuales más del 50% de la población es indígena). Los
materiales de tipo cualitativo, fueron obtenidos mediante la reali-
zación de entrevistas a dirigentes indígenas y a representantes de
instituciones públicas, actividad a la que se añadió la del acopio de
información bibliográfica, hemerográfica y documental. Se reali-
zaron, asimismo, viajes de investigación a los departamentos de
Apurímac, Ayacucho, Cusco y Huancavelica. El reconocimiento rea-
lizado en estos lugares, permitió la elección de la provincia de Anda-
huaylas (Apurímac), para la realización de una observación más
detallada, centrada en la experiencia del movimiento Llapanchik. En
Cusco y Lircay (Huancavelica), se realizaron visitas a las sedes regio-
nales del Instituto Nacional de Desarrollo de los Pueblos Andinos,
Amazónicos y Afroperuanos (INDEPA), que complementaron las in-
dagaciones realizadas en la sede central de esta institución, ubicada
en Lima.

En cuanto al ámbito geográfico de la investigación, se optó por
delimitar el análisis a la región de la sierra. Son varias las razones
que explican esta elección. Por tratarse de un primer abordaje al tema
de la participación política indígena, resultaba necesario limitar la
dimensión del trabajo, no solo en términos temáticos sino también
territoriales, en concordancia con su carácter exploratorio. De otro
lado, ocurre que la realidad indígena del país, debido a su multi-
plicidad, complejidad y expansión, resulta muy difícil de aprehender
si no se recurre a distinguir y seleccionar determinados territorios,
pueblos o manifestaciones étnico culturales. Una aproximación que
considere el conjunto del universo indígena del Perú, requeriría de
un diseño de investigación mucho más ambicioso y demandaría
mayores recursos. Queda pues pendiente la realización de esta tarea,
que resulta imprescindible a fin de contar con un examen más amplio
de la participación política indígena en el país, considerando los esce-
narios amazónico y andino, además de los escenarios urbanos. La
realización de un diagnóstico específico acerca de los avances de la
participación política de las poblaciones indígenas amazónicas y sus

organizaciones, es sin duda un primer paso urgente en ese sentido.12

Asimismo, resulta clave avanzar con la investigación de la experien-
cia de los indígenas urbanos residentes en Lima, y en otras ciudades
que por efecto de la migración —por ejemplo Arequipa, Moquegua,
Tacna— actualmente son habitadas en gran medida por población
indígena.13

El texto está organizado de la siguiente manera. Además de la
presente introducción, se incluyen cuatro secciones analíticas nume-
radas y una parte final reservada a la presentación de la bibliografía.
Luego de la introducción, la primera sección rastrea el espinoso
problema de la identificación y cuantificación de la población indíge-
na. La segunda aborda las dinámicas nacionales de participación
política indígena, considerando tres ámbitos claves: los resultados
electorales, las relaciones entre instancias estatales y organizaciones
indígenas, y los dilemas de la representación indígena en el ámbito
público nacional. La parte tercera cambia de enfoque y se aproxima
más bien a la dimensión local de la participación indígena, pre-
sentando la experiencia de un movimiento regional de la sierra sur
peruana. Finalmente, se añade una sección de conclusiones y re-
flexiones generales.

*  *  *
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1
¿Quiénes y cuántos son
los indígenas en el Perú?

Esta sección pretende ofrecer una imagen general acerca de las difi-
cultades de identificación y cuantificación de la población indígena
en el Perú, ofreciendo a pesar de ello una imagen cuantitativa del
peso de dicho segmento demográfico. Para ello, se consideran tres
puntos de análisis: a) la complejidad de la condición indígena  y del
uso de la noción de indio en la sierra peruana; b) los problemas de
la cuantificación étnica; y c) la estimación del peso estadístico y pre-
sencia territorial de la población indígena.

a. La elusiva condición de indio en la sierra peruana

A pesar de que a nivel internacional, la definición propuesta por el
Convenio 169 de la OIT para la identificación de los pueblos indí-
genas ha ganando bastante aceptación,1 aún no disponemos de una

1. El Convenio 169 de la OIT, que fue aprobado en 1989, establece que se
aplica: "a los pueblos en países independientes, considerados indígenas
por el hecho de descender de poblaciones que habitaban en el país o en
una región geográfica a la que pertenece el país en la época de la conquista
o la colonización o el establecimiento de las actuales fronteras estatales y
que, cualquiera que sea su condición jurídica, conservan todas sus propias
instituciones sociales, económicas, culturales y políticas, o parte de ellas".
Esta norma, asimismo, incluye la consideración de la autoidentificación
étnica: "La conciencia de su identidad indígena o tribal deberá considerarse
como un criterio fundamental para determinar los grupos a los que se
aplican las disposiciones de este Convenio".
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fórmula totalmente consensuada para determinar la condición in-
dígena, y en general étnica, de las personas y/o colectividades. Entre
otras razones, ello tiene que ver con el hecho de que las palabras "in-
dio" e "indígena" son de uso corriente, y tienen tras de sí una larguí-
sima historia que se remonta al menos al período de la temprana co-
lonización europea en los territorios americanos (fines del siglo XV e
inicios del XVI). Se trata de nociones que durante siglos constituyeron
un pivote fundamental de los sistemas de dominación étnica impe-
rantes hasta hace poco tiempo en sociedades como el Perú y el resto
de países andinos. Además, hasta la fecha las palabras "indio" e "in-
dígena" se siguen utilizando cotidianamente, de forma tan elusiva
como polisémica.

En el caso del Perú en particular, resulta sumamente difícil esta-
blecer el origen y pertenencia étnica de las personas, debido a la pro-
funda estigmatización asociada a la condición indígena. Esta situa-
ción afecta también la posibilidad de usar categorizaciones censales
o estadísticas que arrojen luces sobre las características étnicas de la
población, especialmente si se trata de campesinos indígenas. Un bre-
ve relato puede ayudarnos a comprender dicho laberinto.

En 1970, el antropólogo Enrique Mayer se planteó la siguiente
pregunta: ¿Cómo es que los peruanos identifican a los indios? Luego
de realizar un minucioso estudio de las relaciones interpersonales
entre indios y mestizos, ante la dificultad de hallar una respuesta,
optó por imaginar el siguiente diálogo entre dos personas (a y b):

a: ¿De dónde es usted?
b: De provincias
a: ¿De qué región?
b: Del centro
a: ¿De qué departamento?
b: Huánuco
a: ¿Del mismo Huánuco?
b: No, del campo
a: ¡Ah! ¿cómo se llama el lugar?
b: Ñuñunñahui
a: (¡¡Indio bruto!!) (Mayer 1970:152)

Mayer ilustró de esa manera la dificultad de identificar a los
llamados "indios" entre los peruanos, y específicamente la reticencia
de los campesinos andinos ante la posibilidad de ser identificados

mediante dicha denominación. Ocurre que en la sierra peruana las
alusiones a "indio" e "indígena", automáticamente remiten a un
significado denigratorio, además de describir una condición social
definida por la pobreza, carencia de educación y aislamiento geo-
gráfico. Es decir, remiten a una clara distinción de estatus social,
económico, étnico, educativo e incluso geográfico entre las personas.

La conclusión de Mayer fue que en los Andes peruanos re-
sultaba muy difícil saber quiénes eran los indios, debido a que esta
palabra se usaba como un eficaz estigma para nombrar —insultar—
a los más pobres, menos poderosos, menos urbanizados y menos
educados. Las adscripciones étnicas, sumamente volátiles y difu-
sas, resultaban ser expresión de los cambiantes contextos socio-
culturales en los cuales ocurría la interacción cotidiana entre las
personas (Mayer 1970). De manera que si alguien era considerado
mestizo en una comunidad rural, podía ser visto como indio en una
capital de distrito, en tanto que los mestizos de dicha localidad, a su
vez, resultaban percibidos como indios en una capital de provincia.

A pesar del tiempo transcurrido desde que efectuó su estudio,
el diálogo imaginado por Mayer no resulta extraño a los antropólogos
que actualmente realizan trabajos de campo en los Andes peruanos.
Es común que, al preguntar por los llamados "indios", las respuestas
casi siempre resultan más elusivas que afirmativas. Frases como: "son
los que viven más arriba", "los más pobres", "los ignorantes", "los que
viven más lejos", responden generalmente al objetivo  de rehuir dicha
identificación. Reflejan la forma permeable, porosa y sumamente
cambiante de las identidades étnicas en el Perú. Según Degregori
(1993), aunque la dimensión étnica no ha dejado de estar presente
en los distintos ámbitos de la realidad peruana, presenta carac-
terísticas peculiares en la sierra —sobre todo en comparación con
países como Ecuador y Bolivia— debido a que constituye un nivel
más de identificación en un engranaje complejo que articula, junto
al componente étnico cultural, otras dimensiones de orden ciudadano,
clasista, geográfico-regional, de género, generacional, entre otros.

Debido a la violencia del menosprecio, la estigmatización, el in-
sulto racial, la discriminación y la inferiorización asociados a la pa-
labra "indio", es poco común que en la sierra peruana la gente acep-
te identificarse con dicho término. Sin embargo, ello no significa que
exista una carencia de identidad sociocultural. Lo que ocurre es que
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2. Véase a manera de ejemplo: Koonings y Silva (1999) y Guerrero (1997).

3. Cuyos trabajos considero fundamentales para comprender las lógicas de
funcionamiento de las categorizaciones étnicas en el mundo social y político
de los Andes. Véase: Guerrero (1993, 1996, 1997 y 2000).

esta no es formulada de manera explícita en términos étnicos, susten-
tando la reivindicación política de la diferencia cultural, tal como
ocurre en Ecuador y Bolivia. En ambos países, durante las últimas
décadas, se han conformado poderosos movimientos indígenas que
han logrado convertirse en influyentes actores políticos nacionales.
Justamente, diversos estudios realizados en estos y otros países
latinoamericanos,2 enfatizan el hecho de que la reivindicación política
de la identidad étnica ha sido la respuesta de los llamados "indios"
—campesinos y migrantes en las ciudades— ante la exclusión del
sistema de dominación imperante.

Para el caso de Ecuador, Andrés Guerrero3 ha desarrollado la
tesis de que el  sistema ciudadano imperante en dicho país se cons-
truyó sobre la base de la exclusión de las poblaciones indígenas. El
engranaje legal de la ciudadanía, así como sus retóricas en torno a
igualdad y derechos —de raigambre liberal— funcionaron como
instrumentos de reproducción y justificación de la exclusión. Un
mecanismo fundamental de este sistema fue lo que este autor ha
denominado como "administración de poblaciones" o "administra-
ción étnica": un régimen de poder privatizado —controlado por
hacendados, funcionarios estatales y otros poderosos locales— en
manos del cual el Estado delegó el control político, socioeconómico,
físico y territorial de los indígenas. Se trató, además, de un régimen
de poder que instauró rígidas fronteras étnicas entre los "indios" y
los "no indios" (es decir, los blancos y mestizos). En la segunda mi-
tad del siglo XX, profundos procesos de cambio —tales como el
incremento de la urbanización e industrialización, las reformas
agrarias, el crecimiento del Estado, las migraciones, entre otros—
transformaron completamente este andamiaje de poder. Pero ello no
acarreó el desmoronamiento de las diferenciaciones étnicas. Al con-
trario. Las rígidas fronteras étnicas se acentuaron todavía más, y este
hecho fue la base que permitió el desarrollo de una reivindicación
de las diferencias por parte de quienes fueron denigrados en su

condición de indígenas. La formación de una élite intelectual y
política indígena, fue un mecanismo clave para dicho fenómeno.

El caso de Shamanga, comunidad ubicada en la provincia de
Chimborazo que ha sido estudiada minuciosamente por Carola Lentz
(1997), resulta ilustrativo al respecto. Lo que esta autora encuentra
es que en esta comunidad, en medio de los cambios sociales de las
últimas décadas (entre los cuales destacan la creciente migración de
los shamanguinos para trabajar en las plantaciones de la costa, así
como el desmoronamiento del poder de los mestizos locales), se acen-
tuó la afirmación de la identidad indígena entre los comuneros. La
experiencia de la migración a la costa resulta fundamental en dicho
proceso, pues al migrar, los shamanguinos fueron objeto de la estig-
matización y discriminación, ante lo cual no hallaron mejor vía de
respuesta que la afirmación en su identidad indígena. Los comuneros
reinventaron así una identidad colectiva formulada en términos
étnicos, asumiendo y reivindicando públicamente su condición de
indígenas.

Este proceso de etnogénesis se generalizó a lo largo y ancho de
la sierra ecuatoriana durante las últimas décadas, sustentando la for-
mación del actual movimiento indígena. Es así como, desde las dé-
cadas de 1960 y 1970, una nueva malla de organizaciones locales,
autodefinidas en términos étnicos, comenzó a llenar el vacío de poder
generado en el campo ecuatoriano luego de la desintegración del ré-
gimen hacendario de administración étnica. Al mismo tiempo, surgió
una capa de intelectuales indígenas que asumieron la conducción
de las nuevas organizaciones, así como la tarea de creación y difusión
de un discurso dirigido a la reivindicación étnico cultural. La forma-
ción, el año 1972, de la  Confederación de los Pueblos de Nacionalidad
Kichua del Ecuador (ECUARUNARI) constituyó un paso clave que
empujó a la proyección nacional de este proceso.

Hasta entonces, se trató básicamente de un fenómeno local, mi-
croscópico aunque extendido, de transformación de las relaciones in-
terétnicas en la sierra ecuatoriana. Pero posteriormente, en 1986, esta
organización y su similar de la amazonía, la Confederación de Nacio-
nalidades Indígenas de la Amazonía Ecuatoriana (CONFENIAE,
creada en 1980), dieron origen a una central de dimensión nacional:
la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE).
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Lo ocurrido después con esta organización, ha sido su transforma-
ción paulatina en un actor político nacional de mucha influencia en
el sistema político ecuatoriano. Acontecimientos como los levanta-
mientos indígenas convocados por la CONAIE a partir de 1990,4 así
como la creciente participación electoral indígena a partir de la crea-
ción del Movimiento Pachacuti en 1996, han permitido consolidar la
proyección política de las organizaciones indígenas articuladas en
la CONAIE y otras organizaciones nacionales.

En el caso de la sierra peruana, el proceso de cambios ocurrido
durante la segunda mitad del siglo XX, tuvo resultados signifi-
cativamente diferentes. Transformaciones tales como la urbaniza-
ción, el incremento explosivo de las migraciones, la expansión in-
dustrial, el afianzamiento del Estado, la aplicación de las reformas
agrarias, la expansión de los medios y vías de comunicación, entre
otros, ocurrieron igual o más intensamente que en el Ecuador y el
resto de países andinos. Sin embargo, el resultado de ello no fue una
afirmación de las identidades étnicas entre los campesinos indíge-
nas de las comunidades, sino más bien un masivo e intenso proceso
de desindianización.

Esto vendría a ser resultado del agudo ciclo de modernización
que transformó el país a lo largo del siglo pasado, especialmente des-
de la décadas de 1940 y 1950, generando la desintegración de las
fronteras étnicas ante la subsistencia del racismo y la discriminación.5

No se produjo una reivindicación de las identidades culturales locales
en tanto identidades indias o indígenas. La respuesta ante la exclu-
sión no consistió en la afirmación étnica a partir de la revaloración y
reconceptualización de la condición indígena, sino más bien en la
búsqueda de otras vías para expresar y denominar las identidades.
En el campo peruano, se afirma y generaliza el uso de la palabra

campesino, en reemplazo de la noción racializada de "indio" propio
de la primera mitad del siglo XX. Es así como durante las décadas
de 1960 y 1970, inclusive desde el Estado —sobre todo durante el
régimen velasquista— se propicia un horizonte de identificación
campesina en relación con la implementación de la reforma agraria
decretada en 1969. La desindianización de la figura de Túpac Amaru
resulta emblemática al respecto: fue convertida en un símbolo de dicho
período por parte del régimen velasquista, pero no tanto como indí-
gena sino, sobre todo, como campesino.

También resulta clave lo ocurrido con los migrantes andinos en
las grandes ciudades. A diferencia de los campesinos indígenas del
Ecuador y Bolivia, quienes al migrar a ciudades como Quito, Gua-
yaquil y La Paz,6 revaloraron su condición étnica indígena ante el
racismo y la estigmatización, los campesinos peruanos encontraron
otras vías de afirmación. Conformaron masivas redes sociales ex-
presadas en millares de clubes de migrantes, y reivindicaron sus cos-
tumbres, pero no en tanto "indios" sino, fundamentalmente, como
miembros de sus comunidades, distritos y provincias de origen. La
identidad territorial recubrió así, cual eficaz paraguas, a la identidad
cultural. De ese modo, el apego a las costumbres, tradiciones, comi-
das, bebidas e incluso el uso del idioma, se subsumió en la apelación
al lugar geográfico de origen, ocultándose o al menos no haciendo
del todo explícita la adscripción al mismo tiempo a una definida
pertenencia étnica.

En la conversación imaginada por Mayer con la cual iniciamos
esta sección, se nota claramente la estrategia de echar mano a una
referencia territorial para dar respuesta a la pregunta por el origen.
Dicha referencia transita desde lo general hacia lo específico. La vaga
alusión inicial a la "provincia", que de paso evita el uso de la palabra
"sierra", cargada también de connotación negativa en contra de los
"serranos, es el punto de partida en dicho juego. De manera que para
llegar a decir que proviene de la comunidad de Ñuñunñahui, la
persona (b) menciona sucesivamente que es de "provincias", del
"centro", de "Huánuco" y del "campo".

4. Año en el cual se realizó el primer levantamiento indígena, de honda reper-
cusión en la política ecuatoriana.

5. Véase Degregori (1993, 1999) y Pajuelo (2003, 2004). Degregori (1993) ano-
ta que lo ocurrido fue nada menos que la desaparición de los escalones
más bajos de la pirámide étnica y social peruana. Es decir, una auténtica
difuminación de lo indio, que fue justamente lo que encontraron antropólo-
gos como Mayer en las décadas posteriores. 6. Sobre el caso boliviano véase especialmente: Hurtado (1986).

32 33



Ramón Pajuelo Teves 1. ¿Quiénes y cuántos son los indígenas en el Perú?

b. El laberinto de la identificación étnica

Durante las últimas décadas, a nivel internacional se ha acrecentado
la necesidad de contar con instrumentos y marcos conceptuales más
precisos para definir la pertenencia étnica. Esto ha ocurrido debido
a una serie de factores, entre los cuales cabe destacar aquí a dos de
ellos.

En primer lugar, ocurre que debido al impacto de las acciones
desplegadas por los movimientos indígenas, los Estados se han visto
obligados a mostrar distintos niveles de apertura frente a las deman-
das de estos nuevos actores sociales y políticos. Ello se ha reflejado
en reformas legislativas (paulatinamente, las Constituciones Políticas
han incorporado el reconocimiento de los derechos colectivos in-
dígenas). Además, los Estados han requerido de bases de datos de-
talladas acerca de los pueblos indígenas, para sustentar la imple-
mentación de políticas ad hoc dirigidas a promover el desarrollo de
estas poblaciones.

En países con importantes movimientos indígenas, tales como
Bolivia, Ecuador o Guatemala, los esfuerzos estatales realizados para
contar con información más precisa, se han reflejado en la incorpo-
ración de la variable etnicidad en censos nacionales y regionales, con
la consecuente apertura de debates públicos en torno a dichas estima-
ciones. En algunos casos, los Estados han procedido a otorgar a las
propias organizaciones indígenas las atribuciones para que efectúen
dichas estimaciones. Es lo ocurrido en el Ecuador, donde actual-
mente, en el interior del aparato de Estado, existe un organismo espe-
cial denominado CODENPE,7 el cual centraliza todos los planes y
programas de desarrollo dirigidos a los pueblos y nacionalidades in-
dígenas de ese país. Esta institución, además, está manejada por las
propias organizaciones indígenas. Pero cabe remarcar que todo esto
ha ocurrido como resultado de la propia capacidad de presión del
movimiento indígena, el cual, además, tiene entre sus logros la obten-
ción del reconocimiento legal para sus pueblos y nacionalidades, a
través de un capítulo de derechos colectivos incorporado en la Cons-
titución de 1998.

Paradójicamente, en otros países que no cuentan con movi-
mientos indígenas organizados a escala nacional, la apertura de los
Estados ante las demandas indígenas ha sido mucho menos con-
flictiva y más amplia, justamente por el hecho de que las organiza-
ciones no han desarrollo niveles elevados de movilización y conflicto
de alcance nacional. En aquellos países donde la población india u
originaria constituye una minoría, tal como ocurre en Chile, Colombia
y Venezuela, durante los últimos años se registran importantes
avances hacia el reconocimiento étnico.

En Colombia, la Constitución aprobada en 1991 reconoce a los
territorios indígenas como una de las circunscripciones territoriales
del Estado. Al mismo tiempo, otorga plena legitimidad a las autori-
dades indígenas tradicionales, y establece una cuota de dos senado-
res indígenas en el senado —compuesto por 100 representantes—,
elegidos entre las autoridades tradicionales mediante circunscrip-
ción electoral especial. Pero el caso chileno es, acaso, el más sorpren-
dente. Lo ocurrido en este país es que en un lapso de quince años, en
gran medida como resultado de las políticas estatales de promoción
étnica desarrolladas por la Comisión Especial de Pueblos Indígenas
—organismo creado en 1990—, el número de pueblos indígenas se
ha incrementado notablemente. Si hasta hace poco tiempo, práctica-
mente los únicos indígenas reconocidos en Chile eran los mapuches,
actualmente se habla de al menos ocho pueblos indígenas.8 Al mismo
tiempo, los últimos censos realizados en dicho país, debido a la varia-
ción en los instrumentos conceptuales utilizados para la medición
de la etnicidad, han arrojado resultados bastante diferenciados. El
censo de 1992, al preguntar por la pertenencia a las "culturas indí-
genas", arrojó un sorprendente 10% de indígenas. Pero el de 2002,
que utilizó la palabra "pueblos", redujo dicha cifra al 4.58%.9

7. Consejo de Desarrollo de las Nacionalidades y Pueblos Indígenas del
Ecuador.

8. El censo de 1992 preguntó por la pertenencia a las culturas Mapuche,
Aymara y Rapanui. El de 2002, preguntó en cambio por la pertenencia a
ocho pueblos: Aymara, Rapanui, Quechua, Mapuche, Atacameño, Coya,
Kawashar y Yagán. El caso del llamado pueblo Colla es bastante especial,
pues en Chile se ha optado por denominar así a los indígenas aymaras
residentes en el norte del país, con la finalidad evidente de distinguirlos de
los aymaras de Bolivia y Perú.

9. Véase Gundermann, Vergara y Foester (2005).
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En segundo lugar, lo que ha venido ocurriendo es la incorpora-
ción paulatina de la variable cultural a los esfuerzos internacionales
en pos del desarrollo, generándose un clima internacional favorable
al aliento de la diversidad, y especialmente de los derechos indí-
genas.10 Desde la formación de la Comisión Mundial de la UNESCO
sobre cultura y desarrollo, cuyo informe final alcanzó importante
resonancia internacional,11 esta tendencia ha ido profundizándose.
Lo cual ha ido de la mano con la creciente valoración de la diversidad
cultural en tanto activo para el desarrollo. Es así como a partir de la
década de 1990, organismos internacionales como el Banco Mundial
o el BID, introducen en sus políticas el tema de la diversidad cultural,
y específicamente de los derechos indígenas. Asimismo, en sus nego-
ciaciones con los Estados, estos influyentes organismos comenzaron
a sugerir la implementación de políticas dirigidas al reconocimiento
de los derechos colectivos de los pueblos indígenas.

Otras instancias sumamente influyentes para la creación de un
clima internacional favorable a los derechos indígenas, han sido la
ONU y la OIT. En la Comisión de Derechos Humanos de la ONU, se
creó un Grupo de Trabajo especial para la elaboración de la Declara-
ción sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, la cual fue aprobada
en junio de 2006 luego de un largo período de varios años de discu-
siones. Otro organismo de la ONU en el cual el tema de la diversidad
cultural ha sido trabajado e impulsado sostenidamente durante las
últimas décadas ha sido la UNESCO, la cual ha incidido sobre todo
en el respeto de la diversidad lingüística del planeta, así como del
patrimonio inmaterial, visto como riqueza invalorable a preservar en
cada una de las sociedades.

En este contexto de apertura internacional a las demandas de
los pueblos indígenas durante las últimas décadas, la labor de identi-
ficación y cuantificación de la condición étnica se ha convertido en
un recurso fundamental para los Estados y las propias organiza-

ciones. La tarea de "contar indígenas"12 ha movilizado los esfuerzos
de Estados, instituciones privadas y las propias organizaciones. Al
mismo tiempo, se ha ido desarrollando un interesante debate acadé-
mico en torno a los criterios de identificación y cuantificación de los
indígenas.13

Durante mucho tiempo, dos criterios constituyeron la base de
dicha identificación: la "raza" y la lengua. El criterio racial, que fue
el principal utilizado en muchos censos, desde el período colonial y
posteriormente, inclusive hasta bien entrado el siglo XX, fue aban-
donado paulatinamente debido al creciente consenso en torno a la
inexistencia de las llamadas "razas".14

Es así como el criterio lingüístico se convirtió en el principal re-
ferente para la identificación de las diferencias étnicas (y culturales
en general). Sin embargo, el uso de este criterio, a fin de ser exhausti-
vo, requiere ser complementado con preguntas adicionales. No es su-
ficiente la interrogante por el idioma materno o aprendido en la niñez,
entre otras razones debido a la tendencia a la disminución del uso
de los idiomas indígenas. Por ello, se utilizan preguntas complemen-
tarias, las cuales, al ser cruzadas con la pregunta por el idioma mater-
no, permiten un reconocimiento más preciso. Entre estas preguntas
adicionales se encuentran las siguientes: a) idioma hablado por sus
padres y abuelos; b) idioma hablado cotidianamente en el hogar.

Pero el criterio lingüístico no constituye el único utilizado en la
actualidad. Durante los últimos años, se vienen considerando otros

10. Al menos hasta que ocurrieron los atentados del 11 de setiembre de 2001
en Nueva York. Lo ocurrido posteriormente hace parte de un periodo cierta-
mente distinto, sobre el cual no podemos explayarnos aquí.

11. Este informe ha sido publicado en distintos lugares del mundo con el título
Nuestra Diversidad Creativa. Informe de la Comisión Mundial de Cultura y Desa-
rrollo (UNESCO 1997).

12. La frase ha sido propuesta por Lavaud y Lestage (2002: 37).

13. Véase al respecto al artículo de Lloréns (2002).

14. Al menos en el campo académico, actualmente es un consenso que las lla-
madas diferencias de "raza" entre las personas, remiten simplemente a
rasgos externos de orden fenotípico, mas no a diferencias de orden genético.
En ese sentido, no existen las "razas". Una muestra contundente de ello es
la elaboración del mapa del genoma humano en los años anteriores. Sin
embargo, esta constatación científica no implica la desaparición del racismo.
Por el contrario, bajo el contexto actual de globalización, se registra la acen-
tuación de las exclusiones, discriminación y conflictos basados en criterios
raciales, mezclados con las diferencias culturales. Sin embargo, esta consta-
tación científica no implica la desaparición del racismo. Por el contrario,
bajo el contexto actual de globalización, se registra la acentuación de las
exclusiones, discriminación y conflictos basados en criterios raciales, mez-
clados con las diferencias culturales.
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criterios adicionales, entre los cuales los más importantes son los
siguientes:

• Autoidentificación o autoreconocimiento. Durante los últimos años,
este criterio está siendo considerado con mayor frecuencia, entre
otras razones debido al evidente incremento de la reivindicación
de la pertenencia étnica en diversas regiones del mundo y la
constitución de movimientos indígenas. Para la consideración
del autoreconocimiento étnico por parte de los organismos ofi-
ciales encargados de los censos, ha sido muy importante la labor
de la OIT, sobre todo a través de la formulación del Convenio
169, el cual señala la importancia de dicho criterio.

• Ubicación geográfica. Este criterio permite complementar la in-
formación referida al uso lingüístico y al autoreconocimiento o
autoidentificación, considerando la variable territorial estrecha-
mente vinculada a la existencia de muchas poblaciones indíge-
nas. Sobre todo para los casos de comunidades y pueblos que,
de manera consuetudinaria y de acuerdo a sus costumbres tra-
dicionales, usufructúan determinados territorios o ecosistemas
desde hace mucho tiempo.

• "Color"/rasgos fenotípicos. Este criterio se utiliza para los casos
de poblaciones que mantienen características fenotípicas espe-
cíficas, las cuales muchas veces constituyen una de las fuentes
de su autoreconocimiento e identidad, sobre todo en ausencia
de elementos como el idioma. Es el caso de muchas poblaciones
afrodescendientes en distintos países, entre ellos el Perú.

La transformación de los criterios para identificar la pertenencia
étnica, y la cada vez más minuciosa utilización de los mismos por
parte de los Estados y los pueblos indígenas organizados (por ejem-
plo, a través de los censos), ha ido de la mano con la ampliación del
debate académico en torno a lo indígena y a la etnicidad en general.
Desde una noción centrada en las concepciones raciales, predomi-
nante hasta mediados del siglo XX, se ha ido transitando hacia una
comprensión más bien cultural e histórica de dicho concepto, centra-
da en la noción de pueblos indígenas, refrendada por el Convenio
169 de la OIT (Béteille 1998). Al mismo tiempo, el planteamiento de

la problemática étnica ha transitado hacia perspectivas que se plan-
tean la necesidad de ir más allá de los paradigmas clásicos tradicio-
nales —sobre todo el primordialismo— a fin de alcanzar una ela-
boración más compleja, de acuerdo a las propias condiciones sociales
e históricas de las sociedades y culturas.15

Al dejar de entenderse como categoría racial, la idea de indio
pasó a ser comprendida como resultado de los procesos de coloni-
zación; es decir, como una expresión de la condición colonial de las
poblaciones originarias americanas.16 Posteriormente, se ha enfa-
tizado el hecho de que la etnicidad no se funda en rasgos primor-
diales o de tipo primario, sino que tiene un carácter "construido" de
manera histórica (Comaroff y Comaroff 1992). Es decir, que consiste
en complejas representaciones simbólicas de las diferencias y de las
identidades culturales, modeladas históricamente. Ocurre que la
etnicidad no es una herencia cultural inmutable, sustentada en la
permanencia ahistórica de rasgos primordiales, existentes al margen
del tiempo y de la historia. Pero tampoco puede concebirse como un
simple reservorio de recursos identitarios externos, que la gente se
pone y se saca de acuerdos a condicionamientos de orden cir-
cunstancial.17

15. En ese sentido, resulta fundamental el aporte de Stavenhagen (1990). Como
muestra de un intento de elaborar dinámicamente la categoría etnicidad,
a partir de los propios rasgos de la sociedad en estudio, véase el trabajo
de Christian Gros sobre Colombia (Gros 2003).

16. Resulta paradigmática al respecto la clásica definición desarrollada por el
antropólogo mexicano Guillermo Bonfil, sobre lo indio como expresión de
la situación colonial (Bonfil 1972). En el Perú, en ese mismo periodo, se
generaliza la idea de que la comunidad de indígenas es el resultado de la
transformación colonial de los patrones de poblamiento y organización so-
cial prehispánicos, y no tanto de su subsistencia (véase Fuenzalida 1970).
Estas ideas resultaban muy diferentes a aquellas basadas en categori zacio-
nes raciales de lo indio, predominantes en el indigenismo, y en buena parte
de la antropología indigenista de las décadas de 1940 y 1950.

17. En ese sentido, resulta necesario ir más allá de las dos principales posicio-
nes teóricas que, desde orillas extremas, han consistido los paradigmas
para la comprensión de la etnicidad: el primordialismo y el constructivismo.
Una muestra ejemplar de ello lo constituyen los trabajos de Joane Rappa-
port acerca de las narrativas de identidad y memoria étnica de los pueblos
indígenas colombianos Nasa y Cumbe (Rappaport 1990 y 2005).
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Al respecto, he oído repetidas veces la alusión a los comuneros
de Sarhua (Ayacucho), como ejemplo de que la identidad es algo
cambiante, que la gente se pone y se saca de acuerdo a conveniencias
circunstanciales. Los sarhuinos suelen sacarse la ropa tradicional al
dejar su comunidad, para ir hacia otros lugares (sobre todo a Lima
y otras ciudades). Pero al retornar están obligados a vestirse nue-
vamente como sarhuinos. La metáfora de que la identidad es como
la ropa, resulta completamente superficial e inconsistente para dar
cuenta del profundo arraigo cultural e histórico de la etnicidad. Pero
tampoco se trata de volver a categorizaciones esencialistas acerca de
las identidades culturales. El caso de los sarhuinos muestra, justa-
mente, que la gente puede asumir tal o cual vestimenta, de acuerdo a
determinados contextos sociales, pero al cambiar de ropa no nece-
sariamente logra despojarse de su identidad. El uso de otra vesti-
menta seguramente les permite evadir de cierta medida la estig-
matización, pero sin duda continúan siendo sarhuinos —no dejan
de identificarse con su pueblo, hacen parte de redes familiares y de
paisanaje complejas, pero además continúan percibiendo y ubicán-
dose en el mundo de acuerdo a sus propios patrones sociocultu-
rales— cuando salen hacia Lima y otras ciudades.18 Un estudio
reciente acerca de los usos de los términos de parentesco en las socie-
dades andinas, demuestra que incluso un rasgo tan específico como
las denominaciones que se refieren a las redes familiares primarias,
se transforman a lo largo del tiempo, pero a la vez permanecen ancla-
das a un marco sociocultural de referencia en el cual encuentran todo
su significado (Sendón 2006).

c. Cuantificación de lo indio en el Perú

En el Perú, la labor de identificación censal de la etnicidad, ha tenido
un avance significativo con la realización de la Encuesta Nacional

de Hogares19 del año 2000, que por vez primera  contempló el criterio
de autoidentificación étnica. Los censos nacionales fueron evolu-
cionando paulatinamente desde aproximaciones iniciales centradas
en categorizaciones raciales —predominantes hasta hace pocas
décadas—, hacia el uso de la lengua como principal criterio de iden-
tificación étnica. Solo recientemente, otros instrumentos censales, co-
mo la mencionada ENAHO, lograron ir más allá, al incluir variables
adicionales que permiten una base más amplia de información. La
ENAHO 2001-IV trimestre, utilizó un módulo especial para la
identificación de hogares indígenas, el cual hasta la fecha constituye
el intento más ambicioso de identificación étnica censal realizado en
el Perú, aunque restringido a los hogares.20

Luego de estos avances, actualmente existe un serio retroceso,
debido a que el último censo nacional —efectuado el año 2005— no
consideró ninguna variable referida a la condición étnica y cultural
de las personas.21 Este censo no consideró necesario tener en cuenta
—entre otras variables que también fueron omitidas— el origen
étnico-cultural de los peruanos. Ni siquiera la variable de idioma o
lengua materna, que había sido utilizada en los censos anteriores,
fue considerada pertinente por los técnicos del Instituto Nacional de
Estadística e Informática, ente encargado de la realización del censo.
Cosa distinta ocurre en otros países en los cuales el Estado ha tomado

18. Otro ejemplo similar es el de los grupos de migrantes de pueblos amazó-
nicos en la capital, tales como los Asháninkas que, reunidos en una aso-
ciación de artesanos, viven desde hace varios años en el centro histórico de
Lima. Ellos no siempre usan su ropa tradicional, pero sus normas de con-
vivencia, habiéndose transformado, remite aún a patrones de organización
cultural propios de su comunidad.

19. En adelante ENAHO.

20. La ENAHO 2001-IV trimestre, incluyó un módulo específico para la iden-
tificación de los hogares indígenas, considerando las siguientes preguntas
que fueron formuladas a los jefes de hogar y sus cónyuges: 1) ¿Cuál es el
idioma o lengua materna que aprendió en su niñez?; 2) ¿Con quién aprendió
a hablar el idioma o lengua materna de su niñez?; 3) ¿Qué otros idiomas
habla?; 4) ¿Qué idioma o lengua habla con más frecuencia?; 5) Por sus
antepasados y de acuerdo a sus costumbres, ¿Usted. Se considera?; 6)
¿Cuál es o fue el idioma o lengua materna de sus padres, abuelos y comu-
nidad? Los resultados de esta encuesta han sido la base para la realización
de los importantes estudios de Carolina Trivelli (2002 y 2005) y también
han sido utilizados, aunque de manera tangencial, por Néstor Valdivia
(2002).

21. En el taller realizado en el IEP para discutir el borrador del presente texto,
Marisa Remy hizo notar que el censo del 2005 no solo omitió la variable
etnicidad, sino también muchas otras. Es decir, se trata de un instrumento
que aporta muy poco en general, no solo en relación con el interés de cuanti-
ficar la población indígena.
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en serio la necesidad de contar con datos censales referidos a la con-
dición étnica de su población. En Bolivia, con los resultados del censo
del 2001, que incluyó tres preguntas sobre etnicidad,22 los antro-
pólogos Xavier Albó y Ramiro Molina han elaborado un ejemplar
estudio que hasta la fecha representa el más acabado intento por dar
cuenta de la gama étnico cultural en uno de los países andinos (Albó
y Molina 2006).

En el Perú, debido a la inexplicable omisión cometida por el
INEI, que ha generado un lamentable vacío de información censal
en el país, resulta necesario remitirse a los resultados del Censo Na-
cional de 1993, y a otros resultados censales parciales —como la
ENAHO— a fin de contar con información estadística que arroje luces
sobre la condición étnica de los peruanos.

Según los resultados del censo de 1993, aproximadamente el
20% del total de peruanos hablaban dicho año un idioma o lengua
materna distinta del castellano. Estos datos confirmaron la existencia
de una tendencia decreciente en el uso de los idiomas indígenas, co-
mo puede verse al comparar los resultados de los cinco censos na-
cionales realizados entre 1940 y 1993. Mientras que en 1940 el 51%
de los peruanos hablaba una lengua distinta al castellano, cincuenta
años después dicha cifra había disminuido significativamente, has-
ta alcanzar a solamente la quinta parte de la población nacional (véa-
se cuadro 1). Sin embargo, como muestra el gráfico 1, en este mismo
período existe un crecimiento absoluto del número de peruanos cuyo
idioma o lengua materna es distinta al castellano —básicamente
quechua hablantes—. Si en 1940 alrededor de 2 millones y medio de
personas hablaban un idioma indígena, en 1993 eran más de tres
millones y medio de personas. Es decir, la cantidad de indígenas se
incrementó en casi el 40%.23

Siguiendo los datos del censo de 1993, que solamente nos per-
miten referirnos a la población indígena en base al criterio lingüístico,

se puede observar la diferenciación de su distribución en el territorio.
Ocurre que aunque la población indígena se encuentra en todos los
departamentos del país, la concentración y distribución  demográfica
se presenta de manera bastante  diferenciada (ver cuadro 2 y gráfico
2). Solamente en cinco departamentos los indígenas constituyen la
mayoría de la población: Apurímac (76.95%), Puno (75.97%),
Ayacucho (70.83%), Huancavelica (66.79%) y Cusco (64.37%). Con
la excepción de Puno —donde el 43.23% es quechua y el 32.61% ay-
mara— en los otros cuatro departamentos esa mayoría indígena está
representada por la presencia de población quechua hablante, pues
la población aymara representa en todos los casos menos del 1% del
total. Estos cinco departamentos corresponden a la zona geográfica
del país que, de manera evidente discriminatoria, fue denominada a
lo largo del siglo XX como la "mancha india".24

Cuadro 1. Evolución de la población indígena de
acuerdo al criterio de lengua materna, 1940-1993

22. Se preguntó por la autodenominación étnica, la lengua hablada y la lengua
aprendida en la niñez.

23. En vinculación con este crecimiento absoluto, de acuerdo a los datos pre-
sentados por Valdivia, puede anotarse que lo que ocurre en la sierra es el
incremento del bilingüismo quechua y aymara, en tanto que el monolin-
güismo presenta una tendencia decreciente (Valdivia 2002: 19).
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24. El uso de dicha frase se remonta al periodo oligárquico (fines del siglo XIX
e inicios del XX). Posteriormente, de manera acrítica (a pesar de su evidente
connotación negativa) fue adoptado por las ciencias sociales. Hasta mitad
del siglo XX, era común considerar que la denominada "mancha india"
incluía también al departamento de Ancash. Así es mencionada, por ejem-
plo, en la clásica monografía de Fuenzalida sobre poder, raza y etnia en el
Perú (Fuenzalida 1971:37). Después, dicha denominación quedó restringida
a los cinco departamentos con población mayoritariamente indígena del
sur andino: Huancavelica, Ayacucho, Apurímac, Cusco y Puno.

 Año  Cantidad %*

1940 2 673 888 51%
1961 2 970 394 36%
1972 3 357 971 28%
1981 3 543 285 24%
1993 3 742 172 20%

*  % respecto al total de población peruana.
Fuente: Valdivia 2002.
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Cuadro 2. Porcentaje de población indígena
según departamentos, 1993

Departamento Quechua Aymara Otros Total

Amazonas 0.37 0.08 11.5 11.95
Ancash 35.87 0.39 0.09 36.35
Apurímac 76.58 0.29 0.08 76.95
Arequipa 17.14 2.04 0.07 19.25
Ayacucho 70.58 0.15 0.10 70.83
Cajamarca 0.56 0.58 0.13 1.27
Callao 6.06 0.56 0.08 6.70
Cusco 63.23 0.32 0.82 64.37
Huancavelica 66.48 0.23 0.08 66.79
Huánuco 30.78 0.39 0.30 31.47
Ica 6.59 0.22 0.08 6.89
Junín 12.58 0.36 2.19 15.13
La Libertad 0.42 0.07 0.10 0.59
Lambayeque 2.25 0.63 0.10 2.98
Lima 9.53 0.45 0.09 10.07
Loreto 1.68 0.04 3.68 5.40
Madre de Dios 24.11 1.38 3.10 28.59
Moquegua 10.86 12.73 0.08 23.67
Pasco 10.87 0.54 2.64 14.05
Piura 0.23 0.03 0.13 0.39
Puno 43.23 32.61 0.13 75.97
San Martín 2.16 0.44 0.50 3.10
Tacna 3.52 20.76 0.10 24.38
Tumbes 0.41 0.04 0.10 0.55
Ucayali 2.25 0.52 9.71 12.48

Fuente: INEI, resultados del Censo Nacional 1993.
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Aunque en estos cinco departamentos los indígenas constituyen
la mayoría, en varios otros —tales como Ancash, Arequipa, Huánuco,
Junín, Pasco, Madre de Dios y Moquegua— representan un porcentaje
importante de la población total. El quechua es, pues, el idioma
indígena de mayor presencia demográfica y territorial en el país.

En cuanto al aymara, el otro idioma indígena más hablado en
los andes peruanos,25 lo que se aprecia es que su uso ya no se localiza
solamente en el departamento de Puno (32.61%), sino que se ha ex-
pandido —de la mano con el incremento de la migración aymara de
las últimas décadas— a los departamentos de Tacna (20.76%) y Mo-
quegua (12.73), y en mucha menor medida al resto del país.

En cuanto a los idiomas hablados por la población indígena de
la Amazonía, su uso se halla concentrado en los departamentos de
Amazonas (11.5%), y Ucayali (9.71%), y en menor medida en de-
partamentos como Loreto, Pasco, Junín y Madre de Dios. Aunque en
términos porcentuales los indígenas amazónicos representan sola-
mente el 3% de la población total del país (alrededor de 300 000 per-
sonas), se trata de una población que habla más de 50 lenguas, las
cuales constituyen la mayoría del acervo lingüístico del país.

Debido a que la información censal disponible para cuantificar
a la población indígena del país es de 1993 —es decir, de hace trece
años—, y al hecho de que dicho censo solamente consideró la variable
idioma o lengua materna, a fin de tener una imagen más consistente
es necesario recurrir a otras fuentes y estudios. Los trabajos de Ca-
rolina Trivelli (2002, 2005) realizados con base en los resultados de
la ENAHO 2001-IV trimestre, ofrecen una estimación adicional, que
resulta más exhaustiva que el censo, por contemplar las distintas va-
riables utilizadas en esta encuesta. Sin embargo, se trata de una esti-
mación limitada a los hogares, los cuales fueron el objeto de dicha
encuesta. Lo que Trivelli logra es confirmar la sospecha de que las
estimaciones censales previas a la ENAHO-IV trimestre, basadas en
el criterio de idioma o lengua materna, ofrecen resultados que tienden

a disminuir el peso estadístico de la población indígena. Si el criterio
idiomático es acompañado por otros indicadores estadísticos adicio-
nales —entre ellos el de autoidentificación— se consiguen resultados
que amplían considerablemente la franja de población indígena.
Utilizando cinco de los criterios de la ENAHO-IV trimestre, Trivelli
llega a la conclusión de que en el Perú los hogares que pueden ser
considerados indígenas se hallan entre el 25% y el 48% del total.

Uno de los indicadores más novedosos incorporados en la
ENAHO 2001-IV trimestre, es el que se refiere a la autodenominación
étnica de los hogares. La pregunta utilizada con dicha finalidad,
brindaba a los encuestados la posibilidad de autodenominarse de
acuerdo a su origen, considerando siete opciones de respuesta:

• Indígena de la Amazonía

• De origen quechua

• De origen aymara

• De origen negro/mulato/zambo

• De origen mestizo

• De origen caucásico o blanco

• Otros.

 De acuerdo con los resultados, a nivel nacional el 58% de los
encuestados prefieren autodeminarse como mestizos, seguidos por
quienes eligen autodenominarse de origen quechua (30.1%). Sin em-
bargo, a nivel departamental, en siete casos más del 50% de los en-
cuestados se autodenomina de origen indígena: Ancash, Apurímac,
Ayacucho, Cusco, Huancavelica, Huánuco y Puno. En los cinco de-
partamentos identificados como los más indígenas, los resultados no
dejan margen de dudas: 95% en Puno (entre quechuas y aymaras),
90.5% en Apurímac, 86.9% en Ayacucho, 76.8% en Cusco y 70.4% en
Huancavelica. Los otros dos departamentos son Huánuco (60.9%) y
Ancash (55%) (ver cuadro 3 y gráfico 3).

Para espacializar los resultados de la ENAHO 2001-IV trimestre,
en uno de sus estudios Trivelli (2005:13) construye un índice de inci-
dencia de etnicidad a nivel departamental, el cual permite identificar
a los departamentos con el mayor porcentaje de hogares indígenas

46 47

25. En las localidades de Tupe y Cachuy (provincia de Yauyos, Lima), alrede-
dor de 1,000 a 1,500 personas hablan aún el jacaru, una variedad originaria
del aymara, en tanto que el uso de la lengua kauki está extinguido. De
acuerdo a un artículo periodístico del lingüista Dante Oliva León, el año
2002 vivían en Cachuy los tres únicos hablantes del kauki, todos ancianos
mayores de 80 años (Oliva 2002).
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del país. Considerando cuatro de las variables utilizadas en la
ENAHO,26 ella encuentra que la gran mayoría de hogares de Huan-
cavelica, Ayacucho, Apurímac, Cusco y Puno son indígenas. Estos
resultados  resultan coincidentes con aquellos provenientes del censo
de 1993, basados en el criterio lingüístico y que se refieren al conjunto
de la población. De manera que puede establecerse con claridad que
en dichos departamentos se halla la mayor concentración de pobla-
ción indígena del país (ver Mapa 1).

Otra de las preguntas considerada en la ENAHO 2001-IV tri-
mestre, se refiere a la lengua materna utilizada en la comunidad de
origen de los jefes de hogar y sus cónyuges. Las respuestas a dicha
interrogante, nos permiten identificar que en estos cinco departa-
mentos el uso habitual de una lengua indígena superada ampliamen-
te a las cifras referidas a la autodenominación de la propia ENAHO
2001-IV trimestre, así como a los resultados del censo de 1993 sobre
uso de idioma o lengua materna (ver cuadro 4 y gráfico 4).

26. Las variables son: lengua que más se usa, lengua materna, lengua de los
padres y/o abuelos e identificación.
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Mapa 1. Perú: Índice de incidencia de condición indígena 
(ENAHO 2001-IV trimestre) y departamentos

predominantemente indígenas (censo 1993)

Fuente: Censo 1993 y Trivelli 2005: 13.
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Cuadro 4. Lengua materna usada habitualmente en
la comunidad de origen de los hogares, por departamentos

52

Otra
Departamentos Castellano Quechua Aymara lengua Total

nativa

Apurímac 5.8 94.2 0 0 100.0
Ayacucho 10.8 89.2 0 0 100.0
Cusco 21.9 74.6 0.7 2.9 100.0
Huancavelica 10.9 89.1 0 0 100.0
Puno 7.0 50.1 42.9 0 100.0
Total 12.4 72.6 14.1 0.9 100.0

Fuente: ENAHO 2001-IV trimestre.
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Castellano Quechua Aymara Otra lengua nativa

Gráfico 4. Lengua materna de uso habitual en
departamentos predominantemente indígenas

Fuente: ENAHO 2001-IV trimestre.

2
Dinámicas nacionales de participación

política indígena: avances y desafíos

A fin de obtener una aproximación a las dinámicas nacionales de la
participación política indígena, este capítulo explora tres aspectos
importantes. En primer lugar, en base a la información estadística
de los procesos electorales realizados desde que la Constitución de
1979 otorgó el derecho al voto a los analfabetos, se analiza el contraste
entre las tendencias de las preferencias electorales en los cinco depar-
tamentos predominantemente indígenas —Apurímac, Ayacucho,
Cusco, Huancavelica y Puno— frente al total nacional. En segundo
lugar, se realiza un análisis cualitativo de las relaciones recientes
entre las poblaciones indígenas, sus organizaciones y el Estado, re-
presentado por las instancias nacionales encargadas de promover
la participación indígena. Finalmente, se grafican las dificultades de
la representación indígena en el ámbito nacional de la política, a par-
tir de una breve reseña de la experiencia de las parlamentarias indí-
genas María Sumire e Hilaria Supa, elegidas en el Cusco para el
periodo 2006-2011.

a. La participación electoral indígena:  aproximación cuantitativa
a partir de los resultados electorales nacionales

Uno de los aspectos más importantes de la participación política es
el que se relaciona con la dinámica electoral. En este acápite se abor-
da el tema de la participación electoral indígena, tomando como base
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de información los resultados de los censos nacionales efectuados
desde 1980. Esta elección cronológica se justifica debido al hecho de
que recién a partir de la Constitución de 1979 fue reconocido el de-
recho al voto de los analfabetos. La ampliación del derecho a la
elección, significó en la práctica que la gran mayoría de la población
indígena —la cual desde tiempos coloniales fue impedida de acceder
a la escritura— comenzó a acudir de manera legal a las urnas, ejer-
ciendo así uno de los derechos ciudadanos fundamentales.

Para comprender el significado del otorgamiento del derecho a
voto a los analfabetos, vale la pena hacer una rápida mención acerca
de la historia electoral peruana anterior a la Constitución de 1979.
Aunque el campo de los estudios históricos electorales aún es suma-
mente restringido en el Perú, contamos con algunos aportes recientes
que están permitiendo profundizar el análisis de dicha temática,
incorporando nuevas perspectivas y metodologías especializadas de
análisis electoral.1 Aportes anteriores, como el texto pionero de Jorge
Basadre (1980) acerca de las elecciones y el centralismo, contribuyeron
significativamente al conocimiento de la historia electoral, aunque
estaban motivados por preocupaciones más amplias. Basadre estudió
las carencias de representatividad del sistema electoral, como
evidencias de un drama más amplio: la débil construcción nacional
y el desfase profundo entre Estado y sociedad. Uno de los problemas
centrales de su reflexión fue el de la exclusión —de indígenas, anal-
fabetos, mujeres— que caracterizó al sistema electoral peruano hasta
bien entrado el siglo XX.

En el Perú, el voto femenino fue reconocido en la Constitución
de 1933, pero solo de manera parcial, porque dicha norma establecía
que las mujeres apenas podían participar en la elección de los go-
biernos municipales. Recién en 1955, durante el gobierno de Manuel
A. Odría, se aprobó una reforma constitucional que otorgó a las mu-
jeres el derecho pleno a la ciudadanía.

En cuanto al voto indígena, lo que aprecia es que hasta la
Constitución de 1979 subsistió una noción totalmente excluyente de

ciudadanía, que dejó completamente fuera de dicha condición a los
analfabetos (la gran mayoría de ellos indígenas). Pero esta situación
se remonta solamente a fines del siglo XIX. Anteriormente, existió un
sistema electoral mucho más permisivo a la participación indígena.
El problema, entonces, era que los participantes en las elecciones
siempre constituían una pequeña minoría en relación al conjunto de
la población. Grosso modo, al realizar un recuento de la historia del
sistema electoral peruano en relación a la participación de la pobla-
ción indígena, se pueden distinguir tres momentos diferenciados.

El primero de ellos va desde inicios de la República hasta 1896.
Se trata de un periodo durante el cual predominó una noción muy
amplia de ciudadanía, debido a la impronta de la Constitución de
Cádiz de 1812.

La Constitución de Cádiz afirmaba que la nación era el conjunto de los
españoles de ambos hemisferios, es decir de todos los hombres libres  na-
cidos y establemente residentes en los dominios españoles (arts. 1 y 5);
eran ciudadanos aquellos españoles que por parte de madre y padre fuesen
originarios de los dominios de la monarquía, residiendo en ellos establemente
(arts. 18 y 23). Suprimidas las dos “repúblicas” de colonial memoria, tanto
los indígenas como los mestizos eran considerados ciudadanos a la par
de españoles y criollos (Chiaramonti 2005: 339).

Se permitió en la práctica el derecho a voto de los indígenas y
analfabetos, quienes podían votar “en cuanto propietarios de tierras
y/o tributarios” (Chiaramonti 2005: 338). La dinámica de esta par-
ticipación, sin embargo, sigue envuelta en gran medida en las som-
bras, debido a la ausencia de investigaciones específicas sobre el voto
indígena. A pesar de la amplitud en la concepción de la participa-
ción electoral (que incluyó a los indígenas y analfabetos), ésta fue
sumamente restringida, y formaba parte de la manipulación, clien-
telismo e irregularidades que, de manera frecuente, los notables lo-
cales imponían para asegurarse el triunfo electoral. Chiaramonti su-
giere considerar que la participación de los indios en este periodo
era sumamente dinámica, pero no era expresión de una verdadera
articulación al sistema político y electoral, en la medida que se trataba
de una participación motivada más bien por los intereses colectivos
de los indígenas:

1. Me refiero a la reciente publicación del libro Historia de las elecciones en el
Perú, editado por Cristóbal Aljovín de Losada y Sinesio López (2005), así
como a la creación de un Centro de Investigación Electoral en la ONPE,
que ha publicado varios números de la revista Elecciones.
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2. En su periodización de la historia del sistema electoral peruano, Aljovín y
López distinguen un momento que va de 1896 a 1930, en que el derecho
al voto fue concedido solamente a los varones letrados, y momento pos-
terior, de 1930 a 1968, en que se ampliaron los niveles de competencia y
participación.

Participar en las elecciones no significaba necesariamente compartir toda
su lógica institucional y estar por lo tanto consciente e interesado en el re-
sultado final. Es posible y muy probable que entra en el juego de alianzas
y negociaciones fuera visto y utilizado como un medio de negociar y
salvaguardar los márgenes de autonomía necesarios para defender aquellos
bienes primarios, materiales e inmateriales, que los pueblos indígenas
consideraban vitales para la supervivencia de sus organizaciones políticas,
sociales, culturales: la tierra, el agua y el control de la mano de obra, así
como la supervivencia de formas autóctonas de poder, religiosidad y go-
bierno del territorio (2005: 331).

El segundo momento corresponde al período 1896-1979. Se trata
de un periodo caracterizado por la prohibición tajante del derecho
al voto para los analfabetos. Se impuso una noción fuertemente ex-
cluyente de ciudadanía, que restringió dicha condición únicamente
para los letrados (y varones, hasta el año 1933). Dicha situación fue
instaurada por la ley electoral de 1896, que fue la que estipuló dicha
prohibición. En este periodo se pueden distinguir varios momentos,
pues —como anotan Aljovín y López (2005: 12-13)— ocurrió una
paulatina transformación del sistema electoral y político hacia un
régimen más competitivo.2 Un momento clave de transformación
política en dicho período ocurrió durante las décadas de 1950 y 1960,
en que se forma un nuevo sistema de partidos y se amplía notable-
mente la participación. Como indican López y Barrenechea en su es-
tudio de la historia contemporánea de las elecciones:

Hasta los años 50 los votantes eran una minoría relativamente pequeña y
constituían en realidad un grupo privilegiado de personas que habían teni-
do por lo menos la posibilidad mínima de aprender a leer y escribir, en un
país en el que la inmensa mayoría de la población era analfabeta. Fue en
esta década de 1950, sin embargo, cuando la situación electoral cambió
significativamente (López y Barrenechea 2005: 119).

Un tercer momento es el que se abre al reconocerse, en la
Constitución de 1979, el derecho al voto de los analfabetos. Se trata

de un periodo que se prolonga hasta nuestros días, y que cubre a las
elecciones realizadas desde 1980. Desde que se realizaron estas elec-
ciones, efectivamente, quedó atrás la restricción del derecho a voto
en manos de los letrados, en su mayoría varones y blancos, y que
además debían acreditar la posesión de propiedades.

Para realizar un acercamiento a las preferencias electorales de
la población indígena en este período, optaremos por el uso de un
criterio territorial, consistente en la agrupación del voto de los cinco
departamentos predominantemente indígenas —Apurímac, Aya-
cucho, Cusco, Huancavelica y Puno—. Estos resultados se analizan
en contraste con los resultados correspondientes al total nacional,
para cada uno de los procesos electorales presidenciales realizados
desde 1980.

Pero antes de proceder a dicho recuento, vale la pena pregun-
tarnos por el impacto electoral que tuvo el reconocimiento del derecho
de los analfabetos al voto. El cuadro 5 compara la cantidad de votan-
tes inscritos en la elección de la Constituyente de 1978 —es decir,
antes de la legalización del voto analfabeto— con la cantidad
registrada en las elecciones presidenciales de 1980. Lo que se aprecia
es que entre ambas elecciones ocurrió un incremento significativo del
número de votantes, debido a la incorporación de los analfabetos. A
nivel nacional, más de un millón y medio de personas fueron inscri-
tas como votantes para la realización de las elecciones de 1980, lo
que significó un incremento del 30% de electores.

Pero donde dicho incremento resulta mucho más significativo
es en los departamentos con predominancia de población indígena.
En promedio, en los cinco departamentos ya mencionados, ocurrió
un incremento de 102% en el número de votantes. Los dos depar-
tamentos donde se registró la mayor intensidad en el crecimiento de
electores, fueron Apurímac y Huancavelica. El gráfico 5 presenta la
variación del número de votantes entre las elecciones de 1978 y 1980
en estos cinco departamentos.

Posteriormente, lo que se observa es que, en líneas generales,
hay una mejora  significativa de la participación electoral en los cinco
departamentos indígenas, reflejada en el incremento del porcentaje
de votos válidos. Aunque no dejan de haber vaivenes y altibajos entre
las distintas elecciones, en promedio ha ocurrido un incremento
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notable: mientras que en 1980 el promedio de votos válidos alcanzó
el 63.75%, en la segunda vuelta de las últimas elecciones presiden-
ciales, correspondientes al 2006, esta cifra llegó al 90.7% (ver cuadro
6 y gráfico 6).

Cuadro 5. Votantes inscritos en las
elecciones nacionales de 1978 y 1980

El
ec

ci
on

es

A
m

bi
to

s
19

80
19

85
19

90
*

19
90

**
19

95
20

00
*

20
00

**
20

01
*

20
01

**
20

06
*

20
06

**

A
pu

rím
ac

61
.4

8
64

.4
5

61
.6

6
74

.4
2

66
.6

2
81

.4
79

.3
69

.6
82

.7
72

.6
7

89
.9

1
A

ya
cu

ch
o

57
.9

7
64

.1
7

58
.7

1
72

.8
9

72
.8

8
83

.3
76

.9
74

.1
78

.4
75

.2
4

91
.4

1
C

us
co

68
.8

1
76

.3
7

77
.4

7
83

.9
8

76
.7

7
86

.7
64

.6
79

.9
88

.3
78

.8
4

91
.6

5
H

ua
nc

av
el

ic
a

57
.3

2
64

.1
7

63
.7

2
77

.0
3

71
.7

1
82

.3
78

.4
69

.4
77

.8
71

.9
6

90
.7

Pu
no

73
.1

6
75

.4
9

71
.8

6
82

.7
1

70
.3

9
85

.5
71

.8
77

.9
84

.4
76

.3
3

89
.8

4

Su
b 

to
ta

l d
ep

ar
ta

m
en

to
s i

nd
íg

en
as

63
.7

5
68

.9
3

66
.6

8
78

.2
1

71
.6

7
84

.8
71

.7
76

.3
83

.9
59

.9
8

90
.7

Li
m

a
75

.1
3

85
.1

84
.6

90
.1

83
.1

7
95

.4
66

.4
90

.9
85

.7
89

.2
8

91
.7

5

To
ta

l n
ac

io
na

l
77

.7
0

86
.1

3
85

90
82

91
.8

68
.8

86
.4

86
.1

83
.8

9
91

.4
8

C
u

ad
ro

 6
. V

ot
os

 v
ál

id
os

 e
n 

la
s 

el
ec

ci
on

es
 n

ac
io

na
le

s,
 s

eg
ún

 á
m

bi
to

s 
de

 in
te

ré
s,

 1
98

0-
19

96
 (%

)

58 (59)

Ámbitos N° de votantes inscritos
1978 1980

Apurímac 34631 85260
Ayacucho 70541 144800
Cusco 140389 258113
Huancavelica 44373 102767
Puno 142979 284950
Sub total departamentos indígenas 432913 875890

Total nacional 4978831 6485680
Fuente: Resultados electorales 1978 y 1980.
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En cuanto a la evolución de los resultados electorales de los
cinco departamentos indígenas aquí considerados, lo que se nota es
que de manera paulatina, dichos departamentos han ido asentando
una tendencia a la peculiaridad del voto, si se le compara con los re-
sultados a nivel nacional o en Lima. Esto se registra sobre todo a partir
de 1990.

En las elecciones de 1980 y 1985, los departamentos indígenas
parecen mostrar, en términos generales, una tendencia electoral se-
mejante a la existente en el total nacional. Aunque en ambos procesos
electorales el porcentaje de votación por las dos principales agrupa-
ciones políticas se diferencia por algunos puntos, se observa que la
tendencia general es la misma: en 1980 el voto por Acción Popular
es predominante tanto a nivel nacional como en los departamentos
indígenas, en tanto que en la siguiente elección, realizada en 1985,
las preferencias de desplazan hacia el APRA (ver gráficos 7 y 8).

Solo a partir de las elecciones de 1990, la votación registrada
en los departamentos indígenas parece tomar un rumbo propio, más
claramente diferenciado de las tendencias nacionales. Ese año, duran-
te la primera vuelta, mientras que a nivel nacional las preferencias
electorales se inclinaron a favor del escritor Mario Vargas Llosa, quien

era candidato del FREDEMO, en los departamentos indígenas se re-
gistró una clara preferencia por Alberto Fujimori, entonces candidato
por la agrupación Cambio 90. A nivel nacional el FREDEMO obtuvo
el 33% de los votos, pero en los departamentos indígenas solamente
alcanzó el 19%, en tanto que Cambio 90 obtuvo el 34% (ver gráfico 9).
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A pesar del triunfo arrollador obtenido por Fujimori en los cinco
departamentos indígenas durante las elecciones de 1990, posterior-
mente —en el Referéndum de 1993— se registra una votación con-
traria a la aprobación de la Constitución elaborada por el Congreso
Constituyente Democrático (CCD). Mientras que a nivel nacional di-
cha Carta Magna fue aprobada gracias a un resultado bastante ajus-
tado (52% votó a favor del SI y 48% por el NO), en los departamentos
indígenas el triunfo del NO fue claro, pues alcanzó el 61% del total
de votos (ver gráfico 11).

En la segunda vuelta, Fujimori logró una clara victoria a nivel nacional,
obteniendo el 62% de los votos, en tanto que Vargas Llosa obtuvo
solamente el 38%. En los departamentos indígenas, sin embargo, la
victoria de Fujimori resulta espectacular, pues en promedio obtuvo el
82% de la votación (es decir, 20% más que a nivel nacional). Vargas
Llosa, por su parte, obtuvo en dichos departamentos solamente el 18%
de votos (ver gráfico 10).

Las elecciones de 1995 mostraron una nueva fluctuación de las
preferencias de los votantes de los departamentos indígenas, pues el
apoyo a la reelección de Fujimori resultó abrumador. En promedio,
en estos departamentos el respaldo obtenido por el candidato Fuji-
mori fue de 68%, seguido de lejos por Javier Pérez de Cuellar, quien
solamente obtuvo el 19%. En cambio, a nivel nacional se registró una
preferencia bastante menor por Fujimori, quien logró reelegirse con el
51% de los votos (ver gráfico 12).
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Cinco años después, en las elecciones del año 2000, de acuerdo
a los resultados oficiales (los cuales, como se supo posteriormente,
fueron adulterados por la maquinaria electoral fujimorista), en los
departamentos indígenas se registra una menor votación a favor de
la segunda reelección de Alberto Fujimori, entonces candidato de la
agrupación Perú 2000. Prácticamente ocurrió una paridad entre el
respaldo obtenido por Fujimori (45%) y por su contendor Alejandro
Toledo (quien alcanzó el 44% como candidato de Perú Posible). En
cambio, a nivel nacional el primero alcanzó 50% de respaldo, en tanto
que Toledo obtuvo el 40% de la votación (ver gráfico 13).

En la segunda vuelta de dicho proceso electoral, los resultados
oficiales, escandalosamente manipulados, otorgaron una clara
ventaja que permitió la reelección de Fujimori. De acuerdo a dichas
cifras —las cuales de ninguna manera resultan confiables— en los
departamentos indígenas Fujimori obtuvo un cómodo 65%, mientras
que el respaldo a Toledo habría disminuido a sólo el 35%. Una situa-
ción semejante fue presentada por los resultados oficiales a nivel
nacional, con el 74% de respaldo a Fujimori y apenas el 26% a favor
de Toledo (ver gráfico 14).
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La caída del régimen dictatorial fujimorista, a finales del año
2000, abrió paso a un período de transición democrática que otorgó
las garantías para la realización de nuevas elecciones. Fue así como,
durante el gobierno de transición de Valentín Paniagua, se realizó el
proceso electoral del año 2001. Los tres candidatos favoritos fueron
Alejandro Toledo de Perú Posible, Alan García Pérez del APRA y
Lourdes Flores de Unidad Nacional. Luego de una reñida campaña
electoral, en la primera vuelta resultó ganador Toledo, con el 36%
del total nacional de votos. García Pérez, con el 26% de los votos, fue
el segundo candidato elegido para pasar a la segunda vuelta electoral.
En los departamentos indígenas, a diferencia del total nacional, el
triunfo de Toledo fue clarísimo, pues obtuvo el 50% de la votación.
En segundo lugar quedó Lourdes Flores, con el 21% de los votos, se-
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guida de cerca por Alan García, quien obtuvo el 19%. En los depar-
tamentos indígenas se volvía a manifestar, de esa manera, una ten-
dencia política particular, diferenciada con claridad del resto nacional
(ver gráfico 15).

Finalmente, en las últimas elecciones presidenciales del año
2006, se ha vuelto a poner de manifiesto la lógica particular de la
participación electoral de la población residente en los departamen-
tos indígenas. Pero esta vez de manera mucho más dramática que en
las elecciones pasadas, al punto de configurar una situación de clara
contraposición entre los resultados obtenidos en estos departamentos
y los del total nacional. La sorpresa de estas elecciones fue el respaldo
obtenido por el candidato de UPP, Ollanta Humala, en las localida-
des del interior del país y especialmente en los departamentos in-
dígenas. En la primera vuelta, mientras que Humala obtuvo en los
departamentos indígenas una clara mayoría (57.6% de los votos), a
nivel nacional solamente logró una leve ventaja frente a sus conten-
dores Alan García del APRA y Lourdes Flores de Unidad Nacional
(Humala obtuvo el 30.6%, seguido por García con 24.3% y Lourdes
Flores con 23.8%) (ver gráfico 17).
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Los resultados de la segunda vuelta en las elecciones del 2001,
confirmaron la mayor intensidad del apoyo de los departamentos
indígenas al candidato Alejandro Toledo. En estas localidades, éste
obtuvo el 68% del total de votos, en tanto que a nivel nacional alcanzó
el 53%, resultando elegido como presidente (ver gráfico 16).

La segunda vuelta electoral volvió a mostrar una aguda dife-
rencia de las preferencias electorales predominantes en los departa-
mentos indígenas, frente a los resultados nacionales. En los cinco de-
partamentos indígenas, Humala alcanzó un rotundo y claro respaldo,
al obtener el 75% de la votación, en tanto que el otro candidato, Alan
García, solamente logró el 25% (es decir, la tercera parte de la votación
alcanzada por Humala). A pesar de ello, los resultados nacionales
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fueron favorables a Alan García, quien de esa manera logró ganar la
elección (obtuvo el 53% de los votos, frente al 47% de Humala) (ver
gráfico 18).

El tipo de instancias creadas por los Estados para la gestión de
la participación indígena, así como sus márgenes reales de acción,
resultan en gran medida de las situaciones y condiciones internas
de cada país, en el contexto más amplio que acabamos de mencionar.
Factores como la existencia (o no) de movimientos indígenas articu-
lados y organizados a escala nacional, o el grado de voluntad política
de los gobiernos de turno en relación a la incorporación de los dere-
chos indígenas en las políticas de Estado, confluyen con las inicia-
tivas y presiones de organismos internacionales para que los Estados
consideren la necesidad de ejecutar acciones tendientes a la “inclu-
sión” de los pueblos indígenas. Esta palabra prácticamente se ha con-
vertido en una fórmula mágica adoptada por los Estados, agencias
de cooperación, organismos multilaterales y muchos otros actores vin-
culados a los esfuerzos en pos del desarrollo, para llevar a cabo pla-
nes y políticas dirigidos a los pueblos indígenas. Sin embargo, la
agenda de los movimientos indígenas, así como sus procesos orga-
nizativos, parecen responder a otra esfera de demandas y de luchas,
vinculadas más bien al objetivo del reconocimiento de la diferencia.
Es decir, buscan ser parte plena de las sociedades, pero a través del
reconocimiento efectivo de su derecho a existir siendo diferentes, lo
cual conduce a plantear el cambio del modelo de ciudadanía impe-
rante, a fin de que permita la diferencia (incluyendo en ello las pro-
pias nociones indígenas acerca del desarrollo).4
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b. Instancias estatales y organizaciones indígenas

Durante las últimas décadas, uno de los más cambios más impor-
tantes en las relaciones entre los Estados y los pueblos indígenas,
consiste en la tendencia a la creación de instancias especiales al in-
terior de los Estados para la promoción de la participación política
indígena. En diversos países, los Estados han creado instituciones
ad hoc para impulsar proyectos y programas de desarrollo de las po-
blaciones indígenas, pero especialmente para promover la partici-
pación indígena en las más altas esferas estatales de toma de deci-
siones. Esta situación, imposible de imaginar hasta hace poco tiempo,
ocurre en un contexto definido por el surgimiento de movimientos
indígenas con capacidad de presión y negociación ante los Estados,
y por la existencia de un escenario internacional en el cual la promo-
ción de los derechos indígenas viene siendo incorporada en las agen-
das de los organismos internacionales.3

dígenas y Tribales en Países Independientes, formulado en 1989. En las
Naciones Unidas existe, asimismo, un Grupo de Trabajo de Poblaciones
Indígenas y un Foro Permanente sobre Cuestiones Indígenas, creados en
1982 y 1994, respectivamente. Durante la década de 1990, diversos orga-
nismos multilaterales —entre ellos el Banco Mundial y el BID— han pasado
a impulsar planes y proyectos referidos a temas indígenas. En América
Latina, el principal organismo creado con la finalidad de promover los de-
rechos indígenas e impulsar acciones concretas, es el Fondo para el Desarro-
llo de los Pueblos Indígenas de América Latina y el Caribe, creado en 1992
y que actualmente tiene su sede en La Paz, Bolivia.

4. Es muy grande la gama de demandas y de corrientes ideológico políticas
existentes al interior del movimiento indígena internacional, pero esta orien-
tación es la que resulta predominante, al menos en el caso de América
Latina, donde el objetivo de los movimientos no es tanto el separatismo
étnico y la consecuente escisión de los países, sino más bien la búsqueda
de plena integración en la diferencia. Muy tempranamente, antes de que
las formulaciones liberales de Kymlicka (1995) acerca de una “ciudadanía

3. El principal instrumento jurídico internacional para la defensa y promoción
de los derechos indígenas, es el Convenio 169 de la OIT Sobre Pueblos In-
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De manera que la agenda indígena resulta sustancialmente dis-
tinta a aquella basada en la categoría de “inclusión”. Esta ha ido ga-
nado terreno a la par que se fue intensificando, durante las dos déca-
das anteriores, el proceso de neoliberalización implementada a escala
mundial. La primera, en cambio, remite a procesos organizativos ge-
nerados principalmente en el marco de luchas y conflictos  por la
defensa de los recursos colectivos indígenas,5 así como a la activa-
ción de procesos de auto reconocimiento y reconstrucción de la di-
ferencia étnica, que se hallan en la base de la conformación de los
actuales movimientos indígenas.

En el Perú, con la creación el año 2001 de la Comisión Nacional
de Pueblos Andinos, Amazónicos y Afroperuanos (CONAP), trans-
formada posteriormente en el Instituto Nacional de Desarrollo de los
Pueblos Andinos, Amazónicos y Afroperuanos, (INDEPA) se hizo
política de Estado el objetivo de “incluir” efectivamente a los pueblos
indígenas, de acuerdo al modelo neoliberal de desarrollo predo-
minante en el país desde la década de 1990. Durante la ceremonia
de promulgación de la Ley de creación del INDEPA, el 15 de abril de
2005, la ex primera dama Eliane Karp de Toledo anunció la creación
de dicho organismo mediante las siguientes palabras:

A partir de hoy y para siempre, todos, con nuestra alegría, desde los más
profundo de nuestros corazones, vamos a celebrar el “día de la inclusión
social”. Desde ahora, oficialmente, todos tendremos que reconocer que el
rostro del Perú es aquel de la pluralidad de culturas y etnías; pero no solo
como un pensamiento literario o folklórico, sino como una realidad social

a la que hay que respetar y dar un correlato político al interior del Estado
(Karp 2006: 77).6

Los antecedentes de política indígena dirigidos a la “inclusión”,
se remontan sin embargo a los tiempos en que el objetivo declarado
de los Estados era el de la “integración” y “asimilación” de las pobla-
ciones indígenas. En ese contexto, en la década de 1940, varios Esta-
dos latinoamericanos crearon Institutos Indigenistas dedicados a la
investigación y ejecución de programas de desarrollo para los pueblos
indígenas, articulados en el Instituto Indigenista Intera-mericano.

El Instituto Indigenista Peruano (IIP), institución que durante
décadas concentró las políticas del Estado peruano dirigidas a pro-
piciar la “integración” de los indígenas, fue creado el año 1946. Logró
sobrevivir durante buen tiempo a los vaivenes de la política interna,
desarrollando sobre todo una importante labor de investigación y
difusión.7 Después de pasar muchísimas peripecias burocráticas,
debido a que varias veces fue trasladado de una a otra dependencia
del Estado,8 el IIP fue disuelto definitivamente el año 1996, durante
el régimen de Alberto Fujimori, con la creación del Ministerio de la
Mujer y Desarrollo Social (PROMUDEH). La norma de creación de
este nuevo Ministerio, estipuló que le fuesen transferidas las fun-
ciones, recursos y el escaso personal con que aún contaba el IIP. Una
nueva gerencia creada en el PROMUDEH, asimiló de esa manera a
dicha institución, con lo cual quedaba cerrado un largo periodo de
medio siglo de política estatal indígena.

multicultural” ganen tanto en popularidad, Rodrigo Montoya (1992) acuñó
la noción de “ciudadanía étnica” para referirse a este objetivo indígena de
participar plenamente en tanto ciudadanos de los Estados, pero sin dejar
atrás su diferencia étnica.

5. Son innumerables los casos de conflictos entre pueblos indígenas y Estados,
así como entre pueblos y empresas transnacionales, en torno al manejo y
explotación de recursos naturales como madera, agua, petróleo, entre otros.
La intensificación del proceso de globalización, ha implicado también un
incremento notable de las presiones de Estados y empresas sobre los re-
cursos naturales existentes en territorios indígenas en diversas zonas del
mundo, lo cual ha redundado en el incremento de los conflictos y de los
propios procesos organizativos indígenas. Sobre globalización y el incremen-
to de los conflictos y demandas étnicas, existe una amplísima bibliografía.

6. Más recientemente, durante la realización de la Conferencia Anual de
Ejecutivos  (CADE 2006), un importante foro anual que reúne a los sectores
empresariales del país para discutir propuestas de agenda nacional, el te-
ma elegido fue el de la inclusión. El lema de dicho evento fue: “No existe
nosotros con alguien afuera: inclusión y desarrollo para todos”.

7. Decenas de monografías antropológicas sobre pueblos y comunidades in-
dígenas de las distintas zonas del país, así como la edición de una treintena
de números de la revista Perú indígena, dan cuenta de dicha labor cumplida
por el Instituto Indigenista Peruano.

8. Luego de su creación en 1946, como organismo adscrito al Ministerio de
Justicia, el IIP fue transferido al Ministerio de Trabajo en 1991, y diez años
después, el 2002, fue incorporado al Ministerio de Agricultura.

70 71



Ramón Pajuelo Teves 2. Dinámicas nacionales de participación política indígena

En 1998, como fruto de una consulta con organizaciones in-
dígenas amazónicas que contó con la asistencia técnica del Banco
Mundial, se creó en el seno del PROMUDEH la Secretaría Técnica
de Asuntos Indígenas (SETAI). A sugerencia del Banco Mundial, se
consideró la participación de cuatro representantes indígenas en el
manejo de esta institución (dos de ellos provenientes de organiza-
ciones andinas y dos  de organizaciones amazónicas). A pesar de
las restricciones de orden presupuestal que tuvo esta instancia du-
rante sus tres años de existencia, logró la realización de distintas
coordinaciones con las organizaciones indígenas, impulsando asi-
mismo iniciativas de política con los demás sectores del Estado. Esto
condujo a la gestión de un préstamo de cinco millones de dólares
del Banco Mundial, para la ejecución de planes participativos de
desarrollo de los pueblos indígenas del país, a través del Proyecto
de Desarrollo de los Pueblos Indígenas y Afroperuanos (PDPIA). Asi-
mismo, durante el gobierno de transición de Valentín Paniagua, en
el promisorio contexto de transición democrática que siguió a la caída
del régimen dictatorial fujimorista, la SETAI impulsó un significativo
proceso de diálogo en torno a los problemas y necesidades de las
comunidades indígenas. Se estableció así una Comisión Especial
Multisectorial para las Comunidades Nativas y una Mesa de Diálogo
Permanente para la solución de los problemas de las comunidades
indígenas. Como resultado de ello, en los meses de junio y julio de
2001 fue elaborado un importante Plan de Acción entre las instancias
del Estado y las organizaciones indígenas amazónicas, con compro-
misos, lineamiento de acciones y metas precisas para la atención de
los problemas urgentes de las comunidades nativas.9

Sin embargo, la promisoria labor desarrollada por la SETAI fue
truncada por su disolución y reemplazo por la CONAPA, durante el
gobierno de Alejandro Toledo.10 Ello ocurrió luego de que la esposa
de Toledo, Eliane Karp, decidiera asumir personalmente el manejo
de los programas y políticas estatales dirigidos a los pueblos indí-
genas. Un importante suceso que fue un antecedente para la crea-
ción de la CONAPA, ocurrió durante la presencia de Karp en el II

Congreso de la Conferencia Permanente de Pueblos Indígenas del
Perú (COPPIP), realizado en la Universidad de San Marcos en agos-
to de 2001. En dicha ocasión, Karp ofreció a las organizaciones indí-
genas la creación de una nueva instancia dentro del Estado, con
la participación directa de los representantes indígenas en su
administración.11

Llegados a este punto, resulta necesario realizar un breve digre-
sión acerca del proceso organizativo de las organizaciones indígenas
peruanas y la formación de la COPPIP. En el Perú, durante décadas,
las principales organizaciones fueron la Confederación Campesina
del Perú (CCP), creada en 1949, y la Confederación Nacional Agraria
(CNA), que fuera creada en 1974 por el gobierno velasquista para
disputar la representación campesina a la CCP. Estas organizacio-
nes tuvieron un papel protagónico en las luchas por la tierra y los
conflictos en torno a la Reforma Agraria de 1969, pero nunca desarro-
llaron un discurso de reivindicación étnica, manteniendo su accionar
en el marco de una lógica cerradamente campesinista, restringida
básicamente al ámbito de la sierra. Recién en las décadas de 1960 y
1970, en la Amazonía, se comenzaron a formar organizaciones in-
dígenas, tales como el Congreso Amuesha y el Consejo Aguaruna
Huambisa. En 1980 se constituye la Asociación Interétnica de
Desarrollo de la Selva Peruana (AIDESEP), organización que agrupa
a seis federaciones regionales y a varias decenas de organizaciones
locales de los pueblos indígenas amazónicos. Posteriormente, como
producto de una ruptura al interior de AIDESEP se creó la Confe-
deración de Nacionalidades Amazónicas del Perú (CONAP), organi-
zación que no ha alcanzado el nivel de presencia e influencia de la
primera, pero mantiene presencia en determinadas zonas indígenas.

En la sierra peruana, en cambio, nunca se logró conformar una
organización étnica. La hegemonía de la CCP y la CNA, así como el
peso de un horizonte de reivindicación campesina que durante
décadas ha recubierto eficazmente las demandas étnicas, resultaron
más fuertes que los pocos intentos ocurridos para sacar a luz la
dimensión específicamente étnica.12 Sin embargo, en la segunda mitad

9. “Plan de acción para los asuntos prioritarios de las comunidades nativas”.
En El Peruano. Lima, 24 de julio de 2001.

10. Entrevista con Jaime Urrutia, ex director de la SETAI. Cusco, 22 de junio
de 2006.

11. Véase el discurso que ella pronunció en dicha ocasión en Karp (2001).

12. Un intento importante en dicho sentido, fue la creación del Consejo Indio
de Sudamérica (CISA), organización indigenista conformada en Ollantay-
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de la década de 1990, como una respuesta frente a la crisis organiza-
tiva de la CCP y la CNA, y haciendo eco a los procesos organizativos
de movimientos indígenas (sobre todo de países vecinos como Ecua-
dor y Bolivia), comenzaron a surgir propuestas e iniciativas para la
creación de un movimiento semejante en el Perú. Fue así como en
1997, en el Cusco, como resultado de un encuentro sobre derechos
humanos y pueblos indígenas organizado por un grupo de inte-
lectuales y dirigentes, se creó la COPPIP. La situación de crisis de
organizaciones como la CCP y CNA, y el hecho de que la COPPIP
fue pensada como una Conferencia Permanente sin mayores vin-
culaciones orgánicas, facilitó la convocatoria amplia, lográndose
la participación de las principales organizaciones campesinas e
indígenas del país, por encima de los profundos conflictos que las
separaban. La COPPIP contó así con la alentadora presencia de la
CCP, CNA, AIDESEP, CONAP y otras organizaciones. Cuatro años
después, en agosto del 2001, se organizó el II Congreso de COPPIP,
en el cual estaba previsto avanzar hacia la consolidación de una
organización indígena de alcance nacional en el Perú. En ese contexto
ocurrió el encuentro con Eliane Karp, como invitada a dicho evento.

Durante los meses posteriores al II Congreso de la COPPIP, la
invitación de Eliane Karp para conformar una instancia permanente
de coordinación sobre temas indígenas, se concretizó en la realizaron
de algunas reuniones con los dirigentes de la COPPIP. Luego, en
octubre del 2001, el gobierno promulgó un decreto creando la CONAPA,
la cual se instaló de manera efectiva en diciembre de 2001.13

La creación de la CONAPA respondió al interés de Eliane Karp
por impulsar el tema de los pueblos indígenas, manejando personal-
mente las políticas estatales al respecto. Ello ocurrió desde el inicio
mismo del gobierno de Toledo, el cual no sólo se inauguró con la
acostumbrada ceremonia oficial de investidura del cargo, sino tam-
bién con una ceremonia simbólica de reconocimiento al nuevo Presi-

dente por parte de sacerdotes indígenas, realizada el 29 de julio de
2001 en el complejo arqueológico de Machu Picchu, en el Cusco. En
dicha ocasión, los presidentes asistentes firmaron una Declaración
para la Defensa de los Derechos Indígenas.14

Durante el gobierno de Alejandro Toledo, la retórica oficial se
cargó de alusiones a los pueblos indígenas, y a la necesidad de su
“inclusión” plena como sujetos de derecho en el país. Inclusive, se
hablo de desarrollar un “Gobierno de Todas las Sangres”, haciendo
uso de una imagen creada por el escritor José María Arguedas para
aludir a la diversidad étnico cultural del país, y que dio título a una
de sus más famosas novelas. Sin embargo, la experiencia de la
CONAPA acabó en un estrepitoso fracaso. Contrariamente a lo pro-
metido por Karp a las organizaciones indígenas, la CONAPA solo
incluyó como una minoría a los dirigentes indígenas, manteniendo
una forma organizativa que quedaba completamente en manos de
las decisiones personales de Karp, por estar conformada mayorita-
riamente por funcionarios estatales y asesores nombrados por ella.15

Puestas las cosas así, no tardaron en generarse los problemas
en la relación con las organizaciones, y a hacerse públicas las denun-
cias en torno a las deficiencias de gestión administrativa y económica
en la CONAPA, cometidas por el entorno de funcionarios allegados
a Eliane Karp. La participación en la CONAPA fue cuestionada por
un grupo de dirigentes de la COPPIP, los cuales se opusieron a
legitimar de esa manera la figura pública de Karp. Otros, en cambio,
decidieron continuar en alianza con el gobierno, manteniendo su par-
ticipación en la CONAPA. Se ahondó de esa forma un conflicto que
se había manifestado en la COPPIP desde el II Congreso realizado el
año 2001, protagonizado por grupos de dirigentes andinos, amazó-
nicos e indianistas, en torno al control de la organización. A media-
dos del 2002, la pugna se hizo insalvable, al punto que la COPPIP se

tambo (Cusco) en 1980, pero que nunca logró desarrollar bases reales com-
parables a las de la CCP y CNA. Lo más significativo que el CISA pudo
realizar fue la edición de la revista Pueblo Indio. Posteriormente, envuelta
en conflictos entre sus dirigentes y acusaciones de corrupción, esta organi-
zación se disolvió definitivamente.

13. “¡Nunca más serán relegados! Gobierno instaló Comisión Nacional de Pue-
blos Andinos y Amazónicos”. En El Peruano. Lima, 7 de diciembre de 2001.

14. “Declaración de Machu Picchu sobre la Democracia, los Derechos de los
Pueblos Indígenas y la Lucha contra la Pobreza”. En: http://www.
comunidadandina.org/documentos/actas/dec29-7-01.htm

15. De los 25 miembros conformantes de la CONAPA, solamente 9 eran repre-
sentantes indígenas (seis andinos, apenas dos amazónicos y uno afrope-
ruano). El resto eran representantes de varios Ministerios y cinco asesores
que fueron integrados en tanto estudiosos de la problemática indígena.
Los dirigentes indígenas, de esa manera, conformaban una minoría sin ca-
pacidad real de decisión en la institución.
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dividió, perdiéndose de esa manera la posibilidad de confluencia
amplia de organizaciones campesinas e indígenas, andinas y amazó-
nicas, en torno a un nuevo referente organizativo.16

Posteriormente, durante la primera mitad del 2003, diversos me-
dios de comunicación recogieron las denuncias en torno a los malos
manejos de la CONAPA. Varios reportajes de televisión y prensa es-
crita, sacaron a luz las irregularidades en la ejecución del proyecto
PDPIA financiado por el Banco Mundial, y la falta de transparencia
en las relaciones entre CONAPA y la Fundación Pacha por el Cambio
(una ONG creada por Karp para canalizar apoyo financiero desti-
nado a los pueblos indígenas).17 Se generó así un escándalo que afectó
fuertemente la imagen del gobierno, y sumió en el absoluto despres-
tigio a la CONAPA. Las principales organizaciones indígenas no
tardaron en manifestar su desconocimiento de CONAPA como
instancia de participación indígena en el Estado, llegando a realizar
denuncias ante el poder judicial y distintos foros internacionales,
aduciendo usurpación de los derechos de representación y consulta
por parte del Estado peruano. El Banco Mundial, por su parte, anun-
ció que realizaría una evaluación de la ejecución del proyecto PDPIA.

En este contexto, las organizaciones indígenas realizaron la
convocatoria a una Consulta Nacional Indígena sobre Reforma
Constitucional, llegando a elaborar una propuesta de sistema ins-
titucional para los pueblos indígenas, que proponía la disolución de
la CONAPA y su reemplazo por una instancia autónoma con rango
ministerial.18

En julio de 2003, Eliane Karp anunció su decisión de renunciar
al cargo de Presidenta de la CONAPA, aduciendo que ya era tiempo
de que la institución fuese manejada por algún profesional indígena.
Sin embargo, las denuncias de las organizaciones indígenas en torno
a los malos manejos en la CONAPA siguieron produciéndose. Más
aún porque el reemplazante de Karp —luego de que la CONAPA es-
tuvo en situación de acefalía durante varios meses— no fue designado
por las propias organizaciones, sino que fue nombrado por el go-
bierno. Se trataba de Miguel Hilario, un estudiante amazónico de la
Universidad de Stanford, a quien Eliane Karp y Toledo lograron
contactar en uno de sus viajes a los EEUU. En setiembre de 2003, Hi-
lario asumió el cargo de presidente de la CONAPA, en una ceremonia
en la cual leyó un discurso que evadía cualquier referencia a la difícil
situación de la institución, así como a las denuncias de las princi-
pales organizaciones indígenas (Hilario, 2003).

A inicios del 2004, el gobierno intentó una reorganización
administrativa de la CONAPA, pero luego se optó por la creación de
otra instancia en su reemplazo. Fue así como los dirigentes de las
principales organizaciones indígenas fueron nuevamente convo-
cados por el Estado, definiéndose la creación del Instituto Nacional
de Desarrollo de los Pueblos Andinos, Amazónicos y Afroperuanos
(INDEPA). La propuesta indígena de que dicha instancia tuviese el
estatus de un Organismo Público Descentralizado (OPD) con rasgo
ministerial, fue entonces el punto de tensión con el gobierno.19 Aun-

16. Después de la división, la CCP y la CNA decidieron apartarse de COPPIP.
Las principales organizaciones indígenas, entre ellas AIDESEP y
CONACAMI —una reciente organización creada en 1989, que ha logrado
agrupar centenares de comunidades afectadas por las actividades mine-
ras, adoptando un discurso de reivindicación indígena— manifestaron su
distancia de la CONAPA, iniciando un proceso de articulación que condujo
a la I Cumbre de Pueblos Indígenas realizada en diciembre de 2004 en
Huancavelica.

17. Roberto Espinoza, funcionario del proyecto PDPIA designado por la
COPPIP, denunció que un monto significativo de los 5 millones de dólares
del préstamo del Banco Mundial para el proyecto PDPIA, había sido gasta-
do en jugosos sueldos, gastos suntuarios y pago en consultorías elaboradas
por allegados a Eliane Karp, incumpliéndose el objetivo original del proyec-
to: realizar planes de desarrollo participativos de los distintos pueblos indí-
genas. Por su parte, Virgilio Roel Pineda, ex director de SETAI, denunció
que Elian Karp manejaba de manera personal la CONAPA valiéndose de
un grupo de amigos, y que había creado la fundación Pacha por el Cambio
para beneficiarse del préstamo del Banco Mundial a través de la prestación
de servicios de consultoría a la CONAPA (Estas denunciadas fueron pro-
paladas, entre otros, por el programa periodístico “La ventana indiscreta”
del canal 2 de televisión, el diario La República y la revista Caretas).

18. Dicha propuesta fue elaborada en una amplia asamblea realizada en abril
de 2003, y ratificada en octubre de ese mismo año. Fue entregada a diversas
instancias, entre ellas al Congreso, en cuyo seno había sido creada desde
1999 una Comisión de Asuntos Indígenas que posteriormente ha ido cam-
biado de denominación.

19. Comunicación personal de Miguel Palacín, ex presidente de CONACAMI
y actual presidente de la Coordinadora Andina de Organizaciones Indí-
genas, que agrupa organizaciones de varios países andinos.
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que el presidente Toledo había anunciado la disolución de CONAPA
y creación de INDEPA en su mensaje presidencial de julio de 2004,
recién en diciembre el Congreso aprobó la Ley de Creación de este
organismo.  Pero el gobierno se negó inicialmente a su promulgación,
oponiéndose a otorgarle el carácter de OPD. Finalmente,  en abril de
2005 se promulgó la creación de INDEPA, realizándose una cere-
monia en el frontis de Palacio de Gobierno, en el cual participaron
diversas delegaciones indígenas.

La composición del actual cuerpo directivo de INDEPA contem-
pla mayor participación de representantes indígenas que en la
CONAPA, pero no debido al incremento de espacios para sus re-
presentantes, sino por la redistribución y disminución de la com-
posición del Consejo Directivo.20 De otro lado, el Presidente Ejecutivo
continúa siendo nombrado por el Estado.

De acuerdo a un alto funcionario de INDEPA,21 durante los pri-
meros meses de  labor de la institución, la principal actividad con-
sistió en proceder a su adecuada instalación y organización, en un
local especialmente cedido para tal fin. Posteriormente, la preocu-
pación central ha sido la elección de los representantes indígenas,
así como el logro efectivo de la descentralización de sus funciones.

Para proceder a la selección de los nueve representantes in-
dígenas, el INDEPA decidió llevar a cabo un proceso de elecciones,
de acuerdo a los usos y costumbres de los propios pueblos, con apoyo
de las principales organizaciones campesinas e indígenas del país.
Para ello, se prefirió un criterio territorial, en vez de proceder a solicitar
que las organizaciones designen a sus representantes.22 Se nombró

un Comité Electoral y se diseñó una estrategia basada en la zonifi-
cación del territorio correspondiente a los pueblos andinos, amazó-
nicos y afroperuanos. Sin embargo, la existencia de organizaciones
locales, así como la amplitud de los ámbitos territoriales, afectaron
la posibilidad de una convocatoria más amplia. Se realizaron asam-
bleas macro regionales en las cuales se acreditaron representantes y
se designaron candidatos, procediéndose posteriormente al proceso
de elección de los representantes. En total, participaron en el proceso
aproximadamente 700 representantes comunales, cifra significativa
pero que sigue constituyendo minoritaria frente a la cantidad de co-
munidades campesinas y nativas existentes en el país (alrededor de
7 000).  En diciembre del 2005, los nueve representantes indígenas
electos fueron presentados en el Palacio de Gobierno.

Una vez conformado el Consejo Directo de INDEPA con la incor-
poración de los representantes indígenas elegidos, se diseñó un Plan
Operativo para el año 2006 que considera como principal prioridad
el fortalecimiento de las capacidades operativas institucionales
(INDEPA 2006).

Otra de las actividades impulsadas por INDEPA, fue la descen-
tralización de sus labores mediante la instalación de sedes regionales.
Se inauguraron así, en la primera mitad del 2006, sendas oficinas
descentralizadas en diversas ciudades (Satipo, Trujillo, Huanca-
velica, Cusco entre ellas). Sin embargo, según pudimos constatar
mediante visitas realizadas en julio y agosto del presente año a las
oficinas de Cusco y Lircay (Huancavelica), existían serios problemas
de implementación de las mismas. En Cusco, la oficina se instaló en
un local alquilado, contando apenas con una computadora y una
persona contratada para la administración. Las pocas actividades
desarrolladas por esta oficina consistieron en la difusión de INDEPA
y la recepción de propuestas de proyectos de algunas comunidades.
Luego de finalizado el gobierno de Alejandro Toledo, con el inicio
de la actual gestión aprista encabezada por el presidente Alan García,
la oficina fue clausurada debido a la carencia de fondos para su
mantenimiento.

20. De acuerdo a la Ley de Creación del INDEPA (Ley N° 28495) de un total
de 22 miembros del Consejo Directivo —además del Presidente Ejecutivo
que lo preside—, 8 son representantes de distintos Ministerios y 9 son
representantes de los pueblos indígenas (4 de pueblos andinos, 3 de pueblos
amazónicos y 2 afroperuanos). El resto son representantes de otros
organismos públicos (CONAM, INRENA, CND) así como de los gobiernos
regionales y locales.

21. Entrevista con Tomás Grados. Lima, 20 de junio de 2006.

22. Al preguntarle por las razones de dicha elección, Grados, que dirigió el
Comité Electoral constituido por INDEPA, nos manifestó que se trató de
evitar problemas y conflictos como los ocurridos con la CONAPA, prefi-
riéndose la participación directa de los representantes acreditados de co-
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El funcionamiento de INDEPA, en los pocos meses de existencia
que tiene hasta el momento de escribirse estas líneas (diciembre del
2006), ha estado marcado en gran medida por el desprestigio de la
CONAPA, así como por la existencia de carencias presupuestarias
que le han impedido lograr mayor capacidad de acción. Sin embar-
go, en gran medida se ha logrado restablecer una relación cordial
con las organizaciones campesinas e indígenas existentes en el país.23

Con el cambio de gobierno, se designó un nuevo Presidente Ejecuti-
vo.24 Asimismo, se ha venido impulsando la realización de talleres
macro regionales y encuentros de líderes indígenas. Pero aún no se
cuenta con una propuesta clara de lineamientos y objetivos de la ins-
titución para los próximos años.

c. Las dificultades de la representación indígena
en la escena política

En los Parlamentos de muchos países, la elección de representantes
indígenas es considerada como una cosa normal. Sin necesidad de
ir muy lejos, baste con mencionar aquí la experiencia de tres países
andinos: Bolivia, Ecuador y Colombia. En el primero de estos países,
la participación política de los líderes indígenas encuentra uno de
sus espacios privilegiados en el Parlamento. Para cualquier ciuda-
dano boliviano no es motivo de asombro que los representantes indí-
genas asistan a las sesiones del Parlamento vestidos con sus trajes
tradicionales, y que se expresen muchas veces en sus lenguas mater-
nas. En Ecuador, desde que en 1996 el movimiento indígena decidió
participar en las elecciones nacionales a través del movimiento
Pachacuti, se ha conformado un bloque parlamentario indígena que
ha tenido un apoyo fluctuante en cada elección, pero que no ha deja-
do de tener presencia en las actividades parlamentarias. En Colombia,
desde que la Constitución de 1991 reconociera la existencia de juris-

dicciones territoriales indígenas, existe una cuota reservada para la
elección de representantes indígenas.

Entre los países andinos, solamente en el Perú resulta excep-
cional que personas indígenas sean elegidas como representantes
parlamentarios, pero sobre todo que decidan reivindicar pública-
mente su identidad. Los pocos parlamentarios indígenas que han
mostrado públicamente sentirse orgullosos de sus orígenes, reivin-
dicando así rasgos como el idioma, la vestimenta o las costumbres,
son vistos a lo sumo como figuras decorativas o exóticas, en un Par-
lamento que el común de los peruanos imagina como un espacio pri-
vilegiado, letrado y —en esa medida— “decente”. La dificultad de
asumir la presencia de parlamentarios indígenas como algo comple-
tamente normal, revela las maneras sutiles e intrincadas en que se
manifiesta el racismo predominante en la sociedad peruana.

Esto no quiere decir que no hayan sido elegidos muchos parla-
mentarios indígenas desde el retorno al régimen democrático en
1980.25 Lo que pasa es que los representantes indígenas no son ele-
gidos en cuanto tales, y además, al llegar al Parlamento optan por
ocultar sus orígenes, buscando ofrecer más bien una imagen más cer-
cana al modelo ideal que se ha hecho parte de un sentido común
acerca de cómo debiera ser un parlamentario o parlamentaria.

Durante las últimas elecciones presidenciales, fueron elegidas
como parlamentarias dos mujeres quechuas representantes de la re-
gión del Cusco, llamadas María Sumire e Hilaria Supa. No se trata
de las únicas parlamentarias elegidas que hablan idiomas indígenas.
Pero el caso de ambas resulta excepcional, debido a que han decidi-
do reivindicar públicamente, desde sus escaños en el parlamento, su
pertenencia indígena y su apego al quechua, el idioma materno de
ambas. Los sucesos a los cuales estas dos parlamentarias han tenido
que enfrentarse, por su decisión de reivindicar sus orígenes cultura-
les, muestran claramente las dificultades de la existencia de una re-
presentación política indígena en la escena nacional peruana.

23. Las organizaciones nacionales han optado por mantener una actitud de
expectativa frente a INDEPA. Colaboran con algunas actividades concretas
a solicitud de su Presidente o de los representantes elegidos, pero no se
han abocado a trabajar coordinadamente de manera plena.

24. En reemplazo de Luis Huarcaya, fue designado en dicho cargo Juan Figueroa
Quintana.
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25. Sobre todo desde la década pasada, se nota una tendencia creciente a la
elección de parlamentarios indígenas. Sin embargo, lo que recién se observa
con la experiencia de María Sumire e Hilaria Supa, es el intento de reivin-
dicación explícita de dicho origen en el ámbito privilegiado que constituye
el Parlamento.
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Uno de los primeros sucesos en los cuales ambas se vieron en-
vueltas, por el hecho de querer utilizar su idioma materno siendo par-
lamentarias, fue la ceremonia de juramentación de los congresistas
electos para el periodo 2006-2011. Ese día, en medio de malenten-
didos de procedimiento y una evidente impericia en el manejo de la
sesión por parte de los miembros de la Mesa Directiva del Congreso,
la congresista María Sumire tuvo que juramentar su cargo cuatro ve-
ces, antes de ser incorporada como parlamentaria. Pero además fue
objeto de maltratos verbales por parte de la congresista y lingüista
Martha Hildebrandt, debido a su  tenacidad en su intención de jura-
mentar en quechua. Unos días después, le tocó el turno a la congre-
sista Hilaria Supa, quien fue reprimida mediante gritos y abucheos
por varios congresistas, al intervenir en un debate del pleno hablando
en quechua.

Hagamos un recuento de dichos sucesos, basándonos para ello
en el registro oficial de la sesión que figura en el Diario de Debates
del Congreso.

• Ceremonia de juramentación de los nuevos congresistas electos
(25 de julio de 2006)26

Luego de que el relator y traductor dieran lectura a la credencial
respectiva, en castellano y en quechua, la congresista María Sumire
de Conde realizó su juramento alzando los brazos, con las siguientes
palabras:

La señora SUMIRE DE CONDE: —Ñuqan llankasaq qosqo llaqtaypaq,
Micaela Bastidas kallpanwan, Tupac Amaru kallpanwan, Pachacutik
kallpanwan, hinallataq taytay Eduardo Sumiri kallpanwan! [¡Trabajaré
para mi pueblo del Cusco con las fuerzas de Micaela Bastidas, Túpac
Amaru y Pachacútec, así también con las fuerzas de mi padre don Eduardo
Sumire!]

El presidente de la Junta Preparatoria del Congreso, Carlos
Torres Caro, tomó enseguida la palabra, indicando que el juramento
debía volverse a efectuar:

El señor PRESIDENTE (Carlos Alberto Torres Caro): —Señora congresista,
tiene usted que juramentar luego de la lectura de la fórmula de jura-
mentación, una vez traducida. En consecuencia, voy a proceder a tomarle
el juramento de ley.

—Señora congresista electa María Cleofé Sumire de Conde: ¿jura usted
por la patria cumplir fielmente sus deberes y obrar en todo conforme a las
normas constitucionales, legales y reglamentarias vigentes, y guardar
secreto en los asuntos así calificados?

Cuando el traductor estaba iniciando la lectura de la fórmula
del juramento en quechua, la congresista juramentó por segunda vez
con las siguientes palabras:

La señora SUMIRE DE CONDE (UPP): —Arí, Qosqo llaqtay rayku,
wachchakuna rayku, hinallataq Tupak Amaru kallpanwan, Micaela
Bastidas kallpanwan, hinallataq Pachacutik kallpanwan, ama suwa, ama
qilla ima. [¡Sí, juro por mi pueblo, Cusco, y por todos los pobres, con las
fuerzas de Micaela Bastidas, Túpac Amaru y Pachacútec; no ser ladrón y
ocioso también!]

El traductor procedió entonces a culminar la lectura de la fór-
mula de juramentación en quechua, en tanto la congresista volvió a
juramentar su cargo por tercera vez:

El TRADUCTOR da lectura a la fórmula de juramento en quechua:
—Akllasqa mama congresista María Cleofé Sumire de Conde, a, ¿tukuy
sonqoykiwan llaqtanchik rayku, hurankichu llank´ana simi churaykuyta ,
imayna hatun kamachikuna nisqanmanta hina?

La señora SUMIRE DE CONDE (UPP): —Arí, ñuqan llankasaq qosqo
llaqtapaq, liw llaqtapaq! [Sí, juro, para trabajar por el Cusco y por el Perú!]

El TRADUCTOR da lectura al complemento de la fórmula de juramen-
tación en quechua: —Manachus llapan sullullchasqaykita hunt´aykunki
chayqa, llaqta runakunan huchachasunki. [Si así lo hace, que la Patria lo
premie; si no, que la Nación se lo demande].

El Presidente desconoció la juramentación, ordenando ense-
guida que se diera lectura a un artículo del reglamento del Congreso
en el cual se estipula que la juramentación debe realizarse siguiendo
“el uso común, por Dios y por la Patria”:

26. Las citas corresponden a: Diario de los Debates (2006a).
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El señor PRESIDENTE (Carlos Alberto Torres Caro): —Señor Relator,
dé usted lectura a la parte pertinente del artículo 12° del Reglamento
del Congreso.

El RELATOR da lectura: “Reglamento del Congreso de la República.
Artículo 12°.- [...]

e) [...] la fórmula de la juramentación será la de uso común, por Dios y
por la Patria [...]”.

El señor PRESIDENTE (Carlos Alberto Torres Caro): —Señora congresista,
la Constitución prescribe que pueda jurar en quechua, pero con la traduc-
ción debida. Se le va a volver a tomar el juramento de ley.

Ante dicha situación, debido a la intención del Presidente de
volver a realizar el juramento, la congresista optó por retirarse a su
escaño, ante lo cual el Presidente, gritando, señaló que su juramento
era inválido por el hecho de haberse realizado ante el traductor, y
procediendo enseguida a continuar con la ceremonia:

La señora MARÍA CLEOFÉ SUMIRE DE CONDE retorna a su escaño, sin
prestar el juramento de Ley.

El señor PRESIDENTE (Carlos Alberto Torres Caro): —Señora congresista,
Ud. ha jurado ante el traductor, pero no ante la Presidencia de la Mesa
Directiva.

—Continúe, señor relator.

Luego de estos hechos, la ceremonia de juramentación de los
nuevos congresistas continuó, produciéndose enseguida la jura-
mentación de la congresista Hilaria Supa. A pesar de los gestos evi-
dentes de fastidio de la congresista Martha Hildebrandt (quien in-
tegraba la Junta Preparatoria), esta logró juramentar en su idioma
natal, en medio de una situación bastante tensa. A pesar de que
sus palabras no se ajustaron a la fórmula de juramentación, el Pre-
sidente, probablemente para evitar una situación como la ocurrida
con la congresista Sumire, optó por reconocer como válida su ju-
ramentación:

La señora SUPA HUAMÁN: —Pachamama, pachakamaq, tawantinsuyuq,
Perú Suyu, waqcha rayku, waqcha warmi rayku, waqcha campisinu rayku,
arí, ama llulla, ama suwa, ama qilla, ama llunk’u!

El TRADUCTOR vierte al español las palabras de la congresista electa:
“¡Por mi Tierra, por mi Dios Andino, creador del espacio y el Universo,
por las cuatro regiones, por mi patria el Perú, por los pobres y mujeres
campesinos, acepto trabajar para acabar con los mentirosos, ladrones,
ociosos y zalameros!”

El señor PRESIDENTE (Carlos Alberto Torres Caro): —Si así lo hace, la
Patria la premie, si no, la Nación se lo demande. [...]

Se le impone a la congresista Hilaria Supa Huamán la medalla del Congreso
de la República, luego de lo cual la citada congresista retorna a su escaño.

La juramentación de la congresista Sumire ocurrió al final de la
ceremonia de ese día. Luego de que recibiera las disculpas de la
Oficialía Mayor del Congreso, fue convocada nuevamente a subir al
estrado, juramentando de todas maneras en su idioma materno:

La señora SUMIRE DE CONDE: —Ñuqan llank’asaq qosqo llaqtay rayku,
Perú suyuntin rayku, Tawantinsuyu rayku, Micaela Bastidas qhipanta
qhatispa, Tupac Amaru qhipanta qhatispa; hinallataq Taytay Eduardo
Sumire qillqaq qhipanta qatispa!

El señor PRESIDENTE (Carlos Alberto Torres Caro): —Señor Traductor,
sírvase verter al español las expresiones de la señora congresista.

El TRADUCTOR vierte al español las palabras de la señora congresista
electa: “¡Trabajaré por mi pueblo, por el Perú que es mi patria, por los
Cuatro Suyos, siguiendo los pasos de Micaela Bastidas y Túpac Amaru,
y asimismo seguiré los pasos de mi padre, don Eduardo Sumire!”

El señor PRESIDENTE (Carlos Alberto Torres Caro): —Si así lo hace, la
Patria la premie; si no, la Nación se lo demande. [...]

La señora SUMIRE DE CONDE: —Hunt’asaqmin qosqo rayku, Tawantin
Suyu rayku, Peru suyuntin rayku.

El TRADUCTOR vierte al español dichas expresiones: “Cumpliré por mi
Cusco, por los Cuatro Suyos y por mi Patria, que es el Perú”.

(Aplausos).

Se le impone a la congresista María Cleofé Sumire de Conde la Medalla
del Congreso de la República, luego de lo cual la citada congresista retorna
a su escaño.
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El Diario de Debates registra solamente las palabras que
hicieron parte de la ceremonia oficial, y que a través de los equipos
de sonido eran escuchadas por los redactores. No reproduce los inter-
cambios de palabras realizados en el estrado, ni logra mostrar —a
diferencia de las imágenes transmitidas a todo el país por televisión—
los ademanes, miradas y gestos de fastidio de unos y otros, así como
las pifias y también aplausos del resto de representantes. Según re-
lata la congresista María Sumire (lo cual se puede ver en las imáge-
nes televisadas), a medida que iban transcurriendo los problemas de
su juramentación, la congresista fujimorista Martha Hildebrandt se
iba irritando, al punto de llegar a increparle, con evidente tono de
mando, que debía juramentar en castellano.27

Al día siguiente, en declaraciones brindadas a un medio de co-
municación del Cusco, la congresista María Sumire narró lo ocurrido,
anunciando asimismo su decisión de persistir en el uso del quechua
en el Congreso:

El problema era del traductor, el traductor que nos pusieron ni siquiera
manejaba muy bien el quechua, pero estos cinco años que voy a estar acá
en el Congreso van a tener que aprender. No es justo que nos discriminen,
yo me estaba dirigiendo a todas las comunidades quechuas, en el hemiciclo
mismo hay gente que habla quechua y eso es discriminar [...] Esta señora
Martha me insistía, me insistía, me decía: “habla en castellano”, “habla en
castellano”. Yo le dije “soy quechua señora, si a usted se le dice que hable
en inglés, su lengua materna es el castellano, ¿usted podría negar su lengua
materna?” Me miró, y por eso indignada yo me bajé para tomar mi asiento.
Felizmente la Oficialía Mayor comprendió todo eso, entendió que yo había
juramentado y se negaron a ponerme el distintivo, la medalla, entonces
por eso justamente me pidió otra vez que subiera [...] En el Congreso yo
voy a seguir, creo que ya es hora de decir que también existimos los que-
chuas, los aymaras, los amazónicos. El Perú es pluricultural y multilingüe,
está dentro de nuestra Constitución Política del Estado que es ley de leyes.
No podemos ser marginados más por ser provincianos, siempre ellos creen
que Lima es todo, y nosotros acá vamos a decir: aquí estamos también
los ciudadanos que somos de provincias.28

(Discusión del proyecto de reducción de comisiones ordinarias en el pleno
del Congreso de la República, 4 de agosto de 2006).29

Unos días después de los incidentes ocurridos durante la ce-
remonia de juramentación de los congresistas electos, se realizó en
el Congreso una sesión plenaria para discutir un proyecto de re-
ducción de las comisiones ordinarias. Uno de los puntos en discusión
era el cambio de nombre de la Comisión de Pueblos Andinos, Ama-
zónicos, Afroperuanos, Ambiente y Ecología, por la nueva denomi-
nación de Comisión de Ambiente y Ecología, Pueblos Andinoama-
zónicos y Afroperuanos. La congresista Hilaria Supa pidió  entonces
la palabra para manifestar, en quechua y castellano, su negativa a
dicho cambio:

La señora SUPA HUAMÁN (UPP): —Señora Presidenta, muy buenos días.
Allin p’unchaw kachun personaykipaqpas y ñuqapaqpas. Chaypin
kashanchis, ñuqa rimasaq llaqtaypaq idiomamanta y ñuqachispaq
idiomanchismanta. Ñuqa qawashani chaypis mañakushani llaqtanch...
llaqtaypaq derechunta, llaqtaypaq nombrasqan hina, llaqtaypaq rimarisqan
hina, ñuqa manakushani imaynan reglamentopi kashan hina quedachun
llaqtaykunaq sutin. Chayllata mañakuni, Señora Presidenta. [Que sea un
buen día para usted y para mí también. Me encuentro aquí para hablar en
el idioma de mi pueblo y en nuestro idioma. Estoy considerando exigir el
derecho de mi pueblo tal como se menciona y se denomina. Solicito que el
nombre de nuestros pueblos quede conforme lo estipulado en el Reglamen-
to. Este es mi pedido, señora Presidenta].

Quiero decir que la saludo y saludo al Congreso.

Quiero decir que aquí no haya ninguna discriminación a nuestros pueblos
indígenas, afroperuanos y amazónicos.

Quiero decir que así como que está en el Reglamento se quede el nombre
de nuestros pueblos.

Nada más, señora Presidenta. Y no quiero escuchar más lo que me están
diciendo. Con respeto yo me dirijo al pueblo peruano, a los que nos han
elegido, a nuestros pueblos. Aquí ya empiezan a protestar cuando nosotros
estamos hablando en nuestro idioma nato.

Muchísimas gracias señora Presidenta.

Enseguida, la congresista Martha Hildebrandt intervino para
solicitar el uso del castellano en el hemiciclo, con el argumento de
que los idiomas indígenas sólo eran oficiales en los sitios de su pre-
dominancia, no así en el Congreso de la República:

La señora HILDEBRANDT PÉREZ TREVIÑO (GPF): —[...] Considero que
desde el principio se deben sentar las bases de los modos de intervención
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27. Comunicación personal. Cusco, 11 de setiembre de 2006.

28. Declaraciones de María Sumire en el programa “Tevesur noticias” del canal
Tevesur. Cusco, 26 de julio de 2006.

29. Las citas corresponden a: Diario de los Debates (2006b).
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en este Congreso. Como lingüista, respeto más que nadie los idiomas ama-
zónicos como respeto todos los idiomas indígenas de Venezuela, que es-
tudié. Pero idiomas como el quechua y el aimara son oficiales, según la
Constitución, solo en las zonas donde predominan. Si estoy en el Collao y
no entiendo aymara, me tengo que conformar; si estoy en Machu Picchu y
no entiendo quechua, me tengo que conformar. Pero, en el seno del Congreso
de la República, la lengua oficial es el castellano. Si vamos a perder tiempo
oyendo primero una lengua que no entendemos y luego la traducción,
solicito un traductor de quechua y aimara permanente en el hemiciclo.

Gracias.

La intervención de la congresista Hildebrandt fue respaldada
por el congresista Aurelio Pastor, de las filas del APRA, quien usó el
argumento de que en el Congreso debía utilizarse el castellano, por
ser el idioma hablado por la gran mayoría de parlamentarios:

El señor PASTOR VALDIVIESO (PAP): —Gracias, presidenta. Lo que
acaba de señalar la congresista Hildebrandt es absolutamente correcto. El
artículo 48° de la Constitución señala que “son idiomas oficiales el
castellano y, en las zonas donde predominen, también lo son el quechua,
el aimara y las demás lenguas aborígenes, según la ley”.

—Se entiende que en la ceremonia de juramentación los representantes de
las zonas quechuas o aimaras quieran expresarse en su lengua nativa, para
de alguna manera mostrar la identificación que tienen con sus pueblos.
Pero cuando estamos en una discusión parlamentaria esas cosas tienen
que dejarse de lado, porque lo importante es darle fluidez a los debates
que permanentemente hay en el Congreso.

—Creo que esto debe quedar sentado. De lo contrario, cada vez que alguien
en un debate quiera hablar en una lengua que no sea la castellana será ne-
cesaria la presencia de un traductor para que trate de poner de acuerdo a
los congresistas.

—Además, Presidente, una cosa debe quedar clara. He tenido la oportuni-
dad de escuchar por televisión a quienes han juramentado aquí en su lengua
nativa y sé que hablan perfectamente el castellano, con lo cual se hace
absolutamente innecesario la utilización de una lengua que no es la que
todos hablan en el Congreso, que es la castellana.

Muchas gracias, Presidenta, y gracias, congresista Lescano, por la
interrupción.

Finalmente, el congresista por el departamento de Puno Jhony
Lescano, intervino para respaldar a la congresista Supa, recordando

el derecho de los ciudadanos a hablar en su lengua materna, y soli-
citando mayores niveles de tolerancia en el Congreso:

El señor LESCANO ANCHIETA (AP): —Presidenta, iba a tocar el tema
de la reducción de las Comisiones, pero la intervención de mis distinguidos
colegas me obliga a decir lo siguiente:

—Si uno revisa el art. 2°, inciso 19, de la Constitución, observará que se
otorga a cada ciudadano el derecho de expresarse en la forma, condiciones
y en el idioma que bien le parezca. Considero que no hay que imponer
limitaciones en este sentido. Aquí hay personas representantes de una serie
de lugares que son quechuahablantes.

—Yo vengo de una región donde se habla el quechua y el aimara. Además,
hay un respaldo constitucional que me autoriza a dirigirme a cualquier
autoridad como ciudadano parlamentario en el idioma que yo decida usar
en esos momentos. Consecuentemente, es un derecho de los parlamentarios
que estamos en el hemiciclo.

—La presencia del traductor es una cuestión operativa y de procedimiento.
Creo que esos parlamentarios necesitan un gesto de inclusión, señora Presi-
denta. El sur del Perú ha manifestado su protesta. Vienen las colegas con-
gresistas del Cusco y debemos demostrarles, con actos de tolerancia, que
este Parlamento también es de ellas, que ellas forman parte de este poder
del Estado.

Luego de estos hechos, diversos medios de prensa informaron
al respecto, tal como ocurrió días antes, después de la ceremonia de
juramentación en el Parlamento. Las congresistas Hilaria Supa y
María Sumire, por su parte, convocaron a una conferencia de prensa
en la cual anunciaron que seguirían utilizando el quechua, y que soli-
citarían un intérprete permanente calificado.

Los incidentes en torno al uso del quechua en el Congreso, gene-
raron diversas opiniones de periodistas, políticos e intelectuales, quie-
nes se manifestaron a favor y en contra del uso del quechua por parte
de los congresistas. Pero no se ha generado un verdadero debate pú-
blico en torno a este asunto, cuya importancia se colige del simple
dato de que millones de personas en el país hablan cotidianamente
el quechua y otros idiomas indígenas. Sin embargo, los argumentos
sostenidos por congresistas como Martha Hildebrandt y Aurelio
Pastor, revelan la absoluta invisibilidad política de esta situación.
Frases como: “[...] en el seno del Congreso de la República, la lengua
oficial es el castellano [...] vamos a perder tiempo oyendo primero una
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lengua que no entendemos y luego la traducción” (Martha Hilde-
brandt) o “[...]cuando estamos en una discusión parlamentaria esas
cosas tienen que dejarse de lado [...]se hace absolutamente innecesario
la utilización de una lengua que no es la que todos hablan en el Con-
greso, que es la castellana” (Aurelio Pastor), expresan la impronta
de un discurso fuertemente prejuicioso, que asume sin posibilidad
de discusión que el castellano es más legítimo que el resto de lenguas
habladas en el país.

Mientras algunos intelectuales y periodistas tuvieron una actitud
más reflexiva en torno a lo que consideraron como un verdadero “in-
sulto étnico” (Lauer, 2006), otros simplemente reprodujeron la tesis
de la mayor legitimidad del castellano, recurriendo a argumentos tan
pobres —pero al mismo tiempo tan reveladores de la subsistencia de
un sustrato colonial predominante en los imaginarios de país—, al
decir que “Obviamente tenían que juramentar en quechua una vez,
pero la siguiente en castellano, porque el castellano es el idioma que
manda en el país”.30

Una de las pocas opiniones escritas con el ánimo de ir más allá
del mero comentario de los acontecimientos, a fin de elaborar una re-
flexión más detenida sobre los incidentes ocurridos en el Congreso,
un polémico artículo de Sandro Venturo (2006). Lamentablemente,
su intento no logra superar una manida retórica en torno a la inexis-
tencia de lo indígena. Sus argumentos parten de dos supuestos total-
mente discutibles. El primero es la idea de que cualquier postura a
favor de la necesidad de políticas públicas indígenas —por ejemplo,
para temas como la preservación de los idiomas— resultan inne-
cesarias y solamente resultan ser banderas propias de antropólogos
“indigenistas” cargados de un espíritu “anacronico”. El segundo, la
tesis de que en el Perú se habría afirmado plenamente una “intensa
choledad” o una “identidad collage”. Venturo elimina de esa forma,
de un solo plumazo ideológico, todas las evidencias y discusiones
en torno a las situaciones de conflicto cultural planteadas en las so-
ciedades poscoloniales, atrincherándose más bien en una vaga retó-
rica acerca de una supuesta “identidad collage” que nada tiene que
ver con la vieja discusión en torno al proceso de cholificación (aún

actuante en la sociedad peruana, y que parte justamente del reco-
nocimiento del conflicto cultural). Enseguida, su planteamiento cede
a la tentación de hallar fantasmas cargados de esencialismo in-
digenista en todo lo que tenga que ver con el tema de la preservación
de la cultura inmaterial (específicamente de las lenguas y de las
diferencias culturales, ante las cuales su mirada es ciega). El resto de
su argumentación pone en evidencia un burdo conocimiento de las
realidades indígenas. Resulta así que el uso del quechua, para él, no
es algo que ocurra “en la vida cotidiana” del país, cuando justa-
mente puede afirmarse exactamente lo contrario, y no solo para el
Perú provinciano y rural. Asimismo, Venturo simplifica el asunto de
la autoidentificación. Sostiene que los “ciudadanos del campo se
autodefinen campesinos. No se consideran indígenas. No se autode-
nominan quechuas o aymaras”. Pero la situación predominante en
el campo, es más bien que las gentes se autodenominan como cam-
pesinos y al mismo tiempo reivindican el ser quechuas y ayma-
ras. Venturo concluye, finalmente, a la luz de su sesgada visión que
“Solo existen indígenas en el Perú ante los ojos de los gringos des-
prevenidos”.

Otro suceso que demuestra cuán difícil resulta la participación
democrática de los representantes indígenas en las instancias pú-
blicas, ocurrió el 13 de diciembre de 2006 en medio de una situación
tan rutinaria como es la visita de un grupo de campesinos a parla-
mentarios de su región. Ese día, una delegación de aproximada-
mente cincuenta campesinos víctimas de la violencia política de la
provincia de Huanta (Ayacucho), llegó a las puertas del Congreso
de la República, a fin de reunirse con los congresistas electos por di-
cha región. Al ingresar al recinto, los campesinos fueron insultados
por efectivos de la Marina integrantes de la guardia de honor del
Parlamento, quienes usaron frases como: “estas llamas qué hacen
aquí” y “estos ayacuchanos apestan a queso”.31 El suceso se convirtió
en noticia debido a la denuncia que hizo una parlamentaria ayacu-
chana interrumpiendo la sesión parlamentaria que se realizaba ese
día, pero en realidad constituye uno de los muchos actos de discri-
minación cotidiana que, sin llegar a conocerse en el ámbito público,

30. Declaraciones del periodista Gunter Rave en el noticiero “Panorama”, del
canal 5 de televisión Lima, 26 de julio de 2006.
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ocurren en las instituciones públicas y privadas a las cuales los
campesinos indígenas se apersonan diariamente para realizar trá-
mites, consultas, o acceder a servicios públicos. Esta situación todavía
es muy corriente en las regiones con población predominantemente
indígena.32

El tipo de insultos con que fueron recibidos los campesinos
huantinos en el Congreso, el hecho de que se trate de personas prove-
nientes de una de las provincias más castigadas por la violencia en
la década de 1980, así como la condición militar de sus agresores,
hace recordar muchas de las páginas del Informe Final de la Comisión
de la Verdad y Reconciliación. Sobre todo aquellas que relatan, a tra-
vés de los testimonios de las propias víctimas, las formas en que el
uso de la violencia física fue acompañado por la violencia simbólica.
Las manifestaciones verbales de desprecio, tales como los insultos
raciales, acompañaron los asesinatos, las torturas y otros vejámenes
cometidos en contra de los campesinos, en aquellas zonas conver-
tidas en escenarios de guerra. Fue justamente, el caso de la provincia
de Huanta.33

Este hecho ocurrido en el Congreso de la República revela que
la trama de relaciones sociales (materiales y subjetivas) causantes del
peculiar entrelazamiento entre la discriminación étnico racial y el
proceso de violencia, sigue actuando en la sociedad peruana.34 En

realidad, durante el contexto actual de posviolencia, han sido varios
los hechos que revelaron claramente dicha situación. Algunos de ellos
fueron crudamente violentos en términos físicos, dejando el saldo de
muertos y heridos.35 Otros, consistieron más bien en la manifestación
verbal de los prejuicios raciales y étnicos, por parte de connotados
personajes políticos. Hace unos meses, el ex congresista Antero Flores
Araoz, quien por entonces desempeñaba el cargo de presidente del
Congreso de la República, protagonizó uno de los más vergonzosos
sucesos de este tipo. Al ser preguntado por la propuesta de reali-
zación de un referéndum para la aprobación del TLC, afirmó que
no tenía ningún sentido preguntarle sobre ese tema “a las llamas y
vicuñas”, equiparando de esa manera a los habitantes de la sierra
con dichos animales. La comparación entre las personas conside-
radas despectivamente como “indias” y los animales originarios de
los Andes, es justamente una de las expresiones más comunes del
discurso racista en el Perú. Otro sonado caso sucedió unos años an-
tes, durante las elecciones presidenciales del 2001, en que el padre
de la candidata Lourdes Flores Nano hizo declaraciones en contra
del candidato Alejandro Toledo, llamándolo “auquénido de Harvard”.

Otra forma de expresión velada del discurso racista, consiste
en la alusión a la altitud de los Andes como un elemento para des-
calificar y minusvalorar a sus habitantes. Al comentar los resultados
de la primera vuelta de la elecciones presidenciales del 2006, el

pero si estuvo fuertemente teñida de estos ingredientes. Como señaló el ex
presidente de la CVR, Salomón Lerner al presentar al país el Informe Final:
“La CVR no ha encontrado bases para afirmar, como alguna vez se ha he-
cho, que éste fue un conflicto étnico. Pero sí tiene fundamento para aseverar
que estas dos décadas de destrucción y muerte no habrían sido posibles
sin el profundo desprecio a la población más desposeída del país, eviden-
ciado por miembros del Partido Comunista del Perú-Sendero Luminoso
(PCP-SL) y agentes del Estado por igual, ese desprecio que se encuentra
entretejido en cada momento de la vida cotidiana de los peruanos” (CVR
2003: 29).

35. Entre los más violentos, que implicaron directamente a población indígena,
figura el enfrentamiento de Flor de la Frontera (provincia San Ignacio,
Cajamarca) entre grupos de indígenas aguarunas y colonos, ocurrido en
enero del 2002 (véase Congreso de la República 2002). Asimismo, el
linchamiento del alcalde de la localidad de Ilave (provincia de El Collao,
Puno), ocurrido en abril del 2004 (véase Pajuelo 2005).
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32. En un trabajo de campo realizado durante el año 2006 en las comunidades
altas de la provincia de Huanta (Ayacucho), he recogido múltiples testimo-
nios de los campesinos acerca de las ofensas e insultos de los cuales son
objeto al apersonarse a las instituciones de la ciudad, con la finalidad de
realizar trámites o hacer uso de los servicios judiciales, de salud, educación,
entre otros. A pesar de que en Huanta la palabra despectiva “chutos” en
gran medida ha sido reemplazada por la de “altoandinos” para identificar
a los campesinos de las alturas, subsisten aún múltiples formas cotidianas
de discriminación, evidenciadas muchas veces en frases y gestos insultantes.

33. Huanta fue, durante el periodo de violencia política de las décadas de
1980 y 1990, la provincia del país con la mayor cantidad de muertos. Ade-
más, de acuerdo a los hallazgos de la CVR, el 98% de los  muertos y de-
saparecidos en Huanta eran personas quechuahablantes. El análisis de la
CVR acerca de los insultos raciales y la discriminación durante la violencia,
se encuentra en el capítulo “Violencia y desigualdad racial y étnica” (CVR
2003: Tomo VIII, Segunda Parte, capítulo 2.2).

34. Al referirme a una situación “peculiar”, me refiero al hecho de que la guerra
ocurrida en el Perú no puede catalogarse como violencia étnica o racial,
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escritor y periodista Jaime Baily señaló que la gran mayoría de quie-
nes habían votado por Ollanta Humala vivían por encima de los 1
200 metros, lo cual permitía explicar sus preferencias electorales, pues
la falta de oxígeno incidía en el menor rendimiento intelectual de los
habitantes de la sierra. Casi parafraseándolo, en una conferencia
pública, el ex ministro Pedro Pablo Kuczynski sostuvo que la opo-
sición al TLC era asumida por una parte de la población serrana del
país, debido a que la altura de los Andes impide que el oxígeno llegue
al cerebro.

Haciendo eco al vergonzoso racismo que subyace a estas opi-
niones, el periodista Aldo Mariátegui, director del diario Correo, llegó
a sostener que los resultados de la primera vuelta electoral del 2006
demostraban que buena parte del electorado del país estaba com-
puesto por “electarados”. Pero en los últimos años, otros personajes
han sido aún más descarnados, como ocurrió con una serie de artí-
culos publicados por el periodista Jaime Bedoya Ugarteche en el men-
cionado diario, durante los años 2005 y 2006. Este articulista llegó a
sostener que la supuesta inferioridad de los indígenas andinos y ama-
zónicos se expresaría inclusive en sus características culturales, tales
como el uso del idioma y las costumbres ancestrales. Los habitantes
de los Andes serían “inferiores porque son quechuas y aymaras”,
pero además se trataría de seres “menos que humanos: antropoides,
primates” (Bedoya Ugarteche 2005). Escudando sus opiniones en una
supuesta búsqueda de reacciones en torno a sus opiniones provoca-
tivas, las cuales tendrían más bien el sentido de mostrar pedagógica-
mente los contenidos de un discurso racista, este periodista muestra
lo acendrado de los prejuicios étnico raciales en el país. Como mencio-
nó un comentarista, se trata de una inaceptable manifestación pública
de racismo, que —como la del resto de opiniones de políticos y perio-
distas que acabamos de mencionar— revelan la persistencia de un
sustrato colonial oligárquico en lo profundo de la subjetividad de
muchos peruanos (Manrique 2005).

A pesar de que el régimen de hacienda fue cancelado con la
reforma agraria de 1969, subsisten en el Perú de hoy acendrados
sentidos comunes, prejuicios y hábitos —explícitos o subliminales—
de carácter racista. En ese sentido, resulta común que las personas
de ascendencia andina o negra sean víctimas de agresiones, insultos
y burlas, ya sea por su modo de hablar, el tono de su piel o su forma

de vestir. Esta situación, incomprensiblemente, se manifiesta en los
medios de comunicación o en el ejercicio de funciones públicas. Ocu-
rre con las declaraciones de periodistas que usufructúan de esa ma-
nera su posición, para manipular a la opinión pública. Con el triste
espectáculo de políticos en función pública que llegan a agraviar a
sus propios representados, demostrando que esa manera que en el
fondo solamente desempeñan cargos públicos en función de exclusi-
vos intereses de grupo. Y hasta con los mensajes de tiras cómicas y
programas televisivos que convierten a las personas de origen andino
en blanco de escarnio y motivo de burla.36

 En la segunda mitad de la década de 1980, el historiador
Alberto Flores Galindo señaló que el racismo constituía uno de los
problemas más persistentes de la sociedad peruana, y que era urgen-
te investigar más profundamente sus rasgos, a fin de buscar alternati-
vas dirigidas a la construcción de una nación auténticamente demo-
crática (Flores Galindo 1988). Actualmente, dicha agenda continúa
pendiente, a pesar de que se reflexiona e investiga más acerca del ra-
cismo, y no obstante la existencia de una creciente conciencia en torno
a la discriminación étnico racial.37
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36. Es el caso del programa cómico de televisión “La paisana Jacinta”, del
actor Jorge Benavides, el cual siguió siendo emitido a pesar de las críticas
de intelectuales, periodistas y artistas.

37. Periódicamente, los medios de comunicación publican o emiten reportajes
acerca de la discriminación existente en lugares como las discotecas o cafés
de las zonas acomodadas de Lima, los cuales ocultan dicha situación me-
diante el uso de carteles con la frase: “El local se reserva el derecho de ad-
misión”. Asimismo, diversas instituciones públicas y privadas (como algu-
nas ONG) han realizado campañas de sensibilización en contra del racismo
y la discriminación. Sin embargo, se trata de acciones que se basan en la
defensa de los consumidores, o apuntan a lo sumo a generar más conciencia
en torno a derechos ciudadanos. Aún no se ha planteado un debate público
en el país acerca de las razones profundas del racismo y la discriminación
étnica, así como de la existencia de diferencias socioculturales que constitu-
yen un rasgo constitutivo de la sociedad peruana.



3
La dimensión local de

la participación política indígena:
experiencias y dilemas

Durante los últimos años, en el Perú se han multiplicado las expe-
riencias de participación local, sobre todo en el ámbito de la gestión
municipal. A partir de casos pioneros paradigmáticos, tales como los
de Limatambo (Cusco), Ilo (Moquegua) y Villa El Salvador (Lima), en
muchas localidades se han llevado a cabo iniciativas dirigidas a
mejorar la participación ciudadana. Al ocurrir el desplome del go-
bierno fujimorista e iniciarse la reciente transición democrática, pa-
labras como participación y concertación se convirtieron en sustento
de  políticas oficiales dirigidas a mejorar la administración local de
los recursos, así como a lograr una relación más estrecha entre au-
toridades y población. La implementación del proceso de descen-
tralización, que aún se halla en curso a pesar de haber sufrido serios
retrocesos, brindó el contexto adecuado para la generalización de las
experiencias participativas locales. Un recuento de las diversas ex-
periencias de participación (Zárate 2005), permite apreciar su
multiplicación y expansión a las diversas zonas del país, lo que sin
duda constituye un importante proceso de aprendizaje democrático.

Sin embargo, la avanzada de los últimos años hacia la partici-
pación y descentralización se ha desarrollado —paradójicamen-
te— de la mano con el surgimiento de nuevos conflictos. En muchos
espacios locales del país, pareciera ocurrir que el clima favorable a
la participación, incrementó también las condiciones para la mani-
festación de diversos tipos de conflictos, entre los cuales resultan re-
currentes aquellos que han enfrentado a las poblaciones locales con
sus autoridades. Lo que estaría ocurriendo es un desembalse de
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expectativas, generadas en cierta medida por el mayor nivel de
información y de conciencia de la exclusión entre los habitantes de
las diversas localidades del país, sobre todo de aquellas más pobres,
alejadas y excluidas.1

Entretanto, las señales en torno a la agudización de la delicada
situación socioeconómica y política de las regiones más pobres y exclui-
das no han dejado de incrementarse. Es justamente el caso de los
departamentos predominantemente indígenas del país. Regiones co-
mo Huancavelica, Apurímac, Ayacucho, Cusco y Puno, se encuentran
en los últimos lugares del Indice Nacional de Desarrollo Humano
elaborado anualmente por el PNUD.2 Se trata, asimismo, de departa-
mentos que presentan indicadores alarmantes de pobreza, muy por
encima del promedio nacional. Resulta ilustrativo el caso de Puno,
donde alrededor del 80% de su población es caracterizada por el INEI
como pobre (alrededor del 30% son pobres y el 50% pobres extremos).

De acuerdo a los reportes de seguimiento de conflictos locales
elaborados por la Defensoría del Pueblo, el ciclo de conflictos que
viene ocurriendo en el país —sobre todo en contra de autoridades
locales, pero que también tienen como blanco a los gobiernos regio-
nales y empresas mineras—  ha alcanzado mayor intensidad en las
regiones mencionadas. Uno de los últimos reportes, registra la exis-
tencia de 84 conflictos locales a nivel nacional, de los cuales aproxi-
madamente el 40% se localizan en las regiones predominantemente
indígenas de la sierra del país.3

En medio de este escenario conflictivo, también se registra el sur-
gimiento de  experiencias de participación local, que ponen en juego
un nuevo ingrediente: la formación de discursos de reivindicación
étnica por parte de nuevos líderes sociales, o por nuevas organiza-
ciones locales. Entre varias experiencias de este tipo, decidimos dete-
nernos en la experiencia del movimiento Llapanchik (Andahuaylas,
Apurímac), debido a que se trata de un caso que muestra los límites
y posibilidades de las recientes políticas de identidad de matices ét-
nicos que se desarrollan en la sierra peruana.4 Se trata un movimiento
político local de reciente formación, que logró llegar a la gestión mu-
nicipal con un candidato indígena, desarrollando al mismo tiempo
un discurso de reivindicación de la  identidad quechua regional.

a. La experiencia del movimiento Llapanchik,
Andahuaylas (Apurímac)

La provincia de Andahuaylas se encuentra ubicada en el extremo
norte de la región Apurímac, colindante con la región Ayacucho y
las provincias apurimeñas de Abancay, Chincheros y Aimaraes.
Comprende un territorio total de 4 080.35 km2, el cual oscila entre los
1 000 a 4 000 m.s.n.m. Debido a esa ubicación, la provincia cuenta
con valles cálidos bastante fértiles de quebradas profundas, así como
con gélidas punas en las cuales la agricultura se hace muy difícil.

De acuerdo a los resultados del último censo nacional de po-
blación y vivienda efectuado el año 2005, la provincia tiene una
población total de 146 093 habitantes. Se trata de una población
básicamente rural, pues el 76% de la población vive en el campo, en
tanto solamente el 24% reside en áreas urbanas, como la capital pro-
vincial o las capitales de distrito. Otra de las características claves
de la población provincial es su origen indígena. De acuerdo los re-
sultados del censo de 1993, el 77% de la población es quechua ha-
blante. Se trata pues de una provincia predominantemente indígena,
cuyos habitantes, además de ser básicamente rurales, son en su

1. Esto se hallaría en el origen del actual ciclo de conflictos que enfrentan  a
poblaciones locales con sus autoridades electas, o por ejemplo, con em-
presas mineras. Tres componentes claves en dichos escenarios de conflicto
resultan ser: a) la participación activa de los jóvenes, quienes justamente
son los que sufren en mayor medida el bloqueo de sus expectativas perso-
nales; b) el desarrollo de discursos confrontacionales que muchas veces
tienen evidentes tintes étnicos; y c) la emergencia de nuevos liderazgos y
organizaciones, que, a nivel local —aunque de manera precaria, esporádica
e inorgánica— logran empatar con el fastidio de la población, canalizando
las protestas.

2. Según el Informe sobre Desarrollo Humano correspondiente al 2006, los
cinco departamentos predominantemente indígenas del país se encuentran
entre los siete últimos lugares del ranking nacional de desarrollo humano.
(PNUD 2006).

3. Ver: Reporte Nº 29, conflictos sociales conocidos por la Defensoría del
Pueblo al 31 de julio del 2006. (Defensoría del Pueblo 2006).

4. Otro caso similar, es el de los movimientos Inti y Mincap, en Lircay, capital
de la provincia de Angaraes (Huancavelica), que ha sido estudiado
recientemente por Durand (2006).
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mayoría muy jóvenes (el 63.89% de la población provincial total es
menor de 30 años).

En cuanto a las actividades económicas, destaca básicamente
la agropecuaria, que no solo constituye el sustento principal de la
economía provincial, sino también de la región a la cual pertenece
(Apurímac). El 68% de la PEA de la provincia se halla dedicada a la
actividad agropecuaria, teniendo como principales productos agrí-
colas a la papa, trigo, maíz, cebada, frejol, alfalfa, olluco, entre otros.

La pobreza de la provincia se revela en indicadores tales como
la desnutrición crónica, la cual alcanza al  59% de la población. En
cuanto al analfabetismo, alcanza al 24% del total de la población,
cifra levemente superior al promedio regional (23% de analfabetismo),
pero que casi duplica el índice nacional (13%).

Por su ubicación geográfica, Andahuaylas ha mantenido siem-
pre una activa relación con el departamento de Ayacucho. Al mismo
tiempo, se halla estrechamente vinculada a la capital regional (Aban-
cay), así como a la ciudad del Cusco. Sin embargo, ninguna de las
vías que conectan a la provincia con el resto del país, se halla en
buenas condiciones: tanto la carretera de Andahuaylas hasta Aban-
cay, como la de Andahuaylas hasta Ayacucho, son simplemente vías
afirmadas.

En términos políticos, la provincia se halla dividida en 19 dis-
tritos, buena parte de los cuales son bastante pequeños en términos
demográficos. Solamente tres distritos (Andahuaylas, Talavera y San
Jerónimo), cuentan con una población superior a las 15 000 personas
(véase Municipalidad provincial de Andahuaylas 2003).

Durante los últimos años, Andahuaylas ha estado varias veces
en el centro del acontecer nacional e internacional. Esto ocurrió debido
a las esporádicas protestas protagonizadas por la población pro-
vincial (entre las cuales destacan los paros de los campesinos pro-
ductores de papa, realizados en los años 2000 y 2004), y a otros su-
cesos políticos de honda repercusión (sobre todo, el denominado
"andahuaylazo" del 1 de enero de 2005).

Este período reciente de agitación en la vida provincial, se inició
a fines de abril del año 2000. En dicha ocasión, el Frente de Defensa
Regional Agrario de Apurímac (FEDRA), encabezó las protestas que
se iniciaron el día 29 de abril, prolongándose durante varios días. El

motivo de la protesta, que paralizó completamente las actividades
en la provincia, fue el descontento de los campesinos con los precios
de los productos agropecuarios. Especialmente sensible fue el caso
de la comercialización de la papa, el principal producto de la zona y
uno de los cultivos que durante los años previos —debido a la so-
breproducción y al incremento de la importación— sufrió una abrup-
ta caída en sus precios.

El origen de la protesta fue la disminución del precio de la papa,
cuyo valor en el mercado había llegado a niveles ínfimos, que hacían
imposible su producción y comercialización:

Había una fuerza del campo muy fuerte en el último año de Fujimori, se
realizó un Paro Agrario muy grande en Andahuaylas por la papa, fue un
movimiento muy muy grande, habían miles y miles de personas. Todos se
sintieron identificados en este paro, pues en aquellos tiempos la papa no
valía ni un sol. Por 11 o 12 kilos de papa no te pagaban ni un sol. Si el si-
tio estaba más alejado te costaba más sacar la papa al mercado que ven-
derla; entonces la gente dejaba pudrir no más su papa en la tierra, porque
no tenía ningún sentido sacar tu papa con trabajadores en costales, más
los fletes para traer, para que te den 80 centavos por 11 o 12 kilos de papa.5

Es por ello que la paralización masiva de los campesinos tuvo
el objetivo de exigir al gobierno tomar acciones para la mejora de los
precios de comercialización de los productos agropecuarios (espe-
cialmente de la papa), así como la paralización de las importaciones
agropecuarias. Según recuerdan los andahuaylinos, la protesta de
los paperos constituyó un punto de quiebre en la vida política local,
debido a la masiva participación de los campesinos, los cuales aban-
donaron sus comunidades para dirigirse por millares a la ciudad de
Andahuaylas, manteniendo bloqueadas la vías de acceso a dicha
ciudad. La situación hizo recordar a muchos la coyuntura vivida du-
rante los primeros años de la década de 1970, periodo durante el cual
la provincia fue el escenario de un ciclo de masivas tomas de tierras
protagonizadas por los campesinos comuneros de la zona, quienes
de esa manera manifestaron su descontento con la política estatal de

5. Entrevista con Mark Willems, dirigente del Movimiento Llapanchik. Lima,
julio de 2006.
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reforma agraria, tomando por sí mismos las tierras de las haciendas.6

En aquella ocasión, resultó clave el papel jugado por los miembros
de un partido político (Vanguardia Revolucionaria), quienes agitaron
y dirigieron las movilizaciones, a través de una organización gremial
campesina: la Federación Provincial de Campesinos de Andahuaylas
(FEPCA).

Como en los lejanos tiempos de inicios de la década de 1970, a
fines de abril e inicios de mayo de 2000, la movilización multitu-
dinaria de los campesinos quechuas de las comunidades remeció el
ritmo de la vida cotidiana local de Andahuaylas, llegando a generar
el temor entre la población urbana, así como la esperanza de un cam-
bio entre otros pobladores interesados en participar de la política
local:

Veíamos pasar cuadras y cuadras de campesinos con sus palos, con sus
fuetes, en protesta, por el famoso Paro  Agrario a finales del gobierno de
Fujimori; ese movimiento lo encabezó y lo movilizó Michel, y cuando
pasaron, no te miento, un poco como que se me humedecieron los ojos,
sentí como si alguna vez la gente campesina se estaba revelando, estaba
queriendo expresar su protesta.7

Uno de los acontecimientos del paro más recordados por los an-
dahuaylinos, fue la realización de un mitin con la participación de
aproximadamente 15 000 personas, entre campesinos y pobladores.
Pero a diferencia de lo ocurrido tres décadas antes, esta vez la agita-
ción no provenía del encuentro entre los comuneros y los militantes
de un partido político. Asimismo, detrás de la organización y convo-
catoria a las protestas no se hallaba un gremio agrario tradicional
como la federación campesina local.

El paro había sido articulado por la FEDRA, una organización
de reciente constitución, cuya motivación era la defensa de los pro-
ductores agropecuarios locales ante los condicionamientos del mer-
cado. Esta organización no solo convocaba a los campesinos pe-
queños productores (sobre todo de papas), sino también a pequeños

empresarios agrarios y comerciantes intermediarios. Pero en el desa-
rrollo de los acontecimientos, fue la masiva movilización campesina
la que terminó otorgándole  un perfil más definidamente gremial, ca-
tapultándola como vehículo de representación de las comunidades
quechuas. Sin embargo, aún después de los sucesos de abril y mayo
del 2000, el grueso de las demandas de la FEDRA estaban concen-
tradas en la búsqueda de mejores condiciones de mercado para los
productos agrarios, definiéndose como una organización de "agri-
cultores" y "productores".8

Uno de los resultados inesperados de la protesta, fue la pro-
yección regional y nacional que adquirió el liderazgo —hasta en-
tonces solamente local— de Michel Martínez, entonces presidente de
la FEDRA. Aunque Martínez hablaba el quechua con fluidez, se ha-
llaba lejos de ser un campesino comunero. Representaba más bien a
una nueva capa de profesionales locales, que tenían como una de
sus actividades la producción y comercialización de la papa an-
dahuaylina en los mercados urbanos de las grandes ciudades, tales
como Lima, Arequipa, Cusco, Ayacucho, entre otras.

Un antecedente importante, antes de la constitución del movi-
miento Llapanchik, fue el encuentro entre Michel Martinez y un grupo
de profesionales y activistas preocupados por la situación de pobreza
de la región, y sumamente sensibilizados por el tema de la identidad.
Se trataba de un grupo de personas de origen mayoritariamente ur-
bano, ligados al trabajo de desarrollo local efectuado en Andahuaylas
por ONGs y otras instancias estatales. El líder de dicho grupo era
un ciudadano de origen belga, Mark Willems, quien se había afin-
cado en la región desde inicios de la década de 1980, dedicándose a
la labor de promoción del desarrollo local a través de la ONG Pro
Ande. Otro personaje destacado era David Salazar, quien tenía vin-
culaciones con Daniel Estrada, líder de la agrupación Unión por el
Perú (UPP). Fue justamente a través de Salazar que Martínez logró el
cupo para postular al parlamento en las elecciones del año 2001, luego
de haber fracasado en su intento por postular al Congreso en las filas
del partido Perú Posible.

6. Hasta la fecha, el mejor estudio sobre las tomas de tierras ocurridas en
Andahuaylas en dicho período es el libro de Rodrigo Sánchez, Toma de
tierras y conciencia política campesina: las lecciones de Andahuaylas (Sánchez
1981).

7. Entrevista con David Salazar Morote. Andahuaylas, 10 de agosto de 2006.

8. "Memorial al excelentísimo señor Presidente de la República, Alejandro
Toledo, por los agricultores del Frente de Defensa Regional Agrario de
Apurímac–FEDRA". Andahuaylas, 30 de marzo del 2002.
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La elección de Michel Martínez como congresista, representó un
espaldarazo importante para la unificación política del grupo, hecho
que finalmente se dio con ocasión de las elecciones del 2002. Un con-
junto de siete agrupaciones provinciales de Apurímac, decidió
entonces conformar una alianza política, con la finalidad de participar
de manera unificada en el proceso electoral. Fue así como se cons-
tituyó la Alianza Electoral Frente Popular Llapanchik, la cual adoptó
como su símbolo la figura de una vicuña. El acta de constitución de
Llapanchik, firmada en la localidad de Cotabambas en julio del 2002,
establecía claramente el compromiso de la agrupación para defender
los derechos de la población, entre ellos el de la identidad cultural.9

Pero fue posteriormente, en un pronunciamiento público anunciando
la conformación de la agrupación, que se estipuló el objetivo político
de "luchar permanentemente por refundar el país sobre la base de
movimientos étnico campesinos, buscando establecer una relación ar-
mónica entre Estado nación y sociedad".10 En este mismo documento
se definía a la naciente organización "como un movimiento andino,
regionalista, democrático, que enarbola las banderas de la democracia
participativa, la justicia social y la solidaridad de clase".11

Como se puede apreciar, desde su origen la agrupación se sus-
tentó en un discurso de pretensiones étnico culturales que canalizó
eficazmente sus reivindicaciones. Pero no se trató de una reivindica-
ción explícita de una identidad indígena. Comenzando por el nombre,
que evocaba más bien la idea de lo "popular" y no tanto la identidad
étnico campesina local. Y también en la apelación a una identidad
de orden más bien regional clasista. Al preguntar a los miembros de
la agrupación por este hecho, la respuesta que ofrecen es que les resul-
ta sumamente difícil identificarse como indios, debido a la carga de
desprecio y minusvaloración que acarrea este concepto. Por esa ra-
zón, prefieren reivindicar una identidad cultural definida como
"andina". En cuanto al uso de la palabra "popular", lo que sostienen
es que dicha noción resulta más amplia que la idea de "campesino"

o "indígena", y que decidieron recogerla en el nombre de agrupación
porque incluye a todas las demás.12

Fue al calor de la campaña electoral, frente a la necesidad de
contar con documentos programáticos capaces de generar impacto
entre la población, que se fue acentuando el discurso de reivindi-
cación de componentes étnicos en la agrupación. Una declaración
política fechada en octubre de 2002, establece justamente que la agru-
pación se propone construir:

[...] un Estado plurinacional y pluricultural para el bienestar de nuestras
nacionalidades... fundamos Llapanchik como movimiento político para
luchar por las reivindicaciones históricas de nuestras nacionalidades
originarias, para defender en todo el Tahuantinsuyu las legítimas demandas
e intereses de nuestras comunidades y pueblos.13

Otro documento fechado en octubre de 2002, también define a
la agrupación como un "instrumento político"14 destinado a lograr el
objetivo de que "los ayllus y comunidades vuelvan a gobernar". Entre
las propuestas programáticas establecidas en dicho documento,
figuran las siguientes:

a. Un Estado pluriétnico que sea unitario, diverso y solidario
b. Autonomía para nuestros pueblos originarios
c. Defensa de nuestras tierras, territorios y de la pachamama
d. Combatir cualquier forma de colonialismo
e. Ama Sua, Ama Quella, Ama Llulla

9. "Alianza electoral para las elecciones regionales y municipales 2002".
Cotabambas, 21 de julio de 2002.

10. "Pronunciamiento. Frente Popular Llapanchik". Andahuaylas, s/f.

11. "Pronunciamiento. Frente Popular Llapanchik". Andahuaylas, s/f. .

12. Esta fue la explicación brindada por varios miembros de Llapanchik, en
conversaciones personales. En una entrevista con el entonces congresista
Michel Martínez, éste explicó que para la formación de un movimiento de
transformación nacional, resultaba insuficiente la reivindicación de lo indí-
gena solamente.

13. "Declaración política: Las nacionalidades originarias fundamos desde los
4 suyos nuestro instrumento político Llapanchik para reconquistar el poder
y defender a nuestra pachamama". Andahuaylas, 26 de octubre de 2002.

14. La idea de un "instrumento político" fue asimilada por los dirigentes de
Llapanchik de las experiencias de los movimientos indígenas de Bolivia y
el Ecuador. Tanto el Movimiento Pachacuti impulsado por la CONAIE en
el Ecuador, y el Movimiento al Socialismo (MAS) creado en Bolivia, fueron
definidos como "instrumentos políticos" para el avance —en el ámbito
político electoral— de luchas de más largo plazo.
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f. Defender el desarrollo agrario y la alimentación con la pro-
ducción nacional

g. Rikcharisun ayllu... luchemos por nuestro proyecto histórico
andino"15

De un conjunto de siete reivindicaciones, la única que se refiere
a la temática del desarrollo agrario y los problemas de la producción
—que motivaron la formación del del movimiento— es la sexta. El
resto presenta explícitos contenidos étnicos, pero que se proyectan
finalmente a la reivindicación de un "proyecto histórico andino".

En el escenario político andahuaylino, el discurso de Llapanchik
representó una novedad que generó muchas expectativas. Así mismo,
el hecho de que el candidato a la alcaldía provincial de Andahuaylas,
Julio Huaraca, fuese un comunero quechuahablante, despertó un
inusitado interés en la población, sobre todo del campo:

Nunca hubo un alcalde que represente al sector campesino, solamente han
sido los descendientes de los gamonales quienes tenían su espacio, también
tenían su oportunidad de educarse, de estudiar, entonces ellos eran los
que podían acceder a ser alcaldes, regidores, funcionarios, autoridades
como sub prefectos, jueces, abogados. Era un élite allí que cada vez venían
a robarnos el voto, entonces por allí dijimos por qué entonces no asumimos
nosotros mismos esta responsabilidad de gobernarnos, porque si se habla
más o menos de unos 30 o 40 años antes, no habían condiciones reales
porque nos han mantenido en el analfabetismo, no había la preparación
suficiente, pero ahora en estos momentos en las comunidades campesinas,
ahora si tenemos profesores, técnicos, profesionales también.16

También concitó atención la realización, unas semanas antes
de las elecciones, de un Congreso Indígena realizado en el coliseo de
Andahuaylas, el cual contó con amplia participación campesina. En
dicha reunión participaron los dirigentes indígenas Miguel Lluco,
del movimiento ecuatoriano Pachacuti, y Pedro Ticona, representante
del dirigente boliviano Evo Morales, quienes brindaron su respaldo
a la nueva agrupación.

En las elecciones del 2002, Llapanchik obtuvo un claro  triunfo,
no solamente a nivel provincial, sino también en varios de los distritos
de la provincia. Julio Huaraca, el candidato a la alcaldía provincial
de Andahuaylas por Llapanchik, resultó ganador con el 25% de los
votos, seguido del candidato de Perú Posible, quien obtuvo un 19%
de respaldo.

Desde entonces, el gran reto de la organización fue la gestión
de la alcaldía provincial, así como de las obtenidas a nivel distrital.
Para muchos dirigentes, se trataba de la oportunidad que esperaban
para demostrar en los hechos un tipo de gestión diferente. En pers-
pectiva, lo que esperaban de la gestión provincial era no solo con-
solidar a Llapanchik a nivel del conjunto de la región Apurímac, sino
también proyectar a la agrupación a escala nacional.

Sin embargo, la experiencia municipal resultó más complicada
que lo que se había previsto. Desde el inicio, se revelaron una serie
de problemas que dificultaron la buena marcha de las cosas. Entre
estos problemas, se puede destacar la ausencia de un grupo de téc-
nicos y profesionales comprometidos con la organización, y sufi-
cientemente conocedores de los dimes y diretes de la gestión muni-
cipal. Al mismo tiempo, el surgimiento de conflictos y celos entre
diversos dirigentes en los niveles más altos de la organización, afec-
taron gravemente la unidad organizativa. En medio de dichos
problemas, el alcalde se vio en la necesidad de buscar ampliar sus
márgenes de maniobra, optando por un perfil más personal como
base de su gestión. Además de ello, desde el inicio de la gestión mu-
nicipal los opositores a Llapanchik buscaron desprestigiar a sus
miembros, y especialmente al alcalde, buscando transmitir la idea
—de evidente carácter discriminatorio— de que por ser un campe-
sino quechua hablante estaba incapacitado para ejercer con probi-
dad el cargo de alcalde provincial. Según recuerda un dirigente:

Desde los primeros días de su gestión, la gente de la ciudad le cerró las
puertas a Julio, porque un campesino, una persona ignorante, que tiene
solamente formación primaria, no es bien visto, entonces el reto era cómo
combatir, cómo lograr pasar esa valla y lograr reflejarlo en acciones
concretas.1715. "Bases políticas y programáticas del Movimiento Político Frente Popular

Llapanchik". Andahuaylas, 25 y 26 de octubre de 2002.

16. Entrevista con Félix Barbarán, miembro de Llapanchik. Andahuaylas, 5
de julio de 2006. 17. Entrevista con David Salazar Morote. Andahuaylas, 10 de agosto de 2006.
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A pesar de que la gestión se vio rodeada por un contexto adverso,
se desarrollaron acciones que buscaron ofrecer una imagen parti-
cipativa y culturalmente incluyente del manejo municipal. En ese
sentido, algunas de las más resaltantes son las siguientes:

• Elaboración de presupuesto participativo con la plena par-
ticipación de los representantes de las comunidades. Esto coin-
cidió con la promulgación de los instrumentos legales que,
desde la presente gestión municipal, a nivel nacional obligan a
las municipalidades a definir participativamente la plani-
ficación de una parte del gasto municipal.

• Reivindicación del uso del idioma quechua y de la identidad
cultural, para lo cual se convocó a la realización de eventos como
el festival artístico "Pukllay".

• Convocatoria a una instancia permanente de deliberación local
denominada "Parlamento Municipal", con participación de
representantes de los pobladores urbanos y de las comunidades
campesinas.

• Formulación participativa de un Plan de Desarrollo Provincial
(Municipalidad Provincial de Andahuaylas, 2004)

• Lanzamiento del programa municipal "Construyendo el poder
de la gente: descentralización con participación", destinado a
la promoción de la participación ciudadana entre los actores
sociales y la población provincial.

Luego de casi cuatro años de gestión municipal, el balance que
se puede establecer es que en Andahuaylas, a pesar de un contexto
crecientemente contrario, el movimiento Llapanchik ha logrado cues-
tionar el viejo patrón de poder local, basado en el predominio de los
"notables" afincados en la ciudad. La experiencia municipal, con sus
avances y dificultades, ha tenido un evidente impacto sobre la
población del campo, motivando el surgimiento de nuevos liderazgos.

Sin embargo, la experiencia de Llapanchik también muestra los
límites de la construcción de un discurso de reivindicación étnico
cultural. Porque en cierta medida, lo que se consiguió fue ubicar un
discurso que quedó anclado en el plano más bien retórico, sin lograr

la articulación de un movimiento de carácter más amplio y de mayor
solidez organizativa.

Los resultados de las elecciones regionales y municipales de
noviembre de 2006, muestran claramente dicha situación. A pesar
de que pueden interpretarse como un triunfo del movimiento Llapan-
chik a nivel regional, pues su candidato —David Salazar, uno de sus
líderes fundadores— fue elegido como nuevo presidente regional de
Apurímac, demuestran también la escasa proyección efectivamente
regional de la agrupación.

A nivel del conjunto de la región, el Frente Popular Llapanchik
obtuvo solamente el 26.8% del total de votos, seguido por la agru-
pación fujimorista Sí Cumple (23.4%). El resto de la votación (el res-
tante 50%) se dividió entre las siete agrupaciones restantes, entre ellas
un movimiento con un explícito discurso regionalista, como es el
Movimiento Macro Regional Todas las Sangres, que obtuvo el 8.8%
de los votos (ver cuadro 7).

Cuadro 7. Resultados de las elecciones
regionales de noviembre 2006 en Apurímac

Organización política % de votos

Frente Popular Llapanchik 26.8
Movimiento Macro Regional Todas las Sangres - Apurímac 8.8
Agrupación Independiente Sí Cumple 23.4
Fuerza Democrática 2.4
Unión por el Perú 12.6
Frente Popular Democrático 4.1
Fuerza Nacional 2.7
Partido Aprista Peruano 11.4
Partido Nacionalista Peruano 7.7

Si se analizan dichos resultados electorales a partir de la
votación provincial para la presidencia regional, se aprecia que existe
una clara localización del respaldo a Llapanchik en cuatro de las
siete provincias de la región (Andahuaylas, Antabamba, Aimaraes y
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Chincheros). Las provincias más vinculadas a Andahuaylas —pro-
vincia en la cual se originó el movimiento Llapanchik— y a la región
de Ayacucho, votaron a favor de Llapanchik. Pero las provincias más
vinculadas a la ciudad de Abancay y a la región del Cusco, votaron
por otras agrupaciones (ver cuadro 8). Mientras que Llapanchik
obtuvo más del 50% de respaldo en la provincia de Andahuaylas,
en Abancay solamente logró captar el 7% de los votos.18 Esta situación
no constituye una novedad en la política regional. Por el contrario,
en todos los procesos electorales el peso de la referencia de origen
provincial de las agrupaciones participantes, así como la consecuente
dispersión del voto, dificulta la consolidación de agrupaciones pro-
vinciales. En un diagnóstico sobre la coyuntura política regional en
el año 2004, se habla en ese sentido de una fuerte tendencia a la "pro-
vincialización" del voto: "la tendencia de los ciudadanos de la región
a votar preferentemente a candidatos naturales de su misma provin-
cia de origen, con independencia de su personalidad o línea ideo-
lógica" (Hernández 2004:9).

En cuanto a la votación para la elección de los alcaldes munici-
pales a nivel de provincias y distritos, se aprecia una dispersión del
voto en toda la región Apurímac. A nivel provincial, el Frente Popular
Llapanchik solamente pudo lograr el triunfo en tres de las siete pro-
vincias de la región: Andahuaylas (19%), Antabamba (25.5%) y
Aimaraes (36.9%). En cambio, en el resto de provincias (Abancay,
Cotabambas, Chincheros y Grau) ganaron otras agrupaciones (ver
cuadro 9).

En la provincia de Andahuaylas, cuna del Frente Popular
Llapanchik, esta agrupación obtuvo el triunfo, logrando así mantener
el control de la municipalidad provincial de Andahuaylas. Pero se
trató de una victoria más bien modesta, pues Llapanchik solo obtuvo
el 19% de los votos (ver cuadro 10).

18. Una vez ocurridas las elecciones, la competencia entre Andahuaylas y
Abancay estuvo en el trasfondo de los sucesos violentos ocurridos en esta
última ciudad en la primera semana de diciembre del 2006. La decisión
del gobierno regional de transferir a Andahuaylas recursos que iban a
gastarse en la universidad Micaela Bastidas de Abancay, desató la furia
de la población, especialmente de los estudiantes universitarios, con el saldo
de más de 80 heridos, entre manifestantes y policías. La respuesta del
gobier no aprista fue la declaratoria del estado de emergencia en dicha
provincia.
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Cuadro 8. Resultados de las elecciones regionales
de noviembre 2006 en Apurímac, según provincias

Provincia Agrupación ganadora % N°
de votos

Abancay Movimiento Independiente Sí Cumple 52.9 21205
Andahuaylas Frente Popular Llapanchik 42.9 23858
Antabamba Frente Popular Llapanchik 26.9 1059
Aimaraes Frente Popular Llapanchik 26.4 2982
Chincheros Frente Popular Llapanchik 28.8 4496
Cotabambas Unión por el Perú 34.1 3813
Grau Frente Popular Llapanchik 19.5 1640

Cuadro 9. Resultados de las elecciones municipales
provincialesde noviembre de 2006 en la región Apurímac

Provincia Agrupación ganadora                            % de votos

Abancay Todos Unidos por Abancay 31
Andahuaylas Frente Popular Llapanchik 19
Antabamba Frente Popular Llapanchik 27.5
Aymaraes Frente Popular Llapanchik 36.9
Chincheros Movimiento Popular Kallpa 22.4
Cotabambas Unión por el Perú 41.1
Grau Partido Nacionalista Peruano 22.3
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Cuadro 11. Resultados de las elecciones municipales de
noviembre 2006 en los distritos de la provincia de Andahuaylas
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Cuadro 10. Resultados de las elecciones municipales
de noviembre 2006 en la provincia de Andahuaylas

Organización política % votos

Frente Popular Llapanchik 19
Movimiento Popular Kallpa 12.8
Movimiento Macro Regional Todas las Sangres - Apurímac 14.1
Movimiento de Integración Kechwa Apurímac 6.6
Agrupación Independiente Sí Cumple 7.8
Avanza País-Partido de Integración Social 5.1
Unión por el Perú 13.1
Fuerza Nacional 1.9
Partido Aprista Peruano 12.4
Partido Nacionalista Peruano 6.7
Votos Blancos 12.7
Votos Nulos 7.9

Fuente: ONPE

Distrito Agrupación ganadora % votos

Andarapa Movimiento Macro Regional
Todas las Sangres - Apurímac 41.6

Chiara Unión por el Perú 34.1

Huancarama Unión por el Perú 34.4

Huancaray Frente Popular Llapanchik 36.0

Guayana Partido Aprista Peruano 29.9

Kaquiabamba Frente Popular Llapanchik 44.0

Kishuara Restauración Nacional 27.9

Pacobamba Frente Popular Democrático 21.3

Pacucha Movimiento Popular Kallpa 15.2
Pampachiri Agrupación Independiente

Sí Cumple 24.3
Pomacocha Frente Popular Llapanchik 28.3
San Antonio de Cachi Movimiento Popular Kallpa 33.7

San Jerónimo Unión por el Perú 24.0

San Miguel de Chaccrampa Frente Popular Llapanchik 37.1

Santa María de Chicmo Movimiento Macro
Regional Todas las Sangres -
Apurímac 38.4

Talavera Movimiento Popular Kallpa 31.3

Tumay Huaraca Unión por el Perú 29.9

Turpo Frente Popular Llapanchik 30.5

Fuente: ONPE

A nivel distrital, se revela también la falta de proyección regional
de Llapanchik. Sobre un total de dieciocho distritos que componen a
la provincia de Andahuaylas, esta organización solo pudo ganar en
cinco de ellos: Huancaray (36%), Kaquiabamba (44%), Pomacocha
(28.3%) San Miguel de Chaccrampa (37.1%) y Turpo (30.5). Pero se
trata de distritos en los cuales el respaldo porcentual obtenido resulta
bastante mayor que en los niveles provincial y regional.



4
Reflexiones Finales

Durante los últimos años, el Perú no ha estado al margen de las
tendencias y procesos que, a nivel internacional, han puesto en el
centro de la preocupación académica y política el tema de la partici-
pación de las poblaciones indígenas en el funcionamiento de los sis-
temas democráticos. En este marco, la experiencia peruana no solo
resulta importante por tratarse del país que, en la región andina, al-
berga a la mayor cantidad de población indígena (estimada en tér-
minos cuantitativos). Ocurre también que, paradójicamente, a pesar
de dicha característica, el escenario peruano es el único de la región
en el cual no se aprecia la presencia de movimientos indígenas de
alcance nacional con evidente capacidad de influencia política.

Más allá de la búsqueda de respuestas acerca de los motivos
por las cuales en el Perú no se ha conformado un movimiento indí-
gena de dimensión nacional, abordar el tema de la participación polí-
tica indígena resulta clave; entre otras razones, debido justamente a
dicha ausencia. Es que en los países en los cuales las poblaciones
indígenas han logrado constituirse como actores con voz propia, lle-
gando inclusive a  participar de manera influyente en el juego político,
las dinámicas de la participación política indígena adquieren un tinte
completamente distinto al de aquellos en los que dichos actores se
hallan ausentes. En el Ecuador y Bolivia de hoy, por ejemplo, no es
factible que los Estados pretendan desarrollar planes y políticas desti-
nadas a las poblaciones indígenas, pasando por alto el hecho de que
tienen al frente interlocutores autodefinidos en términos étnicos, que
además han demostrado legitimidad y amplia capacidad de protesta
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1. Véase CVR (2003), especialmente los capítulos: "Rostros y perfiles de la
violencia" (Tomo I: Primera Parte, Sección Primera, Capítulo 3), "Expli-
cando el conflicto armado interno" (Tomo VIII: Segunda Parte, Capítulo
1) y "Violencia y desigualdad racial y étnica" (Tomo VIII: Segunda Parte,
Capítulo 2.2).

y movilización. Pero dicha presencia no se nota solamente en la im-
plementación de políticas públicas, específicamente de planes y
programas dirigidos a propiciar el desarrollo de las poblaciones in-
dígenas. También se refleja en el plano de las conductas cotidianas.
En tal sentido, solo en Perú resulta posible un hecho como el ocurrido
en la ceremonia de juramentación de los nuevos congresistas electos
para el periodo 2006-2011. Como se pudo observar a través de los
medios, las parlamentarias quechuas Hilaria Supa y María Sumire
fueron objeto de hostigamiento y evidente discriminación, nada más
que por intentar juramentar su cargo utilizando su idioma materno.

Ese bochornoso suceso, ilustra claramente el hecho de que la
participación política indígena en el Perú constituye aún un desafío
pendiente. Es que en la escena pública peruana, la diferencia cultural
—es decir, la existencia de poblaciones con culturas y tradiciones no
modernas, distintas en ese sentido a la cultura de raigambre occi-
dental hegemónica— continúa negada e invisibilizada. Tal como
constató recientemente la Comisión de la Verdad y Reconciliación,
la condición ciudadana de los peruanos, formalmente reconocida de
acuerdo a ley como igual para todos, en realidad  se halla atravesada
por profundas diferencias y desigualdades de orden socioeconómico,
étnico cultural, político y hasta geográfico.1 En las páginas introduc-
torias de su Informe Final, la CVR indicó justamente que la
construcción de una auténtica ciudadanía democrática es una de las
tareas imprescindibles en el Perú:

[...] el fin de la violencia y del autoritarismo constituyen una inmensa
oportunidad histórica para el Perú: la refundación de la democracia, la
creación de un nuevo pacto social que verdaderamente incluya a todas las
peruanas y peruanos en los beneficios y obligaciones de la ciudadanía y
en la riqueza cultural que solo una sociedad tolerante y pluralista puede
crear [...] (CVR 2003:  41).

La ciudadanía en el Perú, tal como ha sido construida históri-
camente, se halla sujeta al desarrollo de un modelo hegemónico de

modernidad que no deja resquicios para la expresión de las dife-
rencias. Se trata de una modernidad periférica monocultural que se
reproduce históricamente con aquellas desigualdades y exclusiones
—de orden étnico cultural, sociopolítico, de género y hasta geográ-
fico— a las cuales se halla íntimamente entrelazada. Sin embargo, a
pesar de su carácter excluyente, desigual y antidemocrático (es decir,
antimoderno en el fondo), aparece como el único modelo posible de-
bido a su supuesta "superioridad" y "legitimidad". Tal entramado de
poder, expresa lo que Aníbal Quijano ha denominado como "colo-
nialidad del poder": aquellas "relaciones de poder en las cuales las
categorías de "raza", "color", "etnicidad", son inherentes y funda-
mentales" (Quijano 1993). La colonialidad del poder se revela en la
existencia de patrones de clasificación social, estructuras sociales e
instituciones (entre ellas el ideal de ciudadanía monocultural), que a
pesar de su carácter excluyente adquieren legitimidad y son vistas
como "superiores", debido al racismo y la discriminación étnico cul-
tural imperante. Al naturalizar las diferencias sociales, legitimando
de esa forma la desigualdad, la idea de "raza" constituye el principal
instrumento de la colonialidad a escala mundial, pues —anota
Quijano—

[...] la idea de "raza" se constituyó, junto con América, como parte de un
mismo movimiento histórico, el sistema-mundo del capitalismo colonial,
junto con Europa como centro de este sistema y de la modernidad.
(Quijano 1999:197, nota 1).

La investigación y el debate en torno a este asunto crucial, espe-
cíficamente acerca de sus implicancias sobre las formas existentes
de participación y representación política, se hallan todavía en
ciernes. Los hallazgos del trabajo realizado por la CVR constituyen
una valiosa base para avanzar en esa tarea, pero requieren ser con-
tinuadas mediante nuevas perspectivas e interrogantes en el análisis
de estos problemas. Marisol de la Cadena, autora de trabajos signi-
ficativos para este debate,2 señala justamente la necesidad de re-
pensar nuestras preguntas y categorías, en pos de otras respuestas:

Las categorías con las que pensamos y hacemos la política de todos
(izquierdistas y derechistas) surgen de un contrato social excluyente,

2. Véase Cadena (2006, 2004 y 2003).
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naturalizado como el único posible, y que ignora las relaciones de poder
que lo permiten. Ese contrato social está siendo cuestionado en todo el
mundo, y las respuestas nuevas requieren imaginar otros conceptos y otras
maneras de pensar (Cadena 2006: 20).

Para los peruanos y peruanas de origen indígena, la vigencia
de este modelo hegemónico de modernidad, así como de un orden
ciudadano basado todavía en la colonialidad del poder, implica que
el costo que deben pagar para llegar a ser modernos —optando así a
la condición de ciudadanos de pleno derecho— es nada menos que
la renuncia a su propia diferencia cultural. Como señala Marisol de
la Cadena:

La CVR reveló que el acceso a la ciudadanía en condiciones de igualdad
pasa, en última instancia, por la renuncia a maneras de ser no modernas.
Los criterios para acceder a la ciudadanía discriminan a favor de formas
de vida consideradas mejores. Lo crucial es que mientras que "ser moder-
no" como condición de ciudadanía es requisito legítimo, no ser moderno y
ser ciudadano es impensable (2006: 20).

¿Será posible que, en el futuro, los indígenas peruanos puedan
remontar esta dolorosa encrucijada? La búsqueda de respuestas (y
opciones) ante esta pregunta, subyace al interés del presente texto
por explorar el tema de la participación política indígena. En ese sen-
tido, la exploración realizada en este trabajo, busca aportar a la
apertura de una discusión pública sobre este aspecto fundamental
de la construcción democrática y ciudadana en el país.

Una primera cuestión analizada en este documento, tiene que
ver con las dificultades de la identificación de los indígenas en el
Perú. El rápido repaso de los enfoques y evidencias cuantitativas
disponibles, realizado en la primera parte de este documento, permite
notar que existe una evidente depreciación y subrepresentación de
la población indígena existente en el Perú, claramente reflejada en el
plano cuantitativo. Entre otras razones, esto es así debido a las difi-
cultades conceptuales, la carencia de información confiable y la poca
importancia otorgada a la dimensión étnico cultural en los censos
oficiales. Este último factor, a su vez, revela un asunto de fondo que
constituye un escollo persistente en el país: la falta de voluntad
política de las élites gobernantes, para hacer efectivo el reconoci-
miento político de la diversidad étnico cultural que constituye una

característica fundamental de la sociedad peruana. Pareciera que el
ámbito de la estadística social refleja, de esa manera, la situación de
invisibilidad ciudadana de este importante segmento de la población
nacional.

Esto ocurre a contrapelo de lo que viene registrándose en otros
países, en los cuales durante los últimos años —debido al surgimiento
de influyentes movimientos indígenas, así como a la reciente apertura
de los Estados ante esos nuevos actores y demandas étnicas— se han
dado indudables avances hacia el reconocimiento de las poblaciones
indígenas. Tales avances se reflejan claramente en las constituciones
políticas de países como Ecuador, Bolivia, Colombia, Chile o Vene-
zuela, por mencionar algunos de los casos más saltantes en Latinoa-
mérica. Pero abarcan también otros ámbitos de mucha importancia,
como la necesidad de contar con una institucionalidad estatal legíti-
ma y efectiva, destinada a la implementación de planes y políticas
de desarrollo indígena. El eficaz conteo estadístico de las poblaciones
indígenas, resulta clave en ese contexto, pues no solo permite a los
Estados contar con la información necesaria para la implementación
de sus políticas, sino que otorga a los pueblos y organizaciones un
recurso fundamental para sus luchas y demandas.

El recuento realizado acerca de la dimensión demográfica y
espacial de la población indígena peruana, permite reconocer la
existencia de un núcleo étnico bien definido, compuesto por los
departamentos de la sierra sur del Perú.3

3. Como indicamos anteriormente, este espacio, visto con desdén y temor al
mismo tiempo, tradicionalmente fue denominado como la "mancha india".
El imaginario colonial/oligárquico sobre el sur andino persiste de cierta
manera hasta el presente, como pudo notarse al ocurrir el linchamiento
del alcalde de Ilave en abril del 2004 (véase Pajuelo 2005). El desprecio y
temor ante el sur andino afloró también en las elecciones presidenciales
del 2006, debido al voto mayoritario por Ollanta Humala en estas zonas,
el  cual generó las  expresiones abiertamente racistas de personajes como
Jaime Bayli, Antero Flóres-Araoz y Pedro Pablo Kuczynski, citadas anterior-
mente. Estas imágenes no sólo constituyen una evidencia de la persistencia
de la mentalidad colonial en el Perú, sino que distorsionan la verdadera
realidad de esta región. El sur andino, para empezar, no es esa supuesta
isla de tradicionalidad. Mezcla más bien situaciones graves de exclusión y
pobreza, con el impulso a la generación de dinámicas economías locales,
hecho que se nota en su fragmentación territorial interna. De otro lado, no
es un territorio monocultural, habitado solamente por indígenas quechuas,
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Al analizar los resultados electorales correspondientes a este
espacio predominantemente indígena, y compararlos con los del to-
tal nacional, hemos constatado que el ámbito electoral constituye uno
de los más importantes para la ampliación de la participación polí-
tica indígena. Vista en perspectiva de largo plazo, la reciente parti-
cipación electoral de las poblaciones indígenas constituye una trans-
formación significativa en la política nacional. Desde que la Cons-
titución de 1979 reconoció el derecho a voto de los analfabetos (la
gran mayoría de ellos indígenas), estos han pasado a ejercer de ma-
nera creciente su derecho a elegir y ser elegidos.  Esto ocurrió a pesar
de que a lo largo de la década de 1980, en importantes zonas del
país esta tendencia fue seriamente bloqueada, debido al impacto de
la violencia política. Fue justamente en los departamentos más
indígenas de la sierra, los cuales —con la sola excepción de Cusco—
se convirtieron en el escenario neurálgico del cruento enfrentamiento
que enfrentó a Sendero Luminoso y el Estado peruano.4 Sobre todo
en las zonas rurales de estos departamentos, la guerra, además de
arrasar con los débiles tejidos sociales locales, hizo imposible la
realización normal de los procesos electorales. En muchos  distritos,

los municipios se convirtieron en blanco de los ataques senderistas,
generándose un vacío de poder debido a la muerte o fuga de las auto-
ridades electas. Como el objetivo de Sendero Luminoso era la sus-
titución de las autoridades democráticamente elegidas por sus
comisarios políticos, llegó incluso a prohibir la participación elec-
toral, hecho que afectó sobre todo a los campesinos indígenas más
pobres.5 Recién a fines de la década de 1980, en unas zonas, y en
otras a inicios de la década de 1990, se normalizó la realización de
las elecciones.6 Este hecho significó que muchas personas comen-
zaron a ejercer su derecho a voto tardíamente, más de una década
después que la Asamblea Constituyente de 1978 reconociera a los
analfabetos como ciudadanos.

Con la finalidad de rastrear si la condición étnica tiene alguna
expresión en la participación electoral, hemos analizado los resulta-
dos electorales de los cinco departamentos predominantemente
indígenas del país, considerando las elecciones nacionales rea-
lizadas desde el retorno al régimen democrático en 1980 (el primer
proceso electoral que incluyó a los analfabetos). Al comparar los re-
sultados obtenidos en estos departamentos con aquellos corres-
pondientes al conjunto del país, puede notarse que la participación
electoral en los departamentos indígenas tiende a manifestarse de
manera propia. A pesar de las carencias de información, puede iden-
tificarse una cierta tendencia a la diferenciación del voto indígena,
en contraste con los resultados electorales correspondientes al total
nacional. Empero, las razones y consecuencias de dicha situación,
constituyen aún un terreno por explorar.

Algunos procesos políticos recientes, tales como la creciente
municipalización en el campo, la implementación de la regionali-
zación y la aplicación de las reformas descentralistas, también han

como automáticamente se tiende a imaginar. La población de esta región
incluye segmentos importantes de población no-indígena, en tanto que el
componente indígena no es sólo el quechua, sino que incluye también al
aymara. Se trata además de una región que incluye extensas zonas de
contacto entre las culturas andinas y amazónicas.  En ese sentido resulta
muy importante el esfuerzo que viene realizando el INC-Cusco para am-
pliar el conocimiento sobre esas antiguas áreas de encuentro intercultural,
mediante la ejecución de un proyecto de promoción e investigación con
las comunidades Q’ero, así como un proyecto de diagnóstico de la pobla-
ción Huachipaeri.

4. Ayacucho no sólo fue la cuna de Sendero Luminoso, sino también el lugar
en el cual se inició la violencia, manteniéndose como su principal escenario
hasta mediados de la década de 1980. Apurímac y Huancavelica, depar-
tamentos con características semejantes a las de Ayacucho, fueron dos de
los departamentos a los cuales se expandió rápidamente el conflicto. En
Puno, sobre todo en la parte norte quechua hablante, la violencia se desató
en la segunda mitad de la década, en torno a los conflictos por la posesión
de las tierras afectadas por la reforma agraria. Sobre las dinámicas regio-
nales de la violencia, véanse los informes respectivos del Informe Final de
la CVR, especialmente el capítulo "El despliegue regional de la violencia"
(Tomo I: Primera Parte, Sección Primera, Capítulo 2) y las historias re-
gionales del capítulo "La violencia en las regiones" (Tomo IV: Primera Parte,
Sección Tercera, Capítulo 1).

5. De hecho, Sendero Luminoso inició sus acciones impidiendo la realización
de las elecciones en Chuschi, el 18 de mayo de 1980, mediante la quema
de las ánforas de votación. También procedió en los años posteriores a la
quema de los registros electorales (registros civiles) conservados en los
municipios. En la segunda mitad de la década de 1980, llegó a convocar
la realización de los denominados "paros armados" en días de elecciones.

6. Hasta la actualidad, en los distritos rurales de algunas provincias ayacu-
chanas, tales como Huanta, no se utiliza tinta indeleble al efectuar la vo-
tación, debido a que en tiempos de la violencia la marca dejada por el uso
de tinta al momento de sufragar constituía un peligro.
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contribuido a la ampliación de los márgenes de la participación polí-
tica indígena. Pero esto viene ocurriendo de manera desfasada respec-
to a la realidad culturalmente diversa del país, especialmente en los
departamentos con mayor población indígena. Espacios participati-
vos actualmente muy extendidos y reconocidos legalmente, tales como
las mesas de concertación, los presupuestos participativos o las
asambleas periódicas de rendición de cuentas, vienen transformando
sin duda las condiciones y las maneras —mecanismos y formas—
de la gestión municipal local. Pero en realidad, no logran ir más allá
del ámbito formal del funcionamiento de la política, el cual sigue re-
produciendo la invisibilización de las diferencias culturales e incluso
de las distinciones sociales más tradicionales —por ejemplo, entre
"mistis" (ciudadanos) e "indios" (no ciudadanos)—. Dicha situación,
empuja a los campesinos indígenas a participar de dichos espacios,
en tanto ofrecen ventajas y beneficios para sus comunidades, al tiem-
po que constituyen escenarios que les permiten cierta presencia local
y la vivencia de nuevas experiencias. Pero dicha participación se
realiza a costa de una suerte de escisión de su identidad personal y
colectiva: al actuar en los espacios participativos adoptan, mal que
bien, el ropaje de la ciudadanía formal, tratando de ajustarse a los
requisitos últimos de dicha participación (conducirse como "ciuda-
danos", en los términos externos a su cultura en que dicha condición
está planteada, lo cual ocurre a pesar de que en muchos ámbitos
participativos se utiliza el quechua). Pero en su vida cotidiana
comunal, participan de otra esfera bien distinta de relaciones sociales,
las cuales transcurren de acuerdo a los rasgos propios de su condi-
ción social y étnico cultural.7

En cuanto a las relaciones entre los pueblos indígenas, sus
organizaciones y el Estado, lo que se encuentra es que en el Perú,
durante los últimos años, existe una cierta apertura, manifestada en
la creación de instancias específicas dirigidas a la ejecución de accio-
nes a favor de las poblaciones, así como a efectivizar su participación
en el diseño de políticas nacionales. La creación en años anteriores,
de instancias como CONAPA e INDEPA, constituye un avance im-
portante en términos formales, pero que se ve limitado por las con-
trovertidas circunstancias que rodean su funcionamiento, así como
por una serie de factores de fondo que hacen difícil (sino imposible)
la institucionalización de la participación política indígena en el
país. Entre estos factores destaca la falta de una auténtica voluntad
política para el impulso de la participación autónoma y democrática
de los pueblos indígenas, así como la inexistencia de organizaciones
indígenas de alcance nacional, capaces de representar efectivamente
a las poblaciones indígenas ante el Estado y el resto de la sociedad.
De manera que el INDEPA corre el peligro de repetir la experiencia
vergonzosa de la CONAPA: carecer de legitimidad entre los pueblos
y organizaciones, ahondando aún más las distancias con el Estado,
y dificultando el proceso de articulación de las pocas organizaciones
existentes.

En cuanto a la intensificación de las dinámicas locales de
participación política indígena, lo que encontramos es que en ese
nivel, específicamente en el ámbito municipal, se registran los avan-
ces más concretos hacia una efectiva participación indígena. Sin
embargo, dicho proceso no se halla libre de contrariedades y
dificultades, las cuales se dejan ver en la multiplicidad de conflictos
desatados en los últimos años, así como en los límites con los cuales
chocan las experiencias que —como la de Llapanchik en Anda-
huaylas— intentan ubicar en el ámbito público un discurso con ciertos
tintes de reivindicación étnica.

En síntesis, lo que se encuentra es un escenario sumamente di-
námico, en pleno proceso de cambio. A pesar de la persistencia del
racismo y la discriminación, así como la reticencia del Estado y las
élites políticas a considerar en serio la diversidad cultural propia del
país, se observan avances significativos, tendientes al incremento de

7. Esta situación es una de las expresiones del conflicto cultural que las pobla-
ciones indígenas experimentan en su vivencia diaria, bajo las condiciones
de la "modernidad" y "ciudadanía" vigentes. La exploración detallada de
las características y consecuencias de este conflicto cultural, es el objeto
de una investigación que actualmente llevan a cabo un grupo de investi-
gadores del CBC, CEPES e IEP, en las provincias de Anta (Cusco), Huanca-
velica (Huancavelica) y Huanta (Ayacucho), con el auspicio del CIES.
Véase el proyecto: "Exclusión étnica y ciudadanías diferenciadas. Desafíos
de la democratización y descentralización política desde las dinámicas y
conflictos en los espacios rurales del sur andino" (CBC-CEPES-IEP, 2005).
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la participación. Pero se trata de un cambio que no se halla libre de
amenazas y dificultades. En tal sentido, el reto de la participación
política indígena, como aporte a la construcción de una sociedad más
justa, tolerante y democrática, plantea la necesidad de acciones
efectivas, tanto por parte del Estado, las élites político económicas y
los propios actores indígenas. ¿Estaremos a la altura de dicho
desafío?
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