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INTRODUCCIÓN 

 

Los movimientos sociales en el Perú  

y sus marcos explicativos 
 

 

 

ROMEO GROMPONE 

 

 

 

 

 

EN LOS AÑOS DE RETORNO a la democracia en el Perú, irrumpieron mo-

vimientos sociales con posturas radicales, o por lo menos, poco pro- 

clives a la negociación. Como se analizará en este libro, sus soluciones 

fueron por lo general provisorias y en ocasiones podían dejar un mar-   

gen para nuevas manifestaciones de protesta. En efecto, no parecen  

existir garantías institucionales ni condiciones políticas que otorguen       

la seguridad de que se ha logrado un aprendizaje político de esas ex-

periencias, de modo de garantizar la estrategia más adecuada para 

enfrentar más adelante situaciones de parecido tenor. Como veremos 

brevemente en esta introducción, estos acontecimientos surgen, entre 

otras razones, como consecuencia de una desordenada intervención 

del Estado en zonas alejadas y conflictivas, más que de su definitiva au-

sencia, explicación a la que se recurre generalmente. En otras palabras, 

las instituciones a quienes compete la resolución de estos conflictos no 

son eficientes.  

A esta situación se agrega que el país ha atravesado un proceso de 

transición democrática con una débil intervención de los partidos po-

líticos, lo que como veremos es un problema que no ha cambiado en lo 

fundamental en los últimos años. Ello, entre otras consecuencias, afec-

ta las mediaciones políticas que podrían establecer un marco previsible 

de negociación. Esta condición se agrava, como se verá, por la debilidad  



 

10  Romeo Grompone  

 

de las élites nacionales y regionales, lo que repercute en dificultades 

para que aparezcan liderazgos políticos y sociales, y en una falta de 

capacidad de convocatoria de actores que podrían lograr estabilizarse 

en una determinada condición.  

Los movimientos analizados se ubican en el plano municipal en 

Puno; involucran a cocaleros en el valle de los ríos Apurímac y Ene; a 

fracciones disidentes del gremio magisterial en Ayacucho; y a grupos 

enfrentados a la actividad minera en Cajamarca. Sin establecer apresu-

radas asociaciones, ocurren antes de que surgiera como una alternativa 

política con perspectivas de triunfo electoral un candidato caracteriza-

do por el radicalismo de su prédica, como Ollanta Humala. Este libro 

considerará estas manifestaciones en detalle en la medida que otorgan 

instrumentos de análisis para entender el aparente desfase entre creci-

miento económico e insatisfacción social, una cuestión poco analizada 

y poco entendida en nuestras ciencias sociales. Analizamos estos casos 

utilizando la teoría de los movimientos sociales, relativamente poco 

aprovechada en nuestro medio, introduciendo matices y haciendo los 

ajustes necesarios para poder dar cuenta de la sociedad peruana.  

Partimos de una aproximación cuantitativa realizada por Caroli-

na Garay y Martín Tanaka, ubicando los escenarios de protesta entre 

los años 1995 y 2006. Se ha caracterizado en rasgos generales año por 

año la incidencia de las demandas políticas, laborales, administrativas, 

presupuestales y sociales, los actores sociales involucrados, su organi-

zación y sus diversas expresiones de protesta ―marchas, paros, plan-

tones, bloqueos, toma de locales, huelgas de hambre e invasiones, entre 

otras. Se atendió también a las respuestas del gobierno en estas coyun-

turas, que daban indicios sobre su estrategia, su capacidad política y su 

disposición tanto para negociar como para el enfrentamiento.  

 

La compleja trama de los conflictos locales:  

el caso de la Municipalidad de Asillo  

 

Uno de los casos elegidos fue el que llevara al encarcelamiento del al-

calde de Asillo en la provincia de Azángaro, Puno, y a la revocatoria del 

conjunto de regidores elegidos en el 2002, trabajo que desarrolla Elisa 

Wiener. Como en la mayoría de los casos estudiados, en este interviene 

un conjunto de actores estatales y sociales poco dispuestos a encontrar  
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un punto de confluencia y que recurren con frecuencia a estrategias 

erráticas o cambiantes. En Asillo tratan de hacer valer sus posiciones e 

intereses el alcalde distrital, los regidores que lo apoyan o sus encona-

dos opositores, el alcalde provincial, las autoridades de algunos centros 

poblados, varias organizaciones sociales, un partido político, la Con-

traloría General de la República, y en las etapas finales del conflicto, el 

Ministerio Público y el Jurado Nacional de Elecciones.  

Lo ocurrido allí es uno de los tantos conflictos locales que tuvieron 

lugar en el país en el momento mismo en que se llevaba adelante la 

reforma descentralista, una de cuyas expectativas, además de lograr 

una mayor democratización, era garantizar condiciones de goberna-

bilidad al aumentar el número de interlocutores políticos a los que la 

población, en teoría, tomaría como referencia para presentarles sus 

demandas y problemas. Quizás, como se verá en ese estudio, esta pro-

liferación de autoridades con competencias legales para intervenir, o 

en otros casos asumidas por su propia cuenta, provoca confusiones y 

precipita los enfrentamientos en un juego de intereses extremadamen-

te particularizados.  

Un alcalde que es electo con un escaso porcentaje de votación ob-

tiene la mayoría de regidores en el concejo municipal gracias al llamado 

"premio de mayoría" que orienta las reglas del sistema electoral mu-

nicipal. Afronta desde los inicios de su gestión la oposición no sólo de 

candidatos de otras listas, sino de los ciudadanos de la zona cuyos vo-

tos no se ha preocupado de conseguir, por cálculo político o por recur-

sos económicos limitados. En la dispersión electoral, basta contar con 

el apoyo de un grupo de electores que lo lleva a obtener su cargo sobre 

la base de redes de relaciones previas que financian la candidatura a 

cambio de obras y servicios que benefician al reducido grupo ganador. 

Esta circunstancia, por lo general, va en detrimento de las prioridades 

que podrían contribuir a una labor más integrada en la circunscripción 

que se gobierna.  

Ya en los primeros meses en que el alcalde de Asillo asume el car-

go, se encuentra ante críticas a su labor, en este caso centradas en el 

incumplimiento de ofertas relacionadas con la ejecución de obras de 

electrificación urbana y la dotación de maquinaria para las zonas ru-

rales. No es sencillo saber en este caso, como en otros que ocurren en 

gobiernos  locales,  cuánto de estas críticas  responden a omisiones de  
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una gestión o son una suerte de efecto de arrastre de objeciones al de-

sempeño de aquellos que preceden a esas autoridades en el cargo. Lo 

que va ocurrir en el distrito que se estudia en este libro es que la situa-

ción se precipita porque quien ocupaba el segundo lugar es miembro de 

un partido político ―en este caso Patria Roja, que se presenta como el 

Movimiento Nueva Izquierda― que controla una organización social: 

la federación de barrios.  

Los cuestiona mientas, por más débil que sea la organización que 

los promueve, precipitan con frecuencia desenlaces abruptos. Como ha 

ocurrido en otras zonas, la alcaldía se cierra, se lacra, y asume el po-

der el teniente alcalde. Y como veremos que ocurre en el conjunto de 

los movimientos sociales estudiados, no alcanza a tener vigencia un 

principio de autoridad democrática. Cada persona o grupo en pugna 

trata de ganar un principio de legitimación buscando su oportunidad 

precisamente en estos cambiantes, volátiles y particularizados intere-

ses en pugna. Lo hará, por ejemplo, en el estudio de Wiener, el alcalde 

provincial, quien hace un irregular nombramiento del sucesor de una 

autoridad que no ha cesado jurídicamente en sus funciones. Y como 

también ocurre en la mayoría de los casos de conflictos y movimientos 

locales que llegan a situaciones extremas, se entiende que "el pueblo 

hace su ley", lo que significa en los hechos que ante la inercia de las 

autoridades judiciales o electorales, ganan los intereses del grupo que 

consigue imponerse, no necesariamente el mayoritario.  

En el artículo de este libro se analiza cómo el alcalde distrital ce-

sado irregularmente asume de nuevo el cargo tan sólo para que pueda 

justificarse la intervención de la Contraloría General de la República, 

que se encarga de verificar las presuntas irregularidades cometidas. Se 

juega entonces al borde de la legalidad o se ingresa o se sale de ella gra-

duando los momentos para hacerlo.  

Y como estos movimientos se caracterizan por su fluidez, las 

alianzas pueden establecerse o dejarse de lado. En este caso, la auto-

ridad municipal que contaba con el apoyo del principal centro poblado 

es cuestionada por el incumplimiento de su oferta de habilitar canales 

de irrigación y se toma como rehenes a una regidora y al gerente, para 

asegurar el cumplimiento de la obra.  

En una inesperada conjunción, se integran a la misma movilización 

organizaciones urbanas y campesinas,  que  bloquean las carreteras de   
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acceso a los principales centros urbanos y mercados cercanos a Asillo, 

reclamando y logrando de esta manera que la Contraloría General de la 

República emita su dictamen, el que finalmente comprueba la emisión 

de cheques de forma irregular por el alcalde y la compra inconsulta de 

materiales de construcción en beneficio de uno de sus asesores.  

El alcalde es procesado y detenido, pero los accesitarios que debie-

ran ocupar el cargo son impedidos de asumir. La solución es finalmente 

la revocatoria, inscrita en el conflicto y en la solución insatisfactoria 

del mismo, más que corno un instrumento de participación ciudadana 

que establezca un principio de orden a los acontecimientos.  

 

Ayacucho: un movimiento social que actúa  
en varios frentes a la vez  
 

En el movimiento social que irrumpe violentamente en Ayacucho en 

junio del 2004, y que analiza en detalle Julio Vargas, llama la atención 

la escasa capacidad de previsión del gobierno central ―particu-

larmente los sectores de interior y educación―, y de los representantes 

regionales y locales, la extensión que alcanza, así corno las débiles ca-

pacidades de negociación o de control una vez que los acontecimientos 

se precipitan. Esta falta de perspicacia en seguir el proceso es más clara 

en la medida en que, corno veremos, intervienen actores políticos y gre-

miales conocidos desde tiempo atrás en la ciudad de Ayacucho.  

Las movilizaciones comienzan el 21 de junio del 2004. cuando se 

cumplían 35 años de las manifestaciones universitarias y de estudian-

tes de secundaria que proclamaban estar defendiendo el principio de  

la gratuidad de la enseñanza y que son uno de los episodios más sig-

nificativos de la historia social de la región. En el caso que se analiza 

ahora, se entendía que este mismo principio resultaba vulnerado por el 

contenido presuntamente privatizador del nuevo proyecto de Ley Ge-

neral de Educación.  

En su origen, se presentan varios enfrentamientos superpuestos. 

En primer lugar, el que confronta al llamado Comité Nacional de Re-

novación y Reorganización del SUTEP Bases Clasistas y Democráticas, 

con el Comité Ejecutivo Nacional del SUTEP.
1
 En juego se encontraba  

______________ 

1.  Sindicato Único de Trabajadores en la Educación del Perú.   
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no sólo la orientación seguida por el gremio nacional de maestros, sino 

acusaciones de malos manejos de la cooperativa que éste administra y 

cuyos fondos proceden de descuentos que se les hace a estos profesio-

nales: la Derrama Magisterial. En una coyuntura en la que, según la 

mayoría de los indicios, se aproximaba una huelga del sector, el grupo 

ayacuchano decidió adelantarse marcando un perfil más crítico y 

radical. En segundo término, trataba de hacer gravitar su ya menciona-

da definición en contra de las supuestas intenciones del gobierno. En 

tercer lugar, y por razones que trascendían las pugnas internas y la 

reivindicación gremial, se buscaba enfrentar al presidente regional y al 

alcalde de Ayacucho, ambos del APRA.  

Daba la impresión que los dirigentes de esta fracción consideraban 

que moverse en todos estos campos ampliaba el ámbito de sus aliados, 

dado que estos sumaban sus propias demandas y resistencias a las au-

toridades. Como ocurre con frecuencia en los movimientos sociales,   

y Vargas lo hace notar en su trabajo, la protesta obra como un acto de 

investidura del actor que la protagoniza y se vuelve la articuladora de 

la oposición, o en esa ocasión, de varias oposiciones. Y en este caso se 

vincula con el Frente de Defensa del Pueblo de Ayacucho (FDPA), cuyos 

dirigentes proclaman "ser asesores y vigilantes de la lealtad clasista".  

Estos frentes han tenido protagonismo en diversos movimientos 

que en este libro se analizan, como ocurriera también en Arequipa 

cuando se desataron en el 2002 las protestas contra la privatización   

de empresas públicas. Daría la impresión que con frecuencia son uti-

lizados por la población para articular medidas de resistencia ante 

decisiones de la autoridad. Una vez pasado el momento de auge, la ma-

yoría de los ciudadanos que intervienen se repliegan, y los dirigentes 

quedan aislados. Sus principales representantes han fracasado cuando 

se presentaron como candidatos en sucesivas elecciones regionales y 

municipales.  

El movimiento gremial de maestros disidentes toma primero lo-

cales relacionados con el sector al que directamente se enfrentaban,          

y así ocupan la Dirección Regional de Educación (DREA) y la Unidad 

de Gestión Educativa (UGE) Huamanga. Pocos días después  harán lo 

mismo con el municipio, lo que se explica tanto por el aislamiento en 

que se encontraban las autoridades locales y el gobierno, como por la 

necesidad de procurarse nuevos aliados.  Ocurren en este caso intentos  
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de desalojo en primera instancia frustrados, mesas de diálogo impro-

visadas en las que, como en otras ocasiones, se encuentra en cuestio-

namiento las capacidades de negociar y resolver de quienes intervienen 

en estas improvisadas conversaciones. Mientras tanto (lo que también 

ha sido frecuente en estos años de democracia), el presidente regional, 

el alcalde municipal y el secretario general del gremio que dirige la pro-

testa se encontraban en Lima haciendo gestiones ante el gobierno cen-

tral cuando la protesta era particularmente álgida en Ayacucho.  

Esta situación se explica por la distorsionada distribución de atri-

buciones, pese al proceso de descentralización, que hace que quienes 

jurídicamente deberían estar en condiciones de resolver los problemas, 

no se encuentran en condiciones reales de lograrlo. Y los responsables 

del sector afectado, y hasta los mismos congresistas que representan a 

la región, no se encuentran en condiciones de evaluar estos procesos de 

cuestionamiento en toda su magnitud, o cuando finalmente lo hacen, 

ya se produjeron resultados que estaba en sus manos y en su voluntad 

evitar, recurriendo a un adecuado manejo del tiempo político.  

El 1 de julio del 2004 se produce un violento desalojo policial. El 

Frente de Defensa convoca a un paro regional para el día siguiente. Una 

emisora local y el principal dirigente del grupo opositor en el magiste-

rio anuncian que como consecuencia de este operativo fallecieron dos 

ocupantes del local municipal. Como veremos más adelante, cuando 

analicemos los repertorios de protesta en los movimientos sociales, la 

combinación entre una información equivocada propalada por los me-

dios de comunicación y el rumor es un factor que activa o que extiende 

la protesta.  

En este caso, miles de manifestantes recorren las calles de Aya-

cucho. Ya no serán únicamente maestros, se les incorporarán moto-

taxistas, integrantes de pandillas juveniles, empleados, profesionales, 

muchos de ellos portando botellas con gasolina tanto para utilizarlas 

en los enfrentamientos como para atacar locales.  

En el trayecto que emprenden los que han optado por exacerbar 

la protesta social, destrozan un hotel propiedad del alcalde de la Mu-

nicipalidad de Ayacucho, las ventanas del Hotel Plaza ―que pertenece 

a la Derrama Magisterial― y parte de las instalaciones del principal 

taller fotográfico de la región, que pertenece a un congresista. Ingresan 

finalmente a la sede del gobierno regional, saquean sus instalaciones  
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―especialmente las del primer piso, donde se encuentra la oficina de 

recaudaciones― y destruyen las computadoras.  

Llama la atención, como destaca Vargas en su artículo, que no se 

trate de una violencia desordenada que no respeta códigos ni criterios. 

Impresiona más bien el aparente contraste entre lo multitudinario de    

la manifestación y la diferente procedencia de quienes participaron en 

ella ―ya trascendía al gremio que inició el proceso―, y al mismo tiem-

po, que sólo se haya atacado objetivos cuidadosamente elegidos, luga-

res que eran sede del poder político o social cuestionado o de quienes 

eran vistos como sus representantes.  

Finalmente, Vargas entiende que este movimiento social sirvió 

para ubicar nuevamente en la escena política a expresiones vinculadas 

a Sendero Luminoso, precisamente en la región en donde surge y que 

fuera la más afectada por la violencia política. En otro plano, permi-  

te la reconstitución de antiguos gremios de estudiantes, como los de 

enseñanza secundaria. El proceso parece tener una instancia de fina-

lización ocho días después del estallido social en Ayacucho, cuando se 

forma una mesa de negociación que establece un acuerdo provisorio 

con la fracción disidente del gremio de maestros, que es una credencial 

que puede hacer valer ante la dirección oficial.  

 

Los cocaleros, ¿un conflicto irresoluble?  

 

Anahí Durand analiza el movimiento social de los cocaleros en el valle 

del río Apurímac en el periodo comprendido entre el año 2001, cuando 

la organización que los agrupa designa una dirigencia más radical, has-

ta abril del 2003, cuando mediante unas negociaciones emprendidas en 

Lima, se llegan a acuerdos provisorios que sólo le dan una instancia de 

tregua a los desacuerdos entre las autoridades del gobierno y la organi-

zación social de la zona. Habrá en esos años dos marchas de sacrificio, la 

primera a Ayacucho y la segunda a Lima, que tratan de forzar negocia-

ciones con el gobierno, en las que daría la impresión que los acuerdos no 

son respetados por la autoridad, dejando al margen la discusión acerca 

de lo justificado de los planteamientos esgrimidos por cada una de las 

partes, lo que nos situaría en un problema distinto al aquí tratado.  

En lo inmediato, al comienzo del periodo estudiado por Durand, los 

campesinos entienden que tienen que cambiar su orientación gremial  
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siendo más activos y mostrándose menos dispuestos a hacer concesio-

nes en la defensa del cultivo de hojas de coca. Existen circunstancias 

que precipitan esta decisión, como cambios en el mercado producidos 

por una más activa intervención del narcotráfico en la zona, en parte 

porque este es desplazado de Colombia por la llegada a ese país de un 

gobierno conservador, y su alianza con la política de Estados Unidos 

de erradicación de cultivos, que albergaba también un componente de 

combate a la violencia política. El cultivo de coca se hace más rentable 

en el Perú, al mismo tiempo que se produce una notoria caída del precio 

de los cultivos alternativos, particularmente de los que en teoría ten-

drían mayor potencial, como el café y el cacao.  

Debe tenerse en cuenta, además, que existen antecedentes no 

muy lejanos en el tiempo en que las autoridades de la zona optaron por 

una actitud permisiva ante este cultivo, en teoría ilegal. En los años de 

enfrentamiento con los grupos subversivos que operaban en el área,  

se formaron los CAD (comités de autodefensa), en los que existía un 

acuerdo entre los comandos militares que operaban en la zona, las ron-

das campesinas y las organizaciones de agricultores. No se trataba úni-

camente de que el costo obligado de este acuerdo era la tolerancia ante 

la producción de hojas de coca. Se llegaba más lejos, pues esos cultivos 

eran parte sustantiva del financiamiento en el combate establecido 

contra los grupos alzados en armas.  

Estaban obrando estos antecedentes que eran expresión de que        

el Estado actuaba, y no necesariamente ejerciendo su autoridad, sola-

mente cuando se encontraba en situaciones límite. Lo que, con cierta 

libertad de lenguaje sugiriendo un orden que no existió, se denomina la 

"colonización" de esta zona de la sierra, tiene que ver principalmente con 

migraciones desordenadas ocurridas sobre todo desde la sierra, alenta-

das por las oportunidades que presentaban determinados cultivos y que 

en ocasiones crecían explosivamente para enfrentarse luego a una rápi-

da decadencia por mercados en extremo fluctuantes, primero el cube o 

barbasco, luego el café, finalmente la coca. Estas oleadas se produjeron 

sin que los gobiernos cumplieran sus mínimas funciones de promoción, 

regulación o coercitivas. Los pobladores dispusieron así de un obligado 

margen de independencia en el que se acostumbraron a actuar.  

En la situación actual, y sin que el estudio ingrese en detalle en el 

análisis de estas políticas ―el centro del análisis son los movimientos  
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sociales que allí ocurren―, tanto Estados Unidos como el gobierno na-

cional plantean a través de una institución (la Comisión Nacional para 

el Desarrollo y Vida sin Drogas - DEVIDA) y en el plano de proyectos 

estratégicos, que a veces son tomados como meramente declarativos, 

la sustitución de cultivos de coca por otros que sean también rentables, 

explorando en teoría diversas alternativas. Ellas no son, por lo general, 

acogidas en la coyuntura actual por los campesinos de la zona. En lo 

inmediato las autoridades proceden a la erradicación de cultivos, sólo 

ocasionalmente negociada. Mientras tanto, la nueva administración 

estadounidense parece inspirar o acompañar estas iniciativas abando-

nando su anterior posición de corresponsabilidad en el cultivo de coca 

entre los países productores y los países consumidores.  

Una de las consecuencias previsibles era la elección de dirigentes 

más radicales en la Federación de Productores del Valle del Río Apu-

rímac y Ene (FEPAVRAE). En enero del 2001, el designado fue Nelson 

Palomino, quien mantenía una decisiva posición de defensa de los cul-

tivos de coca, de rechazo a las distintas medidas sugeridas por DEVIDA 

y de decidido enfrentamiento a las ONG que operaban en la zona y que 

la mencionada entidad subcontrataba, particularmente CARE, quien a 

través de otras instituciones establecía una cadena de eslabonamien-

tos para intervenir en ese territorio.  

El Estado, además de utilizar a DEVIDA, trataba de actuar en el valle 

sobre todo a través de entidades encargadas de políticas sociales (el Progra-

ma Nacional de Asistencia Alimentaria - PRONAA; el Fondo de Coopera-

ción para el Desarrollo Social- FONCODES; el Programa Nacional de Ma-

nejo de Cuencas Hidrográficas y Conservación de Suelos-PRONAMACHS) 

y de protección del medio ambiente y de la agricultura, como el Servicio 

Nacional de Seguridad Alimentaria - SENASA. En toda la región hubo ade-

más autoridades locales electas en los ámbitos provincial y distrital.  

Los alcaldes elegidos se encontraban sometidos a diferentes pre-

siones: la que ejercían los cocaleros, que en la mayoría de los casos eran 

un porcentaje significativo de sus electores; la del gobierno y sus in-

tentos de imponer los lineamientos de la política antidrogas; y la de la 

cooperación internacional. Ante el fuego cruzado establecido, en mu-

chos casos sus posiciones fueron vacilantes; en circunstancias críticas 

de movilización social, por convicción o por necesidad, la mayoría optó 

por plegarse a las movilizaciones de los agricultores.  
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  Entre junio y agosto del 2002, una cada vez más desafiante diri-

gencia de la FEPAVRAE organiza una marcha de sacrificio a la ciudad 

de Ayacucho que consigue imponerse y alterar la vida de la ciudad. Al-

gunos alcaldes promovieron esta movilización que aparentemente se 

financió y organizó con recursos propios. Contaron con la adhesión de 

algunos gremios, mientras que otros se mantuvieron al margen o mar-

caron sus distancias ante el temor de ser acusados de subversivos.  

En el proceso, como veremos que ocurre en muchos movimientos 

sociales en América Latina y en especial en los países andinos en el 

periodo reciente, surge un nuevo tipo de liderazgo, menos atenido a 

principios, inflexible en el momento de negociar y más radical en sus 

expresiones. En este caso en particular, esto se debe probablemente          

a códigos aprendidos de Sendero Luminoso ―a la falta de considera-

ción hacia su interlocutor, percibido como un enemigo―, y a la vez, 

del fujimorismo, en su disposición a negociar al margen de cualquier 

proyecto de largo plazo, evitando o enfrentándose a cualquier forma 

de intermediación política.  

El movimiento social que llega a Ayacucho reclama el fin de la 

erradicación de los cultivos de coca, la compra por parte de ENACO
2
 (la 

entidad del Estado encargada de comercializar ese cultivo) del total de 

la producción de la zona, el retiro de las ONG que operaban por cuenta 

de DEVIDA en el valle, la instalación de servicios de electrificación, la 

construcción de carreteras y la realización de obras de alcantarillado. 

Corresponde observar que de lo pedido, sólo las tres primeras deman-

das aludían centralmente al tema de la coca. Las demás obedecían a ne-

cesidades centrales de la zona pero también probablemente al objetivo 

de ampliar el espectro de sus aliados.  

En el acta del 8 de agosto en que se procura ponerle fin al cuestio-

namiento, intervienen DEVIDA, FEPAVRAE, ENACO y alcaldes distrita-

les. Se acuerda que el gobierno revisará la legislación que orienta su 

política, que ENACO formulará una iniciativa de compra de los cultivos 

de coca, que se establecerá un plan estratégico concertado de progresi-

va erradicación de cultivos y que una comisión multisectorial evaluará 

la gestión de las ONG que operan en la zona del conflicto.  

 

_____________ 

2.  Empresa Nacional de la Coca S.A.  
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Visto en perspectiva, dados los lineamientos que había decidido 

llevar adelante, no parecía que al gobierno le interesara respetar los 

acuerdos sino buscar una salida a una coyuntura crítica. Por el lado          

de la organización de agricultores cocaleros, pareciera que se buscaba 

restablecer las fuerzas puestas en tensión para nuevamente reiniciar  

las protestas.  

La movilización emprendida, otra vez bajo la modalidad de mar-

cha de sacrificio, se dirigió a Lima a comienzos del 2003, cuando se 

llevaba a cabo el congreso de la CONPACCP (Confederación Nacional 

de las Cuencas Cocaleras del Perú). Por ese periodo es detenido y luego 

procesado el principal dirigente del gremio, Nelson Palomino, acusado 

de secuestro agravado. La entidad que pretendía agrupar al conjunto  

de los cocaleros se divide por las deserciones de Cusco, interesado en 

seguir con sus negociaciones tradicionales con el Estado, y en el otro 

extremo del valle del Monzón, que planteaba una posición más radical 

que la del conjunto, imponiendo incluso trabas para el ingreso de auto-

ridades a la zona, trasgrediendo la vigencia de principios de legalidad 

formal.  

El 2 de abril de12004 se establece el decreto supremo 044 en el que 

se determina que el gobierno estudiará la demanda efectiva de hojas de 

coca, la actualización de los padrones de ENACO para facilitar el ingre-

so de nuevos agricultores y la erradicación gradual y concertada de las 

plantaciones ilegales.  

Se trata otra vez de una nueva tregua, más que de soluciones de-

finitivas al conflicto. Una dirigencia más inexperta en el valle del río 

Apurímac acepta la intervención de asesores que no pertenecen a la fe-

deración, como Eduardo Noriega y Feliciano Abarca, mientras DEVIDA 

acepta la salida de CARE y deriva a una empresa privada la política en la 

zona, procurando trabajar más de cerca con los alcaldes del lugar.  

Estamos en este caso ante un movimiento social que parte de los 

agricultores, que se enfrenta a políticas de autoridades que con frecuen-

cia cambian de posición y en el que intervienen redes delictivas que 

inciden en el juego establecido, varias ONG y gobiernos extranjeros, 

particularmente Estados Unidos, en ocasiones estableciendo directa-

mente su posición o incidiendo indirectamente en una de las partes      

del conflicto. Es un movimiento social sensible tanto a la calidad de 

sus dirigencias como a lo que ocurre en el mercado internacional, y no   
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es de extrañar que siga produciendo en el futuro expresiones radicales 

de protesta.  

 

Una expresión radical de los nuevos movimientos sociales:  
los conflictos suscitados por las explotaciones mineras  
 

Hace poco más de dos décadas, las impugnaciones y negociaciones en la 

minería eran uno de los ejes principales de la actividad sindical en los 

países andinos, influyendo en el caso de Bolivia en el impulso de una 

revolución política y social, y en el Perú constituyendo el sector minero 

uno de los gremios obreros más decisivos e influyentes que se juntaba en 

la CGTP o Confederación General de Trabajadores del Perú. En algunas 

zonas, la conflictividad social sigue siendo tan radical en sus manifes-

taciones, pero sí son distintos los grupos que se sienten los principales 

perjudicados por la actividad minera y que expresan su protesta.  

Las nuevas modalidades de explotación, después de un periodo re-

lativamente prolongado en que perdieron su importancia estratégica  

en la economía nacional, recurren a la sub contratación de otras empre-

sas y a la tercerización de sus servicios. El trato con los sindicatos en 

este proceso pierde importancia; las responsabilidades se comparten        

o se diluyen entre diversos contratistas. En otro plano, pese a las polí-

ticas de privatizaciones emprendidas sobre todo a partir de la década 

del noventa con una fuerte intervención del capital extranjero, y cues-

tionando en parte el discurso hegemónico de las élites, se entiende que 

la minería debe contribuir directa o indirectamente al desarrollo de las 

zonas en que actúa y no sólo a través de la recaudación impositiva, cuyos 

alcances constituyen también un tema de discusión política y social.  

Asociado a lo expuesto anteriormente, no parecen haberse desa-

rrollado con la suficiente claridad los parámetros que organizarían       

una discusión sobre la responsabilidad social de estas empresas, sus 

perspectivas y límites. Corresponde agregar que en el marco de una 

discusión internacional, pero no sólo de ella dado que se ha hecho sen-

tir también en el país, la sociedad se ha vuelto mucho más sensible a 

los efectos ambientales que puede suscitar la actividad minera. Existen 

al respecto opiniones encontradas en las que las consultorías técnicas 

que procuran solucionar la cuestión son también ellas misma arena          

de  debate, en  ocasiones  utilizando  las partes en  conflicto un  mismo 
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informe para sostener posiciones enfrentadas entre sí, acudiendo a 

interpretaciones que lucen entonces sesgadas. Finalmente, como en 

otras etapas de la historia económica del país, la actividad minera es 

una parte sustantiva de las exportaciones que realiza el Perú, y explica 

en buena medida el crecimiento de la economía, con las consiguientes 

expectativas de que puede contribuir directamente, sin mediaciones de 

un Estado debilitado, al desarrollo regional.  

El trabajo de Carlos Meléndez analiza pormenorizadamente el 

conflicto suscitado por el intento de la empresa minera Yanacocha, que 

explota oro en la región de Cajamarca, de explorar el cerro Quilish, 

cercano a la ciudad capital de esa región y que la mayoría de los ha-

bitantes de la ciudad considera su fuente de agua. "Colchón acuífero" 

es el término generalmente utilizado en las discusiones sobre el tema. 

Esta decisión de la empresa producirá, como analiza el autor, una gene-

ralizada movilización social en la ciudad y en las comunidades rurales 

aledañas.  

Esta movilización no aparece sin embargo como una manifesta-

ción espontánea, inesperada, sin antecedentes previos, si bien impre-

siona por lo masivo, porque incluso parece desbordar los alineamientos 

previos y por la múltiple procedencia de los actores involucrados. Otra 

vez, como en los casos ya estudiados de Ayacucho, de Asillo y de los 

cocaleros, se produce un "efecto en cascada" mediante el cual se parte 

de un reducido grupo inicial y en pocos días, a veces en horas, se van 

obteniendo nuevas adhesiones hasta convertirse el acto en una protesta 

multitudinaria.  

Cabe reconocer que Cajamarca ha tenido desde muchos años atrás 

un pasivo ambiental provocado en parte por las explotaciones mineras 

artesanales. La imagen promocionada por Yanacocha según la cual en 

este caso se realizaría una labor sin estos efectos negativos y el des-

ajuste con lo que opina la mayoría de la población, explican en parte las 

expresiones de impugnación radical asumidas.  

En todo caso, hay situaciones previas que se encuentran en el 

trasfondo de las críticas. Los denuncios mineros habilitaron legal-

mente para que se realizara un conjunto de expropiaciones en las que 

los campesinos ―sobre todo aquellos que no se encontraban en zo-           

nas de altura que eran poco rentables― sentían que no se les había 

pagado  el  precio adecuado.  Esta percepción se hace más crítica aún,  
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cuando probablemente las propias empresas operadoras (Newmont y 

Buenaventura) estimaron primero que se encontraban ante una ex-

plotación de algunos pocos años y percibieron luego que podría durar 

varias décadas. Entre otras consecuencias, esto supone buscar nuevas 

definiciones para el establecimiento de relaciones con los propietarios 

de los terrenos del entorno, el conjunto de organizaciones sociales de 

la región, las autoridades municipales y regionales y el Ministerio de 

Energía y Minas.  

En el nuevo contexto se van suscitando un conjunto de precedentes 

negativos que provocan desde la desconfianza hasta el enfrentamiento 

directo. La idea de que se cuidaba al extremo el medio ambiente se des-

barata, por lo menos según algunos críticos, cuando un camión derra-

ma mercurio líquido en el distrito de Choropampa en junio del 2000. 

Se trataba de una severa imprudencia de una empresa subcontratista, 

pero la empresa minera comete su primer error de estrategia ―y tam-

bién de desconsideración hacia las comunidades rurales―, eximién-

dose de responsabilidades al principio, como si se tratara de un hecho 

que escapaba a su control. Ello resulta contradictorio con el carácter de 

avanzada tecnológica que se le atribuía a la tarea emprendida.  

El problema ambiental, que ya tenía precedentes en los primeros 

estudios sobre la calidad del agua ―acaso controvertibles pero in-

fluyentes―, se sitúa rápidamente en el primer plano. Y como conse-

cuencia de la conjunción de orientaciones de algunos organismos de 

cooperación internacional y de los reclamos locales, surgen los pri-

meros grupos ecologistas que tendrán una marcada influencia en los 

acontecimientos posteriores y que ganan en la imprudencia aludida, su 

primera y acaso inesperada credencial de legitimidad.  

El episodio del derrame de mercurio no tiene una solución sa-

tisfactoria. La empresa minera reacciona tardíamente, y de rechazar 

inicialmente cualquier responsabilidad pasa a definir un improvisado 

plan de obras de proyección social en la zona afectada, destacando en-

tre otras iniciativas los planes de cobertura en salud y la construcción 

de losas deportivas.  

En parte por la desconfianza suscitada por este episodio, en par-          

te porque se iban gestando un conjunto de reivindicaciones por una 

actividad como la minera, que altera los patrones de desarrollo de la 

región, suscita expectativas y motiva sospechas, van surgiendo nuevas  



 

Introducción   25 

  

y helicópteros, dejando atrás decenas de heridos y detenidos. Al día 

siguiente, en protesta por esta represión, un grupo de estudiantes uni-

versitarios y de institutos pedagógicos cierra las compuertas de la re-

presa El Rosario y deja sin agua a la ciudad de Cajamarca. De la manera 

como se evalúan los acontecimientos, esta medida perjudica a la mina 

y no a quienes la tomaron. Es como si se la hubiera interpretado, no 

como un acto de fuerza de efectos inmediatos, sino dando cuenta de la 

situación límite e irreversible a la que se podría llegar en el futuro de 

seguir con una determinada orientación.  

Un sacerdote vinculado a una organización ambientalista ejerce de 

mediador, un papel que se le atribuye a las iglesias también en conflic-

tos municipales y que denota la falta de legitimidad de las autoridades 

nacionales y locales en tareas de arbitraje o de resolución legal de con-

flictos que debieran serle inherentes. Se crea una comisión de alto nivel 

con representantes del Ministerio de Energía y Minas, funcionarios de 

la minera, autoridades municipales y ocho dirigentes de comunidades 

que administran los canales de regadío. La resolución que autorizaba la 

exploración en el cerro Quilish se deroga, lo que no altera la dinámica 

que se había desencadenado y que lleva a formar un comité cívico de 

amplia convocatoria que termina el 15 de setiembre en un paro regio-

nal en el que intervienen trece provincias y alrededor de cuarenta mil 

personas ―desde campesinos hasta colegios profesionales―, con un 

nivel de compromiso antes no asumido por las autoridades locales.  

En todo caso, como muestra con detenimiento el estudio de Me-

léndez, las distintas instancias de concertación creadas fracasan en lo 

que debiera ser su primera tarea: prevenir los conflictos. El Ministerio 

de Energía y Minas, por su parte, desiste con frecuencia de intervenir 

cuando se desatan coyunturas críticas, al margen de que sea razona-         

ble o no su cerrada defensa de la actividad minera. Por otro lado, las 

autoridades regionales y municipales no poseen un esquema claro, al 

punto que sus decisiones no apuntan a una dirección definida, lo que 

explica que la población irrumpa en movimientos de protesta. Tenien-

do en cuenta este conjunto de circunstancias, resultan previsibles las 

protestas, y sin embargo, las élites limeñas las interpretan como mani-

festaciones sorpresivas.  

Este conflicto muestra un abigarrado conjunto de actores cuyos in-

tereses no son siempre fáciles de conciliar, como cuando sus objetivos  
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protestas e impugnaciones. Los ronderos de Bambamarca se moviliza-

rán así, denunciando la desaparición de truchas en los ríos de su pro-

vincia, atribuyéndola a los efectos de la explotación minera. Se abre, 

quizás inadvertidamente, una compleja discusión sobre las razones  

que justificarían esta demanda. Las truchas son extremadamente sen-

sibles al cambio de temperatura de las aguas. Ello puede producirse 

por cambios climáticos, por algún agroquímico, y por supuesto, por las 

remociones de tierra provocadas por la mina. Esta indeterminación 

justifica tanto las rápidas movilizaciones como las frágiles excusas, sin 

que una y otra parte puedan esgrimir un argumento plenamente justi-

ficado. Este no es un caso especial. Se encuentra inscrito en la dinámica 

de los nuevos movimientos sociales en el ámbito internacional y, como 

veremos, en el de la región andina.  

En setiembre del 2001 ocurrirá otro acontecimiento que suscita 

sentimientos parecidos. Un grupo de vecinos de Cajamarca y de orga-

nizaciones sociales asegura que, junto con el agua, sale mercurio de 

algunas cañerías de la ciudad, un hecho que una vez más se atribuye a 

la actividad minera. Mientras que algunos profesionales señalan que 

desde un punto de vista científico eso no puede ocurrir, otros opinan 

que bajo determinadas condiciones es posible que suceda. Al margen 

de esta discusión, Yanacocha es vista con creciente desconfianza por la 

sociedad regional.  

La empresa minera obtiene la autorización del Ministerio de Ener-

gía y Minas para explorar el cerro Quilish en el 2004. La mayoría de los 

vecinos de la cercana ciudad de Cajamarca considera que el río Grande, 

que recorre una parte contigua al mencionado cerro, es su principal 

fuente de agua y que el cerro mismo es un indispensable "colchón acuí-

fero". Esta opinión parece avalada en una ordenanza municipal del año 

2000 que declara al mencionado cerro un área protegida.  

Al margen de si estos argumentos son válidos o no, es evidente 

tanto que el sector minero había tomado partido por Yanacocha como 

que hubo una falta de criterio de oportunidad al decidir realizar las 

tareas exploratorias. Resulta por lo menos un despropósito haber deci-

dido explorar el cerro Quilish cuando el territorio sufría una pronun-

ciada sequía.  

Los campesinos comuneros ocupan el cerro y son desalojados el  

2  de  setiembre del  2004 por policías que llegan al lugar en camiones  
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trascienden el ámbito local. Los comuneros se preocupan por las con-

secuencias de la minería en sus actividades cotidianas y a la vez en-

cuentran oportunidades en este nuevo escenario, lo que los lleva a 

movilizarse. Las empresas mineras, que por lo general se organizan en 

compartimentos, comienzan pensando que su contribución principal         

al país son las divisas y los impuestos que aportan, delegan al Estado y 

a los municipios las tareas del desarrollo ―lo que parece racional polí-

tica y jurídicamente― y luego pasan a comprender que esta responsa-

bilidad mínima que se han autoatribuido no parece bastar.  

Los gobiernos locales valoran la actividad extractiva tanto como 

las demandas de la población y no consiguen definir una orientación 

que legitime su autoridad en este juego de intereses diversos. Las em-

presas trasnacionales deben rendir cuenta a sus inversionistas. Las 

organizaciones ambientalistas, por lo general con convicciones arrai-

gadas, deben persuadir acerca de lo que están haciendo a las agencias 

de cooperación que las apoyan. El sector minero entiende que debe 

principalmente garantizar la inversión privada, y no admite matices 

que quizás no alterarían esta orientación central. La población urbana 

ve afectada su vida cotidiana por las actividades mineras, a la vez que 

considera con detenimiento las perspectivas de desarrollo para su re-

gión, y el resultado son más interrogantes que respuestas. Buena parte 

del arte de la política es agregar intereses y simplificar las opciones. No 

parece ser éste el caso. 

  

El Estado y su falta de autoridad  

 

En el conjunto de conflictos descritos, hemos indicado cómo existen 

actores diversos tratando de hacer valer sus intereses. Sin embargo, 

casi en ningún caso puede comprobarse que algunos de ellos pudieran 

prevalecer o que hubiera una instancia de negociación definida en tér-

minos más o menos precisos que permitiera ordenar ya no sólo nuestro 

análisis sino la propia lógica de los protagonistas.  

Se ha encontrado en cuestionamiento la idea del Estado ordenan-

do a la sociedad, cumpliendo sus funciones regulatorias, coercitivas           

o de arbitraje. Se ha señalado con frecuencia la falta de capacidad de 

penetración del Estado en el territorio nacional. Quizás más que no in-

tervenir, el problema es la falta de calidad de su presencia: autoridades  
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locales que no son interlocutoras reconocidas; fiscales que actúan in-

tempestivamente; organismos de control que arrastran una pesada 

inercia burocrática que les impide actuar con celeridad y eficacia ―lo 

que contribuye a que los conflictos se agraven―; y finalmente, sectores 

del Estado que toman posición a favor de una las partes enfrentadas 

―ocurre como vimos claramente en la minería, pero no sólo en este 

sector―, sin entender el contexto en donde están surgiendo los movi-

mientos sociales o desautorizando apresuradamente sus reclamos.  

Por último, falla, como señala O'Donnell, instituciones estatales 

vinculadas a una rendición de cuentas horizontal "que actúan para pre-

venir, indemnizar o sancionar acciones o inacciones presumiblemente 

ilegales de otras instituciones o funcionarios estatales" (PNUD 2004). 

En el orden de cosas presentado, la reforma en estas instituciones es 

necesaria pero con frecuencia también es un salto adelante que esqui-

va demasiado fácilmente las vicisitudes del presente. Los problemas se 

van dejando para el futuro, a la vez que se sabe que no existe la voluntad 

política necesaria para iniciar un cambio. Quizás con mayor modestia 

debiera reclamarse que aquello que ya existe, funcione adecuadamen-

te. No ha ocurrido, por cierto, en ninguno de los casos estudiados en 

este libro.  

 

Partidos y élites  

 

Salvo en el movimiento social estudiado en Ayacucho, no han actuado 

visiblemente organizaciones políticas nacionales. Y aun en el caso men-

cionado, que parece ser una excepción, se trata de fracciones de partidos 

cuyos enfrentamientos ―radicales en sus expresiones, a veces exacer-

badamente ideológicos en sus planteamientos― no consiguen traspa-

sar los límites de la discusión que se plantea solamente en una región.  

El Partido Nacionalista, por ejemplo, al margen de lo que pueda 

ocurrir con él en los años venideros ―un tema que escapa a los fines 

de este trabajo―, alcanzó una inesperada vigencia política, no porque 

fuera capaz o porque se planteara siquiera articular intereses, sino por-

que expresa un difuso pero a la vez afirmado sentimiento de malestar 

con respecto al funcionamiento del sistema.  

Y ante la falta de proyectos articuladores, es probable que en algu-

nas zonas, precisamente las más conflictivas, se difuminen los límites  
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entre partido y movimiento, los planos se confundan o no logren con-

fluir en otros, y ocurra algo que no se parece en nada a la laboriosa 

construcción institucional que se tiende a atribuir a las organizaciones 

políticas tradicionales. No se trata entonces ―como se dice habitual-

mente― de que los movimientos sociales no se canalicen por cauces 

institucionales. Queda pendiente responder a la pregunta previa: de  

qué cauces estamos hablando.  

Y en este proceso, no parecen existir élites con capacidad de con-

vocatoria o de formar opinión en lo político o en lo social, aun cuando 

algunas mantengan su influencia en el plano económico. Esta situa-

ción hace que los análisis políticos y sociales sean con frecuencia juicios 

improvisados. En Lima no se sabe lo que ocurre en las regiones, en el 

norte del país, lo que sucede en el sur, y así, nadie puede asumir una 

representación que no tiene. Y hasta el propio espacio mediático, al que 

se le suele atribuir una importancia decisiva, no logra formar una sus-

tantiva corriente de opinión.  

 

Un nuevo estilo de movimientos sociales  
 

Como veremos más adelante, existe un marcado contraste entre la nu-

merosa literatura que existe sobre los movimientos sociales en América 

Latina y lo relativamente poco que se ha profundizado en las diferen-

tes versiones teóricas del concepto. Quizá estas deficiencias no sean 

sólo propias de la región. Llama la atención cómo numerosos autores 

de diversa procedencia enfocan el tema desde una perspectiva en cierto 

modo encerrada en sus propios conceptos, sin que haya un diálogo con 

otras corrientes de interpretación de la materia, poco dispuestos a ana-

lizar las conexiones con el sistema político y en algunos casos también 

con la historia, sobre la que hacen a menudo gruesos trazos, abarcando 

prolongados periodos.  

De lo expuesto, surgen características comunes en los movimien-

tos sociales examinados y que nos parece han sido señaladas con 

corrección en estudios que todavía son relativamente marginales res-

pecto  de  la corriente principal de  interpretación  (Zibechi 2003).
3
  En 

 

_____________  

3.  Coincidimos con este autor acerca de las características de estos nuevos movi-

mientos sociales, pero no cuando afirma que ellos expresan nuevos lazos sociales  
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primer lugar, impresiona en todos los casos examinados la territoria-

lización de las manifestaciones. Ellas se circunscriben a determinadas 

zonas y no necesariamente buscan proyectarse a otros territorios, sino 

dirigirse directamente al Estado central, cuestionando con frecuencia 

su autoridad y legitimidad.  

Estos movimientos tienden a enraizarse en determinados lugares 

alejados de los lugares centrales en donde se acostumbraba ejercer la 

política tradicional. Pocas veces surgen en las grandes ciudades o en 

espacios donde hay una producción rural intensiva. Hemos visto que 

los cuatro espacios considerados fueron comunidades campesinas que 

sólo después llevaron a una movilización generalizada, como en el caso 

de la minería; valles de difícil acceso como los cocaleros; ciudades como 

Ayacucho donde faltan élites de poder, que se reducen a una pocas 

familias descendientes de notables, representantes de ONG o de pro-

yectos especiales (Diez 2002); y distritos formados por comunidades y 

vecinos en Azángaro, Puno, con autoridades de escaso predicamento.  

Alberto Olvera, un autor que por general tiende a enfatizar las pre-

suntas potencialidades de la sociedad civil en América Latina, advierte 

que los conflictos y la resistencia se han trasladado cada vez más a los 

espacios locales y que existen de modo cada vez más acentuado caren-

cias ―si no severos límites― en la capacidad de articular las diferen-

tes demandas (Olvera 2002). Procesos similares a los del Perú están 

ocurriendo en América Latina, y en particular en los países andinos 

como Ecuador y Bolivia con sus respectivos movimientos indígenas, 

aunque también en Brasil, con los movimientos de los Sin Tierra.  

Como señala Porto Gonçalves, nos encontramos ante una falta de 

capacidad de integración del estado-nación, una de cuyas respuestas  

es la de "delimitar un territorio". Así, entre otros ejemplos, "los de-

sempleados reinventan las luchas sociales bloqueando calles y de esta 

manera retomando su lugar en el espacio general en la producción de 

la sociedad, ellos que fueron descolocados (desplazados) de los lugares 

fijos de producción (fábricas, oficinas, haciendas). En fin, los distintos 

movimientos sociales resignifican el espacio y de este modo con nuevos  

 

_____________ 

que recrean espacios propios, autónomos y alternativos, al margen del Estado.  

Esta es al mismo tiempo una propuesta radical y despolitizadora.  
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signos delimitan la tierra, hacen una nueva geografía, reinventando la 

sociedad. La geografía, de este modo, de sustantivo se transforma en 

verbo, acto de marcar la tierra" (Porto Gonçalves 2004).  

Cambia también en su naturaleza el discurso sobre la inclusión so-

cial. En parte, porque no se trata de problemas que las élites ―conscien-

tes del problema― resuelvan, como ha ocurrido en otras situaciones. 

En parte también, porque los que antes se sentían marginados se en-

cuentran ante lo que consideran una oportunidad para hacer valer sus 

derechos. En buena parte de los casos aquí examinados, son ellos los que 

se constituyen en actores influyentes y hasta decisivos. Los valores que 

defienden y sus aspiraciones y demandas se expresan sin que influyan 

actores externos tan significativamente como en episodios anteriores.  

Planteadas así las cosas, hemos visto que en los casos que se ana-

lizarán en este libro, a la vez que los protagonistas reclaman la inter-

vención del Estado, toman distancia de él. En pocas ocasiones estos 

acontecimientos terminan en casos de cooptación o clientelismo, como 

ocurriera en otras etapas de América Latina. Es cierto que entran en 

juego un conjunto de actores ―algunos de ellos internacionales― que 

tratan de hacer valer su opinión, pero existe, como se ha visto, una 

manifiesta preocupación de parte de los principales involucrados por 

mantener su autonomía.  

Los partidos nacionales no tienen influencia o cumplen un papel 

tangencial. Quizás resulta exagerado señalar, como han hecho algunos 

autores, que estos movimientos tienden a la autorrepresentación. Lo 

que es cierto es que su relación con las organizaciones políticas tradi-

cionales es de desconfianza y que las dirigencias de estas organizacio-

nes encuentran dificultades para cumplir tareas de mediación cuando 

una comunidad protesta. En algunas circunstancias, esto lleva a cons-

tituir nuevos alineamientos políticos, como ha ocurrido en Bolivia o 

Ecuador, o a que de modo indirecto se establezcan relaciones con nue-

vos partidos, tal como ha sucedido en el Perú recientemente.  

Estos movimientos sociales se caracterizan también por un mayor 

protagonismo de las mujeres en cargos de dirigentes. Ellas manejan 

con soltura un discurso que pasa de las negociaciones cuidadosas a las 

confrontaciones abiertas. Han hecho suyos los códigos de la violencia 

social y del autoritarismo político. Estas nuevas posiciones alcanzadas 

especialmente por aquellas que asumen  representaciones  indígenas  y 
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las líderes cocaleras no parecen poder explicarse sino de manera muy 

parcial por los cambios culturales que ha procurado introducir el femi-

nismo. Las trayectorias de estas nuevas lideresas están en cambio mar-

cadas por la migración, por haber vivido en centros urbanos una parte 

de su vida y haber alcanzado mayores niveles de escolarización. Influye 

también que, a diferencia de las reivindicaciones tradicionales de los 

gremios sindicales, existe una más estrecha relación entre economía 

familiar e ingresos. Lo hemos visto en el caso de las comunidades afec-

tadas por la minería y en el movimiento de los cocaleros.  

Las demandas, además, no se centran en los sueldos, sino en necesi-

dades básicas de un territorio, como agua y otros servicios, y en las rentas 

derivadas de los hidrocarburos, entre otros recursos. Si bien se apoyan 

en parte en lo redistributivo, estas demandas aluden a legados étnicos y 

culturales que fundamentan los derechos que la población reclama.  

El afianzamiento territorial al que hemos hecho referencia, otorga, 

es cierto, capacidades de innovación y resistencia en una zona, pero di-

ficulta establecer redes más amplias. Se ha podido apreciar este hecho 

en las protestas locales poco articuladas entre sí, en las dificultades de 

unificación del movimiento de los cocaleros, en la debilidad de organiza-

ción de la CONACAMI (Confederación Nacional de Comunidades del Perú 

Afectadas por la Minería), que pretende juntar al conjunto de los afec-

tados por esa actividad, y en las fracciones de gremios nacionales, como 

el de los maestros. El control de una determinada zona promueve lide-

razgos probablemente cuidadosos en preservar sus competencias en los 

sitios donde actúan, y distantes ―de manera deliberada o no― de otros 

liderazgos que acaso persiguen los mismos objetivos en otros lugares.  

Probablemente ello incida en trabar la renovación del sistema polí-

tico. Mientras entran en decadencia los partidos nacionales históricos, 

existen dificultades para constituir nuevas organizaciones políticas   

con perspectivas de durar en el tiempo.  

 

Los gremios  

 

Los sindicatos forman parte de lo que se había dado en llamar "mo-

vimientos sociales tradicionales". No nos extenderemos en el tema 

porque escapa a los propósitos de esta introducción. Sólo diremos que 

muchas  de  sus  rutinas centradas en  la defensa de un  trabajo estable  
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han perdido vigencia, como consecuencia de los cambios económicos 

y de una legislación que les quita espacio para sus protestas y sus ne-

gociaciones. Como contrapartida, están surgiendo nuevas formas de 

asociarse dispersas en el espacio, pero en las que la procedencia de 

clase trata de articularse con la demanda étnica en un discurso que     

no queda solamente en la denuncia de una creciente exclusión social 

que ha afectado a obreros, campesinos, empleados. Al asociarse los dos 

elementos señalados de discriminación ―la procedencia de clase y lo 

étnico―, pueden hacerse más radicales los planteamientos contesta-

tarios y, como también veremos, el repertorio de las protestas. Ya no 

se trata únicamente de la huelga seguida de negociaciones sino de blo-

queos de caminos y de movilizaciones en las ciudades. En la mayoría de 

los países de América Latina la política ha retornado a las calles como 

uno de los escenarios privilegiados.  

 

La vigencia de los llamados nuevos movimientos sociales  

 

Este escenario, por cierto de confrontación, supone nuevos estilos de 

hacer política. Bajo ese mismo concepto se hablaba de los movimientos 

que surgieron desde 1970 y que defendían un territorio físico ―como 

el cuerpo y la identidad sexual―, un espacio ―como el entorno físico, 

la vecindad y la ciudad―, los derechos humanos y el medio ambiente. 

Estos temas estaban en parte olvidados por los partidos, los gremios y 

el Estado en Europa occidental, en la medida en que la agenda política 

tenía que ver fundamentalmente con pactos asociados a la productivi-

dad y la redistribución del excedente. Se habían dejado de lado aquellos 

aspectos que tenían que ver con la vida cotidiana o que cuestionaban 

las rígidas separaciones entre lo público y lo privado.  

Los movimientos en mención tendían a establecer débiles jerar-

quías entre sus miembros, tomando distancia de los tradicionales 

criterios de autoridad. Sus compromisos eran universales. Buscaban 

traspasar fronteras y su apoyo fundamental lo constituían las nuevas 

clases medias y los jóvenes profesionales.  

En América Latina se recurrió en parte a la lógica de estos mo-

vimientos, en la medida que las dictaduras militares cerraban otros 

espacios para el ejercicio de la práctica política. Estas reivindicaciones 

que en buena parte ocupaban el espacio de  la cultura podían ser  más  
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toleradas por los regímenes autoritarios y procuraban influir en la bús-

queda de cambios democráticos.  

Estamos, como se ha expuesto, en una etapa diferente. La recu-

peración política de lo étnico se plantea de modo más acentuado en 

términos de poder. La defensa del medio ambiente moviliza directa-

mente a las comunidades afectadas, de una manera más radical que   

los ciudadanos bien intencionados que se preocupan por el tema. Los 

intereses ahora resultan mucho más marcados, a cambio de ser más 

centrados en un espacio y menos universales en sus pretensiones. Ha 

cambiado además la base social que les prestaba su apoyo. Ahora son 

grupos populares postergados y no personas en situaciones relativa-

mente privilegiadas. Y el feminismo ha pasado a ser una tarea cada vez 

más especializada a cargo de determinadas élites que circulan en ámbi-

tos internacionales, mientras que un nuevo grupo de lideresas realiza 

planteamientos radicales en los que la reivindicación de género ya no 

es lo más importante.  

 

Los marcos teóricos para analizar los movimientos sociales  

 

Corresponde ahora analizar los casos estudiados de acuerdo a las teo-

rías que existen sobre su lógica de actuación y las razones por las que 

suceden. En general, salvo los puntos de partida que a nuestro criterio 

son aproximaciones preliminares y superficiales (que indicaremos), las 

distintas interpretaciones de estos procesos, si bien no coinciden, son 

valiosas.  

Los movimientos sociales que han irrumpido en el Perú en los 

últimos años parecen, en la mayoría de los casos, haber tomado por 

sorpresa al gobierno, a la clase política y a buena parte de quienes inter-

pretan lo que está ocurriendo en la sociedad. Surgen entonces lecturas 

no siempre bien fundamentadas. En muchas de ellas, quizás las menos 

informadas pero a la vez las más influyentes, estas nuevas expresio- 

nes se explican como una suerte de atavismo o reflejo condicionado. 

Siguiendo, acaso sin darse cuenta, viejas lecturas sobre las expresio-

nes de protesta, señalan la irracionalidad de estas expresiones o por    

lo menos su falta de cálculo o sus propósitos espurios. Este tipo de 

consideraciones sustituye el esfuerzo de comprender por la calificación 

moral, y el poder de movilización de un grupo se atribuye a unos hasta  
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entonces inadvertidos dirigentes que logran convencer y exacerbar los 

ánimos de una multitud poco informada y a la vez violenta.  

Muchos de los críticos de estas nuevas expresiones de impugnación 

podrían compartir la reflexión de Le Bon acerca de que el advenimiento 

de las clases populares supone manifestaciones tumultuosas produc-  

to de sentimientos primarios, en las que las personas inmersas en la 

multitud suspenden su individualidad, arrastradas por la imitación o        

el contagio, y cuestionan a las élites existentes, sólo para finalmente 

ceder ante un nuevo líder. Estos mismos críticos podrían sino seguir, 

con un poco más de rigor, un razonamiento que tuviera vigencia hace 

cuatro décadas: en sociedades fragmentadas ―como al fin de cuentas 

parece ser la peruana―, la falta de vínculos que consigan extenderse       

a un espectro relativamente amplio de personas o grupos, facilita la 

manipulación política y la búsqueda de certidumbre y llevan a confiar y 

delegar en un liderazgo que hasta entonces no contaba con una consis-

tente trayectoria pública (Kornahuser 1969).
4
  

Esta interpretación deja de lado los motivos por los que se forman 

los distintos grupos y las razones invocadas para sustentar sus deman-

das, que parecen diluidas, sin niveles mínimos de concreción.  

Finalmente, muchos autores han adoptado, a veces sin saberlo, los 

rudimentos de una interpretación social de estos movimientos basada 

en la privación relativa. Esta privación puede deberse a expectativas 

que no se cumplen y cuyo desenlace es la frustración
5
 (Gurr 1971), a 

situaciones de movilidad social descendente o a casos de incongruen-

cia de estatus en los que los ingresos, el prestigio y el poder no se co-

rresponden. Esta teoría, sin embargo, no explica cómo se pasa de una 

situación de pérdida o frustración a otra de movilización. Se limita       

a establecer una relación de causa-efecto. No obstante, este tránsito 

requiere de redes de solidaridad, recursos, organización, identidades, 

oportunidades, todos elementos que exigen análisis. Algunas de estas 

explicaciones generales parten de un supuesto sentido común más que  

 

_____________ 

4. Cabe señalar, sin embargo, que Eugenio Tirón ―un reconocido sociólogo chile-

no― interpretaba en estos términos lo que ocurría en la sociedad peruana en la 

década del noventa.  

5.  Algunas de las primeras interpretaciones sobre la vigencia de Sendero Luminoso 

entre jóvenes universitarios recurrían a esta explicación. 
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de una elaboración previa. Suelen provenir de autoridades o empresa-

rios que se han visto afectados por los movimientos. Sin importar si 

sus demandas son legítimas o no, parece haber un intento de quitarle 

competencia racional al eventual adversario, lo que en nuestra socie-

dad no es sólo una expresión de intolerancia sino también con frecuen-

cia de racismo.  

Algunas corrientes de pensamiento también de larga data, pero 

que siguen vigentes, señalan que los conflictos no son incompatibles 

con el orden social (y hasta resultan un reflejo de su vigencia). Se trata 

entonces de institucionalizar los conflictos, situarlos en una agenda, 

darles un marco político para tratarlos, como veremos más adelante.  

Las distintas teorías vigentes sobre los movimientos sociales que 

desarrollaremos ―la de la movilización de recursos, la de la estructura 

de oportunidades políticas y las que otorgan importancia predominan-

te a la formación de identidades personales o de grupo en esos proce-

sos―, coinciden todas ellas en entender la inconveniencia de hablar de 

patologías cuando estudiamos estas expresiones. No se trata de enten-

der los movimientos sociales como signos inevitablemente desestabi-

lizadores. Se trata de entenderlos como nuevas formas de comprender 

las instituciones y normas, que a su vez promueven nuevas formas de 

vida ―como ocurre con los ecologistas o con los que reivindican           

el género, la preferencia sexual o los derechos humamos― o buscan 

un cambio en las relaciones establecidas ―como ocurre con los casos 

de los que se ocupa este libro, que como hemos estado viendo, tienen 

características propias, diferentes a las mencionadas antes y parecidas 

en muchas de sus características a lo que ocurre en la mayoría de los 

países andinos en la actualidad.  

Por otro lado, las diferentes teorías que analizan los movimientos 

sociales parecen coincidir al definirlos, en que hay en ellos una estrate-

gia y que, por lo tanto, son algo más que un simple tumulto y desborde. 

Basta tomar en cuenta las definiciones de los tres autores probable-

mente más reconocidos en este tema, Charles Tilly, Alain Touraine y 

Alberto Melucci.  

Para Tilly, los movimientos sociales son una acción colectiva dis-

continua en el tiempo en la que la gente se reúne no sólo para defender 

sus propios intereses sino de una forma que afecta directa, visible y 

significativamente el  orden establecido.  Ello supone en algunos casos  



 

36   Romeo Grompone  

 

un desafío prolongado y organizado a la estructura existente por parte 

de aquellos que no disponen de las ventajas de otros actores. En ocasio-

nes, los que aparecen como portavoces de una base social no disponían 

hasta entonces de una representación formal o al menos reconocida 

(Pérez Ledesma 1994). La irrupción, la escalada de la protesta, su ca-

rácter de confrontación, la ampliación de quienes la apoyan y se mo-

vilizan y hasta su carácter desafiante responden bien a los casos que 

vamos a considerar aquí.  

Otros autores entenderán que estos movimientos son sistemas de 

acción que se definen, por un lado, por orientaciones y oportunidades, 

y por otro, por constricciones sistémicas, formando en el proceso un 

"nosotros" colectivo. Las orientaciones toman en cuenta los fines de la 

acción, sus medios, sus posibilidades y límites y sus relaciones con el 

ambiente. Es un proceso que está atravesado por diversos obstáculos: 

en lo que respecta a los objetivos, porque no siempre serán congruen-

tes ni podrán ajustarse al corto y largo plazo; en lo que respecta a los 

medios, puede ocurrir que no sean los más apropiados para los propó-

sitos perseguidos; en lo relativo al ambiente, porque deberá hacerse un 

balance que puede ser cuestionado entre el equilibrio que se requiere  

al interior del propio movimiento y sus relaciones con el exterior (Me-

lucci 2002). Y otra vez veremos en los trabajos aquí presentados estas 

características y dificultades.  

En lo que respecta a Touraine, ha trabajado por largo tiempo este 

tema, incorporando progresivamente a su propuesta sociológica una 

interpretación cada vez más vinculada a la filosofía. Dejamos de lado, 

atendiendo a los fines de esta introducción, este último aspecto. Los 

movimientos sociales aparecen entonces para este autor como una ac-

ción a la vez culturalmente orientada y socialmente conflictiva de una 

clase social en su posición dominante o dependiente sobre los modos 

de apropiación de la historicidad y los motivos políticos y culturales 

que los orientan (Touraine 1987). La definición de Tourraine es un poco 

más compleja que las anteriores. Sin embargo, no difiere tanto de ellas 

como parece a primera vista. Cuando se refiere a clase social, entiende 

que la definición marxista que opone fuerzas productivas a relaciones 

sociales de producción es una construcción metas acial y opta por un 

análisis que se centra en actores que se encuentran y hasta se definen a 

través del conflicto. Y la historicidad la vincula a la idea de un proyecto  
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que produce la misma acción, deslizándose en sus trabajos del tema de 

las organizaciones a las opciones de los individuos. Y como en las otras 

definiciones, otra vez se encuentran inscritos en el proceso, el conflicto 

y la diferencia social entre los protagonistas.  

Quizás llame la atención y explique buena parte de los prejuicios 

existentes el hecho de que estos movimientos que se van a analizar 

parecen irrumpir intempestivamente como si tomaran por sorpresa a       

la sociedad y en particular a sus élites políticas y sociales. No obstante, 

tampoco debiera llamar esto demasiado la atención. Melucci ha seña-

lado con acierto que estas modalidades de acción colectiva tienen un 

elemento de latencia y otro de visibilidad. El periodo de latencia se apo-

ya en redes de solidaridad existentes o que se van estableciendo entre 

los actores, en las que se van construyendo códigos de interpretación 

alternativos, a veces desafiantes respecto al orden social existente. En 

el conjunto de casos examinados en este libro, los movimientos no sur-

gen como un simple e inadvertido estallido. Se van sedimentando en 

un periodo más o menos prolongado en que se van juntando argumen-

tos y demandas.  

En sus diferentes trabajos, Melucci asume posiciones con diferente 

grado de radicalismo. En efecto, cuando el movimiento se hace notorio, 

persigue la redistribución de recursos y de papeles aspirando a cambios 

organizativos. O bien se pasa a un plano directamente político que pro-

cura romper los límites del sistema revelando la cuota de violencia, si-

lencio y arbitrariedad que subyace en los códigos dominantes y pugna 

por la apropiación y reapropiación del significado de los acontecimientos 

sociales lo que, a nuestro criterio, lo acerca a la dimensión ya aludida de 

historicidad de Touraine. En los casos existentes, se trata a veces de en-

tender cómo operaban desde antes las redes de solidaridad ―probable-

mente ello ocurra en los conflictos de las comunidades con las empresas 

mineras y en los movimientos cocaleros― o cómo se plantean alternati-

vas radicales, aunque esos proyectos puedan parecer inconsistentes, mal 

hilvanados, aparentemente inermes si se plantea una discusión crítica 

de sus alcances. Pero en todo caso, resulta acertado distinguir entre la-

tencia y expresión social y no quedarse, como señala Melucci, apegados 

a la engañosa "opacidad de lo visible" (Melucci 1994, 2002).  

El mismo problema y parecidas soluciones, lo que expresa un ex-

tendido  consenso  sobre el  tema, se encuentran en  la distinción  entre  
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movilización para el consenso y movilización para la acción. La prime-

ra línea requiere definir una visión del orden social, la ubicación más     

o menos precisa del problema a resolver y la formación de un público 

favorable, lo que en algunos casos exige la intervención de algunos mi--

litantes. La segunda supone compromisos activos expresados en mani-

festaciones sociales, previsibles o no para aquellos que permanecieron 

ajenos a su formación (Klandermans 1984). Quizás, de los casos aquí 

estudiados, las manifestaciones de maestros en Ayacucho son las que 

más se ajustan a esta línea, aunque ella se encuentra también presente 

en los demás.  

 

La teoría de la movilización de recursos  
 

Los movimientos sociales necesitan ―como señala la llamada teoría       

de la movilización de recursos― instrumentos que faciliten la acción 

colectiva. En principio, como indican Mc Carthy y Zald, se requiere del 

contacto previo de algún miembro del movimiento ―especialmente  

en su fase de constitución― con otras asociaciones, lo que le permitirá 

en determinadas coyunturas críticas contar con alianzas confiables y 

ampliar el número de participantes; de una historia anterior de activis-

mo que ayude a conocer las formas más convenientes de manifestarse 

y eventualmente de definir una estrategia; y de una ausencia de res-

tricciones personales de diverso tipo, lo que de no ocurrir, elevaría los 

costos de participación.  

Un movimiento social puede disponer de ventajas tangibles, como 

dinero, locales o sistemas de comunicación, y en otro plano, intensidad 

en los vínculos asociativos. La comunicación y los vínculos parecen ser 

los recursos predominantes en los casos estudiados en este libro. La or-

ganización, o los esbozos de la misma, resultan decisivos en la medida 

en que disminuyen los costos de participación, facilitan el reclutamien-

to de nuevos participantes y establecen una estructura jerárquica que 

favorece la toma de decisiones.  

Entre las ventajas intangibles se encuentra que se haya formado 

un sentimiento de identidad compartida, que se maneje un discurso 

legitimando las posiciones asumidas o que se van a asumir, que se dis-

ponga de habilidades para asociarse y de personas dispuestas a asumir 

un trabajo voluntario.  
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El sistema se consolida si existen militantes activos comprometi-

dos con la organización y la movilización posterior. No se trata, como 

en un sistema político convencional, de una intermediación relativa-

mente estable con rutinas establecidas. Debe graduarse el ritmo del 

proceso de modo de ponerse al frente en situaciones de desborde y de 

no apartarse demasiado de quienes intervinieron en el movimiento 

cuando éste ingresa a una fase de desmovilización.  

En los casos aquí considerados se podrá advertir cómo los distintos 

movimientos van adquiriendo lo que llamamos beneficios tangibles e in-

tangibles, así como la vigencia y a la vez la fragilidad de los liderazgos que 

se van construyendo. Ocurren, utilizando una imagen arbitraria, proce-

sos sostenidos de acumulación a veces expuestos a eventuales quiebras.  

A Tilly generalmente se le ubica también en el marco de la teoría 

de la movilización de recursos, si bien su horizonte de observación es 

más amplio pues se preocupa por estudiar procesos históricos de largo 

plazo. Para lo que se persigue en esta introducción, interesa examinar 

el concepto de movimientos sociales ―al cual ya nos referimos― y lo 

que se denomina "repertorios de acción colectiva", pensando en las 

modalidades de acción en Europa Occidental.  

El concepto de repertorio se refiere a la continuidad de acción que re-

corre a un conjunto de generaciones en el supuesto de que los cambios en 

las medidas que se toman ocurren sólo en largos intervalos. Existe más 

bien en una población un conjunto de medios de acción limitada y relati-

vamente bien establecida para el logro de medios de acción. Para Tilly, el 

mencionado repertorio es en el siglo XVIII parroquial, particular y bifur-

cado, yen siglo XIX, nacional, modular y autónomo (Traugot 1995).  

En líneas generales, hasta principios del siglo XIX predominaban 

las modalidades localistas de protesta, entre otras, los motines, los pro-

cesos judiciales populares, la destrucción de peajes, la expulsión de tra-

bajadores ajenos a la comunidad, las invasiones colectivas de terrenos 

privados y las expresiones simbólicas, como por ejemplo un espantapá-

jaros simulando un personaje repudiado o representaciones teatrales 

burlándose de alguien. Con frecuencia se recurría al mecenazgo, a la 

protección de un notable del lugar, que interponía sus supuestos bue-

nos oficios ante las autoridades encargadas de tomar las decisiones.  

En el periodo siguiente ―con el advenimiento de la industria y la 

producción  en  gran  escala― se  gana  en autonomía  y  desparece  la  
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figura del patrón mecenas o intermediario, en ocasiones convertido en 

un adversario. Es el tiempo de las asociaciones de amplia cobertura, en 

especial los sindicatos, de los programas, los eslóganes, la salida a las 

calles en las grandes ciudades, las barricadas, las huelgas, las manifes-

taciones y los mítines en las plazas.  

En las últimas décadas se asiste a una tercera generación de reper-

torios en la que se introduce en ocasiones una dimensión internacional 

a las protestas. Las jerarquías establecidas se vuelven más laxas y hasta 

se nota una mayor resistencia a delegar en una autoridad que se haga 

cargo de la definición y la conducción de las tareas a emprender. Se 

introducen temas en los que se recurren a expertos, como los relativos 

a problemas que afectan la salud pública y el ambiente. Surgen líderes 

que por un breve lapso se ponen al frente de la protesta con un discur-

so por lo general antielitista, a la vez que aparecen técnicos, personas 

comprometidas y profesionales que combinan calculadas prácticas de 

cabildeo, repudios exacerbados y una sociabilidad lúdica.  

Si tuviéramos que considerar los casos que estamos estudiando, 

como en general las manifestaciones de protesta en los países andinos, 

pareciera que en lugar de una ordenada secuencia se superpusieran to-

dos los tiempos y todas las expresiones a los que alude Tilly, haciendo 

que pierda en buena parte su sentido la idea de secuencia. La huelga 

convive con el bloqueo de caminos; las manifestaciones, con invasio-

nes de terrenos; se afirma el espacio local como ámbito de proyección 

de las acciones mientras se ocupan las plazas; se destruyen edificios y 

las expresiones culturales toman una mayor relevancia con el recurso  

a distintas representaciones simbólicas en las que se ridiculiza y se de-

safía a una autoridad; se ejercen formas de la llamada justicia popular  

a la vez que se reclama la intervención efectiva y transparente de las 

instituciones del Estado de Derecho.  

 

La teoría de la estructura de oportunidades políticas  
 

A nuestro criterio, la teoría de la estructura de oportunidades políticas 

complementa ―y creemos que se demuestra en los casos expuestos― a 

la teoría de la movilización de recursos, si bien algunos autores tienden 

a contraponerlas. Las oportunidades surgen, en primer lugar, por las 

políticas de Estado.  Es cierto que en rasgos generales, estas  tienden  a  
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controlar a las organizaciones sociales o al menos a delimitar su ám-

bito de influencia de modo de prever sus acciones. Sin embargo, las 

exigencias de legitimación que necesitan de un apoyo social extendido 

pueden conducir a las autoridades a facilitar que la población exprese 

sus quejas y demandas.  

Las oportunidades serán más abiertas si es que se conjuga una orga-

nización consolidada con la capacidad de contar con el apoyo o de aliar-

se con interlocutores influyentes o con poder. Se ha hecho notar que con 

frecuencia se establece una división demasiado rígida entre una asocia-

ción formal y un movimiento social. A la primera tiende a atribuírsele 

capacidades de control, capitalización del saber, transparencia en la in-

formación, estructuración y competencia. Aludiendo a los movimientos 

sociales, se insiste en una interacción no estructurada, desordenada y 

contingente, así como en la ausencia de jerarquías y normas que le per-

mitan prolongarse en el tiempo. Se incurre al parecer en un doble error: 

la subestimación del grado de organización de los movimientos sociales 

en apariencia fluidos, y la sobre estimación del vigor y la formalización 

de los papeles y de la estructura de la organización (Friedberg 1992).  

Las personas que se incorporan a los movimientos sociales encuen-

tran facilitados sus canales de expresión si cuentan con aliados influ-

yentes. Esto ha sucedido, por ejemplo, con los agricultores en Estados 

Unidos respaldados por legisladores o administradores, con la protesta 

en América Central apoyada por iglesias, sindicatos y partidos, y con el 

movimiento Solidaridad en el que el papel desempeñado por la Iglesia 

Católica ayudó a que traspasara rápidamente los límites de una organi-

zación estrictamente gremial (Tarrow 1997). Estos aliados actúan no 

solamente abriendo canales para la protesta sino neutralizando, por lo 

menos en parte, a la oposición.  

La actitud vacilante o los cambios de orientación de las autorida-

des locales y de los parlamentarios elegidos por esas zonas no paralizan 

los movimientos. En ocasiones, estos representantes procuran acoplar-

se al movimiento una vez que éste hace valer su posición a través de 

distintas expresiones masivas de impugnación. A ello se agrega ocasio-

nalmente, como en el caso de la minería, el apoyo de algunas ONG y el 

respaldo explícito o la intermediación de la Iglesia Católica.  

Se señala también que la estructura de oportunidades se ve faci-

litada  por  la división que  existe entre  las élites, quienes  inmersas en  
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una situación de competencia, suministran recursos y propician movi-

lizaciones que las favorezcan en la disputa entablada. Un ejemplo es el 

de las transiciones democráticas pactadas ―tales como las de España  

y Uruguay―, en las que los grupos más moderados de las fuerzas que 

ejercen el gobierno y de la oposición ofrecen espacios, en parte para 

sustentar su interés particular, para que las organizaciones de la so-

ciedad civil salgan a la calle propugnando un cambio y dándole a este 

protagonismo un significado decisivo.  

En la situación actual del Perú, ocurren efectos parecidos no por 

una falta de cohesión de las élites sino por su debilidad. Se hace sentir 

particularmente en las zonas estudiadas en este libro, que son de sie- 

rra o de selva, la ausencia de grupos de poder o de influencia políticos 

y sociales provincianos que puedan imponer un proyecto o hacer que 

predominen sus intereses. En este contexto, algunos grupos con aspi-

raciones políticas en una situación de incertidumbre pueden tratar de 

ganar pequeñas parcelas de poder a través del movimiento. La pobla-

ción dialogará con ellos, y en contados casos, quienes pretenden dirigir 

lograrán afirmar un liderazgo o éste se encontrará en disputa, como 

veremos que ocurre con los cocaleros o los maestros.  

Si se la utiliza como un elemento exclusivo para analizar los movi-

mientos sociales, la teoría de la estructura de oportunidades lo explica 

todo y por lo mismo no explica nada. En todo caso, se la utiliza más que 

como un instrumento para prever acontecimientos, como una explica-

ción ex post facto. Al fin de cuentas, es bastante sencillo y a la vez un 

tanto trivial analizar la irrupción de un movimiento social cuando éste 

se ha manifestado dando cuenta de las oportunidades que se presenta-

ron, las que en contados casos se estuvo en condiciones de anticipar. En 

todo caso, rescatando lo valioso del concepto debe señalarse que éste 

se mueve tanto en el ámbito de la sociedad civil como en el del sistema 

político y brinda elementos indispensables para un adecuado análisis.  

El cuadro 1 identifica, creemos que en general de manera correcta, 

las condiciones del sistema político que favorecen u obstaculizan los 

movimientos sociales, si bien se refiere a sistemas más institucionali-

zados que los de los países andinos. Aunque compartimos su perspec-

tiva general, no coincidimos necesariamente con todos sus criterios de 

interpretación. Sirve como esquema de análisis para ordenar la exposi-

ción. En ese sentido, consideramos que facilita la interpretación.  
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 Se entiende que la concentración de facultades en un solo poder di-

ficulta el surgimiento de movimientos sociales. Es cierto que en nuestros 

países predomina el Ejecutivo, pero este problema no necesariamente 

debe atribuírsele a la vigencia de los regímenes presidencialistas. Tam-

bién es cierto que se presenta agudamente el problema de la legitimación 

dual, el presidente asumiendo la "unidad de la nación", ―"la personifi-

ca" en nuestro texto constitucional― frente a los intereses dispersos  

de los congresistas (Nohlen y Fernández 1991), lo que en un ambiente 

antipolítico fomenta un rechazo hacia ellos. Se les atribuye asumir el 

particularismo asociado a mecanismos de prebenda o de clientelismo, 

en parte pero también más allá de la calidad de la representación.  

No vamos a ir más lejos en este tema, ya que excede los propósitos 

de este trabajo. Se han señalado como cargas del sistema presidencia-

lista las probables situaciones de bloqueo de poderes; los periodos fijos 

de gobierno que no permiten afrontar adecuadamente situaciones de 

inestabilidad; las tendencias hacia un ejercicio plebiscitario del poder; 

los problemas de gobernabilidad cuando el régimen se combina con  

un multipartidarismo extremo, lo que dificulta las negociaciones y la 

toma de decisiones.  

Como contrapartida, el presidencialismo establece claramente    

la separación de poderes y los controles mutuos. Ello puede favorecer 

la formación de pactos en sistemas que se han caracterizado como de 

presidencialismo pluralista ―es el caso de Uruguay y en parte de Chi-

le―, o de presidencialismo de mayoría ―en los que el Ejecutivo trata 

de imponer su autoridad, como ocurre en la actual Colombia (Lanzaro 

2001). Finalmente, se ha señalado con acierto que las variedades en    

el presidencialismo son tan importantes como las diferencias entre el 

presidencialismo y el parlamentarismo (Mainwaring y Shugart 1997).  

El predominio del personalismo en la política lleva, como señala O' 

Donnell, a que otros poderes del Estado desprestigiados por el liderazgo 

personalizado vayan perdiendo progresivamente competencias e inicia-

tivas, lo que afecta su credibilidad (O'Donnell1996). Quizás, a diferencia 

de lo que señala Favela, en el Perú, la falta de reconocimiento de los re-

presentantes elegidos por las regiones ―en parte porque desatienden los 

problemas de los ciudadanos, en parte porque éstos le plantean deman-

das que no están en condiciones de resolver, al no definir además su ca-

lidad de intermediarios-, hace que más que dificultar la emergencia de  
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movimientos sociales, éstos se remitan directamente al Ejecutivo. Este 

último aparece como el interlocutor privilegiado y exclusivo, aquél que 

posee (ya veces con carácter casi exclusivo) capacidad de negociación.  

En la hipótesis de una distribución equilibrada de poderes, se su-

pone que hay diferentes puntos de acceso al sistema político, lo que 

permite la interposición ordenada de las demandas, así como ―a 

nuestro criterio― la vigencia de organizaciones relativamente mejor 

articuladas que puedan establecer una agenda que no precipite una 

protesta disruptiva.  

Como se sabe, una de las razones por las que diversos gobiernos de 

la región han decidido desarrollar políticas descentralistas es garan-

tizar la gobernabilidad, ya que se espera que cada conflicto se discuta 

en su propio ámbito, para el caso peruano, el distrital, el provincial, el 

regional y el del gobierno nacional. Otra vez se confía en que la multi-

plicidad de puntos de acceso al sistema político, al aumentar el número 

de interlocutores representativos, contribuya a establecer un principio 

de orden. No obstante, problemas diversos ―desde la afirmación po-

lítica de las autoridades locales hasta competencias acotadas, pese a 

una presunta voluntad legislativa de trasladarlas a ese espacio de go-

bierno―, provocan, como se verá en los casos estudiados en este li-

bro, que conflictos que se circunscriben a un territorio determinado, 

cobren proyección nacional. Esta situación en parte es atribuible a las 

contradicciones que hay en la política de los sectores del Estado, o en 

la de estos sectores con las autoridades regionales, como parece ocurrir 

en los conflictos suscitados en la actividad minera.  

Como se sabe, los rasgos que presentan los partidos dependen tan-

to de las características de la sociedad donde actúan, como del régimen 

electoral vigente (que determina la composición del Congreso) y de la 

legislación que lo regula en aspectos como sus modalidades de financia-

miento, su permanencia en el tiempo según las adhesiones obtenidas y 

los métodos para elegir a sus autoridades, si bien en este último caso, en 

el Perú, las disposiciones que regulan el tema parecen acatarse de ma-

nera formal más que seguirse. Se sabe que no contamos con un sistema 

de partidos, que éstos no cubren la mayoría del espacio de la representa-

ción, que no hay una interacción regular entre ellos, que no cuentan con 

una estructura consolidada, y que salvo (y parcialmente) por el APRA, 

no alcanzan una cobertura nacional y gozan de escasa credibilidad.  
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 Quizás algunos movimientos sociales aquí presentados tengan 

expresiones antisistemas, como el de los maestros en Ayacucho y el  

de los cocaleros en el valle de los ríos Apurímac y Ene. En todo caso, 

este es un tema abierto a la discusión. Otros más bien parecen situarse 

al margen de los partidos políticos significativos en la vida nacional, 

como parece ocurrir con los movimientos relacionados con la minería y 

con los conflictos locales. Sea cual sea la hipótesis correcta, hay canales 

bloqueados y una falta de mediadores eficaces. El tema se complica más 

por la emergencia de los "outsiders" (un término del que se ha abusado 

ya que los hay de diferentes características y con diferentes discursos), 

quienes ante la ausencia de un grupo sostenido de apoyo, recurren en 

algunos casos a la movilización social como primer paso, a lo que no ne-

cesariamente le sigue el establecimiento de una organización formal.  

El pluralismo asociativo permite, finalmente, que las personas se 

vinculen a asociaciones múltiples y en algunos casos facilita un vasto 

reclutamiento entre distintos grupos de la sociedad, como en los casos 

de quienes planteaban demandas ecologistas o de género. El corpora-

tivismo supone una organización de intereses instrumentada desde     

el poder y con roles asignados a las distintas organizaciones. El sur-

gimiento o no de movimientos en este último caso va a depender de  

las capacidades de cooptación desde el vértice del poder. La situación 

peruana no parece corresponder a ninguna de las dos situaciones plan-

teadas por Favela, dada la debilidad de la trama asociativa en el país y 

que el modelo político no busca incorporar en su proyecto de gobierno 

a las organizaciones sociales.  

Oberschall opone, en cambio, el pluralismo a la segmentación. El 

primero cuenta con conexiones estables, capacidad de hacerse escuchar 

por las autoridades, y múltiples vínculos, algunos de ellos de clientelis-

mo. Los grupos segmentados son propios, en cambio, de una sociedad 

dispersa, están aislados de otros movimientos y no tienen capacidad de 

relevar a los integrantes y la dirección (Naveu 2000). Sin que los casos 

estudiados en este libro lleguen a esta situación extrema, quizás algo 

de este explique las dificultades de estas asociaciones para lograr nive-

les estables de institucionalización, un objetivo que en muchos casos  

ni siquiera persiguen.  

Finalmente, como señala Favela, en los sistemas políticos abier-

tos  las  leyes  tienden a ser  facilitadoras, cooperativas y asimiladoras,  
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mientras que en los sistemas cerrados tienden a ser excluyentes, re-

presivas y de confrontación, aunque ambas formas de legislar se en-

cuentran en los dos regímenes. En el primer caso, es probable que los 

movimientos sociales contemplen desde el inicio una etapa de nego-

ciación más o menos pautada y hasta instancias de concertación entre 

la sociedad y las autoridades, mientras que en el segundo, las expre-

siones de protesta se encuentran bloqueadas, pero cuando emergen se 

vuelven más radicales, sabiendo que el enfrentamiento es un probable 

desenlace. Quizás, en los casos aquí explorados estas situaciones no se 

expresan con claridad, y en cambio, están condicionadas ―más que por 

las características del marco jurídico e institucional― por la escasa o 

desordenada intervención del Estado. Esto demanda expresiones adi-

cionales de protesta para alcanzar a ser escuchados, cuando el funcio-

namiento regular de las instituciones hubiera evitado estos casos ―por 

lo menos parcialmente―, sin necesidad de tomar medidas de fuerza.  

Trasladándonos de identificar los rasgos del sistema político a to-

mar como elemento adicional el análisis de la sociedad ―lo que Ga-

rreton y Cavarozzi llaman la matriz sociopolítica (Garretón 2004)―, 

las características de los movimientos sociales van a ir cambiando en 

sus rasgos generales, sin pretender por ello establecer una estricta de-

terminación causal. En la llamada "matriz Estado céntrica", el Estado 

es tomado como principal referente de la acción colectiva, se busca 

promover la industria nacional y el mercado interno sustentados en   

un pacto social entre grupos empresariales ―que tienden a desarro- 

llar una cultura rentista buscando protecciones y privilegios para su 

producción―, empleados públicos, profesionales, sindicatos obreros   

y movimientos de pobladores. Por lo general, los campesinos resultan 

excluidos del proceso. En un equilibrio inestable y desigual de estos 

grupos, el Presidente asume con frecuencia tareas de arbitraje. El desa-

rrollo se basa en el modelo de sustitución de importaciones.  

El conflicto social gira en torno a la redistribución del excedente 

y el establecimiento y extensión de redes de seguridad, y los protago-

nistas son los sindicatos. Mientras los gremios tradicionales se basan 

en colectividades relativamente duraderas y con un fuerte anclaje ins-

titucional, en los movimientos sociales son más notorios los procesos 

de individuación y diferenciación, y el establecimiento de vínculos 

flexibles.  
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 En la matriz neoliberal se entiende, por lo menos en teoría, que el 

mercado es quien mejor asigna los recursos y se promueve el flujo libre 

de capitales ―algunos especulativos― y las privatizaciones. Existe 

entre las nuevas élites y los técnicos que las asesoran una generaliza- 

da desconfianza en los grupos de interés, pues consideran que ellos 

tienden a asumir distorsionadas posiciones de privilegio. Se entiende 

que el Estado debe abandonar sus tareas de planificador y promotor de 

actividades, y que el monitoreo de los organismos internacionales es 

una garantía de la eficacia de las políticas emprendidas. Se aspira a la 

judicialización de los conflictos, el ciudadano-consumidor reclamando 

caso a caso.  

Los movimientos sociales tienden a ser más radicales, los ciu-

dadanos que pierden lo que se ha llamado su "estuche" institucional 

(Wagner 1997) pasan de etapas de repliegue al estallido violento, al  

no poderse identificar en todos los casos al adversario concreto, lo que 

puede extender un difuso malestar con el sistema que promueve ocupa-

ción de espacios, bloqueos, destrucción de propiedades, violencia, que 

acompañan en la ciudad a marcados procesos de segregación. Al faltar 

un marco general de negociación, las soluciones a los enfrentamientos 

se van regulando ocasión por ocasión sin lograr cuajar en una rutina 

que restablezca relaciones ordenadas entre la autoridad y los grupos 

que se encuentran excluidos, algunos de larga data, otros sometidos a 

recientes postergaciones.  

 

Las teorías que se asocian con la formación de identidades  
 

Coexistiendo con estos enfoques institucionales a los que hemos hecho 

referencia sobre la constitución de los movimientos sociales ―que a 

nuestro criterio tienden a ser cerradamente sociológicos y descuidan 

las conexiones con el sistema político (como si se guiaran por una sola 

lógica excluyente renuente a establecer conexiones más amplias), otros 

enfoques se asocian con la formación de identidades. Esta corriente ha 

tenido una particular influencia en América Latina y a nuestro criterio 

complementa y no necesariamente tiene que desconocer o anteponerse 

al enfoque predominante.  

Su planteamiento más formalista y probablemente de mayor rigu-

rosidad teórica es el de Pizzorno. Este autor parte de la llamada objeción 
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del "viaje gratis", un conocido planteamiento de Mancur Olson. Según 

este planteamiento, una persona no tiene razones para participar en  

una acción colectiva cuando, intervenga o no, va a obtener beneficios 

de lo que hagan los otros. La idea es la de un individuo que calcula su 

interés. Pero como señala el mencionado autor, para que este individuo 

"pueda apreciar la utilidad de los costes actuales a cambio de beneficios 

futuros (o viceversa), es necesario que esté seguro de ser, en el futuro, 

el mismo individuo (esto es, tener los mismos criterios de validación), 

pero nunca puede tener esta certidumbre" (Pizzorno 1994). Esto se pue-

de aplicar a cálculos monetarios, no a la trayectoria de un sujeto ni a lo 

que pueda pasar en lo venidero, salvo que se adquiriera una imposible 

información perfecta. Las personas van formando, redefiniendo, nego-

ciando su identidad en un proceso; ella no se encuentra cristalizada.  

A diferencia de la posición atomística ―de la que se hace un in-

debido traslado―, no es la distribución del producto social a cambio 

de su contribución a la producción lo que orienta la lógica del actor, 

sino que lo que entra en juego es una competencia entre grupos en la 

que ocasionalmente pesan amenazas. Esas amenazas son en ocasiones 

condiciones para llegar a consensos, en los que comúnmente quedan 

grupos excluidos, ya que quienes obtienen una posición determinada 

por su movilización, les interesa establecer barreras a nuevos ingresos. 

Los movilizados al sistema se integran, pero exploran y tratan también 

de sacar partido de sus límites para las eventuales impugnaciones de 

alguno o del conjunto de sus elementos.  

Estas condiciones definen las reglas del juego en el que intervienen 

los movimientos sociales. La representación que asumen determinados 

actores busca reducir la certidumbre anteponiendo las necesidades de 

un largo plazo ―no siempre definido con precisión― a lo inmediato, 

procurando así disminuir el peso de las presiones de la coyuntura. Ello, 

creo interpretar en el razonamiento de Pizzorno, no tiene necesaria-

mente ese resultado virtuoso. Contiene un elemento de opacidad, los 

actores no saben lo que va a ocurrir, por lo menos en la medida de lo 

que son sus expectativas.  

Varios instrumentos del análisis de Pizzorno parecen aquí perti-

nentes. En los casos que hemos analizado, hay un constante proceso de 

definición y redefinición de intereses en el que cuaja la identidad de los 

actores ―cocaleros, maestros, comunidades, vecinos―, cuyo desarrollo  
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futuro tampoco se puede anticipar. Existe también una compulsión por 

participar, a riesgo de quedar aislado y censurado por el grupo que pro-

testa. El representante no logra consolidarse en la medida que no proyec-

ta ―quizás no está en condiciones de hacerlo― un horizonte de largo 

plazo. Se ponen límites a las condiciones en que funciona el sistema y 

su lógica. Corresponde prever trayectorias itinerantes. Y la identidad 

común va cobrando más fuerza cuando incorpora también presuncio-

nes sobre las acciones de los adversarios conducentes a una respuesta 

conjunta. Finalmente, a los excluidos de los consensos no les queda otra 

alternativa que ejercer una sostenida presión social, generalmente de 

cuestionable resultado, dada la debilidad de su trama asociativa.  

En América Latina ―con mayor insistencia que en otras realida-

des, si bien sobre todo bajo la influencia de autores europeos―, se ha 

señalado que las modalidades en que se construye la subjetividad son 

un instrumento esencial para una disputa que atraviesa a la vez lo po-

lítico, lo social y lo cultural. Alteran o subvierten los datos del sistema 

político tradicional y de los mecanismos de dominación, y dan cuen-  

ta de nuevas resistencias y alternativas (Álvarez, Dagnino y Escobar 

2000).  

Como señala Slater en uno de los artículos de la obra mencionada 

(Slater 2000), se supone que estos movimientos pueden subvertir los 

datos tradicionales y relativamente fijos del sistema tradicional ―del 

Estado y los partidos sobre todo―, poniendo en cuestión los datos apa-

rentemente normales con que se acostumbra esgrimir las interpreta-

ciones convencionales y sus efectos en la sociedad. La construcción de 

identidades es parte de un proceso conflictivo en una disputa social 

que requiere el consentimiento activo y la búsqueda empecinada de los 

más pobres de ser reconocidos como sujetos de derecho.  

Si bien no puede negarse el papel que debe cumplir el reconoci-

miento del otro en una cultura democrática, a nuestro criterio, se ha 

utilizado de manera simplista (o más bien normativa) el concepto 

gramsciano de la hegemonía. Gramsci, además, al que se invoca rei-

teradamente, aparece mal interpretado, pero tratar este tema nos 

desviaría de nuestro análisis. Todo parece centrarse en una especie de 

disputa de sentido en un campo relativamente homogéneo de fuerzas, 

cuando lo que ocurre es que pesan abrumadoramente los intereses de 

las autoridades y de los grupos cercanos al poder, y que los dispersos  
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grupos que tratan de hacer valer sus posiciones de impugnación no se 

encuentran en condiciones de imponer un sentido alternativo al orden 

de cosas existente, considerando su menguada capacidad de formar or-

ganizaciones y de intervenir en conflictos.  

No se trata de negar la dimensión cultural sino de restablecerla en 

sus potencialidades. Ella no se sitúa en un nivel discursivo o anclada en 

la sociedad civil, al margen de la política, sino al centro del conflicto po-

lítico. Presentarlo como una manera alternativa de hacer política puede 

por cierto ser un razonamiento virtuoso, pero poco o nada se consigue 

con ello para cambiar el estado de cosas existente. En los intersticios 

de esta prédica parece encontrarse una especie de reconvención moral 

a los grupos dominantes ―en realidad, pocas veces se les llama así, 

acaso interpretando que se trata de un lenguaje desfasado―, más que 

una búsqueda de conferirle mayor poder a quienes se encuentran en 

condiciones de subordinación.  

Por otro lado, en un pensamiento que a nuestro criterio contie-   

ne tanto razonamientos certeros como cuestionables, Mouffe y sobre 

todo Laclau señalan las dificultades para pensar la hegemonía a partir 

de la construcción de un bloque unitario desde un campo político uni-

ficado. Toman en cuenta las complejidades y los múltiples puntos de 

intersección o de diferencia entre quienes tratan de imponer su propia 

propuesta a los acontecimientos. No es sencillo establecer una fronte-

ra entre "nosotros" y "ellos", y lo que acaso puede definirse como bien 

común en la política o proyecto de cambio, se desvanece o se redefine 

constantemente. Este punto de partida, por lo menos a nuestro crite-     

rio, lleva a estos autores a proclamar la indeterminación de lo social,  

lo que como veremos parece discutible, sin que ello suponga afirmar la 

existencia de un inflexible determinismo (Laclau y Mouffe 1985).  

Lo que sí está en juego y se cuestiona es la idea de un sujeto trans-

parente y relacional. En los juegos de lenguaje establecidos entre acto-

res, y creemos también que en el devenir histórico, el sujeto no tiene un 

punto de fijación nodal en donde establecerse, sino que existen posicio-

nes cambiantes. Puede haber asideros parciales que limitan el flujo de 

significados por debajo del significante, no más que esto.  

La imaginación democrática en este contexto hace jugar la equiva-

lencia de demandas en una multiplicación de espacios políticos, lo que 

pese a la influencia abrumadora de la lingüística en estos autores, no  
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los lleva a ignorar que toda situación social dada por objetiva o estable-

cida se basa en actos de poder.  

En una concepción que no reconoce un principio fundacional en 

la sociedad, la articulación de las luchas y movimientos de distintos 

actores es constantemente recreada y negociada, y el punto de partida 

de la resistencia al orden establecido es contingente, puede partir de 

cualquier posición de sujeto: la de género, la étnica, la de preferencia 

sexual. Por qué y cómo se articula con otras luchas es algo contingente, 

imprevisible, aleatorio. Vich, siguiendo a Zizek (Vich 2005), cuestiona 

este planteamiento. En la presunta cadena de equivalencias hay una 

que sobredetermina a las demás, que es la lucha de clases, no como 

referente último y horizonte de sentido de los demás enfrentamientos, 

sino como la que da el marco inteligible de lo que de lo contrario se 

presentaría como una pluralidad incoherente.  

En otro plano, más sociológico, la articulación no tiene la contin-

gencia extrema que se le atribuye. No es sencillo encontrar la confluen-

cia entre posiciones de progreso de las mujeres en el mundo de trabajo 

y formas de resistencia obrera a ese cambio; lo étnico puede ser visto 

como diferente y separado de otro plano de dimensiones de lo social; y 

así pueden multiplicarse los ejemplos.  

El mérito de la teoría de Laclau y Mouffe es señalar el carácter 

disperso que asumen los enfrentamientos sociales en este periodo. En 

efecto, en los casos examinados en este libro no pudo ni acaso podría 

encontrarse confluencia, salvo la de una generalizada desafección con el 

sistema. Los movimientos no se comunican entre sí y a la vez hay múlti-

ples espacios de ejercicio de la política. No existen bloques unificados.  

Sin necesidad de situarnos en una discusión sobre el concepto de 

clases sociales ―que ya no tiene las identidades relativamente fijas de 

otros periodos sociales, y que no pretende agotar, como no lo hizo an-

tes, el campo relevante del análisis social―, el eje de los problemas 

son situaciones percibidas como de desigualdad social, uno de cuyos 

elementos es la pérdida de beneficios que la población entiende que les 

corresponde, como en las comunidades afectadas por la minería. Asu-

mirse en la pura aleatoriedad quita peso explicativo a la explicación, si 

bien el concepto de explicación puede ser para estos intérpretes un ras-

go equívoco de una modernidad superada. Aun así, sus aportes ayudan 

a interpretar mejor los movimientos sociales que hemos estudiado.  
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El planteamiento de Laclau se ha vuelto posteriormente más com-

plejo. Influido por Derrida y sobre todo por Lacan, enfatiza la idea de 

la dislocación más que las condiciones de una articulación. Esta dislo-

cación opera en las estructuras mismas que se entienden indecidibles   

y procura establecer un principio de sutura. Esta sutura, este cierre,    

no consigue establecerse como se imagina en quienes intervienen con 

sus acciones, pero establece una cadena de significaciones provisorias 

que tomándome ciertas libertades en la interpretación, gravita en los 

comportamientos de los comprometidos en un determinado proceso 

político. Y algunos acontecimientos establecen un horizonte de inte-

ligibilidad que intenta fijar contenidos, como lo fue, en su tiempo, el 

iluminismo, el positivismo o el marxismo. No se establece un límite    

o una frontera definida y los antagonismos quizás nuevamente se re-

construyan. Sin embargo, puede pensarse que en el momento mismo 

de la vigencia de los mencionados acontecimientos, se pretende que 

esa noción de límite se ha establecido. Siguiendo este razonamiento, 

las expresiones radicales de algunos movimientos como los que aquí 

se han descrito tienen las mismas calidades desestabilizadoras y re-

definen la política misma (Laclau 1993). En este plano, los estudios de 

caso a los que hemos hecho referencia, particularmente los ocurridos 

en Ayacucho, se mueven en este orden de interpretación.  

En sus últimos trabajos, Laclau enfatiza la idea del significante 

vacío siguiendo el concepto de Lacan de lo incompleto de un orden sim-

bólico o noción de falta. Otra vez asumen la carga de ese significante 

lo que al fin no puede resolverse, pero que emerge en determinados 

momentos como su expresión crítica, las nociones de pueblo, nación, 

revolución, entendemos también los movimientos radicales. Partien- 

do de esta falla en el orden, no hay conexión lógica de quienes en es-

tos cambios obran como representante y representado. Se requiere   

una investidura radical que se agrega al vínculo aleatorio establecido. 

Pensando en los movimientos estudiados, puede entenderse entonces, 

desde este punto de vista, cuatro de sus características: lo disperso de 

sus manifestaciones; la falta de conexiones entre quienes participan      

en un mismo movimiento; la protesta como un intento de construir un 

orden que finalmente fracasa pero que a la vez reubica a todos aquellos 

comprometidos en el evento; y finalmente, los recomienzas como una 

posibilidad latente (Howarth 2008; Laclau 1996, 2008).  
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En suma, nos parece que las teorías de la movilización de recursos, 

de la estructura de oportunidades, de la constitución de identidades    

en el momento mismo de la movilización, y de la manera en que los 

diversos actores logran articular sus protestas o dislocan el orden es-

tablecido, tienen todas ellas elementos valiosos que hay que rescatar, 

como también límites. Los encaramos en este estudio, como ya lo he-

mos expuesto, considerando la tensión entre los marcos generales de 

interpretación y las particularidades de los casos estudiados.  

 

*** 

 

Este libro es un esfuerzo colectivo de investigación. Las distintas 

vertientes teóricas sobre los movimientos sociales fueron en su mayo-

ría discutidas en conjunto en prolongadas sesiones de trabajo.  

Se rechazó además una tradición difundida mediante la cual los 

responsables ponen en condición de colaboradores a quienes realizan 

el trabajo de campo y se reservan la síntesis como su única tarea. Así, se 

entendió que los editores tenían que intervenir en el trabajo de campo. 

Por eso, Romeo Grompone colaboró con Elisa Wiener en el estudio del 

conflicto local en Asillo, y Martín Tanaka con Carlos Meléndez en el de 

la movilización suscitada por los intentos de explorar el cerro Quilish 

en Cajamarca. El mérito del trabajo final reside en cada uno de estos 

casos en Wiener y Meléndez. Los artículos de Julio Vargas y de Anahí 

Durand no siguieron este método, si bien fueron objeto de discusión 

por parte del conjunto de investigadores. En el primer caso, porque 

Vargas continuaba con una investigación suya realizada para CLACSO 

(Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales) sobre enfrentamien-

tos magisteriales y cuestionamiento a las autoridades municipales y 

regionales. Anahí Durand proseguía también, situándolo en un nuevo 

plano, algunos trabajos anteriores sobre cocaleros en el valle del río 

Apurímac. Durand había establecido laboriosos vínculos de confianza 

con los principales protagonistas y la intervención de otro investigador 

probablemente hubiera distorsionado ese diálogo más que contribuir a 

profundizarlo.  

Esperamos que el ambiente de abierta discusión del grupo de tra-

bajo que formamos para hacer este texto de alguna manera se prolon-

gue en los lectores.  
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Las protestas en el Perú entre 1995 y el 2006 

 
CAROLINA GARAY Y MARTÍN TANAKA 

 

 

 

 

 

 

EN ESTE ARTÍCULO presentamos de manera descriptiva, y a través de 

gráficos, la imagen general de doce años de protestas sociales en el país, 

de 1995 al 2006. Retomaremos el análisis de esta información en las 

conclusiones de este libro.  

Consideramos que la forma más adecuada para exponer este pe-

riodo de protestas es tomando en cuenta el contexto y el escenario po-

lítico en que sucedieron. Una primera etapa se extiende entre 1995 y  

el 2000, y corresponde al segundo gobierno de Alberto Fujimori; una 

segunda etapa va entre el 2001 y 2006, y pertenece a los gobiernos de 

Valentín Paniagua y Alejandro Toledo y a los primeros meses del se-

gundo gobierno de Alan García. Creemos que esta distinción permite 

visualizar y explicar con claridad los cambios y transformaciones en la 

dinámica y carácter de las acciones colectivas en el país.  

Durante todo el periodo (1995-2006) se ha registrado un total    

de 5,443 protestas, de las cuales 1,976 corresponden a la primera eta-

pa y representan el 36.30% de las protestas en el ámbito nacional, y  

las otras 3,467 ocurrieron durante la segunda etapa y representan el 

63.70%. Si consideramos la distribución de las protestas de acuerdo a 

cada gobierno, tendríamos las siguientes cifras: 1,943 (35.70%) durante 

el gobierno de Fujimori; 402 (7.39%) durante el gobierno de Paniagua; 

3,020 (55.48%) durante el gobierno de Toledo; y 78 (1.43%) durante los  
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primeros meses del gobierno de García. Durante el gobierno de Toledo 

ocurrieron 1,077 protestas más que durante el gobierno de Fujimori.  

En el gráfico 1 se observa que durante el gobierno de Fujimori las 

protestas sociales en el país no eran tan frecuentes, aunque a partir de 

1997 aumentan a más del doble. La dinámica de las protestas empieza 

a cambiar en el2000; en ese año, la cantidad de protestas aumenta con-

siderablemente. Se trata de un año de grandes protestas de carácter po-

lítico que expresaban un fuerte rechazo al autoritarismo y a la segunda 

reelección de Fujimori. Así, en 1995 ocurrieron 185 protestas, en 1996 

disminuyeron a 153, en 1997 aumentaron a 340, en 1998 se mantuvo 

el ritmo con 348, para disminuir luego en 1999 a 230; sólo un año 

después, en el 2001, aumentaron a 720 las protestas. Durante los años 

de la "transición democrática", el número de protestas fue más alto: el 

año 2001 termina con 671. El mayor número de protestas ocurrió en el 

2002, llegando a sumar 797; la mayoría eran demandas de tipo laboral. 

En el 2003 el número de protestas disminuye a 498 (es decir, decae en 

un 9.21%), en el 2004 se da un aumento contándose 559 protestas, y 

en el 2005 se amplían a 716, bastante cerca del número de protestas 

registradas en año 2000. Finalmente, en el año 2006 -un año electoral-, 

las protestas decaen considerablemente a 226; de ellas, 78 correspon-

den a los primeros meses del segundo gobierno de Alan García.  

Estas cifras muestran que en el contexto de la "transición demo-

crática", las protestas aumentaron significativamente, dejando atrás un 

periodo de relativa calma, a excepción del año 2000, que es un año 

especialmente complicado por los cuestionamientos a la reelección de 

Fujimori.  

 

Los escenarios de las protestas  

 

Durante todo el periodo en estudio (1995-2006), la ciudad de Lima fue 

el escenario principal de las distintas acciones de protestas, concen-

trando el 48.08% de ellas. Esto se explica, por un lado, porque las 

fuentes consultadas prestan mayor atención a los sucesos que ocurren 

en la capital del país, y por otro, porque hay una doble dinámica que 

muestra que las capacidades para gestionar la resolución de los 

conflictos no se dan en los niveles locales y regionales del país, sino en 

el nivel central, y ello alienta a los actores a presentar sus demandas a 

las instancias  
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centrales que se ubican, precisamente, en la ciudad de Lima. Más allá 

de Lima, las cinco regiones donde hubo más protestas son Arequipa, 

Cusca, Ancash, Puno y Piura. En cambio, las regiones que tienen me-

nores registros de protestas son Huancavelica, Moquegua, Amazonas  

y Madre de Dios.  

Si analizamos la evolución de las protestas comparando el periodo 

1995-2000 con el 2001-2006, observamos que la región que experi-

mentó el mayor aumento en el número de protestas fue Ucayali, que 

pasó de 8 protestas a 53 durante la etapa de la transición democrática, 

es decir registró un incremento de 563%. Luego, aparece la región de 

Puno, en donde aumentaron las protestas, especialmente las de carác-

ter político. En esa región, durante la primera etapa, se registran 38 

protestas, y en la segunda etapa, 166; es decir, hubo un aumento de 

337%. A continuación figura Ayacucho, que pasó de 16 a 68 protestas 

durante la segunda etapa, es decir, aumentó en un 325%.  
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El carácter de las protestas  
 

Las protestas constituyen una manera ―cada vez más recurrente― de 

enunciar el descontento colectivo. Su carácter o sentido se define por el 

contenido de las demandas que expresan los manifestantes y que he-

mos clasificado en seis tipos: demandas políticas; laborales; adminis-

trativas; presupuestales; sociales; y una categoría otras. Las protestas 

de carácter o con sentido laboral han sido las que han predominado con 

2,005 registros, seguidas de las políticas con 1,597 casos. Luego figuran 

las demandas presupuestales con 600 registros, las de carácter social con 

543 registros, las demandas administrativas con 496 registros y, por 

último, las otras con 202 registros.  

Durante el gobierno de Fujimori predominan las demandas po-

líticas que suman un total de 811 protestas, aunque en 1995 y 1996 

prevalecen las de carácter laboral, con 78 y 115 casos respectivamente. 

A partir de 1997 predominan las demandas de carácter político, dis-

parándose estas en el año 2000 con 408 casos. Durante los años de la 

"transición democrática", las demandas que predominaron fueron las 

laborales, que suman 1,421 registros. Del gráfico 5 se deduce que el 

sentido de las protestas ha girado de lo político, fuertemente expuesto 

entre 1998 y el 2000, hacia lo laboral entre el 2001 y el 2006.  
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Demandas laborales  

 

Entre 1995 Y el 2000 las demandas de carácter laboral suman 584 re-

gistros, que representan el 29.55% de las demandas en esos años. Las 

protestas laborales en 1995 suman 78 registros, en los años siguientes 

se incrementan, en 1996 se registran 115, en 1997 se tienen 110, luego 

decaen en 1998 a 85 registros, a 73 en 1999, y finalmente en el 2000 

empiezan a aumentar llegando a 123 registros.  

Las protestas articuladas alrededor de demandas laborales exigían 

principalmente la creación de puestos de trabajo; la mejora en las condi-

ciones laborales; el aumento en los salarios; el pago de sueldos atrasados, 

de bonificaciones y gratificaciones; y el cumplimiento de los derechos la-

borales, como la participación en las utilidades (sobre todo de las empre-

sas mineras). También expresaban el rechazo al despido de trabajadores; 

exigían la reposición y el nombramiento en los puestos de trabajo; se 

negaban a la privatización de empresas estatales, exigiendo su rescate; 

se oponían a los sistemas evaluativos en el sector educación; pedían la 

derogatoria de leyes y decretos que afectaban la situación de los trabaja-

dores o exigían la promulgación de leyes para sectores específicos.  

Entre el 2001 y el 2006 las demandas laborales suman un total de 

1,421 casos, que representan el 40.99% de las demandas durante es- 

tos años. En el 2001 se registra 222 protestas con demandas laborales. 
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Luego, en el 2002 se da la mayor cantidad de demandas referidas a 

cuestiones laborales, con 354 registros. En el 2003, estas decaen a 242 

yen el 2004 a 237; en el 2005 se registran 277 y, por último, en el 2006 

disminuyen a 89 las protestas laborales. El contenido de las demandas 

laborales durante estos años no difiere sustantivamente de los años 

anteriores, es decir, otra vez se trata de exigencias con respecto a me-

joras en las condiciones laborales. Lo que sí destaca es la recurrencia 

en la reposición en los puestos de trabajo, cuyos manifestantes son, 

precisamente, trabajadores despedidos de manera masiva durante el 

gobierno de Fujimori. 

  

Demandas políticas  

 

Entre 1995 y el 2000 las demandas políticas suman un total de 811 re-

gistros, que equivalen al 41.04% del total de demandas en estos años. 

En 1995 se registran 36 protestas de carácter político, y un año des-

pués, estas decaen a 9. Es en el año 1997 cuando empiezan a ganar 

importancia las protestas políticas con 143 registros. En 1998 tuvimos 

125; 90 en 1999; y en el 2000, sobrepasan las cifras anteriores suman-

do 408 protestas.  

Entre 1995 y 1996, las demandas políticas se referían principal-

mente a desacuerdos a propósito del conflicto con Ecuador, a la primera 

reelección de Alberto Fujimori, a la Ley de Amnistía por los casos de 

Barrios Altos y La Cantuta, a la política de privatización de empresas 

del Estado y a la "política neoliberal" del gobierno. A partir de 1997, y 

especialmente en el año 2000, las demandas políticas aumentaron y se 

centraron en el rechazo a la toma de la residencia del embajador japo-

nés, la exigencia de la liberación de los rehenes, los cuestionamientos  

a la gestión de los alcaldes (exigiendo su renuncia o revocatoria por 

presuntos actos de corrupción, mala gestión, nepotismo, malversación 

de fondos y vínculos con la "mafia fujimontesinista"); la protesta se di-

rigió también contra el autoritarismo del gobierno, contra la violación 

del Estado de derecho, la manipulación de los medios de comunicación, 

la destitución de los magistrados del Tribunal Constitucional, la segun-

da reelección de Fujimori, y finalmente, el supuesto fraude electoral y 

los congresistas "tránsfugas". Finalmente, en esos años, las demandas 

políticas expresaban su desacuerdo con el tratado de paz con Ecuador y  
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demandaban el proceso de descentralización, la modificación de la Ley 

de la Amazonía y la atención al sector agrario.  

Entre el 2001 y el 2006, las demandas políticas son relativamente 

constantes y suman un total de 786 registros, que equivale al 22.67% 

de demandas en esos años. En el 2001 se registra 144 protestas polí-

ticas; en el 2002, 186; en el 2003, 122; en el 2004 aumentan a 146; en 

el 2005 se tienen 127; y en el 2006 disminuyen a 61. Las cuestiones 

políticas aludían a temas como la erradicación del cultivo de la hoja de 

coca, el rechazo a las políticas de privatización de las empresas eléctri-

cas y a las actividades mineras, la defensa de la producción agraria, y el 

rechazo a la firma del Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos. 

Entre las demandas políticas también figuraban aquellas que nacían de 

los conflictos en el ámbito de los gobiernos locales y que pedían la des-

titución de alcaldes y la extradición de Alberto Fujimori. Finalmente, 

se expresaba también el rechazo a la política general propuesta por el 

gobierno de Alejandro Toledo.  

 

Demandas administrativas  

 

Entre 1995 y el 2000 las protestas de carácter administrativo suman  

un total de 200 registros, que representan el 10.12% de las demandas. 

En 1995 se registran 40 casos; decaen en 1996 a 8; en 1997 aumentan 

a 39; en 1998 se mantienen con 38 casos; en 1999 decaen nuevamente 
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a 12 casos; y en el 2000 empiezan a ser más frecuentes este tipo de 

demandas, sumando un total de 63 registros.  

Estas protestas cuestionaban la gestión de alguna autoridad del 

sector público o expresaban su desacuerdo con el funcionamiento de 

algún sector. En esta etapa, los reclamos exigieron, por ejemplo, la des-

titución de directores de colegios estatales, debido a cobros excesivos 

en la matrícula, y de la junta liquidadora de CLAE, o expresaron el re-

chazo a las comisiones reorganizadoras en las universidades públicas. 

Muchas de las demandas fueron también en contra de disposiciones 

municipales o exigieron mejoras en los servicios, como el recojo de la 

basura, la seguridad ciudadana y el programa del Vaso de Leche. Otras 

demandas buscaban mejoras en las condiciones carcelarias y una mayor 

celeridad en los procesos judiciales. Finalmente, algunas denunciaron 

actos de corrupción y malversación de fondos en entidades públicas.  

Entre el 2001 y el 2006, las demandas administrativas suman un 

total de 296 registros y representan e18.54% del total de las demandas 

durante estos años. El 2001 es el año que acumula la mayor cantidad 

de protestas de carácter administrativo con 113 casos; en el 2002, este 

tipo de demandas es aún alto, con 73 casos, pero en los siguientes años 

la tendencia decrece sustancialmente, llegando a registrarse 20 casos 

en el 2003, 40 en el 2004, 32 en el 2005 y 18 en el 2006. Otra vez, las  
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protestas expresaban el rechazo a la gestión de directores de colegios y 

hospitales, de rectores en las universidades públicas, y de autoridades 

de los gobiernos locales; otras exigieron de nuevo mejoras carcelarias y 

celeridad en los procesos judiciales.  

 

Demandas presupuestales  
 

Entre 1995 Y el 2000, las protestas que demandaron atención en lo 

presupuestal fueron 187, lo que representa el 9.46% de las demandas 

en esos años. Este tipo de demanda empezó con un registro muy bajo: 

en 1995 se registró 10 casos; en 1996, 17; y en 1997,18; recién en 1998 

toma fuerza sumando 58 casos, luego decae en 1999 a 26; y en el 2000 

vuelve a aumentar a 58 registros. Las protestas tenían que ver con 

reclamos por las alzas en las tarifas del combustible, de los servicios 

públicos y de los productos de primera necesidad. Otras exigieron el 

aumento de pensiones para jubilados y cesantes; un mayor presupuesto 

para los sectores de salud y educación e inversión en programas socia-

les; solicitaron la exoneración de impuestos; la vigencia del medio pa-

saje; la anulación de cobros del Fondo Nacional de Vivienda (FONAVI) 
y de papeletas para los transportistas; la condonación de deudas con el 

Banco de Materiales y la Empresa Nacional de Edificaciones (ENACE); y 

el otorgamiento de créditos. Finalmente, las protestas exigían partici-

pación en el canon minero y la atención económica del sector agrario.  
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 Entre el 2001 y el 2006, las protestas presupuestales suman un 

total de 413 registros, y representan el 11.91% de las demandas en esos 

años. El tema presupuestal entre el 2001 y el 2003 fue cada vez más re-

currente: de 46 casos en el 2001, pasó a 100 en el 2002, a 75 en el 2003 

y a 60 en el 2004; en el 2005 se da el mayor registro con 120 casos, 

seguidamente decrece en el 2006 casi a la mitad en comparación con el 

año anterior, registrándose 12 protestas con este tipo de demandas. En 

esta etapa las demandas presupuestales expresaban el rechazo a los co-

bros excesivos en las matrículas de las universidades públicas y al alza 

de las tarifas de los pasajes, del combustible y de los servicios básicos. 

También se pedía la condonación de deudas con el Banco de Materia-

les, mejores precios para los productos agrícolas, crédito para construir 

viviendas y la eliminación del impuesto selectivo al combustible y del 

pago del SOAT. Finalmente, las protestas de carácter presupuestal bus-

caban la reposición del canon minero, la nivelación de las pensiones  

de los jubilados, un mayor presupuesto para el programa del Vaso de 

Leche, para sectores como salud y educación, y para los gobiernos re-

gionales y las universidades públicas.  

 

Demandas sociales  

 

Entre 1995 y 2000, se ha registrado 144 demandas sociales. En esos 

años este tipo de demanda ha sido casi inexistente, representando sólo 

el 7.29% de todos los tipos de demandas; recién a partir del 2000 se 

registra una cantidad medianamente significativa con 54 casos. Las 

demandas sociales que se han registrado exigían la construcción de 

obras públicas, como carreteras, puentes peatonales, puestos de salud, 

escuelas, y sistema de agua y desagüe. También se buscaba obtener tí-

tulos de propiedad y un apoyo para enfrentar el Fenómeno de El Niño. 

Se rechazaba la contaminación del medio ambiente causada por empre-

sas mineras y determinadas obras respaldadas por el gobierno local.  

Entre el 2001 y el 2006 hubo en total 399 protestas sociales, lo 

que representa el 11.51 % de las demandas en esos años. Del periodo en 

estudio, el 2005 fue el año que registró la mayor cantidad de deman-

das sociales, con 114 casos, pero al igual que en años anteriores, este 

tipo de demandas presenta pocos registros y decae con el transcurrir  

de los años, llegando a 33 registros en e12006. Estas demandas buscan  
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la construcción de obras públicas, como puentes peatonales, hospita-

les, universidades, carreteras, semáforos y rellenos sanitarios; piden         

la adjudicación de terrenos y la formalización de títulos de propiedad; 

expresan un rechazo a la contaminación del medio ambiente y a la pre-

sencia de empresas mineras, o son fruto de disputas por el uso de los 

recursos naturales, entre ellos, el agua.  

 

Otros tipos de demandas  

 

Entre 1995 y el 2000 se registró un total de 50 demandas que hemos 

clasificado como otras, que no corresponden a ninguna de las deman-

das mencionadas anteriormente. Este tipo de demanda representa el 

2.53% durante esos años. Entre el 2001 y el 2006 se tienen 152 regis-

tros en esa categoría, que representan el 4.38% del total de demandas 

en esta segunda etapa. Se reclamaba atención en temas de justicia y        

en los presos injustamente encarcelados, se expresaba solidaridad con 

otros manifestantes, y se exigía el respeto a los derechos humanos y 

cambios en algunos decretos o leyes. También se rechazaba las corridas 

de toros, la distribución de la píldora del día siguiente y el nombra-

miento de Juan Luis Cipriani como cardenal, entre otros asuntos.  
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Los actores de las protestas  

 

El protagonismo de las protestas ha recaído en distintos actores so-

ciales, a quienes hemos juntado en doce grupos. De manera general, 

podemos decir que al menos dos grupos de actores han mantenido una 

fuerte presencia en las protestas: los trabajadores del sector público y las 

federaciones-frentes. La participación de los trabajadores del sector priva-

do ha sido reducida y contrasta con la de los trabajadores independientes, 

cuyo protagonismo ha aumentado; asimismo, la participación de los 

campesinos-agricultores en las protestas va en aumento. La participa-

ción de la ciudadanía en general ha sido significativa a partir de 1997, 

al igual que la de los estudiantes, aunque esta ha ido disminuyendo con 

el tiempo; la misma línea ha seguido la participación de los pobladores. 

Las participaciones de las autoridades, los partidos políticos, las organi-

zaciones y los activistas de derechos humanos y otros actores, han sido las 

menos significativas en términos de la cantidad de protestas organiza-

das por estos actores sociales. 
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Trabajadores del sector público  
 

Entre 1995 y el 2000, los trabajadores del sector público participaron en 

603 protestas; de ellas, 349 fueron protagonizadas exclusivamente por 

ellos. Entre 1995 y 1999 su protagonismo fue relativamente constante 

y desde el 2000 empieza a crecer. Entre el 2001 y el 2006 estos trabaja-

dores participaron en 1,004 protestas, de las cuales 844 fueron exclu-

sivas. Si bien en el 2001 su participación decrece en relación con el año 

anterior, en el 2002 llega a su mayor nivel en esa etapa, acumulando 

249 protestas.  

En este grupo de actores, durante todo el periodo analizado, des-

taca la participación de trabajadores municipales (limpieza, seguridad, 

serenazgo), diversos trabajadores despedidos del sector público, docen-

tes universitarios, maestros y profesores afiliados al SUTEP (Sindicato 

Unitario de Trabajadores en la Educación del Perú), médicos y trabaja-

dores del sector salud, trabajadores de Pesca Perú y Petroperú, jueces, 

vocales y fiscales, jubilados, pensionistas y cesantes.  

Las protestas de los trabajadores del sector público entre 1995 y el 

2000 han sido sobre todo de carácter laboral, con 322 registros; luego 

le  siguen  las  demandas  políticas (190 registros), presupuestales (47), 
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administrativas (33), sociales (7) y otro tipo de demandas (4). Durante 

la segunda etapa, entre el 2001 y el 2006, han sido las demandas de 

carácter laboral las que han predominado con 820 registros, luego le 

siguen las políticas (42), administrativas (50), presupuestales (61), so-

ciales (20) y otros tipos de demandas (11).  

 

Trabajadores del sector privado  

 

Entre 1995 Y el 2000 los trabajadores del sector privado participaron en 

89 protestas, siendo esta una cifra baja en comparación con la de los 

trabajadores del sector público, e incluso la de los trabajadores independien-

tes; su participación en las protestas representa el 2.90% en esta etapa. 

Entre el 2001 y e12006 participaron en 123 protestas. En los años 2001 

y 2002 su protagonismo aumenta, con 33 y 31 protestas respectiva-

mente, para luego caer a la mitad y menos en los años posteriores.  

En este grupo de actores figuran, entre 1995 y el 2000, trabajado-

res de empresas de seguridad privada, de empresas mineras formales y 

de empresas privadas, como el Hotel Country Club, Frecuencia Latina, 

Colchones Paraíso, Telefónica del Perú y algunas empresas de trans-

porte privado. En esta categoría de actores se encuentran también los 

trabajadores de las cooperativas azucareras. Entre el 2001 y el 2006 el 

protagonismo recayó en los trabajadores y ex trabajadores de Telefóni-

ca del Perú y en los trabajadores de empresas mineras privadas. Tam-

bién figuran trabajadores de diarios y televisaras locales, de la Empresa 

Textil La Unión, la Empresa Textil Cusiva y Aerocontinente.  

Las protestas de los trabajadores del sector privado durante la prime-

ra etapa fueron, en especial, de carácter laboral (55 registros), seguidas 

de las políticas (26), presupuestales (4), administrativas (2), sociales 

(1) y, finalmente, otro tipo de demandas (1). En la segunda etapa, las 

protestas de los trabajadores del sector privado fueron sobre todo de ca-

rácter laboral (con 102 registros), seguidas de las de otro tipo (7), las 

administrativas (5) y presupuestales (5), las políticas (3) y, por último, 

las sociales con un único caso.  
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Trabajadores independientes  
 

Entre 1995 y 1999 los trabajadores independientes participaron en 189 

protestas, el 6.18% del total de protestas en ese periodo. En los años 

siguientes acumularon un total de 415 protestas, lo que representa el 

9.93% del periodo 2001-2006. En el 2004 se registra su máxima par-

ticipación con 103 protestas. Los trabajadores independientes que han 

protestado han sido, durante todo el periodo en estudio, principalmen-

te ambulantes, comerciantes, transportistas, transportistas de carga 

pesada, choferes, taxistas, mototaxistas y tricicleros, canillitas, lus-

trabotas, periodistas independientes, mineros informales, empresarios 

madereros, pescadores, trabajadores céticos, artesanos y ganaderos.  

Las demandas presentadas por este grupo entre 1995 y el 2000 

son principalmente de carácter laboral (85 registros), luego le siguen 

las demandas políticas (52), presupuestales (36), sociales (11), otro tipo 

de demandas (3) y, finalmente, las administrativas (2). Entre el 2001 y 

el 2006, las protestas han sido, esencialmente, de carácter presupues-

tal (191 registros), seguidas de cerca por las demandas laborales (172), 

luego las políticas (30), los otros tipos de demandas (11), las sociales 

(7) y, por último, las administrativas (4).  
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Estudiantes  
 

Fue durante el gobierno de Fujimori (1995-2000) cuando el protago- 

nismo de los estudiantes ―tanto universitarios como de institutos su-

periores y escuelas― fue mayor, con 361 registros, lo que representa       

el 11.80% del total de participación de todos los actores. Este protago-

nismo tiene como picos los años 1997 y 2000. Entre el 2000 y 2006 la 

participación de los estudiantes bajó a 225 protestas, el 5.39% de parti-

cipación de todos los grupos de actores en ese periodo.  

Las demandas de los estudiantes durante la primera etapa han sido 

esencialmente políticas, con 266 registros. Le siguen las demandas 

administrativas (47) referidas a la organización y funcionamiento de 

las universidades, luego las demandas presupuestales (14), otro tipo  

de demandas (12), y las demandas laborales y sociales, cada una con 

11 registros. Entre el 2001 y 2006, los estudiantes, tanto universitarios 

como escolares, protestaron principalmente por asuntos de carácter 

administrativo (85 registros), le siguieron las demandas políticas (50), 

presupuestales (42), sociales (24), los otros tipos de demandas (14) y 

las laborales (10).  

I / Las protestas en el Perú entre 1995 y el 2006  81 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Durante todo el periodo de protestas, en el grupo de universi-

tarios aparecen tanto estudiantes de Lima como del interior del país    

y, tanto universidades nacionales como particulares. En la ciudad de 

Lima figuran la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, la Pontifi-

cia Universidad Católica del Perú, la Universidad Nacional Federico Vi-

llarreal, la Universidad Nacional de Educación Enrique Guzmán y. Valle 

La Cantuta, la Universidad Nacional Agraria La Molina, la Universidad 

Nacional de Ingeniería, la Universidad Nacional del Callao, la Univer-

sidad de Lima, la Universidad San Martín de Porres, la Universidad 

Ricardo Palma, la Universidad Particular Inca Garcilazo de La Vega y la 

Universidad Peruana Cayetano Heredia. También participaron en las 

protestas estudiantes de la Escuela Nacional Superior de Folclor y de la 

Escuela Superior de Bellas Artes.  

En cuanto a las universidades del interior del país, figuran la Uni-

versidad Nacional de Cajamarca, la Universidad Nacional del Santa,  

la Universidad Los Ángeles, la Universidad San Pedro, la Universidad 

Nacional San Luis Gonzaga de lea, la Universidad Nacional Pedro Ruiz 

de Gallo, la Universidad Nacional de Huancavelica, la Universidad Na-

cional de Trujillo, la Universidad César Vallejo, la Universidad Nacional 
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José Faustino Sánchez Carrión, la Universidad Nacional Hermilio Val-

dizán, la Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga, la Univer-

sidad Nacional de Ucayali, la Universidad Nacional del Centro del Perú, 

la Universidad de Tacna, la Universidad Néstor Cáceres Velásquez, la 

Universidad Nacional Agraria de la Selva, la Universidad Nacional del 

Altiplano, la Universidad Peruana Los Andes, la Universidad Nacional 

San Agustín de Arequipa, la Universidad Nacional Santiago Antúnez 

de Mayolo, la Universidad Jorge Basadre, la Universidad Privada Ante-

nor Orrego, la Universidad Privada del Norte, la Universidad Particular 

de Iquitos, la Universidad Particular de Chiclayo y la Universidad Ca-

tólica de Santa María.  

 

Federaciones-frentes  

 

Entre 1995 y el 2000, las federaciones-frentes han participado en 567 

protestas, el 18.53% del total de participación de actores en esos movi-

mientos. En esa etapa, su participación fue especialmente importante 

en 1998 y en el 2000. En los años que van entre el 2001 y 2006, su par-

ticipación suma 860 protestas, e120.58% de participación en esos años. 

En los dos primeros años de esta etapa su participación fue muy alta, 

posteriormente disminuyó, llegando a mucho menos de la mitad de los 

años anteriores, aunque durante el año 2005 se recuperó ligeramente.  

Las demandas de las federaciones-frentes entre 1995 y el 2000 fue-

ron principalmente políticas (326 registros), seguidas de las deman- 

das laborales (157), administrativas (24), presupuestales (39), los otros 

tipos de demandas (13) y las demandas sociales (8). Entre el 2001 y 

2006 figuraron primero las demandas laborales (328), luego las políti-

cas (312), presupuestales (79), sociales (63), administrativas (48), y al 

final, los otros tipos de demandas (30).  

Entre las federaciones-frentes que se han identificado durante todo 

el periodo de protestas figuran principalmente las federaciones nacio-

nales de trabajadores petroleros, municipales, pesqueros, del transpor-

te, de Pesca Perú, la Federación de Trabajadores de Centromín-Perú, la 

Confederación General de Trabajadores del Perú, la de Trabajadores de 

Construcción Civil, diversos colegios profesionales, la Unión Nacional 

de Claeistas, la Asociación Nacional de Magistrados, la Federación Mé-

dica del Perú, los clubes de madres, los comedores populares y Vaso de 
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Leche, los frentes patrióticos, frentes cívicos, frentes amplio y frentes de 

defensa, la Central Nacional de Jubilados y Pensionistas del Perú, el Sin-

dicato Nacional de Mineros y Metalúrgicos del Perú, la Federación Na-

cional de Trabajadores de la Empresa Nacional de Puertos, la Federación 

de Estudiantes del Perú y el Frente Unitario de los Pueblos del Perú.  

 

Campesinos y agricultores  

 

Entre 1995 y el 2000 los campesinos y agricultores protagonizaron 124 

protestas, eso hace el 4.05% del total. Se trata de una participación 

bastante reducida, que sin embargo aumenta desde el año 2000. En el 

periodo de la transición democrática, si bien disminuye su participa-

ción entre e12001 y e12002, en los años siguientes comienza a repuntar 

hasta llegar en el 2005 a 113 protestas. En esos años, los campesinos   

y agricultores participan en 332 protestas, que representa el 7.95% del 

total.  

Durante todo el periodo de protestas ese grupo de actores está 

representado básicamente por campesinos y agricultores de arroz, 

plátano y caña de azúcar y por los cocaleros. Sus protestas en la pri-

mera  etapa  son  esencialmente políticas (91 registros), luego le siguen 
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las demandas laborales (13), administrativas (7), presupuestales (6), 

sociales (5) y los otros tipos de demandas (2). Durante la segunda eta-

pa las protestas son también, principalmente, políticas (184 registros), 

luego le siguen las laborales (86), presupuestales (22), sociales (21), y 

finalmente, las administrativas y los otros tipos de demandas, cada  

una con 10 registros.  

 

Pobladores  
 

Entre 1995 y el 2000, la participación de los pobladores en las protestas 

fue baja y recién en el año 2000 empezó a destacar. En esos años suman 

un total de 226 protestas, el 7.39% del total. Entre el 2001 y e12006 los 

pobladores empezaron a participar en las protestas de manera más con-

tinua y significativa, debido principalmente a su malestar por la conta-

minación producida por la actividad minera, a excepción del año 2003, 

cuando se registra apenas 37 protestas. En esos años sumaron un total 

de 667 protestas, acumulando con ello un protagonismo del 15.96%.  

Entre 1995 y el 2000, sus demandas fueron de carácter social (96 

registros), luego le siguen las demandas administrativas (42), políticas 

(43), presupuestales (34), los otros tipos de demandas (8) y las laborales 
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3). Entre el 2001 y el 2006, las demandas han tenido un carácter más 

social (307), luego le siguen las demandas políticas (204), presupues-

tales (48), administrativas (46), los otros tipos de demandas (45) y las 

laborales (17).  

En este grupo de actores se identifican a padres de familia, pobla-

dores de diversos distritos y asentamientos humanos del país, comune-

ros, juntas y asociaciones vecinales y también invasores de terrenos.  

 

Ciudadanía en general  
 

La participación de la ciudadanía en general fue importante durante el 

periodo 1995-2000, especialmente de 1997 en adelante, llegando a su 

cifra más alta de todo el periodo de protestas en el año 2000, acumulan-

do en esos seis años 503 protestas, es decir, el 16.44% de participación. 

En los años posteriores su participación fue prácticamente mínima; en 

total, 186 protestas, eso es el 4.45%.  

Durante los años del gobierno de Fujimori sus protestas fueron 

esencialmente políticas (429 registros), luego le siguen las demandas 

presupuestales (28), sociales (27),  laborales (8),  administrativas (5)  y 
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los otros tipos de demandas (6). En la segunda etapa sus demandas 

fueron primero políticas (121), luego sociales (20), otros tipos de de-

mandas (18), presupuestales (16), laborales (6) y administrativas (5).  

Por ciudadanía en general entendemos gente común que no se en--

cuentra organizada de manera permanente, como amas de casa, jóve-

nes, familiares de otros actores que están involucrados en las protestas, 

y personas, que a diferencia de la categoría de pobladores, no protestan 

en tanto residentes de algún lugar.  

 

Autoridades  
 

En el periodo 1995-2000, las autoridades se involucraron en 113 pro-

testas, apenas el 3.69% del total de participación de otros actores. En  

el periodo 2001-2006 llegaron a participar en 126 protestas, el 3.02% 

del total. Sus protestas fueron, entre 1995 y el 2000, esencialmente 

políticas (84 registros), sociales (11), administrativas (6) y presupues-

tales (6), laborales (4) y de otro tipo (2). Entre el 20m y el 2006, sus 

protestas fueron principalmente sociales (43) y políticas (40), luego 

presupuestales (24), de otro tipo (11), administrativas (5) y, por último,  
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laborales (3). En este grupo de actores figuran principalmente alcaldes, 

gobernadores, subprefectos, regidores y congresistas.  

 

Partidos políticos  
 

Los partidos políticos, incluidos los movimientos políticos, también han 

sido parte del mapa de actores de las protestas. En el periodo 1995- 

2000 su participación fue reducida, salvo en el 2000, cuando llegaron  

a su máxima participación de todo el periodo de protestas; este hecho 

es entendible en tanto se trató de un año marcado por los cuestiona-

mientos a la segunda reelección del entonces presidente Fujimori. En 

esos años, los partidos políticos y los movimientos políticos participaron 

en 122 protestas, que representan el 4% de participación de todos los 

actores sociales. Entre el 2001 y el 2006, apenas sumaron un total de 

85 protestas, lo que representa un protagonismo del 2.03%.  

Las demandas de los partidos políticos, entre 1995 y e1 2000, fueron 

fundamentalmente políticas (120 registros). Entre el 2001 y e12006, el 

panorama es similar: prevalecen las demandas políticas (69 registros), 

luego le siguen las demandas administrativas (10).  En  este  grupo  de 
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actores destacan principalmente Izquierda Unida, Somos Perú, Unión 

por el Perú, Acción Popular, Movimiento Paz y Desarrollo, Frente Po-

pular Agrícola del Perú, Partido Aprista Peruano, Frente Independiente 

Moralizador, Renacimiento Andino, Perú Posible, Somos Lima, Vamos 

Vecino, Movimiento Nueva Izquierda, Partido Unificado Mariateguis-

ta, Democracia Cristiana y diversos grupos políticos independientes.  

 

Activistas y defensores de los derechos humanos  
 

Los activistas y defensores de los derechos humanos tuvieron una pe-

queña participación en estos diez años de protestas. Su intervención 

además ha fluctuado de manera irregular en ambas etapas, tanto en los 

años de dictadura como en los de la transición democrática. Entre 1995 

y el 2000 su participación sumó 27 protestas, esto es el 0.88% de todo 

el periodo, y entre el 2001 y 2006 sumó 30 protestas, lo que equivale al 

0.72%. Sin embargo, estas cifras no significan que el tema de la defen-

sa de los derechos humanos no haya sido parte de las protestas; más 

bien, el tema también ha sido tomado por otros grupos de actores que 

no están vinculados directamente a instituciones u organizaciones que 

trabajan para ese fin. Las demandas de las organizaciones de derechos 
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humanos entre 1995 y el 2000 fueron sobre todo de carácter político 

(17 registros), luego le siguen "otros" tipos de demandas (8), y deman-

das presupuestales y sociales (un registro cada una). Durante los años 

de la transición democrática sus demandas fueron políticas (16), de 

otros tipos (11), administrativas (2) y sociales (1). Los otros tipos de 

demandas se refieren a la búsqueda de una adecuada administración  

de justicia.  

Este grupo de actores lo conformaron familiares de las víctimas 

de los casos La Cantuta y Barrios Altos, la Coordinadora Nacional de 

Derechos Humanos, la Asociación Pro Derechos Humanos, y familias y 

amigos de las víctimas del conflicto armado interno.  

 

Otros actores sociales  
 

En este grupo de actores destacan los reclusos de diversos penales del 

país y sus familiares, que protestan en su mayoría de veces por mejoras 

en las condiciones carcelarias y celeridad en sus procesos judiciales. 

Aquí también se ha considerado a los movimientos religiosos, organi-

zaciones culturales, movimientos feministas, movimientos ecologis- 

tas  y  defensores  del  medio  ambiente, intelectuales, poetas y artistas, 
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discapacitados en tanto que protestan como tales, familiares de solda-

dos destacados en la zona del conflicto (Ecuador), viudas de policías, 

ronderos y deportistas.  

El protagonismo de este grupo de actores es muy voluble. Entre 

1995 y el 2000, su participación tuvo 136 registros, lo que equivale al 

4.44%. Durante los años posteriores, entre el 2001 y el 2006, partici-

paron en 126 protestas, el 3.02% del total.  

El motivo de las protestas de este grupo de actores es diverso. En 

todo caso, entre 1995 y el 2000, el tipo de demanda que predominó 

fueron las administrativas (62 registros), las políticas (49), los otros 

tipos de demandas (10), las sociales (6), laborales (5) y presupuestales 

(4). Y entre el 2001 y 2006, las administrativas (57), los otros tipos de 

demandas (24), las demandas políticas (22), sociales (12), presupuesta-

les y laborales (con 5 registros cada una). 

I / Las protestas en el Perú entre 1995 y el 2006  91 

  

Modalidades de lucha en las protestas  
 

Hemos identificado diez tipos de modalidades de lucha utilizadas por 

los manifestantes para expresar su descontento durante las acciones        

de protesta. Durante todo el periodo de protestas, la movilización-mar-

cha es la modalidad de lucha o medida de presión más recurrente. Le 

sigue el paro (ya sea de 24, 48 o 72 horas), el plantón, el bloqueo, la huel-

ga general indefinida, la toma de locales, otras medidas, la huelga de ham-

bre, el enfrentamiento y la invasión. Si bien se ha registrado un total de 

5,443 protestas, también se ha contabilizado cada modalidad de lucha 

o medida de presión que han formado parte de las protestas, llegan-           

do a registrarse un total de 6,568, de las cuales 2,371 corresponden          

a movilización-marcha; 1,282 a paros; 838 a plantones; 619 a bloqueos; 

416 a huelgas; 412 a tomas; 284 a otro tipo de modalidad de lucha; 217  

a huelga de hambre; 101 a enfrentamientos; y 28 a invasiones. 
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Movilización-marcha  
 

Entre 1995 y el 2000 la movilización-marcha aparece corno la medida 

de fuerza más común, especialmente en el año 2000, que es cuando    

se organizó la Marcha de los Cuatro Suyos. Esta medida representa en 

estos años el 49.33% de las formas de lucha adoptadas. Sólo un año 

después, en el 2001, la movilización-marcha se reduce a menos de la 

mitad, y en el 2002 se duplica la cifra; para el 2003 y el 2004 disminu-

ye su recurrencia corno medida de fuerza. Representa, entre el 2001 y 

2006, el 28.85% del total de modalidades de protesta.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Paros  
 

El paro ―ya sea de 24, 48 o 72 horas― representa, entre 1995 y el 

2000, el 15.14% del total de modalidades de protesta. Ha ido en ligero 

aumento, es decir, cada vez se opta más por él. Así, en los años siguien-

tes llega al 21.92% de recurrencia.  
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Plantones  

 

El plantón, como medida de fuerza, llega a un 10.75% de recurrencia 

entre 1995 y el 2000. Como opción fue creciendo hasta llegar a su pico 

más alto en 1998, un año después disminuyó considerablemente, aun-

que un año después, en el 2000, se aproximó al nivel de 1998. En los 

años posteriores, desde el 2001, la imagen es otra, llegando al 13.86% 

de recurrencia. En el 2001 llegó a su cifra más alta y decayó en los años 

siguientes. 
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Bloqueos  

 

El bloqueo, al igual que el paro, es otra medida de fuerza que se utiliza 

cada vez más en las protestas. Entre 1995 y el 2000 su porcentaje de 

recurrencia tuvo un ritmo constante de aumento, llegando al 6.15%; 

entre el 2001 y 2006 alcanzó el 11.22%. Su utilización, durante el 2001 

fue la más alta, aunque decayó entre el 2002 y el 2003. Del 2004 en 

adelante vuelve a ser una opción recurrente. Así, en el 2005, con 160 

registros, llega a su nivel más alto como medida de lucha.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Huelgas  
 

La huelga como medida de fuerza aumenta en los últimos años. Entre 

1995 y el 2000, su uso alcanza el 2.75%, y en los siguientes años au-

menta considerablemente, representando el 8.30% del total de moda-

lidades de protesta.  
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Toma de locales  
 

La toma de locales municipales, de universidades, de colegios, de atrios 

de iglesias, de mercados, de sedes de instituciones públicas y ministe-

rios, de locales de partidos políticos, de empresas mineras, de centros 

penitenciarios, de plantas azucareras y de hospitales, entre otras insta-

laciones, es otra medida de fuerza que se emplea con mayor frecuencia 

en los últimos años. Entre 1995 y 2000 se utilizó en un 4.47% como 

forma de protestar; entre el 2001 y 2006, su recurrencia aumentó a 

7.26%. El año 2003 se muestra distinto, en tanto sólo se tomaron 12 

locales o sedes institucionales.  
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Huelgas de hambre  
 

La huelga de hambre como medida de fuerza ha sido acatada en po- 

cas oportunidades. Entre 1995 y el 2000, esta medida representó un 

3.40% del total de modalidades de protesta; en los años siguientes, con 

excepción del año 2002 en que se recurrió a esta medida en 75 opor-

tunidades, la tendencia siguió siendo baja y acumuló un 3.25% de re-

currencia. Esta medida casi siempre ha sido adoptada por estudiantes, 

federaciones-frentes, trabajadores de los sectores público y privado y 

por reclusos de diversos penales.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Enfrentamientos 
 

Los enfrentamientos son otra medida de fuerza poco utilizada durante 

las protestas. Entre 1995 y el 2000 se produjeron 33 enfrentamientos, 

lo que representa 1.42% del total de medidas de fuerza empleadas. En 

los años siguientes, entre el 2001 y 2006, se llegó al 1.6% del total. 

Los enfrentamientos se han dado generalmente entre grupos opuestos 

de comerciantes, reclusos, pobladores, padres de familia, estudiantes, 

madres del programa del Vaso de Leche, militantes de los partidos polí-

ticos. También han sucedido entre diversos actores, en particular entre 

los dirigentes y los administrativos de alguna empresa, los pobladores  
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y los invasores, los mineros formales e informales, los pobladores y 

pandilleros, los nativos y colonos, entre otros.  

 

Invasiones  

 

La invasión, como medida de protesta, no cuenta con muchos registros. 

En todo el periodo de protestas se registran sólo 28 casos, de los cuales 

veinte ocurrieron durante el gobierno de Fujimori y los demás en los 

años posteriores. Lo que los manifestantes reclaman, principalmente,  

a través de esta medida de fuerza es que se les adjudique el terreno que 

han invadido para poder construir sus viviendas, o en su defecto, se les 

reubique en un nuevo terreno.  
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Otras modalidades de lucha  
 

Cuando hablamos de otras medidas de lucha, nos referimos en la ma-

yoría de los casos a motines en los penales, mítines y vigilias, toma de 

rehenes, atrincheramientos, encadenamiento de personas y acciones 

simbólicas de protesta ―como quema de muñecos que representan so-

bre todo a personajes políticos, lavado de bandera, lavado de pañales, 

limpia puertas y pasacalles o actividades culturales. Estas distintas 

modalidades de lucha se han dado con mayor frecuencia durante el año 

2000. Entre 1995 y el 2000 representan el 5.72% del total de medidas 

de protestas adoptadas. Entre el 2001 y el 2004 su tendencia fue a dis-

minuir: representaron el 3.56%.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Entidades responsables  
 

Han destacado nueves entidades a quienes les corresponde la respon-

sabilidad o competencia de atender las demandas presentadas por los 

manifestantes, y se ha considerado una alternativa otras para aquellas 

entidades que no atienden dichas demandas de manera tan frecuente.  

En general, las demandas de tipo administrativas se concentran en 

los ministerios y las universidades. Las demandas de tipo laboral tam-

bién  se concentran en  los  ministerios, especialmente en el  Ministerio  
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de Trabajo y Promoción del Empleo y en los municipios, luego en el 

Congreso, en las empresas privadas y el Poder Judicial. Las demandas 

políticas se dirigen sobre todo al gobierno central, al Jurado Nacional 

de Elecciones (JNE) y a la Oficina Nacional de Procesos Electorales 

(ONPE). Las demandas presupuestales se dirigen a los diversos minis-

terios y el gobierno central. Las demandas sociales se concentran en 

los municipios, ministerios y empresas privadas. Los otros tipos de de-

mandas se encuentran distribuidas más o menos de manera uniforme 

en todas las entidades que hemos identificado, aunque destacan las de 

responsabilidad del Poder Judicial.  

Durante todo el periodo de protestas son los ministerios quienes 

han recibido la mayor cantidad de demandas: su nivel de reclamos llega 

al 34.82% del total.  
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Las demandas que se han presentado en los diversos ministerios 

son principalmente demandas laborales, luego le siguen las presupues-

tales y administrativas. La mayoría de estas demandas se han diri-  

gido al Ministerio de Trabajo y Promoción del Empleo, al Ministerio 

de Educación, al Ministerio de Agricultura, al Ministerio de Salud, al 

Ministerio de Economía y Finanzas y al Ministerio de Transportes y 

Comunicaciones.  

El gobierno central acumula el 21.39% de las demandas, principal-

mente aquellas de carácter político y luego las laborales y presupues-

tales. Las demandas al gobierno de Fujimori se han concentrado en el 

año 2000, que como sabemos fue un año de convulsión política. Luego, 

durante el gobierno de Alejandro, los años 2003 y 2005 fueron años de 

grandes protestas en contra de su política de gobierno.  

Los municipios, tanto provinciales como distritales, acumulan el 

11.65% de demandas. Los municipios provinciales concentran 115 de-

mandas y los distritales 519 demandas. El carácter de las demandas ha 

sido laboral y social. Las demandas laborales son presentadas, en su 

mayoría, por los trabajadores municipales ―sean estos administrati- 

vos, miembros del serenazgo u obreros de limpieza pública―, quienes 

reclaman por el pago de sus sueldos, la reposición en sus puestos de tra-

bajo y mejoras en sus condiciones de empleo. También son presentadas  
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por ambulantes y transportistas en rechazo a las disposiciones del mu-

nicipio sobre el reordenamiento del comercio y la circulación del trans-

porte público. Las demandas sociales son presentadas por la población, 

que reclama obras públicas. También un porcentaje considerable de 

estas demandas lo representan los cuestionamientos a la gestión de al-

caldes, pero estas demandas han sido dirigidas a la Oficina Nacional de 

Procesos Administrativos y al Jurado Nacional de Elecciones.  

El Congreso de la República acumula el 8.63% del total de deman-

das. Los manifestantes han buscado que el Congreso solucione de-

mandas de tipo laboral y político, a través de la promulgación de leyes 

y decretos, o en su defecto, de la anulación de algunas disposiciones 

legales. Durante el fujimorismo, se dirigieron en total 188 demandas  

al Congreso, y durante los años de la transición democrática, estas au-

mentaron a 282. La tendencia, según el gráfico 40, es que el Congreso 

tenga la facultad de gestionar la resolución de demandas.  

El Poder Judicial acumula el 6.12% de las demandas que son es-

pecialmente de carácter político, seguido de las de carácter adminis-

trativo. Durante el gobierno de Fujimori, las demandas presentadas al 

Poder Judicial fueron 85 y, en los años posteriores, se incrementaron   

a 248. Muchas de estas demandas buscaban celeridad en los procesos 

judiciales y rechazaban la administración de justicia, sobre todo en los 

últimos años.  

El Jurado Nacional de Elecciones (JNE) y la Oficina Nacional de 

Procesos Electorales (ONPE) acumulan el 4.26% del total de deman-

das, casi todas ellas de tipo político, y la mayoría durante el año 2000. 

Ambas instituciones han recibido las demandas sobre revocatoria de 

las autoridades locales que se han presentado en los últimos años y 

durante el gobierno de Alejandro Toledo.  

Las universidades acumulan el 2.24% de las demandas, casi siem-

pre de carácter administrativas y luego presupuestal, y en su mayoría 

de veces, se trata de universidades públicas.  

Las empresas privadas acumulan el 5.66% de las demandas. Casi 

todas ellas se refieren a demandas laborales, seguidas de las sociales; 

en este sentido, destacan las demandas contra la contaminación pro-

vocada por la actividad minera. En ambos contextos políticos, las em-

presas privadas han recibido similar cantidad de demandas, con 115 y 

193 demandas respectivamente.  
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Finalmente, los gobiernos regionales y el Consejo Transitorio de 

Administración Regional (CTAR) acumulan el 2.06% del total de de-

mandas y se trata en la mayoría de los casos de demandas políticas. Las 

demandas que aparecen hasta el 2002 son de responsabilidad de los 

CTAR, y las que surgen posteriormente, de los gobiernos regionales.  

El resto de demandas son de competencia de otras entidades o 

instituciones, tanto públicas como privadas. Durante todo el periodo  

de protestas suman 173 casos, que representa el 3.18% del total de 

demandas.  

 

Niveles de violencia  
 

Las protestas en el país han tenido diferentes niveles de violencia, que 

hemos clasificado en tres: alto, medio y bajo, según los costos sociales 

que han implicado. El nivel alto significa que ha habido pérdidas de 

vida humana, gente herida, desaparecida y detenida. Se trata de perso-

nas afectadas por las protestas como consecuencia de enfrentamientos 

y medidas de represión en los cuales se utilizó palos, piedras, bombas 

lacrimógenas, objetos contundentes y punzo cortantes. El nivel medio 

de violencia significa que ha habido daños materiales tras las protestas, 

como destrucción de locales y de la vía pública. Y por último, el nivel 

bajo de violencia significa que no se han dado ninguna de las situacio-

nes descritas en los dos niveles anteriores, es decir, que las protestas 

fueron pacíficas.  

Durante los años de gobierno de Fujimori, el 89.02% de las protes-

tas fueron pacíficas, el 7.14% implicaron un nivel alto de violencia (es 

decir, hubo muertos, desaparecidos, heridos y detenidos) y en el 3.85% 

restante se dieron situaciones de un nivel medio de violencia, lo que 

significa que hubo daños materiales. En los años de la transición demo-

crática, e188.66% de las protestas fueron pacíficas, el 6.84% mostraron 

niveles altos de violencia, y el 4.50% ocasionaron daños materiales.  

En los gráficos 47 y 47a, se observa que en todo el periodo de 

protestas han predominado las protestas pacíficas, con un porcenta-     

je que supera el 80%. El nivel medio de violencia es el que menos ha 

prevalecido durante todo el periodo: su promedio durante los 10 años 

es del 4.26%. El nivel alto de violencia se registró en 378 protestas, y 

su pico más alto sucedió en el año 2005. En estas protestas ha habido  
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aproximadamente 122 muertos; 1,413 heridos y hospitalizados; 1,660 

detenidos; y 13 desaparecidos. Las muertes y los casos de heridos y hos-

pitalizados han sido sobre todo producto de enfrentamientos. La ma-

yoría de las detenciones se han dado tras las marchas y movilizaciones,  
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y los casos de desaparecidos provienen de paros y marchas. También 

ha habido toma de rehenes, pero el número de casos no es claro en las 

fuentes consultadas.  

 

Ámbito de las protestas  
 

Durante todo el periodo de protesta (1995-2006), el ámbito que ha pre-

valecido es el local: el 66.27% de las protestas se dieron en ese ámbito. 

Le siguen, con un 27.26%, las protestas en el ámbito nacional y, por 

último, con un 6.47%, las protestas en el ámbito regional.  

Si bien entre 1995 y el 2000 prevalece el ámbito local, a partir de 

1996 el carácter nacional de las protestas fue incrementándose hasta 

llegar en el 2000 a su pico más alto. Por otro lado, recién desde 1999 

las protestas en el ámbito regional aumentaron ligeramente. Entre el 

2001 y 2006 las protestas en el ámbito nacional aumentaron conside-

rablemente, y en el 2003 no están muy lejos del número de protestas 

locales.  
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Conflictos de acuerdo a su naturaleza  
 

En este libro se exponen cuatro investigaciones sobre conflictos socia-

les de distinta naturaleza, que por su importancia han sido los más 

significativos en los últimos años: los conflictos mineros; los conflictos 

en el magisterio; los conflictos cocaleros; y los conflictos de goberna-

bilidad local. Siguiendo esta línea, en la última parte de este artículo 

presentaremos gráficos que nos permitan tener una idea cuantitativa 

acerca de estos cuatro tipos de conflictos sociales.  

Entre 1995y e12006 se han registrado un total de 5,443 protestas.  

De ellas, 634 (11.65%) corresponden a conflictos de gobernabilidad lo-

cal; 487 (8.95%) a conflictos en el sector del magisterio; 167 (3.07%) se 

dan en el sector minero; y 114 (2.09%) ocurren en el sector cocalero.  
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Protestas en el magisterio  

 

Las protestas en el magisterio han sido protagonizadas por profesores 

que pertenecen al sector público, ya sean que estén afiliados al SUTEP 

o no. Los profesores del sector privado (incluidos los que enseñan en 

campamentos mineros) no han sido considerados en este grupo de 

protestas. En total, hubo 175 protestas en el magisterio entre 1995 y       

el 2000. En esta etapa, entonces, las protestas han sido relativamente 

escasas, salvo en el año 2000, cuando casi llegan a triplicarse respecto 

a 1999. En los años siguientes, entre el 2001 y el 2006, el número de 

protestas en este sector suma 312. La tendencia del número de protes-

tas en esos años fue en aumento, aunque llegado el 2004 decayó a la 

mitad del año anterior.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Protestas en el sector minero  
 

Las protestas en el sector minero suman un total de 167 casos. Han 

sido protagonizadas, por un lado, por trabajadores de las empresas mi-

neras (formales e informales) y, por otro, por comunidades campesinas, 

autoridades, agricultores y diversas federaciones y frentes. Durante el 

gobierno de Fujimori, las protestas en este sector fueron relativamente  
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escasas; sólo después, durante el gobierno de Alejandro Toledo, salta-

ron a la escena y su tendencia fue a aumentar.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Protestas en el sector cocalero  
 

Las protestas en el sector cocalero suman un total de 114 casos. Esen-

cialmente, han sido protagonizadas por agricultores cocaleros en re-

chazo a los programas de erradicación del cultivo de la hoja de coca. 

Estas protestas fueron mínimas durante el gobierno de Fujimori y ten-

dieron a aumentar en los años posteriores.  
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Protestas en los gobiernos locales  

 

Las protestas que competen a los gobiernos locales, tanto municipali-

dades provinciales como distritales, suman un total de 634 casos. En-

tre 199.5 y el 2000 se dieron 315 protestas que competen a ese ámbito. 

Durante esos años este tipo de protestas se mantuvo constante, pero   

en el año 2000 se duplicó. En los años siguientes, hasta el 2006, se re- 

gistran 319 protestas, es decir, este tipo de protesta siguió siendo muy 

frecuente.  

Las principales demandas a los gobiernos locales han sido las labo-

rales, con un 45.74%, luego le siguen las sociales, con un 28.55 %, y las 

demandas políticas, que representan el 14.35%. Las que menos preva-

lecen son las demandas presupuestales, con un 6.78%, las administra-

tivas, con un 4.10%, y los otros tipos de demandas, con un 0.47%.  

El tipo de demandas ha variado. Durante el gobierno de Fujimori, 

las que predominaron fueron las laborales, protagonizadas por traba-

jadores municipales. En los años siguientes han predominado las de-

mandas políticas en las que los manifestantes exigen la remoción de 

los alcaldes y reclaman procesos de revocatoria.  
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APÉNDICE METODOLÓGICO  

 

La base de datos que nos ha permitido redactar este artículo fue posible 

gracias a un esfuerzo conjunto realizado con Moisés Arce, investigador 

de la Universidad de Missouri. La construcción de la base de protestas 

sociales contó con el apoyo de Óscar Bravo, Pamela Cabala, Gabriela 

Pelaez y Talía Ganoza.  

La base abarca el periodo comprendido entre el 1 de enero de 1995 

y el 31 de diciembre del 2006. El registro de estos doce años de protes-

tas se ha basado en la información publicada en tres diarios: La Repú-

blica, Expreso y El Comercio, en tanto los tres han tenido una circulación 

continua durante el periodo de estudio. No hemos considerado otras 

fuentes para no introducir sesgos en la recolección de datos, decisión 

que, somos concientes, tiene sus ventajas y sus desventajas.  

Las categorías operativas que hemos utilizado en nuestra inves-

tigación para ordenar y sistematizar la información recogida son las 

siguientes:  

 

Los actores  

 

Consideramos doce tipos de actores:  

 

Estudiantes: incluye a escolares, alumnos de institutos superiores y/o 

tecnológicos y universitarios.  

 

Pobladores: los residentes de un lugar, cuyas demandas casi siempre 

aluden a mejoras en su calidad de vida; es decir, demandan servicios, 

infraestructura, cuidado del medio ambiente.  

 

Ciudadanía en general: ciudadanos de distinto tipo, reunidos al-

rededor de banderas nacionales, generalmente en torno a banderas 

políticas.  

 

Federaciones-frentes: asociaciones formalmente constituidas, que 

agrupan y representan a varias organizaciones en los ámbitos regio-  

nal y nacional. En este grupo de actores encontramos a la Confedera-

ción Nacional de Campesinos, la Federación Nacional de Periodistas, 

la  Coordinadora  Nacional del  Vaso de  Leche, el Frente Patriótico de  
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Loreto, el Colegio Médico del Perú, la Unión Nacional de Claeistas, los 

Trabajadores de Construcción Civil, entre otros.  

 

Sector público: trabajadores que mantienen un vínculo laboral con 

alguna institución del Estado, por ejemplo, los maestros (SUTEP), los 

médicos, jubilados y trabajadores municipales.  

 

Sector privado: trabajadores que mantienen un vínculo laboral con  

una empresa o entidad privada, por ejemplo, los trabajadores de Telefó-

nica del Perú, de Aerocontinente y de Shougang Hierro Perú.  

 

Trabajadores independientes: trabajadores que dependen de sus 

propios medios para su sustento, por ejemplo, los vendedores ambu-

lantes, los moto taxistas y pescadores artesanales. 

  

Campesinos-agricultores: trabajadores vinculados al sector agrope-

cuario, por ejemplo, los cocaleros, azucareros y algodoneros.  

 

Autoridades: autoridades electas a través de un proceso electoral or-

ganizado por la Oficina Nacional de Procesos Electorales (ONPE), por 

ejemplo, los alcaldes, congresistas y presidentes regionales.  

 

Partidos políticos: militantes y dirigentes de partidos o agrupaciones 

políticas, por ejemplo, los militantes de Perú Posible, los dirigentes del 

APRA.  

 

Derechos humanos: organizaciones vinculadas a la defensa de los de-

rechos humanos, así como a las víctimas o familiares de víctimas del 

conflicto armado interno, por ejemplo, Amnistía Internacional, Coor-

dinadora Nacional de Derechos Humanos, los familiares de las vícti-

mas de la matanza de Barrios Altos.  

 

Otros: actores de otro tipo, con apariciones esporádicas: presos, inte-

lectuales, ecologistas, miembros de alguna organización religiosa, las 

diferentes ONG.  
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Las acciones de protesta  

 

En la base de datos se diferencia diez tipos de acciones que entendemos 

son las maneras en que los actores protestan.  

 

Movilización-marcha: cuando la protesta de un actor o grupo de acto-

res consiste en movilizarse a pie de un lugar a otro. También se incluye 

las marchas llamadas de sacrificio.  

 

Paro: cuando un actor o grupo de actores anuncia y hace un alto en  

sus labores durante un tiempo definido. Generalmente, se acata en los 

ámbitos regional o nacional.  

 

Huelga: cuando un grupo de trabajadores del sector público o privado 

paraliza indefinidamente sus labores, generalmente con el fin de alcan-

zar mejoras en sus condiciones laborales.  

 

Huelga de hambre: cuando un actor o grupo de actores no ingiere ali-

mentos por un tiempo indefinido con el objetivo de que sus demandas 

sean atendidas.  

 

Bloqueo: cuando un actor o grupo de actores impide la libre circulación 

de la gente y/o el transporte. Generalmente se utiliza llantas, troncos, 

piedras y otros objetos.  

 

Plantón: cuando un actor o grupo de actores se ubica en una calle y 

permanece allí por un tiempo limitado (horas). Generalmente, lo hace 

frente a la sede de la institución que espera resuelva sus demandas.  

 

Toma: cuando un actor o grupo de actores irrumpe ―generalmente de 

forma violenta― en un local público o privado y se instala en él.  

 

Enfrentamiento: conflicto con cierto grado de violencia, que involucra 

a miembros de un mismo grupo o de diferentes grupos de actores.    

No incluye a los miembros de las fuerzas del orden. 
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Invasión: cuando un actor o grupo de actores se organiza para ocupar 

terrenos que pertenecen al Estado o a un dueño particular.  

 

Otras: todas las acciones que realiza un actor o grupo de actores con la 

intención de protestar y que no es ninguna de las acciones anteriores, 

por ejemplo, los secuestros políticos.  

 

Las demandas  

 

Se registran seis categorías de demandas. Cuando hay más de una de-

manda, se registran en orden de importancia o prioridad.  

 

Laboral: demandas de mejoras en las condiciones de trabajo, por ejem-

plo, un aumento de salarios, una restitución laboral.  

 

Presupuestal: demandas relacionadas con el manejo fiscal, los im-

puestos, las exoneraciones, los subsidios, el canon, los tributos, etc.  

 

Administrativa: cuestionamientos a la gestión de funcionarios pú-

blicos, así como a la organización interna de un sector o de alguna 

institución que pertenezca al sector público. Se pide, por ejemplo, la 

destitución del presidente del Consejo Transitorio de Administra-   

ción Regional (CTAR) o el nombramiento de un nuevo director para 

ESSALUD.  

 

Política: cuestionamientos a las autoridades políticas electas ―por 

ejemplo, al alcalde de Ilave― y a las políticas del gobierno de turno ―por 

ejemplo, el tratado de libre comercio (TLC) y la política económica.  

 

Social: demandas para alcanzar un mejor estándar de vida, por ejem-

plo, pidiendo la construcción de colegios, hospitales, puentes o vivien-

das, realizando pedidos de titulación o rechazando la contaminación 

del medio ambiente.  

 

Otras: incluye todas las demandas que no corresponden a ningu-       

na de las categorías anteriores. Generalmente son demandas sobre 

derechos  humanos,  justicia,  investigaciones,  asuntos internacionales,  
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aprobación o derogatoria de normas o leyes que no son laborales o 

presupuestales.  

 

Los niveles de violencia  

 

Para medir el impacto de la protesta en términos de daños, se ha clasi-

ficado en tres niveles el grado de violencia desplegado:  

 

Nivel bajo: cuando no se ha producido ningún daño material ni ha 

resultado ninguna persona herida, detenida, desaparecida o muerta, o 

víctima de algún tipo de agresión.  

 

Nivel medio: cuando se ha producido algún daño material o se han 

empleado objetos que pudieran ser de riesgo, como por ejemplo, bom-

bas lacrimógenas, llantas quemadas, piedras, etc.  

 

Nivel alto: cuando ha resultado, al menos, una persona herida, dete-

nida, muerta o víctima de cualquier otro tipo de violencia o agresión. 

También cuando en los casos de huelga de hambre alguna de las per-

sonas que haya optado por esta acción de protesta haya tenido que ser 

evacuada al hospital o haya sufrido un desmayo.  

 

Las entidades responsables  

 

Se ha identificado nueve entidades o instituciones principales que po-

seen la facultad de atender o resolver las demandas que presentan los 

manifestantes o que son la entidad hacia la cual ellas se dirigen. Estos 

dos criterios casi siempre coinciden. Sin embargo, existe una cantidad 

de protestas registradas cuyas demandas o cuestionamientos corres-

ponde atender a más de una entidad o institución; en esos casos, se ha 

registrado aquella que posee las mayores facultades de tomar decisio-

nes para resolver las demandas presentadas, es decir, aquella que tiene 

la competencia de tomar la decisión última para resolver el conflicto.  

 

Gobierno central: se ha considerado esta opción cuando la protesta se 

dirige el Poder Ejecutivo.  
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Ministerio: se ha considerado esta opción cuando la protesta se dirige 

a un sector específico del Poder Ejecutivo. En estos casos, siempre se ha 

señalado el ministerio en particular a quien le compete la atención de 

las demandas presentadas.  

 

Municipio: se ha considerado esta opción cuando corresponde a los go-

biernos locales dar atención a las demandas. También, cuando se trata 

de cuestionamientos dirigidos a la gestión de los alcaldes. En la base 

de datos se especifica si se trata de un municipio provincial o de uno 

distrital.  

 

Gobierno regional: se ha considerado esta opción cuando atañe a los 

gobiernos regionales o a cualquiera de sus instituciones dependientes 

la atención de las demandas presentadas.  

 

Poder Judicial: se ha considerado esta opción cuando las demandas se 

refieren a cuestionamientos o petitorios dirigidos al Poder Judicial o a 

cualquiera de sus dependencias.  

 

Poder Legislativo: se ha considerado esta opción cuando la atención 

de las demandas se resuelve a través de la promulgación de una ley o 

decreto supremo que dicta el Congreso de la República.  

 

Empresa privada: se ha considerado esta opción cuando es responsa-

bilidad exclusiva de alguna entidad del sector privado dar atención a 

las demandas.  

 

Universidades: se ha considerado esta opción cuando es responsabi-

lidad de alguna universidad pública o privada resolver las demandas. 

Aunque las universidades dependen de la Asamblea Nacional de Recto-

res (ANR), consideramos que la mayoría de las veces la competencia de 

atender las demandas o cuestionamientos planteados se limita al ámbi-

to y gestión de la universidad. Por eso, la ANR figura en la opción Otras. 

  

JNE/ONPE: se ha considerado esta opción cuando la resolución del con-

flicto y/o la atención de las demandas pasa por una decisión del Jurado 

I / Las protestas en el Perú entre 1995 y el 2006  123 

  

Nacional de Elecciones (JNE) y/o por la Oficina Nacional de Procesos 

Electorales (ONPE).  

 

Otras: se ha considerado esta opción cuando ninguna de las entidades 

anteriores es la competente para dar solución a las demandas presen-

tadas por los actores de la protesta.  

 

Los ámbitos  

 

En la base de datos siempre se indica el lugar en que ocurrieron las 

acciones de protesta. Para captar mejor la dimensión de la protesta y  

su nivel de convocatoria y participación, se ha diferenciado tres niveles 

referidos al ámbito de acción de la protesta.  

 

Local: si la protesta se circunscribe a un centro poblado o a un distrito.  

 

Regional: si la protesta se desarrolla en más de un distrito o involucra 

a actores de varios distritos o provincias de una región.  

 

Nacional: si la protesta ocurre e involucra a actores de varias regiones. 
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Alcaldes sin poder. 
El permanente conflicto por la Municipalidad de Asillo 

 
ELISA WIENER BRAVO 

 

 

 

 

 

Introducción  

 

Las protestas más reiteradas en los últimos años en el Perú han sido las 

relacionadas con conflictos locales, principalmente, entre la población 

y las autoridades municipales. En el primer semestre del año 2004, la 

región Puno, en la sierra sur del Perú, fue escenario de severas disputas 

que estallaron casi simultáneamente en diversos distritos y que tenían 

una motivación semejante: el descontento de la población con sus au-

toridades municipales y la sospecha de malos manejos de los recursos 

ecoriórnicos.
1
 El más conocido de todos fue, sin duda, el ocurrido en 

Ilave, capital de la provincia de El Callao, que tuvo un trágico desenlace 

con la muerte del alcalde, lo que le otorgó a ese caso un carácter excep-

cional en un contexto en que hubo otras situaciones críticas. Este tra-

bajo trata del conflicto ocurrido en el distrito de Asillo, ubicado en la  

 

______________ 

1. De los 98 conflictos consignados de enero del 2004 a julio del 2005 por la De-

fensoría del Pueblo, 64 corresponden a conflictos con autoridades municipales   

que atraviesan problemas de gestión, buena parte vinculados a descontentos         

por la prioridad o irregularidad en la construcción de obras públicas y a la falta    

de transparencia. La región donde más conflictos hubo, según esta entidad, fue 

Puno (Remy 2005) 
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provincia de Azángaro, también en la región Puno, durante el año 2004 

y parte del 2005. La historia de este conflicto tiene como hitos princi-

pales a un alcalde denunciado, preso y revocado; y a un gobierno local 

que tuvo que sobrevivir al nombramiento de tres concejos municipales 

distintos, para en el 2006, pasar nuevamente por procesos electorales 

en las elecciones complementarias y municipales que luego del conflic-

to se produjeron. Aun con sus particularidades, el caso que tratamos a 

continuación condensa de manera muy rica y representativa muchas  

de las situaciones que se presentan en los conflictos locales. Allí radica 

su relevancia y la importancia de su análisis.  

La proliferación de las protestas durante el gobierno de Alejandro 

Toledo coincidió con el establecimiento de una serie de procedimientos 

democráticos, que pretendían revertir la organización del Estado del 

fujimorismo, basada en una estructura centralista, otorgándole a la 

ciudadanía mecanismos que le permitieran participar en las decisiones 

de las instancias locales y regionales de gobierno. Las nuevas vías para 

acercar a la ciudadanía al Estado no parecieron surtir efecto para cana-

lizar la conflictividad, y las protestas corrieron al margen de la nueva 

institucionalidad democrática instaurada, sin que ésta pudiera encau-

sarlas y resolverlas oportunamente. Estas distintas manifestaciones    

de malestar fueron, así, la vía más efectiva para lograr una respuesta 

del Estado.  

Lo cierto es que el conflicto local siempre se desarrolló al margen 

de los espacios de participación y concertación, y pasó por otro carril 

tanto en el fujimorismo como en el toledismo. La diferencia es que el 

gobierno de Fujimori, aun mediante políticas asistencialistas, lograba 

satisfacer algunas de las necesidades de los distritos pobres donde hoy 

se producen la mayoría de los conflictos locales, lo que no parece haber 

sucedido durante el gobierno de Toledo.  

Quisiera hacer algunas afirmaciones generales, aun cuando la rea-

lidad local y municipal es principalmente heterogénea, con el fin de 

plantear algunas apreciaciones que me parecen útiles de ser tomadas  

en cuenta. La democracia en las localidades, sobre todo en las rurales, 

parece caracterizarse por un ciclo permanente de conflicto, entre una 

elección y otra, que tiene como objetivo el cuestionamiento al gobier-

no municipal. Los gobiernos son inestables, pero se mueven dentro  

del marco  electoral, y a pesar de las  situaciones de desgobierno, en la  
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mayoría de los casos no colapsan, y parecen más bien sobrevivir, hasta 

ahora, sobre la base de esta dinámica política.  

Desde que en 1995 las municipalidades distritales empezaron a 

recibir el Fondo de Compensación Municipal (FONCOMUN), esta ins-

tancia fue cobrando importancia en el poder local provocando el inte-

rés de la gente por acceder a ella y por saber el uso que se hacía de los 

nuevos recursos. En ese contexto, si bien en algunos lugares los alcaldes 

se abrieron a la participación de la ciudadanía en la gestión municipal, 

lo que ayudó a menguar los conflictos, en otros, la vía utilizada fue la 

presión por un cambio de gobierno como la única solución a los pro-

blemas. Así, desde 1997 la revocatoria de autoridades municipales se 

convirtió en el principal mecanismo de participación directa utilizado, 

pese al apreciable esfuerzo de las mesas de concertación para tratar de 

solucionar estos conflictos recurriendo al diálogo y al consenso.  

En un nivel micro, lo que sucede en estos conflictos municipales 

es en parte un reflejo de lo que ha ocurrido en el ámbito nacional con 

el gobierno central, liderado por un presidente como Toledo con una 

muy alta desaprobación durante casi toda su gestión. La diferencia es 

que mientras que existen mecanismos para revocar al alcalde y a sus 

regidores, no se puede hacer lo mismo con el Presidente. Poco a poco, 

los ciudadanos han aprendido a utilizar mecanismos como la revocato-

ria, la denuncia judicial y las acciones de control, como parte de su es-

trategia de lucha, junto con formas más tradicionales, como marchas, 

bloqueos y acciones de fuerza, muchas veces violentas, cuyo objetivo 

último es el cambio de gobierno local. Su mayor efectividad radica jus-

tamente en el uso simultáneo de todos estos procedimientos. En algu-

nos casos, estas estrategias han funcionado y en muchos otros no. Sin 

embargo, son percibidas como una salida frente a un sistema político 

democrático, pero con rasgos excluyentes.  

En las movilizaciones entran en juego un conjunto de intereses. 

Los intereses más pragmáticos y particulares, cuyo campo de acción  

es la disputa por el poder local, se interrelacionan con intereses colec-

tivos, que los dirigentes de la movilización buscan hacer parte de una 

plataforma de lucha representativa. En el caso del presente estudio,    

la oposición al alcalde estuvo dirigida por un candidato a regidor por  

la lista que quedó en segundo lugar. La razones que el comité de lucha 

esgrimió ―no haber  realizado obras,  no informar  sobre la gestión, el  
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mal uso de algunos recursos― calaban en una sentida percepción de  

la gente sobre que el desarrollo del distrito se había estancado, lo que 

permitió que la dirigencia opositora obtuviera apreciables márgenes de 

legitimación en la mayor parte del desarrollo del conflicto.  

En contextos de pobreza, como lo son la mayoría de distritos donde 

se presentan estas situaciones de conflicto,
2
 los motivos de insatisfac-

ción abundan, Puede ocurrir, como en Asillo, que los cuestionamientos 

que provocaron la protesta en sus primeras etapas ―contra el alcalde   

y sus regidores― no sean los mismos al final: en el caso mencionado, 

no fueron los mismos que encontraría la Contraloría General de la Re-

pública, y que una vez iniciado los procedimientos judiciales, llevaron 

al encarcelamiento del alcalde.  

En el caso de Asillo, la protesta logró su objetivo: la detención del 

alcalde y que se acusara a un grupo de regidores por malos manejos de 

los recursos del municipio; y la recomposición del poder local, median-

te la revocatoria de todo el concejo. El ciclo del conflicto se inicia una 

vez instalado el nuevo gobierno en el año 2003. Luego de un primer 

año en que germina la sospecha contra el alcalde y se forma una oposi-

ción principalmente urbana, el conflicto tiene su primer detonante en 

abril del 2004 con la toma del municipio, que produce el desalojo del 

alcalde, hasta su retorno cuando la Contraloría ingresa al municipio. El 

segundo detonante se producirá en noviembre de ese mismo año, con 

la protesta del centro poblado Progreso en contra del alcalde, por no 

haber cumplido un compromiso asumido. El tercer detonante se produ-

cirá en febrero del 2005, cuando las organizaciones urbanas y el centro 

poblado Progreso se unen para exigir el informe de la Contraloría y el 

cambio de autoridades.  

Para organizar la exposición de los hechos, se ha dividido el tra-

bajo en tres secciones. La primera presenta el contexto social en el que 

se ubica la provincia de Azángaro y el distrito de Asillo. El análisis del 

conflicto local está en diálogo permanente con el escenario provincial. 

Así, la historia de la provincia, marcada por la movilización social y 

política que se dio durante los años ochenta alrededor de problema de 

la tierra, así como por la presencia de grupos de izquierda y de Sendero 

_____________ 

2. Según la Defensoría del Pueblo, la mayoría de conflictos ocurren en ámbitos ca-

racterizados como muy pobres.  
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Luminoso, es importante para entender la dinámica política que se de-

sarrolla aun en la actualidad.  

La segunda sección se ocupa de las elecciones regionales y muni-

cipales del 2002. Presentamos las características del Movimiento de 

Reivindicación Aymara (MARQA) y del Poder Democrático Regional 

(PDR), los dos principales movimientos regionales que se disputaron 

el gobierno regional ese año, resultando ganador David Jiménez del 

MARQA. El regreso de líderes con una trayectoria política durante la 

década del ochenta pondrá en el escenario, por un lado, por parte del 

PDR, un intento de renovar las antiguas estructuras de los partidos de 

izquierda con base campesina, y por otro, por parte de MARQA (tam-

bién desde una experiencia de izquierda), de continuar una política 

más pragmática asentada en el país durante los años noventa. Nos de-

tendremos en la provincia de Azángaro, anterior bastión de la izquier-

da en Puno, donde fue elegido el alcalde Percy Choque por las filas del 

PDR. Choque representa, justamente, el intento de reagrupar a un sec-

tor de la izquierda en Puno, a través de una estructura partidaria aún 

débil, que se combina con prácticas políticas locales muy pragmáticas y 

aparentemente extendidas que se evidencian en el peso de su iniciativa 

personal, ignorando directivas y criterios de la organización de la cual 

forma parte, tanto en lo referido a la conformación de su lista como a 

la de sus alianzas.  

En la tercera sección se hace un breve recuento de las dos últimas 

gestiones municipales en Asillo. La fragilidad de la institución muni-

cipal en el distrito, que se expresa en el conflicto que es objeto de este 

estudio, es el resultado de una historia de gestiones cuestionadas, auto-

ridades débiles y organizaciones sociales con una fuerte participación 

política en el distrito. No hubo en Asillo, durante los años anteriores al 

conflicto, una experiencia de gestión municipal profesional, lo que ha 

impedido que esa institución madure hasta el día de hoy.  

La cuarta sección es la parte medular del texto. Se la ha dividido 

en seis etapas que explican el conflicto en Asillo. La primera etapa trata 

del proceso electoral, fragmentado y precario, que se dio en el distrito, 

y el contexto del primer año de gobierno en el que empiezan a surgir los 

primeros rumores y sospechas sobre las nuevas autoridades elegidas, 

debido a la falta de obras y de información sobre su gestión. Empiezan 

a surgir también los primeros problemas en el concejo municipal entre  
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el alcalde y sus regidores. En esta etapa presentamos a los principales 

actores del conflicto: el alcalde Antolín Huaricacha, elegido por el Mo-

vimiento Independiente Trabajemos por Asillo, y su concejo municipal; 

Isauro Fuentes, el candidato de oposición, que quedó en segundo lugar 

por el Movimiento Nueva Izquierda; y David Robles, el principal diri-

gente de las organizaciones sociales, que encabezará la protesta que se 

inicia en el casco urbano del distrito. La etapa culmina con la realiza-

ción del cabildo, en febrero del 2004.  

La segunda etapa comprende la toma y el posterior lacrado del 

municipio ―uno de los momentos álgidos de la protesta― y el nom-

bramiento del teniente alcalde como nuevo alcalde del distrito. En esta 

etapa cumple un rol importante el alcalde provincial Percy Choque, 

quien intentará aislar a Antolín Huaricacha. La etapa termina con la 

formación del comité de lucha y el pedido oficial a la Contraloría para 

que realizase una inspección.  

La tercera etapa se inicia con la restitución de Antolín Huaricacha 

en su cargo, junto con sus regidores, para posibilitar la inspección de  

la Contraloría. Este retorno se da en una situación de amenaza contra 

el alcalde, que daría pie a un severo cuestionamiento personal sobre la 

base de los resultados de la Contraloría. Lo que saldría de la investiga-

ción aún era incierto y los dirigentes de la protesta sólo contaban con 

indicios de irregularidades.  

En la cuarta etapa surge un nuevo actor, el centro poblado menor 

de Progreso, y ocurre una nueva protesta. Hasta entonces, los oposito-

res pertenecían a la capital del distrito. Se produce un juego de relacio-

nes entre el municipio del centro poblado, representado por el comité 

de regantes, la Municipalidad Distrital de Asillo y la Municipalidad 

Provincial de Azángaro. El motivo: el incumplimiento de la refracción 

de canales de regadío de Progreso. Percy Choque presionaría a Antolín 

Huaricacha con el presupuesto provincial, vinculándose con el centro 

poblado y dejando entrever una maniobra que influirá en un problema 

de largo plazo, referente a la carretera transoceánica. En esta etapa se 

hace evidente cómo el conflicto local está entrelazado a una dinámica 

provincial y cómo la negociación de intereses sobre los presupuestos 

públicos marca en gran medida la dinámica política.  

En la quinta etapa se produce la protesta más grande, en la que 

confluyen  las organizaciones urbanas del  distrito y el  centro poblado  

II / Alcaldes sin poder. El permanente conflicto por la Municipalidad de Asillo  131 

  

Progreso, para exigir el retiro del alcalde y la publicación del informe 

de la Contraloría. Con esta publicación y la consecuente detención del 

alcalde, el conflicto empieza a declinar para pasar a una etapa de re-

ordenamiento del poder. La intervención de la Contraloría fue una si-

tuación excepcional, que no formó parte de su programación anual. 

Fue posible debido a la presión de la comunidad de Asillo, y al parecer, 

también a lo ocurrido en Ilave, que llamó la atención sobre los conflic-

tos locales y la ineficiencia del Estado para afrontarlos, creando una 

situación de alarma frente a los conflictos municipales. A partir de los 

casos señalados por el informe de control, se han abordado en esta eta-

pa algunos aspectos del funcionamiento municipal que se encuentran 

detrás de las acusaciones esgrimidas contra las autoridades. Lo ambi-

guo de los límites entre la corrupción, la inexperiencia y la incompe-

tencia para asumir un cargo como el de alcalde, se hace evidente en 

esta etapa, y es parte de lo que irá definiendo la organización del poder 

y la administración de los recursos en la Municipalidad de Asillo.  

La sexta y última etapa del conflicto corresponde al reordenamien-    

to del poder local, que se inicia con el nombramiento de una alcaldesa 

interina, miembro del concejo de Huaricacha, que no será reconocida 

por la población, y termina con la revocatoria de todo el concejo muni-

cipal, que es reemplazado por uno nuevo conformado por accesitarios, 

entre los cuales se encontrará David Robles, que asumirá el cargo de 

teniente alcalde. La etapa termina con la liberación de Antolín Huari-

cacha y con el nuevo escenario a futuro de las elecciones complementa-

rias y las elecciones municipales del 2006.  

El trabajo de campo de esta investigación se realizó en el mes de 

mayo del 2005 en las ciudades de Puno, Juliaca y Azángaro y en el 

pueblo de Asillo. Debido a la situación judicial que atravesaban varios 

de los miembros del concejo, fue imposible ubicar a la mayoría de los 

concejales. Sin embargo, logramos concretar una entrevista con el al-

calde Huaricacha en el penal de La Capilla, en Juliaca, y con el regidor 

de oposición que había permanecido en Asillo. Se realizaron muchas 

entrevistas a funcionarios públicos y autoridades debido a que nume-

rosas instituciones estatales estaban involucradas en el conflicto. La 

información se basa en entrevistas y en una revisión de documentos. 

Un material importante que pudimos consultar fue el expediente ju-

dicial de Asillo, así como el informe de la Contraloría. El aspecto legal  
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del conflicto es ineludible y por ello se consideró relevante incorporar 

esa perspectiva, con la ventaja de haber podido contar no sólo con las 

acusaciones hechas por los opositores sino también con las realizadas 

por el aparato de control y judicial del propio Estado.  

Esta investigación se realizó en gran medida junto con Romeo 

Grompone. A él le agradezco su compañía y orientación mientras reco-

rrimos Puno, Juliaca, Azángaro y Asillo para realizar las entrevistas, y 

el haber leído las innumerables versiones que escribí, siempre con la 

misma atención y lucidez para decirme cómo mejorar lo que estaba 

haciendo. Paulo Vilca, coordinador de la Asociación SER en Puno, nos 

ayudó a elegir el lugar de investigación, sobre la base de la experiencia 

de dicha institución en el tema de los conflictos que se han dado en la 

región en los últimos años. Nos ayudó también a delinear el camino 

antes del trabajo de campo y a contactarnos con las personas clave. El 

equipo que formamos para esta investigación fue muy importante para 

discutir las ideas de este texto. Agradezco los comentarios de Martín 

Tanaka, Anahi Durand, Carlos Meléndez y de Julio Vargas, quien supo 

corregir mi exceso de palabras y redundancias, para darle más claridad 

a lo que he escrito en estas páginas.  

 

La movilización social previa y la izquierda en la zona norte  

de Puno  

 

Creado en 1954, el distrito de Asillo forma parte de Azángaro, una de 

las provincias quechuas del norte de la región Puno. Está ubicado a 

una hora de la capital de la provincia, en la zona centro sur de ésta, y 

junto a los distritos circundantes ―Arapa, Azángaro, José Domingo  

de Choquehuanca, Chupa, Muñani, Santiago de Pupuja y San Juan de 

Salinas―, se encuentra articulado a una red vial, que lo vincula a las 

ciudades de Juliaca, Ayaviri, Sicuani, Cuzco y Arequipa, formando así 

el subcorredor Azángaro.  

Durante años, esta zona se caracterizó por la presencia de ha-

ciendas dedicadas principalmente a la ganadería, actividad que sigue 

siendo predominante. Estas propiedades, de mediano tamaño, se ha-

bían mantenido en los límites del distrito. Con la reforma agraria con-

formaron las siguientes cooperativas: por el sur, la SAIS Pocosani, con 

tierras en Asillo, Tirapata y Orurillo; por el norte, la SAIS Unión, con  
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propiedades en Asillo, Ñuñoa y San Antón; y en dirección a Azángaro, 

la SAIS San José. Si bien esta organización de la propiedad hizo que Asi-

llo no sufriera la toma de tierras que vivió la región en los años ochen-

ta, otras zonas de la provincia de Azángaro, junto con la provincia de 

Melgar, se convirtieron en los principales escenarios del conflicto por 

la tierra, donde se desplegó el trabajo político de la izquierda en Puno y 

hacia donde, posteriormente, dirigió sus acciones Sendero Luminoso.  

En la década del ochenta, la movilización social giraba en torno   

a la propiedad de la tierra. El rol que jugó la izquierda en este proceso 

le permitió asentarse en el territorio y convertirse en una de las prin-

cipales fuerzas políticas de la región.
3
 El Partido Unificado Mariate-

guista (PUM), surgido de la unidad de Vanguardia Revolucionaria, el 

Partido Comunista Revolucionario (PCR) y una facción del Movimiento 

de Izquierda Revolucionaria (MIR),4 fue la agrupación de izquierda que 

dirigió, junto a los gremios campesinos, la toma de tierras durante el 

gobierno de Alan García. Mientras el PUM siguió una línea de traba-   

jo concentrada en los campesinos y gremios, Patria Roja se ocupó del 

magisterio y de las zonas urbanas. De sus filas, surgió en 1978 Puka 

Llacta, que tuvo en Puno un centro muy importante.  

El conflicto agrario en la región coincidió con el inicio del conflicto 

armado en el país. Sendero Luminoso (SL) se hizo presente en la pro-

vincia de Azángaro, entre los distritos de Chupa y San Juan de Sali-

nas. En 1983 y 1985 se produjo el ataque a la SAIS Unión en Asillo. En 

1986, el distrito, junto con San Juan de Salinas y San José, constituían 

el triángulo de acción guerrillera en el norte de Puno, hasta que en 

1987 se produjo un retroceso de las filas senderistas, reiniciándose en 

1988 una nueva ofensiva, que coincide con la militarización progresi-

va de la región, con la instalación de las primeras bases militares y la 

agresiva acción de las fuerzas del orden. En esos años se instalaron en 

Azángaro trece comités populares de 51. La zona quechua fue la más 

afectada por las acciones de 5L y las fuerzas del orden. No obstante, las 

_____________  

3. Durante los años ochenta, en las provincias de Puno, Ilave y Azángaro hubo una 

inclinación por las posiciones de izquierda (Diez Hurtado 2003).  

4. Vanguardia Revolucionaria inició su trabajo político en la provincia de Azángaro, 

mientras que el MIR y el PCR se concentraron en la zona aymara, en el sur de la 

región (Rénique 2004).  
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organizaciones sociales ―sobre todo de campesinos―, los grupos de 

izquierda y la iglesia progresista en la región pusieron un freno a este 

escenario, evitando un despliegue mayor de violencia, como ocurrió en 

otras partes del país (Renique 2004).  

Sin embargo, llegó a producirse una militarización, sobre todo en 

la zona norte, y las bases contrasubversivas militares fueron la expre- 

sión de la presencia del Estado durante los primeros años de la década 

del noventa. Posteriormente, la nueva organización del gobierno que 

creó el fujimorismo significaría una presencia del Estado a través de   

la figura del Presidente y las acciones del Ejecutivo. Uno de los princi-

pales cambios fue la creación en 1995 del FONCOMUN, que permitió 

la transferencia directa de recursos a las municipalidades distritales. 

Dicha medida transformó a los municipios, que desde ese momento 

empezaron a contar con su propio pliego presupuestal, pero también 

contribuyó a fragmentar la gestión territorial, debilitando la interme-

diación provincial en un contexto de gran centralismo.  

Así, surgieron nuevas expectativas en las zonas rurales más em-

pobrecidas, donde en gran medida el municipio se fue convirtiendo en 

el principal eje de poder y de recursos. En Puno, la provincia de Azán-

garo es, luego de la capital de la región, la provincia cuyos distritos 

reciben mayor transferencia de FONCOMUN; de ellos, Asillo es el que 

recibe la mayor cantidad. Durante los años noventa, en medio de un 

contexto de fragmentación política y de crisis en los partidos políticos, 

los recursos públicos municipales se fueron convirtiendo en un nuevo 

eje de conflictividad local.  

El contexto de violencia, el arraigo del movimiento campesino y 

de la izquierda en la zona norte de Puno, y los cambios instituciona-    

les que se han dado en el ámbito municipal en los últimos años, son 

factores relevantes para aproximarnos a los conflictos que hoy atra-

viesan los municipios en la región. No es casual que comentando los 

acontecimientos de Ilave, se llamara la atención sobre los rasgos de la 

cultura de la izquierda radical en las movilizaciones. Ese repertorio, 

que con diferentes matices se expresó también en el conflicto de Asillo, 

incluye a su vez un discurso reivindicativo que está impregnado en la 

región, y que, como señala Diez, puede ser también una manifestación 

de ciudadanía, expresada en una exigencia de mayor control sobre las 

autoridades elegidas (Diez 2003: 84).  
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La dinámica política regional y local:  
un escenario fragmentado y conflictivo  
 

Luego de la crisis de los partidos políticos en los años noventa, la di-

námica política en el país se ha desarrollado en medio de la fragmen-

tación y precariedad de las organizaciones políticas. Además, frente a 

la debacle de los partidos nacionales, los movimientos independientes 

y los regionales siguen caracterizándose por ser movimientos electo-

rales sumamente personalizados. Las elecciones regionales del 2002 

mostraron cierta expectativa en la elección de personas provenientes 

de una clase política intermedia provinciana formada en la década del 

ochenta, lo que podía augurar la configuración de una élite política más 

cuajada (Meléndez 2003: 45). Sin embargo, como veremos a continua-

ción, los sistemas de representación precarios y los liderazgos débiles 

son una constante en algunas regiones del país. En el siguiente acápite, 

desarrollaremos brevemente las características de los dos principales 

movimientos regionales que se disputaron el gobierno regional y las 

elecciones municipales en la provincia de Azángaro, en tanto ámbitos 

principales del conflicto de Asillo.  

 

Los reagrupamientos de la izquierda y las elecciones del 2002  
 

Las elecciones regionales del 2002 en Puno enfrentaron a siete lis-        

tas: triunfó el Movimiento por la Reivindicación Quechua y Aymara 

(MARQA), con 26.4% de los votos, sobre su mayor oponente, el partido 

Poder Democrático Regional (PDR), que obtuvo e123.6% de apoyo. Am-

bos movimientos regionales provienen de vertientes izquierdistas, el 

primero de las filas de Puka Llacta y el segundo del PUM y del Frente 

Independiente Juntos por Obras (FIJO). Luego de varios años, el líder 

de MARQA, David Jiménez, un agrónomo de la Universidad Nacional 

del Altiplano (UNA), regresó a Puno y reagrupó a viejos compañeros de 

Puka Llacta, realizando una campaña con un discurso más técnico y 

con un fuerte trabajo mediático, que lo llevó a ganar las elecciones. El 

PDR, por su parte, estuvo encabezado por Alberto Quintanilla, un anti-

guo dirigente de izquierda, primero del PCR y posteriormente del PUM, 

que en 1985 fue elegido diputado por IU, su cargo más alto. Estudió 

sociología y se graduó en ingeniería y derecho en las universidades de  
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San Marcos y la UNI. En el 2006 fue candidato a la vicepresidencia por 

el Partido Socialista.  

El PDR es el resultado del agrupamiento de las distintas facciones 

en que se desmembró el PUM.
5
 El primer agrupamiento se produjo en 

1997, con la formación del FIJO ―con miras a las elecciones munici-

pales―, que acercó a la Federación Departamental de Campesinos de 

Puno (FDCP) nuevamente a los grupos de izquierda. El segundo agrupa-

miento ocurrió en el año 2000 alrededor de la figura de Paulina Arpasi 

y de los acuerdos que la Confederación Campesina del Perú (CCP) esta-

bleció con Alejandro Toledo, para que el gremio le diera su apoyo en las 

elecciones del 2001. Sobre esos dos momentos de unidad se constituyó 

el PDR, básicamente de lo que fue el FIJO, el PUM-bases, vinculado al 

gremio campesino, y el núcleo que quedó del PUM, en el que permane-

ció Quintanilla a lo largo de la década del noventa. Oficialmente, el PDR 

se disolvió en el año 2000 para dar paso a lo que sería el nuevo proyecto 

del Partido Democrático Descentralista, hoy Partido Socialista.
6
  

Para Alberto Quintanilla, la principal razón de su derrota radica 

en la subvaloración de MARQA en la contienda electoral. El aparato me-

diático con que contaba David Jiménez no tenía contrapeso en el PDR, 

que sustentó su campaña en lo que pensó que era su fortaleza: los gre-

mios campesinos agrupados en la FDCP. Sin embargo, la FDCP no hizo 

campaña real por el POR. Además, el descrédito que tuvo la gestión     

de Paulina Arpasi en el Congreso, y el hecho de no haber deslindado 

tajantemente con ella durante la campaña, le restó el apoyo de parte  

del electorado que creía suyo. Otro de los elementos adversos, en su 

autoevaluación,  fue haberse identificado claramente como izquierda,  

_____________ 

5. Para Jorge Romero, un ex militante, la diáspora de los militantes del PUM fue 

mayor en Puno que en otras partes del país. Esto fue además parte de la crisis     

del movimiento campesino y gremial en los años noventa, luego del proceso de 

reparto de tierras de la década del ochenta.  

6. El PDR es actualmente parte del Partido Socialista (PS), cuyo principal repre-

sentante es Javier Diez Canseco, que fue candidato a la presidencia para las 

elecciones de abril del 2006. En el año 2004, luego de un debate al interior del 

movimiento sobre la manera como el movimiento se incorporaría al partido na-

cional, se resolvió hacerlo siempre y cuando la identidad del movimiento regio- 

nal se respetara, conservando su inscripción como tal y un grado de autonomía 

importante frente al PS.  
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mientras MARQA, a pesar de proceder de un grupo más radical que el 

PDR, se presentó con un discurso más técnico, sin revindicar en ningún 

momento su origen izquierdista.  

Las elecciones dieron como resultado un mapa disperso, con ningu-

na agrupación o partido dominante en el escenario regional. En efecto, 

mientras el PDR ganó doce alcaldías,
7
 de las cuales la única provincial 

sería Azángaro, MARQA tuvo una representación distrital y provincial 

casi nula (Diez 2003 20: 21). Si bien MARQA es un movimiento más 

personalista y con menos trayectoria política que el PDR, este último 

también expresó una fuerte debilidad, en contra de las expectativas que 

su fundación representaba. El movimiento creció demasiado rápido y, 

una vez llegadas las elecciones, no contaba con un aparato de base 

previo que permitiera cumplir las tareas de la campaña. Así, la recolec-

ción de las firmas se hizo simultáneamente a la estructuración de un 

mínimo de aparato partidario. En esas condiciones, las candidaturas 

fueron en muchos casos improvisadas y negociadas a último momento, 

como fue el caso del alcalde de Azángaro, que veremos a continuación.  

 

La elección de Percy Choque en el municipio de Azángaro  

 

Durante la primera mitad de los años noventa, la provincia de Azánga-

ro tuvo gobiernos municipales predominantemente de izquierda, enca-

bezados por Teófilo Mayta (1990-1992) y Serapio Quispe (1993-1995). 

Posteriormente, Mayta fue electo alcalde con una lista independien-         

te (1996-1998 y 1999-2002), abriendo un proceso de proliferación de 

movimientos locales que llevó al ascenso de Percy Choque en el 2002. 

Ese año, doce candidatos se presentaron a las elecciones. Choque fue 

electo con una votación de 15.4%, tras una reñida contienda con las de-

más listas, y triunfó con apenas 1% sobre el candidato del Movimiento 

Unión Regional para el Desarrollo.  

Hijo de una dirigenta de la FDCP y de un trabajador de la SAIS Ma-

caya, Percy Choque, de 33 años, creció durante los años de la toma de 

tierras.  Criado bajo la influencia de la izquierda, llegó a  militar  desde  

______________ 

7. El PDR fue uno de los tres grupos políticos que obtuvo la mayor cantidad de 

municipios. 
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muy joven en el PUM. De formación docente en un instituto superior 

pedagógico, inició su carrera de dirigente como secretario general del 

concejo de estudiantes. Ya como docente se integró al SUTE, donde, jun--

to con otros maestros, formaron una facción opositora a Patria Roja, 

denominada Frente Magisterial.  

Su incorporación al PDR tuvo algo de circunstancial. Si bien Cho-

que provenía de una vertiente de izquierda, no pertenecía al núcleo  

que el PDR quería agrupar, más cercano a las experiencias gremiales de 

campesinos. Llegó ahí como invitado y fue elegido como candidato una 

semana antes de la inscripción, entre cinco candidatos. El candidato de 

consenso y respaldado por Quintanilla ―un conocido dirigente cam-

pesino de la zona― fue descartado, al parecer, porque tenía algunas 

denuncias en su contra que podían perjudicar la campaña. La confor-

mación de las listas, provincial y distritales, estuvo marcada por la im-

provisación y el apuro. Como Choque mismo señala: 

  
Hasta el día de las elecciones a las ocho de la mañana yo tenía sólo seis de 

los catorce distritos. Entonces me movilizo y empiezo a contactarme con 

candidatos conocidos en otros distritos que eran profesores, dirigentes 

campesinos, que eran candidatos de distintas listas. Entonces voy a la 

puerta del JNE y empiezo a decirles que retiren su expediente, que ven-

gan conmigo, que yo les iba a pagar su inscripción. La inscripción costaba 

en total 360 soles más o menos. Yo tuve que afrontar ese pago con tal de 

que dejen esa lista y se vengan a mi lista. Se han venido y logré acumular 

catorce distritos […] Pero no sólo eso, a las nueve de la noche, mi plancha 

de regidores me faltaban cuatro regidores […] nadie aceptaba. Entonces 

logré convencer a algunas personas, al teniente alcalde que se estaban   

en otras listas. Ninguno estaba vinculado al partido PDR. ¿Cómo los 

convencía? Por ejemplo, en otras listas ellos estaban en el quinto lugar, 

entonces yo les ofrecía el segundo lugar. Esos candidatos querían estar   

en un lugar más preferencial. A las nueve de la noche entonces ellos van, 

retiran porque todos esperaban la última hora. Casi todos estaban en lo 

mismo. (Percy Choque, alcalde de Azángaro).  

 

Durante la campaña, el apoyo del partido a Choque fue débil, y 

éste debió valerse de sus propios recursos y estrategias para ganar las 

elecciones. A esto se sumó que, una vez inscrita la plancha, sus regi-

dores prácticamente desaparecieran debido a la precariedad con que 

fueron reunidos.  
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El año 2004, Choque fue objeto de duras críticas, acusado de 

cumplir sus promesas electorales, entre ellas, bajar el sueldo de los fun-

cionaros y autoridades del municipio.
8
 Una gran ofensiva mediática 

dirigida por los partidarios del alcalde anterior, Teófilo Mayta, algu-

nas organizaciones barriales y el Frente de Defensa de los Intereses de 

Azángaro, encabezarían la protesta que tuvo lugar a mediados del mes 

de abril.  

 

Las relaciones entre niveles de gobierno  

y crisis del gobierno regional  

 

Percy Choque fue uno de los alcaldes que se opuso al presidente regio-

nal David Jiménez. La gestión regional tenía poca articulación con los 

alcaldes provinciales y el apoyo económico parecía condicionado a los 

intereses políticos de Jiménez. Así, a pesar de los nuevos mecanismos 

de participación y planificación, la relación entre el gobierno regional y 

los municipios, cuando la había, no seguía un patrón escalonado, sino 

que se salteaba la intermediación provincial, estableciendo un apoyo 

directo a algunos distritos.  

Al final, la relación que se estableció dejaba un alto margen de 

maniobra a las autoridades sobre sus presupuestos, trascendiendo en 

ocasiones la normatividad existente. Frente a la discrecionalidad de 

Jiménez, Percy Choque respondía negociando directamente con Lima 

proyectos para la provincia. Igualmente, frente a los intereses particu-

lares de Choque en el manejo de sus recursos, algunos distritos de su 

jurisdicción buscaban salidas, ya sea con el gobierno regional o direc-

tamente con Lima. Choque implementó el presupuesto participativo  

en la provincia, con el apoyo de un equipo de técnicos con experiencia 

en planificación. En la práctica, esta fue una decisión entre alcaldes 

alrededor de tres ejes de inversión -mejoramiento de caminos, pastos 

cultivados y electrificación-, cuya ejecución dependía en buena parte 

 

_____________  

8. Paradójicamente, durante el periodo de gobierno municipal de Serapio Quispe,   

así como durante el tercer periodo de Teófilo Mayta (1998-2002), Percy Choque 

encabezó la oposición, organizando el Frente Único de Barrios Populares y el 

comité de lucha, contra Quispe y Mayta respectivamente.  
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de la iniciativa de los alcaldes distritales. A falta de ésta, como en el 

caso de Asillo, los fondos para el distrito que no se utilizaban, le permi-

tían al alcalde Choque contar con un margen de maniobra para seguir 

negociando el presupuesto municipal provincial, no necesariamente 

con el alcalde distrital, sino también, como veremos más adelante, con 

los municipios menores.  

Como hemos señalado, los escenarios de conflicto se presentaron 

no sólo en el ámbito de la provincia, sino también en el de la región. 

En abril del 2005, la Corte Superior de Justicia de Puno ordenó la de-

tención de David Jiménez, acusándolo de estar involucrado en la mala 

utilización de los veinte millones de soles de emergencia del 2003 que 

desembolsó el Ejecutivo para la rehabilitación de vías y escuelas, como 

consecuencia de las constantes lluvias registradas ese año, principal-

mente en las provincias norteñas de Huancané, Azángaro y Putina. 

Jiménez pasó a la clandestinidad, ocupando el cargo la vicepresidenta 

Sonia Frizancho. Meses después, al cambiar la orden de detención por 

la de comparecencia, Jiménez retornó a la presidencia. En el 2006, al 

momento de escribir este artículo, tenía que afrontar aún un proceso 

penal bajo la acusación de mal uso de recursos públicos. 

  

Asillo: una historia municipal convulsionada  
 

Con aproximadamente 19 mil habitantes, Asillo es el segundo distrito 

más grande de la provincia de Azángaro. A diferencia de muchos de los 

nuevos palacios municipales de la región, el suyo no luce grandes ven-

tanas polarizadas; por el contrario, guarda la modestia de los locales 

antiguos, cuando los municipios distritales no recibían el presupuesto 

que hoy tienen. Si bien todos los distritos de Azángaro son clasificados 

como "muy pobres", Asillo ―comparado a sus vecinos― es uno de los 

que mayor presupuesto tiene en la región. Sin embargo, desde que se 

creó en 1995 el FONCOMUN, los pobladores de Asillo vieron crecer a los 

distritos vecinos con menos dinero del que ellos recibían.  

Hasta antes de la reforma agraria, sólo existían en Asillo cinco 

comunidades que agrupaban a una gran población. Posteriormente, el 

proceso de reestructuración de las tierras trajo como resultado la di-

visión de las comunidades: de las cinco iniciales pasaron a ser 38 en el  
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2006.
9
 El distrito está organizado a partir de un centro urbano-rural,  

que comprende la matriz y lleva el nombre de Asillo, y dos municipios de 

centro poblado menor, Progreso (el más grande del distrito) y Sillota.  

El ingeniero Jesús Sucari Miranda fue elegido alcalde de Asillo en 

1995. Ex militante del PUM, Sucari llegó a la alcaldía con la agrupación 

política Unión y Desarrollo (UDE), alcanzando una votación de 20.83%, 

en una contienda en la que se presentaron doce agrupaciones políticas 

(ver cuadro 2 en anexo).
10

 Sucari cumplió su mandato, pese a los reite-

rados cuestionamientos. Un primer punto destacaba la falta de autori-

dad del alcalde frente al teniente alcalde. El segundo se relacionaba con 

el incumplimiento de obras. Un tercero involucraba acusaciones contra 

los regidores.
11

 Por estas razones, Sucari no pudo reelegirse, más aún 

cuando el incumplimiento de la construcción del mercado le valió la 

oposición de la Asociación de Comerciantes de Asillo.  

En 1998, diez listas postularon al Municipio de Asillo (ver cuadro 

3 en anexo). El triunfo se lo llevó el profesor Germán Macedo Quispe, 

del Movimiento Obras y No Palabras, partido con el que ese mismo 

año ganó el municipio de Azángaro Teófilo Mayta. Macedo fue apoyado 

principalmente por las comunidades y también por sectores del pueblo 

de Asillo. Durante su gestión cometió varios errores ―como anteponer 

sus compromisos con el alcalde Mayta a los beneficios del distrito― 

que terminaron con la vacancia de su cargo.  

Dedicado al comercio, el alcalde Macedo es conocido como "el case-

rito" en Asillo. Las acusaciones de malos manejos económicos durante 

su gestión aludían a pagos que "el caserito" habría hecho a quienes lo 

apoyaron en su campaña, y también a una mala administración del 

programa del Vaso de Leche. A la presión de algunas organizaciones 

sociales del pueblo por sacar al alcalde, se sumó la de los regidores; al 

parecer, la estrategia utilizada por los regidores habría sido fraguar las  

_____________ 

9. Según el registro del Programa Especial de Titulación de Tierras (PETT), 24 de las 

38 comunidades campesinas fueron reconocidas en la década del ochenta.  

10. En esas elecciones se inicia el predominio de los partidos independientes; empe-

ro, varios de los candidatos (como Sucari) provenían de la izquierda.  

11. En el caso del teniente alcalde, el malestar se fundamentaba en la repentina ad-

quisición de una camioneta y de una propiedad en Juliaca durante su periodo  

como regidor de obras. 
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actas, simulando que Macedo había faltado a las sesiones, logrando así 

su vacancia en abril del 2001. En su reemplazo, asumieron el gobierno 

el teniente alcalde, David Pilco, y Lena Macedo, como accesitaria de  

la lista Unión Trabajo y Desarrollo. Esta gestión fue crítica. El nuevo 

alcalde gestionaba desde Juliaca y casi no estuvo en el distrito.  

Es común en la zona la apreciación sobre lo problemático que es 

Asillo en comparación con los demás distritos de la provincia de Azán-

garo. La conflictividad que distingue al pueblo de Asillo se refleja en su 

historia municipal. En ese sentido, el conflicto que se suscitó en el año 

2004, bajo el gobierno de Antolín Huaricacha, no sería del todo extra-

ño para sus pobladores, y aparecería en los discursos como el continuum 

de una historia de permanente confrontación.  

 

Las etapas del conflicto en Asillo  
 

Primera etapa: la victoria del alcalde Antolín Huaricacha  

y los primeros rumores en su contra  

 

Un enorme roedor negro, dibujado en un muro que bordea la pista, 

recibe a los visitantes a la entrada del distrito de Asillo. A su lado, la 

frase "Antolín rata, devuélvenos la plata" resume la gravedad de los 

acontecimientos que desde hace más de un año han venido sucediendo 

en el pueblo. Las paredes de numerosas casas muestran las huellas de 

la guerra verbal sostenida por los asileños. En una de ellas permanece 

una consigna convocando a la unidad del pueblo en el paro contra el 

alcalde, que no ha sido borrada, a pesar del tiempo transcurrido desde 

que empezó la protesta.  

Atravesando el portón azul de una casa, a una cuadra de la plaza, 

una joven, sentada en una pequeña silla, hija de una dirigente barrial         

y de un gobernador del distrito asesinado veinte años atrás por Sen-

dero Luminoso, recuerda los primeros días del gobierno del alcalde 

Huaricacha.  

 
En esos días, la gente decía que Antolín ya está trabajando mal, está in-

flando su declaración de bienes a unos doscientos mil dólares, la regidora 

a cien mil dólares, el otro regidor ha puesto una casa de 35 mil dólares 

que ni siquiera es de él y la otra regidora dice que tiene treinta vacas 

lecheras. 
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El rumor se había difundido en el pueblo. "Si hacían eso, era porque 

querían robar. De otra manera, ¿por qué decían que eran personas de 

dinero, cuando no lo eran antes de asumir sus nuevos cargos?". El origen 

del rumor y su veracidad eran lo de menos. Lo cierto es que esas historias 

calaron en la gente del distrito, e irían afectando de manera importante 

la legitimidad del gobierno municipal. Fue así que, desde el inicio de su 

gobierno, el alcalde, junto a su concejo municipal, se hicieron sospechosos 

de tener una conducta incorrecta respecto a las finanzas municipales.  

Antolín Huaricacha fue el primer alcalde nacido en el centro po-

blado Progreso. Antes de él todos los alcaldes habían nacido en la parte 

urbana del pueblo. Sin embargo, esa lejanía no impidió al futuro alcal-

de encontrar respaldo en sus vecinos de la amplia zona rural de Asillo 

y entre algunos de los citadinos, que lo impulsaron a formar su lista 

Movimiento Independiente Trabajemos por Asillo (MITA), compuesta 

principalmente por profesores y campesinos. Antolín Huaricacha se 

hizo del triunfo con un resultado ajustado (13.45%), quedando a sólo 

3.44% del candidato del Movimiento Nueva Izquierda (MNI), en una 

contienda que reunió a catorce listas. La gran fragmentación del voto 

fue una de las razones de la frágil legitimidad que tuvo su gobierno (ver 

cuadro 4 en anexo).  

Huaricacha había pasado 18 años trabajando como obrero en la 

mina San Rafael. Pocos meses antes de la elección había sido despedi-

do, por lo que obtuvo una indemnización de sesenta mil nuevos soles. 

Según dice, éste fue el capital que le permitió llevar a cabo su campaña. 

Por su parte, la agrupación de izquierda llevó como candidato para el 

distrito al abogado Isauro Fuentes, un importante cuadro político que 

anteriormente había postulado a la alcaldía de Juliaca.  

Los años fuera del distrito habían hecho de Huaricacha una perso-

na poco reconocida, tanto en el pueblo como en el campo. Sin embargo, 

a su favor jugó el rechazo de los pobladores, principalmente de la parte 

urbana, hacia los otros partidos. Isauro Fuentes, candidato del MNI, 

era visto como una persona foránea, más vinculado a Juliaca que a su 

pueblo de origen. Por otro lado, contribuyó a su triunfo una estrategia 

de campaña de puerta en puerta, con algunos rasgos de clientelismo.
12

  

______________ 

12. Se dice en el pueblo que parte de su apoyo lo ganó regalando zapatos y dándole 

dinero a las comunidades. También se ha dicho que obtuvo apoyo de la minera  
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 A sus 42 años, Huaricacha nunca antes había ejercido un cargo 

público. Tampoco había tenido experiencia de militancia política o 

partidaria. Su trayectoria había sido más bien gremial, como dirigente 

obrero en la federación de trabajadores de la mina. Sólo había logrado 

terminar el quinto año de primaria en la escuela del pueblo y descono-

cía los temas municipales, al igual que sus regidores (ver en el cuadro 5 

del anexo la composición del concejo municipal). El nuevo alcalde había 

heredado, además, un desorden y una inestabilidad que ya tenían va-

rios años de maduración. Tenía que cargar con la mala administración 

anterior del "caserito" y, al mismo tiempo, con las nuevas exigencias de 

la ley, que obligaban a realizar una gestión que involucrara a los ciuda-

danos de Asillo en las decisiones sobre el desarrollo del distrito.  

Para enfrentar las dificultades, que sabía que serían grandes, 

Huaricacha armó un equipo técnico con personas de su confianza y 

contrató a algunos asesores, para que lo ayudaran en las decisiones. 

Posteriormente, los gastos en personal y las gestiones recomendadas 

por este grupo de profesionales serían parte de las acusaciones que 

traerían abajo el gobierno local.  

Uno de los rasgos de los conflictos municipales es la presencia de 

candidatos que perdieron la elección y lo rápido que se inician las criti-

cas ni bien comenzado el nuevo gobierno. Otro rasgo es la fragilidad de 

los concejos municipales. Este caso no sería la excepción. Los mayores 

opositores serían los candidatos de las filas del MNI, en una estrategia 

articulada a organizaciones sociales del distrito opuestas a la gestión 

municipal. Cuenta Huaricacha:  

 
Cuando en enero yo ya había juramentado, no me dejaron trabajar los 

partidos políticos, principalmente a través del doctor Isauro. Ellos no 

querían que uno que venga del centro poblado Progreso gobierne.  

 

Por su parte, Isauro Fuentes tiene su propia interpretación sobre esos 

primeros días:  

 

Desde esa fecha [se refiere a las elecciones], hasta el día de hoy, noso-

tros no hemos tenido el menor interés de socavar la gestión de Antolín  

________________ 

San Rafael, a cambio de favorecerla en el problema de la contaminación del río 

San Antón.  
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Huaricacha. Pero como yo había quedado en segundo lugar, la población 

me reclamaba que fuera, que el alcalde está haciendo un trato inadecua-  

do a la población, está haciendo mal uso de la economía. Entonces, yo les 

he señalado claramente que yo no iría. Me reafirmo en decir que noso-

tros no somos autores intelectuales de la caída del respaldo electoral de 

Antolín Huaricacha.  

 

La convergencia de intereses entre el partido perdedor, en la figu-

ra de Isauro Fuentes, y las organizaciones sociales que encabezarían          

la protesta, se expresaría en el liderazgo de uno de sus principales re-

presentantes: David Robles Yucra, militante del Movimiento Nueva 

Izquierda y candidato como segundo regidor en la lista de Isauro Fuen-

tes, que no llegó a entrar al municipio.  

 

Lealtades y alianzas fuera y dentro del concejo municipal  

 

El segundo rasgo ―la fragilidad de los concejos municipales― está li-

gado, en cierta medida, a la precariedad de los movimientos políticos 

con los que algunos alcaldes y regidores llegan al poder, como fue el 

caso de MITA, un movimiento con fines electorales que, luego de haber 

ganado las elecciones, dejó de existir. En casos como este, el grupo po-

lítico se circunscribe a la figura del candidato a alcalde. Las listas son 

formadas de manera apresurada, sobre la base de lealtades frágiles. Esa 

fragilidad lleva a que, una vez terminado el proceso electoral, las corre-

laciones políticas cambien y se sustenten sobre la base de compromisos 

originados durante la campaña, que pueden ser económicos y familia-

res. Esto posteriormente conduce a que se armen nuevos pactos, según 

los nuevos intereses y posibilidades que la nueva ubicación de poder 

ofrece a quienes han sido elegidos.  

Así, apenas iniciado su gobierno, el alcalde Huaricacha empezó a. 

notar que algunas extrañas alianzas empezaban a formarse, entre el 

teniente alcalde y los partidos de oposición:  

 
El teniente alcalde, Eusebio Condori, tuvo bastante apoyo en el 2003 de 

todos los grupos opositores de mi gestión, sobre todo de Nueva Izquierda 

pero también del PDR. Yo creo que el teniente alcalde tuvo una reunión 

clandestina con los dirigentes de la oposición en mi contra y le dijeron 

que lo iban a apoyar.  



 

146   Elisa Wiener Bravo  

 

Junto al teniente alcalde Eusebio Condori, Alberto Pacori Quispe, 

regidor en minoría por el MNI, también fue parte de los críticos de la 

gestión en los primeros meses de gobierno, aunque sin contar con el 

respaldo de los miembros de su agrupación en el distrito. La relación 

entre el regidor de oposición y el MNI se había debilitado al inicio del 

gobierno, debido a la resistencia del regidor a cumplir con ciertos com-  

promisos económicos que el partido le demandaba al haber obtenido el 

cargo.
13

 Esas discrepancias alejaron a Alberto Pacori de lo que podía ha-

ber sido una alianza con la oposición que se iba formando en las calles 

contra Huaricacha. Estas desavenencias se expresaron en mutuas des-

confianzas: para Alberto Pacori, la intención de David Robles (MNI) era 

buscar su vacancia en alianza con el alcalde, y así entrar como regidor, 

mientras que para Robles, Pacori era parte de una gestión corrompida.  

Según se ha visto en algunos procesos de revocatorias y en otros 

conflictos municipales, la estrategia de los regidores para hacer con-

trapeso al alcalde ha sido buscar relacionarse con organizaciones o lí-

deres sociales críticos de la gestión del alcalde. La movilización social 

puede ser un respaldo, ya sea para forzar la vacancia o para impulsar la 

revocatoria, o para buscar un cambio de gobierno más abrupto, como 

en el caso que nos ocupa. Pero las lealtades fluctúan. En este caso, el 

teniente alcalde se convirtió en uno de los opositores a Huaricacha. Sin 

embargo, las fracturas al interior del concejo no determinarían la crisis 

del gobierno local, ya que ninguno de los regidores formaría parte del 

movimiento de protesta. Como veremos más adelante, todo el concejo 

sería involucrado en las denuncias hechas por la oposición dirigida por 

David Robles.  

 

Las organizaciones sociales de Asillo y la crítica a la gestión  

 

Bajo la lupa de la sospecha, los nuevos concejales iniciaron sus fun-

ciones. Poco tiempo después, los rumores darían paso a las primeras  

 

_____________ 

13. David Robles lo buscó después de la campaña, para que ayudara a cubrir las deu-

das que había contraído para ganar la elección. Como regidor le correspondía 

hacer un mayor aporte. Pacori se negó. Esto los distanció, una situación que se 

hizo más grave cuando Robles empezó a criticar abiertamente la gestión de su 

compañero de partido y decidió pedir su expulsión del MNI.  
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constataciones. El alcalde casi nunca estaba en el distrito. Frecuente-

mente viajaba a Puno y a Juliaca a hacer gestiones, pero no se veía nin-

gún resultado en el pueblo. Las primeras reuniones en el municipio de 

la junta de agua potable y electro municipio se habían llevado a cabo 

en ausencia de Huaricacha. Estas asambleas eran importantes. Nunca 

faltaban los dirigentes de las principales organizaciones del distrito, 

que eran testigos de las ausencias del alcalde.  

En Asillo existen organizaciones sociales con trayectoria de varios 

años atrás, y cuya participación en la política local ha sido predominan-

te. Así, los dirigentes de la Central de Barrios, la Central de Gremios 

San Gerónimo y la Federación Campesina de Asillo han sido las cabe-

zas de protestas contra las autoridades municipales anteriores. Para 

ellos, de la negociación con estos grupos había dependido en buena me-

dida la continuidad de su gestión. Con Antolín Huaricacha no habría 

excepción.  

David Robles Yucra era presidente de la Asociación del Barrio 

Inambari, el más grande de la capital distrital. En su barrio se inicia-

rían las movilizaciones. Maestro de escuela, responde nítidamente al 

perfil de la izquierda local. Robles es natural del distrito de Chupa, 

también perteneciente a la provincia de Azángaro. Estudió en la Uni-

versidad del Altiplano de Puno, donde se graduó como docente en la es-

pecialidad de bioquímica. Fue dirigente universitario y posteriormente 

obtuvo el cargo de secretario general de los sindicatos magisteriales 

(SUTES) distritales en Ayapato, Carabaya y en Chupa. Hace catorce años 

se casó con una mujer oriunda de Asillo, trasladándose a vivir a este 

pueblo de la provincia de Azángaro. Como yerno del lugar, empezó una 

nueva etapa de profesor y director de escuela, además de convertirse en 

dirigente de su barrio. En su opinión:  

 
Lo que demandábamos nosotros era la realización del estudio de sanea 

miento de agua y desagüe, su ejecución, la reubicación de la poza de oxi-

dación y el asfaltado de las calles.  

 

Esta demanda es un antiguo reclamo de un pueblo que aún no 

cuenta con los servicios básicos para vivir. Su persistencia refleja la 

desidia con que las gestiones municipales anteriores han afrontado el 

desarrollo del distrito. La exigencia de que se ejecutaran obras urba-

nas, como el desagüe, se fue extendiendo a los demás barrios: 
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Decidimos cerrar las calles y ahí se inició nuestra lucha, hicimos una mo-

vilización y llamamos a toda la población, al barrio Tacna que tampoco 

tiene desagüe, y entonces ese reclamo empieza a plasmarse en toda la 

población.  

 

En medio de los reclamos, el alcalde había decidido llevar a cabo 

el presupuesto participativo, poniendo en práctica las nuevas exigen-

cias que, por primera vez, el marco legal exigía a los gobiernos locales. 

Las organizaciones participaron y el alcalde se comprometió a realizar 

obras, al afta siguiente, para las comunidades y para la parte urbana.  

En el 2003, se ejecutaron obras de pequeña envergadura. Los pri-

meros meses se tuvo que atender la situación de emergencia que vivió 

la región debido a los fenómenos naturales. Asillo recibió ayuda directa 

del gobierno regional, que envió técnicos y maquinaria. Aun así, se ha-

bían realizado algunas inversiones para la pavimentación de calles en 

el pueblo, se había avanzado algunos estudios para el agua potable e 

iniciado su construcción en algunas zonas.  

En agosto del 2003, después de la movilización del barrio Inamba-

ri, los dirigentes pidieron el informe económico, pero el alcalde se negó. 

Desde su perspectiva, ocho meses debían haber sido suficientes para 

que el alcalde aprendiera cómo llevar a cabo una gestión municipal y 

rendir cuentas al pueblo. Para entonces, Antolín Huaricacha empezaba 

a ser percibido como una persona prepotente. Esa actitud llegó a extre-

mos cuando el profesor Víctor Raúl Sucari se acercó por enésima vez  

a las puertas del municipio, para gestionar una serie de reclamos que 

no eran atendidos. Dicen que Antolín Huaricacha fue a buscarlo a su 

casa, pistola en mano, para amedrentarlo. Fue acusado por el incidente 

y salió absuelto. Ante esa situación, la población se indignó aún más. La 

oposición se radicalizó ante la ineficacia del Poder Judicial para casti-

gar esa conducta y, como señala uno de los dirigentes, vio en la justicia 

del pueblo la única salida.  

 

El primer cabildo  

 

El 14 de febrero del 2004 se realizó el primer informe económico de la 

gestión municipal en un cabildo abierto, reclamado insistentemente  

por los descontentos. En ese momento, los dirigentes del casco urbano  
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encabezaron la oposición, mientras que el centro poblado Progreso 

apoyaba al alcalde.
14

 Meses después, la capital del distrito y el centro 

poblado más grande de la localidad se unirían en contra del alcalde.  

Para los dirigentes, el informe no fue claro. Ellos querían que se 

detallara obra por obra, dónde las había hecho y cuánto se había in-

vertido. Pero, nuevamente, el alcalde no respondió como los dirigentes 

esperaban. El descontento creció. Huaricacha no le otorgó importancia 

a lo que estaba sucediendo y, con tono soberbio, les dijo: "Al final, soy 

yo el que hace aquí".  

Las principales promesas del alcalde Huaricacha durante su cam-

paña habían sido la electrificación de las comunidades y el agua po-

table. En el cabildo, las organizaciones urbanas habían reclamado la 

electrificación de la ciudad, y las comunidades, la compra de maqui-

naria agrícola. Ambas promesas estaban pendientes. La promesa de        

la electrificación es una exigencia antigua de la parte rural, pero para 

lograr un proyecto de esa envergadura, no bastaba con el presupues-  

to municipal: era necesario gestionar ingresos con otras instancias 

estatales.  

La construcción del Instituto Superior de Asillo fue la obra a la 

que mayor presupuesto se asignó durante el primer año, siendo objeto 

de observación.
15

 Otra de las críticas fue la ineficiencia del personal y 

de los funcionarios del municipio, que no estaban llevando de mane-    

ra correcta el aspecto contable. Los asistentes pidieron que se contra-

tara a un nuevo grupo de profesionales, que desempeñasen mejor su 

función.  

En medio de la discusión, las demandas incluían propuestas que 

expresaban una exigencia de autonomía de parte de la población en el 

manejo de los recursos municipales. Esa exigencia se expresó en la idea 

de formar un autogobierno municipal, que no era otra cosa que ejercer 

una presión y hacer sentir la necesidad de los pobladores de tener un 

control directo de la gestión municipal. Así, el regidor Pacori propuso  

 

_____________ 

14.  Quienes critican su gestión dicen que Hauricacha les había dado diez soles a los 

campesinos de Progreso, además de pagarles el pasaje para llegar a Asillo.  

15.  Se destinó un total de 394, 630,98 soles, una cantidad que fue cuestionada por    

los pobladores durante el cabildo debido a que al parecer la obra no estaba bien 

hecha.  
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como alternativa formar una comisión revisora de las cuentas del mu-

nicipio, mediante la cual se pudiese probar las irregularidades.  

El alcalde respondió que el autogobierno ya existía, y que los ciu-

dadanos debían ejercerlo a través del presupuesto participativo y de la 

mesa de concertación que debía instalarse ese año." Ninguna solución 

concreta devino del cabildo. En esos momentos, ya eran claros algunos 

rasgos propios de la gestión de Antolín Huaricacha: su falta de expe-

riencia política; su poca capacidad para negociar con los grupos que 

estaban en su contra; y una forma patrimonialista de gobernar, como 

propietario de un cargo sobre el cual no se sentía obligado a dar expli-

caciones. Las acusaciones sobre mal uso de los recursos del municipio 

empezaron a escucharse.  

 

Asesoría legal y política de la movilización  

 

Ciudad de Juliaca. A lo largo del jirón Apurímac proliferan los letreros 

de estudios de abogados. Son casi tan abundantes como en otras partes 

de la ciudad lo son las casas de cambio. La naturaleza comercial de este 

centro urbano, el más activo de la sierra sur, parece ir de la mano con 

la proliferación de letrados. En la cuadra seis se encuentra la oficina de 

Isauro Fuentes, ex candidato a la alcaldía de Asillo por el MNI.  

Militante desde muy joven de las vertientes de la izquierda radical, 

el abogado Fuentes es egresado de la Universidad San Antonio Abad del 

Cusco. Natural de Asillo, de la comunidad campesina de Jileinampo, 

fue invitado por el MNI a ser el candidato a la alcaldía de su distrito de 

nacimiento. Tras su derrota municipal, continuó su labor de asesorar a 

las organizaciones sociales en conflicto con sus gobiernos locales. En-

tre sus clientes figuran comuneros de Ilave y Tilali.  

Para Isauro Fuentes, la explicación del conflicto municipal en Asi-  

llo, y en otros lugares de la región, radica en las décadas (si no siglos) 

de exclusión y dominación sobre sus poblaciones autóctonas, aymaras 

y quechuas. En ese sentido, lo que estaba pasando en estos lugares era, 

en su opinión, parte de una lucha contra la opresión que ejercen todas 

las instituciones del Estado.  

 

______________ 

16.  Acta municipal de cabildo abierto del 14 de febrero del 2004.  
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Si bien en el discurso de Fuentes había una reivindicación étnica 

que identificaba un problema estructural detrás de los conflictos muni-

cipales, también había una apreciación sobre la incapacidad del Estado 

para enfrentar los problemas que atravesaban estas poblaciones, lo que 

llevaba a la gente a apelar a la justicia popular. Por ello, a pesar de su 

evaluación, las soluciones que encontró Fuentes al conflicto en Asillo 

no salieron del marco institucional.  

En realidad, era poco viable proponer la constitución de un auto- 

gobierno, aunque fuera parte de las consignas de algunos dirigentes, 

pues este no sería reconocido por el Estado. Aunque posteriormente se 

consideró que debía restituirse la autoridad municipal a través de nue-

vas elecciones o de una revocatoria, en ese momento la movilización y 

la confrontación ―con pocos márgenes para negociar― eran la estra-

tegia para enfrentar al gobierno de Huaricacha. El terreno estaba listo 

para ello. El dinero no estaba siendo usado en bien del pueblo y se debía 

tomar el control para imponer un orden, en medio de un panorama de 

desconfianza hacia las instituciones del Estado.  

 

 

Segunda etapa: la protesta de mayo del 2004  

y el lacrado del municipio  

 

Tras perder las elecciones, Isauro Fuentes no había vuelto a pisar Asi-

llo. Sin embargo, había estado de alguna manera presente al ser men-

cionado como el culpable de lo que pasaba con el alcalde y sus allegados. 

Estas acusaciones no estaban tan lejos de la verdad. La injerencia del 

MNI en la dirección de la protesta se expresaba en la conducción que 

David Robles asumiría dentro del comité de lucha y en la asesoría que 

el abogado les prestaría en algunos momentos de la protesta para deli-  

mitar el camino a seguir.  

En el momento en que ocurrían los hechos de Ilave y Asillo, Isauro  

Fuentes era presidente del Frente de Defensa Regional de Puno. Su 

mensaje, tanto para el pueblo del norte como para el pueblo del sur,  

era no esperar nada del Estado. Advertía a la población que el gobierno 

no iba a resolver los conflictos, porque no estaba en la capacidad de 

solucionar los problemas económicos, sociales y políticos del "país pro-

fundo", de la población quechua y aymara:  
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En Asillo, como en nave, la población ha encontrado, que el pueblo es la 

ley, yeso ha sido un aprendizaje producto de la propia experiencia.  

 

En Asillo, ese discurso estaba en muchas bocas. Los dirigentes soste-

nían que sólo una acción de fuerza podía lograr que el descontento fue-

ra escuchado.
17

 El 2 de mayo, día del aniversario del distrito, el desfile 

tuvo que realizarse sin ninguna autoridad municipal. El alcalde se ha-

bía escondido y varios de los regidores habían desaparecido del pueblo, 

por temor a las acciones que podían tomar en su contra. El día 10 los 

pobladores tomaron el local, dando inicio a un paro contra el alcalde. 

Las puertas del municipio fueron lacradas por el fiscal de la provincia. 

Ante la ausencia de gobierno, se llamó a una asamblea popular para 

elegir a un gobierno provisional. A la localidad llegaron el subprefecto 

de Azángaro, el consejero regional por la provincia, Ángel Rivera, y el 

alcalde provincial, Percy Choque.  

Reunidos en la plaza, la comisión formada por las autoridades pro-

venientes de Azángaro y Puno inició un diálogo con los dirigentes y con 

alrededor de cuatrocientas personas que se habían concentrado para 

participar del desenlace. Entrada la noche, no se había llegado a nin-

gún acuerdo. De las autoridades municipales sólo estaban presentes el 

teniente alcalde Eusebio Quispe Condori y el regidor Alberto Pacori, 

representante del MNI. El alcalde provincial tomó la iniciativa y, diri-

giéndose al pueblo, propuso que se eligiera entre los regidores presen-

tes a quien asumiría el cargo de alcalde:  

 
Hemos estado desde las once de la mañana y ya eran las nueve de la noche 

y no habíamos llegado a ninguna conclusión. Yo los hice reflexionar, les 

dije que muchos somos ciegos de la realidad en que vinimos, pero quien 

está más molesto con nosotros es el Ser Supremo.  

 

Eusebio Condori obtuvo el mayor número de votos. El alcalde 

provincial lo hizo juramentar en un acto simbólico que legitimaba su  

 

 

_____________ 

17.  Días después del asesinato del alcalde Fernando Cirilo Robles en Ilave, poblado-

res de Asillo tomaron su local municipal y exigieron la renuncia de su alcalde, 

acusándolo de malversar los fondos municipales.  
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autoridad en función de la sanción moral del pueblo. 
13

 A Alberto Pacori 

le dieron un "voto de confianza", a pesar de que la opinión mayoritaria 

era que él tenía buena parte de la culpa, por no haber fiscalizado la 

gestión del alcalde. Tanto Condori como Pacori estaban ahora bajo sos-

pecha y tenían el delicado encargo de sacar a luz los malos manejos que 

estaban ocurriendo al interior del municipio, y de informar al pueblo, 

para lograr un trabajo conjunto y superar la crisis. Aunque la protes-         

ta había estado dirigida principalmente contra del alcalde, las acusa-

ciones también alcanzaban a varios de sus regidores y trabajadores de 

confianza. Después de la asamblea de emergencia, las denuncias, que 

llovían por todos lados, empezarían a volverse más concretas.  

El pedido de renuncia al alcalde era una demanda inviable. Como 

sucedió en nave, en Asillo también existió confusión entre los poblado-

res sobre las salidas que la ley permitía frente a una mala gestión mu-

nicipal. La renuncia del alcalde aparecía como un pedido intransigente. 

Frente a ella, la comisión que llegó a Asillo terminó dando una salida 

fuera de la ley, proclamando en una asamblea como nuevo alcalde al 

teniente alcalde. La irregularidad de ese mecanismo marcó un primer 

punto de inflexión en la capacidad que demostraba el Estado para so-

lucionar el conflicto.  

La protesta, que tuvo su mayor expresión de fuerza en la toma  

del local municipal, cedió paso a salidas más institucionales, al incluir 

en sus demandas la intervención de la Contraloría en el municipio. A 

pesar de que el discurso de los manifestantes tenía una gran carga de 

desconfianza hacia las instituciones del Estado, se decidió apostar por 

esa vía, que serviría para demostrar los delitos cometidos por el alcalde 

y sus regidores.  

 

La formación del comité de lucha  

 

Iniciada la lucha, se hizo necesario formar una nueva organización que 

la liderara. Los directivos de las principales organizaciones del distrito  

 

______________ 

18. Para ejemplificar el "castigo del pueblo", Percy Choque invitó a una dirigenta 

campesina para que le diera tres zurras con un chicote al teniente alcalde. Esta      

era una advertencia simbólica para que esta dirigenta cumpliese la labor enco-

mendada y supiese que "el pueblo da cuero pero perdona".  



 

154   Elisa Wiener Bravo  

 

(la Central de Barrios, la Central de Gremios, la Central de Comercian-

tes y la Federación de Comunidades Campesinas) dieron origen así al 

comité de lucha, eligiendo como su presidente al profesor David Robles. 

Jorge Rolando Mamani Quispe, el gobernador del distrito, se converti-

ría en uno de sus principales aliados.  

Mamani Quispe es un joven profesor que vive a la espalda de la 

iglesia de Asillo, en la parte alta del distrito. Fue nombrado gobernador 

el 30 de mayo del 2004, cuando el conflicto ya se había iniciado. Como 

él mismo dice:  

 
Cuando ingresamos a la gobernación, encontramos entrampado al dis-

trito de Asillo porque no había una salida. Entonces, en ese momento 

hemos coordinado con los dirigentes barriales, comunales y gremiales 

para solicitar la intervención de la Contraloría General de la República.  

 

El gobernador se vinculó al movimiento de protesta, trasgredien-

do incluso las indicaciones del subprefecto. Fue él quien presentó la 

denuncia contra el alcalde ante la fiscalía, asumió las demandas como 

suyas y acompañó a los dirigentes a muchas de sus gestiones en Puno 

y Lima, firmando los oficios y petitorios enviados al Poder Judicial y  

a la Contraloría. Lejos quedó su rol neutral, como un importante es-

labón en la cadena de comunicación entre los distritos y el Ministerio 

del Interior. Aquí pesaba más la lealtad con la población movilizada y, 

según el alcalde Huaricacha, sus propios intereses: la protesta era la 

plataforma perfecta para asegurarse algunos réditos políticos frente a  

la población.  

Esa percepción también estaba en boca del pueblo. Mientras se 

esperaba que los dirigentes y autoridades fueran consecuentes y se "ju-

garan" en el conflicto, el rumor callejero dejaba escuchar abiertamente 

la pregunta sobre qué intenciones políticas tenían los que actuaban en 

primera línea. Aunque él lo asegurara, pocos podían creer que el lide-

razgo de Robles en la protesta fuese gratuito. Eran Patria Roja, el MNI 

y la izquierda los que más claramente podían ganar en el conflicto, en 

función a las correlaciones y a cómo se configuraría el poder en el dis-

trito, en ausencia del alcalde. Otra figura que supuestamente buscaba 

protagonismo político era el gobernador del distrito. Había descon-

fianza incluso dentro del mismo grupo opositor, algo que más adelante 

se haría evidente. 
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Tercera etapa (mayo-agosto del 2004):  
el reclamo por la intervención de la Contraloría  
 

Luego de casi tres meses, el 22 de julio se reabrieron las puertas del 

municipio. El gobierno transitorio de Eusebio Quispe Condori fue casi 

anecdótico. Se decía que el alcalde Huaricacha sesionaba en las comu-

nidades de Progreso y Silleta para evitar ser vacado. Pero, en realidad, 

era poco lo que los dirigentes sabían sobre su existencia en los meses 

en que estuvo ausente.  

Durante ese periodo, la estrategia del comité de lucha fue organi-

zar las condiciones para que la Contraloría interviniera en el municipio 

y se deslindaran las responsabilidades. Estaba seguro que con la revi-

sión de los gastos se confirmarían sus denuncias. Pero para lograr la 

intervención, era necesario que el alcalde volviera a asumir funciones. 

Esta era una situación irregular que no hacía posible el ingreso de los 

inspectores. Fue entonces necesario restablecer el municipio. Tendrían 

que tolerar a Antolín Huaricacha por un tiempo más. Como señala 

Robles:  

 
La misma población ha permitido que el alcalde regrese, para que cuando 

llegue la Contraloría lo encuentre a él y al municipio abierto. Ahí deci-

dimos levantar la medida de lucha hasta que la Contraloría entregue su 

informe.  

 

A fines de julio, con la presencia de la Fiscalía Provincial de Azán-

garo y de un teniente de la policía nacional, se procedió al deslacra-       

do del municipio. De inmediato, el alcalde Huaricacha y sus regidores 

reanudaron sus funciones. Para algunos, era un retroceso que no se 

justificaba; para otros, era el paso necesario para resolver el proble-      

ma y deshacerse definitivamente del alcalde corrupto. Sin embargo, la 

mayoría de los dirigentes decidió colaborar. No había que molestar al 

concejo.  

Durante varias semanas, los dirigentes habían realizado cons-

tantes viajes a Puno, para entrevistarse con la oficina de control de la 

región, reclamando que se destacara un equipo para el Municipio de 

Asillo. Recién el 26 de agosto los funcionarios de la Contraloría llega-

ron al distrito.  
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 El 30 de octubre, la Contraloría se retiró del municipio. Fue en-

tonces que el presidente del comité de lucha expresó a los demás 

dirigentes:  

 
El alcalde y sus regidores se han reído en mi cara, y han dicho que aquí no 

pasa nada, y se han puesto mucho más soberbios.  

 

Efectivamente, el restituido gobierno de Antolín Huaricacha se 

endureció, tras ver fracasar el intento de reemplazarlo, al comprobar 

que le tenían que reabrir las puertas del concejo para que hubiese au-

toridad en Asillo, y que la Contraloría se tomaba el tiempo para emitir 

su informe.  

Los dirigentes, que habían guiado al movimiento para conseguir 

un resultado avalado legalmente, empezaron a dudar de lo que habían 

hecho y a perder la confianza en que la Contraloría ayudaría realmente 

a dilucidar el destino del municipio. Comenzaron a viajar a Puno para 

exigir el informe final. Dejaron cuantos oficios pudieron en la mesa   

de partes de la Contraloría, en el Jurado Nacional de Elecciones, en el 

Ministerio del Interior y en la prefectura.  

Las inspecciones de la Contraloría son planificadas con un año de 

anticipación y son parte del plan operativo de cada oficina regional, 

que le permite contar con un presupuesto del Estado para llevar a cabo 

sus actividades. Los tiempos son rígidos y no se adaptan a las urgencias 

que se presentan de un momento a otro en el ámbito local. En el con-

texto de la protesta, esa estructura de funcionamiento se convierte en 

inoperante y burocrática. 
19

 No obstante, en el caso de Asillo, la Oficina 

Regional de Control de Puno ejecutó el "Examen especial a la Munici-

palidad Distrital de Asillo" como una acción de control no programada 

en su plan anual. Una excepción que debió hacerse considerando los 

sucesos de Ilave.  

Mientras tanto, en Asillo, los tiempos de la gente eran distintos. 

Urgía una rápida respuesta y una solución para ordenar la situación. La 

 

_____________  

19. En un artículo publicado en la revista Quehacer, Paula Muñoz critica los sistemas 

de control del país, llamando la atención sobre la falta de una verdadera reforma 

para que los mecanismos de control horizontal puedan funcionar en el ámbito 

local (ver Muñoz, mayo 2005).  
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paciencia popular también parecía agotarse y los dirigentes veían que 

la critica los incluía ahora a ellos. Un nuevo levantamiento empezaba a 

germinar en el centro poblado Progreso y se pensaba que podía ser más 

intransigente que el anterior.  

 

Cuarta etapa (noviembre del 2004):  
la protesta del centro poblado Progreso  
 

Compromisos incumplidos y relaciones entre niveles de gobierno  

 

A 15 km de Asillo, en dirección al norte, el río San Antón riega los cam-

pos de tréboles y alfalfa que se extienden en los alrededores del centro 

poblado Progreso. Las aguas del río reverdecen los cultivos de ese pe-

queño poblado de la planicie puneña, de los que se alimenta el ganado 

criado para la producción de lácteos. En los últimos años, a causa de los 

relaves de la mina San Rafael, la contaminación de las aguas ha afecta-

do el paisaje, restándole verdor y volviéndolo más agreste.  

El riego es uno de los temas que más preocupa a los habitantes de 

Progreso. Por eso, el alcalde Huaricacha se había comprometido con 

los dirigentes de la Junta de Regantes de Progreso ―con alrededor de 

1,155 usuarios― a invertir en el año 2004, ciento cincuenta mil soles 

para la adecuación de los canales de regadíos, que sería la obra priorita- 

ria para el centro poblado. 

Cuando retornó la calma al distrito, la población esperaba que el 

municipio cumpliera con los compromisos pendientes. En medio del 

conflicto de mayo, el municipio compró postes con el objetivo de ini-

ciar las obras de electrificación y apaciguar la protesta en su contra, 

cumpliendo con una de sus principales promesas. Un promedio de cien 

postes empezaron a repartirse en algunas comunidades como Chacco-

quenca y Ñaupapampa. Pero un ofrecimiento del gobierno regional 

detendría las obras que el municipio distrital había iniciado. Como re-

cuerda el alcalde Huaricacha, en ese momento:  

 
El presidente regional nos hizo llamar a una reunión a Puno. Yo invité a los 

representantes de distintas comunidades, a fin de que ellos asistan y           

se cercioren del problema de la electrificación y por qué habíamos defi-

nido que  iba  a  electrificar la región con el  Ministerio de Energía y  Minas  
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[...] Entonces  [...] el equipo técnico del gobierno regional nos indica que 

ellos iban a ejecutar con el Ministerio de Energía y Minas todas las comu-

nidades del distrito de Asillo  [...] y que nosotros suspendemos nuestras 

obras  [...].  

 

Pasaban los meses y ni la electrificación ni la refracción de los ca-

nales en Progreso se iniciaban. En ese contexto, el alcalde del centro 

poblado, junto con los regantes, dirigieron su atención hacia la munici-

palidad provincial, a fin de lograr su apoyo para llevar a cabo la obra.  

La relación entre Antolín Huaricacha y Percy Choque fue mala des-

de el inicio, a diferencia de la que existía entre este último y los centros 

poblados del distrito. "Él ha sido mi alcalde que más me cuestionaba", 

recuerda Choque. La áspera relación entre el alcalde Choque y el pre-

sidente regional, producto del manejo de los fondos que se destinaron 

para contrarrestar los daños causados por las lluvias en el 2003, iba de 

la mano con el acercamiento que se produjo entre el gobierno regional 

y las municipalidades distritales, materializado en un apoyo directo   

en técnicos y maquinarias, como sucedió en Asillo. De esa manera, la 

cooperación se estableció entre la instancia regional y la distrital, ob-

viando la provincial, mientras que ésta intentó acuerdos con los muni-

cipios menores.  

Percy Choque vio así la oportunidad de establecer otro tipo de 

alianzas. Entabló relación con algunos alcaldes de centros poblados.   

A inicios del 2003, alcaldes menores de Arapa, Chupa y Asillo fueron a 

buscar al profesor Choque para formalizar la entrega de recursos a sus 

jurisdicciones. La nueva Ley Orgánica de Municipalidades (LOM) había 

abierto una ventana, por donde los municipios menores esperaban que 

hubiera un presupuesto propio para ellos. Existiendo esa expectativa, 

el acercamiento entre estos alcaldes y la provincia debía tener alguna 

válvula de escape, que permitiera compensar la demanda proveniente 

de los centros poblados.  

El alcalde del centro poblado Progreso era un militante de MARQA.  
SU elección provocó el rechazo inmediato de Hauricacha quien, junto 

con algunos pobladores, fue a pedir al municipio provincial la anula-

ción de las elecciones.
20

 El pedido de anulación fue rechazado y produjo 

______________  

20. Según Percy Choque, para Huarichaca el nuevo alcalde menor representaba un 

peligro porque había estado organizando reuniones en su contra.  
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un acercamiento más concreto entre la municipalidad provincial y Pro-

greso. Cinco meses después del episodio, Percy Choque fue al centro 

poblado y se reunió con el alcalde menor y los presidentes de las co-

munidades para ofrecerles su apoyo a cambio de que se acabasen los 

conflictos:  

 

Le dije al alcalde del centro poblado que, como el alcalde distrital no asis-

te, yo lo invito a usted a participar de mi mesa de concertación. De tal 

manera lo puedo ayudar a usted a elaborar proyectos, inclusive algunos 

temas puntuales, pero con la finalidad de que no hagan más problemas, 

porque eso trasciende a la provincia.  

 

Choque les ofreció cien mil soles para que los invirtieran en los ca-

nales, siempre y cuando el municipio distrital diera una contrapartida, 

lo que no sucedió. El margen de maniobra que tenía Choque sobre su 

presupuesto le permitía realizar estos ofrecimientos por fuera de los 

canales institucionales de participación. En el presupuesto participati-

va provincial sólo se habían colocado rubros genéricos sobre tres ejes: 

electrificación, mejoramiento de caminos y pastos cultivados. La dis-

tribución entre los once distritos de la provincia dependía de la entrega 

de proyectos y perfiles por parte de los municipios. Al no presentar el 

Municipio de Asillo ningún proyecto, Choque le ofreció el dinero al 

alcalde del centro poblado Progreso.  

A pesar de que el Municipio de Asillo tenía el presupuesto sufi-

ciente como para crear una oficina de programación de inversiones 

(OPI), los concejales no habían considerado necesario hacerlo y habían 

preferido apoyarse únicamente en los técnicos profesionales contrata-

dos para la elaboración de proyectos y la planificación de la gestión,  

lo que facilitaba las sospechas de corrupción. Incluso, habían existido 

ofrecimientos de parte de los técnicos de la municipalidad provincial 

para ayudar a la Municipalidad Distrital de Asillo a elaborar proyectos 

y perfiles, pero no habían encontrado voluntad política en el alcalde, ni 

voluntad técnica en los funcionarios.  

Llegado el mes de noviembre del 2004, ninguna inversión se había 

hecho efectiva y los pobladores del centro poblado se habían enterado 

de que el presupuesto asignado para la adecuación de los canales había 

sido recortado a doce mil soles.  
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La protesta de Progreso  

 

Muy temprano, en la mañana del domingo 21 de noviembre, un grupo 

de pobladores de Progreso salió con dirección al Municipio de Asillo 

para hablar con el alcalde sobre el recorte presupuestal. Al llegar, sólo 

encontró en el municipio a la regidora Matilde Condori y al gerente 

municipal Rolando Ceballos. El alcalde había viajado a Lima con 

algunos de sus regidores, para asistir a una reunión, junto con otros 

alcaldes, a ver el tema de la carretera interoceánica.  

Ante esa situación, los pobladores presentaron sus reclamos a la 

regidora encargada. Matilde Condori respondió que el recorte se debía 

a que habían decidido entregar ese monto como contrapartida a un 

organismo del Estado para la realización de otra obra.
21

 Terminada la 

reunión, el grupo secuestró a la regidora y al gerente, y se los llevó a 

Progreso. El objetivo era presionar, para que Huaricacha regresara rá-

pidamente y se viera obligado a trasladarse a Progreso, donde se 

podría discutir de otra manera. El local comunal se convirtió en un 

encierro improvisado. Mientras, una asamblea del pueblo decretaba un 

paro de 72 horas, bloqueando las vías de acceso.  

Cabe destacar que la protesta fue íntegramente de Progreso. Los 

miembros del comité de lucha también habían viajado a Lima a parti-

cipar en la reunión que vería la construcción del tramo de la carretera 

transoceánica que pasaría por la provincia de Azángaro. Así, el lunes 

por la mañana, en Lima, mientras se desarrollaba la reunión en el Mi-

nisterio de Transporte, el alcalde Huaricacha se enteraba de lo 

sucedido en Asillo. Robles y los demás dirigentes también recibieron 

la noticia.  

Los medios de comunicación hablaban del secuestro y de los mal-

tratos que los dirigentes de Progreso habrían infringido a los funcio-

narios. Sin embargo, aunque el traslado de los funcionarios había sido 

obligado, no se había producido con agresiones físicas.
22

 Robles consi-

dera que la actitud que entonces tomó Huaricacha fue exagerada:  

 

 

______________ 

21. "¿Regidores secuestrados? o ineficacia en la distribución de los recursos munici-

pales". En: www.ser.org.pe  

22. Ibidem.  
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Antolín hizo una conferencia de prensa totalmente tergiversada, 

diciendo que la vida de la regidora y de sus propios familiares estaba 

en riesgo.  

En sus declaraciones a Radio Programas del Perú (RPP), el alcalde 

Antolín Huaricacha explicaba que no se había cumplido con la ejecu-

ción de ese presupuesto, puesto que los comuneros habían pedido como 

prioridad la electrificación rural. 
23

 Parte de los fondos del canal habían 

sido destinados a la compra de los postes. Según Huaricacha, un mo-

tivo del conflicto con Progreso había sido la suspensión de las obras, a 

partir del ofrecimiento del gobierno regional y de la prioridad otorgada 

a la electrificación. De esta forma, el paliativo aplicado para calmar el 

conflicto de mayo con la compra de los postes, sería el germen de la 

siguiente protesta.  

Mientras esto ocurría en Lima, los dirigentes en Progreso se afir-

maban en su acción. El subprefecto de Azángaro, Francisco Condori, 

visitó la zona para mediar en la liberación de los funcionarios. Sólo 

consiguió verificar que se encontraban en buen estado de salud, pero 

que no serían liberados si el alcalde no volvía al pueblo, lo cual ocurrió 

recién el 24 de noviembre, a tres días de iniciado el conflicto.  

Al día siguiente se llevó a cabo una reunión, en el Municipio de 

Azángaro, donde con la presencia del alcalde provincial, el subprefecto, 

el fiscal, el gobernador de Asillo, el consejero regional de Azángaro y los 

dirigentes de Progreso, se firmó un acta. Huaricacha se comprometía   

a reponer el presupuesto de la irrigación, y los dirigentes, a soltar a los 

rehenes. Los funcionarios fueron liberados, pero la obra no se inició. 

Isauro Fuentes considera:  

 

Palabra empeñada siempre se cumple. Cuando la palabra no se cumple, 

ahí empiezan los problemas. Aquí, en la población quechua y aymara, 

pesa bastante la idea que la palabra se debe cumplir.  

 

Y es que según la tradición de las comunidades, esa conducta de-

bía ser sancionada. Eso fue lo que le ocurrió al alcalde. Efectivamen-

te,  a  inicios de diciembre,  los  dirigentes de la Comisión de Riego de  

 

_____________ 

23. Tomado de: http://www.punored.com/ 

http://www.selorg.pe/
http://www.punored.com/
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Progreso volvieron a Asillo, a exigir que se cumpliese el acta. Esta vez 

contaban con el apoyo del comité de lucha. Con la presencia del fiscal, el 

subprefecto y un representante de la policía nacional constataron que 

no se estaba ejecutando el canal. El alcalde Huaricacha volvió a pedir 

un plazo para terminar el proyecto. Pero lo cierto, para los dirigentes 

de Asillo y Progreso, era que él no quería asignar el presupuesto. Según 

Robles:  

 
El comité de regantes pidió que se les entregara el dinero en las manos, 

pero el alcalde se negó. Tampoco quiso depositarles el dinero en el banco 

para que ellos mismos lo manejaran.  

 

Dicha entrega era inviable. Para Antolín Huaricacha, en el fondo 

no había un interés por la obra sino por el dinero: 

  
No quieren obra, lo que él quería era plata. Los regantes han venido a mi 

casa por un adelanto de cinco mil, era veinte mil para que se callara y no 

hiciera ninguna oposición contra mi. En la primera movilización vino el 

gobernador, igualito fue.  

 

En ese momento, los regantes organizaron una asamblea popular 

y le pidieron al alcalde un informe sobre la obra. Verificaron sus pa-

labras, pero no encontraron ni una piedra en el lugar donde, según el 

alcalde, ya se había iniciado la refracción.  

 

La disputa por un trazo de la carretera transoceánica  

 

En medio de los conflictos que envolvían al municipio, Antolín Huari-

cacha perdió de vista el controvertido tema de la carretera interoceáni-

ca, permitiendo que el distrito de Azángaro fuera considerado como la 

ruta del nuevo trazo interoceánico. La carretera, anunciada por el pre-

sidente Toledo, debía pasar desde hacía un año por Asillo, uniendo el 

distrito con una red de caminos que cruza Tirapata, Domingo de Cho-

quehuanca, Pucará y Juliaca. 
24

 La maniobra del alcalde provincial para  

______________ 

24. Ya en 1995, Jesús Sucari, entonces alcalde de Asillo, había logrado que ése fuera 

el trazo principal de dicha vía, que el año 2001 enfrentó a cusqueños y puneños.  
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ganar aliados en los centros poblados de Asillo, puso en una posición 

muy precaria al gobierno de Huaricacha, que perdía así una bandera y 

un mayor respaldo de los pobladores.  

La negociación de los trazos de la carretera había tenido varios 

episodios previos. El sucesor del alcalde Sucari ―el famoso "caserito", 

también destituido―, cometió el primer error con la pretensión de   

que Asillo fuese la ruta principal de la nueva carretera. Por esos años, 

era alcalde de Azángaro Teófilo Mayta Quispe, por segunda vez. Coin-

cidentemente, el "caserito" era elegido alcalde de Asillo por el mismo 

partido, el Movimiento Obras y No Palabras, y se sentía comprometido 

a devolver la ayuda dada por Mayta a su campaña. Con ese argumento, 

terminó favoreciendo a Azángaro, trasladando a la provincia una par-

tida que había recibido para el asfaltado de la carretera Asillo-Azánga-

ro, debido a que el dinero no era suficiente. El municipio de Azángaro 

aprovechó dicho capital, invirtiéndolo en la carretera Azángaro-Cala-

puja. En consecuencia, hasta el día de hoy, Asillo mantiene el camino 

de trocha que lo une a la capital de la provincia.  

Algunas personas señalan que el alcalde provincial estuvo detrás 

de la protesta de Progreso, con el objetivo de hacer regresar al alcalde 

Huaricacha a Puno, dejando sin concluir la reunión en el Ministerio de 

Transporte y Comunicaciones, para así sacar ventaja de la situación. 

Percy Choque tenía que lograr que el trazo pasara por Azángaro a como 

dé lugar, pues ésa había sido una de sus promesas electorales. No hacer-

lo propiciaría una oposición aún mayor de la que ya tenía. La disputa 

entre Choque y Huaricacha era conocida, por las innumerables veces 

en que Huaricacha había manifestado la mala intención del alcalde de 

Azángaro por "quitarle" la carretera.  

El trazo que pasaba por Azángaro también beneficiaba a Progreso, 

pero no a Asillo que quedaba aislado, a dos kilómetros aproximada-

mente del nuevo trazo. Por eso, era factible que existiera una coopera-

ción entre la provincia y el centro poblado para lograr este objetivo.  

Diversos intereses parecían entrecruzarse alrededor de la carrete-

ra. Por un lado, a pesar de estar enfrentados, los dirigentes de la parte 

urbana y el alcalde distrital se enfrentaban juntos al gobierno nacional 

para obtener un trazo por Asillo-Tirapata-Domingo-Choquehuanca; 

por otro lado, los regantes de Progreso parecían jugar en pared con el 

alcalde  provincial.  Progreso es un  centro  poblado  tan grande que  es  
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capaz de encontrar su propio espacio de negociación, independiente   

al distrito. Por eso el alcalde Huaricacha decidió no regresar a Puno 

inmediatamente. 
25

  

Hasta entonces, la carretera mantenía el trazo original, que pasaba 

por Asillo. Tiempo después, por una maniobra de Percy Choque, 

Azángaro obtuvo la licitación. Según él mismo manifiesta, lo logró 

mandando a hacer una circunvalación, luego invitó a los camiones de 

la mina San Rafael a que pasaran por la capital de la provincia, y con-

trató camiones de Quilaca para que pasasen cada hora el día en que 

Consorcio Vial Sur estuvo en la provincia. De esa forma obtuvo mayor 

puntaje que Asillo y le "quitó" la carretera.  

La ausencia de obras en el distrito, expresada principalmente en 

el incumplimiento de los compromisos (respecto a la refracción de los 

canales de regadío y la electrificación rural), así como la desconfianza 

en la gestión del dinero y la impaciencia por la demora del informe         

de inspección de la Contraloría, conformaron un único reclamo, que 

movilizaría en enero ―esta vez en un solo frente― al centro poblado 

Progreso y el comité de lucha.  

 

Quinta etapa (febrero del 2005): la confluencia de Progreso  
y el comité de lucha en una gran protesta y la detención  
de Antolín Huaricacha  
 

Si nosotros no insistíamos, no habría pasado nada. Es gracias a la lucha   

del pueblo que sale el informe de la Contraloría. (David Robles Yucra)  

 

Desde agosto del 2004, cuando la entidad de control ingresó al muni-

cipio, los pobladores de Asillo tuvieron que esperar cinco largos meses 

para tener pruebas que permitieran acusar penalmente a Antolín Hua-

ricacha. Así, a inicios de febrero, realizaron una movilización a Puno 

para exigir la entrega del informe final de la Contraloría, pidiendo que 

la Defensoría del Pueblo interviniese para acelerar el pronunciamiento.  

 

_____________ 

25. Enterado de lo sucedido a través de una llamada del representante de la Defen-

soría del Pueblo, procedió a comunicarse con la regidora Emérita Mamani, que 

había sido llevada a Progreso. Ella le dijo que se quedara en Lima y que regresara 

cuando terminara de ver el tema de la carretera.  
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Las respuestas siempre eran: "Hay pasos que cumplir"; "Las resolucio-

nes ya van a salir". Pero no salían.  

El 17 de febrero en la noche, en la oscuridad absoluta del vera-   

no alto andino, las calles del pueblo de Asillo empezaron a llenarse de 

movimiento. Hombres y mujeres iban dejando sus casas y tomaban el 

camino que conduce a la entrada del pueblo, en la zona este, hacia la 

carretera que lleva hacia Azángaro, San José y Putina. En el norte, los 

pobladores de Progreso dirigidos por los regantes se concentraron en la 

carretera que conduce a la mina San Rafael, a San Gabán, Macusani         

y Puerto Maldonado. Las comunidades del sur se dirigieron a la carre-

tera que une Juliaca, Ayaviri y Asillo.  

Todas las vías que unen Asillo con importantes ciudades y centros 

económicos quedaron bloqueadas por grandes piedras, que los mismos 

pobladores colocaron en la carretera. El comité de lucha, los dirigentes 

de la Comisión de Regantes de Progreso y los presidentes de las comu-

nidades lograron movilizar a seis mil personas, que se distribuyeron en 

las tres zonas ubicadas estratégicamente. Tomaron el municipio y, bajo 

la consigna de la renuncia del concejo municipal y la exigencia de una 

rápida entrega del informe de control, los pobladores del casco urbano 

y de las comunidades actuaron unidos.  

Los costos de la movilización, así como de los viajes a Puno, Julia-

ca o Azángaro para exigir la presentación del informe, eran cubiertos 

por los propios pobladores. Los transportistas del distrito prestaban  

sus vehículos y la gasolina se pagaba con lo recolectado. David Robles 

señala:  

 

Algunos nos aportan hasta cincuenta soles, otros dan un sol, veinte cén-

timos, todo es bienvenido. Todo es autosostenimiento, nosotros también 

como dirigentes aportamos de nuestro bolsillo. Todos los pobladores da-

mos cuotas, de cada barrio […] Los transportistas prestan sus vehículos.  

 

El día 21 realizaron una marcha en la ciudad de Puno. En esa opor-

tunidad, los dirigentes se reunieron con dos representantes del JNE 

para recibir información sobre los procedimientos de la revocatoria.  

Ángel Rivera Pinto, agrónomo de 44 años, llegó a Azángaro el día 

23 de febrero para intentar resolver el problema. Antiguo trabajador 

del sector público en distintas direcciones de Agricultura, Rivera había  
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logrado el cargo de consejero regional en representación de la provin-

cia de Azángaro, con la agrupación MARQA. A la capital de la provincia 

también llegaron los dirigentes de Asillo, para concertar una reunión 

con el fiscal que había anunciado por fin la entrega del esperado infor-

me. Pero el representante de la Contraloría no llegó y el informe no fue 

entregado. Esto desacreditó al fiscal ante los dirigentes, quienes enton-

ces, pidieron al consejero Ángel Rivera que los acompañase a Asillo:  

 
Me dijeron: "Como no creemos en ninguna autoridad, acompáñenos us-

ted a Asillo". En ese momento la gente me rodeó. Yo acepté el pedido de 

ellos sin poner resistencia.  

 

Junto con Rivera, un trabajador municipal y un miembro de segu-

ridad del alcalde fueron tomados de "rehenes". La presencia de Rivera 

en el distrito era útil, pues servía como nexo de información con la fis-

calía en Azángaro y, además, podía asesorarlos sobre las acciones que 

sería más conveniente tomar.  

 

Se publica el informe de la Contraloría  

 

La noticia llegó a Asillo el 24 de febrero, a través de la comunicación 

telefónica entre el consejero Rivera y el fiscal de Azángaro. Finalmen-

te, la Contraloría había publicado una resolución, señalando encontrar 

indicios razonables en la comisión de los delitos de omisión, rehusa-

miento o demora de actos funcionales, contra la fe pública, colusión y 

peculado.  

El informe señalaba dos casos que involucraban a autoridades y 

funcionarios del municipio.  

El primero se refería a la participación del alcalde, la regidora Ma-

tilde Condori y el gerente del municipio en el giro de un cheque por  

S/. 4,970 sin un sustento de requerimiento de servicios de transporte,          

a cuenta de gastos de la campaña, a favor de Lucho Sucari, cuñado del 

alcalde. En el segundo caso, el alcalde era acusado de participar en la 

adquisición de postes, simulando un proceso de adjudicación, con la 

finalidad de beneficiar a un proveedor (Alex Díaz), afectando al muni-

cipio por un monto de S/. 112 mil. En esta negociación habrían partici-

pado también el teniente alcalde  Eusebio Condori y la tesorera  Maura  
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Mamani (ver en anexo el cuadro 6 con los delitos imputados en cada 

caso). Como dice Robles:  

 
La población sabía que no había obras visibles en dos años. Nosotros sa-

bíamos que había irregularidades.  

 

Robles había encontrado por fin un respaldo tangible para acusar 

a Huaricacha y a sus regidores ante la justicia. Casi un año después de 

iniciadas sus acciones, se habían confirmado las sospechas. Las prue-

bas que no había necesitado para movilizar a miles de pobladores y 

cerrar un municipio tiempo atrás, ahora estaban en sus manos y per-

mitirían sancionar a los culpables y reacomodar el poder municipal.  

 

La denuncia judicial y la detención de Huaricacha  

 

Al día siguiente de la entrega del informe de la Contraloría, una comi-

sión de alto nivel (integrada por el prefecto de Puno, representantes del 

Jurado Nacional de Elecciones, el Ministerio Público, la Fiscalía de      

la Nación y la policía nacional) ingresaba a Asillo. Luego de un largo 

diálogo, se acordó la liberación de los rehenes y el desbloqueo de la ca-

rretera. Los comercios abrieron sus puertas y la calma volvió temporal-

mente al pueblo.  

Sin embargo, otra espera comenzaba. Publicado el informe, el pro-

curador público debía formalizar la denuncia ante la fiscalía y ésta, a su 

vez, hacerlo frente al juez, para que los acusados fueran detenidos. En 

medio de la expectativa para que esto ocurra, el municipio permanecía 

cerrado. Tanto los involucrados en las denuncias como los regidores 

que no lo estaban, permanecían impedidos de retornar y asumir algún 

tipo de función en el recinto edil. Mientras tanto, en asamblea con-

vocada en la plaza de Armas, se decidía nombrar un concejo provisio-

nal, presidido por Víctor Raúl Sucari Churqui, ex candidato por el FIM, 

para que supervisase que los servicios de luz y registro civil seguían 

funcionando.  

El 1 de marzo, el procurador llegó a Asillo y formalizó la denuncia 

frente al fiscal provincial de Azángaro. Pero cuando este último se dis-

ponía a hacer lo mismo frente al juzgado de la provincia de San Román, 

se dio con la sorpresa de que se encontraba de vacaciones. Los hechos  
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parecían no tener sentido. A los bloqueos en las carreteras se sumaban 

los obstáculos que las propias instituciones ponían en el camino.  

En una carta dirigida al juez, los dirigentes de Asillo, asesorados 

por Isauro Fuentes, expresaban su pedido de celeridad:  

 
Señor juez mixto vacacional de San Román  

Recurrimos a usted con la finalidad de solicitar lo siguiente:  

1. Que en forma inmediata su autoridad dicte el auto apertorio por 

los delitos denunciados por el Ministerio Público de la provincia de 

Azángaro en contra del alcalde de Asillo, los cinco regidores y otros.  

2. Que en el acto apertorio de instrucción se dicte mandato de deten-

ción del alcalde, sus regidores y demás denunciados, así mismo se 

ordene su captura y remisión a nivel nacional.  

3. Se ordene el bloqueo inmediato de todo el manejo económico de la 

Municipalidad Distrital de Asillo.  

4. Se inhabilite a los denunciados en el ejercicio de sus funciones.  

 

Que el pueblo de Asillo se encuentra en una situación de convulsión so-

cial, como efecto de la gestión corrupta e inmoral del Alcalde de Asillo, 

señor Antolín Huaricacha Huaricacha, y los dirigentes, recurrentes, ha-

cemos todo el esfuerzo posible para evitar hechos que lamentar. Pero   

sin embargo, los dirigentes somos concientes que en cualquier momento 

puede rebasar a nuestro control, por lo que, urge que el poder judicial, 

ACTÚE CON CELERIDAD.26  

 

El malestar expresado en la carta era un eco del movimiento que 

nuevamente se había armado en las calles. En medio de bloqueos y ma-

nifestaciones en Juliaca, se exigía la detención de los acusados por la 

Contraloría y que se bloquearan las cuentas.  

La Defensoría del Pueblo, junto con la prefectura regional, inter-

cedieron ante el presidente de la Corte Superior de Justicia de Puno, 

quien, interpretando una norma administrativa, facultó a la magistra- 

da del juzgado de San Román a recibir la denuncia. Finalmente, el 9 de 

 

______________ 

26. Extracto de la solicitud de celeridad en la emisión de auto apertorio de instruc-  

ción dirigida al juez mixto de San Román, remitida por Isauro Fuentes, asesor 

legal, y los dirigentes de Asillo, con fecha 2 de marzo del 2005.  
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marzo la jueza procede a abrir la instrucción contra los denunciados y 

se ordena el bloqueo de las cuentas del Municipio de Asillo.  

En la tarde de ese mismo día, oculto en un salón de belleza ubi-

cado en un centro comercial de Juliaca, Antolín Hauricacha intentaba 

cambiar su apariencia. Pero asileños residentes en Juliaca lo reconocie-

ron y no tardaron en caer sobre él. Cuando intentaban introducirlo a  

un auto, el serenazgo y la policía intervinieron, llevándolo detenido al 

penal de La Capilla. De los acusados, solamente el alcalde Huaricacha, 

y posteriormente Alex Días, fueron detenidos. Los demás regidores y 

funcionarios involucrados lograron darse a la fuga.  

 

Cargos y descargos: la gestión municipal y la acusación de la Contraloría  

 

En este punto abordaremos las irregularidades que identificó la Con-

traloría. A partir de ello miraremos cómo funcionaba el municipio y las 

relaciones entre las autoridades y los funcionarios.  

 

a.  Primer caso: regidores ejecutores y deudas de campaña  

 
Yo con sinceridad le digo, yo he tenido errores administrativos, y así con 

cierta humildad como representante del campesinado y queriendo traba-

jar buscando el desarrollo del pueblo. (Antolín Huaricacha)  

 

Durante el primer año de gestión de Huarichaca, Alberto Pacori 

fue responsable de la comisión de cultura y deporte. Posteriormente, 

pasó a la comisión de mercado y abastos. Eran las comisiones menos 

solicitadas, que recaían en los regidores de la minoría. Por el contra-

rio, el profesor Eusebio Condori tenía a su cargo la comisión de obras, 

mientras Matilde Condori, ocupada en los menesteres del comercio, 

era la encargada de la comisión de economía. En el concejo todos se  

sentían ejecutores. Se repartieron el trabajo, al punto que parecía que 

los regidores y el alcalde tenían las mismas atribuciones.
27

  

 

 

______________ 

27. La regidora de economía firmaba los cheques. El comisionado de obras hacía las 

cotizaciones, compraba y recibía los materiales que se adquirían. La comisión de 

mercado y abastos también quería encargarse de adquirir los materiales.  
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"Abastos tiene que ver con abastecer", sostenía Alberto Pacori. 

Con esa idea, se consideraba el indicado para comprar los materiales de 

construcción, los útiles de escritorio y los repuestos para la maquina-

ria. Durante las fiestas del pueblo, los carnavales, el aniversario del dis-

trito y las ferias agropecuarias, Pacori formaba comisiones para cada 

actividad y ellos mismos hacían las compras.  

Bartolomé Morocho, gerente municipal en el periodo de enero a 

diciembre del 2003, había sido testigo del desenvolvimiento de los con-

cejales. Denunciaba al respecto:  

 
Dentro del cuerpo edil existían dos profesores, pero no tenían un ápice  

de conocimiento de la administración pública y tampoco tenían sentido 

de interpretación de la LOM […] los concejales han hecho de los fondos de 

la municipalidad su "caja chica".  

 

Según el artículo 11 de la LOM, los regidores no pueden ejercer 

funciones ni cargos ejecutivos o administrativos. Hacerlo constituye 

una causal de vacancia. No obstante, en Asillo no se apeló a este meca-

nismo contra ninguno de los regidores. Lo que imperó fue una organi-

zación del poder basada en una distribución del trabajo que borraba los 

límites entre la función fiscalizadora y la ejecutora.  

A tres meses de instalado el gobierno municipal, los regidores y 

el alcalde discutieron sobre las deudas ocasionadas por los gastos de 

campaña de cada uno. Algunos regidores decían que tenían que ser cu-

biertas de alguna manera por el municipio. Una enredada maniobra 

terminaría afectando la caja en un monto de S/. 4, 970.  

Los regidores Matilde Condori, Emérita Mamani y César Sucari 

tenían una deuda, por servicios de transporte durante la campaña,          

con Lucho Sucari, cuñado del alcalde. En el cabildo abierto de febre- 

ro del 2004, un vecino interrogó a los miembros del concejo sobre el 

cheque, por el concepto de devolución de préstamo, que Lucho Suca-  

ri habría hecho a algunos regidores. Las respuestas fueron evasivas y 

contradictor ias.
28

  El  tema quedó  momentáneamente ahí, hasta que la 

 

______________  

28. La regidora de economía, Matilde Condori, explicó que el monto de ese cheque 

había sido descontado de las dietas. Alberto Pacori señaló más tarde que al ente-

rarse de la existencia del cheque, pidió una auditoría interna, que fue denegada  
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Contraloría encontró en él motivos para inculpar al alcalde, la regidora 

de economía y el gerente municipal, por utilización indebida de fondos 

públicos. En su instructiva frente al juez, Huaricacha se exculpa de res-

ponsabilidad:  

 
Desde el inicio de mi gestión firmé cheques en blanco. Uno de esos fue el 

que se giró a nombre de Lucho Sucari. Yo fui sorprendido por el ex teso-

rero Filemón Puma Monzón.  

 

En su versión, el tesorero, el gerente municipal y la regidora de 

economía eran los encargados de autorizar descuentos y girar cheques. 

Él sólo daba el visto y firmaba, muchas veces, en blanco. Al parecer, de 

esta manera se repartieron las responsabilidades desde el inicio mismo 

del gobierno. Formalmente, el alcalde y el regidor de la comisión de 

economía eran los encargados de la chequera.  

Antolín Huaricacha fue acusado de haber autorizado dos compro-

bantes de pago a nombre de Lucho Sucari, con conceptos distintos, uno 

a cuenta de gastos de campaña y otro a cuenta de viáticos, y de haber 

firmado un cheque a favor de su cuñado Lucho Sucari sin existir re-

querimiento de adquisición de bienes. Por su parte, la regidora Matilde 

Mamani fue acusada de autorizar el comprobante y firmar el cheque, 

mientras que el gerente municipal lo fue por autorizar un comprobante 

sin requerimiento. El 18 de marzo del 2005, la medida de detención 

dictada contra Lucho Sucari fue cambiada a comparecencia, debido a la 

falta de pruebas en su contra.  

 

b.  Segundo caso: el asesor  

 
Sí me han encontrado problemas administrativos, como es la compra de 

los postes para las comunidades. Esto ha sido a través de mi asesor de con-

fianza, el señor Agustín Mejía. Él es el responsable. (Antolín Huaricacha)  

 

 

 

_____________ 

con el argumento de que el municipio estaba en austeridad. Eusebio Condori dijo 

haber desconocido la existencia del cheque. Antolín Huaricacha aseguró, por su 

parte, que había sido un acuerdo de concejo. 
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 Agustín Mejía fue contratado como asesor del municipio en oc-

tubre del 2003. Cusqueño, residente en Cotabambas, Mejía era un 

profesor de primaria que, años antes, ejerció de regidor en su distrito 

de residencia y posteriormente se dedicó al asesoramiento de muni-

cipalidades distritales. Desde su ingreso al municipio, fue evidente la 

influencia que había ganado sobre el alcalde.  

La presencia del nuevo asesor no fue del agrado de todos los re-

gidores. Tenía demasiada ascendencia, y en varias oportunidades le 

habían sugerido a Huaricacha que lo despidiera, pero éste se había ne-

gado. Es más, en marzo del 2004, por fuera de su rol de asesor, se le 

encargó liquidar las obras pendientes de la pavimentación de calles, el 

agua potable de Asillo, el CEO Asillo, el centro educativo Cerro Colora-

do y el proyecto del Instituto Superior de Asillo.  

Durante el tiempo que el municipio permaneció lacrado, y mien-

tras el alcalde y parte de los regidores sesionaban en secreto en los 

centros poblados de Sillota y Progreso, se pusieron en marcha nuevas 

decisiones que enturbiarían aún más el ambiente, de por sí sobrecarga-

do, de sospechas y disputas. Para agravar la situación, desde el mes de 

marzo el municipio no tenía contador pues, vencido el contrato del an-

terior, no se había contratado a un nuevo profesional. Esto contribuyó 

al desorden administrativo que reinó ese año.  

Eran los primeros días del mes de junio. Maura Mamani había 

mantenido en su poder un cheque firmado por el alcalde Huaricacha, 

sin nombre y sin monto. Un día, el profesor Agustín Mejía vio el cheque 

firmado y sugirió al alcalde usarlo para comprar postes para la electri-

ficación de las comunidades y de esa manera contrarrestar a la gente.
29

 

El cheque en blanco había sido girado el 19 de abril del 2004, para la 

compra de un volquete en la ciudad de Lima. Sin embargo, la compra 

no se realizó y el alcalde entregó el cheque a la tesorera Maura Condori 

para que lo anulara. Ella no lo hizo, y en su opinión:  

 
Fue aquí donde surgieron los problemas en Asillo, y el talón de cheques 

del  mes de abril se encontraba en  la oficina de  tesorería, y por  lo  tanto  

_______________ 

29. Para entonces, la protesta se concentraba en la parte urbana del distrito. Por ello, 

iniciar las obras de electrificación podía ser una oportunidad para fortalecer el 

respaldo de esa zona.  
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fue lacrado dentro de la oficina, es por ello que el cheque estuvo en mi 
poder y no lo anulé. 30  

 

El asesor Mejía sugirió entonces al alcalde cambiar el destino del 

dinero y comprar con él postes para la electrificación en quince comu-

nidades. Antolín Huaricacha sostiene haber consultado a su asesor si 

debían hacer una licitación. Éste le señaló que no era necesario, bastaba 

con una dispensa de la Contraloría. Así, en carta con fecha 14 de junio, 

el alcalde se dirigió a la Contraloría, solicitando una dispensa de trá-

mite para la adquisición de postes, debido al conflicto que atravesaba el 

distrito. Textualmente, la carta de Huaricacha señala lo siguiente:  

 
Como es de conocimiento a nivel nacional, la región Puno, se encuentra 

con problemas serios, con la presencia de la Sociedad Civil reaccionaria, 

más aún la presencia de grupos alzados en armas. Como resultado de 

ellos se ha suscitado problemas como el caso de Ilave, Ayaviri, Tilali, Asi-

llo y ahora últimamente el problema del alcalde asesinado en la frontera 

de Perú y Bolivia. Todos estos acontecimientos suscitados vienen crean-

do un ambiente convulsionado y, más aún, el destacamento de la Policía 

Nacional no cuenta con número suficiente de personal; en consecuencia, 

no garantiza la seguridad y el normal funcionamiento de la Adminis-

tración municipal, gobierno local, para seguir ejecutando las obras pro-

gramadas en la mesa de concertación. Solicito otorgarme dispensa para 

adquirir algunos materiales requeridos por el ingeniero residente Víctor 

Ticona Taype para el proyecto de electrificación, la misma que será ad-

quirida por Adjudicación selectiva el día lunes 21 de junio.  

 

La carta reflejaba el estado de ánimo del distrito luego de los he-

chos ocurridos en Ilave. Tras la muerte del alcalde Robles en la provincia 

aymara, el país empezó a tomar conciencia de que no se trataba de un 

solo problema con su trágico desenlace, sino de numerosos conflictos 

que amenazaban con el desborde, como el de Asillo. Para los medios, 

ajenos a los problemas de la región, todo era lo mismo. El sensaciona-

lismo de la prensa daba a entender que más alcaldes serían asesinados 

y que había que hacer algo. Los protagonistas locales ponían además su  

______________ 

30.  Aclaraciones de Maura Mamani al informe de la Contraloría General de la Repú-

blica, de fecha 26 de noviembre del 2004. 
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cuota de espanto: el alcalde decía que querían matarlo y sus opositores 

coreaban "Si no hay solución, habrá otro Ilave".  

A través de esta carta, el alcalde puso sobre aviso a la Contraloría 

que adquiriría materiales sin seguir los procedimientos correspondien-

tes. No tenemos mayor información de la respuesta de la Contraloría.
31

 

La carta, que estuvo en manos de la Contraloría desde el mes de junio, 

fue un aviso de que algo irregular podría estar pasando al interior del 

Municipio de Asillo; sin embargo, no hubo ninguna reacción inmediata 

de dicha institución.  

En sus descargos ante la Contraloría, Maura Condori cuenta que, a 

fines de junio, el alcalde la llamó desde Lima para decirle que conversa-

se con el profesor Mejía, porque él se iba a encargar de la convocatoria 

para la adquisición de los postes y le daría los datos para llenar el che-

que. Ese año, Eusebio Condori había asumido la comisión de economía 

y, según la forma como había venido funcionando el municipio, tenía 

que firmar el cheque:  

 
Maura Mamani me fue a buscar a Juliaca y me dijo: "Eusebio, es urgente 

que firmes este cheque, si no la gestión municipal va a estar en apuros". 

Ella me entregó un cheque en blanco y yo lo firmé. Luego el cheque ha 

aparecido con el nombre de Alex Días y con otro concepto. Yo firmé pen-

sando que se compraría la maquinaria, no postes.  

 

Para Eusebio Condori, los responsables eran Agustín Mejía y el in-

geniero electricista. En su defensa, el regidor señala que habría sido 

sorprendido por el alcalde, la tesorera y el jefe de abastecimiento.  

A inicios del mes de julio se inició el proceso de adjudicación, bajo 

responsabilidad de Agustín Mejía. Se hizo una convocatoria pública a 

través del diario El Correo. Se presentaron cuatro empresas. Ningún 

otro paso fue cumplido. La empresa seleccionada fue Codisa Ingenieros 

E.I.R. El contrato se cerró el 5 de julio y fue firmado por el gerente de la 

empresa, el ingeniero Alex Días, quien el 6 de julio procedió a cobrar el  

 

_____________ 

31.  El alcalde señala que él no recibió ningún documento y que probablemente es-

tuviese en poder del asesor. Al parecer, no hubo respuesta y se actuó sin contar 

con la dispensa, ya que en el informe de la Contraloría solamente se señala que la 

carta enviada por el alcalde buscó sorprender a la oficina de control. 
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cheque por los S/. 112 mil que había sido girado en abril, mucho antes 

de que se iniciara el proceso de adquisición.  

Meses después, con el informe de la Contraloría, se descubriría 

que Alex Días era el cuñado de Agustín Mejía, celendino de nacimiento 

y no ingeniero sino chofer en Cusco. Según cuenta en su instructiva 

ante la jueza, Mejía lo buscó en la ciudad de Cusco para hacerle una 

propuesta:  

 
Él me dijo, "Alex hay probabilidades de un proyecto de electrificación y 
van a requerir doscientos postes por lo que vaya abrir una empresa a tu 
nombre". Yo le dije qué bien cuñado, pero tú encárgate de toda la docu-
mentación […] me dijo que si salía, me iba a llevar a trabajar.32  

 

Agustín Mejía llevó los documentos para formar la empresa Co-

disa Ingenieros EIRL, e hizo que Alex Días los firmase. Los trámites se 

iniciaron entre abril y mayo del 2004. Según Díaz, Mejía fue a verlo en 

otra oportunidad para decirle que el negocio había salido y que iban a 

girar un cheque a su nombre.  

En su instructiva, Alex Días señala que le entregó el dinero cobra-

do a Agustín Mejía y que éste en ningún momento le ofreció parte de 

él. Lo que hizo fue darle un trabajo como obrero desde agosto a octubre 

del 2004 en el distrito de Yaca en Apurímac. Ahí se encargó de contro-

lar al personal en la elaboración de postes y ganando un jornal de trein-

ta soles, por un trabajo a tiempo completo. Al no poder pagar algunas 

deudas que surgieron con los trabajadores, decidió volver al Cusco y 

seguir su trabajo como taxista. En esas circunstancias fue detenido por 

la policía y encarcelado junto a Antolín Huaricacha.
33

 

La Contraloría encontró responsable a Antolín Huaricacha por ha-

ber girado el cheque el 19 de abril ―por el importe de 112 mil― y por 

haber firmado un comprobante de pago el 12 de abril, que autorizaba 

el uso de ese monto para la compra de los postes, sin que existiera un 

requerimiento para la adquisición. Asimismo, por haber autorizado el 

cobro del mismo por Alex Días, y haber simulado la convocatoria a un 

 

  

_____________ 

32. Instructiva de Alex Días ante la jueza.  

33. Ibíd.  
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proceso de selección que no se llevó a cabo. Al teniente alcalde se le res-

ponsabilizó por haber suscrito el cheque, como regidor de economía, 

sin existir un requerimiento; y a la tesorera Mamani, por haber llenado 

el cheque sin nombre y con un monto en blanco. Finalmente, a Alex 

Días se le encontró responsable por haber cobrado el cheque y haberse 

apropiado de ese monto, ayudado por el alcalde Huaricacha, quien en-

vió una carta al Banco para facilitar el cobro, lo cual lo torna cómplice 

del alcalde en estas acciones.  

 

Sexta etapa: la revocatoria y los nuevos gobernantes  
 

Detenido el alcalde y desconocido el paradero de los demás miembros 

del concejo, la siguiente cuestión era cómo reconstituir el gobierno lo-

cal. Para los dirigentes del movimiento, las salidas posibles eran dos. 

En primer lugar, que se realizasen elecciones complementarias (como 

sucedió en Ilave), y en segundo lugar, la revocatoria. Sin duda, espera-

ban que se diera la primera opción. Para Isauro Fuentes, Ilave había 

creado una jurisprudencia que debía aplicarse al caso de Asillo:  

 
¿Por qué Ilave lo logra?, porque había un pueblo dinámico activo perma-

nentemente y decisión más drástica que Asillo, que es del sector que-

chua. Eso obligó al gobierno a que lo hiciera.  

 

Un escenario de nuevas elecciones era más atractivo que esperar la revo-

catoria. Pero el JNE rechazó la solicitud de los dirigentes.
34

 La segunda 

vía prevaleció. El proceso de recojo de firmas para la revocatoria empezó 

a inicios de enero del 2005. Con ayuda de los asileños residentes en Lima, 

se compró el kit electoral que les permitía someter a consulta popular 

la permanencia del alcalde y todos sus regidores. Cuando se publicó el 

informe de la Contraloría, aún no se habían terminado de recoger las 

firmas, y el nuevo escenario planteó algunas dudas sobre la convenien-

cia de continuar con la revocatoria, o dejar las cosas donde estaban y que 

se declarase la suspensión del alcalde y los regidores denunciados.  

 

______________ 

34. No había, en este caso, la situación de emergencia que se presentó en Ilave y que 

obligó al Estado a convocar a elecciones complementarias, solución que se encon-

traba en los márgenes de la ley.  
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En medio de la disyuntiva, la intervención del consejero Ángel Ri-

vera, que se encontraba retenido esos días en Asillo, ayudó a esclarecer 

algunas dudas sobre la revocatoria y la suspensión, y sirvió de nexo 

para lograr la presentación de las firmas a la Oficina Nacional de Proce-

sos Electorales (ONPE). Fue entonces que la posición de Robles empezó 

a cuestionarse. Se decía que no les había entregado los planillones para 

recolectar las firmas, porque en el fondo su opción era esperar la sus-

pensión, puesto que al ser accesitario del MNI, le tocaba entrar como 

regidor.  

Era el día 25 de febrero y el 5 de marzo vencía la fecha para la en-

trega de firmas en el Jurado Nacional de Elecciones (JNE). El consejero 

Rivera se ofreció a viajar a Lima a entregar las firmas recogidas y, de ser 

necesario, gestionar una prórroga con el JNE. El apoyo mayoritario al 

consejero provino de la gente de Progreso, que había empezado a ver a 

Robles con mayor desconfianza. Rivera viajó a Lima con Jesús Gervasio 

Macedo, dirigente de Asillo y promotor de la revocatoria.  

No obstante, las firmas recolectadas no fueron suficientes y fue 

preciso pedir dos días más para presentar las que faltaban. El lunes 7 se 

logró el objetivo. Eran necesarias 2,466 y se presentaron 2,625 firmas 

válidas. El 8 de marzo el JNE, mediante la resolución 041-2005-JNE, 

se incluyó al distrito de Asillo en la consulta popular de revocatoria del 

mandato de autoridades municipales 2005. Junto con Asillo, el distrito 

de Kelluyo, perteneciente a la zona aymara de la región, también sería 

beneficiado con la prórroga.  

Durante el conflicto de Ilave, el JNE hizo evidente la burocracia 

que caracteriza a las agencias del Estado. En esos días una delegación 

de Ilave llegó a Lima para informarse sobre los requisitos para la revo-

catoria, dándose con la sorpresa de que el plazo para la presentación  

de los planillones había vencido el 2 de abril, día en que el conflicto 

había comenzado (Degregori 2004: 43). Desencadenados los hechos en 

la provincia aymara y expresadas las críticas a su accionar por diferen-

tes sectores, el JNE decidió actuar con flexibilidad y dar una prórroga 

que permitiera la consulta popular. Para los dirigentes de la protesta  

de Asillo, esto constituyó una oportunidad que supieron aprovechar, 

mientras que los concejales cuestionados lo interpretaron como un sig-

no de debilidad institucional, como una respuesta a la presión social y 

al margen de la ley. 
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Abril del 2005: el corto gobierno de la alcaldesa Emérita Mamani  
 

El 23 de abril, un acta firmada por los regidores Emérita Mamani, Cé-

sar Ugusto Sucari y Alberto Pacori declaraba la suspensión en sus car-

gos del alcalde y de los dos regidores con orden de detención. El 13 de 

mayo, el JNE nombró al nuevo concejo municipal encabezado por Emé-

rita Mamani, seguida de los regidores César Sucari y Florencia Apaza 

del MITA, y Alberto Pacori, Juan David Robles Yucra y Fulgencio Turpo 

del MNI.  

Al día siguiente de su designación, la flamante alcaldesa solici- 

tó, mediante oficio, la mediación del prefecto de Puno para iniciar un 

diálogo con las organizaciones sociales de Asillo que encabezaban la 

protesta, con el fin de reabrir el municipio. Pero para la gente todos 

debían irse. Incluidos aquellos que no habían ni siquiera pertenecido  

al concejo.  

Los nuevos concejales tuvieron que realizar sus sesiones en las co-

munidades de Chacocunca y Corpullo, mientras el municipio seguía ce-

rrado y las cuentas bloqueadas. En un oficio al fiscal, el regidor Alberto 

Pacori solicitó una constatación del estado de los bienes del municipio, 

para verificar cómo se encontraban los materiales que habían quedado 

guardados, luego de que las obras se paralizaran. Se decía que los di-

rigentes estaban tomando el dinero del registro civil para sus viajes a 

Lima y que los materiales estaban desapareciendo.  

Por otro lado, en las calles del pueblo algunos miembros de la opo-

sición sostenían que los regidores accesitarios del MNI se habían confa-

bulado con Huaricacha y sus regidores. Sin embargo, el comité de lucha 

no reconocía el acta de suspensión y sostenía que había sido fraguada:  

 
Han fraguado utilizando el nombre de una comunidad, diciendo que en  

la comunidad de Chacocuncha han tenido sesión de concejo para suspen-

der […] El presidente de la comunidad y el teniente gobernador certifica-

ron y han desconocido esa sesión de concejo.  

 

Cuando el conflicto empezaba a menguar, era evidente que el nue-

vo escenario político ya se estaba organizando. Entonces, Robles tuvo 

que poner en la balanza cual sería la mejor estrategia para el movi-

miento y para él como líder en el distrito. Al respecto, Isauro Fuentes 

cuenta una conversación que tuvo con el dirigente:   
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Para demostrar que él no tiene el interés de estar en el municipio, él se 

somete a la voluntad popular y no acepta asumir la regiduría. Él me ha 

dicho: Me van a decir que estoy interesado. Si no quieren que entres, 

tienes que aceptar no entrar".  

 

Robles no aceptó el nombramiento y siguió encabezando la protes-

ta. De todas maneras, aquí no era donde se jugaba realmente la recupe-

ración del gobierno local; eso se vería en el terreno de la revocatoria. Si 

ésta era favorable a sus promotores con la revocatoria total, a Robles le 

tocaría acceder al cargo de teniente alcalde y, en noviembre, se volvería 

a cambiar el concejo con la realización de elecciones complementarias, 

como señala la ley.  

En mayo, frente al módulo de justicia de la ciudad de Azángaro, 

se podía ver un cuadro que representaba a un grupo de ratas sentadas 

alrededor de una mesa. Bajo el título "Concejo distrital de ratas", el cua-

dro llevaba los nombres de los miembros del concejo en cada roedor. 

Junto al ominoso estandarte, otra banderola exigía: "No al desbloqueo 

de las cuentas corrientes". La nueva protesta tenía el objetivo de exigir 

al Poder Judicial de la provincia que no se entregasen las arcas munici-

pales al nuevo concejo municipal nombrado por el JNE.  

Faltaban los informes de la Contraloría. Había 25 denuncias he-

chas por los dirigentes contra los miembros del municipio y sólo algu-

nos temas empezaban a ser resueltos. Ese era un buen argumento para 

que el comité de lucha, el gobernador y otros insistieran en que la lucha 

no había terminado y que, por tanto, no había confianza para que los 

concejales designados manejaran los recursos municipales.  

Mientras se esperaba la consulta popular, el municipio siguió cerra-

do y los miembros del comité de lucha continuaron sus gestiones, a través 

de la Defensoría del Pueblo, para que canalizara el paquete de demandas 

ante el JNE, a la Contraloría y a Provías Nacional por el caso de la carrete-

ra, y viajando a Puno y Lima para tramitar ellos mismos sus demandas, 

en algunos casos con la asesoría del congresista Jhony Lescano.  

 

El nuevo gobierno local luego de la revocatoria  

 

Fueron alrededor de cinco los meses que el municipio estuvo cerrado. 

El 3 de julio se llevó a cabo  la consulta popular y todos  los miembros  
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del concejo fueron revocados. Si bien el resultado fue parejo, resalta el 

hecho de que Huaricacha tuviera menos votos por el "Sí" que el resto de 

sus concejales (ver cuadro 8 en anexo).  

Florencia Apaza Ríos se convirtió en el nuevo alcalde y David Ro--

bles asumió la primera regiduría por el MNI, junto a tres regidores más 

de esa agrupación y uno de MARQA (ver cuadro 9 en anexo). La nueva 

posición del que fuera presidente del comité de lucha desactivaría en la 

práctica dicha organización.  

El 15 de setiembre se desbloquearon las cuentas del municipio y los 

nuevos concejales empezaron a realizar sus funciones con normalidad. 

El JNE declaró que ese año sí realizarían elecciones complementarias, 

por lo cual, los ciudadanos de Asillo tendrían que elegir dos nuevos 

alcaldes en el 2006: uno en las elecciones complementarias y otro en 

las elecciones que se darían en el ámbito nacional en noviembre de ese 

año.  

Aunque existía calma en el distrito, la nueva configuración políti-

ca del gobierno local parecía reflejarse en la tensión entre los partida-

rios del MNI y los de MARQA. El alcalde aparecía como una figura poco 

operativa, debido a su limitado conocimiento en gestión municipal, lo 

que llevó a Robles a ganar protagonismo al interior. Sin embargo, los 

representantes de las organizaciones sociales también habían perdido 

confianza en él.  

El presupuesto se ha empezado a ejecutar. Se han comenzado a 

mejorar los canales de regadío en Progreso, se ha construido un cerco 

para la iglesia y el cementerio, y se ha iniciado un proyecto para el me-

joramiento de pastos cultivados. Los dirigentes siguen demostrando   

su capacidad de presionar al municipio y su injerencia en la gestión 

local.
35

 Finalmente, a inicios de agosto, el alcalde Antolín Huaricacha 

fue liberado. Al momento de escribir este artículo, él y sus regidores se 

encuentran en Asillo.  

 

 

_____________ 

35. Casi a un mes de terminar el año 2005, la demanda por la ejecución de las obras  

de electrificación seguía en pie. Para gestionarla, catorce dirigentes viajaron a 

Lima, donde se les indicó que no sería ejecutada, dado que aún no se contaba con 

un estudio definitivo.  
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Conclusiones  
 

El conflicto en Asillo expresa en buena medida lo que sucede en otros 

lugares del país en relación con las municipalidades. A pesar de la he-

terogeneidad que caracteriza a los municipios rurales, podemos encon-

trar en el caso de Asillo algunos elementos constantes que nos ayudan 

a identificar cuáles son los rasgos que caracterizan a un conflicto local. 

Entre ellos, destaca la disputa por el poder entre los candidatos per-

dedores y los ganadores, las acusaciones de corrupción como principal 

arma para desacreditar al adversario, el uso de acciones de fuerza como 

marchas, bloqueos y paros, el uso de mecanismos como la revocatoria 

y la denuncia judicial. Junto a estos rasgos más comunes, anotamos 

algunas particularidades. A diferencia de otros casos, lo sucedido en 

Asillo trascendió el espacio local y llegó a impactar en los medios de 

comunicación. La dimensión que tomó no solamente iba de la mano  

de la envergadura real del conflicto, sino también de la atención que 

los medios y la opinión pública pusieron en los conflictos locales, prin-

cipalmente en Puno a partir de lo sucedido en Ilave en abril del 2004. 

Otra de sus particularidades fue la intervención de la Contraloría cuyo 

informe fue determinante para el final del conflicto. Esta mezcla de 

situaciones comunes y otras particulares hace de éste un caso espe-

cialmente significativo pues es muy representativo de los enredos que 

surgen en los conflictos locales.  

Un elemento importante que explica la dimensión que tuvo este 

caso, fue la capacidad y posibilidad que tuvieron los actores de la pro-

testa de movilizarse y relacionarse con las instituciones del Estado, y 

de acceder así de manera fluida a los espacios de poder ubicados en las 

capitales provinciales, de región y la capital del país. La falta de arti-

culación territorial puede reducir un conflicto a la localidad y con ello 

limitar la posibilidad de interlocución con las instituciones del Estado, 

incluso si los actores de la protesta la buscan, como ha sucedido en otros 

casos. Por el contrario, la provincia de Azángaro es, aun con sus limita-

ciones, un espacio articulado, y Asillo, a tan sólo una hora de la capital 

provincial, tiene una ubicación favorable. Eso les permitió a los pobla-

dores movilizarse y ejercer presión frente a las instituciones de poder 

en la capital provincial a través de diversas manifestaciones, y también 

viajar continuamente a Puno y Lima para gestionar sus pedidos.  
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A la posibilidad de movilizarse en distintos espacios de poder, se 

sumó una respuesta excepcional de parte de la Contraloría, al aceptar 

intervenir en la Municipalidad de Asillo dejando de lado su programa-

ción anual de gestiones de control (a la que generalmente se atiene), por 

la fuerte presión de los pobladores de Asillo y por el clima de alarma 

que se percibía en la región luego de lo sucedido en Ilave. Esta excep-

ción permitió que los actores de la protesta incorporasen en su estrate-

gia de lucha la presión sobre ese organismo, lo que le otorgó una fuerza 

decisiva a la movilización.  

En espacios locales, la protesta social se vuelve indispensable para 

lograr que las instituciones del Estado cumplan con sus funciones. Lo 

que se necesita es que el Estado actúe con la prontitud y destreza ne-

cesarias para evitar que se llegue a situaciones límite. Por lo general, 

como hemos visto en este caso, intervienen la prefectura, la suprefec-

tura, el Poder Judicial, la fiscalía, la Defensoría del Pueblo, el Congre-

so de la República, el JNE, la ONPE y ocasionalmente la Contraloría. 

En la agenda que se promueve llegan a plantearse como mecanismos 

posibles de resolución de conflictos, alternativas legales como la revo-

catoria, las denuncias y las acciones de control. Sin embargo, el logro 

de este objetivo depende de que la población decida presionar por sus 

demandas, más que de rutinas institucionales que se desprendan de       

las normas vigentes.  

La movilización social en un conflicto municipal se da consideran-

do un marco legal y otro de procesamiento de conflictos que va siendo 

progresivamente conocido por la población rural, que sabe, por ejemplo, 

que puede cambiar de alcalde, a diferencia de lo que ocurre con las insti-

tuciones del Estado central. En Asillo hemos visto cómo la protesta, que 

empieza queriendo sacar al alcalde a la fuerza, exigiendo una renuncia 

que no está prevista en la legislación, se va luego canalizando a través de 

varios mecanismos, ellos sí reconocidos, que entran en funcionamiento 

de manera simultánea. Sin embargo, lo singular de estos casos es que, 

aun apoyándose en lo que el Estado ofrece como salidas, la movilización 

no deja de presionar sobre estas mismas instancias, en una línea fronte-

riza entre el desafío y la plena desconfianza en el Estado, y la aceptación 

de las reglas que éste ofrece para lograr los objetivos más inmediatos.  

Así, el camino de la movilización en Asillo estuvo lleno de de-

cisiones  que  implicaron  el  conocimiento de leyes  y  procedimientos  
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burocráticos. La presencia de un asesor como Isauro Fuentes, orien-

tando a la oposición, le permitió tener a ésta no sólo una perspectiva 

legal sino también política en su estrategia. Los abogados pueden 

convertirse así, en algunas ocasiones, en personajes importantes en el 

desarrollo del conflicto, facilitando además la interlocución de los 

dirigentes con el Estado, en la que los recursos del oficio, el petitorio y 

la denuncia son frecuentes.  

La presencia de ex candidatos en el grupo opositor es una ca-

racterística constante de los conflictos locales. Este rasgo le da al en-

frentamiento, en ocasiones, un rasgo de desquite político y tiende a 

deslegitimar las demandas de la protesta, reduciéndola a una platafor-

ma electoral. Sin embargo, como hemos visto en Asillo, puede darse 

un escenario donde las rencillas políticas van de la mano de un real 

descontento con la gestión municipal. La corrupción, además de ser 

una herramienta para desacreditar al contrincante en la lucha por el 

poder, se convirtió en este caso en un hecho comprobable. El caso de 

Asillo comprueba la importancia de que las denuncias de una protesta 

consigan articularse con aquellas planteadas por la Contraloría, cuyo 

informe se convierte en un instrumento importante tanto de presión 

como de legitimación de la protesta.  

La fragmentación política que existe en el ámbito nacional se 

potencia en los espacios locales, y el municipio, como referente de re-

cursos y ascenso social para quienes acceden a él, motiva una disputa 

sostenida por el poder. La expresión política local del PDR es una 

muestra de ello. Fue a las elecciones de la provincia de Azángaro, que 

se hicieron de manera improvisada, con una lista cuyos miembros casi 

no se conocían entre sí. En Asillo, la conformación de la lista del 

MITA fue puramente electoral; sus miembros no tenían ninguna 

experiencia política previa. Por eso, una vez que las autoridades 

entraron al concejo municipal, las adhesiones políticas se perdieron. 

En un escenario así, tanto los regidores como el alcalde responden a 

intereses de pequeños grupos, lo que produce que haya conflictos que 

enfrentan al alcalde con los regidores de su partido y con los regidores 

en minoría. Así, no resulta sorprendente que el alcalde quede 

condenado a una condición de aislamiento.  

En Asillo, la precariedad del concejo, la poca capacidad de sus re-

gidores y la escasa confianza que la gente tenía en ellos, impidió que  
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los regidores fueran actores relevantes en la oposición al alcalde. La 

posibilidad de la vacancia ―una iniciativa del teniente alcalde― fue 

dejada de lado. Por el contrario, en otros conflictos hemos visto la im-

portancia que tienen los regidores en el impulso a la protesta: Ilave es 

un ejemplo de esto. En este último caso, el conflicto fue una combi-

nación de una ruptura al interior del concejo con un descontento con  

la gestión municipal. En Asillo, los regidores no fiscalizaron, tuvieron 

poca iniciativa y así terminaron siendo todos revocados y la mayoría 

denunciados, junto con el alcalde. Paradójicamente, como hemos vis-

to, el alcalde se vuelve vulnerable una vez en el cargo desde donde se 

imagina poseedor de amplios recursos políticos y económicos, y sus-

ceptible de perder poder frente a los regidores. Esto se debe, entre otras 

razones, a que las atribuciones ejecutivas del alcalde y de fiscalización 

y legislación de los regidores están mal definidas, lo que genera una 

situación de desorden en la distribución del poder dentro del concejo. 

Una salida empleada es el establecimiento de alianzas entre estas au-

toridades y algunos sectores de la población, con quienes encuentran 

objetivos comunes, creándose un escenario proclive a los conflictos con 

otros grupos y autoridades que se consideran marginados.  

Ese problema de desorden en la distribución del poder se refleja 

en el funcionamiento de la municipalidad. Como vimos en Asillo, una 

vez en sus cargos, las autoridades asumen una forma de distribución 

del trabajo que no responde a las atribuciones que la ley les otorga. Vis-

to desde esa perspectiva, dicha organización del trabajo linda con la 

irregularidad. Aparentemente se presenta la situación en la que una 

autoridad sin experiencia en gestión municipal, entiende que el poder 

delegado le da la facultad para que "todos hagan todo". En ese senti-

do, los regidores ejecutan y deciden como el alcalde, y nadie fiscaliza, 

creándose una suerte de trabajo ejecutivo de extremo activismo pero 

sin coordinación. Esta manera caótica de proceder es percibida por la 

población como irregular en distritos como Asillo, ya que se trata de un 

municipio mediano con un presupuesto considerable. Probablemente 

en distritos más pequeños pueden pasar desapercibidas las menciona-

das irregularidades y estilos de actuación, asumidos como una forma 

normal de organizar el trabajo dentro del municipio.  

Otro elemento que hemos visto en el caso de la Municipalidad de 

Asillo es la importancia que adquieren los asesores externos que, como 
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hemos visto, tienen más manejo del funcionamiento municipal que los 

demás funcionarios y que el propio alcalde. Esto se vuelve más rele-

vante cuando la institución municipal es precaria, con una historia de 

gestiones cuestionadas, y cuando no ha tenido un acompañamiento de 

agentes privados, como las ONG, en el tema de gestión municipal, lo 

que ha ocurrido en el caso estudiado. Así, estos asesores se convierten 

en los funcionarios de confianza del alcalde y se los supervisa poco, 

entre otros motivos porque muchas veces trabajan con más de una mu-

nicipalidad. Aun contando con recursos importantes, la Municipalidad 

de Asillo careció de un equipo técnico y de asesorías competentes, lo 

que le permitía a las autoridades realizar acciones discrecionales que 

llevaron incluso a cometer actos delictivos, como sucedió en este caso.  

Antolín Huaricacha no corresponde a la imagen de los dos posi-

bles extremos de ejercicio del liderazgo local, ni a la del alcalde caudillo 

autoritario, ni a la del alcalde democrático y participativo. Su imagen, 

más bien, es la de una persona sin experiencia municipal y política, que 

tiene, además, escasa capacidad para construirse una base social que lo 

respalde en su gestión. Al parecer, en su frágil estancia en el poder se 

dedicó a conceder pequeños favores y a apoyar a su red de familiares, 

que no logró sostenerlo en el cargo. A esto se suma el entender el cargo 

público como un vehículo para un ascenso social y económico. Su irre-

gular gestión es una suma de desconocimiento sobre los límites de la 

gestión municipal y de actos deliberados de corrupción.  

Los escenarios de conflicto que se presentan en este caso son múl-

tiples. Por un lado, encontramos los distintos ámbitos en Asillo, prin-

cipalmente el rural y el urbano, que configuraron los primeros puntos 

álgidos de enfrentamiento. Encontramos, en primer lugar, la protesta 

de los dirigentes de las organizaciones sociales urbanas en contra del 

alcalde, y la confrontación entre el centro poblado Progreso y la muni-

cipalidad por el incumplimiento de promesas de parte del alcalde. El 

otro escenario es el de la Municipalidad Provincial de Azángaro y la 

Municipalidad Distrital de Asillo. Los niveles de influencia de la Mu-

nicipalidad Provincial de Azángaro sobre los distintos espacios bajo su 

jurisdicción no son los mismos, pero a diferencia de otras municipali-

dades provinciales, en ésta hay una comunicación más fluida con los 

distritos, que se expresa en relaciones de cooperación o de conflicto, 

como fue en este caso. El principal espacio de legitimación del alcalde 
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provincial de Azángaro es la capital de la provincia hacia donde se di-

rige de manera más concreta su gestión. Por esa razón, la defensa de   

la carretera transoceánica se convirtió en un tema fundamental. El 

alcalde provincial Choque se jugaba el apoyo de la capital. Para conse-

guirlo, perjudicó a Asillo, que con un concejo municipal cuestionado y 

débil fue incapaz de contrarrestar la maniobra del alcalde de Azángaro. 

En el escenario de confrontación entre la Municipalidad de Asillo y la 

municipalidad provincial, entraba en juego también la relación entre 

esta última y el centro poblado Progreso, que se beneficiaría del trazo 

de la carretera defendido por Choque, quien, a su vez, aceptaría apoyar 

las obras reclamadas por el poblado, que no habían sido atendidas por 

Huaricacha, el alcalde distrital.  

En este tema, el presupuesto participativo provincial desempe-  

ñó un papel importante: se caracterizó por ser un acuerdo entre al-

caldes, en el que Antolín Huaricacha no participó, para establecer ejes 

de prioridades sobre los cuales la municipalidad provincial ejecutaría 

el presupuesto que beneficiaría a diferentes distritos, dependiendo en 

buena medida de la iniciativa de sus autoridades. En el caso de Asillo, el 

alcalde Huaricacha no hizo llegar propuestas consistentes, y como con-

secuencia, parte del fondo provincial no ejecutado se convirtió en una 

bolsa con la cual negociar acuerdos con los centros poblados de manera 

directa desde el municipio provincial, en desmedro de la autoridad de 

un alcalde ya cuestionado, una estrategia que resultaba conveniente 

para el alcalde Choque. Estas relaciones entre los distintos niveles de 

gobierno, que le otorgan al conflicto una envergadura mayor, se fun-

damentan en cierta medida en la imprecisa distinción que existe en     

la ley de municipalidades vigente, entre las competencias del gobierno 

provincial y del distrital.  

Para enfrentar los conflictos locales, es necesario que el Estado 

promueva reformas, lo que implica retomar la discusión sobre el diseño 

institucional municipal, ayudando a mejorar, por un lado, la gestión te-

rritorial, y por otro, los mecanismos de participación ciudadana, como 

el presupuesto participativo, los concejos de coordinación local, las 

rendiciones de cuentas, las audiencias públicas y los procesos de revo-

catoria. Promover reformas implica también repensar la organización 

de los sistemas de control en el país e imaginar formas descentraliza-

das más operativas.  La tan mencionada fragmentación política tiene,  
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además, desde hace varios años, un tema pendiente en el sistema elec-

toral sobre cómo enfrentar la dispersión del voto por el poco respaldo 

con que son elegidas las autoridades municipales, lo que se traduce en 

su frágil legitimidad.  

En los conflictos, las instituciones del Estado se encuentran ante 

un escenario donde el alcalde ha perdido poder y ha sido sobrepasado 

por la movilización social. ¿Qué puede hacer el Estado ante esta situa-

ción? Cómo hemos visto, los procesos de diálogo logran en algunos ca-

sos que las partes consigan temporalmente llegar a un acuerdo, y así 

restablecer un relativo orden, pero muchas veces eso es insuficiente 

para solucionar el conflicto. ¿Cómo puede mantenerse un alcalde cues-

tionado y sin apoyo en su cargo? Para que la autoridad impugnada su-

pere los problemas que atraviesa, requiere recuperar poder y el apoyo 

de la población, que ya ha sido afectada, lo que hace que la situación 

resulte extremadamente compleja de revertir. Si no lo logra, seguirá 

dependiendo de sus opositores, quienes insistirán en buscar oportu-

nidades para lanzar nuevas críticas y para llevar a cabo cambios a su 

favor.  

Como hemos visto, Asillo presenta elementos que le dan el carác-

ter de una sociedad en permanente confrontación. La pregunta es si      

la dinámica del conflicto ha llegado a tal nivel que se ha convertido en 

un fin en sí mismo para disputar el poder local, más allá de cualquier 

tema o consideración. En muchos momentos, la respuesta parece ser 

afirmativa, principalmente porque el desenlace del conflicto que pa-

rece producirse con el cambio de las autoridades municipales, no ga-

rantiza que no vuelvan a surgir disputas parecidas una y otra vez, más 

allá de una buena o mala gestión municipal, y favorecidas, además, por 

la desconfianza que existe en cualquier autoridad que asume el cargo. 

Sin embargo, más allá de todo esto, la protesta es también un vehículo 

de expresión de descontentos más profundos que tienen que ver con       

el funcionamiento del Estado y de sus instituciones, y con el desgaste 

de un sistema político aparentemente más inclusivo, pero que no logra 

aún una real integración, y que por el contrario, ha tendido a afirmar 

una dinámica política en lo local muy conflictiva, pero muy propia, 

como una forma de renovar y producir cambios en la organización del 

poder. 
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ANEXO 
 
Cuadr o s  

 

Cuadro 1  
EVOLUCIÓN DEL FONCOMUN EN ASILLO  

 

AÑO MONTO EN SOLES 

2003 1,494,553.02  

2002 1,314,935.10  

2001 1,327,975.55  

2000 1,388,656.45  

1999 1,243,461.22  

1998 1,267,706.11  

1997 1,208,476.04  

1996 1,007,903.03  

1995 761,903.77  

Fuente: FONCOMUN.  
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Cuadro 2  
RESULTADOS DE LAS ELECCIONES MUNICIPALES DE 1995  

 

PARTIDO POLÍTICO N° DE VOTOS % DE VOTOS 

Unión y Desarrollo (UDE)  812  20.83  

Movimiento de Izquierda  690  17.70  

Renovación Democrática  541  13.88  

Unidad y Desarrollo Azángaro  491  12.59  

Unidos por Azángaro (UPA)  467  11.98  

Acción Vecinal Pro Azángaro  263  6.75  

Pueblo Unido Moralizador (PUM)  239  6.13  

Unión Por Asillo  155  3.98  

Frente Unido Asillo  140  3.59  

Honradez Tecnología y Trabajo  51  1.31  

FRENATRACA  46  1.18  

Partido Acción Popular  4  0.10  

Votos válidos  3,899  68.96  

Votos nulos  865  15.30  

Votos blancos  890  15.74  

Votos emitidos  5,654  63.78  

Población electoral  8,865   

Fuente: ONPE.    
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Cuadro 3 
RESULTADOS DE LAS ELECCIONES MUNICIPALES DE 1998  

 

PARTIDO POLÍTICO NÚMEROS DE VOTOS 

Movimiento Democrático Obras y No Palabras  1,926 

Unión Trabajo y Desarrollo  972 

Fuerza Asileña  463 

Acción Popular  430 

Frente Patriótico de Liberación Azángaro  391 

Frente Democrático - Nueva Izquierda  356 

Movimiento  Independiente Somos Perú 264 

Unión Por el Perú 257 

Movimiento Independiente Vamos Vecino  73 

FRENATRACA  50 

Votos válidos  5,182 

Votos nulos  298 

Votos en blanco  626 

Votos emitidos  6,106 

Electores  9,151 

Fuente: ONPE.   

 

II / Alcaldes sin poder. El permanente conflicto por la Municipalidad de Asillo  191 

  

 

Cuadro 4  
RESULTADOS DE LAS ELECCIONES MUNICIPALES DEL 2002  

EN EL DISTRITO DE ASILLO 

 

PARTIDO POLÍTICO N° DE VOTOS % DE VOTOS 

Trabajemos Por Asillo  1,129 13.45% 

Movimiento Nueva Izquierda  840 10.01% 

Movimiento por la Autonomía Regional Quechua  
y Aymara (MARQA)   

775 9.24% 

Frente Independiente Moralizador  726 8.65% 

Movimiento Político Unión Regional Para el  
Desarrollo 

556 6.63% 

Partido Político Nacional Primero Perú  380 4.53% 

Partido Democrático Somos Perú  375 4.47% 

Agrupación Independiente Unión por el Perú - 
Frente Amplio   

336 4.00% 

Poder Democrático Regional (PDR)  279 3.32% 

Partido Reconstrucción Democrática  251 2.99% 

Partido Renacimiento Andino  238 2.84% 

Partido Perú Posible  215 2.56% 

Movimiento Amplio País Unido (MAPU)  180 2.15% 

Partido Aprista Peruano  160 1.91% 

Votos válidos  6,440      76.75% 

Votos nulos 1,132 13.49% 

Votos blancos 819 9.76% 

Votos emitidos 8,391 100.00% 

Fuente: ONPE   
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Lista de entrevistados  

1.  

1. Antolin Huaricacha , alcalde de Asillo  

2. Isauro Fuentes, ex candidato a la Municipalidad de Asillo por el  

Movimiento Nueva Izquierda (MNI)  

3. David Roble, presidente del comité de lucha  

4. Entrevista colectiva a los dirigentes de Asillo  

5. Alberto Pacori, regidor de oposición  

6. Jorge Rolando Mamani Quispe, gobernador de Asillo  

7. Lena Macedo, ex regidora en la gestión 1998-2002  

8. Elar Macedo, ex gobernador de Asillo  

9. Guido Gallegos, abogado del alcalde de Asillo  

10. Percy Choque, alcalde de Azángaro  

11. Santiago Pacori, ex dirigente de barrios de Azángaro  

12. Entrevista grupal al equipo técnico de la Municipalidad de Azángaro  

13. Francisco Condori, subprefecto de Azángaro  

14. Marino Ignacio Ccama, fiscal de Azángaro  

15. Luz Erquino, miembro de la Defensoría del Pueblo de Puno  

16. Porfirio Barrenechea, miembro de la Defensoría del Pueblo de Puno  

17. Mario Agoas, prefecto de Puno  

18. Juan Carlos Málaga, funcionario de la Municipalidad de Puno  

19. Marco Antonio Valderrama, consejero regional del Movimiento de  

Reivindicación Aymara (MARQA)  

20. Ángel Rivera, consejero regional por Azángaro  

21. John Catacora, militante del Partido Aprista Peruano  

22. Mateo Limachi, miembro de Rumi Maki  

23. Ricardo Vega, miembro del Centro de Capacitación Campesina de Puno 

(CCCP)  

24. Jorge Romero, militante de Poder Democrático Regional (PDR)  

25. Padre Luis Jesús  
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Treinta y cinco años después. 

Conflicto y magisterio en Ayacucho 

 
JULIO VARGAS 

 

 
No hay que creer que todo sea verdad,  

hay que creer que todo es necesario. 

  

F. KAFKA, El proceso.  

 

 

Introducción  

 

La sierra central es un escenario privilegiado para entender la recién-      

te guerra interna. En muchos sentidos, el magisterio ha tenido un 

protagonismo inusual en la región. Una anécdota puede servirnos         

de ilustración. A escasos años de la guerrilla de 1965, un estudiante 

norteamericano denunciaba que a un grupo de docentes se lo estaba 

conduciendo a la comisaría de un recóndito caserío ayacuchano. El es-

tudiante señalaba que las "palabras razonables" del profesor Antonio 

Díaz Martínez, catedrático de la Universidad Nacional San Cristóbal 

de Huamanga (UNSCH), "no hicieron más que indignar al jefe y hacerle 

pensar que estábamos planeando la subversión contra el Perú., como   

si fuéramos guerrilleros tratando de producir un levantamiento en 

Chilcas" (Díaz 1985: 214). Veinte años después, Díaz Martínez, trans-

figurado en "prisionero de guerra de Sendero Luminoso", exaltaba la 

actitud ejemplar de los sobrevivientes de la masacre de los penales, 

afirmando que "el optimismo y el espíritu de lucha no nos abandonan 

en ningún momento" y sentenciando que "por la acción del partido, el 

revés se había convertido en un éxito político" (Rénique 2003: 64).  
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 Revertir la derrota en triunfo parece un recurso implícito del dis-

curso revolucionario, que hace de la necesidad una virtud.
1
 Empero, si 

el compromiso radical con un proyecto como el de Sendero Luminoso 

(SL) exigía una "inversión emocional" de sus militantes, creemos que 

la eficacia de exigir un sacrificio (la "cuota de sangre" reclamada por 

el partido) no sólo depende de una tradición martirológica, sino que         

es resultado de una formación cotidiana, movilizada a través de es-

tructuras y repertorios específicos.
2
 En alusión a este hecho, queremos 

ensayar un acercamiento al conflicto social, centrándonos en los suce-

sos violentos acaecidos a mediados del 2004 en Ayacucho, durante la 

huelga convocada aquel año por el SUTEP disidente.
3
  

El SUTEP es una de las organizaciones sindicales más relevantes 

en el ámbito nacional. Desde su fundación, en medio de un periodo 

especialmente turbulento, ha tenido un significativo protagonismo en 

masivas movilizaciones, que conllevaron al retorno del régimen de-

mocrático a fines de los años setenta. En las últimas dos décadas, este 

protagonismo ha ido adquiriendo mayor complejidad, con disputas no 

resueltas entre sus dirigencias, adscritas tradicionalmente al maoís-

mo.
4
 De esta manera, la convocatoria del SUTEP oficial a una octava 

huelga nacional el 2003 provocó reacciones contrapuestas, que combi-

naban temores y expectativas. Dicha medida se convocaba luego de una 

larga etapa de declive sindical, signada por el impacto de las reformas  

 

_____________ 

1. Los mártires tienen un papel decisivo en la identidad de grupos religiosos y 

tradiciones partidarias. Es más, forman parte fundamental de la construcción 

identitaria de los movimientos sociales, involucrando una inversión emocional  

que permite a los individuos reconocerse en un nosotros (Melucci 1999: 66).  

2. Como señala Ollier (1998), aunque hay conexión entre un aprendizaje previo de   

la violencia y el aprendizaje del discurso de la violencia revolucionaria, no nece-

sariamente ocurre lo mismo con la práctica política posterior.  

3. En adelante, vamos a distinguir dos grandes tendencias al interior del Sindicato 

Unitario de Trabajadores de la Educación en el Perú (SUTEP): el SUTEP oficial, vin--

culado al CEN SUTEP de Patria Roja (con la consigna de la unidad sindical clasista), 

y el SUTEP disidente, vinculado al CNR SUTEP de Huaynalaya (con la consigna de 

la línea sindical clasista).  

4. Nos referimos principalmente a las dirigencias del PC del P-PR, que lidera el CEN 

SUTEP desde su fundación; y del PCP-SL, cuya influencia en el CNR SUTEP orienta 

el discurso de la denominada reconstitución del SUTEP.  
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neoliberales y la guerra interna, y en medio de un proceso de transición 

democrática y de recomposición de los movimientos sociales.  

En la huelga del 2003, una corriente opositora al SUTEP oficial ob-

tuvo rápido arraigo en varios departamentos de la sierra sur y central. 

Robert Huaynalaya, maestro huancaíno de primaria, sin licencia sin-

dical, encabezó las entonces denominadas "bases clasistas y democrá-

ticas" del SUTEP. Posteriormente, convertido en presidente de Comité 

Nacional de Reorientación y Reconstitución del SUTEP (CONARE), con-

sultó y resolvió con las bases disidentes organizar una novena huel-       

ga indefinida, cuyo inicio fue simbólicamente convocado para el 21  

de junio del 2004, a 35 años de la histórica lucha por la gratuidad de          

la enseñanza desplegada en Ayacucho y Huanta. Este gesto conllevó         

a analistas y dirigentes de izquierda a denunciar, tempranamente, la 

senderización de la protesta. Durante dicha protesta ocurrieron actos  

de vandalismo, propiciados por la supuesta muerte de dos maestros, 

como efecto del desalojo de los huelguistas del local municipal. El ru-

mor era falso, pero su resonancia revela diferentes dimensiones de la 

memoria colectiva y de las razones prácticas de los dirigentes.  

Este artículo busca entender las causas y el desarrollo de dicha 

movilización; explorar las tendencias del conflicto magisterial en pro-

vincias, particularmente en la sierra central; así como interpretar el in-

terés de SL en la movilización. Consideramos que el análisis de la huelga 

magisterial del 2004 permitirá comprender los alcances de la nueva 

estrategia de SL en un escenario como la sierra central, donde tuvo ma-

yor impacto la guerra interna y donde tiene mayor fuerza la facción de 

Huaynalaya.
5
 Nuestro objetivo es abordar las causas estructurales y las 

modalidades de acción que el SUTEP disidente movilizó el año 2004 

en Ayacucho. Para ello, reconstruimos el contexto, la dinámica y los 

sentidos de la acción desplegados en torno a la protesta. Creemos que 

la combinación de diversos factores (precariedad estatal, inestabilidad 

institucional,  descentralización  incipiente,  intermediación  ineficaz  y 

 

_____________  

5. En el balance regional de la huelga del 2003 (SUTEP 2005), el CEN SUTEP consi-

deraba como regiones críticas a Huancavelica, Junín, Puno y Ayacucho. Después 

de la huelga del 2004, un mapeo sindical establecía que en quince regiones hubo 

influencia significativa de Huaynalaya, principalmente en Ayacucho, Huancave-

lica y Junín.  
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corrupción endémica), presentes en los diferentes niveles de gobierno 

―nacional, regional y local― constituyeron una ventana de oportu-

nidad para el desborde social y la provocación senderista del primero 

de julio. Dos líneas sostienen nuestro relato: el proceso de consolida-

ción del poder local y regional, liderado por el Partido Aprista Peruano 

(APRA), en el marco de la transición democrática abierta tras el colapso 

del régimen fujimorista; y el proceso de división del magisterio peruano 

en el último lustro, cuyos orígenes se remontan a rencillas de antigua 

data. En el cruce de estas líneas abordamos las tensiones y distensio-

nes entre el SUTEP oficial, el SUTEP departamental (SUTEA), el SUTEP 

provincial (SUTEH) y el revitalizado Frente de Defensa del Pueblo de 

Ayacucho (FDPA), evidenciadas durante el proceso de preparación, de-

sarrollo y levantamiento de la huelga del 2004.  

Reconstruimos la protesta a partir de documentos partidarios, 

reportes periodísticos y entrevistas ―a dirigentes, funcionarios y 

maestros―, y ordenamos la información en torno a dos ejes comple-

mentarios. Cuál fue el grado de responsabilidad de los docentes es uno 

de nuestros ejes, relacionado con la ambigua valoración de la educación 

y del rol del docente en el país. Como se sabe, el maestro del sector pú-

blico transmite un sentido común radicalizado en las aulas escolares,   

a través de una visión de la historia nacional que Portocarrero y Oliart 

(1989) denominaron "la idea crítica". ¿Hasta qué punto esta tesis man-

tiene su vigencia y cómo se manifiesta en el marco de los sucesos del 

primero de julio? Creemos que el maestro ha devenido en "agente crí-

tico" del Estado. Ello implica situar dicha agencia critica en el proceso 

de formación de una "tradición radical" (Rénique 2003), cuya parti-

cularidad escénica implica el uso de formas legales y contenciosas de 

protesta, y está ligada inevitablemente a la estrategia neosenderista    

de inserción en la escena política.
6
 El otro eje de nuestro relato se vin-

cula con el papel que desempeñaron los medios de comunicación en la 

resonancia de la violencia, vale decir, en los significados que los “marcos 

  

______________ 

6. Agente pastoral de la expansión y consolidación del Estado nacional en el terri-

torio durante los últimos dos siglos, desde mediados del siglo XX, el maestro pe-

ruano se ha vuelto portador y agente de un discurso crítico contra-el-Estado, que 

surge principalmente en provincias y que, creemos, tuvo su máxima encarnación 

en el proyecto senderista.  
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de resonancia" otorgaron a la acción contingente de los movimientos 

sociales (García et al. 2004: 24). En Ayacucho, el uso de las emisoras lo-

cales para movilizar y exaltar a la población se sitúa dentro del reciente 

ciclo de expansión y modernización de la ciudad, cuyo impacto incide 

particularmente en los jóvenes.  

El artículo consta de cuatro partes, anexo y bibliografía. La prime-

ra parte aborda los contextos previos de la huelga magisterial. Necesi-

tamos contextualizar, historizar y escenificar la protesta magisterial  

del 2004, para exponer los factores que estructuraron la convocatoria, 

el desarrollo y los desenlaces de la protesta magisterial. La segunda 

parte describe "el campo del conflicto" (Auyero 2002) para dilucidar las 

razones y la forma en que diferentes actores y organizaciones se invo-

lucraron en la protesta, desplegando "estructuras de movilización" con 

divergente alcance y eficacia.
7
 Observaremos que el campo es bastan-

te heterogéneo, que congrega desde funcionarios apristas y docentes 

afines al Partido Comunista Peruano-Sendero Luminoso (PCP-SL), las 

ONG y la iglesia, hasta jóvenes mototaxistas y pandilleros. Dilucidar el 

campo nos permitirá esclarecer quiénes se beneficiaron y quiénes sa-

lieron perdiendo con la violencia de julio. La tercera parte reconstruye 

la protesta en el tiempo y espacio, poniendo particular énfasis en los 

"repertorios de movilización" y en la "resonancia cultural" desplegada 

antes, durante y después de la huelga magisterial.
8
 A modo de epílogo, 

se incluye una nota sobre las secuelas de la protesta y algunas pers-

pectivas ante la radicalización del magisterio ayacuchano, a un año de 

ocurrido el suceso violento. Por último, una cuarta parte la constituyen 

las conclusiones.  

 

______________ 

7. Por estructuras de movilización se entiende tanto las formas institucionales y vi-

sibles de la acción colectiva, como las formas informales y subterráneas, cuya 

eficacia depende de sus marcos y repertorios de movilización (Barrera Guarderas 

2001: 32).  

8. Por repertorios de movilización consideramos las dimensiones culturales que con-

figuran la identidad colectiva de un movimiento y movilizan su accionar. En ese 

sentido, los marcos de resonancia aluden al proceso de interpretación, dramati-

zación e innovación de la política beligerante. Auyero (2002) señala que los re-

pertorios y sus marcos de resonancia son creaciones culturales, producto de la 

interacción entre los ciudadanos y el Estado.  
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Los escenarios previos  
 

La relación entre el Estado y el magisterio, con énfasis en la sierra cen-

tral, nos servirá como uno de los marcos para reconstruir el proceso   

de la huelga magisterial del 2004. Consideramos que la situación de 

violencia que vivió la sociedad peruana ―con secuelas sociales deri-

vadas del proceso de militarización― y que experimentó en particular 

la sierra sur-central, es el precedente principal del conflicto. Conjun-

tamente, y de modo más inmediato, se encuentra el hecho de que en 

los últimos años exista un significativo incremento de las protestas en 

el ámbito nacional, configurando un clima de alta conflictividad. En 

este escenario, la presencia de los maestros adquiere particular rele-

vancia. Creemos, por ende, que la intersección entre historia regional y 

coyuntura política define el carácter de la huelga magisterial del 2004 

y el sentido de las medidas de lucha desplegadas por el SUTEP local y 

sus aliados, entre la acción contenciosa y la negociación con el Estado. 

Ambos escenarios pueden aproximarnos a las causas estructurales del 

cariz violento que adquirió la movilización.  

 

Una sociedad posviolencia  
 

Ayacucho destaca como una de las regiones más pobre del país.
9
 Se 

suele asociar esta situación de pobreza con el surgimiento del PCP-SL, 

como efecto del desencuentro entre la modernización impulsada por el 

Estado y el declive de la élite local. De hecho, el estancamiento de las 

expectativas generadas por la frustrada modernización en una capa de 

intelectuales provincianos es interpretado como una de las causas del 

arraigo del PCP-SL en la región (Degregori 1990). El radicalismo polí-

tico caló hondamente en estudiantes y maestros del sistema público, 

haciendo de Ayacucho, y especialmente de la UNSCH, la pista de despe-

gue del conflicto armado que asoló el país en las dos últimas décadas. 

Conviene tener por ello una mirada panorámica del escenario regional, 

para entender cómo se relaciona este contexto con la protesta magis-

terial del 2004.  

_______________ 

9. Según FONCODES (2001), la distribución por niveles de pobreza en 109 de sus 111 

distritos es la siguiente: 18 están considerados como pobres extremos, 47 como 

muy pobres, 41 como pobres, tres como regulares y ninguno como aceptable.  
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La región de Ayacucho está fragmentada geográfica y socialmen-

te en tres espacios, correspondientes a las provincias de Huamanga, 

Huanta y La Mar en el norte; Cangallo, Víctor Fajardo, Vilcashuamán 

y Huancasancos en el centro; y Lucanas, Parinacochas, Sucre y Paúcar 

del Sara Sara en el sur. Históricamente, existe complementariedad en-

tre las provincias del norte y el centro del departamento, articuladas   

en torno al circuito Huamanga-Huancayo-sierra central, mientras que 

las provincias del sur dependen principalmente de los centros diná-

micos de lea y la sierra sur central, lo cual dificulta cualquier proyecto 

de integración regional (Caballero y otros 1995; Coronel 1999; Huber 

2003; Diez 2003). Entre estos espacios aparecen tres vértices articu-

ladores en el ámbito regional: el valle del río Apurímac, la ciudad de 

Ayacucho y la sierra sur.  

En este contexto resaltan dos procesos contemporáneos. En primer 

lugar, se vive un periodo de "pos" violencia política y fujimorismo.
10

 En 

segundo lugar, el incipiente proceso de descentralización y las eleccio-

nes regionales y municipales del año 2002 se iniciaron en un escenario 

político disperso, propicio para la intensificación del conflicto social.
11

 

Además, la carencia de élites y de grupos dominantes con visión polí-

tica coadyuvan al acentuamiento de un "sentimiento anti-oenegista" 

(Diez 2003). De hecho, la descentralización parece haber acentuado el 

rechazo a las ONG, ante la irregular gestión regional y municipal. Dicho 

rechazo es extensivo a todas las agrupaciones sociales, al punto que 

términos como "sociedad posviolencia" (usado por las ONG de derechos 

humanos) no están exentos de contradicciones en la práctica.
12

  

_____________ 

10. La CVR ubica al departamento de Ayacucho en la región de la sierra sur cen-     

tral (que abarca las provincias de Acobamba y Angaraes del departamento de 

Huancavelica y las provincias de Andahuaylas y Chincheros del departamento     

de Apurímac). Esta región registra la más alta incidencia de acciones violentas 

registradas, con más del 50% en el ámbito nacional (CVR 2003, tomo I).  

11. Las elecciones regionales y locales fueron el marco de una serie de conflictos lo-

cales, que enfrentan predominantemente a la población con autoridades locales,     

y que se centran en problemas de gestión, como las irregularidades en la realiza-

ción de obras o la falta de transparencia en el uso de los recursos públicos (Remy 

2005).  

12. Según Hugo Huamaní, el ex presidente del FDPA: "Son dos cosas importantes que 

este acontecimiento del 1 de julio ha descubierto. Uno, que Ayacucho se pone en  
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 El fujimorismo aún tiene presencia mayoritaria en el valle del río 

Apurímac, en la zona alto andina y en los asentamientos humanos de 

Ayacucho, movilizados por distintos grupos, en la medida que no hay 

una estructura organizativa partidaria fujirnorista.
13

 Por otra parte, 

según José Coronel, la movilización de los últimos años ha logrado 

reactivar los discursos radicales, con nuevos liderazgos que compiten 

con los viejos dirigentes, pero que "reproducen sus metodologías de 

trabajo porque no tienen otro paradigma". En este contexto, Rigoberto 

García y Magno Ortega aparecen como "asesores o vigilantes de la leal-

tad clasista", lo cual va ligado a una estrategia de compensación en los 

dirigentes, a través de una equívoca evocación/invocación a SL: 

  
Si bien es cierto que Sendero Luminoso ha sido derrotado militarmente, 

estratégicamente y tácticamente, ideológica y políticamente no ha sido 

derrotado. Está permanente Sendero y en Ayacucho hay una cultura     

del senderismo, cuando tú te ves excluido, marginado, recurres a esas 

posturas para demostrar, por lo menos, que "yo también valgo". (Hugo 

Huamaní, FDPA)  

 

Cabe añadir que la expansión de nuevos hábitos de consumo 

(como el uso de internet) y de espacios de diversión nocturna (discote-

cas, casinos) ha configurado cambios en los gustos y representaciones 

de la juventud urbana y rural (Huber 2002). Debido a que el discurso a 

favor de la violencia convive con el discurso a favor de la pacificación, 

cualquier alusión al terrorismo propicia el malestar de la población, en 

especial de los jóvenes. Por ello, la denuncia del premier Ferrero sobre 

una "infiltración terrorista" provocó el tajante rechazo de la población. 

Esto forma parte de una tensión no resuelta, que es percibida como  

una "deuda" del Estado con la sociedad ayacuchana. Según un joven 

ayacuchano:  

 

 

______________ 

la agenda nacional e internacional, trastoca los intereses de los poderosos, de las 

clases dominantes; y el otro es que el accionar de algunas ONG, su informe era 

sesgado, no era real".  

13. En Huanta, la simpatía por el fujimorismo se da alrededor del movimiento  

Tarpuy.  
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Sería bueno que el ministro se siente acá y coma conmigo. Yo le aplaudo. 

Pero no come de mi mesa, no siente lo que yo vivo […] Eso no es terroris-

mo, es indignación de la gente. No solamente por los profesores, sino por 

el descuido que tiene el Estado. (Michel del Castillo, Mesa de Concertación 

de Jóvenes)  

 

De hecho, existe una nueva generación de ayacuchanos ―con des-

igual formación política, ideas políticas renovadas y otra manera de ver 

las cosas― más crítica del pasado y más escéptica con el discurso de la 

revolución, que proviene de los sectores más afectados por la violencia, 

porque "les fregaron la vida a ellos" (Juan Camborda, Correo local).
14

 

Finalmente, las emisoras radiales ―un medio tradicionalmente vin-

culado a los sectores populares―
15

 se constituyeron en movilizadores 

clave de imágenes y discursos violentos, propiciando el estado de des-

orden que sufrió la ciudad.  

 

Un magisterio dividido  
 

La huelga magisterial del 2004 ocurrió siendo flamante ministro de 

Educación Javier Sota Nadal.
16

 Aquel año se iniciaba con una intensifi-

cación de las protestas sociales en el ámbito nacional. En contraste con 

la década anterior, los primeros años del gobierno de Toledo registra-

ron un notable incremento de la conflictividad social.
17

 A diferencia de 

otros  ciclos  de  movilización, el ciclo abierto con la caída del régimen  

 

_____________ 

14. El crecimiento de la ciudad y la delincuencia han alterado los niveles de orga-

nización y las expectativas de los jóvenes. Se calcula que existen más de cien 

pandillas en Ayacucho, mayormente compuestas por los hijos de los desplazados 

por la violencia. Por otro lado, muchos jóvenes establecen vínculos con el valle  

del Apurímac, ya sea mediante la prostitución, el comercio o el narcotráfico.  

15. Según una encuesta realizada el 27 de mayo del 2004 por el grupo de opinión de        

la Escuela de Ciencias de la Comunicación de la UNSCH, las emisoras radiales con 

mayores niveles de preferencia en el ámbito departamental son Wari (50.4%), 

Atlantis (11.7%) y Melody (9.5%).  

16. Precedido por Carlos Malpica Faustor (junio del 2003 a febrero del 2004).  

17. En abril, el asesinato del alcalde de Ilave generó un debate sobre los límites del 

proceso de democratización y las perspectivas abiertas por la radicalización del 

movimiento social (Ballón 2002; Pajuelo 2006; Propuesta Ciudadana 2003).  
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fujimorista presentaba un nuevo perfil de docente, con una organiza-

ción sindical debilitada, carente de formación profesional de calidad y 

de prestigio social.
18

 De hecho, el conflicto magisterial del último lustro 

comenzó con el rechazo a las medidas de Nicolás Lynch, cuya gestión 

(julio 200l-julio 2002) fue proseguida por Gerardo Ayzanoa del Carpio 

(julio 2002-junio 2003).  

Podemos ubicar dos momentos previos al conflicto magisterial del 

2004. El primero se ubica el año 2002, con la modificación del regla-

mento del concurso público de nombramiento de los docentes. En Lima 

y provincias se recurrió a la huelga de hambre ya acciones legales, como 

una acción de amparo contra el Ministerio de Educación (MED). Se re-

solvió el conflicto por intermedio de monseñor Bambarén. Un segundo 

momento se abrió en marzo del 2003, en torno al aumento salarial pro-

metido por Toledo en las elecciones del 2001, con demandas concretas 

a la Nueva Ley General de Educación (NLGE) y la Ley del Profesorado. 

Este momento desembocó en la octava huelga (12 de mayo-11 de junio 

2003).  

La promesa electoral de incremento salarial constituyó una opor-

tunidad para el Comité Ejecutivo Nacional del SUTEP (CEN SUTEP) de 

recuperar protagonismo en el nuevo ciclo de movilizaciones. La pro-

testa fue seguida con interés por los medios de comunicación, puesto 

que, desde la huelga de 1991, el magisterio no había convocado otra 

medida de igual magnitud.
19

 El SUTEP contó con el apoyo del gremio de 

directores y personal administrativo, así como de la Confederación Ge-

neral de Trabajadores del Perú (CGTP), la Confederación Intersectorial 

de Trabajadores Estatales (CITE), los frentes regionales y la Federación 

de Estudiantes del Perú (FEP), llevando al gobierno a decretar el estado 

de emergencia. En este momento se perfiló un sector disidente en el 

SUTEP, las denominadas "bases clasistas y democráticas" encabezadas  

 

_____________ 

18. La figura del docente como agente de cambio social, surgida en el fragor de los 

años sesenta e institucionalizada con la fundación del SUTEP, tiene correspon-

dencia con una contradicción estructural: la tendencia decreciente en los sala-  

rios. Véase Díaz y Saavedra (2000) y Deslinde (2004).  

19. Sobre el rol del magisterio en el espacio público en el periodo 2001-2004, así 

como para el detalle de las plataformas y desenlaces de las movilizaciones del 

SUTEP en dicho periodo, véase Ucelli (s.f.).  
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por Robert Huaynalaya, que por entonces agrupaban a diversas co-

rrientes opuestas a Patria Roja.
20

 Los acuerdos logrados favorecieron al 

SUTEP oficial, agudizando las tensiones con las fuerzas que pugnaban 

por la democratización del magisterio. De hecho, al final de la huel-    

ga, varios dirigentes de las bases disidentes denunciaron traición del 

CEN SUTEP, pero no tuvieron otra opción que levantar la huelga días 

después.  

Tras la octava huelga, las "bases clasistas y democráticas" termi-

naron divididas en "clasistas" (afines a SL) y "democráticas" (Pukallacta 

y PDD). Las divisiones alteraron el desarrollo de la huelga y el cumpli-

miento de los cuarenta puntos acordados con el gobierno, evidencian-

do además la debilidad del magisterio como actor político propositivo. 

Esto se tornó aún más problemático el 2004, cuando las facciones di-

sidentes forjaron alianzas con personajes de disímiles trayectorias, 

provocando el enfrentamiento motivo de nuestra investigación, cuyas 

resonancias aún están por ser esclarecidas.  

 

La dinámica local  

 

Creemos que conocer el contexto previo a la protesta del 2004 es vital 

para abordar a los actores y entender la lógica de sus estrategias. Por 

ende, si existe un campo de conflicto que delimita y define el carácter de 

la protesta magisterial;" es pertinente tener a la vista el mapa del poder  

______________ 

20. El SUTEP registra ocho huelgas nacionales en su historia oficial (Auris s.f.). Her-

manados ideológicamente por el maoísmo y por la común procedencia del PCP-

Bandera Roja, el PC del P-PR y el PCP-SL pelean históricamente por el control 

del magisterio, codeándose con una heterogeneidad de fuerzas procedentes del  

PC-Unidad, el PUM (hoy PDD y más recientemente PS), y otras fuerzas menores en 

el SUTEP, como el APRA y Acción Popular (AP).  

21. Por "campo de conflicto" entendemos los mecanismos y procesos que organizan  

la relación entre población y Estado, configurando la forma que adquieren las 

protestas en tanto "cúmulo de rutinas aprendidas y compartidas mediante las 

cuales los grupos sociales formulan colectivamente reclamos al Estado" (Auyero 

2002: 16-17). El concepto alude a los repertorios que se expresan en la acción so-

cial, impactando en intereses, oportunidades y organizaciones que confluyen en  

un escenario particular. Al referirnos a las estructuras de movilización, diferen-

ciamos las "estructuras organizadas" movilizadas durante la huelga de los "mar-

cos de resonancia" que estructuraron la movilización.  



 

210   Julio Vargas  

 

local y regional. En principio, hay cuatro organizaciones que lideran. 

el movimiento social en la región: el SUTEP departamental (SUTEA), 

con bases en las once provincias; el SUTEP provincial (SUTEH), con in-

fluencia en el área urbana; el Frente de Defensa del Pueblo de Ayacucho 

(FDPA), casi un patrimonio de Ayacucho, con el respaldo de la mayoría 

de organizaciones de Huamanga (integra principalmente a gremios y 

organizaciones urbanas como la Federación de Barrios de Ayacucho-

FBA, la Federación Agraria Departamental de Ayacucho-FADA y la Fede-

ración Departamental de Clubes de Madres de Ayacucho-FEDECMA);
22

 

y la Federación de Productores Agropecuarios de los Ríos Apurímac y 

Ene (FEPAVRAE), en donde hay una mayor afinidad con el fujimorismo 

en los dirigentes y sus bases.  

Durante la huelga del 2004, era secretario general del SUTEA Yuri 

Revollar; del SUTEH Iber Maraví; y del FDPA Hugo Huamaní, Vilma Or-

tega presidía la FEDECMA desde 1998. La FBA estaba presidida por el 

profesor Valerio Riveros López, siendo vicepresidente Magno Ortega, 

dirigente histórico del FDPA y hermano de Vilma Ortega. Podemos ver 

que estas agrupaciones comparten una experiencia y parentela comu-

nes, en el proceso de cambios que configura el marco histórico regional. 

Por ende, en lugar de "sociedad posviolencia", sería más apropiado refe-

rirnos a ciclos de reivindicación popular ligados a la modernización de 

Huamanga (Gonzales et al. 1995). En efecto, durante el siglo XX, el ciclo 

de rebeliones campesinas de 1917-1922, la revuelta aprista de 1934 y la 

reapertura de la UNSCH en 1959, se enmarcan dentro de la expansión 

urbana y la radicalización política de los sectores populares.
23

 Convie-

ne agregar que el magisterio es protagónico en el FDPA, prácticamente 

desde su fundación, en 1966. La mayoría de sus presidentes han sido        

y son maestros.  

 

______________ 

22. Resucitado en 1999, tras dos décadas de inactividad, el FDPA impulsó un acci-

dentado proceso de revocatoria del alcalde fujimorista Grimaldo del Solar, hasta 

lograr su expulsión, con singular protagonismo de los clubes de madres de la 

FEDECMA.  

23. Se puede decir que la protesta de 1969 representó la culminación de un ciclo de 

reivindicación popular en torno a la "defensa de la escuela pública y gratuita", lo 

cual supuso una intensa inversión emocional alrededor de la escuela como forma 

de movilidad y ascenso social.  
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Sostiene Melucci (1999) que la acción colectiva no se basa exclu-

sivamente en el cálculo de costos y beneficios. De hecho, afirma que la 

identidad colectiva nunca es enteramente negociable. En ese sentido, el 

concepto de repertorio de Tilly ―entendido como "un conjunto limi-

tado de rutinas que son aprendidas, compartidas y ejercitadas median-

te un proceso de selección relativamente deliberado [...] que emergen 

de la lucha, de las interacciones entre ciudadanos y Estado" (Auyero 

2002: 17)― puede sernas útil para evaluar de qué modos el cambio 

estructural impacta en la protesta, así como para vislumbrar por qué 

ocurren determinados cambios en la cultura de la lucha popular. Los 

repertorios de movilización varían en contenidos y formas según los 

contextos.
24

 Por ejemplo, en relación con la lucha de 1969, el pliego de 

reclamos del SUTEP disidente integró al discurso de la gratuidad una 

serie de reivindicaciones polémicas, como la liberación de los presos 

políticos. El contexto de inestabilidad política ofreció la oportunidad al 

magisterio disidente de utilizar la intermediación del gobierno regional 

y local para acceder al gobierno nacional. De este modo, se generaron 

nuevas organizaciones, como el "comité de desempleados"; reaparecie-

ran otras, como el Frente Único de Estudiantes Secundarios de Ayacu-

cho (FUESA); y se consolidó, momentáneamente, cierta convocatoria al 

llamado de la reconstitución. Veamos en detalle estos elementos.  

Viejas y nuevas formas de lucha coexistieron el 2004, escenificadas 

a través de diferentes medios. De este modo, formas solidarias de lu-

cha (ollas comunes y marchas) convivieron con formas contingentes de 

movilización (tomas de locales, bloqueos de calles y ataques dirigidos 

a autoridades y símbolos del poder). No obstante, la protesta magiste-

rial tuvo distintos grados de resonancia, de acuerdo a la estructura de 

movilización y a una serie de factores que influyeron en el desbande 

posterior. A riesgo de simplificar demasiado, consideramos que el 2004 

se expresaron cambios decisivos en la política de la beligerancia., en los 

siguientes niveles del repertorio de la protesta:  

 

 

______________ 

24. Usaremos la noción de "repertorio de movilización" para aludir a tres dimensio-

nes del conflicto magisterial: los intereses en juego, los cambios en la política de 

la beligerancia y los recursos de movilización.  
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Redes asociativas y caudillos locales  
 

En 1969, la alianza entre el FDPA y la Universidad Nacional San Cristó-

bal de Huamanga (UNSCH) aglutinó a padres de familia y estudiantes, 

bajo el discurso de la gratuidad, como principales aliados de la protes-

ta; el 2004, la alianza entre el FDPA y el SUTEP canalizó, bajo el discur-

so del rechazo a la privatización, el malestar de los excluidos, en un 

proceso de paros que se venía dando desde el 2001, con un promedio 

de dos al año (José Coronel). Respecto al tema magisterial, se eviden-

cia en los dirigentes una relativa desinformación sobre la NLGE y una 

instrumentalización política de las necesidades de los maestros. Como 

la demanda de maestros y egresados es superior a la oferta laboral exis-

tente, y el gobierno central es incapaz de resolver este problema, queda 

abierta la oportunidad para que los huelguistas generen espacios de 

presión, como la Asociación de Profesores Titulados Sin Trabajo (Jorge 

Cahuana, Dirección Regional de Educación de Ayacucho-DREA). De 

este modo, emergen redes a partir de necesidades básicas, involucrando 

alianzas con caudillos locales, como Rigoberto García.
25

 acompañadas 

de medidas que combinan la ilegalidad (toma de locales) con la legali-

dad (contrato de abogados limeños para la defensa de los acusados).  

 

Oportunidades políticas  
 

Así como la defensa de la gratuidad constituyó la oportunidad del ma-

gisterio de encabezar el descontento social a fines de los años sesenta, 

el año 2004, el aumento de salarios y la corrupción de los organismos 

intermediarios del MED constituyeron la oportunidad del SUTEP di-

sidente para protagonizar el movimiento social en Ayacucho, con       

la DREA en manos del APRA, y la Unidad de Gestión Educativa Local 

______________ 

25. Rigoberto García es una suerte de intermediario político vitalicio al cual con-

sultan todos los presidentes del FDPA, a excepción del último, Hugo Huamaní, 

quien llegó a la presidencia tras derrotar a la lista de Rigoberto García en e12003. 

Maestro y próspero comerciante, García ha sido presidente de la federación uni-

versitaria y del FDPA, en momentos en que adquirió su mayor legitimidad, con 

Máximo Cárdenas Sullca. Presidió el reconstituido FDPA después de la caída de 

Fujimori. En el 2002 postuló a la alcaldía por el movimiento Inti y actualmente   

se ha unido con otras agrupaciones en el FRA.  
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(UGEL), de Perú Posible (PP). Roberto Rojas, asesor regional, considera 

que hay varias denuncias de irregularidades, tanto en la distribución  

de utilidades del presupuesto entre los funcionarios de la DREA y de la 

UGEL, como en los pagos de dobles planillas. De fondo está el problema 

de las trabas burocráticas para la transferencia de competencias. Esta 

situación conlleva a que PP tenga mayor influencia política en la elec-

ción de los directores, creándose una contienda de competencias.  

De este modo, la ineficacia del gobierno y la debilidad institucional 

ante prácticas como el uso electoral del dinero público y el nombramien-

to arbitrario de cargos en el sector educación, activan regularmente el 

descontento magisterial.
26

 Además, hay dificultades para fiscalizar los 

organismos intermedios del Estado. En el caso de la DREA, se mantie-

nen los mismos funcionarios y empleados de la gestión anterior, en su 

mayoría fujimoristas reciclados en apristas. Es difícil, anota un funcio-

nario, que ellos mismos se denuncien a través del Centro de Atención 

de Denuncias y Reclamos (CADER).  

 

Recursos materiales y simbólicos  
 

Adaptando a Auyero (2002), creemos que las formas de expresión del 

campo del conflicto dependen de dos factores: del modo como se finan-

cian las movilizaciones y del papel que cumple la enunciación de un mar-

co de injusticia en la resonancia de la acción contenciosa.
27

 En efecto, la 

ineficacia de los gobiernos regional y local en solucionar los problemas 

que aquejan al sector educación, reconocido como uno de los más conflic-

tivos, legitiman el marco de injusticia con que las organizaciones presen-

tan sus demandas. Como señala una maestra dirigente, los gobernantes 

"no nos escuchan como debe ser", lo cual lleva a medidas drásticas:  

_____________ 

26. En el año 2004 el Ministerio de Educación y las direcciones regionales fueron    

las instituciones con más quejas ante la Defensoría del Pueblo, con un total de 

3.186 denuncias. Para abril del 2005, las denuncias al Ministerio de Educación    

ya sumaban 695. Se calcula que entre el 2001 y el 2005, las malversaciones e 

irregularidades habían generado pérdidas por 37 millones de soles (El Comercio, 

31 de marzo del 2005).  

27. Entendemos por "marco de injusticia" un discurso movilizador con un alto con-

tenido emocional y sancionador, que apela a las carencias de justicia, tanto redis-

tributiva como de reconocimiento.  
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Esto es una falta a los derechos humanos, porque están vulnerando los 

derechos de los maestros. Es por eso que nuestra huelga se inicia, y se 

inicia justamente el 21 de junio, fecha en la cual en 1969 acá, en Ayacu-

cho, en las provincias de Huamanga y Huanta específicamente, hemos 

tenido mártires de la educación [...] Creo que nosotros los profesores no 

somos mendigos, somos profesionales, y como a profesionales nos deben 

de tratar. (Lupe Coronel, SUTEH)  

 

Este discurso movilizador se hace efectivo a través de la movili-

zación de recursos, como los altoparlantes del municipio, el uso de los 

medios radiales, así como las denuncias contra las autoridades. Las de-

mandas de justicia adquieren así eficacia, en tanto sanciones morales 

que convocan a la emoción social. De hecho, no es casual que el marco 

de injusticia evoque directamente la memoria de los mártires de 1969. 

En este aspecto, como veremos más adelante, el rumor sobre las proba-

bles muertes de dos profesores adquirió la categoría de recurso estraté-

gico clave en la amplificación de la resonancia de la violencia que asoló la 

ciudad aquel primero de julio.
28

  

Todos estos elementos, insertos en la transición democrática y el 

proceso de fraccionamiento del SUTEP nacional, constituyen el campo 

de la protesta del 2004 en la ciudad de Ayacucho, espacio donde se si-

túan tanto las interacciones entre el APRA y el SUTEP disidente, como 

las instancias de intermediación de la denominada sociedad civil. Las 

lógicas de negociación y confrontación de estos actores se enmarcan, 

finalmente, en el proceso de descentralización iniciado con los comi-

cios regionales y locales del 2002. Veamos someramente la composi-

ción de las estructuras movilizadoras del APRA y el SUTEP, así como sus 

respectivos alcances y limitaciones.  

 

El APRA en el poder  
 

Históricamente, el APRA constituye una fuerza política influyente en 

Ayacucho.  Destacan tres facciones.  La primera corresponde al núcleo  

_____________ 

28. La noción de "resonancia de la violencia" nos servirá para definir los efectos de  

un proceso que enmarca la acción contenciosa, efectos que varían en el tiempo       

y espacio, de acuerdo a las oportunidades que facilita, activa o limita la acción 

colectiva (Barrera Guarderas 2001: 68-69).  
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histórico, dirigido por el ex congresista Carlos Capeleti, cuyos antepa-

sados se remontan a la revuelta de los años treinta. Considerada aprista 

de raigambre y perseguida por las dictaduras, esta facción no reconoce 

al equipo que controla el gobierno regional, a quien acusa de advene-

dizo, sin ancestros ni lealtad probada al partido en los momentos difí-

ciles. La segunda facción la encabeza precisamente Ornar Quesada, un 

reconocido alanista y presidente del gobierno regional. Finalmente, la 

tercera facción es liderada por Gotardo Miranda, regidor municipal con 

la base partidaria más organizada, en distritos como San Juan Bautis- 

ta y el propio Ayacucho.
29

 Miranda cuestiona las prácticas de ambos 

grupos y critica la gestión de Alan García, denunciando que en su go-

bierno hubo altos niveles de corrupción e ineficacia.  

En el proceso electoral de las dos últimas décadas, el APRA logró 

vencer en las elecciones municipales de 1983, desplazando desde enton-

ces a las demás preferencias electorales. Con la intensificación del con-

flicto armado su protagonismo decae, desde 1989, hasta desaparecer 

del escenario político en 1995, conjuntamente con las demás fuerzas 

partidarias. Posteriormente, recobra fuerzas en 1998, en momentos    

en que el gobierno fujimorista colocaba a Vamos Vecino a la cabeza de 

las preferencias electorales en todas las provincias de Ayacucho, con 

excepción de Vilcas Huamán (ver cuadro 1: "Evolución de preferencia 

electoral"). Aunque la caída de Fujimori el 2001 aceleró la fragmenta-

ción del escenario político, ésta ya era una tendencia que empezaba     

a manifestarse desde las elecciones municipales de 1993, cuando las 

listas independientes obtenían el 11.9% en el ámbito departamental, 

cifra que se incrementaría al 92.91% en las elecciones de 1995. Signi-

ficativamente, la tasa de ausentismo fue decreciendo, a medida que el 

Estado consolidaba el control militar de la zona, lo cual avizoraba un 

mayor crecimiento de la población electora1.
30

  

Así, en el 2002 el APRA logró encabezar las preferencias en las 

elecciones regionales y municipales. Gerardo Ludeña, invitado por el 

APRA, alcanzó una apretada victoria frente a su rival, Rigoberto García 

_____________  

29. Cabe resaltar que tanto en la protesta magisterial como en la mesa de diálogo,    

fue él quien estuvo en representación del alcalde Gerardo Ludeña.  

30. De hecho, en los años más intensos de la guerra la mayoría de la población estaba 

ausente e incluso en muchas ocasiones no se presentaban candidatos.  
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Ortega, quien postulaba por el Movimiento Inti. El APRA recuperaba 

así el sillón municipal, en condiciones políticas sumamente inestables. 

En efecto, los apretados porcentajes obtenidos por los candidatos ilus-

tran la dispersión del voto como un factor significativo para entender 

la devastación de los símbolos del gobierno local el primero de julio 

(ver cuadro 3: "Elecciones municipales provinciales 2002").
31

 Gotardo 

Miranda destaca este factor, señalando que la falta de representación 

del APRA incidió significativamente en la orientación de la violencia:  

 
Lamentablemente, hemos sido elegidos por un porcentaje mínimo. En el 

caso del gobierno regional con un 30%, y del gobierno local, con un 17% 

de la población. Entonces se juntan todos los perdedores y hacen más del 

50%. (Gotardo Miranda, regidor municipal)  

 

En noviembre del 2002 se efectuaron las elecciones regionales, 

tras el auge de las listas independientes en los comicios de los noven-

tas.
32

 Los resultados evidenciaron toda una constelación de fuerzas po-

líticas, favoreciendo la dispersión nuevamente al APRA (ver cuadro 4:  

"Elecciones regionales: Ayacucho 2002"). Salió elegido como presidente 

regional Ornar Quesada, ex alcalde de Huanta. Mario Cueto, ingenie-

ro y periodista, considera que el APRA defraudó las expectativas de la 

población. Por ello, la huelga del magisterio tuvo dos objetivos concre-

tos: luchar contra la privatización de la educación pública y contra la 

corrupción del sector educación. Esto deriva del hecho que la jefatura 

de la DREA es asumida mediante un concurso público. En cambio, las 

direcciones de las UGEL son directamente designadas por el gobierno 

regional. 
33 

 De este modo, la huelga:  

______________ 

31. García logró el segundo lugar por escaso margen. El día de las elecciones prácti-

camente era el virtual ganador, pero los escrutinios de un distrito rural llamado 

Pinchos inclinaron la balanza a favor de Ludeña.  

32. Por entonces, las presiones de los movimientos regionales aceleraron el marco le-

gal de la descentralización, quedando en suspenso las atribuciones y competen-

cias reales de los gobiernos intermedios, hasta la aprobación de la Ley de Bases de 

la Descentralización. El APRA expresó su desacuerdo con el tema de la autonomía 

financiera de los gobiernos regionales y con el papel del Ejecutivo y el Congreso 

en la conducción del proceso (Bensa 2002).  

33. El predominio del APRA es motivo para que se denuncie influencias partidarias 

en la designación de contratos  y  nombramientos, dado que  la designación de  
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Es una suerte de llamada de atención al gobierno central para un cambio 

de la política educativa, aun cuando se reconoce que no existe una polí-

tica educativa consolidada, adecuada para nuestra realidad. Entonces, lo 

que se exigía era que el sector educación en el ámbito de su competencia, 

resuelva también los problemas que había en la jurisdicción; y, por otro 

lado, lograr que el gobierno regional asuma su papel de defensa del sis-

tema de educación de Ayacucho y de exigencia para la atención de las 

principales necesidades y requerimientos de este sector. (Mario Cuete)  

 

EL SUTEP en Ayacucho  
 

La Casa del Maestro es residencia del FDPA y el SUTEP. Se comenta que 

antes de la huelga hubo un altercado entre los dirigentes de estos gre-

mios por la posesión del local. Después de la huelga, los dirigentes del 

SUTEP departamental (vinculado a Pukallacta) y provincial (acusado de 

senderista) tienen su propia guerra interna. Yuri Revollar, secretario 

del SUTEA, afirma que las tomas de locales fueron una medida espon-

tánea, "para ser escuchados por el gobierno de turno y de esta manera 

encontrar una solución a nuestros problemas". Pero tiene discrepancias 

con la dirección del SUTEP disidente. Señala, por ejemplo, que la huelga 

se decretó en la convención del 29 de mayo del 2004. Previamente, des-

de el 2003, se buscaba la derogatoria de la NLGE. El rompimiento con el 

CEN SUTEP fue el 21 y 22 de marzo del 2003, antes de la octava huelga, 

cuando las bases clasistas desconocieron a los dirigentes del CEN y deci-

dieron conformar un comité de lucha para dar inicio a la octava huelga 

nacional indefinida. En ese proceso, considera que Huaynalaya ha ido 

perdiendo legitimidad. De este modo, deslinda con Huaynalaya por sus 

"oscuros intereses" expresados en la alianza con el Frente de Reconsti-

tución del SUTEP (FRESUT), para "capturar la Derrama" y "traicionar a 

las bases". Denuncia incluso que el congreso estatutario de octubre del 

2003 fue manipulado y maquinado por Huaynalaya, usando la estrata-

gema de Patria Roja para perpetuarse en el cargo:  

 

_____________ 

cargos en foráneos es percibida con desagrado. Sin embargo, Max Calle, asesor 

aprista, señala que el gobierno regional sólo se encarga de asuntos administrati-

vos, y que no tiene relación con la DREA, pues las instancias que lo regulan son la 

Contraloría y el procurador regional.  
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Aprobaron el artículo 57, donde decía que: "los dirigentes del periodo di-

rigencial no podían ser reelegidos en ningún cargo". Eso lo han cambiado 

estos personajes en el sentido que "una vez terminado el periodo dirigen-

cial, los dirigentes no podrán reelegirse en el mismo cargo hasta después 

de dos años". Eso quiere decir que es el mismo estatuto de Patria Roja. 

Por eso que se dice que está en alianza con Patria Roja, porque utiliza los 

mismos mecanismos. (Yuri Revollar, SUTEA)  

 

Paradójicamente, éste es el argumento de Iber Maraví, secretario 

del SUTEH, contra Yuri Revollar, a quien acusa de infiltrado, infantil y 

divisionista. Iber considera que el objetivo era "tumbarse" al gobierno 

central, algo que no se logró el 2003, puesto que, a su parecer, lograr el 

trato directo con el MED fue una derrota del CEN SUTEP. De allí que el 

objetivo principal de la reconstitución sea derrocar al CEN SUTEP. Un 

objetivo paralelo sería destituir funcionarios locales, como una forma 

de ganar la simpatía de la población.  

Jorge Zanabria, docente con una activa participación en la vida 

política de Ayacucho, considera que la tensión entre Patria Roja y SL es 

el tema de fondo que determina la rivalidad entre el SUTE provincial y 

departamental. Pero Patria Roja no tiene presencia en Ayacucho, sal-

vo figuras diletantes (Mario Cabrera, Edgar Bonilla, Alberto Ochoa). 

Predomina todo un clima conspirativo y de desconfianzas mutuas. Se 

sospecha que Yuri Revollar esté en negociaciones secretas con Patria 

Roja, pero el mismo Yuri acusa a Huaynalaya de estar en tratos con esa 

agrupación. Para no ser menos, los aliados de Iber en el SUTEA acusan 

a Yuri de no convocar a asambleas, de no ser democrático, y de hacer 

las cosas sin conocimiento y sin autorización de la directiva departa-

mental. En todo caso, Yuri Revollar aparece como la piedra en el zapato 

de SL.
34

  

El descontento con el SUTEP oficial es total en Ayacucho.
35

 Por 

ejemplo, un docente local, funcionario en la DREA, considera que aun-

que el SUTEP es la única organización que defiende a los maestros ("no  

 

______________ 

34. Al parecer, hay afinidad con SL en la mayoría de provincias, excepto en Huanca 

Sancos, Huancapi y Cangallo, donde Revollar tiene más simpatizantes.  

35. Al momento de realizar esta investigación, el SUTEA exhibía un ataúd con el 

nombre de Nilver López, emblema de los enfrentamientos del 2003.  
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tenemos otra"), es necesario democratizar el sindicato e instancias cla-

ve, como la Derrama Magisterial;
36

 así como elegir democráticamente  

a sus representantes y dirigentes, en atención a las reales demandas de 

los maestros (Félix Valer, DREA). El cuestionamiento al manejo de la 

Derrama es el punto de coincidencia de todos los docentes, junto con 

la denuncia de la intención privatizadora de la NLGE. Paralelamente, la 

pauperización del magisterio exaspera a muchos maestros, que consi-

deran al Estado como "el gran incumplidor". En términos del cuestio-

nado presidente del CONARE:  

 
El caldo de cultivo para esto es la privatización de la educación y el recor-

te de la estabilidad laboral. Si no habría eso, tampoco existiría el comité 

de reorientación y reconstitución. (Robert Huaynalaya, CNR)  

 

Sin embargo, el discurso de la reconstitución tiende a hacer equi-

valer privatización con acreditación, racionalización y evaluación do-

cente. No establece mayor debate sobre los contenidos de las reformas 

ni sobre las implicancias de la calidad educativa. A esto se añade la 

influencia política de redes sociales y de parentesco entre el SUTEP y 

el FDPA, cuyas conexiones en buena medida configuran las alianzas 

electorales.
37

 Lo cierto es que existe una estrategia de reorientación      

y reconstitución del sindicalismo clasista, dentro de la cual podrían 

estar operando los "acuerdistas" de SL. Indicios no faltan, como evocar 

a los "más de cien muertos" caídos en la jornada de 1969 (FBA 2004), 

así como plantear la liberación de los presos políticos en la plataforma 

de lucha, para acusar a los dirigentes del CNR de senderistas.
38

 En este 

contexto aparece Yuri Revollar, un profesor desocupado, egresado de 

un pedagógico, que encabezó la toma de locales de la UGEL el 2001,  

_____________ 

36. La Derrama es una de las quinientas empresas más rentables del país. Recauda   

36 millones de soles anuales. En el 2004 logró la mayor utilidad neta de su histo-

ria: 20'203,268 nuevos soles (SUTEP 2005).  

37. Es el caso de Rigoberto García, quien tiende a ser ubicado dentro de la denomina-

da "sagrada familia" que cohesiona a SL con las organizaciones populares.  

38. Informes de inteligencia consignan que Huaynalaya estuvo dando charlas en las 

cárceles de Lima poco antes de la huelga. Tampoco es inusual que se presente, o 

envíe delegados, a los eventos de los familiares de los presos y desaparecidos, en 

universidades públicas y escuelas sindicales.  
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pidiendo plazas para los profesores titulados. Logra ser contratado, es 

re asignado en la ciudad y se gana el reconocimiento de sus pares. Así, 

asciende rápidamente a secretario general del SUTEA y a la vicepresi-

dencia del FDPA. Pero Revollar carece de formación política y su perfil 

es de agitador más que de cuadro político. "Por eso Ibert Maravi le para 

dando cuando discuten temas políticos, sindicales" (Juan Camborda, 

Correo).  

En general, no hay en el SUTEP un cuestionamiento al discurso de 

la violencia como método para cambiar la sociedad. Cabe anotar, em-

pero, que el discurso a favor de la violencia también ha cambiado. En 

lo que se refiere a SL, se afirma que personas con un pasado senderista 

ahora postulan a cargos públicos. No obstante, se mantiene entre los 

dirigentes una marcada ambigüedad al respecto, entre la desaproba-

ción al "oportunismo electorero" y la necesidad de establecer alianzas 

que equilibren las expectativas insatisfechas con el ejercicio del poder. 

El mismo Huaynalaya no descarta que se presentaría a elecciones si las 

bases, mediante asamblea, lo deterrninaban.
39 

 

 

Las instancias de mediación  
 

Desde el lado de la denominada sociedad civil destacan distintas ins-

tancias intermedias, como la Iglesia, las ONG, la Mesa de Concertación 

de Lucha Contra la Pobreza (MCLCP) y la Defensoría del Pueblo. Estas 

instancias tuvieron un papel crucial, aunque insuficiente, para el logro 

de una solución al conflicto magisterial. En otro nivel, ubicamos a los 

medios de comunicación, cuya intermediación también fue clave en la 

resonancia de la violencia. Veamos la situación de estas instancias al 

momento de la huelga. La Iglesia Católica intercedió desde el princi-

pio por soluciones consensuadas. Empero, la huelga del 2004 no fue 

adoptada como un problema nacional, ya que Bambarén y Galatea no 

intervinieron, como tampoco el arzobispo, siendo el padre Crespo y la 

madre Covadonga quienes mediaron en la mesa de diálogo. Por otra 

parte, la MCLCP no es representativa de los intereses sociales, es débil 

 

_______________  

39. "Yo no soy quién para contradecir a las bases", acotó a la prensa (La República, 5 

de julio del 2004).  
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y está dividida. Ello le dificulta establecer niveles de comunicación con 

el gobierno, siendo un espacio poco concertador. Las movilizaciones 

no encuentran en la MCLCP un canal de intermediación eficaz. A ello 

se añade un acendrado sentimiento antioenegista, que viene incluso  

del gobierno regional.
40

 El malestar ante las ONG radica en que no exis-

te comunicación sobre sus labores. Es sintomático, por ejemplo, que el 

presidente del FDPA recién se enterase en Lima de que existían quince 

ONG en Ayacucho que trabajaban en derechos humanos. En el tema 

estrictamente educativo, esto es aún más crítico, pues no ha habido    

un incremento presupuestal importante para el sector, siendo el año 

pasado el presupuesto de sesenta millones, cuando el Consejo Nacional 

de Educación había pedido seiscientos.  

Según Hugo Reynaga, de TAREA, existe un proceso de fortaleci-

miento de políticas públicas en educación. Por iniciativa de algunas 

ONG y del gobierno regional está alentándose un proyecto educativo 

regional para Ayacucho, en conjunción con el marco normativo de la 

descentralización. En ese sentido, los concejos de participación regio-

nal involucran más al gobierno regional, pero no son necesariamente 

un avance. Sin embargo, es preocupante que instancias como el Con-

sejo Regional de Educación no se hayan pronunciado sobre la NLGE. 

El problema es que no hay claridad sobre el rol que tiene que asumir  

el MED y la Dirección Regional de Educación (DRE). Lo interesante de 

la huelga del 2004 es que inicialmente fue un reclamo de procesos de 

diálogo con la municipalidad y el gobierno regional, pero no se plan-

teaba el tema de la moralización y, su contraparte, la eficiencia de la 

gestión, de mayor atención a la demanda educativa, en un escenario de  

sobreoferta en educación. 

Podemos deducir que estas instancias tienen dificultades para 

concertar soluciones al problema educativo y magisterial, por una se-

rie de factores. En principio, la relación del FDPA con el municipio es de 

 

_______________  

40. Las ONG en Ayacucho hacen labor en desarrollo, educación, derechos humanos y 

capacitación. A iniciativa del Foro Educativo, hace tres años se conformó el NER, 

una red de 17 instituciones que busca desarrollar políticas educativas para la 

región y abrir un espacio de debate sobre el tema educativo. Los temas que están 

en su agenda de discusión son la escuela unidocente, el analfabetismo y las reco-

mendaciones de la CVR.  
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confrontación y demandas concretas, mientras que con el gobierno re-

gional establece demandas maximalistas. Los dirigentes tienen capa-

cidad de movilización pero incapacidad de negociación. Esto incide en 

su relación con las instancias intermediarias, puesto que no participan 

del Consejo de Coordinación Regional, pudiendo hacerlo; van even-

tualmente a la MCLCP, con una actitud de oposición y confrontación; 

usan permanentemente las radio emisoras locales para aproximarse a  

la población urbano marginal; y rechazan medidas, como la evaluación 

de mejoramiento de calidad y las propuestas de políticas educativas 

regionales, negándose a participar en el NER, a pesar de ser constan-

temente invitados (Tito Abada, SER). En segundo lugar, los partidos 

políticos no intermediaron como tales en la mesa de diálogo; de hecho, 

el APRA estuvo actuando como reacción y a la defensiva. En ausencia 

de partidos, hubo un acatamiento pasivo respecto a las demandas del 

SUTEP. De este modo, la MCLCP, que era la instancia indicada para ne-

gociar una solución, perdió la oportunidad de fortalecer su presencia 

(José Coronel).  

La Defensoría del Pueblo, en su calidad de ente estatal y judicial, 

desempeñó el papel de intermediario clave en todo el proceso de la huel-

ga magisterial. El representante de la Defensoría del Pueblo, Fernández 

Mavila, señala que la toma de locales públicos no es un derecho, sino 

un delito en agravio del Estado. Durante la huelga, el Defensor advir-

tió a los maestros que estaban incurriendo en un ilícito penal, y que la 

policía estaba autorizada a actuar. En su opinión, los fiscales de turno 

procedieron dentro de lo legal. Previamente, hicieron una exhortación, 

estableciendo un acta, por la cual el Ministerio Público verificaba las 

condiciones en que se hallaba el local tomado. Pero el desalojo cambió 

drásticamente la situación, poniendo en evidencia el desconocimiento 

de los docentes de sus derechos sindicales, pero también un control 

desproporcionado de las fuerzas represivas.
41

  

Finalmente, el papel de los medios de comunicación en la exacerba-

ción del conflicto fue decisivo, al generar una especie de sentido común  

______________ 

 
41. En la DREA, un profesor anciano fue impactado por una bomba lacrimógena en  

el estómago. Según la policía, trataba de escapar por las paredes y el techo. La 

policía registró cuatro maestros heridos de gravedad en el desalojo. Este tipo de 

situaciones requieren investigación judicial.  
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de confrontación sustentado en la fuerza de los rumores, que potenció 

la resonancia de la violencia. El escaso tiempo que lleva funcionando 

la escuela de comunicación de la UNSCH hace que se carezca de profe-

sionales ayacuchanos en periodismo radial y, peor aún, televisivo. Los 

diarios y radioemisoras no contratan periodistas de investigación pro-

fesionales. En este aspecto, radio Wari y Atlantis fueron las principa-

les portavoces de la huelga; mientras, las declaraciones televisivas del 

ministro Ferrero generaron un rechazo colectivo, tal vez mayor que el 

propiciado por el rumor de los muertos, pero esta vez orientado a una 

demanda de paz.  

En síntesis, podemos afirmar que el campo del conflicto del 2004 

en Ayacucho es múltiple y expresa lógicas simultáneas. Empero, su di-

námica se halla determinada principalmente por dos actores de vieja 

raigambre en la región: el APRA y el PCP-SL. ¿Hasta qué punto sus in-

tereses partidarios confluyeron el primero de julio? ¿De qué manera 

los repertorios desplegados conectaron con intereses y demandas co-

lectivas? Aproximarnos a una respuesta podría explicar por qué una 

paralización gremial termina convertida en una movilización social,  

así como esclarecer el papel de actores intermediarios (caudillos y me-

dios locales) y marginales (moto taxistas y pandilleros) decisivos en la 

resonancia de la violencia.  

 

El sentido de la protesta  
 

Poco antes de la huelga magisterial, circulaba en Ayacucho una reseña 

histórica, editada con motivo del aniversario treinta y cinco de la lucha 

contra el decreto ley 006, que suprimía la gratuidad de la enseñanza a 

los alumnos que repiten. El documento, rememorando dicha jornada, 

convocaba a retomar la defensa de la gratuidad en un nuevo contexto. 

Sin embargo, previendo un clima convulsionado, destacaba que esta 

lucha:  

 
No significa necesariamente volver a los hechos trágicos que enlutó a los 

pueblos de Huanta y Ayacucho, por tanto nuestro pueblo nunca quiso la 

violencia ni las muertes que provino siempre de las fuerzas represivas del 

gobierno de turno para quitarles a los pobres el derecho a la educación. 

(FBA 2004: 3. La introducción está firmada por Rigoberto García)  
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Inequívocamente, la gesta del 21 de junio de 1969 quería repetirse 

en Ayacucho.
42

 Así, en plena conmemoración de un hecho emblemático 

en la "memoria viva del pueblo ayacuchano" (Degregori 2004), la deno-

minada "novena huelga" surgía tras un proceso de disputas al interior 

del SUTEP. Pero sólo alcanzó notoriedad el primero de julio, cuando 

estalló la violencia y el Estado denunció la presencia senderista. Ob-

viamente, los escenarios y los tiempos han cambiado, y el Sendero de 

1969 no es el mismo Sendero del 2004. En este nuevo contexto, Jeffrey 

Gamarra (IPAZ) considera que SL apostaría por generar un espacio in-

termedio entre la legalidad y la no legalidad, entre el partido político 

electorero y el partido político de masas. Este intersticio es el espacio 

natural de Sendero, en disputa con Patria y Pukallacta. Su objetivo se-

ría generar estallidos que demuestren capacidad de enfrentar al sis-

tema, como una manifestación de fuerza y vigencia, sin necesidad de 

llegar a la lucha armada. De esta manera, SL demostraría su capacidad 

de adaptarse a nuevas condiciones. El vacío estatal y las deficiencias del 

sistema democrático serían la oportunidad para que SL engarce con las 

demandas sociales.  

Cabe añadir que los cambios operados desde 1969 son abismales. 

Primero, las condiciones de vida para los maestros ayacuchanos han 

empeorado. Segundo, el escenario rural ha sufrido transformaciones 

irreversibles. Tercero, Ayacucho ha experimentado en la última déca-

da un crecimiento desmesurado, con el consiguiente incremento de la 

delincuencia juvenil y el desempleo.
43

 Cuarto, ésta fue una tragedia sin 

muertos, mártires ni líderes. Los dirigentes del SUTEP disidente no tie-

nen la aureola de Guzmán, Kawata o Díaz Martínez. Quinto, esta vez 

fueron los medios de comunicación los que operaron como "la caja de 

resonancia" que exaltó los ánimos de la población, creando un efecto de 

realidad en torno a un rumor que resultó ser falso.  

 

______________ 

42. Dicha jornada fue apropiada por SL, constituyendo poco a poco parte de su 

"historia oficial" (Degregori 1990). Como se sabe, SL entró desde entonces a un 

proceso de aislamiento, endurecimiento ideológico y entrenamiento militar, a 

contracorriente de la izquierda legal, que participó en las urnas desde 1980.  

43. No es casual que el primero de julio la ciudad fuera asolada mayormente por jó-

venes desocupados, pandilleros y mototaxistas, mientras el gobierno central ha-

blaba de una asonada liderada por maestros y conducida por Sendero Luminoso.  
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El desarrollo de la huelga manifestó así el cruce de varias lógicas, 

donde los intereses particulares, partidarios y colectivos no aparecen 

claramente delimitados. En principio, aparecía la división del SUTEP 

como el tema de fondo para la convocatoria a una nueva huelga.
44

 En 

segundo lugar, el desenlace violento pudo evitarse. La toma del muni-

cipio obligó al gobierno municipal y al gobierno regional ayacuchanos, 

ambos con autoridades apristas, a dialogar con los huelguistas, bajo el 

compromiso de interceder por ellos ante el gobierno nacional. No obs-

tante, el proceso de diálogo se rompió abruptamente el primero de ju-

lio, tras una serie de desencuentros previos, con el violento desalojo de 

los maestros. De esta manera, el clímax del primero de julio combinó 

un alto nivel de dispersión y desorganización con una insólita capaci-

dad de movilización y cobertura, principalmente radial. El Ministerio 

del Interior registró hasta 110 acciones efectuadas durante la protesta, 

desde concentraciones, movilizaciones, mítines, plantones y bloqueos 

de pistas, hasta la quema y saqueo de las principales instituciones de 

gobierno. A continuación, abordaremos las dimensiones temporales, 

espaciales y de alteridad tejidas alrededor de la protesta del 2004.  

 

Los tiempos  

 

Zemelman distingue un doble dinamismo en la experiencia conten-

ciosa: el tiempo objetivado y los ritmos temporales. Es decir, el tiempo 

de los acontecimientos "objetivos" y el tiempo de las temporalidades 

"subjetivas", en sus flujos, intensidades, saltos y estancamientos (Ze-

melman, en Barrera 2001: 50). Los sujetos se movilizan en dos tempo-

ralidades distintas ―la normalidad y la violencia― que se entrecruzan, 

en una dialéctica siempre cambiante, con deseos, carencias y creencias. 

Teniendo en cuenta esta distinción, en el ámbito objetivo distinguimos 

cuatro momentos en la protesta magisterial del 2004; a) la toma del 

municipio provincial; b) el proceso de diálogo;  e) el desalojo y retoma  

_______________ 

44. En la segunda convención nacional del 30 de mayo del 2004, el SUTEP dictaminó 
suspender cualquier medida de fuerza contra el gobierno. Un día antes, las bases 
clasistas ratificaban el inicio de la "novena huelga nacional" para el día 21 de 

junio, en alusión al aniversario de la lucha por la gratuidad. Se conformó así el 
CONARE, encabezado por Huaynalaya y abocándose a la tarea de conformar fren-
tes de defensa de la educación pública, gratuita y única (SUTEH 2004: 12).  
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de los locales; y d) el desborde violento y la intervención de la Dirección 

Nacional de Operativos Especiales (DINOES). Creemos que aunque la 

elección de Huaynalaya como presidente del CONARE es un precedente 

decisivo en esta historia, no fue determinante en su curso y desenlace. 

Simultáneas temporalidades se dieron cita aquel primero de julio en la 

plaza Mayor de Ayacucho.  

No reconocida oficialmente por el CEN SUTEP, la huelga parecía 

condenada a la marginalidad. Por su parte, por acuerdo de asamblea,  

el FDPA decidía apoyar al magisterio, convirtiendo la movilización en 

un paro regional. El presidente del FDPA, Hugo Huamaní, quería des-

centralizar el paro. Para ello, se dispuso que cada sector ―campesinos, 

sindicato y mercados― hiciera sostenible el paro todo el día, infor-

mando sus plataformas de lucha a sus respectivas bases. Aparecieron 

así nuevos liderazgos en los sectores de transportes y los estudiantes  

de secundaria.
45

 La consigna era centralizar la protesta en la ciudad. 

Los mítines del SUTEP se desarrollaban en las calles, de manera orga-

nizada. Las bases de provincias contaban con el apoyo de sindicatos, 

organizaciones barriales, comerciantes, transportistas, madres del  

Vaso de Leche y escolares. Se organizó ollas comunes, con el apoyo de 

mercados como el 13 de abril, los clubes de madres y la cooperativa ma-

gisterial. Se conformaron así cuatro subgrupos, divididos por turnos,  

que se desplazaban por la ciudad, logrando hasta 16 movilizaciones 

simultáneas.  

Estrictamente, la huelga magisterial empezó con la toma simultá-

nea de la DREA y la UGE Huamanga, el 22 de junio.
46

 Para entonces, ya 

eran miles los docentes movilizados, procedentes de Chuschi, Vilcas, 

Cangallo y provincias aledañas.
47

 Los funcionarios veían a los maes-

tros  agitando  consignas  y  banderas,  alegando que "tomarían el local  

_____________ 

45. Desde el inicio de la huelga, los maestros marcharon con estudiantes y APAFAS. 

Los estudiantes fueron convocados a través de los municipios escolares, organi-

zados en la ARLE.  

46. Previamente, en la quincena de mayo, se intentó tomar el local del gobierno re-

gional, pero esta institución se previno con un doble resguardo policial.  

47. Huanta no acató la consigna de bajar a la ciudad e hizo una movilización aparte, 

centrada en la toma de la UGEL, en función de reivindicaciones muy concretas, de 

profesores contratados o que pedían reubicaciones.  
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porque no les hacían caso". Según los dirigentes del SUTEP, las tomas 

fueron espontáneas. Para entonces, la dirección nacional del SUTEP 

decía que sólo el 3% del magisterio nacional acataba esta huelga, que 

había nacido ilegal y era un fiasco.  

El sábado 26 de junio empezaba una feria artesanal en el patio  

del municipio, organizada por la Gerencia de Desarrollo del Consejo 

Municipal. El evento contaba con la banda de músicos del municipio. 

Había ingreso libre y escaso resguardo policial. Esa mañana, durante 

una marcha, un grupo de veinte maestros ingresó al municipio, toman-

do como rehenes a la guardia municipal y al serenazgo. Los artesanos 

fueron retirados por la puerta principal. En las siguientes horas hubo 

una serie de enfrentamientos entre los huelguistas y algunos grupos 

contratados para desalojarlos, interviniendo el FDPA en apoyo a los 

maestros. La policía no intercedió. El frustrado desalojo culminó con 

el jefe de Seguridad Ciudadana sacado en vilo a la plaza, junto con los 

atacantes capturados.
48

 Por lo menos siete profesores fueron heridos, 

tres de gravedad. Para el domingo 27, los maestros se apropiaron de 

más oficinas y del pasadizo.  

Los funcionarios se hallaban inquietos, temerosos de que se re-

pitiera un Ilave. Se ejecutó un plan de emergencia en la municipali-

dad. El lunes 28, los funcionarios se desplazaron provisionalmente a  

la gerencia de Servicios Públicos, en un local transitorio. Asimismo, se 

instaló una primera mesa de diálogo, mediada por el obispo Antonio 

Crespo, entre representantes del municipio (Gotardo Miranda) y de los 

maestros (Iber Maravi).
49

 Se acordó que una comisión, encabezada por 

el alcalde Ludeña y el presidente del gobierno regional, Ornar Quesada, 

______________  

48. Hay dos versiones. La primera señala que el ataque ocurrió al día siguiente, desde 

el techo del municipio, con los atacantes entrando por la universidad y trepando  

la catedral (Lupe Coronel, SUTEH). La segunda señala dos conatos de violencia, 

entre la mañana y la tarde del 26 de junio, con pandilleros, serenos y "búfalos" 

(juventud aprista). Según el órgano del SUTEP local, a los atacantes se les incautó 

una bandera roja con la hoz y el martillo, que supuestamente pretendían mostrar      

a la prensa para "justificar la masacre y posibles asesinatos contra los maestros" 

(SUTEH 2004).  

49. La mesa fue instalada en el Centro Cultural San Cristóbal, contando además con la 

participación del alcalde de Huanta y de representantes de la MCLCP, la DRE, Trans-

parencia, el Comisionado por la Paz, el concejo provincial, la prefectura y el FDPA.  
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viajara a Lima e intercediera ante el Congreso por los maestros.
50

 Los 

huelguistas exigían trato directo con Sota Nadal. Pero el ministro afir-

mó que no podía haber trato directo con más de un SUTEP. Al final, 

ante la congresista Valenzuela, se negó a intervenir. Para entonces, 

Huaynalaya también viajaba a Lima, a negociar ante el Congreso las 

demandas del sector que lideraba.  

El nivel de improvisación y des coordinación crecía cada día. El 

presidente del gobierno regional ofrecía mediar ante el ministro de 

educación directamente, pero no avanzó. El alcalde logró tener algu-

nas reuniones para buscar la concertación y el acuerdo del desalojo del 

local, pero no coordinó con el gobierno regional. Tampoco se convocó al 

encargado de la policía nacional, como se hacía regularmente, para que 

las autoridades decidieran y la policía sólo ejecutase. 
51

 Por otra parte, 

el congresista Chávez Chuchón ofrecía interceder en Lima, pidiendo 

audiencia ante el MED. El diálogo empezaba a agotar la paciencia de 

ambos bandos. Los maestros organizaban mítines en la plaza de Ar-

mas, usando los altavoces del municipio.
52

 Ludeña y Quesada seguían 

en Lima. Corría el rumor de que habría un desalojo violento. Para el 

municipio era clave recuperar el primer piso, por ser el área de recau-

daciones de impuestos. La mesa llegó al acuerdo de ceder el frontis. 

Los maestros comunicaron que esta decisión se consultaría a las bases 

el primero de julio. 
53

 Pero, la víspera, la policía obtuvo el permiso ju-

dicial para el desalojo en Ayacucho y Huanta, a las 11: 45 de la noche, 

 

 

_____________  

50. Aparentemente, hubo buena disposición del municipio, pues la ley de municipa-

lidades 27972 incorpora el tema educativo en su artículo 82. Por ello, el alcalde   

se comprometió a viajar a Lima con el petitorio (Felix Valer).  

51. El coronel de la policía, que había llegado dos meses antes, señala que el desalojo 

fue una orden dada desde Lima, para ejecutarla simultáneamente en Huanta, 

Ayacucho, Huancayo y Huancavelica (José Coronel).  

52. Según una maestra, la plaza estaba más llena que en Semana Santa, siendo signi-

ficativa la presencia de las madres del Vaso de Leche, que con tono duro increpa-

ban al alcalde, en quechua y en castellano (Lupe Coronel, SUTEH).  

53. Según algunos funcionarios, el municipio había dado un ultimátum a los profe-

sores. Según Iber Maraví, el 30 de mayo el magisterio estuvo dispuesto a dejar   

las oficinas externas a partir del día siguiente, después de comunicar a sus bases  

el acuerdo.  
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efectuándose la orden simultáneamente a las 2:15 de la madrugada del 

primero de julio. 
54

  

Tres fiscales del sector educación decidieron autorizar la interven-

ción policial. El desalojo culminó a las 3:20 de la madrugada. Según ve-

cinos allende al municipio, ya había rumores de que desalojarían a los 

maestros. Por eso, habían previsto silbatos, establecido turnos e inclu-

so habían sacado el parlante para poder comunicarse constantemente. 

Cuando ingresaron los policías, los huelguistas empezaron a utilizar el 

parlante; pidiendo auxilio, también a través de celulares. Los maestros 

er.an auxiliados con agua fría. Las bombas lacrimógenas obligaron a 

unos a lanzarse de los techos, otros salían vomitando. En las periferias, 

los vecinos eran conminados a unirse, de puerta en puerta, mientras se 

empezaba a reclamar por un paro regional. En las calles se rumoreaba 

que se había masacrado a los maestros. El rumor fue creciendo, difun-

diéndose como noticia en las radios locales más sintonizadas, desde las 

cinco hasta las diez de la mañana, con llamadas de notificantes que se 

identificaban como miembros del FDPA y la FEDECMA.
55

  

Esa madrugada, el FDPA decretó paro regional. A las ocho de la ma-

ñana no había un solo carro en la ciudad. Una multitud se agolpaba en 

las calles, compuesta mayoritariamente por estudiantes de secundaria  

y jóvenes trabajadores de los mercados. Los manifestantes bloquearon 

la ciudad en dos horas. El objetivo era retomar el municipio. Para ello, 

venían proveídos de cohetes, vinagre yagua, mientras se extendía el 

apoyo a los heridos, se armaban piquetes y se convocaba a plegarse a 

la lucha, con bocinas, altoparlantes y emisoras. A la altura del Hotel 

Plaza, un enjambre de estudiantes no dejaba pasar a la plaza Mayor.  

En nueve de diciembre, unos profesores tomaron piedras. Se formó una 

masa cada vez más compacta alrededor de la plaza Mayor, desde los tres 

jirones de acceso del lado norte de la capital. La policía comenzaba a 

replegarse, agotando todas sus bombas lacrimógenas, en un intento    

de impedir que la gente ingresara a la plaza Mayor. En algunos sectores, 

_____________  

54. Mario Cueto señala que el representante del municipio pidió la intervención del 

Ministerio Público y que la fiscalía dispuso el desalojo. Como la autoridad debía 

ejercer sus funciones, se procedió al desalojo de los locales en el marco de lo legal.  

55.  Se dice incluso que en una emisora nacional (Radio Programas), Huaynalaya pro-

paló la noticia de dos o tres maestros muertos. 
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la policía debió disparar al aire. La tensión era muy fuerte, el gas llegaba 

hasta Belén. La gente cogía las bombas y las metía en baldes con agua.  

Para entonces, más de cinco mil personas se congregaban alrede-

dor de las bocacalles del jirón Asamblea, 28 de Julio, Callao y Lima. No 

hubo agitadores. Los manifestantes andaban con el rostro descubierto, 

sin megáfono, volantes o unidad de consigna, salvo "el pueblo no se rin-

de carajo", "el pueblo nunca será vencido" o "abajo fulano". Una minoría 

portaba botellas descartables llenas de gasolina. Al mediodía, las puer-

tas del municipio eran tumbadas. Los policías terminaron siendo gol-

peados, mientras se incendiaba el local, pese a la resistencia de algunos 

funcionarios. Se quemaron todas las oficinas de recaudaciones del pri-

mer piso. En ese momento, un grupo enrumbó a la casa del alcalde, pero 

no encontró a ninguna autoridad. 56 También intentaron tomar la cate-

dral, mientras otros optaron por seguir el recorrido hacia el Poder Judi-

cial. En el camino, rompían las lunas del Hotel Plaza, sustrayendo licores 

y devastando el estudio fotográfico de Walter Alejos. El estudio era parte 

del conjunto arquitectónico de la ciudad y era el mejor de Ayacucho.  

En la Corte Superior de Justicia intentaron ingresar al Colegio de 

Abogados. Los magistrados escaparon por la parte de atrás. Algunos 

dirigentes estudiantiles impidieron la quema del Poder Judicial, sien-

do apoyados por la Cruz Roja Internacional. En tanto, en la callejue-        

la del gobierno regional, la congestión era de tal magnitud que nadie 

podía intervenir. La policía tuvo que abandonar el ambiente. Se dice 

que los funcionarios, incluido Omar Quesada, escaparon por el techo. 

Luego de tres horas, un grupo destruía la puerta del gobierno regional 

con una piedra tallada sustraída de la plaza, incendiándolo también. 
57

 

La policía, rebasada, se replegó en la comisaría.  

Aunque la gente salía con banderolas, con el fragor era imposible 

identificar a nadie en el tumulto. Los dirigentes del FDPA, de San Juan, 

y de los clubes de madres pedían garantías a la Defensoría del Pueblo, 

______________  

56. Algunos funcionarios entrevistados pensaban que Ayacucho se estaba convir-

tiendo en Ilave, que querían matar al alcalde, "que todo el mundo quería ser au-

toridad y hacer lo que le diera la gana".  

57. Sucesivamente, otros grupos atacaban ECASA, que por entonces estaba instalan-

do nuevos medidores de agua, y destrozaban el Hotel San Francisco, propiedad   

de Ludeña. Por el jirón Vivanco, buscaban ingresar a la comisaría y al complejo 

policial, donde estaba la Dirección Nacional Contra el Terrorismo (DINCOTE).  
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mientras .reivindicaban el derecho a la insurgencia. "Cuando el pueblo 

toma decisiones, las toma. Es el pueblo que se levanta, con sus madres 

de familia", decían. Estaban visiblemente desconcertados ante los ni-

veles de violencia que iba tomando la protesta. En el gobierno regional, 

algunos funcionarios invocaban por radio guardar la calma a la pobla-

ción. Para entonces, había seis detenidos en la comisaría. Sólo uno era 

estudiante. Diez policías se encontraban heridos. Por seguridad, los di-

rigentes decidieron quedarse en sus casas. Se enteraron que llegaba un 

contingente policial de Lima, en avión. Todo el camino al aeropuerto 

estaba lleno de piedras.  

La televisión local emitió un avance de noticias a la una de la tarde.  

Se mencionó que había dos muertos, pero algunos reporteros consta-

taron que no estaban ni en el hospital ni en sanidad de policía. Casual-

mente, Ludeña y Huaynalaya se encontraron en Lima, en la puerta del 

Congreso de la República. Ambos se increparon la responsabilidad de 

los hechos. Finalmente, a las 4: 45 de la tarde, llegaron los agentes de 

la DINOES. El Ministerio Público había dispuesto no detener a nadie, 

salvo por delito de resistencia a la autoridad. En la noche, los medios 

locales transmitieron las noticias con temor, pues todavía había gente 

merodeando en la plaza. Con ese temor salieron al aire las imágenes 

sin editar, "para que se viera como fue en realidad". Del contingente 

venido de Lima, cincuenta policías se quedaron quince días, alojados 

en el salón municipal.  

La destrucción causó consternación en la gente, principalmente 

entre los dirigentes y docentes que movilizaron inicialmente a la pobla-

ción, generándose una respuesta de rechazo a la violencia. El 2 de julio, 

la Defensoría conformó una mesa con la madre Covadonga, represen-

tantes de la municipalidad, el gobierno regional, la DREA y alcaldes de 

los distritos de San Juan y Carmen Alto. La mesa era convocada por el 

obispo accesitario, Antonio Crespo, en el Centro Cultural San Cristóbal. 

Se formó comisiones para ayudar a los heridos y a los niños que habían 

sido capturados, intentando evitar su traslado a Maranga. Finalmente, 

una delegación viajó a Lima a dialogar con el ministerio. Invitaron a 

interceder al congresista Chávez Chuchón. El alcalde seguía ausente. 
58

 

______________  

58. Según Antonio Crespo (Iglesia), uno de los acuerdos de la mesa de diálogo fue    

el de promover audiencias públicas sobre  la NLGE, y que el ministro  Ferrero se  
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 La opinión pública no se hizo esperar. Nilver López, secretario ge-

neral del SUTEP oficial, indicó a la prensa que Huaynalaya pertenecía a 

la facción de los acuerdistas del PCP-SL. Afirmó que el sindicalismo cla-

sista es unitario y no confunde partido con sindicato. Por tanto, Huay-

nalaya pretendía usurpar la dirección del magisterio. Aseguró además 

que el suceso del primero de julio no fue parte de una huelga, sino de 

una mera paralización. Por su parte, Robert Huaynalaya sostuvo a la 

prensa que el alcalde contrató matones para el desalojo. Denunció la 

existencia de una "mano negra", como en la Marcha de los Cuatro Su-

yos. Aunque al principio denunció dos muertos, luego señaló que esta-

ban en estado de coma. Consideraba que la lucha era por la defensa de 

la gratuidad y la estabilidad laboral, y contra el oportunismo de Patria 

Roja, acusando al CEN SUTEP de "vende huelga y traidor". Planteaba 

asimismo el carácter privatizador de la NLGE, al permitir la racionali-

zación de las plazas docentes e incrementar el aporte de los padres de 

familia, y por basarse en la ilegítima Constitución de 1993.  

Desde la clandestinidad, el secretario provincial del SUTEH exigía 

la renuncia de los ministros de Interior y de Educación, así como las 

disculpas públicas del premier y el desagravio del Poder Ejecutivo. Rati-

ficaba además la versión de la "mano negra". Finalmente, los dirigentes 

del FDPA se hicieron presentes el 3 de julio en conferencia de prensa. 

En Lima, Ornar Quesada logró que el presidente del CND, Luis Tais, 

recibiera a los maestros. Los dirigentes de las bases clasistas, excepto 

Huaynalaya, fueron recibidos por funcionarios designados del MED. 

De esta manera, la huelga se suspendió el 9 de julio, con la firma de un 

acta de once puntos entre el MED y las bases regionales de CONARE. 

En el ínterin, los dirigentes eran denunciados por delito de terroris-    

mo por la procuradora de la república, Sonia Medina. También fue- 

ron denunciados por el presidente de la Corte Superior de Justicia de 

Ayacucho, el procurador del MED y el procurador de la Municipalidad 

Provincial de Huarnanga.
59

  Por su parte, Defensoría del Pueblo exigía 

_____________  

disculpara por haber acusado a la población de terrorismo. Se acordó también 

realizar una marcha por la paz, pero se la dividió en tres marchas: primero mar-

chó el gobierno regional, sin considerar los acuerdos de la mesa de diálogo, luego 

la Defensoría del Pueblo y por último el FDPA.  

59. Posteriormente, la orden de detención fue cambiada por una orden de com-

parecencia.  
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la inmediata libertad y garantías a la integridad física de los deteni- 

dos. Programó una marcha por la paz en una semana, pero esta nunca 

se realizó. Se denunció que había interés político. La Iglesia también 

anunció una marcha religiosa. Transcurrieron dos semanas y el APRA 

terminó convocando la marcha, en medio de las dudas de la MCLCP en 

convocar y confrontar al SUTEP. De este modo, Gerardo Ludeña y Omar 

Quesada encabezaron la marcha, ante el desconcierto de la mesa de 

concertación. 

  

Los espacios  

 

Ayacucho es una sociedad geográficamente fragmentada, situada en  

un espacio regional cuya tendencia a la desarticulación se ha incremen-

tando en este siglo, con el crecimiento de la ciudad de Ayacucho (Gon-

zales et al. 1995). El proceso de fragmentación social se agudizó con  

la expansión urbana de los años cincuenta. Hasta entonces, el centro 

histórico no había sufrido cambios significativos en su configuración 

colonial. La expansión de la ciudad, la creación de barrios y la proli-

feración de organizaciones alteraron drásticamente el centro del po- 

der tradicional. En forma consecutiva, la reapertura de la Universidad 

Nacional San Cristóbal de Huamanga, en 1959, convirtió a la ciudad 

en un activo polo de desarrollo económico y cultural. En ese contexto 

ocurrió la movilización por la gratuidad de la enseñanza de 1969. Para 

entonces, la ciudad contaba con 25 mil habitantes. En 1993 ya eran 

150 mil.
60

  

La huelga magisterial del 2004 tuvo como epicentro la provincia 

de Huamanga. Fue acatada inicialmente por las bases clasistas de la 

sierra central, a las que se sumaron las de la sierra sur y algunas pro-

vincias de la costa norte y centro.
61

  Según Yuri Revollar, en la octava 

______________  

60. Un sector de explosivo crecimiento es la juventud urbana. Se calcula en 133 el 

número de pandillas juveniles que operan actualmente en Ayacucho, mientras       

que los mototaxistas se han incrementado notoriamente, al punto que el munici-

pio dispuso que ningún chofer ingrese al centro histórico, generando un conflic-      

to con ese sector.  

61. A diez días de la huelga, un informe del Ministerio del Interior consideraba que        

el 47% del magisterio acató la huelga en Ayacucho, Huancavelica, Junín y Puno, 

así como en Ancash y Lima.  
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y novena huelgas, las provincias de Cangallo, Víctor Fajardo, Vilcas-

huamán y La Mar garantizaron la lucha en el ámbito regional. En la 

novena huelga se sumaron Sucre, Huanca Sancos y, ya casi finalizando, 

Huamanga, que participó con un mínimo porcentaje de su población 

magisterial. Lo mismo hizo Huanta, aunque desobedeció la directiva 

de centralizar la protesta en Huamanga y adelantó las acciones. Hugo 

Huamaní (FDPA) señala también que la participación de provincias fue 

mayoritaria, con excepción de Huanta y el sur aprista.  

En principio, la trayectoria espacial de la protesta seguía el trazo 

tradicional del movimiento social en Ayacucho. Es decir, partía de 9 de 

diciembre, llegaba al Hotel Plaza, rodeaba la plaza Mayor, cruzaba por 

el municipio, subía por el jirón Callao y volteaba por el jirón Libertad, 

hacia el mercado.
62

 La cartografía de la protesta revela un "itinerario 

tácito" de instituciones que fueron objeto del ataque, incluidas oficinas 

de servicios, edificios públicos y propiedades específicas.  

Los organismos intermediarios del MED se ubican en la periferia 

del centro histórico. La UGE está en el ex penal de Ayacucho, frente a 

la plaza María Parado de Bellido. La DREA se halla entre los mercados 

adyacentes y la comisaría. Por su parte, el gobierno regional queda en 

los alrededores de la plaza Mayor, adyacente al municipio. En los días 

más álgidos, gran parte de la movilización se concentró en el centro 

histórico. El primero de julio se saqueó las principales instituciones de 

gobierno (el municipio provincial, la dirección regional, Corte Suprema 

de Justicia de Ayacucho) y diferentes instituciones civiles, como hote-

les (propiedades de la Derrama Magisterial y del alcalde Ludeña) y el 

estudio fotográfico del congresista Walter Alejos. Se registró la pérdida 

de archivos clasificados de la municipalidad, la prefectura y el gobierno 

regional.  

En ese perímetro, se preguntaba un analista local, ¿por qué no    

se atacaron tiendas comerciales? Lo cierto es que la trayectoria de la 

protesta nos revela dos cosas: primero, aunque muchos funcionarios 

consideraron que gran parte de los manifestantes eran "desconoci- 

dos", nadie desconocía los centros y símbolos del poder, más aún si se 

 

______________  

62.  "Es el espacio que se toma en cuenta y es el espacio donde encuentras motivos 

para tirar piedras, para incendiar, todo" (Jeffrey Gamarra, IPAZ). 
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enfatizaba su carácter "corrompido"; segundo, el primer intento de de-

salojo del municipio fue a través de sicarios. ¿Sería aventurado soste-

ner que estos sujetos fueron los mismos que luego perpetraron, sino el 

ataque al poder municipal y regional, sí a las propiedades de los oposi-

tores o competidores del APRA, como el congresista Alejos? Esta es 

una cuestión por dilucidar en la investigación propiamente policial.  

El centro de operaciones de los huelguistas, para las asambleas de 

delegados Y la presentación de informes, fue la Casa del Maestro. El 

local servía además de alojamiento a docentes de las provincias aleda-

ñas, quienes también residían en casas de familiares Y amigos. Es sig-

nificativo que las primeras escaramuzas de violencia ocurrieran frente 

al hotel de la Derrama.
63

 Cabe resaltar que los grupos de profesores 

fueron del hospital a la universidad, la facultad de educación Y el mer-

cado Neri García, mientras que otro grupo se desplazó a la residencia 

de estudiantes. De este modo, en el enfrentamiento en la plaza Mayor 

participaron universitarios, que llegaban desde la residencia, ingresan-

do por 28 de Julio y regresando a Dos de Mayo. Fueron dispersados 

por la policía. Desde el jirón Cuzco también salían manifestantes.  

Desde el principio hubo confusión sobre los montos de las pérdi-

das materiales, considerando que se extrajeron desde objetos-trofeo 

(como el tarjetero del municipio), computadoras, discos duros, docu-

mentos y dinero en efectivo, hasta armamento. Algunas cosas se recu-

peraron de inmediato, como la caja fuerte del municipio. No obstante, 

el monto total de las pérdidas no ha quedado del todo claro hasta la 

fecha.
64

 El centro de la furia fueron el alcalde y el presidente regional, 

quienes presumiblemente dieron la orden para desalojar. Se acusaba 

directamente al presidente regional de presionar por un desalojo inme-

diato de los manifestantes. Según Roberto Rojas, asesor regional, has-

ta entonces había buenas relaciones con el SUTEP. Incluso se invitó al  

 

_____________ 

63. Los profesores decían: "[Con mi plata han comprado este hotel y no puedo entrar 

ni a la puerta! ¡Así son esta gente, que utiliza nuestro dinero, parece mentira!" 

(Fernández Mavila, Defensoría del Pueblo).  

64. Según Tito Abada (SER), el programa VIGILA PERÚ realizó el seguimiento de las 

pérdidas, pero no ha hecho avances significativos, puesto que no hay mayor preo-

cupación de los entes encargados de la investigación, tanto en el Poder Judicial 

como en la policía.  
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CITACE y al SUTEP a reunirse en el concejo regional. Por tanto, algunos 

analistas suponen que los autores intelectuales fueron gente del go-

bierno regional, que conocía dónde estaban las oficinas del municipio y 

la del regidor más cuestionado, Max Calle, cuya oficina fue convertida 

en cenizas.
65

 Para asesores como Miguel Figueroa hubo una dirección 

política evidente: "Lo que incendiaron fueron exclusivamente objeti-

vos políticos", Juan Camborda cree también que el trayecto del primero 

de julio no fue casual, sino planificado por SL, porque "Sendero quería 

muertos":  

 
Lo que ellos querían era que la policía mate a alguien. Por eso actuaron 

con total impunidad y en esos treinta minutos decidieron que puntos 

atacar [...] la tienda de Walter Alejo; al hotel del alcalde; al gobierno re-

gional; a la municipalidad, a un sector sensible como es el de cobranza; al 

local de la Derrama magisterial; al Poder Judicial, pero en notificaciones 

penales, donde están los casos de narcotráfico, cocaleros y terrorismo. 

Eso no lo hace un pandillero [...] si yo fuera pandillero, me meto a Cura-

sao y podría sacar de ahí filmadoras, cámaras fotográficas. (Juan Cam-
borda, Correo)  

 

Félix Valer considera que la toma del municipio fue estratégica, 

porque aumentó la presión y el descontento de los propios trabajado-

res municipales, al no poder recaudar sus sueldos, y de la ciudadanía, 

pues se detenía el flujo administrativo que regulaba los servicios y trá-

mites básicos de la ciudad. En cambio, el gobierno regional no tenía 

este problema, pues el fisco deposita mensualmente el sueldo de sus 

trabajadores.  

Con respecto al municipio, Gotardo Miranda señala que el des-

alojo fue decisión del  Ministerio Público y la Prefectura.  Admite que 

_____________  

65. Según Max Calle, en el gobierno regional irrumpieron treinta delincuentes con 

pasamontañas a la una de la tarde, tras romper la puerta principal, luego de tres 

horas de forcejeos. Según sus cálculos, se robaron quinientos mil soles en efecti-

vo. De las 126 computadoras, treinta fueron robadas, otras treinta incendiadas y        

el resto destruidas. Los apristas que se oponían a Quesada le acusaron de haber 

tramado el ingreso al local para sacar documentos comprometedores. La sospe- 

cha surgió por la dirección que tomaron los atacantes a oficinas clave, así como 

por las cambiantes cifras de las pérdidas, fluctuantes entre quinientos, cincuen-        

ta y trece mil soles.  
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desde el primer día se quiso sacar a los profesores, pues interrumpían 

las funciones de gobierno. Se pensó que querían usar la municipalidad 

para hacer propaganda, sobre todo cuando explicitaron que no iban a 

dejar el local. El municipio calcula más de cuatrocientos mil soles en 

pérdidas. Miranda afirma que el concejo municipal sólo tiene archivos 

de licencia, de pagos de autovalúo, permisos y solicitudes. Nunca se 

tocó las oficinas de Contraloría, lo que se destrozó fueron las oficinas 

de Rentas, Munisalud, plantillas que no pertenecían directamente a la 

municipalidad, así como las oficinas de turismo y desarrollo económi-

co. Es decir, oficinas que no tienen documentos que involucren inmo-

ralidades en la gestión o que sirvan para denuncias.  

 

Los insurgentes y los miedos  

 

El primero de julio surgieron diversas imágenes sobre los insurgentes. 

La prensa nacional se desconcertó ante la proliferación de los SUTEP, lo 

cual no fue óbice para que hiciera un llamado a restituir el principio de 

autoridad estatal, bajo términos que recordaban la aventura humalista 

("asonada"), senderista ("azuzados") e incluso los recientes sucesos de 

nave ("barbarie"), ad portas del gran paro nacional convocado para el 

14 de julio y, tal vez más importante en el imaginario mediático, de la 

Copa América.  

Rosario Mayorga, secretaria de la municipalidad que estuvo pre-

sente durante el saqueo del concejo municipal, cree que hubo gente de 

todo tipo en él, particularmente pandilleros y vándalos. El recuerdo     

de aquel día le inspira temor: "Si antes teníamos terrorismo, teníamos 

miedo, ahora es igual con esa gente". Varios testimonios confirman el 

carácter delincuencial de quienes aprovecharon el desorden para sa-

quear el municipio. Lo singular es que, en el caso del gobierno regional, 

quienes incitaron a romper las puertas no sólo destruyeron un patri-

monio de la ciudad, sino que "a quienes se oponían los acusaban de 

infiltrados" (Rodolfo Quispe).  

Lo cierto es que en los enfrentamientos con la policía proliferaron 

mujeres y jóvenes que bordeaban los quince años, mayormente moto-

taxistas y trabajadores de construcción civil. Había desde amas de casa 

hasta dirigentes de clubes de madres. Los dirigentes universitarios no 

tuvieron una participación organizada en la protesta, siendo mayor  la  
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participación de los estudiantes de secundaria. Fue con la acusación       

de Ferrero que empezó la reacción de los universitarios, siendo convo-

cados a marchar por dirigentes con experiencia y con cierto grado de 

participación, y no tanto por iniciativa propia. Se trataría de antiguos 

dirigentes de San Marcos y de la universidad del Cuzco que participan 

en las reuniones del FDPA (Armando Salvatierra, reportero).
66

 

Como efecto de la huelga del 2004 se reconstituyó el Frente Único 

de Estudiantes Secundarios de Ayacucho (FUESA), semillero históri-

co de SL. Al respecto, Rodolfo Quispe (de la Mesa de Concertación de 

Jóvenes) señala que previamente, el 2003, se creó el Frente Regional 

de Estudiantes de Ayacucho. El FUESA, ahora Asociación de Alcaldes y 

Regidores Líderes Estudiantiles (ARLE), resurgió como iniciativa de la 

federación y con los municipios, con la participación activa de la Defen-

soría del Pueblo, TAREA y la DRE, por la demanda del alumnado de te-

ner una representación estudiantil dentro de cada centro educativo.
67 

Por su parte, Hugo Reynaga (TAREA) señala que el FUESA se ha recons-

tituido en el FDPA con el distanciamiento de un sector de estudiantes, 

en solidaridad con los detenidos llevados a Maranga, de los cuales tres 

eran escolares, dos eran estudiantes de academia, y uno no estudiaba. 

El FUESA, a través de algunos líderes de secundaria, mantiene una re-

lación cercana, afectiva e ideológica, con sus profesores. Pero convive 

con el rechazo de un sector de estudiantes que estuvieron en contra de 

la huelga y de la lectura privatista de la NLGE.  

Los maestros, por su parte, acusan al gobierno de culpable "por no 

cumplir sus promesas" y por hacer creer al pueblo que sus dirigentes 

eran terroristas, cuando se trataba de una "toma de conciencia de las 

necesidades", pues "ser terrorista es matar al pueblo de hambre" (Lupe 

Coronel, SUTEH). En este marco discursivo, los maestros son exculpa-

dos como una expresión de descontento popular, de desfogue, ante los 

abusos del gobierno. Lo cierto es que la situación se les escapó de las 

manos desde el momento en que se tomó el municipio sin autorización 

_______________  

66. Según Ca rol (UNSCH), el discurso radical es objeto de más simpatías en las facul-

tades de sociales y educación. De hecho, Juventud Inkarri, un grupo vinculado a 

Magno Ortega, trae invitados de Lima para polemizar y difundir el maoísmo.  

67. "Porque habían muchos abusos físicos o psicológicos a los alumnos y no había 

quién diga esto" (Rodolfo Quispe).  
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de la dirigencia. En ese sentido, se justifican diciendo que seguían "el 

criterio de las masas" y que sólo les quedaba apoyar.
68

 Es interesan-   

te anotar que el perfil de los maestros movilizados es predominante-

mente rural. También es significativo que algunos de los dirigentes que 

convocaron a la movilización del 2004 participaron o recuerdan viva-

mente la lucha de 1969, ya sea como actores directos o como indirecta-

mente involucrados.  

El papel de las redes en los distintos niveles de acción contencio-

sa (desde la lucha gremial desbordada y el rechazo a las autoridades 

hasta el desbande general) fue fundamental en la organización de la 

protesta. No obstante, la violencia desatada el primero de julio provo-      

có reacciones contrapuestas y aparecieron versiones sobre supuestos 

infiltrados ajenos al movimiento social, interpretados como efecto de 

conspiraciones urdidas en diferentes flancos, desde una "mano negra" 

manejada por el gobierno y SL hasta supuestas influencias de la CIA.  

En efecto, el rostro de "los otros" es plural y abarca una gama que 

va desde los miedos cotidianos ante el incremento de la delincuencia, 

hasta los miedos encarnados en la tesis del rebrote senderista. Estos 

miedos son ambivalentes, porque la población convive con "los otros", 

conocidos y desconocidos a la vez. El uso del miedo permitió al poder 

local capitalizar el conflicto a su favor, mientras el gobierno central se 

desentendía rápidamente del problema. De hecho, el presidente Toledo 

afirmó en la prensa que todo estaba controlado. No dio mayores decla-

raciones. Ese mismo día, en conferencia de prensa, el premier Carlos 

Ferrero señaló que la protesta era una "incursión terrorista", afirma-

ción respaldada por los ministros de Interior y de Educación. Luego 

precisaría que había "indicios" de la presencia de SL. El ministro de 

Interior, Javier Reátegui, de PP, respaldó la tesis del Premier con un 

informe policial, indicando que Huaynalaya era de Pukallacta, una 

facción de S1. El ministro de Defensa, Roberto Chiabra, descartó en 

cambio que hubiera presencia de SL en la protesta, acotando que no es 

lo mismo hablar de terroristas que de senderistas. Chiabra señaló que 

los remanentes de SL se hallaban en la selva. No obstante, advertía que  

_____________ 

68. "Muchos profesores decíamos: "¿Cómo, cómo frenamos esto? No lo hemos creado 

nosotros, nosotros no lo hemos hecho, no lo hemos empezado, no lo hemos in-

ventado" (Lupe Coronel, SUTEH).  
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el clima generado hacía temer una probable reacción violenta en el paro 

del 14 de julio convocado por la CGTP y el SUTEP oficial.  

Por su parte, el ministro de Educación señaló que la huelga era 

ilegal y provocada por SL. Sota Nadal precisaría luego que en realidad 

se trataba de "neosenderistas" y que su plataforma no era negociable. 

Acusó al gobierno regional de Ayacucho por no informar sobre la si-

tuación. Enfatizó que la NLGE no era privatizadora, pues "la Constitu-

ción no permite la privatización". La congresista Julia Valenzuela, de 

PP, exigía la renuncia del ministro de Educación. Congresistas como 

Chávez Chuchón intercedieron en el diálogo, mientras que el congresis-

ta Walter Alejos sugería establecer una mesa de alto nivel. Por su parte, 

Omar Quesada también exigía la renuncia del ministro de Educación, 

por no atender a los disidentes del SUTEP, pese a que fue advertido por 

el gobierno regional con anterioridad. Gerardo Ludeña, por otra parte, 

responsabilizó al Ejecutivo y al ministro del Interior. Afirmó que el de-

tonante fue el desalojo impulsado por la procuraduría del MED.  

Nilver López, entonces secretario general del SUTEP, señalaba que 

el magisterio acababa de salir de una huelga relativamente exitosa en 

el 2003. Por tanto, fue un acuerdo de las bases que no había condicio-

nes para preparar otra medida similar. Pero Huaynalaya no acató dicho 

acuerdo. Su único opositor fue Yuri Revollar, quien fue calibrando su 

posición con el paso de los meses.
69

 Dirigentes de la Federación de Tra-

bajadores de Ayacucho (FEDETA) afirman que, días previos al desalojo, 

tres dirigentes de Huancayo y el propio Huaynalaya estuvieron en Aya-

cucho. Se afirma que incluso estuvo presente durante la violencia y en 

la primera mesa de diálogo, pero esto último es improbable. Algunos 

periodistas señalan que tal vez estuvo de incógnito, antes de las tomas 

de locales. Otros consideran que mantuvo un perfil bajo, pero luego 

buscó protagonismo, al enfrentarse con el alcalde en las puertas del 

Congreso (Armando Salvatierra).  

 

 

______________ 

69. José Coronel considera que Yuri Revollar es más cercano a la FEDETA, que viene 

de una vertiente del pe Unidad, en tanto Iber Maraví está más cerca de las ver-

tientes del Senderismo, de acuerdo con la "solución política", que sigue siendo 

violenta en su práctica sindical y busca armar alianzas con quienes se aproximen 

al discurso a favor de la violencia (Palomino, Humala).  
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José Coronel encuentra difícil argüir que hubo acceso a las oficinas 

del gobierno regional gracias a gente que planificó el saqueo desde den-

tro, dado que todo pudo hacerse rompiendo las puertas, sin necesidad 

de llaves. No descarta que haya habido un nivel de inducción al saqueo, 

pero tiende a pensar que en realidad los sucesos se les escaparon de las 

manos a los dirigentes:  

 
Cuando los entrevistó Transparencia [al SUTEP], dijeron que se desbordó 

el asunto y que ya no podían controlarlos. Dirigentes como Magno Or-

tega bajaron normalmente a sus delegaciones del frente de defensa con 

sus banderolas y por las características ordenadas de estas marchas, no 

creo que hayan tenido la intención de desencadenar las cosas que han 

ocurrido. Crearon el escenario pero no tuvieron la intención de que ocu-

rriera esta secuencia de hechos y tampoco ya pudieron controlarla. (José 

Coronel)  

 

Max Calle señala que ante la noticia de los muertos, la población 

se movilizó, no por el paro regional. Luego, los que saquearon fueron 

"gente de mal vivir que se aprovechó de las circunstancias", que proba-

blemente fueron dirigidos, pero no eran infiltrados, sino delincuentes 

que aprovecharon el desbande general. Por su parte, el regidor Gotar-

do Miranda sostiene que la violencia fue posible porque azuzaron a la 

población con mentiras. No fue casual, en su opinión, que Huaynalaya 

acusara al alcalde de la muerte de dos profesores en el Congreso. Según 

el representante de la Defensoría del Pueblo, hubo un nivel de induc-

ción a la violencia. Con la retoma del municipio por la policía, los do-

centes salieron inmediatamente a calles y emisoras. Todos exclamaban 

"¡Han matado a tus docentes, pueblo levántate!". Es decir, "empiezan  

a tirar la piedra y esconder la mano". En ese momento se puede cues-

tionar la irresponsabilidad de los medios al dar cobertura abierta a las 

denuncias sin investigar las fuentes.  

Hugo Huamaní asegura que hubo infiltrados del gobierno local y 

del regional para eliminar las pruebas de corrupción. Además, señala 

que inicialmente se pensaba realizar un acto violento el 21 de junio. 

Pero, como hubo un cambio en las directivas y como el movimiento  

se centralizó en la ciudad, el plan se postergó para el 1 de julio. Ello 

explicaría que todo empezara a las diez y media de la mañana y no en 

las primeras horas:  
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Acá, coordinado o sin coordinación, se estaba gestando el accionar de 

tres proyectos políticos […] ¿Quiénes estaban ahí? El APRA, SL, Patria 

Roja a través del MNI que existe acá y, por supuesto, PP como gobierno. 

(Hugo Huamaní, FDPA)  

 

Lo cierto es que el APRA se benefició políticamente de las moviliza-

ciones por la paz. Cuatro meses después surgieron cuestionamientos al 

gerente general Max Calle, y juicios contra el alcalde, debido a que no se 

ejecutó seis millones presupuestados, según el programa Vigila Perú. 

Las marchas por la paz tuvieron una dinámica propia, dependiendo        

del alcance del estigma social asociado al discurso revolucionario, pero 

principalmente en función a una identidad formada en torno al "noso-

tros" ayacuchano frente al "otros" foráneo. Esto fue el mayor logro del 

APRA, pero tal vez también el principio de su agotamiento como alter-

nativa de gobierno regional. Así, en el paro agrario de1200S, incluso los 

funcionarios salieron a reclamar en contra del gobierno nacional.  

Finalmente, queremos destacar el papel de los rumores en la in-

tensificación de la violencia.
70

 Los rumores emergen como formas de 

comunicación alternativas en las que las relaciones de poder impiden 

la comunicación abierta (Lomnitz 1996). Cabe destacar que ya antes 

de la huelga del 2003 se venía acusando a los maestros disidentes de 

estar siendo dirigidos por SL. Uno de los primeros en denunciar la 

presencia senderista fue el CEN SUTEP. En un volante de abril de ese 

mismo año señalaba la necesidad de “esclarecimiento, información y 

deslinde con el senderismo arrepentido y sus socios menores” (SUTEP 

2003).
71

 Después de los sucesos de julio del 2004, Nilver López calificó  

 

_____________ 

70. Hay rumores que pasan inadvertidos pero que son significativos del clima que se 

vivía en la ciudad. Se comenta, por ejemplo, que Salomón Lerner y Javier Ciurli-

za, ex funcionarios de la CVR, iban a colocar una placa de la ONU contra la tortura 

en el frontis de la municipalidad, pero que se encontraron con la toma del local. 

Este era el grupo que había intentado tomar antes el gobierno regional. También  

se comenta que ese día el alcalde Ludeña se encontraba casualmente con el alcal-

de del Callao, Alex Kouri. Al ser puestos sobre aviso, huyeron y se refugiaron, te-

miendo ser secuestrados o, peor aún, experimentar en carne propia "otro Ilave".  

71. En 1993, como efecto de la captura de su máximo líder, surge una corriente en SL 

que establece un pacto con el gobierno fujimorista bajo la consigna de "preservar 

la vida del presidente  Gonzalo" (Abimael Guzmán).  El denominado "acuerdo de  
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a la huelga de "divisionista" y de tener influencia senderista. La Derra-

ma Magisterial se pronunció en los mismos términos, descalificando   

a los huelguistas como "usurpadores". El tono es el mismo en las viru-

lentas declaraciones y documentos de las bases clasistas, que acusan al 

CEN de "oportunismo vende huelga" y de "usurpadores revisionistas" 

(SUTEH 2004). Incluso, en plena mesa de diálogo, el regidor Gotardo 

Miranda acusó de terrorista al secretario general del SUTEH, provo-

cando la interrupción del proceso, que fue retomado con mayor tensión 

en ambos bandos. Se comenta además que la dirección del SUTEP en 

Huanta siempre ha estado con SL, pero que ahora hay una excepción, 

por influencia de Yuri Revollar.  

Circulan también rumores de todo calibre sobre los lazos políticos, 

de parentesco, ideológicos y orgánicos que mantendrían varios de los 

dirigentes del SUTEP y el FDPA con SL. Dos personajes concentran los 

rumores más insidiosos: Iber Maraví y Rigoberto García. Sobre Iber, se 

dice que es yerno de Hildebrando Pérez Huarancca, cuadro senderista 

que hoy vive en Europa, y quien supuestamente financia su campaña 

electoral.
72

 Rigoberto, por su parte, es acusado de "narcosenderista" por 

un bando y de "electorero oportunista" por el bando contrario. Pero, tal 

vez el rumor más alucinante provenga de Yuri Revollar, cuando afirma 

que Huaynalaya es un infiltrado, un "prostituto político" que está en 

alianza con Patria Roja, la CIA y el SIN:  

 
Porque ésta es la forma como ellos pretenden liquidar nuestra organiza-

ción sindical, a través de la división, sectarismo, porque ellos ya están 

desesperados por capturar esta organización que es muy importante y es 

uno de los instrumentos de lucha que le queda al pueblo. (Yuri Revollar, 

SUTEA)  

 

El rumor de los muertos funcionó como detonante central en la 

resonancia  de  la  violencia,  precedido por los  rumores del inminente 

_____________  

paz" incluía beneficios por acogerse a la ley de arrepentimiento. Los senderistas 

que se acogieron a esta norma fueron denominados "acuerdistas".  

72. Al parecer, se trataría del "camarada Medina", mando del comité zonal principal        

y valle del Pampas. Realizó sus acciones en Cangallo, Fajardo, Tatos y desde Pa-

ras hasta Vilcashuamanga, incluidas las masacres de Lucanamarca, Accomarca y 

Sacsamarca (Jorge Zanabria).  
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desalojo. Si consideramos a los rumores como un lugar, dentro de una 

estructura de significación que coloca al conflicto SUTEP-Estado como 

contradicción secundaria del conflicto trabajo-capital, la salida siempre 

será maximalista, la lucha hasta las últimas consecuencias, y cualquier 

intento de reforma será calificado de oportunismo o desviación. No   

es, por ende, el rumor en sí, sino el contexto y los usos en que adquiere 

significado, lo que potencia que las condiciones estén dadas para que la 

historia se repita.  

 

Epílogo (un año después)  
 

Durante la huelga, Yuri Revollar viajó a Lima, el 29 de junio, a expresar 

su descontento al presidente del CONARE. A su juicio, Huaynalaya esta-

ba engañando a las bases, al afirmar que 18 regiones estaban acatando 

la huelga, cuando, a su entender, sólo logró fuerza en las capitales de  

la región de Ayacucho y de tres regiones más. Pero sobre todo, le mo-

lestaba que Huaynalaya coordinase exclusivamente con Iber Maraví. 

Cuando regresó a Ayacucho, el primero de julio, los dirigentes esta-

ban en la clandestinidad, mientras él era acusado de traición por el 

abandono de sus bases. Afirma que su viaje fue secreto por motivos de 

seguridad personal, puesto que desde su designación sus enemigos po-

líticos (¿Patria? ¿SL?) buscan destituirlo para tener el control absoluto 

del gremio:  

 

Quieren tomar el control del SUTEP departamental Ayacucho, para des-
trozar el sindicato, utilizar a los profesores, desgraciarlos a los profeso-
res y de esta manera cumplir con sus más nefastos apetitos: capturar o 
golpear al país y no en aras del derecho reivindicativo, ni de los derechos 
postergados en los diferentes gobiernos de turno. (Yuri Revollar, SUTEA)  

 

Durante un paro agropecuario convocado por el FDPA, a un año de 

la huelga del 2004, Yuri Revollar apareció escoltado por los dirigentes 

de Vilcas Huamán, La Mar, Fajardo y Cangallo, rumbo a la plaza Mayor. 

Iber Maraví se encontraba acompañado de Rigoberto García y otros no-

tables. Luego de altercarse mutuamente, Yuri y sus aliados recorrieron 

emisoras y prensa locales, deslindando de "los oportunistas electoreros 

que no exigían la libertad a los detenidos y se sumaban al paro porque  
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vieron, que era contundente". En cambio, "nosotros apoyamos porque 

también somos hijos del pueblo". Ratificaba así que el SUTEP no podía 

prestarse a objetivos personales sino a los de las mayorías. "Las bases 

son sabias, se darán cuenta de quiénes quieren utilizarlas", concluía.
73

  

¿Por qué la protesta magisterial del 2004 derivó en este pande-

monio? Vimos que confluyeron las demandas al gobierno central del 

SUTEP disidente, con el malestar ciudadano ante los gobiernos regional 

y local, en un contexto de "posviolencia" y de modernización citadi-    

na desordenada. Como la ciudad vive de la actividad terciaria, el giro 

violento que tomó la protesta tuvo como arena fundamental la toma  

del municipio. Sin esta medida, los huelguistas difícilmente habrían 

llegado a una situación de negociación, involucrando varios niveles de 

gobierno, pero rota por la orden de desalojo.
74

 La desconfianza en la 

democracia representativa se traduce así en un discurso crítico que es 

potenciado por los maestros, como agentes que discuten y cuestionan 

las normas y la legitimidad estatal, así como expresan un ambiguo po-

sicionamiento ante la violencia. El Estado, en esta coyuntura, termina 

siendo un agente provocador, en una compleja trama de alianzas y pac-

tos tácitos, donde prima la lógica de la confrontación. Esto empeora 

cuando el Estado es incapaz de esclarecer la naturaleza privatizadora 

del proyecto educativo.
75

  

_____________ 

73. Supuestamente, Rigoberto había ofrecido a Yuri Revollar un cargo en su lista el 

2003, pero éste sólo aceptaba el de presidente del FDPA. Revollar terminó cons-

tituyendo el Frente Independiente Democrático Wari para participar en las elec-

ciones. De este modo, se supone que estaría aspirando a la presidencia del FDPA 

así corno a la secretaría general del CEN SUTEP (Hugo Huamaní, FDPA). Fue de-

tenido en septiembre de este año, pero al parecer salió en libertad (La República, 

12 de septiembre 2005).  

74. No queda claro si efectivamente el desalojo fue una orden municipal o respondió  

a una directiva que vino directamente del Ministerio del Interior que, según Co-

ronel, se cumplió en Ayacucho, Huanta, Huancayo, Chulcampa y Huancavelica. 

Como dato anecdótico, el jefe de seguridad ciudadana, linchado durante la frustra-

da primera torna del municipio, continúa laborando corno funcionario municipal 

en el puesto de jefe de Participación Vecinal. En todo caso, hay consenso en enten-

der corno detonante decisivo el rumor de las muertes, producto del desalojo.  

75. La NLGE y la Constitución pertenecen al orden ilegítimo en el discurso de los di-

rigentes. Supuestamente, se trató de implementar un debate sobre la NLGE desde 

la ONG CEDAP.  
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Existe un clima de división y tensión entre las organizaciones que 

encabezan las movilizaciones en Ayacucho. Actualmente, hay dos fe-

deraciones de barrios en el FDPA, una de las cuales está presidida por 

el profesor Valerio Olivera, con respaldo de la FBA. Aunque las faccio-

nes se hallan divididas y compiten por las bases, nunca se acusan de 

senderistas, de modo similar a la división entre el SUTEP provincial y 

departamental. Prima una lógica caudillista y una necesidad de afir-

mación de ser la "autoridad moral". En términos del secretario general 

del SUTEH, la conciencia histórica de luchas del pueblo y del magisterio 

ayacuchano adopta formas legales de lucha. En ese sentido, el objetivo 

final de la reconstitución es lograr el control del SUTEP:  

 
El CEN nacional va a tener que estar en manos del clasismo. Ese es un 

proceso en el cual estamos trabajando y por eso nuestra directiva es "for-

talecer las bases clasistas y expandirlas audazmente". Esa es la tarea que 

tenemos y estamos en ese proceso. (Iber Maravi, SUTEH)  

 

La sombra de SL aparece así en una lucha de caudillos, en una tra-

dición radical engarzada en el magisterio. Lo peculiar en SL es que su 

dogmatismo (una tendencia a emular China que fue común en la iz-

quierda radical peruana) lo llevó a creer que era posible repetir la his-

toria de China. Empero, sus actuales cuadros provienen de los pobres 

urbanos. Sin embargo, no es sólo la pobreza, sino la radicalización del 

magisterio la que sostiene la vigencia de SL.  

El CEN SUTEP mantiene sus aliados en la zona sur, en las tres 

provincias que no acataron la huelga. Por su parte, las bases clasistas 

son reacias al diálogo. Huaynalaya evita el debate.
76

 Además, no ha-     

cen un mayor análisis de la ley y sus alcances, recurren a un discurso 

maximalista y a la agresión física. A ello se une el mito de que las ONG 

mueven mucho dinero, el chauvinismo local y la falta de compromiso 

del gobierno central con el tema educativo. Mario Cueto, periodista, es 

escéptico respecto a los alcances de la descentralización en resolver el 

problema educativo, puesto que no percibe una voluntad por articular  

 

______________ 

76. Cuenta Hugo Reynaga (TAREA) que después de la huelga se invitó al SUTEP, a Glo-

ria Helfer y a Mercedes Cabanillas a un diálogo sobre la NLGE. La DREA organizó 

después otra conversación. El SUTEP no se presentó.  
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y proponer soluciones de un nivel más pedagógico y orgánico dentro 

de una política educativa nacional, más identificada con las realidades 

locales y la identidad de la comunidad educativa. Pareciera que el temor 

a la privatización esté ligado al temor de que esta descentralización sea 

un fracaso más, lo cual involucra a los gobiernos central y regional, y 

está latente en la forma como se están llevando a cabo los procesos de 

transferencias.  

Lo cierto es que el APRA resultó beneficiado con la huelga y el FDPA 

debilitado, con denuncias de la fiscalía y procesos judiciales. Algunos 

dirigentes pidieron apoyo al congresista Alejos, para salir de Ayacucho. 

Luego de la protesta se establecieron tres vertientes políticas, lideradas 

por Yuri Revollar (FEDETA), Hugo Huamaní (FDPA) y Magno Ortega 

(Inkarri, aliado y pariente de Rigoberto García). Estas vertientes están 

abiertamente en pugna, especialmente contra Yuri Revollar.
77

 Pode-

mos deducir entonces que la violencia ha sido contraproducente para el 

SUTEP. Yuri Revollar se ha quedado solo, nadie ha aclarado el tema de la 

gratuidad de la educación y no se han recuperado las clases perdidas.  

Pero la dinámica local por sí sola no explica el desorden del pri-

mero de julio. Un elemento central fue la "resonancia de la violencia", 

es decir, la capacidad de inducir el temor en la población a través de los 

medios. En ese aspecto, la radio y la prensa locales fueron responsables 

indirectas del desconcierto generado por la noticia sobre dos muertos, 

propalada en un momento convulsionado y en un contexto como el de 

Ayacucho, en donde, según Jeffrey Gamarra, existe una "cultura radical 

que precede, antecede y sucede a la violencia política". Esta cultura no 

es una entelequia que transcurre por encima de los sujetos, sino un jue-

go de poder, en el que los dirigentes compiten en intereses y pasiones:  

 
Están compitiendo en radicalismo, no es simple cálculo político, es el 

baño de multitudes, el erigirse en la conciencia de Ayacucho. (Jeffrey 

Gamarra, IPAZ)  

 

 

 

_______________ 

77. Por otra parte, el Movimiento Inti e Inkarri (ahora fusionados en FRA) buscan 

aliarse con el movimiento Kallpa para armar un frente regional, postular a alcal-

días provinciales y tentar al gobierno regional.  
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La competencia no es sólo entre los dirigentes; adopta un estilo de 

confrontación en los medios, en su mayoría mercantilizados y sesga-

dos políticamente. En esta situación, los "efectos de realidad", que se 

generan a través de las noticias, buscan una sintonía emocional con su 

audiencia.
78

  El efecto es doble, pues el análisis de la realidad pasa a un 

segundo plano, mientras que el agente que inventa la realidad capita-

liza el descontento.
79

 Además, no hay una preocupación de los medios 

de comunicación por debatir la NLGE. En cambio, la cobertura de la 

violencia fue total, sin que nadie explicase las causas del malestar:  

 
Todos decían "el decreto ley tanto tanto tanto" y la gente decía "sí, debe 

de ser". Casi nadie había leído ese decreto ley, y eso es increíble. (Carol, 

UNSCH)  

 

Para el ciudadano promedio no es fácil acceder a información ob-

jetiva, para fiscalizar a las autoridades y evaluar las responsabilidades. 

Si a ello se suma las acusaciones de terrorismo del Ejecutivo, el resul-

tado es un profundo descontento. Más aún, cuando las autoridades no 

cumplen los acuerdos, son incapaces de ejecutar políticas coherentes y 

se aprovechan políticamente de las movilizaciones. Por otra parte, hay 

un clima de confrontación que tiende a polarizar las posiciones "o estás 

contra el gobierno o eres enemigo del pueblo" (Armando Salvatierra, 

reportero). Ningún medio de comunicación apoya a los gobiernos cen-

tral y regional, y gran parte del ataque se dirige al alcalde provincial  

ya los regidores, mientras difícilmente se meten con el presidente re-

gional. Además, hay una elevada cuota de sensacionalismo. "Si no hay 

sangre", los corresponsales no envían sus notas, pues se las devuelven, 

diciéndoles que "no vende, es una simple huelga, una toma de local" 

(Armando Salvatierra, reportero).  

_____________ 

78. En la actualidad, los diarios más leídos en Ayacucho son La Voz y la Calle, con 

un tiraje de cien a doscientos ejemplares. Correo, de reciente circulación local,    

no saca más de quinientos. Las emisoras más influyentes son Wari, Atlantis y 

Armonía. Los programas más sintonizados son los de confrontación. En térmi-  

nos de Jeffrey Gamarra, las emisoras son una suerte de "comisarios" de un orden 

huamanguino, conciencias morales que lucran con el discurso de la injusticia.  

79.  "Lo que importa es que tú puedes inventar ese efecto con tal de generar reaccio-

nes negativas" (Jefrey Gamarra). 
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En la plazoleta María Parado de Bellido ―"el parque de la revo-

lución de Sendero", según Camborda― hay un mural de la Asociación 

Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos 

del Perú (ANFASEP) sobre los costos de la guerra y el genocidio de los 

militares. ANFASEP pide la libertad de los presos políticos, pero no atri-

buye igual responsabilidad a SL. Tal vez esto sea el síntoma de cierta 

nostalgia del "sendero justiciero" (Juan Camborda, Correo), ante los 

cambios que ha experimentado la urbe en los últimos años. Ahora hay 

vida nocturna y proliferan las discotecas, las prostitutas, las pandillas, 

los delincuentes y los drogadictos. De hecho, algunos vecinos conside-

ran que con SL había terror, pero al menos había orden.  

 

Conclusiones  
 

SL surgió en un escenario donde el acendrado orgullo mestizo se re-

laciona con una fuerte conciencia reivindicativa. Existe una secular 

tradición de luchas en Ayacucho, particularmente en las provincias de 

Huamanga y Huanta, que expresa una conciencia de la "tradición le-

vantisca de la ciudad". La lucha por la gratuidad de 1969 se enmarca 

en este horizonte de sentido. Treinta y cinco años después, la huelga 

magisterial del 2004 sólo coincide en su fecha de inicio. De hecho, el 

violento desenlace del primero de julio fue producto de desacertadas 

decisiones políticas. El detonante inmediato fue la orden de desalojar     

a los maestros de madrugada, interrumpiendo el precario proceso de 

diálogo. La descoordinación entre los diferentes niveles de gobierno y 

el creciente malestar de la población conllevaron a una situación insos-

tenible, que alcanzó dimensiones incontrolables a partir de un segundo 

detonante, que fue decisivo: el rumor de la muerte de dos maestros.  

La violencia del primero de julio evidencia básicamente tres cosas: 

la incapacidad del magisterio para recuperar su aura de luchador social; 

la fragilidad institucional y estatal; y las fracturas y brechas no resuel-

tas por el incipiente proceso de descentralización en el interior del país. 

La protesta del 2004 revela además un magisterio heterogéneo, en tan-

to estructura compleja de movilización, con disputas entre fracciones 

que compiten por recursos y legitimidad ante ―y contra― el Estado,  

y que, en determinado momento, concita niveles de movilización que 

exceden su propia capacidad de dirigirla. En este proceso, el Estado ha  
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sido manifiestamente incapaz de "regular" al magisterio, propiciando a 

la larga el resurgimiento de orientaciones extremistas en los márgenes 

del SUTEP. Quedaría pendiente entender cuáles son las percepciones de 

Estado sobre los dirigentes y sus organizaciones, así como indagar qué 

representa el Estado en escenarios de precariedad institucional.  

Cuatro ejes parecen articular las diferentes versiones sobre los 

móviles y objetivos de la protesta, más allá de los detalles propiamente 

episódicos. Primero, si la dirección de la protesta fue o no fue propi-

ciada por SL. Segundo, si el sentido de la huelga era ilegal o no, ligado 

también a si la NLGE era o no privatizadora. Tercero, si la orientación 

política del magisterio respondía predominantemente a una reivindi-

cación gremial, política o social. Cuarto, si los responsables fueron per-

sonas, instituciones o procesos. En lo que todos parecen coincidir es  

en desentenderse de las responsabilidades: el presidente del gobierno 

regional acusa al gobierno central y al MED; el gobierno central al alcal-

de; éste a la procuradora; aquélla a los maestros; los maestros clasistas 

de nuevo al gobierno central y al MED; y todos en coro al Estado, por su 

ausencia e ineficacia, aunque varían los ritmos y énfasis.  

En suma, tenemos una dispersión de los causales que impiden 

procesar las mejores formas de resolver el conflicto magisterial. El 

gobierno local optó por una solución autoritaria: el desalojo violento   

y luego la concertación. Como fracasó este intento, el gobierno regio-

nal intercedió ante el MED y el Congreso, mientras la protesta seguía 

su curso. Finalmente, el desborde involucró al gobierno nacional, que 

prontamente recuperó el principio de autoridad, rematando la inter-

vención policial con algunos cortes de cabeza, como la destitución de 

la procuradora de Ayacucho, mientras el MED accedía a dialogar con 

los dirigentes disidentes del SUTEP, aunque de modo restringido y sin 

contar con la presencia de Sota Nadal y de Huaynalaya.  

Cabe resaltar que, a diferencia de 1969, el desencuentro entre los 

maestros y el Estado no culminó en un baño de sangre. Aunque los 

tiempos y los móviles de las protestas cambian, es evidente que hay un 

mayor control de la capacidad represora del Estado, tal vez por agota-

miento o por miedo de intensificar el enfrentamiento. De hecho, mu-

chos analistas locales plantean que SL buscaba un muerto, como parte 

de su nueva estrategia, pero hasta qué punto existe la consigna de ge-

nerar un clima de desconcierto es algo que sólo se determinará con los 
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hechos. Lo cierto es que los factores que propiciaron el caos (ineficien-

cia institucional, inestabilidad democrática y crisis del docente como 

agente estatal) siguen a la espera de otra oportunidad.  

Cabe destacar que, aunado a estos factores, hay un marcado dis-

curso de reivindicación de derechos en las dirigencias sutepistas, que 

expresa una necesidad de reconocimiento a su triple condición de tra-

bajadores asalariados, formadores de conciencias y luchadores socia-

les. Creemos que compatibilizar estos roles antagónicos es, en buena 

cuenta, el drama del magisterio radicalizado, la crisis de la agencia críti-

ca. Tal vez cierta inercia, y un sentido común propicio al escepticismo, 

permitan explicar que en situaciones extremas una demanda gremial 

logre convocarse como si fuera social, apelando a la memoria histórica, 

pero también a otros mitos, como el del maestro luchador. Se recurre, 

en diferentes registros, a una imagen de salvador y pedagógica del que-

hacer docente. Vale decir, existe un discurso que adopta una pastoral 

de nuevo tipo, en la que elementos de la tradicional agencia pastoral 

del docente se combinan con las demandas maximalistas y recalcitran-

tes de la agencia crítica. Este punto requiere mayor profundización.  

Para finalizar, quisiéramos retomar el epígrafe kafkiano que enca-

beza este artículo. Si todo es necesario, como proclamaba el sacerdote 

a propósito del guardián de la ley, K infería, desolado, que la mentira 

es el orden universal. Pero si el orden y el desorden que genera y po-

tencia el conflicto no se oponen, sino que se complementan, hay que 

repensar ―como sugiere Wolf (2001)― de qué maneras el equilibrio 

del poder se engrana con ideas, rutinas e ideologías de dominación, 

vividas como procesos particulares que apuntalan y moldean las luchas 

por el poder. 



 

252   Julio Vargas  

 
ANEXO 

 

Lista de siglas 
 

AP: Acción Popular  

APRA: Partido Aprista Peruano  

ARLE: Asociación de Alcaldes y Regidores Líderes Estudiantiles  

CADER: Centro de Atención de Denuncias y Reclamos  

CEN: Comité Ejecutivo Nacional del SUTEP  

CGTP: Confederación General de Trabajadores del Perú  

CIA: Agencia Central de Inteligencia  

CITE: Confederación Intersectorial de Trabajadores Estatales  

CNR: CONARE o Comité Nacional de Reorientación y Reconstitución 

del SUTEP  

CVR: Comisión de la Verdad y Reconciliación  

DINOES: Dirección Nacional de Operativos Especiales  

DRE: Dirección Regional de Educación  

DREA: Dirección Regional de Educación de Ayacucho  

ECASA: Empresa Comercializadora de Alimentos S. A.  

FADA: Federación Agraria Departamental de Ayacucho  

FBA: Federación de Barrios de Ayacucho  

FDPA: Frente de Defensa del Pueblo de Ayacucho  

FEDECMA: Federación Departamental de Clubes de Madres de Ayacucho  

FEDETA: Federación de Trabajadores de Ayacucho  

FEP: Federación de Estudiantes del Perú  

FEPAVRAE: Federación de Productores Agropecuarios de los Ríos Apurímac  

 y Ene  

FRA: Frente Regional de Ayacucho  

FRESUT: Frente de Reconstitución del SUTEP  

FUESA: Frente Único de Estudiantes Secundarios de Ayacucho  

IPAZ. Instituto de Investigación y Promoción del Desarrollo  

JNE: Jurado Nacional de Elecciones  

MCLCP: Mesa de Concertación de Lucha Contra la Pobreza  

MED: Ministerio de Educación  
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NER:  Núcleo Educativo Regional 

NLGE:  Nueva Ley General de Educación 

PCP:  Partido Comunista Peruano  

PCP del P-PR:  Partido Comunista del Perú Patria Roja  

PDD:  Partido Democrático Descentralista  

PP:  Perú Posible  

PUM:  Partido Unificado Mariateguista 

PS:  Partido Socialista  

SER:  Servicios Educativos Rurales 

SL:  Sendero Luminoso 

SUTEP:  Sindicato Unitario de Trabajadores de la Educación en el Perú  

SUTEA:  SUTEP Ayacucho 

SUTEH:  SUTEP Huamanga 

UGEL:  Unidad de gestión educativa local 

UNSCH:  Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga  
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Cuadros  
 

 

Cuadro 1 

EVOLUCIÓN DE PREFERENCIA ELECTORAL (EN PORCENTAJES) 

 

AGRUPACIONES  1980 1983 1986 1989 1993 1995 1998  

APRA  19 33 57 25 9 0 5 

IU  27 16 40 25 9 0 0 

AP-PPC-FREDEMO*  49 25 0 21 13 7 4 

OTROS  5 26 1 29 57 0 44** 

INDEPENDIENTES  0 0 2 0 12 93 47 

*     Fredemo sólo participó en las elecciones de 1989, obtuvo el 21 %. 

**   Vamos Vecino obtuvo el 30% y Somos Perú el 11 %.   

Fuente: Tuesta (2001). Elaboración propia. 

 

 

Cuadro 2 

NIVEL DE AUSENTISMO ELECTORAL 1980-1998 (EN PORCENTAJES) 

 

CATEGORÍAS 

  
1980 1983 1986 1989 1993 1995 1998  

Votos emitidos   48 25 59 44 36 52 66 

Ausentismo   52 75 41 56 64 48 34 

 
Fuente: Tuesta (2001). Elaboración propia. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

III / Treinta y cinco años después. Conflicto y magisterio en Ayacucho  257 

  

Lista de entrevistas  

NOMBRE  REFERENCIA  FECHA  

Iber Maraví  SUTEH  17 de mayo  

Johny Medrana  RRPP UGEL  18 de mayo  

Max Calle  Gobierno regional  18 de mayo  

Jorge Cahuana  Gobierno regional  18 de mayo  

Felix Valer  DREA  18 de mayo  

Lupe Coronel  SUTEH  18 de mayo  

Antonio Crespo  Iglesia  19 de mayo  

Miguel Figueroa  Asesor congresista Walter Alejos  19 de mayo  

Rosario Mayorga  Secretaria del municipio  19 de mayo  

Gotardo Miranda  Regidor del municipio  19 de mayo  

Armando Salvatierra  Mesa de Concertación  20 de mayo  

Tito Abada  SER  20 de mayo  

Michel del Castillo  Mesa de Concertación Jóvenes  20 de mayo  

Roberto Rojas  Asesor regional  20 de mayo  

Mario Cueto  Asesor regional  20 de mayo  

Jorge Sanabria  DDHH  21 de mayo  

Hugo Huamaní  FOPA  21 de mayo  

José Coronel  OOHH  22 de mayo  

Juan Camborda y Carol C.  Correo local – UNSCH  23 de mayo  

Fernández Mavila  Defensoría  24 de mayo  

Hugo Reynaga  TAREA  25 de mayo  

Jeffrey Gamarra  IPAZ  25 de mayo  

Yuri Revollar  SUTEA  25 de mayo  

Rodolfo Quispe  UNSCH  16 de mayo  
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“Aquí están los cocaleros”. 

Un acercamiento a las protestas cocaleras en el valle 

del río Apurímac 

 
ANAHÍ DURAND GUEVARA 

 

 

 

 

 

Introducción  

 

Durante la década del ochenta, dada la intensidad del conflicto armado 

interno en el valle del río Apurímac (VRA) ―situado en plena selva aya-

cuchana―, la organización social se limitó a los denominados comités 

de autodefensas (CAD) que enfrentaron a Sendero Luminoso.
1
 En este 

contexto de guerra, la producción de coca fue un factor central en el 

sustento de los ronderos (como se denominó a aquellos que integraban 

los CAD), pues ese cultivo crecía sin muchos cuidados y contaba con un 

mercado seguro, a diferencia de otros productos que no podían culti-

varse ni comercializarse. Sin embargo, ante el declive de la subversión, 

los campesinos enfrentaron el dilema de qué producto cultivar, sin cré-

ditos estatales ni privados y con los precios de la coca experimentan-

do una de sus peores bajas. Como respuesta a esta incertidumbre, un 

________________  

1. Las DECAS (organizaciones de defensa civil antisubversiva) y los CAD (comités de 

autodefensa) tienen su origen en la provincia de Huanta y se conforman entre  

1986 y 1987 como una iniciativa autónoma del Estado, aunque con el cambio de 

estrategia contrasubversiva a inicios de la década del noventa estrechan su rela-

ción con las fuerzas armadas. Los miembros de los CAD son conocidos también 

como "ronderos". Para mayor información, ver Ponciano del Pino (1996).  
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sector de ex ronderos decidió reestructurar la Federación de Producto-

res Agrarios del Valle del Río Apurímac Ene (FEPAVRAE), orientándose 

a gestionar fondos de la cooperación internacional para cultivos alter-

nativos como el café, el cacao o los frutales. Los bajos precios de la coca 

le restaban atractivo a ese producto, mientras el apoyo del gobierno 

fujimorista se expresaba en la entrega de recursos y en asistencia en 

infraestructura mediante instituciones como el Fondo de Cooperación 

para el Desarrollo Social (FONCODES), el Instituto de Formación y Ca-

pacitación en Seguridad (INFES) o el Programa Nacional de Asistencia 

Alimentaria (PRONAA).  

A inicios del 2000, algunos cambios significativos en el escena-

rio local e internacional incidieron directamente en el estallido de las 

protestas cocaleras. En primer término se cuentan factores externos, 

como el alza del precio de la hoja de coca tras una recomposición del 

mercado internacional del narcotráfico. Esta subida se tradujo en el 

incremento de las hectáreas de coca, reforzado por la caída en los pre-

cios de los productos introducidos por los programas de desarrollo al-

ternativo (PDA), particularmente el café y el cacao. En segundo lugar 

se cuentan los cambios en la acción estatal frente a la producción de 

coca y al narcotráfico, pasándose de la represión selectiva a quienes no 

eran adictos al régimen durante el fujimorismo, a una intervención 

extensiva, una postura relacionada también con una mayor presión 

internacional, especialmente norteamericana. En tercer lugar, destaca 

la reconfiguración del panorama social organizativo del VRA, pues los 

CAD perdieron protagonismo, lo que facilitó la organización de los pro-

ductores agremiados en la FEPAVRAE. Todo esto sucedió en el marco 

del fin del régimen fujimorista y el declive del poder militar, dos hechos 

que permitieron un escenario político mucho más favorable a la acción 

colectiva.  

Así, en agosto del 2002 la ciudad de Ayacucho amanece "tomada" 

por miles de campesinos provenientes del VRA. En la capital departa-

mental, esta zona tradicionalmente desconectada de la dinámica re-

gional daba ahora que hablar por la movilización del actor que llegaba a 

sus calles: los cocaleros. Para una región golpeada por años de violencia 

política, con la mayoría de sus provincias en Estado de emergencia por 

más de una década, la irrupción de este actor era una sorpresa. Ante el 

asombro de las organizaciones sociales y las autoridades de Ayacucho,  
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los cocaleros llegaban agremiados en la FEPAVRAE, con un liderazgo 

representativo y una radicalizada agenda que negociar con las institu-

ciones estatales encargadas del desarrollo alternativo y la lucha contra 

las drogas en el país.  

En suma, las nuevas condiciones del mercado, junto a una inter-

vención más decidida del Estado en contra del cultivo de coca, generan 

la reacción organizada de los productores cocaleros, que se encuentran 

ante un escenario mucho más favorable a las protestas. Encabezados 

por una dirigencia radicalizada, los cocaleros desarrollan distintos ac-

tos de protesta, algunos muy violentos como la agresión a periodistas o 

las marchas de sacrificio en contra de las ONG operadoras del desarro-

llo alternativo. Vale preguntarse entonces sobre los elementos previos 

del contexto que influyen en la irrupción de las protestas y cuáles son 

las dinámicas y estrategias de los actores presentes en la zona frente al 

tema cocalero. Así mismo, importa responderse sobre el sentido de la 

protesta y la organización de los actores sociales para la movilización, 

cuáles son sus demandas, recursos y estrategias.  

El presente trabajo tiene por objetivo estudiar las protestas cocale-

ras suscitadas en el VRA entre e1 2001 y e12003, ensayando un análisis 

de la dinámica del conflicto y su orientación a partir de las estrategias 

de acción colectiva desplegadas por los actores sociales y el accionar del 

Estado, insertos ambos en una problemática de dimensiones interna-

cionales. Analizamos la construcción de la protesta desde el sentido 

que le otorgan los actores sociales involucrados y desde su despliegue 

orgánico en la escena pública. Para ello, nos detenemos en los princi-

pales antecedentes del contexto local y nacional, en el accionar de los 

actores e instituciones locales y en la organización en sí de la protesta: 

sus principales eventos, liderazgos, alianzas y discursos.  

Son dos ejes los que orientan la investigación. En primer lugar, por  

qué irrumpe la conflictividad y cómo en su transcurso el actor constru-

ye su identidad y discurso. La respuesta a este eje tiene que ver con la 

dinámica local del VRA signada por fenómenos de violencia e ilegalidad, 

y con ciertas condiciones del escenario internacional que alimentan la 

conflictividad, influenciado por un discurso de reivindicación cultural 

de la hoja de coca que proviene de Bolivia. En segundo lugar, cómo dis-

curren las protestas y de qué organizaciones y estrategas se valen los 

actores para exponer  públicamente  el  conflicto y buscar  aliados  que 
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refuercen sus demandas ante el Estado. La amplitud de plataformas y 

las posturas maximalistas son algunas características de las protestas, 

actuando la FEPAVRAE como la principal organización en un proceso 

de movilización en el que el pragmatismo en las alianzas y la aparente 

intransigencia marcan la pauta de la negociación frente a un Estado 

reacio a institucionalizar canales de diálogo.  

El texto ge compone de tres partes, además de las conclusiones y la 

bibliografía. En la primera parte ensayamos una mirada general de la 

historia reciente del VRA, deteniéndonos en los cambios y continuida-

des del escenario sociopolítico que influyen en el inicio e intensificación 

de las protestas cocaleras. En la siguiente parte estudiamos el accionar 

de los principales actores sociales e instituciones locales, abordando su 

interacción y la lógica de sus estrategias, influenciadas como se hallan 

por condicionamientos internacionales. En la tercera parte abordamos 

la construcción de la protesta, analizando los principales eventos, de-

mandas, recursos, alianzas y estrategias que establecen los cocaleros 

durante la acción colectiva, detallando además la orientación que toma 

el conflicto y su desenlace temporal. Finalmente, ensayamos algunas 

conclusiones sobre las protestas cocaleras que, con auges y descensos, 

son ya una constante en algunas zonas de la selva alta del país.  

En la tarea de reconstruir la protesta, hemos recurrido a diferen-

tes fuentes secundarias, tales como artículos periodísticos y docu-

mentos de la FEPAVRAE, entrevistando además a dirigentes cocaleros, 

funcionarios y autoridades locales. De otro lado, vale tener en cuenta 

que si bien el VRA abarca administrativamente la zona de selva de los 

departamentos de Cusco y Ayacucho, en este estudio nos centramos en 

la margen izquierda (correspondiente a Ayacucho), en tanto los proce-

sos de organización y movilización cocaleras cobran ahí mayor inten-

sidad, ahí se concentra también la mayor cantidad de coca del valle y 

es la sede de los principales organismos estatales de interdicción del 

cultivo de hoja de coca y en pro del desarrollo alternativo. Abarcamos 

un periodo que se inicia el 2001 con el ascenso de Nelson Palomino 

como dirigente de la FEPAVRAE, primero, y como secretario general de 

la Confederación Nacional de Productores de las Cuencas Cocaleras del 

Perú (CONPACC), después, y culmina en abril del 2003 con las marchas 

de sacrificio a Lima exigiendo la libertad del líder. Por su convocatoria y 

capacidad de movilización de recursos, destacamos entre los hechos de 
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protesta la marcha a Ayacucho contra las ONG operadoras de DEVIDA, 

la detención de Nelson Palomino, y la marcha nacional de sacrificio a 

Lima en la cual se firma el decreto supremo 044, causa de cuestiona-

mientos y divisiones al interior de los gremios cocaleros.  

 

Para entender la conflictividad cocalera:  

principales antecedentes  

 

Comprender por qué el 2001 se desencadenan en el VRA una serie de 

protestas cocaleras implica remitirse a la historia local del escenario. 

Desde mediados del siglo XX, las poblaciones del VRA experimentan 

unos procesos sociales y políticos que han impactado profundamente 

tanto en la relación Estado-sociedad, como en la organización social y 

el peso de los agentes dinamizadores de la economía.  

La constitución misma del VRA como un territorio social y pro-

ductivo, nos remite a procesos de colonización en los que la llegada de 

campesinos serranos no conlleva una presencia estatal significativa. 

Hablamos de una zona donde en tiempos sucesivos campean el terro-

rismo, la represión estatal, el narcotráfico y la delincuencia, entre otros 

problemas nacionales que adquieren mayor intensidad en esta zona de 

selva, dado el pobre accionar de los entes estatales que no llegan a ins-

titucionalizarse, apareciendo ante la población como intermitentes, 

superpuestos y poco efectivos. Así, la organización social tiene que ver 

con la tarea de enfrentar escenarios adversos, como respuesta a hechos 

que amenazan su supervivencia misma en el territorio, agravados por 

la inacción y debilidad del Estado. Las diferentes organizaciones que 

surgen en el VRA deben enfrentar permanentemente situaciones de 

conflicto, contribuyendo esto a la primacía de un carácter de confron-

tación que requiere identificar adversarios comunes que actúen como 

componentes unificadores.  

 

Espacios desinstitucionalizados:  

la colonización y la violencia política  

 

El valle del río Apurímac (VRA) abarca un área aproximada de 12,081 

km
2
 situada entre los 400 msnm y los 2,500 msnm. El VRA se ubica en-

tre las zonas de selva de las regiones de Ayacucho y Cusco, y comprende  
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dos distritos de la provincia de Huanta (Llochegua y Sivia), cinco de la 

provincia de La Mar (San Francisco, Santa Rosa, San Miguel, Anco y 

Chungui), y tres distritos de la provincia cusqueña de La Convención 

(Kimbiri, Pichari y Vilcabamba). Los distritos de San Miguel, Anco y 

Chungui abarcan también zonas de sierra, dificultándose registrar con 

exactitud la población del valle. Según los últimos estimados, habría 

140,304 habitantes en el VRA; de este total, el 65% vive en la margen 

izquierda (Ayacucho) y e135% en la margen derecha (CUSCO).
2
 El centro 

poblado más importante es el de San Francisco, donde se concentran  

la mayoría de los organismos públicos y privados (ver cuadro 1: "Pobla-

ción y superficie del valle de Apurímac).  

Para el siglo XVIII, existían ya en el río Apurímac algunas haciendas 

en manos de españoles en las cuales se cultivaba la hoja de coca. Según 

datos de 1799, en la selva de Huanta existían más de cien haciendas 

que, entre otros cultivos, producían coca. Para 1826 esta cifra se incre-

menta a 170 haciendas cocaleras trabajadas sobre todo por campesinos 

de las alturas de Huanta conocidos como iquichanos.
3
 A inicios del siglo 

XX, las hectáreas de coca continúan incrementándose, dado el carácter 

legal de la cocaína que el Perú exportaba en cantidades considerables 

al mercado internacional, principalmente a Estados Unidos, Alemania 

y Japón. Hacia 1907, las hectáreas de coca en el valle de los ríos Apurí-

mac y Ene (VRAE) sumaban ya unas 911, seguidas en importancia por 

los cultivos de caña, los frutales y el café (Gootemberg 2003).  

Es también a inicios del siglo XX cuando se desarrollan las pri-

meras oleadas migratorias, llegando mayormente al VRA campesinos 

pobres de la sierra de Huanta. Este desplazamiento de colonos no  

atrae verdaderamente al Estado hacia los nuevos poblados de la selva 

ayacuchana. Hablar del Estado en el VRA es remitirse a una presen- 

cia tardía, esporádica y las más de las veces restringida a su aspec-      

to coercitivo, con etapas de repliegue total y otras de copamiento de 

clientelismo interesado. Tal situación impide la institucionalización        

de las agencias estatales, genera una discontinua y poco coordinada 

aplicación de las políticas de gobierno, y provoca que las autoridades y 

 

_____________  

2. Ver varios autores (2003).  

3.  Ver Ponciano del Pino (1996). 
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funcionarios actúen casi siempre de manera reactiva ante las presiones 

de la población.  

En el marco de las políticas de colonización de la selva, el presi-

dente Leguía promulga en 1909 la Ley de Terrenos de Montaña 1220, 

que contempla la instalación en Ayna San Francisco de la Delegación de 

Tierras de Montaña, una agencia encargada de legalizar la posesión de 

las tierras, convirtiendo a los colonos en pequeños propietarios. Hasta 

mediados de siglo, la presencia estatal se limita a esa oficina; no existen 

servicios de salud y educación y su ausencia dilata el proceso de colo-

nización, pues las enfermedades diezman a los pobladores y la falta de 

escuelas retarda el desplazamiento de las familias, migrando a la selva 

solamente los varones. Los colonizadores se abocan principalmente a 

la agricultura, en especial al cultivo del cube, de cuya raíz se extrae el 

barbasco, un producto muy importante para la fabricación de insectici-

das y bien cotizado en el mercado externo hacia la década del cuarenta. 

Este cultivo marca el inicio en el VRAE de los ciclos económicos carac-

terizados por la alternancia de "boorns" o productos motores: al boom 

del cube le sucede el del café, expandiéndose los cultivos mientras el 

precio del producto es elevado y reduciéndose a su mínima expresión 

tan pronto baja.
4
  

Ya en la década del sesenta, en el marco de la Ley de Reforma Agra-

ria, el Estado apoya la creación de cooperativas agrarias de producción 

y servicios, aunque no con el mismo énfasis promotor que asumió en 

otras zonas de selva. A diferencia de lo que ocurrió en regiones amazó-

nicas como el Huallaga o el Alto Mayo, el Estado no desempeña en el 

VRAE funciones de compra o comercialización de los productos, por lo 

que empresas como ENCI o ECASA no llegan a instalarse en la región. 

El mejoramiento de la infraestructura vial tampoco es asumido por el 

Estado, quedando postergado hasta el día de hoy el asfaltado de la ca-

rretera Ayacucho-San Francisco.  

Esta acción estatal en la etapa velasquista, no se tradujo en una 

consolidación institucional, tarea difícil teniendo en cuenta que habla-

mos de territorios sumamente desconectados de los centros de deci-

sión política, como son las capitales de provincia. En los años setenta, 

 

____________ 

4.  Ibíd. 



 

270   Anahí Durand Guevara  

 

trasladarse de San Francisco a Ayacucho tomaba unas quince a veinte 

horas de camino por carreteras de muy difícil tránsito. Tal desatención 

del Estado, sumada a los altos índices de pobreza y la falta de servicios, 

son factores que facilitan la expansión de Sendero Luminoso en una 

zona considerada estratégica por el acceso que permitía al mercado de la 

droga y los recursos del narcotráfico. A inicios de 1982 llegan al distrito 

de Sivia las primeras columnas senderistas, marcando el inicio del ciclo 

de violencia armada que se prolonga hasta mediados de la década del no-

venta y que tiene al VRAE como uno de sus escenarios más cruentos.
5
  

Desde que en diciembre de 1982 el presidente Belaunde entrega a 

las fuerzas armadas el control político militar de Ayacucho, éstas son la 

principal, si no la única, presencia estatal en el río Apurímac. El poder 

civil en la etapa de violencia prácticamente desaparece, concentrando 

el jefe del Comando Político Militar a cargo de la Marina de Guerra 

del Perú, toda la autoridad. En el caso de las municipalidades, hasta 

mediados de la década del noventa la mayoría de distritos del VRA no 

existían, y eran parte de jurisdicciones cuya capital estaba en la sierra. 

Los pocos alcaldes que durante la violencia ejercen funciones, no se 

desplazan a la selva por ser una zona sumamente peligrosa donde na-

vales y senderistas despliegan una violencia de gran magnitud. Así las 

cosas, la acción del Estado se limita a coordinaciones entre la autoridad 

militar y los pobladores para llevar adelante la guerra contrasubversi-

va. Aspectos como la lucha contra el narcotráfico son relegados a un 

segundo plano ante la prioridad de la pacificación.  

De la ausencia estatal durante la etapa de colonización, se pasa 

durante la etapa de violencia a una presencia eminentemente represiva 

e ineficaz. Las demandas de pacificación y dinamismo económico pro-

ductivo los pobladores del VRA las resuelven independientemente del 

Estado y muy relacionadas entre sí. Para contrarrestar la subversión, se 

organizan los comités de autodefensa (CAD), al inicio sin apoyo estatal, 

por lo que deben financiarse básicamente con la venta de la hoja de 

coca. La relativa escasa inversión de tiempo y dinero que supone sem-

brar coca en comparación con cultivos como el café o el cacao, así como 

_____________  

5. Según datos de la CVR, los muertos y desaparecidos en el VRAE por causas relacio-

nadas a la violencia política suman 2,704. El 78.6% de estas muertes y desapari-

ciones se registraron entre 1983 y 1987. Ver CVR (2003: tomo IV, capítulo 1).  
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el mercado seguro del narcotráfico, cuyos operadores se trasladan a la 

zona a comprar el producto, hacen que la coca sea la opción más viable. 

Se establece entonces lo que los líderes de los CAD denominan "alian-

za estratégica" con el narcotráfico, al cual proveen de hoja de coca a 

cambio del dinero necesario para sostenerse y comprar armamento.  

No podemos precisar cuál fue exactamente el rol del ejército en esta 

alianza, pero es muy probable que estuviera informado, si es que no se 

benefició directamente de los recursos del narcotráfico. El contexto de 

guerra daba licencia para la proliferación de esta actividad, pues en-

frentar el narcotráfico era secundario frente a la prioridad de la lucha 

contrasubversiva.  

 
[…] ha habido una alianza estratégica entre el narcotráfico, el ejército y 

los miembros de la autodefensa. Esa alianza hizo que se armen mejor los 

CAD. Si no hubiera habido coca, no hubiéramos logrado la pacificación. La 

coca ha sido el recurso que ha financiado el mantenimiento familiar de 

los comandos. Aquí se ha invertido millones y todo el costo lo ha pagado 

la coca. Además, en ese tiempo de guerra la coca era el único producto 

que podíamos mantener porque tenía mercado local y salida. El cacao 

requiere de más cuidados y no se podía porque el 99% de la población del 

valle salía a operativos contrasubversivos. La mujer se quedaba y hacía lo 

posible por mantener la coca, el varón llegaba a trabajar su coca y gracias 

a eso hemos podido comprar armas y defendernos. (Dirigente cocalero de 

Quimbiri)  

 

Ante la precaria institucionalidad existente en el VRA, los CAD, ava-

lados por el ejército, asumen un rol protagónico en la zona, ocupando el 

rol de interlocutores ante instancias del Estado como el Ministerio del 

Interior o el Comando Político Militar. Más aún, el gobierno de Fujimo-

ri, interesado en hacerse de una base social y en alianza con las fuerzas 

armadas, realza la labor de los ronderos, afirmando su papel de paci-

ficadores y legitimándolos como aliados primordiales del Estado. Este 

respaldo, sin embargo, tolera también los actos delictivos cometidos 

por los ronderos, tales como matar, violar, robar, comercializar droga, 

lo que hace muy difícil que, pasado el conflicto armado y destituido el 

fujimorismo, se pueda sancionar estos actos, relativizando la legalidad.  

En suma, tanto la colonización de la selva ayacuchana como la 

etapa  de  violencia  política ―los dos principales procesos políticos  y  
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sociales que atraviesa el VRA― ponen en evidencia la precaria llega-     

da del Estado y su incapacidad de actuar oportuna y efectivamente.   

Se producen así respuestas autónomas de la población que consiguen 

resultados, aunque los medios para ello no se ajusten necesariamente       

a los marcos legales. Tal situación histórica de precaria instituciona-

lidad estatal deja ver sus secuelas durante las protestas cocaleras del 

2001, ahora que el Estado instala instituciones e implementa políticas 

destinadas a acabar con los mismos cultivos de coca que años atrás per--

mitió sembrar y comercializar a los comandos de auto defensa. Estas 

contradicciones en el accionar estatal no pueden ser revertidas en el 

corto plazo, contribuyendo al descontento de los productores cocale-

ros, frente a un Estado menos permisivo que antes pero igual de pre-

cario e ineficiente.  

 

Organización social y conflicto, dos caras de una misma moneda  

 

Desde su "aparición" misma a la vida republicana, con las primeras 

oleadas de colonizadores andinos, los pobladores del VRA han debido 

organizarse en respuesta a situaciones problemáticas que, agravadas 

por la precaria institucionalidad, solían desembocar en un conflicto.  

En todas estas situaciones, el cultivo de coca ha sido importante como 

un recurso vital para la sobrevivencia del actor y de la organización 

misma. De otro lado, la articulación de intereses comunes en contextos 

tan adversos como el conflicto armado, hace que primen lógicas de con-

frontación como una estrategia para mantener la cohesión del grupo 

frente a agresiones reales o supuestas.  

Las primeras organizaciones sociales en el VRAE se desarrollan a 

fines de los años sesenta, etapa en que alentados por las políticas velas-

quistas, los campesinos conforman cooperativas agrarias y de servicios 

entre las que destacan Unión Selvática, Río Apurímac y el Quinacho, 

llegando a agrupar esta última a 1,500 socios en 1977. Entre sus prin-

cipales objetivos, las cooperativas buscan enfrentar la competencia de 

los grandes propietarios dueños de plantaciones de café y el monopolio 

de los comerciantes que cometían graves arbitrariedades con los pre-

cios, en la medida que controlaban los medios de transporte para sacar 

el producto a los mercados. En 1979, para fortalecer la acción de las 

cooperativas y darle un componente más gremial a las demandas, los  
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campesinos forman la Federación Campesina del Valle del Río Apurí-

mac (FECVRA), una de las más grandes de la región, pues llegó a reunir 

a cerca de cien bases hasta 1983 en que fue desactivada por la violencia 

(Del Pino 1996).  

La organización social en cooperativas se ve interrumpida por el 

conflicto armado interno. En 1982 llegan al río Apurímac los prime-

ros cuadros de Sendero Luminoso, jóvenes radicalizados provenientes 

de Huanta y Ayacucho que tildan a los grandes productores de café de 

"enemigo feudal", y a las cooperativas, de "centros de adormecimiento 

revisionista". Sendero se enfrenta a la FECVRA y a las cooperativas in-

cendiando el vehículo en que ésta transportaba productos de los socios 

y amenazando a los dirigentes que se ven forzados a abandonar el va-

lle. La organización campesina, pese a su representatividad, no puede 

enfrentar la ofensiva senderista, menos todavía desde que en 1983, la 

Marina de Guerra a cargo del control de la zona, desata una violencia 

con altos saldos en términos de violaciones a los derechos humanos      

de la población. Los "navales" atentan también contra la organización 

campesina a la que consideran aliada de la subversión; en agosto de 

1983, según testigos, habrían asesinado a Julio Orozco Huamaní, el 

principal dirigente de la FECVRA, completando lo actuado por Sendero 

en lo que a destrucción de organización social autónoma se refiere.
6
  

El inicio del conflicto armado interno altera la organización de los 

actores sociales. La población decide enfrentarse a Sendero con algo de 

independencia de los militares, cuyas prácticas además de cruentas re-

sultan ineficaces, organizándose para ello en los CAD. Como señala Del 

Pino, es en las comunidades de Chikintirka y Anchihuay, en el distrito 

de Chungui (La Mar), donde se organizan los primeros CAD, liderados 

por grupos evangélicos que en ese entonces empiezan a proliferar en  

la selva ayacuchana.
7
 Entre 1984 y 1987 todos los miembros de una 

comunidad tenían la obligación de participar en las tareas de autode-

fensa: realizar guardias, patrullas, etc.  

Los comandos miembros de los CAD empiezan a ser conocidos 

como "ronderos", en alusión a las rondas campesinas de la sierra norte 

_____________  

6. Ver CVR (2003: tomo II, capítulo 1).  

7. Para mayor conocimiento de la presencia evangélica en el río Apurímac, ver Pon-

ciano del Pino (1996).  
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(Piura o Cajamarca), y aunque sus orígenes y objetivos sean totalmente 

distintos ―a diferencia de los autodefensa, las rondas no usan armas y 

básicamente combaten la delincuencia y el abigeato―, el fujimorismo 

popularizó este símil para dotar a los CAD de mayor legitimidad. Es-

tos "ronderos" ayacuchanos son sobre todo varones jóvenes de quince 

y treinta años, propietarios de pequeñas parcelas y sin mayor experien-

cia organizativa previa. Para ellos, el CAD actúa como un espacio de 

aprendizaje y politización, conociendo sólo este esquema organizativo, 

surgido y consolidado en torno a las exigencias de la guerra.  

A fines de 1989, el Estado avala la acción de los CAD, entregándoles 

las armas y el respaldo suficientes para que lideren la lucha antisubver-

siva en coordinación con el ejército. Durante el gobierno de Fujimori, 

estos comités adquieren mayor relevancia, interesado como se hallaba 

el régimen en contar con bases sociales que aseguraran su permanen-

cia en el poder y reafirmaran su papel de "pacificador". El discurso fu-

jimorista construye así una suerte de memoria salvadora, que resalta      

el papel de Fujimori y Montesinos como estrategas, el de las fuerzas 

armadas como defensoras de la patria contra el terrorismo y el de los 

CAD como aliados estratégicos, todo, esto en función de legitimarse y 

asegurar la adhesión de este grupo que a mediados del 93 se estimaba 

en veinte mil hombres armados.
8
 Los CAD, al ganar el reconocimiento 

del Estado, asumen el papel de centralizadores de las demandas cam-

pesinas, consolidándose como el verdadero poder local en el VRA, con 

gran influencia sobre los alcaldes y regidores que empiezan a elegirse 

en los nuevos distritos creados por el fujimorismo.  

Pero el declive de la acción subversiva a partir de 1996, lleva a que 

los CAD decaigan en número, funciones e importancia pública, reincor-

porándose cada vez más ronde ros a las labores agrícolas. Lo hacen, sin 

embargo, en un escenario económico que experimenta cambios signifi-

cativos; el precio de la hoja de coca se ha desplomado y cultivar produc-

tos como café o cacao requiere de una inversión que en ese momento 

los campesinos no poseen ni el Estado puede proveer. Ante esto, un 

grupo de ronderos decide organizase gremialmente, en alianza con los 

organismos de la cooperación internacional que empiezan a trabajar en 

 

_____________  

8.  Carlos Iván Degregori (2000).  
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el valle programas del área social y productiva. Este grupo de ex ron-

deros, liderado por Francisco Barrantes "Pachin" ―ex comando auto-

defensa asháninka―, conforma la Federación de Productores de Hoja       

de Coca del Río Apurímac (FEPOHCRA), posteriormente rebautizada 

como FEPAVRAE. La organización campesina logra así recomponerse 

con el apoyo decisivo de la cooperación internacional y del gobierno 

fujimorista, a través del Ministerio de Agricultura, FONCODES y otras 

agencias. 

  
Después de toda esta etapa de violencia, la organización se reestructura      

a través de la acción del compañero Barrantes, un comando asháninka de 

apelativo Pachin. Él estuvo años frente a la FEPA porque no quería convo-

car a nuevas elecciones y gracias a eso ha creado una ONG. Lo importante 

en todo caso para mí, es que haya podido reestructurar la FEPAVRAE, 

levantar la imagen, institucionalizar la organización campesina. (Nelson 

Palomino, secretario general de la FEPAVRAE)  

 

Como sucedió con las cooperativas en los años sesenta, esta vez 

tampoco llega a consolidarse una organización campesina propositiva 

y capaz de identificar aliados que a través del diálogo hagan más efecti-

va la interacción con el Estado. Por el contrario, a inicios del 2000, una 

serie de factores económicos, políticos y sociales del escenario local, 

nacional e internacional confluyen incidiendo en que la confrontación 

y la conflictividad sean características fundamentales de la organiza-

ción. En lo económico, destaca la caída de los precios internacionales 

del café, el principal producto introducido por el desarrollo alternativo, 

paralela a un alza considerable de los precios de la hoja de coca, luego de 

reacomodos en el mercado internacional de la droga, consolidándose la 

primacía de los cárteles mexicanos sobre los colombianos.  

En lo político, con el fin del fujimorismo, culmina la supremacía de  

los comando político militares, que hasta entonces regían la vida polí-

tica y social de la zona, autorizando o no reuniones y movilizaciones. 

Esta apertura del sistema político al inicio del gobierno de transición, 

opera a favor de la organización campesina, que puede reunirse autó-

nomamente y por fuera de la dinámica militar.  

Los pobladores que buscan representación en el gremio campesi-

no, desalentados por los escasos logros del desarrollo alternativo, en 

un contexto de alza del precio de la coca y amenazas de erradicación  
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por parte del gobierno, reclaman de sus representantes otra postura 

frente al Estado y la cooperación. En septiembre del 2001, en asam-

blea extraordinaria, los productores agrarios toman dos decisiones de 

trascendencia: el cambio del nombre FEPOHCRA por el de FEPAVRAE 

(Federación de Productores del Valle del Río Apurímac) y el cambio en 

la junta directiva que incluye la salida de Barrantes luego de intentar  

su cuarta reelección como secretario general. Sin embargo, al no traer 

este cambio de directiva la abierta defensa de la hoja de coca que un 

sector cada vez más numeroso de campesinos exigía, se elige una nueva 

dirigencia presidida por Nelson Palomino y Antonio Laynes. La figu-

ra de Palomino adquiere relevancia pues es el principal vocero de un 

discurso que incorpora a la defensa de la coca elementos culturales de 

revalorización de la hoja sagrada, a la vez que polariza fácilmente cul-

pando de la pobreza a las ONG encargadas del desarrollo alternativo. La 

población, moldeada por la guerra y el clientelismo fujimorista, acoge 

rápidamente este discurso, ávida por asumir una nueva identidad acor-

de con sus intereses actuales.  

La elección de Palomino y su grupo consolida a los cocaleros como 

el actor social protagónico en el VRAE, construyendo en el conflicto 

con los organismos estatales y las ONG encargados de la lucha contra 

las drogas y del desarrollo alternativo una identidad altamente de con-

frontación y polarizadora. Recordemos además que la mayoría de los 

productores cocaleros son ex ronderos, cuyo único espacio de partici-

pación pública ha sido el CAD. Es comprensible entonces que la identi-

dad de los productores cocaleros se encuentre signada directamente 

por el conflicto armado y la posterior "pacificación". Priman así los có-

digos aprendidos en el enfrentamiento: el caudillismo autoritario, la 

polarización y las miradas cortoplacistas que requieren hallar adversa-

rios unificadores para cohesionar la organización: Sendero durante el 

conflicto armado, las ONG durante los conflictos por la hoja de coca.  

En suma, a lo largo de la historia reciente del río Apurímac per-

manecen componentes fundamentales del escenario, tales como la 

violencia, la precariedad económica y la convivencia con la ilegalidad. 

Las organizaciones sociales que surgen en el VRA, sean los gremios 

campesinos o los CAD, se forjan y construyen enfrentando la debilidad 

estatal y respondiendo a situaciones de conflicto. La identidad de los 

actores  se halla signada así por  la permanente confrontación,  siendo  
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para los gremios y sus dirigentes mucho más sencillo encontrar "ad-

versarios unificadores" que aliados estratégicos que contribuyan a la 

consecución de sus demandas. Ambos elementos ―la debilidad estatal 

y la conformación e identidad de confrontación de los actores socia-

les― son antecedentes fundamentales del contexto, que dejan sentir  

su importancia durante las protestas cocaleras.  

 

Condiciones internacionales y dinámica local  

 

La dinámica local frente a la problemática cocalera no puede entender-

se desligada de una serie de factores internacionales. Por lo tanto, es 

preciso detenerse en una serie de elementos del mercado y de la política 

internacional que tienen su correlato en las decisiones nacionales y en 

la dinámica económica y social de zonas como la del río Apurímac. 

  

Marco internacional: guerra contra las drogas y narcotráfico  

 

La producción de hoja de coca se halla inserta en una serie de redes 

internacionales, tanto del lado de sus comercializadores ilícitos, como 

de las instituciones internacionales encargadas de combatirla. En el 

VRA, los cultivos de coca se intensifican a inicios de los años ochenta 

tras la arremetida estatal contra los sembríos en el Alto Huallaga. Ya 

durante la etapa de violencia, el VRAE se vincula directamente con re-

des de acopio de coca y de producción de pasta básica de los cárteles del 

narcotráfico. Según la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR),
9
 

se establece una alianza temporal de los grupos de defensa civil an-

tisubversiva (los DECA) con los narcotraficantes, que pagan cupos en 

pleno boom del precio de la coca y sus derivados ilícitos entre 1984 y 

1986. Palmapampa se establece como el principal centro de la droga, 

con presencia de narcotraficantes colombianos y mexicanos y una gran 

circulación de dólares, aunque no en la magnitud y desmesura del Alto 

Huallaga. Actualmente en el VRAE existen 14,700 hectáreas de coca, 

que suman un total de 53,317 toneladas métricas, de las cuales ENACO 

 

 

_____________  

9.  CVR (2003: tomo II, capítulo 1).  
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compra un mínimo porcentaje;
10

 otro pequeño porcentaje se comercia-

liza para el consumo tradicional, y la producción restante va al merca-

do ilegal del narcotráfico.
11

  

Hoy en día, los mecanismos y las formas de operar del narcotráfico 

han variado. A diferencia de lo que ocurría en los años ochenta, en que 

los cárteles se limitaban a acopiar la hoja de coca que luego entregaban 

a su gente para que elaborase la pasta, todo indica que ahora son los 

propios campesinos los que procesan la hoja. Lo que tenemos ahora 

son grandes mafias que operan con una serie de intermediarios que 

acopian el producto y lo sacan semielaborado (la popular "cachipa") 

hacia los puertos de la costa, valiéndose de "burriers locales": campe-

sinos jóvenes que se desplazan a pie por las alturas de Huanta, hacia 

Churcampa, Satipo y Huancayo hasta llegar a la costa. Según versio-

nes policiales, quienes dominan el negocio del narcotráfico en el VRA 

son los cárteles mexicanos; como ejemplo se cuentan los 1,200 kilos de 

clorhidrato de cocaína incautados en Sivia el año 2003 a gente vincula-

da al Cártel de Tijuana.  

 
Hoy en día en el penal de Yanamilla el 52% de los presos es por narco-

tráfico. El problema principal de Ayacucho es narcotráfico, chiquillos que 

cargan una mochila con tres kilos, son muchachos incluso con instruc-

ción. De una muestra que hice en 1998, el 26% tenía educación superior, 

generalmente eran de Palmapampa, Llochegua, Santa Rosa, de origen 

serrano detenidos ahí en esa zona. (José Coronel, ex responsable regional 

de la CVR)  

 

Un elemento fundamental del contexto internacional que incide 

directamente en la dinámica local tiene que ver con la recuperación  

del precio de la hoja de coca en el mercado internacional. De un lado, la 

producción de coca se diversifica territorialmente debido al denomina-

do "efecto globo o balón", es decir, el traslado de los cultivos de coca de 

un país productor a otro, o de una región a otra al interior de un país. 

Esto es lo que sucede en el Perú con el traslado de los cultivos del Alto 
 

_____________  

10. Los datos corresponden al año 2006, que es cuando se escribió este artículo.     

(Nota de los editores).  

11. Datos tomados de www.devida.gob.pe  
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Huallaga al río Apurímac o del Chapare hacia el Beni en Bolivia. En el 

contexto andino, entre 1993 y 1997 la mayoría de los cultivos de coca 

situados en el Huallaga peruano se trasladaron a Colombia, particular-

mente a la región del Putumayo. A fines de la década del noventa, ya 

con el Plan Colombia en marcha, los cultivos de hoja de coca se trasla-

dan nuevamente al Perú favoreciendo la recuperación de los precios.
12

  

Se produce también una recomposición de las redes del narcotrá-

fico tras el declive de los cárteles colombianos de Medellín y Cali, y el 

posicionamiento de los cárteles mexicanos, de la mano del alza en la 

demanda que trae la incursión en nuevos centros de compra de cocaí-

na en Asia y Europa del Este. Coincidentemente, se produce una baja 

considerable en los precios del café y el cacao, los principales productos 

introducidos en la zona por el desarrollo alternativo. Para inicios del 

2000, la coca inicia su alza en el VRA, de los S/. 0.20 que llegó a costar 

el kilo de hoja en 1995, el precio se eleva a S/. 15.00. En el mercado 

internacional, la pasta alcanza los US$ 431.00 (promedio entre bruta y 

lavada) y la cocaína los US$ 970 el kilo.  

De otro lado, las políticas internacionales frente al narcotráfico, 

particularmente norteamericanas, han sostenido una visión más bien 

represiva, que conjuga argumentos conservadores con intereses geopo-

líticos de poder en la región. Durante la década del ochenta, la denomi-

nada "revolución neoconservadora" liderada por Reagan en los Estados 

Unidos, desarrolla una ofensiva contra las drogas que centra las cau-

sas del problema en los países andinos productores de hoja de coca. En 

1982 se aprueba la Defense Autorization Act que permite la participa-

ción militar norteamericana en tareas contra las drogas, y asegura la 

colaboración de Perú, Colombia y Bolivia en programas de erradicación 

de cultivos y destrucción de laboratorios. Reagan primero y Bush des-

pués, promueven operativos de erradicación, instalando además bases 

militares, como Santa Lucia en el Huallaga, afirmando así la hegemonía 

norteamericana en el marco de la Guerra Fría. En el Perú la realización 

de operativos de erradicación de las hectáreas de coca "excedentes"
13 

 

______________  

12. Ver Hugo Cabieses (2005).  

13. ENACO, el ente encargado de la compra y venta de la hoja de coca legal, define 

cuotas de compras a los valles autorizados. Entre 1978 y 1982 se desarrollan       

los operativos de erradicación de hectáreas no autorizadas por ENACO en el Alto  

http://www.devida.gob.pe/
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en pleno conflicto armado interno, eleva los niveles de violencia, con 

un alto costo en términos de violaciones a los derechos humanos de la 

población.  

A inicios de la década del noventa, ante los escasos resultados de 

las políticas erradicado ras, empieza a hablarse de "responsabilidad 

compartida" entre países productores y consumidores. En ese marco, 

se desarrolla en el Perú la llamada "Doctrina Fujimori sobre drogas", 

inspirada en las propuestas económicas de Hernando de Soto sobre         

la formalización de la economía en la selva alta y el impulso a estra-

tegias de sustitución de cultivos. De Soto se pronuncia a favor de la 

erradicación de los cultivos ilegales de coca y el control de la oferta de 

pasta básica de cocaína (PEC), pero distingue a los productores de los 

narcotraficantes, resaltando la importancia de desarrollar actividades 

económicas alternativas que permitan una "real economía de mercado" 

como condición indispensable para alejar a los productores cocaleros 

del narcotráfico.
14

 En 1996, con el aval de la administración Clinton, se 

crea la Comisión de Lucha contra las Drogas (CONTRADROGAS) como 

coordinadora de las acciones de sustitución de cultivos y ente interlo-

cutor con los gobiernos internacionales y organismos de financiamien-

to. No obstante, frente al tema del narcotráfico lo que prima durante el 

fujimorismo es una permisividad selectiva, pues mientras se reprime   

a determinados elementos no comprendidos en las redes fujimontesi-

nistas, se avala esta actividad y hasta se participa de sus ganancias, tal 

como se supo posteriormente al enjuiciarse a jefes militares, policiales 

y al mismo Montesinos por sus vínculos con ella.  

A inicios del 2000, los reacomodos en el mercado del narcotráfico y 

el alza del precio de la coca, sumados al ascenso de los neoconservadores 

en la política norteamericana con la elección de Bush hijo, hacen que el 

panorama cambie sustancialmente, retomándose las políticas de erra-

dicación. El gobierno de Alejandro Toledo debe enfrentar el incremento 

de hectáreas de coca y la presión de los Estados Unidos para erradicar, 

acción a la que se condiciona una serie de financiamientos. Una primera  

 

_____________ 

Huallaga, denominados Verde Mar I y II, primero, y Bronco I y II, después, todos 

con altos saldos de violaciones a los derechos humanos (ver CVR 2003).  

14. Ver Julio Cotler (1999).  
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tarea que asume ese gobierno es desactivar CONTRADROGAS y crear la 

Comisión Nacional para el Desarrollo y Vida sin Drogas (DEVIDA), con 

Ricardo Vega Llona como su presidente, reemplazado en mayo de12002 

por Nils Ericson Correa.  

DEVIDA centra la política de reducción de cultivos de coca en dos 

ejes: los programas de desarrollo alternativo (PDA) anteriormente ex-

plicados, y la erradicación de hectáreas excedentes en coordinación 

con el Ministerio del Interior, particularmente con el proyecto CORAH 

(Comisión de Reducción de Coca del Alto Huallaga) de la policía nacio-

nal. Las acciones de erradicación van acompañadas de la eliminación 

de laboratorios clandestinos o pozas de maceración. Mientras la policía 

busca los laboratorios, son los pobladores de las áreas adyacentes quie-

nes arrancan las matas de coca a cambio de un jornal o de una cantidad 

de alimentos. Entre el 2002 y e12003 el VRA fue una de las áreas donde 

más acciones de búsqueda de pozas de maceración se realizaron,
15

 aun-

que esto no significó el inicio de las erradicaciones. Pese a las constan-

tes amenazas y a los rumores de que inminentemente los cocales del 

VRA se erradicarían, esto no se produjo, privilegiándose zonas como 

San Gabán en Puno o Aguaytía en Ucayali. Vale destacar que en esta 

decisión influyen también los escasos recursos logísticos de la policía 

en la zona y la falta de coordinación entre las instituciones del Poder 

Ejecutivo que podrían haber sumado esfuerzos en los operativos.  

 
Teníamos serias dificultades para operar en el VRAE, porque la base po-

licial más cercana estaba en Mazamari y los vuelos de helicópteros son 

muy costosos y eran muy largos. El ejército tiene una base militar en Pi-

chari y no la quería prestar. Se les pedía sólo aterrizar, recargar combus-

tible pagado por la policía y dormir. Al comienzo se hizo eso, pero luego 

fue imposible. Simplemente no permitían que los helicópteros bajen, o 

cuando bajaban no permitían que los policías durmieran en sus insta-

laciones; tenían que dormir en el helicóptero. No daban ninguna expli-

cación, simplemente no querían colaborar, yo incluso hablé con Chiabra 

y estuvo de acuerdo, pero simplemente no le obedecían, no les daba la 

gana. (Fernando Rospigliosi, ex ministro de Interior)  

 

______________ 

15. Sólo en el 2003, la DIRANDRO allanó 587 pozas de maceración en el marco del 

Operativo Valle 2003. Ver Ministerio del Interior (2004).  
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 En suma, los últimos treinta años elementos del contexto inter-

nacional han venido incidiendo directamente en la definición de las 

políticas y en el funcionamiento de las agencias estatales relacionadas 

con la producción de coca y la comercialización de cocaína. Detengámo-

nos ahora en el accionar del Estado y sus instituciones, analizando las 

estrategias, políticas y programas implementados en el río Apurímac 

para enfrentar la problemática cocalera.  

 

Agencias estatales en el valle del río Apurímac  

 

Luego del autogolpe, y teniendo como aliados clave a los CAD, el régi-

men de Fujimori lanza una ofensiva política tendiente a revertir la pre-

caria presencia estatal en el VRA. Se crean así seis de los diez distritos 

que hoy existen y se busca afianzar más todavía la alianza con los ron-

deros, anunciando la creación de la "Provincia de la Pacificación" sobre 

la base de todos los distritos de los valles de los ríos Apurímac y Ene, 

sean de Cusco, Ayacucho o Junín, iniciativa que no llega a concretar-

se. Progresivamente el poder civil se va asentando, eligiéndose nuevas 

autoridades locales e instalándose una serie de agencias estatales des-

tinadas a proveer apoyo asistencial. Es el caso del PRONAA, FONCODES 

o PRONAMACHS, que privilegian el trabajo con los CAD, los comedores 

populares y los programas del Vaso de Leche. Para coordinar las accio-

nes destinadas a sustituir los cultivos de coca y promover el desarrollo 

alternativo, en 1996 se crea la Comisión de Lucha Contra las Drogas 

(CONTRADROGAS).  

Ya durante el gobierno de transición, los esfuerzos por consolidar 

la presencia del Estado en el VRA se evidencian en el impulso a una 

serie de agencias y organismos descentralizados. Se ponen en funcio-

namiento oficinas del sector agricultura, como el Servicio de Sanidad 

Agraria (SENASA), se dota de nueva infraestructura al Hospital del Mi-

nisterio de Salud, se incrementa la presencia del Ministerio del Interior 

a través de la policía nacional y el Comisionado por la Paz y el Desarro- 

llo.
16

 Se instala además una de las oficinas des concentradas de DEVIDA, 

 

_____________  

16. El Comisionado por la Paz y el Desarrollo se crea en marzo del 2002 como una ins-

tancia de mediación estatal en los conflictos sociales que puedan hacer peligrar  
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la agencia estatal dependiente de la Presidencia del Consejo de Minis-

tros encargada de coordinar la lucha contra las drogas y los PDA. En 

noviembre del 2002 se eligen alcaldes provinciales y distritales, además 

de presidente y consejeros para el gobierno regional.  

A partir del 2002, los alcaldes electos se enfrentan con cambios 

significativos en materia de política antidroga, con los requerimientos 

de la cooperación internacional y con las exigencias de los productores 

cocaleros. De un lado, el gobierno central muestra un "endurecimien-

to", implementando acciones de interdicción y erradicación de los cul-

tivos de hoja de coca excedentes en las diferentes cuencas cocaleras del 

país. De otro lado, los organismos de la cooperación internacional con 

mayores recursos, como la Agencia de Estados Unidos para el Desarro-

llo Internacional (USAID), condicionan su ayuda a las municipalidades, 

exigiéndoles cumplir una cuota de hectáreas de coca erradicadas en sus 

jurisdicciones, si es que quieren acceder a los fondos del desarrollo 

alternativo.  

Los cocaleros, el sector más numeroso y movilizado, presionan 

también a los gobiernos locales, exigiéndoles una cerrada defensa de 

sus intereses bajo amenazas de promover sus vacancias o revocatorias. 

Los alcaldes distritales se hallan en una situación complicada; presio-

nados por el gobierno central, amenazados por las organizaciones so-

ciales, condicionados por la cooperación internacional. Lo que se les 

exige en los tres casos es ante todo un respaldo político, pues por su 

cercanía a la población tienen la legitimidad suficiente para oponerse o 

avalar determinadas acciones.  

Como estrategia para contrarrestar estas presiones, las munici-

palidades de la zona conforman la Asociación de Municipalidades del 

Valle del Río Apurímac (AMUVRAE),
17

 como una instancia de coordina-

ción de los planes y proyectos de desarrollo en el valle. Durante el pri-

mer año, este espacio cuenta con la aprobación tanto de los productores  

 

_____________ 

el proceso de paz en zonas particularmente afectadas por la violencia política, 

entre ellas el VRAE.  

17. La Asociación de Municipalidades del Valle del Río Apurímac (AMUVRAE), creada 

a inicios del 2001, está integrada por las municipalidades de Sivia, Pichari, Kim-

biri, San Francisco, Santa Rosa, Anco y Llochegua y por los centros poblados de 

Palma Pampa, San Miguel del Ene y Valle Esmeralda.  
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como de los organismos de la cooperación. Los alcaldes coordinan es-

trechamente entre ellos, discuten planes y acciones con profesionales 

de los diferentes organismos estatales y con representantes de la so-

ciedad civil, contando con la asesoría de instituciones como la Escue-

la de Administración de Negocios para Graduados (ESAN), la Red de 

Municipalidades Rurales del Perú (REMURPE) y otros organismos que 

dotan de consistencia a sus propuestas. Sin embargo, la AMUVRAE no 

logra establecer alianzas estratégicas con organizaciones sociales cla-

ve, como la FEPAVRAE, debido a la creciente radicalidad de los cocaleros 

pero también a su alta dependencia de los fondos de USAID, agencia 

que condiciona decisivamente sus acciones. Desde inicios del 2002 la 

legitimidad de la AMUVRAE termina por desaparecer, enfrentando los 

alcaldes un escenario polarizado sin estrategias claras de acción, re-

accionando a las presiones según se presentan en el camino, en una 

postura que será cuestionada por los cocaleros durante las protestas.  

 
En un primer momento, la AMUVRAE sí quiso generar una alianza con 

los cocaleros, pero no lo logró, se hicieron algunas reuniones en que se 

invitó a las organizaciones DECAS, FEPAVRAE, club de madres, pero no 

prosperó la iniciativa, menos todavía cuando gana espacio Nelson Palo-

mino y empiezan los problemas con CARE Perú. USAID aspiraba a que la 

AMUVRAE se convirtiera en una especie de bombero y se alinee con CARE 

[…] hubo varias reuniones con USAID donde los funcionarios presiona-

ban a los alcaldes para que defendieran a CARE. (Ciro Moreyra, ex asesor 

AMUVRAE)  

En el ámbito regional, Ornar Quezada del APRA es electo presi-

dente del gobierno regional de Ayacucho. Pese a su discurso de abierta 

oposición al Poder Ejecutivo, en lo que respecta al tema cocalero el go-

bierno regional desarrolla una ambigüedad que le permite contar con el 

aval de la embajada norteamericana y sus organismos de cooperación, 

y no ganarse la oposición de los productores. Así, por ejemplo, al día 

siguiente de declarar la hoja de coca como patrimonio cultural de Aya-

cucho asegurando defender su cultivo, Quezada firma en Washington 

una serie de acuerdos para la reducción de las mismas hectáreas que 

aseguró defender ante los cocaleros. Esta estrategia basada en la am-

bigüedad, le ha traído al gobierno regional las críticas de los alcaldes 

distritales,  que no pueden  guardar esa conducta por  ser  mucho  más  
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fiscalizadas por la población. Pero a la gestión regional parecen no 

importarle tales desencuentros, estando más preocupada en realizar 

aquello que favorecerá al APRA en las próximas elecciones que en 

coordinar con las actuales autoridades y funcionarios del gobierno.  

Pero el actor más importante en la dinámica local relacionada con 

la producción cocalera es la Comisión Nacional para el Desarrollo y 

Vida sin Drogas (DEVIDA), centro de los cuestionamientos durante la 

protestas. Para organizar mejor su trabajo, DEVIDA cuenta con oficinas 

desconcentradas en las cuencas cocaleras del país, abordando según 

sus objetivos institucionales, no solamente la problemática del cultivo 

de coca, sino el problema social en conjunto. Según DEVIDA, se trata de 

"articular desarrollo alternativo a erradicación (oportuna) en la comu-

nidad (donde se erradica) y en el espacio (parcela o caserío) cuando sea 

viable, promoviendo el bienestar de la población y contribuyendo a la 

paz social en las zonas cocaleras"." En este esquema, la auto erradica-

ción de los cultivos es un requisito para la implementación de progra-

mas de desarrollo, debiendo la comunidad comprometerse a eliminar 

totalmente los cultivos ilícitos de coca ubicados en su jurisdicción.  

La estrategia de autoerradicación y sustitución de cultivos promo-

vida por DEVIDA, debe en teoría beneficiar a la población pues se le paga 

un jornal por participar en las obras de infraestructura o se le acompaña 

en el proceso de sustitución productiva. En la práctica, sin embargo, la 

forma de operar de DEVIDA, basada en una larga cadena de intermedia-

rios, termina diluyendo los beneficios. DEVIDA no maneja directamente 

los fondos de la cooperación destinados a los PDA, si no que contrata 

a entes operadores, tales como Winrok primero, CARE Perú después y 

actualmente Chemonics. Estas ONG denominadas "entes operadores" 

manejan los recursos y planifican las acciones, pero no ejecutan direc-

tamente los proyectos, subcontratando a su vez a unas ONG locales para 

que los ejecuten. Tal estrategia de trabajo y de relación con el produc-

tor, basada en intermediarios y suboperadores, es un factor decisivo en 

la irrupción de las protestas, pues los cocaleros perciben que el dinero 

enviado por la cooperación para el desarrollo de sus comunidades se 

pulveriza en sueldos y gastos operativos de la burocracia.  

_____________ 

18.  Tomado de la página web institucional: http//www.devida.gob.pe 

http://http/www.devida.gob.pe
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La cadena era así: DEVIDA aprueba las políticas de desarrollo alternati-

vo, luego entre DEVIDA y la fuente de financiamiento (que en el VRAE es 

USAID), se contrataban los servicios de CARE Perú que es una ONG. CARE, 

como operador directo de DEVIDA, contrataba a suboperadores que eran 

ONG locales, como COPERES o CIDRA, que eran las que ejecutaban los 

proyectos con el monitoreo de CARE. (Juan Luna, responsable de la 

oficina desconcentrada de DEVIDA en el río Apurímac-Ene)  

 

Llama la atención, entonces, el hecho de que las autoridades elec-

tas y las nuevas agencias estatales en el VRA no cuenten con estrate-

gias claras y coordinadas de acción para tratar el tema cocalero. Las 

municipalidades optan por reaccionar desarticulada mente ante una u 

otra presión, según los alcaldes lo evalúen conveniente para sus fines 

de grupo. El gobierno regional asume un juego propio, con otra agenda 

y prioridades partidarias, en el que granjearse el descontento de los 

cocaleros puede resultar contraproducente. Desde el gobierno central, 

DEVIDA presenta una estrategia que privilegia la relación con operado-

res y suboperadores, desatiende al productor y desconoce a la organi-

zación cocalera como interlocutora válida. ¿Cómo se desenvuelven en 

este escenario organizaciones tales como las ONG, las organizaciones 

de mujeres o los gremios campesinos? ¿Qué caracteriza su accionar y 

cómo influye en el estallido de las protestas? Estas son preguntas que 

abordamos en el siguiente punto.  

 

Panorama social: ONG operadoras, organizaciones sociales  

y partidos políticos  

 

Pese a la fragmentación social existente en el río Apurímac, encontra-

mos diversas organizaciones sociales que giran alrededor del tema co-

calero, como son las ONG, la FEPAVRAE o los CAD. Sin embargo, estas 

organizaciones son muy poco independientes del Estado, y más que un 

papel de mediación, cumplen uno de resonancia. La disputa por los re-

cursos del Estado y/o la cooperación internacional, en un escenario sig-

nado por el clientelismo, agudiza la fragmentación social y contribuye 

al conflicto entre las ONG de desarrollo y las organizaciones de base 

que se evidencia durante las protestas.  

Sin duda alguna, la principal organización en el río Apurímac es la 

FEPAVRAE, un gremio que tiene su principal antecedente organizativo 
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en la Federación Campesina del Valle del Río Apurímac (FECVRA), 

creada a mediados de la década del setenta por pequeños propietarios y 

cooperativistas. Hasta inicios de los años ochenta, la FECVRA asumió 

con mucha efectividad la búsqueda de mercados para el café o el cacao, 

teniendo a diferencia de otros gremios campesinos un perfil más de 

gestión que clasista y combativo. No obstante, al expandirse el conflic-

to armado interno al río Apurímac, Sendero Luminoso y la marina de 

guerra afectaron directamente al gremio, ahondando su crisis la prohi-

bición del comando político militar de formar cualquier organización 

social si no tenía fines explícitos de autodefensa.  

Con el fin de enfrentar a Sendero Luminoso, los campesinos prio-

rizan la autodefensa, en la medida también en que la actividad agrícola 

y la comercialización de los productos se hallaban paralizadas por la 

guerra interna. Se crean así los CAD,
19

 cuya influencia en el conflicto 

cocalero es importante en tanto la mayoría de los líderes y dirigentes 

cocaleros han sido alguna vez miembros de ellos. Ya en el segundo go-

bierno de Fujimori, se da impulso a la conformación de organizaciones 

de mujeres, creándose la Federación de Clubs de Madres del Valle del 

río Apurímac Ene (FECMAVRAE), base local de la FEDECMA (Federación 

de Clubs de Madres de Ayacucho), una de las organizaciones más im-

portantes de la región. Durante el fujimorismo, la FECMAVRAE recibe 

una gran atención del Estado, como parte de una estrategia de clien-

telismo que privilegiaba el asistencialismo como base para consolidar 

réditos políticos.  

A mediados de la década del noventa, con el declive de la subver-

sión, un grupo de ex comandos de autodefensas liderado por Francis-

co Barrantes asume la reorganización del gremio cocalero, creando la 

FEPOHCRA (Federación de Productores de Hoja de Coca del Río Apurí-

mac). También en esta etapa ingresan a operar en el VRA algunas ONG, 

como GTZ, el Fondo Perú Canadá y Winrok, entre otras. Todas ellas 

se abocan a desarrollar proyectos agrícolas, intentando paliar la crisis 

originada por la posguerra y la caída del precio de la coca. En el caso de 

la ONG Winrok, es la encargada de gestionar los PDA financiados por 

 

_____________  

19. Para un análisis a profundidad de los CAD en Ayacucho, ver por ejemplo Carlos 

Iván Degregori (1996).  
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Naciones Unidas. El trabajo de Winrok ha consistido básicamente en el 

acompañamiento técnico a los productores que sustituían los cultivos 

de coca por café, cacao o arroz, brindando asesoría profesional y apo-

yando la comercialización. Sin embargo, los proyectos productivos repi-

ten en gran medida el esquema de producto motor, incentivándose por 

ejemplo el café y el cacao, productos de precios muy variables en el mer-

cado internacional, por lo que no brindan una estabilidad duradera.  

Ingresan también al VRAE algunas ONG vinculadas a las iglesias 

evangélicas, religión que se expandió con fuerza en el río Apurímac 

durante la etapa de violencia, pues hacía falta referentes de sentido  

que respaldaran la "cruzada" que los ronde ros libraban contra la sub-

versión.
20

 Entre estos organismos destacan Paz y Esperanza, World Vi-

sion y ADRA, perteneciente a la Iglesia Adventista. ADRA, por ejemplo, 

desarrolla en los distritos del VRA un programa de salud y nutrición 

con niños y madres de familia, y otro programa de desarrollo agrope-

cuario mediante el cual apoya a los campesinos en la transferencia de 

tecnología y en la comercialización. World Vision, por su parte, trabaja 

también con familias campesinas, por ejemplo, en el programa Padri-

nos Solidarios por el cual conecta a un niño con alguien del extranjero 

que lo apadrina y financia sus estudios. Todas estas ONG han preferido 

mantenerse al margen del tema cocalero y de sus conflictos.  

Entre 1997 y mediados del 2000, la FEPOHCRA asume la coordi-

nación con agencias y organismos de la cooperación internacional que 

ingresan a trabajar los PDA basados en la sustitución de cultivos. Fa-

vorece a esta orientación, la caída de los precios de la hoja de coca, que 

repercute en una disminución de las hectáreas de coca, llevando a que 

los productores cambien el nombre del gremio a FEPAVRAE (Federación 

de Productores Agrarios del Valle del Río Apurímac Ene), para abarcar 

a la diversidad de productores del valle (cafetaleros, fruticultores, etc.) 

y no solamente a los cocaleros.  

Desde inicios del 2000, las ONG adquieren mayor protagonismo, 

pasando a ser una pieza fundamental en la política de lucha contra    

las drogas, por lo cual son percibidas por los cocaleros como brazos 

del  Estado.  Como se mencionó, DEVIDA aprueba  la estrategia en  la 

 

______________  

20.  Ver Ponciano del Pino (1996).  
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lucha contra las drogas, pero deriva la ejecución de los PDA a varias 

ONG y entes suboperadores; entre el 2001 y el 2003, el ente ejecutor 

contratado fue CARE Perú, quien a su vez contrató a suboperadores, 

como COPERES o CIDRA, dos pequeñas ONG locales conformadas en 

su mayoría por profesionales ayacuchanos. CARE es quien decide los 

productos de sustitución, los planes de comercialización y en general 

toda la línea de intervención del llamado "desarrollo alternativo", sin 

consultar necesariamente a los campesinos. CARE también coordina 

con las municipalidades el manejo de los recursos de la cooperación in--

ternacional, presentando a los alcaldes un convenio que de ser firmado, 

implica más fondos para obras de desarrollo a cambio de su apoyo en la 

erradicación de cultivos. La forma de operar mediante suboperadores, 

los condicionamientos a los alcaldes y el desinterés en consultar al pro-

ductor, hacen que el descontento contra CARE se generalice entre los 

cocaleros. Esto último se exacerba con el ascenso de Nelson Palomino, 

quien acusa directamente a las ONG de malgastar los recursos destina-

dos a los campesinos.  

 
CARE entre el 2000 y el 2001 recibió entre ocho y diez millones de dóla-

res, y la gente percibía que esa plata no llegaba al campesino. A los campe-

sinos les daban un par de cuyes, dos kilos de semillas, esos apoyos. CARE 

contrató a operadores locales que eran ONG de Ayacucho, formadas casi 

exclusivamente para el trabajo con CARE, de la que recibían presupuesto 

y pagaban a sus trabajadores sumas que para la gente del valle resultaban 

excesivas: entre 1,200 y dos mil dólares mensual. Hubo un momento en 

que CARE compró algo de treinta motos para sus operadores, esto generó 

rechazo en la población porque veía que los ingenieros eran ostentosos 

con su dinero. (Ciro Moreyra, ex asesor AMUVRAE)  

 

Esta relación entre las instituciones del Estado y CARE Perú, lleva 

además a que los productores locales perciban la implementación de la 

política antidrogas y de desarrollo alternativo como una atribución de 

las ONG, sin que quede claro el rol del Estado ni su importancia.  

Paralelamente a este nuevo protagonismo de las ONG, en el VRA 

la organización campesina experimenta un giro en su postura, alian- 

zas y principales demandas, que la colocan al centro del escenario so-

cial. Nuevos líderes, como Nelson Palomino en Kimbiri o Alejandro 

Gutiérrez en Sivia, empiezan a criticar la pasividad de la directiva de  
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la FEPAVRAE, exigiéndole que asuma la explícita defensa de los culti-

vos de coca. Estamos frente a una generación de dirigentes menores  

de cuarenta años, provenientes de familias serranas cuyo crecimien-         

to y socialización han sido profundamente marcados por el conflicto 

armado interno, participando como ronderos en el enfrentamiento a 

Sendero. Esta trayectoria, y los réditos sociales y/o políticos que el ra-

dicalismo ofrece en un momento de descontento, los lleva a sostener 

un discurso de permanente confrontación y aparente intransigencia, 

pues pese a al maximalismo en las consignas, en la negociación suele 

imponerse el pragmatismo. Son además líderes con instrucción secun-

daria, quechuahablantes y bastante bien informados, por lo que están     

al tanto de la experiencia cocalera en Bolivia, la cual presentan ante las 

bases como un ejemplo de defensa de la hoja de coca a seguir.  

Los medios de comunicación, principalmente las radios locales, 

cumplen un papel decisivo en el viraje hacia la confrontación del orga-

nismo y en el convencimiento a los pobladores. Los líderes que aspiran 

al control de la FEPAVRAE son conscientes de la efectividad de la radio 

y cuentan con espacios radiales desde los cuales ejercen la denuncia, 

criticando las supuestas negociaciones y los malos manejos. En ese en-

tonces, Nelson Palomino contaba con un espacio radial desde el cual 

expresaba sus críticas a las ONG operadoras y a los entes estatales rela-

cionados con la problemática cocalera.  

 
Desde Radio Doble A, donde yo era locutor, empezamos a hacer críticas a 

esa gestión de la FEPA [se refiere a la FEPAVRAE], cuestionamos la acción 

de estos malos dirigentes que no defendían nuestra hoja. Denunciamos   

al señor Hilaría por sus vínculos con DEVIDA. Ese dirigente estaba ven-

diendo a la organización. Luego, el 8 de febrero del 2002, se convoca por 

primera vez a los campesinos del valle del río Apurímac, una verdadera 

convocatoria para darle a conocer esos malos manejos que había en la 

federación. Como nunca antes, doscientos delegados han llegado a mi 

convocatoria. (Nelson Palomino)  

 

El declive de los CAD y la pérdida de recursos de las organizacio-

nes de mujeres, contribuyen también a la importancia que adquiere la 

FEPAVRAE. Si bien todavía poseen armas, actualmente los CAD se ha-

llan bastante disminuidos en número y funciones, y pesan sobre algu-

nos de sus líderes acusaciones de violaciones a los derechos humanos.  
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La mayoría de los comandos ronderos, que a la vez son campesinos co-

caleros, prefieren cada vez más actuar desde la FEPAVRAE que desde el 

CAD. De otro lado, finalizado el fujimorismo, disminuyen los recursos 

destinados a la FECMAVRAE, lo que genera un gran descontento entre 

las mujeres. Teniendo en cuenta que la mayoría de las dirigentas y so-

cias de los clubs de madres forman parte de familias que producen hoja 

de coca, las mujeres se suman activamente a la organización cocalera 

pues se trata de un problema directamente relacionado con la econo-

mía familiar.  

En asamblea general de febrero del 2002, la FEPAVRAE, que había 

incrementado notablemente sus niveles de representatividad y convo-

catoria, destituye a la junta presidida por Fermín Hilario, acusándolo 

de coordinaciones turbias con DEVIDA. Se elige así una junta directi-

va abiertamente defensora de la hoja de coca y presidida por Antonio 

Laynes. Este sector prococalero define una estrategia que prioriza la 

movilización y la confrontación sobre la negociación y que levanta una 

plataforma básica, pero integradora, cuyo principal y casi único punto 

es la defensa de los cultivos de hoja de coca ante las amenazas de erra-

dicación. Para reforzar el trabajo de movilización y confrontación, la 

directiva de la FEPAVRAE decide crear la secretaría de organización y 

defensa, presidida por el entonces comunicador Nelson Palomino.  

En adelante, la FEPAVRAE adquiere una dinámica de mucha inten-

sidad: se organiza a los productores en comités distritales de produc-

tores (los CODIPA) y se establece una periodicidad quincenal para la 

realización de asambleas-mítines en los que se debaten las demandas  

y problemas que aquejan a los productores. Una primera conclusión de 

estas reuniones es que los problemas de los productores cocaleros se 

deben a la mala labor de CARE y sus operadores, quienes se benefician 

de los recursos que deberían ser para ellos. La mayoría de las demandas 

se dirigen a CARE Perú, incluso aquellas que conciernen directamente 

al Estado, como son la construcción de escuelas y de puestos de salud, 

la contratación de maestros y el asfaltado de carreteras, entre otras. 

Otra conclusión importante es la determinación de iniciar medidas      

de fuerza: el paro regional y la marcha de sacrificio a Ayacucho. Luego 

de casi veinte años de violencia y represión, es la primera vez que se 

convoca a movilizaciones masivas, generándose gran expectativa entre 

los pobladores, poco acostumbrados a este tipo de protestas pero muy 
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convencidos de su necesidad y con mucha confianza en su directiva, 

que a la vez avanza en el tejido de vínculos con cocaleros de otras cuen-

cas del país.  

En suma, la dinámica local revela un escenario donde los campesi-

nos deben de cumplir una serie de exigencias que implican acatar una 

normatividad que ordena la economía atentando contra su principal 

fuente de ingresos: la hoja de coca. Se produce así un desfase entre las 

nuevas exigencias del Estado, mediante la acción de sus agencias y la 

presión internacional, y la permanente dinámica de ilegalidad del es-

cenario social donde los productores no están dispuestos a permitir la 

erradicación de sus cultivos.  

 

La protesta: movilización, estrategias y orientaciones  

 

En un contexto local signado por la precariedad del Estado y la pre-

sencia de organizaciones sumamente propensas a la confrontación, 

algunos factores internacionales influyen decisivamente en el estalli- 

do de la conflictividad, más aún si tenemos en cuenta la apertura del 

sistema político. Finalizado el poder de los comando político militares 

y con un gobierno democráticamente elegido, la coyuntura se percibe 

como propicia para plantearle demandas al Estado y negociar con sus 

representantes. Una vez acordadas, las protestas toman forma a través 

de movilizaciones, mítines y marchas de sacrificio caracterizados por el 

protagonismo de nuevos líderes, un buen despliegue de recursos econó-

micos y de comunicación, y por la composición de alianzas y discursos 

que evidencian una orientación cada vez más radical en las demandas.  

 

La marcha a Ayacucho: posicionamiento y negociación  

 

Definido el viraje de la FEPAVRAE hacia la defensa de la hoja de coca, 

ante los crecientes rumores de erradicación y los constantes desen-

cuentros con CARE Perú, la dirigencia cocalera decide pasar a la acción, 

definiendo las medidas a tomar para hacer escuchar sus demandas. En 

asamblea general de junio del 2002, los cocaleros acuerdan realizar un 

paro general en el VRA y llevar adelante la primera marcha de sacrificio, 

con destino a Ayacucho para luego, de no ser atendidos, continuar ha-

cia Lima. En el mitin de convocatoria, un enardecido Nelson Palomino  
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declara la guerra a CARE Perú tildándolo de ser el nuevo "enemigo", a 

la vez que exige a todas las ONG su salida del valle, reclamando para la 

FEPAVRAE el manejo directo de los fondos de la cooperación interna-

cional destinados a los PDA.  

Antes de definir la fecha del paro, como una muestra de disposi-

ción al diálogo, los cocaleros solicitan la visita de una delegación del 

Congreso presidida por los congresistas de Cusco y Ayacucho, a la cual 

exponerle la problemática de modo que pueda mediar ante el Ejecutivo. 

Sin embargo, ni Walter Alejos, ni Celina Palomino, ni Carlos Cuaresma 

―los principales convocados― llegan a la zona. Quienes arriban son 

la congresista Susana Higuchi del FIM, Juan Figueroa del APRA y Llique 

Ventura de Perú Posible, miembros de una comisión ad hoc que es re-

cibida por cerca de siete mil productores reunidos en el aeropuerto de 

Kimbiri. La junta directiva de la FEPAVRAE expone ante esta comitiva 

los principales problemas que aquejan al agricultor (sobre todo cocale-

ro), pero los congresistas no asumen un mayor compromiso y se retiran 

de la zona ese mismo día. Esta actitud, sumada a la ausencia de los 

congresistas por Ayacucho y Cusco, convencen a los campesinos de em-

prender el paro y la marcha de sacrificio a Ayacucho, quedando fijada la 

fecha para el primero de agosto del 2002.  

Para organizar la movilización, los productores deben agenciarse 

recursos que viabilicen la protesta, sosteniendo a quienes participen    

y permitiendo una mayor efectividad. Se acepta así la propuesta del 

sector más" duro" de la FEPAVRAE, liderado por Palomino, acordándose 

que cada campesino entregue una cuota mensual de dos soles, la cual 

multiplicada por las bases de la FEPAVRAE da una cifra de aproximada-

mente diez mil soles mensuales. Con estos recursos se habrían cubierto 

los gastos de la marcha, como la alimentación en ollas comunes y el 

pago a camiones para el traslado en determinados trechos. Otras ver-

siones refieren que para el financiamiento de la marcha, además de los 

cocaleros, aportaron recursos algunos comerciantes locales y transpor-

tistas presionados por la dirigencia, lo mismo que comercializadores 

ilícitos de la hoja de coca, aunque estas afirmaciones no pudieron ser 

confirmadas.  

 
Toda la movilización se realizó con fondos del campesino; decidimos en 

asamblea que cada campesino aporta un sol mensual y  los  cocaleros dos  
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soles. Todos pusieron su importe. En la movilización todo es con recur-

sos de los mismos campesinos, por eso yo hablo a viva voz contra el go-

bierno, contra los alcaldes, porque la FEPAVRAE es la única organización 

del país que vive del aporte de sus agremiados. Al llegar a Huamanga, sí 

hemos recibido el respaldo del frente de defensa, con Rigoberto como 

presidente, por lo menos les agradezco cómo se han portado […]. (Nelson 

Palomino)  

 

Para negociar durante el paro y la marcha de sacrificio, la dirigen-

cia de la FEPAVRAE aprueba una plataforma bastante amplia y aglu-

tinadora, que combina reivindicaciones muy concretas vinculadas a    

la producción y venta de la hoja de coca, con otras de interés general 

que posicionan y legitiman a la organización corno defensora de los 

intereses de la mayoría de la población. Entre los principales puntos 

resaltan:  
 

 El cese de las acciones de erradicación en los distintos valles coca-

leras del país.  

 Exigir a ENACO la compra de la totalidad de la producción de la 

hoja a precio de mercado y la incorporación del VRA en los padro-

nes de compra.  

 El retiro de las ONG que trabajan en el VRA con financiamiento 

extranjero y la entrega de los recursos del desarrollo alternativo           

a la FEPAVRAE. Particularmente, el retiro de CARE Perú y de sus 

suboperadores locales, y el cierre de la oficina de DEVIDA.  

 El asfaltado de la carretera Ayacucho-San Francisco y de diversas 

vías de acceso que conectan a los distritos del valle.  

 La construcción de centros educativos en los distritos y la contra-

tación de más docentes para los colegios ya existentes en el VRAE.  

 Obras de electrificación para los distritos de ambas márgenes del    

río Apurímac.  

 Agua y alcantarillado para las zonas urbanas y rurales de los prin-

cipales distritos.
21

 

______________  

21.  Diario Gestión, Lima, 2 de agosto del 2002. 
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Los tres primeros puntos de la plataforma son de interés sectorial, 

siendo el resto temas relacionados con el desarrollo local de los distri-

tos del valle. Muchas de estas demandas, como el asfaltado de la ca-

rretera, han sido largamente postergadas y llevan más de treinta años 

exigiéndose al Estado. Es este carácter aglutinador de la plataforma y 

la superposición de actores e identidades, lo que explica que en apo- 

yo a la FEPAVRAE, se movilicen otras organizaciones, como la Central 

de Comités de Autodefensa del Valle del Río Apurímac (CAD-VRAE)
22

 

La mayoría de los CAD no se suman a la marcha como tales, con los 

diferentes elementos que los caracterizan, ni hacen uso de las armas 

entregadas por el Estado, ni siquiera para mostrarlas en signo de ame-

drentamiento. El respaldo de los CAD es sobre todo moral, pero es im-

portante en la medida que acredita que la protesta no guarda relación 

con el senderismo. También se moviliza en apoyo a las protestas coca-

leras la FECMAVRAE, que agrupa a organizaciones de mujeres, como los 

clubs de madres y los comedores populares, esposas, madres o hijas de 

familias cocaleras.  

La interacción de estas organizaciones y la participación de los po-

bladores en más de una de ellas (un cocalero puede ser autodefensa, 

una dirigente del Vaso de Leche puede ser cocalera, etc.) es importante 

para entender el fuerte impacto que consigue la movilización en la so-

ciedad regional. Así mismo, ante la ausencia de partidos políticos y de 

espacios de articulación de intereses, una protesta sectorial como la co-

calera termina aglutinando la diversidad de demandas de la población 

en materia de desarrollo local. Al respecto, son ilustrativas las palabras 

del dirigente Alejandro Gutiérrez:  

 
Todos apoyaron, CAD VRAE somos los mismos agricultores, la FECMAVRAE 

son las esposas de los mismos agricultores, no hay diferencia. Entre los 

tres gremios grandes, FEPAVRAE, FECMAVRAE y CADVRAE, hasta ahora 

somos amigos y coordinamos todas las acciones por el bien de nuestro 

valle. Solamente se oponen las ONG operadoras que hacen mala inver-

sión de su economía. (Alejandro Gutiérrez, dirigente CODIPA Sivia)  

_______________ 

22. Vale recordar que la mayoría de los productores, incluidos los dirigentes de la 

FEPAVRAE como Laynes o Palomino, están acreditados como comandos de auto-

defensas y guardan muy buena relación con líderes locales que prefieren conser-

var únicamente su perfil rondero, como Antonio Cárdenas.  
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 Cumpliendo los acuerdos de junio, la primera semana de agosto 

del 2002, mientras los candidatos abrían fuegos para las elecciones 

municipales y regionales de noviembre, en el VRA más de cinco mil pro-

ductores cocaleros acatan el paro regional. Luego de realizar diversas 

manifestaciones de protesta en los principales distritos ―marchas, 

mítines y cierre de pistas―, los cocaleros en rumban en marcha de sa-

crificio a Ayacucho el 3 de agosto del 2002. Los alcaldes de Kimbiri, 

Ayna y Sivia se movilizan junto a los agricultores, según manifiestan 

porque la plataforma incluía puntos vitales para el desarrollo del VRA 

cuyo cumplimiento ellos también exigían.  

A su arribo a Ayacucho el 4 de agosto, la movilización cocalera es 

recibida por organizaciones de la sociedad civil ayacuchana, tales como 

el Sindicato Unitario de Trabajadores en la Educación del Perú (SUTEP), 

la Federación Agraria de Ayacucho (FADA) y la Federación Departa-

mental de Instituciones Provinciales de Ayacucho (FEDIPA), las cuales 

ofrecen su solidaridad instalándola en el estadio de la ciudad y organi-

zando una marcha de apoyo a sus demandas. La FEPAVRAE acepta este 

apoyo, pero guarda una distancia crítica, pues un mayoritario sector de 

cocaleros, con una cultura política que no hace mayor distinción entre 

las diversas facciones y corrientes de la izquierda, ve a estas organiza-

ciones como cercanas a Sendero. El rechazo que provoca el senderismo 

en una zona tan afectada por la violencia y el temor de ser tildados    

de subversivos, tras las declaraciones de funcionarios del Ejecutivo 

acusando a la dirigencia cocalera de pertenecer a Patria Roja, hace que 

se mantenga la distancia entre los gremios clasistas ayacuchanos y la 

FEPAVRAE.  

Durante cuatro días los cocaleros se movilizan en marchas pací-

ficas por las principales calles de Ayacucho, exigiendo que se traslade 

a la zona una comisión de alto nivel del Ejecutivo con facultades para 

solucionar sus demandas. Para negociar con los productores, el Estado 

envía a Ayacucho una comisión de alto nivel conformada por los re-

presentantes de los principales organismos involucrados con el tema, 

como DEVIDA, el Ministerio de Agricultura, ENACO, etc., instalando la 

mesa de diálogo junto a la FEPAVRAE y los alcaldes distritales. Luego de 

una serie de reuniones, el 8 de agosto se firma un acta de compromiso 

que el gobierno debe cumplir en el más breve plazo 'posible. Entre los 

principales acuerdos del Acta de Huamanga destaca 
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 Formar una comisión para elaborar una iniciativa legislativa ana-

lizando la ley 22095 y otras normas referidas al tráfico ilícito de 

drogas y la producción de hoja de coca.  

 Impulsar un plan estratégico para la reducción gradual de la coca,    

la lucha contra el narcotráfico y la búsqueda de mercados interna-

cionales para los productos alternativos.  

 Que ENACO impulse la compra de hoja de coca en los mercados 

legales.  

 Que una comisión multisectorial visite la zona para verificar las 

denuncias contra las ONG que participan en el desarrollo alterna-      

tivo y el uso de los fondos.
23

 

 

Tras la firma del Acta de Huamanga, los cocaleros retornan al VRA 

evaluando la movilización como un éxito. Se ha fortalecido la directiva 

del gremio y legitimado su estrategia de movilización y confrontación. 

Se ha consolidado también un factor central: el liderazgo de Nelson 

Palomino. Hijo de agricultores huantinos radicados en la selva, durante 

los años ochenta realizó sus estudios de primaria en el colegio 

Gonzales Vigil de Huanta y de secundaria en el Mariscal Cáceres de 

Ayacucho, considerados ambos en esa época bastiones del senderismo. 

Culminado el colegio, Palomino vuelve al VRA sumándose al CAD de 

Kimbiri. A fines de los años noventa, trabaja como alfabetizador bi-

lingüe quechua, siendo contratado luego como jefe de personal de la 

Municipalidad de Kimbiri durante la gestión de Vamos Vecino. Gracias 

a los contactos que desde ahí logra establecer, a inicios del 2001 asume 

la conducción de un programa en Radio Doble A, vinculándose a partir 

de ese espacio con los cocaleros y logrando ser elegido miembro de la 

directiva de la FEPAVRAE.  

Desde el inicio de su gestión al frente de la FEPAVRAE, y particu-

larmente durante las protestas, Nelson Palomino se conduce como un 

líder propenso a la confrontación y radical. No obstante, más que con 

visiones transformadoras, el radicalismo de Palomino tiene que ver 

con una escuela de politización que polariza el debate muy fácilmente,  

 

_____________ 

23.  Diario Gestión, Lima 9 de agosto del 2002 
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exacerbando las discrepancias y -al estilo senderista- ubicando con 

rapidez al adversario como el enemigo al cual "aniquilar". Al mismo 

tiempo, esta forma de hacer política toma del fujimorismo elementos 

tales como el pragmatismo en las negociaciones y en el 

establecimiento de alianzas, o el desprecio por la intermediación, sea 

de orden político mediante los partidos o social a través de las ONG.  

Nelson Palomino es, así, representativo de una generación de lí-

deres en la cual, con distintos matices y formación, podemos ubicar a 

otros dirigentes cocaleros, como Nancy Obregón, Elsa Malpartida o 

Marisela Guillén. Ellos comparten el haber tenido una socialización 

primaria muy influenciada por el accionar senderista, interactuando 

con su radicalismo autoritario ya sea en la escuela o en la comunidad. 

Así mismo, dada la presencia del fujimorismo durante la década si-

guiente en esas zonas de la selva, los líderes comparten el haber con-

vivido o trabajado con alguno de los operadores o instituciones de ese 

régimen y haber conocido su pragmatismo asistencial. Estos líderes, 

además, se mueven en un momento de descontento generalizado, en el 

que los discursos radicales coinciden con el sentir de las bases, ofre-

ciendo réditos políticos y sociales que los legitiman y les aseguran el 

respaldo. La suma de estos elementos, unida al desencanto por una fa-

llida transición democrática, hacen que en esta generación prime una 

total desconfianza en el sistema democrático y en la política como una 

actividad dialogante, asumiendo posturas caudillistas proclives a la ge-

neración de clientelas y a una permanente confrontación.  

Dicha visión de la política por parte de los líderes cocaleros, guar-

da relación también con la permanente ausencia de partidos políticos 

en el VRA. En el caso de los partidos políticos "nacionales", como el 

APRA, Unidad Nacional o Acción Popular, ellos no tienen vida 

orgánica. Tampoco sus líderes nacionales se han pronunciado 

claramente sobre el tema cocalero. En todo caso, nunca en la historia 

republicana del VRA los partidos políticos tuvieron bases en estos 

distritos. La izquierda intentó asentarse pero el conflicto armado 

interno anuló su iniciativa. Durante el fujimorismo, Vamos Vecino o 

Perú 2000 consiguieron presencia, ganando en 1998 las elecciones en 

Santa Rosa, Anco y Pichari. No obstante, la relación que establecen los 

líderes fujimoristas con sus operadores locales fue básicamente 

instrumental y cortoplacista, sin llegar a sentar bases institucionales. 

Por ello, tan pronto el  
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régimen fujimorista entra en crisis, los cuadros locales se disgregan en 

pequeñas agrupaciones distritales independientes, que marcan distan-

cia con el fujimorismo ante denuncias de corrupción que puedan afec-

tarlas. Actualmente, la mayoría de los alcaldes distritales pertenecen a 

agrupaciones políticas locales en alianza con grupos de inscripción 

nacional, como es el caso de Contigo Sivia y Fuerza Democrática (ver 

cuadros 2 y 3).  

A raíz de las protestas cocaleras, quienes sí se empeñan en ganar cier-

ta presencia en el VRA son las pequeñas agrupaciones "nacionalistas"
24

 

surgidas los últimos cinco años. Salvando algunas particularidades, 

estos grupos comparten elementos tales como la reivindicación de lo 

nacional, ligado a lo étnico-cultural andino, resaltando la defensa del 

patrimonio nacional, del cual es parte la hoja sagrada. Este es el caso 

del Movimiento Etnocacerista liderado por Antauro Humala y confor-

mado en su mayoría por reservistas del ejército peruano. Desde su al-

zamiento en armas a fines del 2000, dicho grupo tiene un discurso de 

exacerbado nacionalismo y de crítica al sistema político que sintoniza 

bien con las posturas de los dirigentes cocaleros. Otra agrupación na-

cionalista que mantiene relación con los cocaleros durante las protes-

tas es Yapanchik, un movimiento liderado por el congresista Michel 

Martínez. Este grupo enfatiza la revaloración de la identidad indígena 

de los pueblos andinos y amazónicos, sus costumbres y recursos, entre 

los cuales la hoja sagrada ocupa un lugar central. A mediados del 

2002, Martínez invita a Nelson Palomino a la fundación de su partido 

en Apurímac, quien asiste pero se cuida mucho de no manifestar de-

masiadas cercanías.  

Sin embargo, ni el apoyo de estas agrupaciones, ni el acompaña-

miento de alcaldes distritales como el de Sivia en las protestas, ni la 

firma del acta con el Ejecutivo, son garantía para los productores y sus 

líderes de la FEPAVRAE de que el Estado cumplirá sus compromisos. En 

reunión de la directiva de septiembre del 2002, la federación decide 

continuar en estado de movilización permanente, evidenciando una 

actitud de desconfianza en el sistema político en general.  En  la  lógica 

_____________ 

24.  Se hace referencia aquí a posturas, líderes y nomenclaturas de estos partidos en- 

tre los años 2001 y 2004, teniendo en cuenta que han habido cambios sustancia- 

les a raíz de la coyuntura electoral. 
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polarizadora radical de la dirigencia cocalera, no hay punto medio posi-

ble; o se resuelven las cosas pronto y con total apoyo, o simplemente se 

"engaña al productor" con promesas y gestos de conveniencia.  

 
Las autoridades todas durante la movilización se portan como alcahue-

tes, empezando por el alcalde Rua de Sivia. No apoyan para nada, o sea, 

su apoyo puede ser unas gaseosas, pero eso no se cuenta. Todos son unos 

chupamedias del gobierno de turno y de Estados Unidos. Algunos mar-

charon junto a nosotros, pero de qué vale que te acompañen un trecho     

si luego vas a hablar mal […] Todas las autoridades, incluido el gobierno 

regional, son alcahuetes, traidores, ninguna se salva. Quezada agarra y 

firma un documento donde decreta la hoja de coca patrimonio cultural  

de Ayacucho, ¿y acaso con eso soluciona el problema, si con la otra mano 

firma acuerdos con Estados Unidos? (Nelson Palomino)  

 

La primera marcha de sacrificio a Ayacucho revela entonces un 

grado de consolidación en el organismo cocalero, que es ya capaz de 

agenciarse recursos, de consolidar liderazgos y de manejar las alianzas 

según sus intereses, tal como se refleja al aceptar la solidaridad de las 

organizaciones de Ayacucho sin mayor compromiso con ellas. La firma 

del acta, sin embargo, marca también un punto de inflexión, pues en el 

estado de movilización polarizada en que se hallaba el VRA, el incum-

plimiento de los acuerdos agrava la situación, agudizando el conflicto. 

No obstante, el gobierno continúa con su política de desatención sin re-

parar demasiado en sus efectos. Las protestas continúan reafirmadas  

en su giro radical, pero dejando ver a la vez las debilidades del gremio. 

  

Radicalización, conflictos y divisiones  

 

Un efecto importante de la movilización de la FEPAVRAE a Ayacucho, 

es el interés que suscita entre los dirigentes cocaleros de otras cuencas 

del país. En septiembre del 2002, la directiva de la FEPAVRAE presidida 

por Nelson Palomino, toma contacto con líderes de otras cuencas, tales 

como Nancy Obregón del Huallaga, Elsa Malpartida de Tingo María y 

Flavio Sánchez de Aguaitía, planteándose la posibilidad de conformar 

un gremio cocalero nacional. Si bien la coordinación entre valles no era 

un elemento nuevo, hasta entonces la unificación de las cuencas no ha-

bía sido posible. Los desencuentros, las desconfianzas y los caudillismos 
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locales habían primado, de modo que los cocaleros del Cusco ―que se 

consideraban "legales" por vender su producción a ENACO― eran rea-

cios a coordinar con otras cuencas del país. Así mismo, los cocaleros 

del VRA, influidos por la presencia del fujimorismo, y los CAD, habían 

preferido no coordinar con el valle del Huallaga, considerada una zona 

de influencia del senderismo.
25

  

En esta ocasión, los líderes cocaleros de las cuencas mencionadas, 

además de compartir un ánimo de confrontación, presentan coinci-

dencias importantes en sus evaluaciones, definiendo a las ONG como 

el principal adversario a enfrentar en futuras protestas, y rechazando 

las políticas de erradicación forzosa y los PDA. Comparten además el 

convencimiento de la importancia de consolidar un gremio nacional, 

que les permita posicionar mejor sus demandas y enfrentar coordina-

damente los posibles operativos de erradicación. Si bien los valles de 

Monzón y Cusco se oponen al proceso de unificación, en octubre del 

2002 se forma en Lima la Confederación Nacional de Productores de 

las Cuencas Cocaleras del Perú (CONPACC).  

En el VRA, el descontento se intensifica ante los errores que come-

te CARE, tales como la falta de supervisión a sus ONG suboperadoras, 

las cuales incumplen con los plazos de trabajo y con las metas propues-

tas. En un momento CARE intenta cambiar tal situación designando a 

un supervisor para el manejo de los proyectos, pero la mayoría de las 

ONG suboperadoras se oponen, decidiendo abandonar el trabajo y de-

jando los proyectos en plena ejecución. Entonces, la FEPAVRAE evalúa 

los proyectos dejados por las suboperadoras de CARE y constata que la 

mayoría de las veces, ni los recursos ni la asesoría llegaron a los pro-

ductores; la dirigencia pone un plazo a CARE Perú para que se retire 

definitivamente del río Apurímac.  

El abierto rechazo a CARE pone en una situación difícil a los ac-

tores del escenario local, como las municipalidades distritales, presio-

nados por los productores cocaleros que les exigen dejar de trabajar 

con esta ONG. A la vez, los alcaldes deben enfrentar la presión de la 

cooperación internacional, específicamente de USAID, que condiciona 

 

_____________ 

25. Para mayor información acerca del movimiento cocalero en el Perú, sus gremios  

y coordinaciones, ver Anahí Durand (2005).  
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la entrega de fondos al compromiso de erradicación gradual y concer-

tada de los cocales, en coordinación con las ONG que financia. Lejos de 

mediar en esta situación, DEVIDA asume la defensa de las ONG opera-

doras, sumándose a presionar a los alcaldes para que desconozcan los 

reclamos cocaleros. Esto polariza más aún el escenario e incrementa la 

conflictividad, volviéndose las relaciones entre los alcaldes, los produc-

tores, la cooperación internacional y las otras instancias del gobierno 

central sumamente tensas. 

  
Disminuyen muchos fondos de proyectos que se trabajaban acá. Había 

una presión muy grande de la dirigencia para que nadie trabaje con esos 

apoyos de las ONG. La relación de la municipalidad con los cocaleros en 

ese momento fue difícil. Nos tomaron mal, pensaron algunos que éra-

mos opositores a la organización, lo cual no era totalmente cierto, puesto 

que nosotros también somos hijos de agricultores y de una u otra manera 

pertenecemos a la federación. (Carlos Rua, alcalde de Sivia)  

 

Ajena a las vicisitudes de los alcaldes, la FEPAVRAE continúa con 

su dinámica de confrontación, sus mítines, denuncias permanentes y 

críticas frontales a las ONG vinculadas a los PDA. Se cuestiona también 

la acción de ciertos organismos del Estado, como DEVIDA, a quien acu-

san de trabajar para las ONG y de no interesarse en los problemas de 

los campesinos. Como parte de esta campaña de críticas, en noviembre 

del 2002, en uno de los tantos mítines de denuncia realizados en el ae-

ropuerto de Kimbiri, Nelson Palomino arremete contra los periodistas 

que trabajan para CARE y los emplaza a "explicar su traición al cam-

pesinado" y pedir disculpas. Al negarse a asistir al mitin, el periodis-      

ta Nelson Contreras de Radio Contreras, principal emisora por la que 

CARE emite sus anuncios, es llevado a la fuerza, pintado de amarillo y 

vestido de mujer frente a cientos de cocaleros que aplauden el gesto. 

Meses después esta acción sería usada para denunciar a Palomino por 

secuestro agravado.  

Pero no sólo es la ineficiencia de CARE y de sus suboperadores lo 

que genera el descontento y las protestas de los productores. Queda 

claro también el interés de la FEPAVRAE en acceder directamente a 

los fondos de la cooperación internacional y manejarlos sin ninguna 

mediación estatal o privada. Motivados por intereses personales o no, 

dirigentes como  Laynes  y  Palomino creen que son capaces y que  les 
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corresponde gestionar los recursos enviados por las financieras y orga-

nismos extranjeros para la implementación de PDA. Este afán por ma-

nejar los recursos de la cooperación es para DEVIDA el principal interés 

de la dirigencia cocalera y el eje del conflicto. 

  
Como en todas las cuencas cocaleras, surgen caudillos como el señor Nel-

son Palomino con un mensaje no tan cercano a la verdad de que los pre-

supuestos del PDA deben ser manejados directamente por la FEPAVRAE. 

Ellos han presentado incluso su propuesta, diciendo que sólo así se ga-

rantizaría que estos montos de financiamiento lleguen a los agricultores. 

Cuando se demostró que no era posible que ellos manejen los PDA, pa-

saron a decir: si nosotros no manejamos los fondos, no queremos nada, 

déjennos tranquilos con la coca, yeso se mantiene hasta ahora. (Juan 

Luna, oficina descentralizada de DE VIDA)  

 

El incumplimiento por parte del Estado de los acuerdos firmados 

en Ayacucho y un nuevo rumor de inminentes erradicaciones, agravan 

la situación llevando a la FEPAVRAE a convocar a otro paro campesino 

el día 9 de noviembre. En esa ocasión, la rápida intervención del co-

misionado por la paz, comprometiéndose a gestionar el cumplimiento 

del acta, frena la medida, suspendiéndose el paro al día siguiente de 

convocado. Pero los ánimos continúan exacerbados, tal como lo de-

muestran las declaraciones de Nelson Palomino a Radio Programas, 

criticando las elecciones municipales y afirmando que en el VRA ellas 

no beneficiaran en nada al agricultor cocalero.  

Tras estas declaraciones radiales, el ministro Rospigliosi denun-

cia en la prensa que Palomino busca boicotear la voluntad popular, y 

aunque la directiva de la FEPAVRAE se apresura a desmentirlo, el tono 

encendido del discurso actúa en su contra. Las acusaciones abiertas del 

ministro del Interior polarizan también el escenario, pero son efecti- 

vas en tanto deslegitiman al adversario ante la opinión pública y sus 

propias bases. Sin embargo, la iniciativa de Rospigliosi no encuentra 

respaldo político ni del Presidente ni de otros ministros relacionados 

con el tema cocalero, temerosos de que explote un nuevo conflicto que 

pueda perturbar el endeble gobierno de Toledo. Así las cosas, el proble-

ma tiende a personalizarse, declarando la directiva de la FEPAVRAE al 

ex ministro Rospigliosi "enemigo irreconciliable" de los cocaleros. 
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No existía una línea de política clara en el Estado para enfrentar el pro-

blema. Había coordinaciones entre DEVIDA, pero eran puntuales y más 

bien débiles. Había un comisionado para la paz y el desarrollo en Ayacu-

cho, pero en general cada institución iba por su cuenta y era muy com-

plicado definir una coordinación. […] Desde el CND [Consejo Nacional de 

Descentralización), Thais hizo un programa para varias zonas incluyen-

do el VRAE, pero era una cosa absolutamente burocrática, era la suma de 

los proyectos que les alcanzaban las autoridades locales y las diferentes 

instancias, al final hacían una relación inmensa y se suponía que era un 

plan. (Fernando Rospigliosi, ex ministro del Interior)  

 

El creciente protagonismo de Palomino y el hecho de que el Minis-

terio del Interior lo presentase en los medios como un sujeto peligro-   

so van a la par con los anuncios de más operativos de erradicación de 

la coca y con el fortalecimiento de la CONPACC como gremio cocalero 

nacional. El 20 de enero del 2003, se realiza en Lima el I Congreso Na-

cional de la CONPACC, en el que se ratifica la directiva presidida por 

Nelson Palomino, representante del VRA, siendo nombrada subsecre-

taria Nancy Obregón del Alto Huallaga, y secretaria de organización, 

Elsa Malpartida de Tingo María. En este primer congreso, los cocaleros 

definen una estrategia de defensa coordinada, según la cual tan pronto 

como se inicie la erradicación en cualquier cuenca del país, todas las 

otras deben de sumarse a las protestas, realizándose un paro cocalero 

nacional.  

El 18 de febrero se inician los operativos de erradicación de cocales 

en Padre Abad y Aguaytía, a cargo del Proyecto Especial de Control y 

Reducción de los Cultivos de Coca en el Alto Huallaga (CORAH) de la 

policía nacional. Tal como lo había acordado, la CONPACC convoca a 

una huelga cocalera general y a una marcha de sacrificio a Lima, exi-

giendo el cese de los operativos. La huelga se inicia en el Huallaga y al 

día siguiente de la convocatoria, el 21 de febrero, debían sumarse los 

cocaleros del VRAE. No obstante, una noticia detiene las acciones en el 

VRA: acusado de secuestro y de apología del terrorismo, entre otros de-

litos, Nelson Palomino ha sido detenido en Ayacucho cuando regresaba 

a San Francisco para organizar la huelga cocalera.  

Pese a la detención de su líder, las protestas cocaleras se expan-

den rápidamente en el marco de la huelga nacional convocada por            

la CONPACC.  Entre los principales puntos de la plataforma cocalera 
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destacan el cese a las acciones de erradicación, el re empadronamiento 

de ENACO, la salida de las ONG operadoras de los PDA y la libertad inme-

diata de Nelson Palomino. El liderazgo de la protesta lo asumen ahora 

Elsa Malpartida, que conduce la marcha desde Tingo María, y Nancy 

Obregón, que viaja a la selva ayacuchana a apoyar a Maricela Guillén, la 

subsecretaria de la FEPAVRAE que reemplaza a Palomino. Estos dos gru-

pos movilizados, el primero que viene del Huallaga por la carretera cen-

tral y el segundo del VRA por la vía Libertadores, se encuentran en Lima 

el 3 de abril del 2003, tras casi dos semanas de marcha de sacrificio.  

En la capital, los cerca de diez mil cocaleros movilizados reciben 

la solidaridad de colectivos de izquierda y de algunas pequeñas agru-

paciones políticas. Es el caso de los reservistas liderados por Antauro 

Humala, que se ofrecen como "fuerza de choque" y acompañan las mo-

vilizaciones por las calles de Lima provistos de palos y huaracas por        

si se registran enfrentamientos con la policía, algo que finalmente no 

sucede. De otro lado, Michel Martínez, de Yapanchik, se empeña en 

presentarse ante la prensa como el mediador ante el Estado por su cer-

canía a la dirigencia cocalera, pero son las mismas dirigentas quienes 

rechazan su intermediación, cuestionándole lo poco que había trabaja-

do por los cocaleros desde su escaño en el Congreso de la República.  

Durante toda su estadía en Lima, los cocaleros mantienen una di-

námica de coordinaciones y reuniones de solidaridad en universidades, 

además de presentarse en los medios de comunicación nacional expo-

niendo su problemática. Se genera así una opinión pública relativa-

mente favorable a resolver el tema cocalero políticamente y no sólo con 

represión. Cediendo a las presiones y ante el riesgo de que las protestas 

se desborden en el interior del país, el 22 de abril el presidente Toledo 

recibe a 25 dirigentes en palacio de gobierno, con quienes firma el de-

creto supremo 044-PCM-2003. Entre los principales compromisos que 

se asumen, se cuentan la realización de un estudio sobre la demanda 

del consumo legal de la hoja de coca, la actualización de los padrones de 

ENACO y la erradicación gradual y concertada de las plantaciones ilega-

les de hoja de coca." Pese a la insistencia de la delegación del VRAE, la 

libertad de Nelson Palomino no entra a discusión con el gobierno.  

 

_____________ 

26. Diario oficial El Peruano, Lima, jueves 24 de abril. 
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Luego de la marcha a Lima, los cocaleros regresan a sus valles con 

un acta de compromiso firmada por Toledo y una sensación de triunfo 

por haberse reunido con el presidente de la República y haber ocupado 

las primeras planas de la prensa nacional. No obstante, la marcha deja 

tensiones entre las dirigencias de los diferentes valles, expresadas en 

las declaraciones de Maricela Guillén contra las dirigentes del Hualla-

ga a quienes acusa de venderse al gobierno y de haber desistido rápida-

mente de exigir la liberación de Palomino. De otro lado, los dirigentes 

del valle del Monzón rechazan el acuerdo de erradicación gradual y 

concertada, pues consideran que abre la puerta a nuevos operativos de 

erradicación.  

La FEPAVRAE, por su parte, luego de la detención de Palomino, 

queda sin cabeza y sin rumbo, ocupada en disputas internas e incapaz 

de liderar la unificación de las cuencas cocaleras del país. A diferencia 

de los demás líderes cocaleros, Nelson Palomino tiene una visión clara 

y de largo alcance sobre la importancia de la articulación nacional de 

los gremios cocaleros, e incluso sobre la necesidad de avanzar en alian-

zas políticas electorales. Pese a su radicalismo antisistema, Palomino 

es bastante pragmático y consciente de que sus demandas requieren de 

actuar en el Estado. Conoce además de cerca la experiencia de los coca-

leros en Bolivia y está al tanto de la trayectoria política y social de Evo 

Morales, por lo que pese a estar preso, no pierde de vista la posibilidad 

de crear alianzas políticas que impulsen una futura candidatura suya   

al Congreso. 

  
[…] yo he dicho que si me ven candidateando, mátenme. Si alguna vez va-

mos a comicios, será por pedido de los campesinos. Yo si voy al Congreso 

sería solamente si las bases lo piden. Siempre ha habido políticos inte-

resados en hacerse del voto cocalero y he conversado con ellos. Michel 

Martínez es un amigo, pero marco mi distancia con él por ser oportu-

nista. Con Antauro Humala también he conversado, pero yo no aplaudo  

a nadie. Si algún día nos tenemos que unificar para un fin, bien, la meta 

de nosotros es ser nacionalistas, como indígena, como quechua. (Nelson 

Palomino)  

 

Maricela Guillén, que asume la dirigencia tras la detención de Pa-

lomino, presenta un liderazgo sumamente distinto, menos cohesiona-

dar y signado por el  factor género, por el  hecho de ser "mujer" en una  
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zona como el VRA. Guillén inicia su trayectoria como líder social en 

organizaciones como los clubs de madres y el Vaso de Leche, llegando 

a ser elegida subsecretaria de la FEPAVRAE por su ascendente sobre las 

mujeres. Al ser detenido Palomino, asume la dirigencia pero no logra los 

niveles de liderazgo y legitimidad de su antecesor. Pese a compartir con 

Palomino la prédica radical y la desconfianza en la política y los parti-

dos, Guillén es menos politizada y su postura antisistema es poco tajan-

te, muy pasiva y está marcada por la resignación. Creemos que muchas 

de sus posiciones y las críticas que su gestión suscita en un sector de la 

FEPAVRAE tienen que ver con el género, entendido como la identidad 

construida sobre la diferencia sexual, que incide en los roles cotidia-

nos y en una serie de prácticas "aprobadas" socialmente, que asignan 

un lugar a la mujer frente a lo público y justifican una forma especial 

de tratamiento en lo privado. Siguiendo sus mismas palabras, todo su 

accionar como dirigente está marcado por su experiencia como mujer; 

asume la dirigencia gracias a la comprensión del esposo, se relaciona 

con el gobierno como una hija, y mientras está al frente de la FEPAVRAE, 

trata de ser una madre para los cocaleros, algo que por su juventud (35 

años) e inexperiencia es cuestionado por un entorno eminentemente 

masculino. Esta mala experiencia la lleva a concluir que terminado su 

periodo frente al gremio, debe volver al lugar de donde no debió salir: el 

ámbito familiar o su extensión a organizaciones de mujeres:  

 
Yo he visto dirigentas que tuvieron que renunciar porque es difícil dejar 

un hogar, pero yo como mujer agradezco a mi esposo haberme permitido 

ser dirígenta, abandone a mi familia […] Ser dirigente demanda mucho 

tiempo, debes trabajar por lograr algo en defensa de los agricultores. La-

mentablemente, no se va a solucionar el tema de la hoja de coca en poco 

tiempo. Yo me siento contenta de haber sido la primera dirigenta mujer, 

he ganado experiencia, he tomado conciencia, me he familiarizado con 

los agricultores del valle […] De todas maneras tiene que avanzarse a 

coordinar más con nuestras autoridades, ellos son como los padres del 

pueblo y tienen que dar sus puntos de vista. Ahora vaya dedicarme a mi 

familia; de repente si hay algo que apoyar, participaré en otra organiza-

ción. (Maricela Guillén, ex subsecretaria de la FEPAVRAE)  

 

Durante la gestión de Maricela Guillén, cobran importancia 

también  varios  "asesores  legales" que  influyen  en  el  declive  de  su  
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protagonismo, buscando beneficiarse de un modo u otro del conflic- 

to. Es el caso de algunos políticos, como el abogado Ricardo Noriega 

Salaverry, ex candidato presidencial que luego fue vinculado con el 

fujimontesinismo. Al poco tiempo de su detención, Noriega visita a 

Palomino en el penal de Ayacucho proponiéndole asumir su defensa       

a cambio del respaldo político de la FEPAVRAE a su nuevo partido. El 

líder cocalero acepta la propuesta y ordena a Maricela Guillén coordi-

nar con Noriega, recabar los planillones y convocar a los cocaleros para 

que firmen por esa agrupación. Ricardo Noriega, quien hasta entonces 

era un completo desconocido en el tema, se presenta en diferentes me-

dios de comunicación argumentando en defensa de la hoja de coca y 

presentando a Nelson Palomino como un preso político perseguido de 

la DEA y el Ministerio del Interior. Pero los avances legales son escasos 

y diversas denuncias de periodistas locales revelan que este personaje 

está inhabilitado de ejercer la profesión. Maricela Guillén termina el 

acuerdo con Noriega, en un acto sumamente cuestionado por el sector 

más cercano a Palomino, que sólo meses más tarde rompe relaciones 

con el abogado. Noriega se retira del VRA, pero ha ganado notoriedad 

pública y una nada despreciable cantidad de firmas recogidas por los 

cocaleros para su movimiento político.  

 
Noriega lo visita en la cárcel y luego vino acá diciendo que en tres meses 

lo voy a sacar, pero apóyenme con las firmas para inscribir mi partido y 

repartió planillones. Dijo entre nosotros nos apoyamos y le dijimos muy 

bien, si lo sacas, te vamos a apoyar […] Luego llamé al Colegio de Aboga-

dos en Lima y me dijeron que era un abogado inhábil, le comuniqué eso 

a Nelson, pero él me dice Noriega me va a sacar, me está poniendo como 

preso político por los medios de comunicación. Las cosas se entramparon 

y yo le dije a Noriega contigo hasta acá nomás, tú estás engañando, sola-

mente quieres agarrar a los agricultores como tu caballito de batalla para 

las elecciones y Noriega con Palomino se resintieron conmigo. (Maricela 

Guillen)  

 

Otro de estos "asesores" es Feliciano Abarca, quien ofrece sus ser-

vicios a cambio de una alta remuneración, presentándose como un gran 

conocedor empírico del Estado y hábil en el manejo de relaciones con 

"personajes clave". Este abogado, ex asesor de municipalidades como 

las de Sivia y Pichari, se vincula a la FEPAVRAE luego de haber trabajado 
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con Iburcio Morales, dirigente del Monzón conocido por su ambigüe-

dad frente al narcotráfico. Influenciada por Abarca, Maricela Guillén 

viaja al valle del Monzón, en donde recibe las críticas de Morales a la 

gestión de Elsa Malpartida y Nancy Obregón al frente de la CONPACC, 

tildándolas de traidoras y corruptas, pues según afirma, se han enri-

quecido con dinero de la cooperación internacional. No olvidemos que 

ni los valles del Cusco ni el Monzón se adhirieron a la CONPACC, argu-

yendo una diferencia de estatus los primeros (legales contra ilícitos) y 

cuestionando su postura claudicante frente al Estado los segundos. La 

misma CONPAC tenía poco tiempo de formada, dependiendo su con-

solidación de su capacidad de crear liderazgos nacionales e incorporar 

nuevas cuencas, elementos que finalmente no consigue.  

Paradójicamente, entonces, la numerosa marcha nacional a Lima 

marca el descenso de la unidad cocalera basada en la movilización y 

confrontación, que las dirigencias parecían haber conseguido bajo el 

férreo liderazgo de Nelson Palomino. La detención del líder no sólo 

afecta a la organización cocalera en el VRA, sino que frustra el es-

fuerzo de unificación cocalera nacional. En el segundo congreso de la 

CONPACC, realizado en febrero del 2004, la FEPAVRAE decide retirarse 

de este espacio. Meses más tarde, alentados por personajes como Feli-

ciano Abarca, los valles del río Apurímac, Monzón y parte de la selva 

del Cusco forman la Junta Nacional de Productores Cocaleros, desig-

nando a Iburcio Morales como presidente y a Maricela Guillén como vi-

cepresidenta. Esta nueva organización levanta un discurso de rechazo 

total a las acciones del Estado, defendiendo irrestrictamente el cultivo 

de coca y su comercialización. Desconoce también el decreto supremo 

044 a favor de legitimar la erradicación gradual y concertada, ganando 

espacio la consigna "coca o muerte" entre los dirigentes.  

El declive del ciclo de protesta está signado entonces por la divi-

sión de la CONPACC y por una orientación radical en las demandas, 

cada vez más menos efectiva. Al igual que la junta de productores pre-

sidida por Iburcio Morales, las dirigentes de la CONPACC Elsa Malpar-

tida y Nancy Obregón desconocen el decreto supremo 044 afirmando 

que fueron "sorprendidas" por el Ejecutivo y rechazando todo tipo de 

erradicación. No obstante, pese al tono beligerante y a las amenazas de 

nuevas acciones por parte de los dirigentes, las protestas se hacen cada 

vez más dispersas y localistas.  Las  alertas de  posibles  erradicaciones  
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movilizan cada vez a menos gente en la medida también en que, por lo 

menos en el VRA, nunca llegan a producirse. En mayo del 2004 senten-

cian a Nelson Palomino a diez años de prisión, trasladándolo al penal 

de Arequipa. Desde la cárcel, intenta dirimir los conflictos al interior 

de la CONPACC y guiar la reorganización de la FEPAVRAE, pero no lo 

logra. Las protestas en el río Apurímac entran en una etapa de descenso, 

aunque se mantienen latentes, lo mismo que en las demás cuencas del 

país.  

 

Epílogo (dos años después)  

 

Tras las protestas cocaleras, a inicios del 2004, DEVIDA realiza algunos 

ajustes a su esquema de trabajo en el VRA. En primer lugar, acepta la 

salida de CARE reconociendo las fallas de sus suboperadores. En segun-

do lugar, contrata a CHEMONICS, que es una empresa privada y no una 

ONG. En tercer lugar, acuerda que en lugar de subcontratar a ONG loca-

les para la ejecución de los PDA, CHEMONICS trabaje directamente con 

las municipalidades y con las asociaciones de productores fomentadas 

por DEVIDA. Sin embargo, la acción de CHEMONICS continúa siendo el 

blanco de las críticas, pues a diferencia de CARE, es mucho más estricta 

en los condicionamientos: si las municipalidades quieren trabajar con 

ella, deben erradicar la coca; si los productores quieren formar parte de 

las asociaciones, deben dejar de cultivarla. Entonces, si bien se intenta 

trabajar directamente con el productor y dar más cabida a las autori-

dades locales, continúan las tensiones por las condiciones del trato y  

el desconocimiento de la FEPAVRAE como un interlocutor válido. Las 

críticas a DEVIDA continúan, y si la conflictividad no se expresa todavía 

en nuevas protestas, es más por falta de organización que por falta de 

motivos.  

La FEPAVRAE entra en una crisis difícil de revertir, aunque qui-

zás su crecimiento, apresurado por la coyuntura y la vehemencia de  

sus líderes, manifestó un estado de cosas difícil de sostener al mar-  

gen de ambos factores. Orientada por sus asesores, Maricela Guillén 

aísla a la FEPAVRAE de la dinámica cocalera nacional, decidiendo por 

ejemplo que el VRA no participe de la huelga cocalera convocada por la 

CONPACC en abril del 2004. Pese a compartir los puntos de la platafor-

ma, como la libertad de su dirigente Nelson Palomino, la desactivación  
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de DEVIDA, la promulgación de la nueva ley de coca y el empadrona-

miento de ENACO, el VRA no participa de esta huelga ni de la segunda 

marcha de sacrificio a Lima.  

La CONPACC no logra revertir el vacío de poder dejado por la de-

tención de su secretario general, Nelson Palomino, y la segunda mar-

cha de sacrificio a Lima parece mostrar los efectos de la crisis. A fines 

de abril del 2004, liderados por Nancy Obregón y Elsa Malpartida, cer-

ca de cuatro mil cocaleros llegan a la capital instalándose en el mercado 

de Santa Anita. Tras una serie de movilizaciones por el centro de Lima, 

plantones frente a organismos del Estado ―como el Poder Judicial― y 

reuniones frustradas con el primer ministro, con DEVIDA y otras auto-

ridades, los cocaleros regresan a sus cuencas sin haberse reunido con 

representantes del Ejecutivo ni llegar a un acuerdo con el gobierno.  

Cuestionada por haberse rodeado de "asesores" y por los pocos be-

neficios de sus alianzas con la dirigencia del valle del Monzón, Marice-

la Guillén es destituida en septiembre de 2004. Como nuevo secretario 

general de la FEPAVRAE es elegido Alejandro Gutiérrez, presidente del 

CODIPA Sivia y líder de consenso, que se espera evite la ruptura de la 

FEPAVRAE. Gutiérrez desarrolla un perfil más técnico, y aunque com-

parte con Palomino la línea radical en el discurso, en la práctica dialoga 

con DEVIDA y CHEMONICS, coordinando por ejemplo la formulación 

del plan de desarrollo concertado. A sugerencia de Palomino, Gutiérrez 

busca también tender puentes con la CONPACC, realizándose en octu-

bre del 2005 el quinto congreso de ese gremio en Quinua, Ayacucho. En 

ese evento se sigue con la postura de rechazo total a cualquier forma de 

erradicación de la hoja de coca ―sea gradual, concertada o forzosa―, 

manteniendo el abierto rechazo a DEVIDA y sus entes operadores. Esta 

vez, sin embargo, la línea radical no va acompañada de un fortaleci-

miento gremial, pues la proximidad de las elecciones presidenciales y 

congresales hace evidente las diferencias de los dirigentes cocaleros en 

su afán por llegar al Congreso de la República.  

Desde inicios del 2006, de cara a participar en las siguientes 

elecciones generales, los dirigentes son invitados por distintas listas 

parlamentarias, generando también la coyuntura enfrentamientos 

tendientes a posicionar las respectivas candidaturas. El sector más ra-

dical, liderado por Iburcio Morales, denuncia a Nancy Obregón y Elsa 

Malpartida de  traidoras y de  lucrar con los recursos de  la CONPACC  
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para financiar sus respectivas campañas. Ambas dirigentes niegan su 

intención de participar en las elecciones, mientras la FEPAVRAE opta 

por mantener silencio, apuntando quizás a participar en los comicios 

municipales de noviembre. Finalmente, los líderes cocaleros participan 

en diferentes listas disputando ser el más legítimo representante de   

los productores cocaleros, aunque sin presentar propuestas fundamen-

tadas de cómo enfrentar el problema. De este modo, Iburcio Morales 

decide lanzarse como candidato al Congreso en la lista de Avanza País 

presidida por Ulises Humala; Elsa Malpartida se presenta como can-

didata al Parlamento Andino por la alianza UPP-Partido Nacionalista 

presidida por Ollanta Humala; y Nancy Obregón candidatea al Congre-

so por la misma lista electoral. 
27

 Pese a las acusaciones y enfrentamien-

tos, si en algo coinciden los dirigentes cocaleros, es en postular por 

agrupaciones "antisisterna" que marcan distancia con la clase política y 

comparten el radicalismo en la prédica contra las instituciones.  

 

Conclusiones  

 

Las protestas cocaleras en el VRA pueden ser consideradas represen-

tativas de los conflictos sociales ocurridos en zonas marginales del 

interior del país tras la caída del régimen fujimorista. Dichas protes-

tas, en primer lugar, se caracterizan por reflejar la debilidad del Estado 

en formular políticas articuladas para el desarrollo rural de la selva 

alta, revelando a la vez su incapacidad para institucionalizar canales  

de diálogo, privilegiándose comisiones ad hoc y mesas de diálogo sin 

mecanismos para poder exigir o seguir los acuerdos, por lo que su in-

cumplimiento suele generar nuevos conflictos. En segundo lugar, estas 

protestas se caracterizan por ser el punto de culminación de descon-

tentos generalizados. Los rumores y las sospechas desempeñan un rol 

importante en esta nueva etapa de movilización masiva, luego de años 

de violencia política y represión militar. En tercer lugar, evidencian el 

accionar de una nueva generación de líderes relativamente jóvenes, for-

mados a la luz del radicalismo senderista  primero  y  del  pragmatismo  

 

_____________ 

27. Elsa Malpartida fue elegida al Parlamento Andino y Nancy Obregón al Congreso 

de la República. La candidatura de Iburcio Morales por Avanza País no llegó a 

concretarse.  
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fujimorista después. Las protestas, a su vez, son conducidas con un ses-

go fuertemente caudillista y plantean agendas maximalistas que dejan 

poco margen a las salidas negociadas. Finalmente, las protestas posfu-

jimorismo reflejan la fragmentación social aún existente y la incapaci-

dad de los actores sociales para superar los localismos articulándose en 

torno a propuestas coordinadas o plataformas nacionales.  

No obstante, las protestas cocaleras muestran particularidades 

significativas que deben ser analizadas, pensando en posibles solucio-

nes al problema del cultivo de la hoja de coca en el país. Debe tenerse 

en cuenta ante' todo que estamos frente a un problema de dimensio- 

nes internacionales, es decir ―tal como sucede en el VRA a inicios del 

2000―, la dinámica productiva y de organización de los cocaleros se 

halla vinculada a fenómenos externos, básicamente el narcotráfico y 

los intereses geopolíticos norteamericanos. En el estallido de las pro-

testas cocaleras, resulta decisivo el reacomodo de los cárteles interna-

cionales del narcotráfico y la ampliación de los mercados de la droga, 

elementos que traen un alza del 300% en el precio de la hoja de coca. 

Ante este incentivo, los cultivos se expanden rápidamente en el Perú, 

más aún ante la aplicación del plan Colombia en Colombia y la caída de 

los precios internacionales del cacao y el café. El incremento de la pro-

ducción de coca coincide además con el ascenso de un gobierno neocon-

servador republicano en los Estados Unidos. La administración Bush 

reafirma una política de reducción de cultivos como condicionamiento 

a créditos de desarrollo y tratados comerciales con los países andinos, 

fortaleciendo su intervencionismo con miras a mantener la hegemonía 

en la región. Vale preguntarse entonces, qué margen de acción tiene   

el Estado peruano en el tema cocalero, frente a estos poderes exter-  

nos cuya influencia resulta decisiva, tanto en la acción de los gobiernos 

como en la dinámica de producción y comercialización de la coca.  

Debe tenerse en cuenta también, entre las particularidades de las 

protestas cocaleras, la falta de conducción estatal de la "transición de-

mocrática" en zonas signadas por la ilegalidad, la violencia, el control 

militar y el asistencialismo fujimorista. De un lado, la retirada de los 

comando político militares genera nuevas condiciones políticas favo-

rables para la organización social más allá de los fines de autodefensa 

hasta entonces permitidos, consolidándose la FEPAVRAE como el cen-

tro  articulador  de  las  demandas en el río Apurímac. De otro lado,  el  
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gobierno de Toledo asume una política de mayor control frente a los 

cultivos de coca, instalando nuevas agencias encargadas de su reduc-

ción. Sin embargo, los actores estatales, principalmente DEVIDA y el 

Ministerio del Interior, se muestran reacios a dialogar con las organi-

zaciones sociales que venían fortaleciéndose en el marco de la apertura 

democrática. Si bien es cierto que la organización cocalera se muestra 

bastante propensa a la confrontación, los organismos estatales, lejos  

de dar el primer paso convocando al diálogo, se niegan a reconocer a los 

cocaleros agremiados en la FEPAVRAE como interlocutores válidos. Sólo 

cuando las protestas se intensifican y las marchas de sacrificio llegan a 

Ayacucho o Lima, el Estado negocia con los productores, improvisando 

mesas de diálogo que desdicen su política anterior.  

Justamente, el accionar estatal es un punto central en el análisis 

del conflicto. El gobierno de Toledo no es capaz de formular, y mucho 

menos ejecutar, una política nacional coherente y coordinada, para 

abordar el problema de la coca en todas sus dimensiones: desarrollo de 

la selva alta, interdicción al narcotráfico, seguimiento al lavado de dine-

ro. El Ministerio del Interior, ente a cargo del problema, no cuenta con 

una estrategia de Estado que presentar a las diferentes instituciones 

vinculadas a la problemática, limitándose a acciones represivas inter-

mitentes, mientras que el poder corruptor del narcotráfico disminuye  

la eficacia de la interdicción. Sobre la base del desarrollo alternativo, la 

acción de DEVIDA, sustentada en una larga cadena de mediaciones vía 

operadores y suboperadores, hace que los recursos lleguen muy dismi-

nuidos al productor, o por lo menos la sensación de esto se acrecienta. 

Ya durante las protestas, la acción estatal se presenta descoordinada    

y reactiva, cediendo las autoridades locales a las presiones cocaleras, 

acomodándose las autoridades regionales según sus fines partidarios, 

eludiendo la interlocución DEVIDA y polarizando el escenario el Minis-

terio del Interior. Queda clara la falta de una política nacional sobre el 

tema, de una estrategia conjunta capaz de remontar la lógica de con-

frontación de los productores, y de demostrar las ventajas de contar 

con canales de diálogo. Se cae, en cambio, en una dinámica de polariza-

ción que genera entrampamientos y nuevas protestas.  

Es importante también tener en cuenta las características de un 

gremio como la FEPAVRAE, reorganizado por ex comandos ronderos en 

el marco del segundo gobierno fujimorista y de  la entrada al  VRA  de  
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varias ONG de la cooperación internacional. Antes que para defender 

el cultivo de coca, la organización se crea para trabajar con los recursos 

de la cooperación en la producción de cultivos como el café o el cacao. 

Posteriormente, al subir el precio de la hoja de coca, se hace unánime 

su defensa, al igual que crece la oposición a las ONG que promovían los 

productos alternativos. El gremio experimenta un giro en su accionar 

caracterizado por el ascenso de una directiva radicalizada cuya prin-

cipal bandera es la defensa del cultivo de hoja de coca, y la afirmación 

de una estrategia de movilización y confrontación que posiciona a la 

FEPAVRAE como la principal organización social del río Apurímac. A 

inicios del 2002, la FEPAVRAE es reforzada para la protesta; es ese el 

terreno donde mejor se desenvuelve y donde consigue ganar mayor 

legitimidad y convocatoria. Cuando se trata de plantear propuestas    

de desarrollo, de coordinar estrategias nacionales o de negociar con    

el Estado, la efectividad de la organización se desdibuja. Sin duda, el 

contexto de fragmentación del tejido social y la dispersión de intereses 

favorecen este fortalecimiento de la FEPAVRAE, de modo que mientras 

mantiene activa su dinámica de confrontación, coloca el problema co-

calero como el principal del valle, aglutinando en torno a él a ronderos 

y mujeres organizadas.  

La disputa por los recursos provenientes de la cooperación inter-

nacional es otro elemento importante de las protestas, que evidencia 

además las características del actor social movilizado. En el VRA, estos 

fondos, provenientes en su mayoría de USAID y de las Naciones Uni-

das, son canalizados por ONG extranjeras contratadas por DEVIDA, 

encargadas de organizar la ejecución de los PDA. Según la dirigencia 

cocalera, las ONG extranjeras malgastan los recursos, enriqueciéndose 

a costa del dinero que es enviado para los campesinos. Ante esto, se 

exige el retiro de las ONG, pero a la vez se propone a la FEPAVRAE como 

operador directo de los fondos. No sabemos si la intención de la diri-

gencia al proponer esto es beneficiarse personalmente, o si en verdad 

se tiene una propuesta diferente de desarrollo. Lo cierto es que el recla-

mo por el manejo de los recursos revela la ambigüedad del discurso co-

calero, pues mientras se exige respeto por los cultivos de hoja de coca, 

se demanda a la vez manejar los PDA que justamente reemplazan la 

coca por café o cacao. Los campesinos no sienten esta propuesta como 

una contradicción; por el contrario, esta demanda se convierte en otro  
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elemento movilizador clave durante el conflicto. Vale preguntarse, en 

todo caso, quién debe gestionar los recursos destinados al desarrollo 

alternativo. Responder esto pasa por debatir las estrategias de desa-

rrollo para la selva alta, así como las relaciones entre la cooperación 

internacional y las organizaciones sociales, definiendo a la vez cuál es 

el papel del Estado en todo este asunto.  

El ascenso de una nueva generación de líderes cocaleros es un ele-

mento decisivo en el estallido de las protestas, así como en la orien-

tación que va tomando el conflicto. En el VRA, Nelson Palomino es el 

exponente más representativo de esta generación que asume la conduc-

ción de la FEPAVRAE en un contexto de descontento generalizado, ante 

los constantes rumores de erradicación que amenazan el cultivo mejor 

pagado de la zona. Fuertemente influenciados por el conflicto arma-  

do interno primero y por el régimen fujimorista después, estos líderes 

manejan muy hábilmente la "radicalidad incendiaria" en el discurso, 

ligada al pragmatismo calculado en la negociación. Así, por ejemplo, 

mientras se reclama "defender con la propia sangre la hoja sagrada del 

enemigo CARE", en las negociaciones se propone que el gremio sea el 

encargado de manejar los recursos para la sustitución de cultivos. No 

obstante compartir elementos comunes con otros líderes, Palomino es 

fundamental en el curso de las protestas del VRA; su manejo del que-

chua, su legitimidad como autodefensa, su habilidad de comunicador 

radial, le permiten conectar la dirigencia con las bases. De otro lado, 

Nelson Palomino es quien tiene más claro la necesidad de unificar a 

las cuencas cocaleras y de tejer alianzas con grupos políticos, como un 

medio para que atiendan las demandas, siendo el principal impulsor  

de la CONPACC.  

¿Por qué no prospera la unidad de las cuencas cocaleras? Debe te-

nerse en cuenta que la Confederación Nacional de Productores Agra-

rios de las Cuencas Cocaleras (CONPACC) se crea en un momento de 

apertura democrática y de aumento de las protestas ante los rumores  

de erradicación forzosa. En esta coyuntura es fundamental la figura de 

Nelson Palomino, quien sabe leer en el periodo político las posibilida-

des de una unidad cocalera, actuando como mediador en las diferencias 

entre valles, que por lo demás no son nuevas. No obstante, luego de      

la detención del líder y pasado el auge movilizador que supuso la mar-

cha de sacrificio a Lima, el ánimo unificador decae.  La  preeminencia  
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de caudillismos locales opera en contra de la unificación, enfrentándo-

se los diferentes líderes con quienes pueden mermar su poder en sus 

respectivas cuencas. Este es el caso del valle de Monzón, cuyo líder, 

Iburcio Morales, tras acusar de enriquecimiento ilícito a las dirigen-    

tas del Huallaga, conforma otro espacio "nacional" bajo su mando. Los 

asesores externos operan también en contra de la unificación, pues 

estos personajes orientan a las organizaciones guiados por intereses 

propios, enfrentando a los líderes para lograr sus objetivos: este es el 

caso de Feliciano Abarca o Ricardo Noriega, cuya influencia es decisiva 

en la división de la CONPACC. En suma, para consolidar su unidad, los 

valles cocaleros requerían de un liderazgo como el de Palomino, capaz 

de imprimir una dinámica de permanente movilización, de modo que 

la necesidad de confrontar al adversario común resultara más impor-

tante que las desavenencias internas. Así mismo requerían de líderes 

dispuestos a ceder cuotas de poder local, en pos de un gremio nacional 

que se activara no sólo en términos coyunturales sino también en tor-

no a propuestas de largo plazo.  

¿Por qué disminuyen las protestas cocaleras en el río Apurímac? 

En primer lugar, esto se debe a cambios y adecuaciones en la dinámi-

ca local, principalmente en la relación entre los cocaleros, el Estado y 

las ONG. De un lado, DEVIDA emprende ciertos cambios, tales como la 

salida de CARE Perú y su reemplazo por CHEMONICS, esta última una 

entidad que prescinde de ONG suboperadoras y trabaja directamente 

con asociaciones de productores. De otro lado, a diferencia de inicios 

del 2000, hay una adecuación a la dinámica estatal, en tanto convi-

vencia con los PDA y con los rumores de erradicación, que al no con-

cretarse pierden su poder movilizador. En segundo lugar, es clave en el 

declive de las protestas, la detención de Nelson Palomino, lo que refleja 

las limitaciones del crecimiento experimentado por la FEPAVRAE. Los 

líderes que asumen la conducción del gremio, pese a contar con trayec-

torias y discursos muy similares a los de Palomino, no logran la legiti-

midad y el consenso necesarios. Por el contrario, las nuevas dirigencias 

se muestran torpes y localistas, prefiriendo establecer alianzas poco 

consensuadas con políticos y asesores que contribuyen a los conflictos 

internos, debilitando considerablemente a la FEPAVRAE. Las protestas 

entonces decaen por la confluencia de estos dos factores: los cambios y 

adecuaciones al contexto local y las crisis en los liderazgos. Se produce  
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así un desfase entre líderes poco atractivos que persisten en la defensa 

radical de la hoja de coca, y bases de productores habituados a la diná-

mica local de interacción con el Estado, que continúan con sus cultivos 

de coca, sin necesidad de estar todo el tiempo participando en mítines 

o marchas de sacrificio.  

Queremos culminar preguntándonos si es que realmente se puede 

solucionar el problema cocalero en el mediano plazo. Responder a esta 

interrogante exige un análisis que tome en cuenta las diferentes aristas 

e interconexiones del problema. Debe tenerse en cuenta que reducir la 

producción de hoja de coca requiere atender la problemática de familias 

de campesinos pobres; el Estado debe formular políticas de desarrollo 

sociales y productivas destinadas a los valles cocaleros, pero a la vez 

debe atender la situación de exclusión de las comunidades serranas, 

principales "expulsoras" de migrantes a la selva alta. De otro lado, debe 

atenderse el problema de la demanda, es decir de miles de consumido-

res en el mundo dispuestos a pagar por cocaína, por lo que concierne a 

los gobiernos de los países con mayor cantidad de consumidores asu-

mir su cuota de responsabilidad. El problema del narcotráfico es otro 

eje del problema y quizás uno de los más difíciles de atender, dado el 

poder corruptor del dinero y las influencias implicadas. Finalmente, 

solucionar el problema cocalero requiere de la voluntad política del Es-

tado peruano, primero, para plantear estrategias y acciones vinculadas 

a la producción, consumo y narcotráfico, y después, para negociar las 

políticas nacionales y conjugarlas con los intereses internacionales, 

particularmente de Estados Unidos, el principal país consumidor y el 

de mayor injerencia en la región.  

Por ahora, la voluntad del Estado no se ha hecho manifiesta, sien-

do lo más probable que el conflicto cocalero continúe. Actualmente, en 

el río Apurímac las protestas han decaído en intensidad, pero se pre-

sentan como una constante, que aunque no logra desestabilizar el sis-

tema político, tiene una repercusión local considerable y resonancias 

en el ámbito nacional. En adelante, queda por ver cómo evolucionará el 

problema ahora que algunos dirigentes cocaleros han sido electos con-

gresistas. Sin duda, su acción en el terreno de la representación plantea 

un desafío tanto para los actores sociales como para el Estado, del cual 

estos líderes ya forman parte.  
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Movilización sin movimientos. El caso de los conflictos 

entre comunidades y la empresa minera Yanacocha en 

Cajamarca
1 

 
CARLOS MELÉNDEZ GUERRERO 

 

 

 

 

Introducción  

 

El primero de agosto de 1993, la empresa minera Yanacocha produjo su 

primera barra de oro en Cajamarca. Lo que se pensaba iba a ser una ex- 

plotación temporal y de pequeña escala, resultó ser el inicio del "boom" 

minero peruano y el segundo yacimiento de oro más importante del 

mundo. Cajamarca, ciudad del interior del país que alberga a un millón 

cuatrocientos mil habitantes (pero con un índice de urbanización del 

28%), conocida por su producción láctea y derivados, comenzó a sufrir 

una serie de cambios como consecuencia de la inversión minera. La apa-

cible capital del departamento del mismo nombre ha visto crecer a cua-

renta kilómetros de su plaza de Armas la inversión más importante de 

su historia  regional y  seguramente de la de todo el país en su tipo.  La 

 

______________  

1. Agradezco a los dirigentes, funcionarios y políticos que accedieron gentilmente      

a las entrevistas, especialmente a Alicia Abanto, de la Defensoría del Pueblo en 

Cajamarca, ya Pastor Paredes, de Servicios Educativos Rurales (SER-Cajamarca), 

quienes nos permitieron, a través de documentación y de largas conversaciones, 

conocer con mayor detalle las distintas aristas de los conflictos mineros. Martín 

Tanaka estuvo presente durante gran parte del trabajo de campo y con él se dis-

cutieron diversos aspectos de este caso. Evidentemente, las ideas expuestas en el 

texto son de mi absoluta responsabilidad.  
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modesta ciudad serrana ha ido transformándose sin cálculos evidentes. 

La "promesa del oro" empezó a manifestarse a través de cambios innega-

bles en la infraestructura urbana de una ciudad que ha crecido sin plani-

ficación, conforme aumentaban los "forasteros". Los pobladores locales 

contemplaron en un principio con entusiasmo la llegada de dicha inver-

sión. Los escépticos eran muy pocos y sus voces casi imperceptibles.  

No obstante, el primero de septiembre del 2004, Yanacocha afron-

taría una gigantesca movilización social en su contra, la mayor desde 

que inició sus labores once años atrás. Toda la ciudad de Cajamarca    

y algunas provincias aledañas se paralizaron, y miles de ciudadanos 

salieron a la calle para pedir la nulidad de la resolución que autoriza-   

ba a la empresa minera a explorar el cerro Quilish. No hubo pérdidas 

humanas, pero el impacto de esta protesta fue de tal alcance que se 

tuvo que "dejar sin eficacia" dicha resolución y suspender las activida-

des en la zona mencionada. La noticia tuvo un impacto mundial, pues 

se constituyó en el referente de las posibilidades que pueden tener las 

fuerzas sociales, en un contexto de desarticulación social, para detener 

los planes de una empresa de la magnitud de Yanacocha. La revista 

internacional The Economist dedicó en febrero del 2005 algunas de sus 

páginas a alertar sobre las consecuencias de este caso en las relaciones 

minería-población en las múltiples zonas de exploración y explotación 

que han ido apareciendo en América Latina.  

En un proceso de protestas sociales de diversa índole, los "conflic-

tos mineros" han alcanzado notoriedad por sus consecuencias tanto 

económicas como sociales. La inversión minera es uno de los factores 

que ha permitido el crecimiento de la economía peruana. Conjunta-

mente con Yanacocha, importantes asientos mineros se han estable-

cido recientemente en el país ―Antamina en Ancash, Las Bambas en 

Apurímac―, uniéndose así a otros que se han potenciado por el "boom", 

como Tintaya en Cusco. Sin embargo, en la mayoría de los casos lo han 

hecho con serios cuestionamientos de parte de las poblaciones veci-

nas. Las críticas han desembocado en protestas y enfrentamientos que 

opacan las virtudes del auge minero. Los posibles daños ambientales, 

el impacto en los recursos hídricos, el mal empleo de las políticas de 

proyección social de las empresas, y el uso inadecuado del "canon" y de 

los recursos procedentes de la minería son los principales motivos de 

la protesta social. 
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En un contexto de fragmentación política y social, en el que la 

articulación social es débil y no existen niveles de organización que 

permitan ensamblar las demandas sociales, y ante una fragilidad de la 

autoridad estatal en todos sus niveles, este tipo de conflicto se desarro-

lla y crece ante el desconcierto de los inversionistas, la pasividad de las 

autoridades y el descontrol de la población. En el siguiente texto des-

cribiremos el origen, desarrollo e impacto de las movilizaciones por el 

cerro Quilish de septiembre del 2004, identificando el largo proceso de 

descontento social, señalando la lógica de los actores involucrados (sus 

encuentros y desencuentros), así como los niveles de respuesta estatal. 

Nuestro argumento principal es el de que a pesar de la falta de meca-

nismos formales de intermediación de demandas, de la ausencia del 

Estado, y de la crisis y atomización políticas, existe un sistema precario 

de mediadores políticos ―es decir, de dirigentes sociales o miembros  

de organizaciones no gubernamentales― que a pesar de los cuestiona-

mientos sobre la legitimidad de sus funciones, bajo ciertas circunstan-

cias puede ser eficiente al momento de convertir una demanda concreta 

―como son los reclamos de las poblaciones rurales afectadas por la 

actividad minera― en una movilización de carácter regional.
2
  

Precisamente porque los eslabonamientos de mediación son ines-

tables, prácticamente coyunturales y sin capacidad de perpetuarse en  

el tiempo, el proceso de movilización de demandas no adquiere conno-

taciones de movimiento social, sino simplemente de un estallido. En el 

caso del Quilish, las acciones colectivas no son medios racionales para 

procurarse beneficios, y la emergencia de la movilización no depende 

significativamente de cambios en los recursos ni en la organización, ni 

es el resultado de un liderazgo fundamental, como supone la teoría de 

la movilización de recursos (Olson).
3
 Tampoco es el producto de una 

oportunidad política, de condiciones externas nuevas que aparecen en 

el contexto (Tarrow).
4
 De la misma manera, no se trata del actuar co-

ordinado de un sujeto, de una  identidad social preexistente a  la acción 

 

______________  

2. Una mayor descripción de las características de los operadores políticos se puede 

encontrar en Carlos Meléndez (2005).  

3.  Ver Marcur Olson (1965).  

4.  Ver Sidney Tarrow (1997). 
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o construida en la acción misma (Melucci).
5
 Se trata de un estallido so-

cial en tanto fenómeno fugaz que cesa luego de un momento de violen-

cia, sin dar lugar a agrupamientos capaces de sostener la intensidad del 

conflicto en el tiempo. Corno lo indica Farinetti para el caso argentino, 

"el estallido se escurre de un enfoque basado en la estrategia: carece  

de un momento de decisión o premeditación plenamente consciente, 

no presenta la consideración racional de oportunidades ni los recursos 

para actuar que requieren de un campo de acción estructurado",
6
 tam-

poco construye identidades fuertes propias de un actor social. Las con-

secuencias de este tipo de movilización hacen que la agenda de fondo 

se mantenga y que los problemas no se resuelvan.  

Para desarrollar nuestro argumento, hemos dividido el texto en 

cinco partes. En la primera damos cuenta de una cronología de tensio-

nes entre la empresa minera y la población afectada por su actividad, 

que va minando, literalmente, la confianza de los campesinos. En ella 

distinguimos tres etapas: la primera etapa tiene que ver con el lega-       

do reciente de la actividad minera en Cajamarca; la segunda, con las 

discrepancias que surgieron desde la llegada de Yanacocha a Cajamar-

ca (1993) hasta el accidente del derrame de mercurio en Choropampa 

(2000); y la última, con un periodo de concientización sobre los peli-

gros de contaminación en el ámbito regional.  

La segunda parte del estudio describe los hechos que desembo-

caron en las movilizaciones del Quilish y da cuenta de la complejidad 

de actores que se van sumando a un reclamo inicialmente rural que 

adquiere niveles de especialización y politización, pero siempre en un 

marco de lenta respuesta estatal. Precisamente, la tercera parte explo- 

ra los factores que llevaron a una ineficiente intervención de las au-

toridades estatales, centrándose en el concejo provincial, el gobierno 

regional y la prefectura, es decir, en la representación estatal local. La 

cuarta parte analiza las características de los actores en conflicto: tan-  

to de la empresa minera Yanacocha corno de las comunidades afectadas 

por la minería. El objetivo de esta sección es describir sus lógicas inter-

nas y mostrar a estos actores no corno entes monolíticos, sino corno un 

conjunto de  tensiones  internas  que  los  conducen a comportamientos 

______________  

5. Ver Alberto Melucci (1999).  

6. Ver Marina Farinetti (2002: 61).  
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imprevisibles. La quinta parte muestra las distintas iniciativas de con-

certación. Precisamente en la multiplicidad de espacios se evidencia 

las deficiencias de no poder establecer uno solo, pero legítimo. El texto 

finaliza con algunas conclusiones sobre la precariedad de las instancias 

de mediación, que impide que el proceso de movilización se convier- 

ta en un movimiento social estable y con bases sólidas, y hace que en 

cambio sea sólo un estallido social que deja las demandas de fondo sin 

resolver. En el epílogo se describe la situación de "perpetua inestabili-

dad" a la que parecen confinados los conflictos mineros en Cajamarca.  

Nuestros argumentos se sustentan en un trabajo de campo realiza-

do en la ciudad de Cajamarca en abril y octubre del 2005. Se entrevistó 

a más de dos decenas de actores políticos locales y se consultó fuentes 

secundarias (archivos de la Defensoría del Pueblo, de algunas ONG y 

prensa local) para tener una idea del conjunto de hechos alrededor de 

las movilizaciones del Quilish. Para iniciar nuestro relato, tenemos que 

volver, en primer lugar, a una cronología que comienza el día en que se 

produce la primera barra de oro de Yanacocha.  

 

Los antecedentes: el largo camino del descontento  
 

Los conflictos sociales son la suma de un proceso a través del cual se 

va acumulando un descontento, de elementales capacidades de orga-

nización y de discursos justificadores. Aunque pueden estallar de un 

momento a otro, los conflictos son el resultado de un proceso de ma-

duración; muy pocas veces son espontáneos. En el caso de las protestas 

contra la inversión minera en Cajamarca, son el producto de un largo 

camino de desilusiones, abusos y desencuentros que van desde la ad-

quisición que realizara Yanacocha de terrenos a bajos precios, hasta el 

problema de la escasez de agua y los sutiles desentendimientos con la 

población.  

 

El pasivo ambiental  
 

La explotación minera en Cajamarca no es nueva. Históricamente, se 

remonta a épocas prehispánicas y coloniales. En lo que respecta al siglo 

XX, la actividad minera en esta región se ha caracterizado por ser una 

práctica  generalmente  artesanal, informal, en la que ha se han tomado  
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medidas que eviten el riesgo de contaminación ambiental. El ejemplo 

más notorio de esto último en Cajamarca es el pasivo ambiental (rela-

ves y bocaminas) que algunas pequeñas empresas mineras nacionales 

ya desaparecidas han dejado en la provincia de Hualgayoc, principal-

mente en las zonas aledañas a los ríos Maygasbamba, Llaucano y Aras-

cargue. El agua procedente de estos ríos, donde alguna vez existieron 

truchas, es inutilizable en la actualidad, como consecuencia de que esas 

empresas ―que operaron en la zona hasta alrededor de la década del 

setenta― no realizaron eficientemente el proceso de "cierre de mina". 

Ninguna autoridad estatal vigiló el cumplimiento de esta obligación.  

Evidentemente, la contaminación dejada por estas empresas mi-

neras en Hualgayoc constituye un negativo precedente para los caja-

marquinos. Los críticos iniciales al establecimiento de Yanacocha en la 

provincia de Cajamarca apelaron a este pasado para impedir la nueva 

exploración. Sin embargo, el hecho de que este temor se restringiera a 

las zonas rurales y la promesa de cuidados ambientales ―conforme a 

la modernidad y sofisticación de las operaciones de una empresa con 

socios internacionales, como Yanacocha― impidieron mayores voces 

de protesta. Este nefasto legado minero sería reactivado años después 

cuando la desconfianza se apoderó de la relación entre Yanacocha y la 

sociedad cajamarquina.  

 

Los años noventa (1993-2000): denuncias no esclarecidas  
 

La adquisición de tierras  

 

Una de las primeras actividades de Yanacocha en Cajamarca fue la 

compra de tierras en la micro cuenca del Porcón y en la zona del cerro 

Quilish. En el proceso de adquisición de los terrenos, originariamente 

en manos de campesinos pobres, se fueron gestando los primeros des-

encuentros. Varios testimonios refieren que la compra de tierras fue 

coactiva y bajo condiciones desfavorables para la población. De acuerdo 

con la legislación vigente,
7
 un actor privado puede realizar el denuncio 

_______________  

7.  Ley 26505, "Ley de la inversión privada en el desarrollo de las actividades eco-

nómicas en las tierras del territorio nacional y de las comunidades campesinas y 

nativas" (18 de julio de 1995). 
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minero y el Ministerio de Energía y Minas (MEM) aprobar el inicio de 

las operaciones debido a que el suelo tiene propietarios (individuales   

o comunales), pero el subsuelo pertenece al Estado. Amparándose en 

esta legislación, la expropiación del territorio se realizó en montos en-

tre los cien y ciento cuarenta soles por hectárea, precio ofertado por       

la minera.
8
 Las transacciones aparecían como una iniciativa de la em-

presa, sin que una entidad estatal cumpliera una función mínima de 

información y regulación. En medio del desconocimiento, la interpre-

tación que hacían los campesinos era la siguiente: "Ellos decían que el 

suelo era nuestro, pero el subsuelo del Estado […] si no les vendíamos, 

nos metían juicio". Dirigentes ronde ros muy cercanos a Yanacocha en 

la actualidad confirman la arbitrariedad con la que se llevaron a cabo 

estas negociaciones: "Nos expropiaron las tierras de las comunidades 

de San Andrés, sin que yo haya firmado por lo menos. Yo soy comunero 

y no he firmado, no hubo de negociación".  

La arbitrariedad, la imposición y los términos desfavorables de la 

compra de terrenos se constituyeron en los primeros reclamos de una 

población que no contaba con recursos suficientes como para informar-

se al respecto. La población de la zona no está organizada en comuni-

dades campesinas; sus propiedades son individuales, lo cual conduce a 

la fragmentación de los reclamos. Allí donde el nivel de organización 

es endeble, los reclamos no generan impacto. No había cobertura pe-

riodística ni actores políticos que se ofrecieran como intermediadores. 

A inicios de los años noventa, un párroco de la zona, Marco Arana 

―quien años después consolidaría una posición crítica frente a esta 

inversión minera―, comenzaría a recibir las primeras denuncias a fal-     

ta de una autoridad que lo hiciese. Sin embargo, circunscrito a sus fun-

ciones eclesiásticas, era poco lo que podía hacer.  

Con los años, en la población comenzó a aumentar la sensación 

de haber sido estafada. Si bien es cierto que estos terrenos eran zonas 

de pastoreo silvestre y que su riqueza agrícola era menor, los afectados 

percibían que su valor era mayor al que se había pactado en la venta. Sin 

embargo, también es cierto que ésta es una interpretación posterior.  

 

_____________ 

8.  Los testimonios de dirigentes comuneros y funcionarios de Yanacocha coinciden 

en los montos mencionados. 
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Aquellos pobladores que contaban con considerables extensiones de 

tierras lograron invertir el dinero obtenido en pequeños negocios en   

la ciudad. Existen ejemplos de pequeñas inversiones en terrenos urba-

nos y en medios de transporte particular (taxis y mototaxis). Quizás la 

oferta fue aprovechada de manera distinta por los vendedores. Lo que 

es innegable es que el proceso de adquisición de tierras no tuvo obs-

táculos, avanzó sin parar y sin una mediación estatal. Los niveles de 

organización locales no fueron los suficientes para articular a aquellos 

que mostraban su desazón y desconcierto.  

 

Los problemas entre "vecinos"  

 

El segundo tipo de problemas que surgió fue de índole "vecinal". Yana-

cocha se había convertido en el "nuevo vecino" de una zona campesina 

pobre, y se ubicaba en las partes altas de la provincia de Cajamarca. Sin 

embargo, ejercía influencia en los valles y terrenos agrícolas ubicados a 

menor altitud. La informalidad de los límites, los problemas para defi-

nir los linderos y el difícil acceso a los canales de agua ―casos comunes 

en estas zonas- adquirían mayor complejidad con la presencia de esta 

empresa.  

Precisamente, en este contexto de desorden limítrofe, la empresa 

se asentó y, dadas sus actividades, demandó la habilitación de un siste-

ma vial (carreteras, caminos de herradura, etc.) que se superpuso sobre 

el precario sistema existente. La necesidad de abrir nuevas vías de co-

municación implicó el cierre de canales y de caminos de herradura, en 

teoría abandonados, pero de utilidad para las poblaciones.  

Finalmente, empezó un movimiento de vehículos inédito en la 

zona. De un día a otro, las antiguas pampas de ichu se vieron plagadas 

de camiones y maquinaria que, en muchos casos, causaron accidentes 

al ganado. Hubo animales que murieron atropellados por vehículos de 

la empresa minera, casos propios del repentino cambio de dinámica y 

del ingreso de un nuevo "vecino" distinto al habitual.  

Ante la ausencia de regulaciones mínimas de convivencia entre 

una empresa minera y las poblaciones agrícolas aledañas, los conflictos 

"de vecino" se expanden sin solución. Muchos casos no quedan escla-

recidos y varios problemas permanecen sin resolver. De esta manera, y 

poco a poco, va surgiendo la desconfianza y el resentimiento de algunos  
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campesinos de escasos recursos hacia una gran empresa "forastera" 

que se convierte en una suerte de "chico rico del barrio".  

Sin embargo, también es cierto que un sector considerable de cam-

pesinos logró guardar buenas y estrechas relaciones con Yanacocha. 

Para los campesinos de las zonas altas, la venta de sus terrenos, de es-

casa producción agrícola, resultaba un buen negocio. Inclusive, algunas 

familias de estas zonas se involucraron en programas de promoción de 

microempresas que brindaran servicios a la corporación internacional. 

El mantenimiento de carreteras, el cuidado de terrenos y la prestación 

de servicios menores fueron algunas de las actividades en las que las 

familias campesinas participaron, logrando beneficios. En cambio, los 

habitantes de las zonas agrícolas, sensibles a los riesgos de contamina-

ción y la escasez de agua, iban paulatinamente oponiéndose a la em-

presa. Ello dividió a la población, generando peleas y fragmentación al 

interior de las comunidades.  

 

El punto de inflexión: el derrame de mercurio en Choropampa 
(junio del 2000)  

 

Hasta entonces, la forma como Yanacocha había adquirido los terrenos 

y los hasta cierto punto inevitables "líos de vecino" habían causado ma-

lestar en la población afectada y un sentimiento de desconfianza cre-

ciente, pero de ningún modo un movimiento social que cuestionara la 

permanencia de la empresa. Algunas personas expresaban su fastidio e 

indignación, y reclamaban un arbitraje estatal que defendiera lo que in-

terpretaban como un "abuso" de parte de la minera, pero ni siquiera las 

más radicales exigían, por ejemplo, la cancelación de su licencia. Eran, 

evidentemente, problemas solucionables ―quizás en un principio "cues-

tión de modales"― que disminuirían si mejoraba el trato. Sin embargo, 

un accidente en el transporte de una carga de mercurio demostraría a 

los cajamarquinos cierta "parcialidad" del Estado a favor de la minera y 

la irresponsabilidad de ésta con las consecuencias de sus acciones.  

El 2 de junio del 2000, 151 kilogramos de mercurio líquido que 

venían siendo transportados por un camión de la empresa de trans-

portes RANSA (una contratista de Yanacocha) fueron derramados ac-

cidentalmente en la carretera Cajamarca-Pacasmayo, perjudicando a 

las comunidades de San Juan, Magdalena y Choropampa (provincia de  



 

330   Carlos Meléndez Guerrero  

 

Cajamarca) y afectando a más de trescientas personas. La exposición 

del mercurio tuvo graves consecuencias para la salud de los pobladores 

de Choropampa, quienes sufrieron traumatismos epidérmicos por el 

contacto con el metal. La falta de seguridad en el transporte y la len-      

ta respuesta de la empresa para prevenir el contacto de los habitantes 

con el metal produjeron esta intoxicación masiva. Yanacocha reaccionó 

ofreciendo una recompensa a las personas que entregaran el mercurio, 

lo cual fue interpretado por la población como que se trataba de un me-

tal de valor, por lo cual guardó en sus domicilios el mineral derramado, 

extendiendo así su contacto con el mismo y aumentando la gravedad 

de la intoxicación.  

Por su lado, las autoridades regionales de salud minimizaron el ac-

cidente. Las autoridades locales casi no aparecieron y el gobierno cen-

tral ―presidido entonces por Alberto Fujimori― envió una comisión 

dirigida por la entonces ministra de la Mujer, María Luisa Cuculiza, 

para buscar una salida que beneficiara a la población de Choropam-  

pa. A pesar de la comisión, la empresa argumentó que el transporte   

de mercurio estaba a cargo de una empresa sub contratada y que por lo 

tanto su responsabilidad era indirecta. Por eso, sólo se comprometió a 

socorrer a los perjudicados con unas pocas medidas de atención. Ante 

la ausencia de respuestas, la población, dirigida por su joven alcalde Lot 

Saavedra (de un movimiento independiente local), inició una serie de 

protestas y movilizaciones que no hallaron eco en las autoridades esta-

tales ni en la empresa. Así, se inició un largo proceso de negociación en-

tre los pobladores de Choropampa y Yanacocha que se caracterizó por 

los intereses divididos de los primeros y la soberbia y el pragmatismo 

de la segunda. Efectivamente, un sector de la población afectada acep-

tó la oferta de Yanacocha: una cobertura de salud limitada y "obras de 

proyección social" en el poblado (lozas deportivas, parques, etc.), pero 

no una indemnización general e integral para sus habitantes. En un 

proceso judicial entablado por Yanacocha, Lot Saavedra terminó sien-

do el responsable de atentar contra los intereses privados y el orden 

público, cuando lo que buscaba era reivindicar el derecho de una pobla-

ción perjudicada por el inseguro transporte de un metal peligroso.  

La credibilidad de Yanacocha con respecto a su cuidado del me-

dio ambiente ―sintetizado en su primer eslogan "Mina que no con-

tamina"― quedó  desbaratada y puesta en  duda  ante  la población.  El  
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accidente en Choropampa demostró que Yanacocha no lo tenía todo 

controlado. Finalmente, la resolución del MEM señalaba enfáticamente 

que Yanacocha no debió transportar ese material en un camión abier-

to, que no debió hacerlo en bidones de plástico sino en baldones de plo-

mo y en camiones cerrados, y que carecía de un plan de contingencias 

para ese efecto.  

El perjuicio masivo y su notoriedad ahondaron los problemas en-

tre la empresa minera y las comunidades en Cajamarca. Se evidenció la 

posible magnitud regional del problema ambiental y salieron a la luz 

pública los problemas que venía ocasionando el establecimiento de Ya-

nacocha en la zona vecina a su exploración. Surgieron hacia fines de los 

años noventa las primeras organizaciones ecologistas, como Ecovida  

y Adea. Estas entidades se formaron con la participación de catedráti-

cos locales y activistas ambientales que lograron obtener fondos de la 

cooperación internacional, como los administrados por Oxfam GB. Se 

abrieron más puertas y Cajamarca se convirtió en un foco de atención 

para la ayuda en materia de prevención de daños al medio ambiente. 

Sin embargo, no todas las organizaciones lograron ingresar exitosa-

mente al escenario regional. La Confederación Nacional de Comunida-

des Afectadas por la Minería (CONACAMI), a pesar de varios intentos, 

no pudo tener presencia en los reclamos contra la inversión minera.  

La formación y el crecimiento de las organizaciones ambientalis-

tas dieron inicio a un "boom" informativo. Inclusive la empresa pro-

ductora limeña Guarango realizó un documental sobre los sucesos de 

Choropampa que fue exhibido en los ámbitos nacional e internacional. 

Los medios de comunicación locales empezaron a tratar con mayor 

amplitud el tema. La polarización en la prensa escrita, de acuerdo con 

algunos entrevistados, fue tajante: un Clarín (un periódico local) "pro 

minero" y un Panorama "independiente". El problema de las relaciones 

entre la minería y las comunidades dejó de competer exclusivamente al 

campesino y pasó convertirse en un asunto regional y nacional. Recor-

demos que cerca de Cajamarca, en Tambogrande (Piura), una población 

se movilizaba contra el inicio de las exploraciones de Manhattan, otra 

empresa minera.  

El accidente de Choropampa marcó un "hito" en la sensibilidad de 

los cajamarquinos con respecto a Yanacocha. Puso en duda sus medi-

das de seguridad y de veló su inexperiencia para solucionar  pacífica  y  
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cordialmente problemas con comunidades afectadas por su actividad. 

Se hizo evidente también la posición de las autoridades estatales a fa-

vor de la actividad minera. Se comenzó a cuestionar los convenios de 

estabilidad tributaria de los que gozaba la empresa, como una evidencia 

del apoyo del gobierno fujimorista. Las organizaciones ambientalistas 

nacionales incluyeron a Cajamarca en sus planes, y la población, alar-

mada por el accidente, empezó a organizarse. Por ejemplo, en agosto 

del 2001 se formaron las primeras bases de los comités de defensa del 

medio ambiente en las provincias de Cajamarca, San Pablo, Celendín y 

Bambamarca.  

De esta forma terminaba un periodo de siete años (1993-2000) de 

calma social relativa y se iniciaba uno de alerta y de alta sensibilidad   

a cualquier actividad de la empresa minera. Como veremos, algunos 

hechos aislados que anteriormente hubiesen pasado inadvertidos co-

braron importancia y se interpretaron en un discurso más articula-      

do. Los conflictos ya no eran disputas remotas entre Yanacocha y las 

poblaciones vecinas sino que involucraban a un creciente número de 

actores del ámbito regional.  

 

Los antecedentes inmediatos  
(junio del 2000 a septiembre del 2004)  
 

El periodo que va desde el caso de Choropampa (junio del 2000) hasta 

las protestas del Quilish (septiembre del 2004) se caracteriza por la 

creciente notoriedad que alcanzan las graves denuncias de daño am-

biental contra Yanacocha. La fuerza de las denuncias, hechas por diri-

gentes sociales que empiezan a ganar protagonismo, coloca el tema del 

cuidado ambiental en la agenda pública cajamarquina. Se empiezan a 

formar corrientes de opinión a favor o en contra de la inversión mine-

ra, pero siempre a partir de denuncias que no terminan de esclarecerse 

-la muerte masiva de truchas, la aparición de mercurio sólido en las 

cañerías de la ciudad- y que rápidamente se convierten en rumores   

que causan pánico. Así, incidentes que antes pasaban desapercibidos se 

vuelven una amenaza seria.
9
  

______________ 

9.  Las principales demandas y denuncias contra Yanacocha se pueden encontrar en 

Reinhard Seifert (2005). 

V / Movilización sin movimientos  333 

  

La desaparición de truchas en Bambamarca (marzo del 2001)  

 

Marzo del 2001. Organizaciones de ronderos de la provincia de Bam-

bamarca (aledaña a la provincia de Cajamarca y dentro de la zona de 

impacto de Yanacocha) lideran una movilización que termina con la 

toma de la carretera Cajamarca-Bambamarca durante una semana. El 

motivo de la protesta es la muerte masiva de truchas en criaderos espe-

ciales que tienen los pobladores de esta provincia. Se aduce que la causa 

de la desaparición de estos peces se debe al alto contenido de minerales 

en los recursos hídricos locales, como consecuencia de las actividades 

de Yanacocha. Para ese momento, ya existía el registro de supuestas 

muertes masivas de animales (truchas y algunos ganados) e inclusive 

la desaparición de batracios de la zona de influencia de la minera; pero 

era la primera vez que estas sospechas o hipótesis se articulaban en  

una protesta real.  

Los manifestantes solicitaron una mesa de diálogo para tratar 

específicamente la posible responsabilidad de la actividad minera en  

la desaparición de las truchas. Sin embargo, el petitorio rápidamente 

adquirió mayor amplitud, y una demanda concreta terminó desapare-

ciendo en medio de la larga lista de exigencias de los bambamarquinos: 

mejoramiento de las carreteras, construcción de pozos de agua, apoyo 

en modernización agrícola, etc. Yanacocha se limitó a tratar el posi- 

ble impacto de los minerales en el agua: ofreció realizar monitoreos 

constantes de los recursos hídricos.
10

 La extensión de la agenda fue     

el principal motivo para que los representantes de la empresa minera 

cuestionaran el proceso de diálogo, el cual quedó trunco.  

No existen pruebas concretas sobre la responsabilidad de la activi-

dad minera en la desaparición masiva de especies como las truchas o los 

sapos,  una hipótesis que se ha utilizado como  bandera para cuestionar  

 

______________ 

10. La prensa cajamarquina que se oponía a las inversiones mineras reprodujo las 

desafortunadas declaraciones de un funcionario de Yanacocha que señaló que   

"las truchas se habían muerto ahogadas" [sic]. Este tipo de "argumento" fue re-

cogido por la cultura popular cajamarquina en una conocida copla carnavales-    

ca: "Los dueños de la mina / nos quieren engañar / que las truchas se ahogan /   

porque no saben nadar" ("carnaval de protesta", en Dignidad Regional 8, 5 de 

marzo del 2004). 
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los controles medioambientales de la empresa. Un funcionario público 

especialista en políticas ambientales, sin dejar abierta la posibilidad del 

impacto, señala que la trucha es una de las especies más sensibles a  

los cambios en la calidad del agua y que estos cambios tienen múlti-

ples causas. Tanto los metales que se liberan a la atmósfera cuando hay 

movimiento de tierras, y que luego llegan al agua, como la caída de un 

agroquímico podrían ser los causantes de la muerte de estos peces, de 

acuerdo con el entrevistado, quien considera que, en todo caso, "la mor-

talidad de truchas no es un buen indicador para decir que hay contami-

nación minera […] puede ser un buen indicio, pero no un indicador".  

 

La denuncia sobre la aparición de mercurio en las cañerías  

de agua de la ciudad de Cajamarca (septiembre del 2001)  

 

25 de septiembre del 2001. Una tarde de domingo, Cajamarca se ve 

alterada por un rumor que recorre la ciudad: se habría encontrado mer-

curio sólido en las cañerías domiciliarias de algunas de sus viviendas. 

"Dicen que alguien fue a su casa y encontró unas bolitas blancas en su 

lavadero", cuenta un dirigente político.  

La población se alarma. El recuerdo de Choropampa se mantenía 

fresco, pero esta vez no se trataba de un accidente en una remota carre-

tera sino de un gran descuido que afectaría a la capital departamental. 

La población aguarda noticias oficiales. La empresa regional de agua  

y alcantarillado emite un comunicado en el que "recomienda" no em-

plear el agua potable para usos alimenticios, "sólo para los servicios". 

La "recomendación" resulta contraproducente. El pánico aumenta y ese 

domingo Cajamarca duerme en medio de un gran desconcierto.  

Al día siguiente la ciudad despertó movilizada. Los cajamarquinos 

salieron a las calles y hubo conatos de violencia: un intento de quemar 

la puerta de uno de los locales de Yanacocha en la ciudad, lo mismo 

que la sede de la empresa de agua SEDACAJ (Servicios de Agua y Alcan-

tarillado de Cajamarca). Se cuenta que inclusive hubo un intento de 

saqueo. Sin embargo, los principales líderes de opinión locales hicieron 

un llamado al orden. La protesta culminó en unos pocos días, cuando 

la fiscalía asumió las investigaciones. A diferencia de anteriores opor-

tunidades, esta vez el pánico se apoderó de la misma capital y el miedo 

a la contaminación empezó a ser más palpable.   
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Algunos cuestionan la "espontaneidad" de la movilización por el 

liderazgo que tuvo el sector magisterial en ella. Docentes y escolares 

fueron los primeros en movilizarse con una parafernalia ―carteles con 

lemas- que parecía planificada. Sin embargo, el ambiente de la ciudad 

era de alarma, lo cual pudo haber influido en esta primera gran movili-

zación urbana contra los riesgos que implicaba la actividad minera.  

¿Es posible encontrar mercurio sólido en las cañerías domicilia-

rias? Funcionarios estatales especializados en el tema de la contami-

nación ambiental indican que eso simplemente "desafía las leyes de la 

física". Estos mismos especialistas han revisado las declaraciones de 

los "testigos" y consideran que alguien pudo introducir el mercurio en 

los lavaderos con el objeto de "sembrar casos falsos". Iván Salas, di-

rigente del frente de defensa y activista medioambiental afirma que, 

efectivamente, "por la ley de gravedad, no se podría encontrar mercu-

rio en los caños". Sin embargo ―y cita como fuente el libro de Nilton 

Deza,
11

 un ingeniero cajamarquino catedrático de la Universidad Na-

cional de Cajamarca y miembro de la ONG ambientalista Ecovida―, 

investigaciones recientes habrían demostrado que sí sería posible que 

en zonas bajas, por presión, el mercurio suba a las cañerías cuando se 

está convirtiendo del estado líquido al gaseoso.  

Tanto Iván Salas como Nilton Deza afirman que el caso merece 

una investigación seria. Salas reporta que del 2001 al 2003 se han en-

contrado ocho casos de mercurio sólido en lavaderos. Es contundente 

en su declaración: "Yo vi cuando la fiscal abre el caño y le cae mercurio 

en la mano". A pesar de ello, el informe final de la fiscalía descartó las 

denuncias y libró de toda responsabilidad a Yanacocha, archivando el 

caso. Inclusive se dijo que existían indicios para sospechar que los ca-

sos de mercurio en cañerías habían sido "sembrados", y que de hallarse 

los responsables, estos serían castigados de acuerdo a ley. Según la De-

fensoría del Pueblo, después del pronunciamiento de la fiscalía no se 

recibieron más denuncias de mercurio en domicilios.  

 

 

 

 

_____________ 

11.  Ver Nilton Deza (2002).  
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Otras denuncias  
 

Hemos reseñado las dos principales denuncias que hubo en contra de 

Yanacocha en este periodo y que originaron las mayores movilizacio-

nes. Sin embargo, hubo más. En julio del 2001, los habitantes del dis-

trito de Tembladera (provincia de Contumazá) bloquearon la carretera 

Pacasmayo-Cajamarca en protesta por un derrame de petróleo que la 

empresa Móbil (proveedora de combustible a Yanacocha) había causado 

como resultado de un accidente de transporte. La población pidió una 

indemnización económica porque el petróleo puso en riesgo el agua de 

la represa Gallito Ciego, ubicada en esa zona. Un año después, el 29 de 

noviembre del 2002, el por entonces alcalde provincial Jorge Hoyos 

Rubio encabezó otra protesta argumentando que se había encontra-   

do mercurio en unos peces en los afluentes del río Grande. Así se han 

ido sucediendo las protestas. Pero es la permanencia de las denuncias 

(algunas de ellas sin pruebas reales), en un contexto de impunidad, lo 

que genera un clima propicio para la radicalización del conflicto. Así 

se entiende que el tema "Quilish" ―que hacía años preocupaba a los 

cajamarquinos― se convirtiese en un conflicto mayor. 

  

Quilish: el estallido  
 

Río Grande, el principal abastecedor de agua para Cajamarca, se abre 

paso entre dos cerros. Uno de ellos es La Quinua; el otro es el Quilish. 

Las actividades de Yanacocha empezaron en la zona de afectación del 

primero y debían continuar en el segundo, una vez que el MEM diera la 

resolución que autorizara la exploración de ese territorio. Sin embargo, 

rápidamente surgió una corriente de opinión en la sociedad cajamar-

quina opuesta a la exploración del Quilish. Esta oposición se basa en el 

supuesto de que este cerro es un "colchón acuífero" que abastece alre-

dedor del 70% de agua a la ciudad. Según este argumento, el solo hecho 

de perforar el cerro haría desaparecer manantiales y fuentes de agua, 

poniendo así en riesgo los recursos hídricos de la provincia.  

Ante los planes de Yanacocha de explorar el Quilish, se tomaron 

medidas preventivas y se organizaron varias protestas para impedirlo. 

En octubre del 2000 (cuatro meses después del derrame de mercurio  

en  Choroparnpa), el  Concejo Provincial de Cajamarca, dirigido por el 
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alcalde independiente, general en retiro, Jorge Hoyos Rubio (1999- 

2002), emitió la ordenanza 012-2000, declarando zona de reserva pro-

tegida a todo el cerro Quilish y las hidrocuencas que nacen allí. Justo 

cuando comenzaba a cuestionarse la inversión minera en Cajamarca, 

esta ordenanza fue bien recibida por un gran sector de la población; 

mientras tanto, en respuesta a la medida municipal, Yanacocha presen-

tó una acción de amparo contra la municipalidad. Yanacocha también 

inició un proceso de consulta ciudadana en la ciudad de Cajamarca y en 

las comunidades aledañas para sacar adelante el proyecto. Funciona-

rios de la minera señalan que algunos dirigentes políticos y activistas 

ecologistas hicieron fracasar esta iniciativa.  

A pesar de la creciente oposición a la exploración del Quilish, hubo 

factores económicos que impulsaron a Yanacocha a iniciar sus activi-

dades en esta zona. En primer lugar, se confirmó el hallazgo debajo del 

cerro de 3.7 millones de onzas de oro que ameritaban una intervención 

extensiva en el Quilish, precisamente cuando el precio de la onza de oro 

se encontraba en alza y había pasado de US$ 260.32 (año 2000) a US$ 

407.92 (año 2004). La minera habría insistido en la exploración pues 

consideraba controlables las protestas. El 12 de septiembre del 2002,  

la ciudadanía cajamarquina realizó un paro preventivo de 24 horas 

convocado por la municipalidad provincial (todavía bajo la dirección 

de Hoyos Rubio), que fue acogido, principalmente, por organizaciones 

de ronderos y el magisterio. Para el 2003, activistas ambientalistas en 

coordinación con rondas campesinas ya habían formado el Frente de 

Defensa del Cerro Quilish (dirigido por el ya mencionado activista Iván 

Salas, un ex dirigente de izquierda que se identifica como "barrantis-

ta"), con la intención de apoyar la decisión del municipio de Cajamarca 

en contra de la pretensión de minera Yanacocha de explorar el lugar. 

Las medidas de protesta se intensificaban a medida que se acercaba el 

día en que el Tribunal Constitucional debía señalar su decisión final 

sobre la acción de amparo presentada por Yanacocha.  

El3 de abril del 2003, el Tribunal Constitucional declaró infunda-

da la acción de amparo presentada por Yanacocha, al considerar que la 

ley reconoce a los gobiernos locales la posibilidad de establecer áreas de 

conservación natural, que deben ser debidamente inscritas en el Insti-

tuto Nacional de Recursos Naturales (INRENA). Sin embargo, también 

dispuso que Yanacocha debía realizar un estudio de 'impacto ambiental  



 

338   Carlos Meléndez Guerrero  

 

completo antes de iniciar las exploraciones mineras en el Quilish, res-

petando las pautas previstas en el Código de Medio Ambiente y Recur-

sos Naturales, y además "se deberá consignar otras medidas que fueran 

necesarias para la defensa de los derechos de las personas que viven  

en la zona afectada por las actividades mineras". A partir de entonces, 

se inició un periodo de tensa calma en espera de los resultados de dos 

estudios de impacto ambiental. El primero consistía en una auditoría 

ambiental y fue ordenado en el 2002 por el entonces Consejo Tran-

sitorio de Administración Regional (CTAR) a la empresa colombiana 

INGETEC; el segundo, encargado a Estratus Consulting, era un estudio 

de impacto sobre la calidad y cantidad de agua que había sido ordenado 

por la Mesa de la CAO (Oficina del Mediador de Interés Público y Asesor 

en Materia de Cumplimiento del Banco Mundial en su calidad de ac-

cionista de Yanacocha). Pero, sobre todo, se aguardaba la decisión final 

del MEM ―la autoridad estatal competente― sobre autorizar o no la 

exploración del Quilish. Evidentemente, esta decisión repercutiría en 

una sociedad más sensible al impacto de la minería.  

Antes de continuar, cabe detenerse un momento para analizar la 

idea del Quilish como un "colchón acuífero". Con este término se en-

tiende la capacidad que tienen algunas estribaciones, sobre todo las 

ubicadas en el piso ecológico Jalea, de captar significativos reservorios 

de agua a través de la traspiración de forestación y cobertura vegetal, 

que permite formar debajo de un cerro escorrentías que la acumulan. 

Sin embargo, no todos los cerros tienen esa capacidad. En el caso del 

Quilish, funcionarios estatales especialistas en el cuidado del medio 

ambiente señalan que "no podemos decir que el Quilish no lo hace [acu-

mular agua debajo del cerro], pero es apresurado decir que sí lo hace". 

Ello amerita un estudio hidrológico e hidrogeológico para determinar 

si ésta es o no una zona de captación de agua. Aunque Yanacocha te-

nía la intención de realizar este estudio, la población se opuso pues 

consideraba que éste iba a ser parcializado, ya que sería auspiciado por 

la empresa misma. A falta de pruebas, simplemente no existe certeza 

técnica alguna sobre la capacidad receptora de agua del Quilish (aun-

que algunos dirigentes sociales afirmarán lo contrario), por lo que es 

arriesgado adelantar una opinión al respecto.  

Todo esto nos permite darnos cuenta que las disputas que tienen 

enfrentados a Yanacocha y a la población cajamarquina no se basan en  
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los resultados objetivos de estudios científicos, sino sólo en percepcio-

nes e ideas que no necesariamente son ciertas, pero que resultan con-

vincentes para un importante sector ciudadano. Las investigaciones de 

INGETEC y Extractus Consulting son, por su parte, interpretadas de 

acuerdo a los intereses de las partes. Ambos estudios coinciden en que 

ha habido un impacto en la calidad del agua desde que se iniciaron las 

actividades de Yanacocha y en varias observaciones que se hacen a la 

compañía. Mientras que Yanacocha plantea levantar esas observacio-

nes, mejorando sus controles preventivos, sus opositores consideran 

que los hallazgos son pruebas suficientes como para impedir que con-

tinúen las operaciones.  

Teniendo en cuenta este marco, en el 2004 coinciden varios fac-

tores que hacen que el conflicto sea prácticamente inminente. Por un 

lado, se presentaba un año de sequía, lo que hizo que el agua fuera mu-

cho más valiosa. Si bien es cierto que la zona del Quilish es una zona de 

pastoreo y poco rica en términos agrícolas, por lo menos quinientas fa-

milias viven en sus alrededores, conviviendo con la austeridad de estos 

recursos. Sin embargo, la sequía las hacía mucho más sensibles a cual-

quier actividad que pusiera en riesgo (en la práctica o en la teoría) el ac-

ceso al agua. Por otro lado, Yanacocha decidió ubicar maquinaria en el 

Quilish, presta a recibir órdenes para el inicio de las exploraciones, una 

vez que el MEM lo aprobara. Recordemos que el precio de la barra de 

oro durante el 2004 había alcanzado niveles históricos, lo cual era un 

incentivo para obtener mayores ganancias en el mercado. Sin embargo, 

la población afectada en el radio de influencia del Quilish había logrado 

organizarse en los últimos años y algunos se habían agrupado en una 

red social que empezaba a presionar con más fuerza para que Yanaco-

cha se retirase del Quilish. Como una advertencia de lo que se venía, 

en junio del 2004 un grupo tomó la carretera Cajamarca-Bambamarca, 

a la altura del Quilish, para plantear una negociación con la empresa. 

Esta iniciativa fracasó y sólo quedó esperar la resolución del MEM.  

 

La precipitación del conflicto  

 

En medio de las controversias, el 16 de julio del 2004 el MEM emitió la 

resolución autorizando a Yanacocha a iniciar las exploraciones en el ce-

rro  Quilish. Se trataba del permiso tipo C,  concedido a la trasnacional  
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luego de más de seis meses de observaciones, recomendaciones y res-

puestas a las solicitudes de exploración. La noticia recién fue conocida 

por la ciudadanía cajamarquina hacia Fiestas Patrias (fines de julio),  

lo cual generó un clima de tensión. Por su parte, representantes de la 

minera informaron que en los sesenta días próximos se daría inicio a 

las actividades de exploración, sin ánimo de concertar con la población 

para evitar poner en riesgo sus planes. Por el contrario, resguardada en 

la aprobación del MEM, Yanacocha inició el traslado de sus maquina-

rias al Quilish y reforzó sus medidas de seguridad, con personal priva-

do y con el apoyo de la policía nacional. El inicio de las actividades de 

exploración parecía inminente.  

La medida había causado desazón en los principales opositores ca-

jamarquinos. En la ciudad, la prensa crítica a Yanacocha intensificó sus 

ataques a esta medida, mientras que miembros del frente de defensa    

y otros activistas ecologistas organizaban actividades "en defensa del 

Quilish", Sin embargo, el impacto de estas respuestas era todavía me-

nor. Las vigilias que organizaban los dirigentes del frente eran acom-

pañadas, en el mejor de los casos, por dos decenas de personas. Los 

principales dirigentes políticos y autoridades se abstenían de pronun-

ciarse al respecto y existía un sector de la prensa a favor de los intere-

ses mineros que equilibraba las corrientes de opinión adversas a las 

exploraciones en el Quilish. Finalmente, el Estado ya había dado su 

aprobación.  

En el campo, en las zonas aledañas al Quilish, la situación era dis-

tinta. La sequía había impactado severamente y la escasez de agua era 

alarmante. Los canales de riego de la zona estaban prácticamente vacíos 

y la población, organizada en juntas de canales, trataba de buscar una 

salida a esta situación. En este contexto, el inicio de las exploraciones 

en el Quilish ―asumido como un "colchón acuífero"― era interpreta-

do por los campesinos como una amenaza mayor y una provocación al 

enfrentamiento. Además, mientras ellos sufrían la escasez de agua, Ya-

nacocha parecía no sentirla en absoluto. Un dirigente de la zona señala:  

"Mientras no teníamos agua, ellos [Yanacocha] regaban sus carreteras 

para que no levantaran polvo, jalaban agua de los canales y de los ma-

nantiales, y encima no llovía [...] Cuando hicimos nuestro recorrido a 

los canales, encontramos cisternas sacando agua para irrigar las ins-

talaciones [de la minera]".  Cierto o no, estos elementos motivaron a la  
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población a solicitar un diálogo con las autoridades estatales ―especí-

ficamente con el MEM― y buscar justicia a sus reclamos.  

La población afectada era íntegramente campesina y se había or-

ganizado alrededor de los canales de riego de la microcuenca del río 

Grande (Arcuyoc-El Potrero, San José Salvador Coremayo, Atunmayo, 

Las Vizcachas, Llushcapampa) y un canal del río Porcón. De acuerdo 

con Gomer Vargas, alcalde del centro poblado Huarnbocancha (33 

años, agrónomo egresado de la Universidad Nacional de Cajamarca), 

fueron las bases de los canales de riego la principal red organizativa 

que dio sustento al inicio de las movilizaciones. El mismo Vargas, como 

alcalde de un centro poblado, termina siendo un mediador entre los di-

rigentes de las juntas de riego y los actores citadinos (tanto las autori-

dades estatales como los órganos de apoyo). De acuerdo con el alcalde, 

la posición de los campesinos era mucho más radical. El rol de Vargas y 

de Anastacio Yopla ―otro dirigente mediador― consistía en moderar 

los reclamos de los campesinos, valiéndose de la asesoría de activistas 

ecologistas y de algunas ONG de la ciudad (como el frente de defensa, 

Grufides y ADEA, entre otras).'? Sin embargo, el ímpetu de las bases 

campesinas fue mayor y ni siquiera los portavoces pudieron evitar el 

estallido del conflicto.  

El 6 de agosto, los comuneros ―a través de Vargas y otras autori-

dades― solicitaron a Yanacocha el retiro de las maquinarias del cerro 

Quilish. Reiteraron su pedido ante diversas autoridades públicas, quie-

nes no acertaron con respuestas concretas. Los representantes de la 

Dirección Regional de Energía y Minas decían no tener potestad para 

solucionar un reclamo de esta magnitud, la alcaldía provincial adoptó 

una posición ambigua y el gobierno regional no se arriesgó. Bajo estas 

circunstancias, el prefecto de Cajamarca, Carlos Alarcón, asumió la ini-

ciativa de coordinar un encuentro entre los dirigentes comunales y los 

representantes del MEM que llegarían de Lima: Julio Bonelli, director 

general de asuntos ambientales y mineros del MEM, y el asesor Felipe 

Quea. La reunión se realizó el 16 de agosto en la prefectura y termi-  

nó  con  una  visita al  Quilish en  la que, de acuerdo con los dirigentes  

_____________ 

12. Si bien la posición de Vargas y Yopla puede considerarse moderada, para los fun-

cionarios de Yanacocha ellos representan el sector más radical. El límite entre lo 

radical y lo moderado varía según quien lo califica.  
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campesinos, los funcionarios se comprometieron a revocar la reso-

lución y plantear una salida para llegar a un acuerdo con la empresa 

minera.  

En la visita se habría constatado, a diferencia de lo que suponían 

los funcionarios del ministerio, que la zona en conflicto estaba poblada 

y que las actividades podían afectar peligrosamente los recursos hídri-

cos de la zona. Los campesinos estaban totalmente convencidos de que 

debajo del Quilish estaban las fuentes de agua que alimentaban a sus 

sembríos. Se planteó una siguiente reunión para el 26 de agosto, en la 

que se formaría una comisión de alto nivel, con una respuesta definiti-

va del ministerio.  

Llegada la fecha pactada, los funcionarios no regresaron, aducien-

do que la dirección principal del ministerio no tenía aún una respuesta 

definitiva, lo que hacía inútil su presencia en esta reunión. Si se habla 

de una "ausencia del Estado", el desplante de los integrantes del MEM 

era lo más concreto y lo más desafiante para los campesinos. La pa-

ciencia se colmó y en una reunión entre los dirigentes de los canales  

se decidió radicalizar definitivamente las medidas de protesta. Uno de 

esos dirigentes recuerda: "Queremos de una vez solucionar, queremos 

morir, que nos maten de una vez […] sólo Dios nos puede sacar ahora". 

Un funcionario de la empresa Yanacocha confirma la postura extrema 

de los dirigentes: "Gomer Vargas me dijo que iba a tener que matarlo 

antes de explorar el Quilish". 

Efectivamente, el desplante del 26 de agosto en la sede del go-

bierno regional―donde se había acordado el encuentro―, fue crucial 

para la radicalización de las protestas. Para algunos dirigentes de los 

canales "quedó como si no hubiéramos conversado, como si no hubiéra-

mos venido antes". La fiscalía hizo un acta constatando la inasistencia 

de los funcionarios del MEM. Ese mismo día, jueves 26 de agosto, los 

dirigentes campesinos convocaron a una reunión para el jueves 2 de 

septiembre en las inmediaciones del Quilish. El objetivo era aprove-

char el fin de semana y el feriado del 30 de agosto para organizar a la 

población. La consigna era "recuperar el cerro".  
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Crónica del estallido13  
 

Jueves 2 de septiembre: "Desalojar a los invasores"  

 

Cerca de las diez de la mañana del 2 de septiembre del 2004, aproxi-

madamente dos mil campesinos tomaron el cerro Quilish, zona donde 

Yanacocha tenía planeado iniciar una nueva fase de exploración mine-

ra. La reacción de la empresa ante los "invasores" ―término empleado 

por sus funcionarios― fue llamar a la policía nacional para frenar las 

"invasiones masivas". Inmediatamente, ciento veinte policías llegaron 

al Quilish ―en helicópteros y camiones― con la orden de desalojar a 

los manifestantes. Se emplearon bombas lacrimógenas para tal efecto. 

En el enfrentamiento, quedaron heridas decenas de personas de ambos 

bandos. Pasadas las cuatro de la tarde, los manifestantes abandonaron 

el lugar, retirándose hacia la carretera Cajamarca-Bambamarca para 

fortalecer el bloqueo que otro grupo había iniciado pocas horas antes.  

Hasta cierto punto, la lucha por el cerro Quilish tenía un valor 

"simbólico". Tomar ese territorio no aseguraba gran cosa, ya que las 

maquinarias rápidamente fueron puestas a recaudo y no existían ahí   

ni campamentos mineros, ni instalaciones de la empresa. Sin embargo, 

tanto los campesinos como la minera centraron su atención en el cerro. 

Yanacocha reforzó significativamente sus medidas de seguridad con la 

intención de llevar a cabo una represión rápida y sin mayores conse-

cuencias. Se pronosticaba ―confiesa un funcionario de la empresa― 

un desalojo en pocas horas. Sin embargo, la disputa entre un grupo de 

campesinos y la empresa creció en magnitud.  

 

Viernes 3 de septiembre: "Sin agua, la ciudad se morirá"  

 

Las noticias de las revueltas llegaron rápidamente a la capital. Los 

enfrentamientos  entre  una  empresa  trasnacional  que  contaba con  la  

 

______________ 

13. La crónica del estallido se realizó tomando como base el resumen semanal de 

DESCO de septiembre del 2004, así como entrevistas a dirigentes y funcionarios. 

Posteriormente a la elaboración de esta cronología, se publicó Quilish. Hora Cero 

(Salas 2005) que incluye una narración de los hechos que utiliza una metodolo- 

gía similar. Cabe aclarar que se trata de una coincidencia.  
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protección de la policía nacional (movilizada hasta en helicópteros) y 

un grupo de campesinos que se refugiaban en Huambocancha (centro 

poblado aledaño al Quilish, al pie de la carretera Cajamarca-Bamba-

marca) eran vistos como un choque desigual, lo cual motivó a algunas 

organizaciones urbanas a sumarse a la protesta. El 3 de septiembre, Ca-

jamarca se despertó con titulares en su prensa local como el siguiente: 

"Campesinos son masacrados por la policía". Efectivamente, después 

del desalojo del Quilish, los campesinos se habían concentrado en la ca-

rretera a Bambamarca, a treinta kilómetros de la ciudad de Cajamarca. 

El saldo era decenas de campesinos detenidos y heridos. Esta situación 

despertó un sentimiento de indignación y algunos actores de la ciudad 

se solidarizaron con los afectados por la represión del día anterior.  

De esta manera, en la mañana del 3 de septiembre, cientos de jó-

venes universitarios y estudiantes de institutos pedagógicos se movili-

zaron hacia la zona convulsionada. Decidieron tomar las instalaciones 

de la planta de tratamiento de agua El Milagro ―muy cercana a la zona 

del bloqueo- y cerrar sus compuertas, dejando sin agua a la ciudad.    

El objetivo era sensibilizar aún más a la población cajamarquina sobre 

la magnitud del conflicto. "A estos cajamarquinos hay que cerrarles el 

caño para que sientan cómo es la falta de agua", era la consigna de los 

estudiantes.  

Efectivamente, hasta el 2 de septiembre las protestas fueron bá-

sicamente campesinas. Las demandas ante las autoridades estatales y 

las decisiones de tomar el Quilish y bloquear la carretera provenían   

de las organizaciones rurales afectadas directamente por la escasez     

de agua. A pesar de que existía una comunicación entre las juntas de 

regantes de los canales afectados y algunas ONG y activistas ambien-

talistas, ésta era generalmente de asesoría (sobre todo jurídica) y no 

como se sugiere de manipulación política. A partir del 3 de septiembre, 

y con la inclusión de los frentes estudiantiles en las protestas, se van 

integrando más activamente sectores urbanos y el conflicto toma otras 

características. Precisamente, la participación de esta multiplicidad de 

actores (sindicatos, organizaciones de base, activistas ambientalistas) 

permitió darle continuidad a un conflicto que, bajo otras circunstan-

cias, pudo haber finalizado con las primeras medidas de represión.  

Las juntas de regantes de los canales toman la primera iniciativa, 

pero  rápidamente sobresalen estos otros actores.  Entre  los  dirigentes  

V / Movilización sin movimientos  345 

  

campesinos de los canales no se logra identificar un liderazgo concre-

to: son una especie de líderes anónimos con una posición unívoca. 

Interrogados periodistas y dirigentes políticos sobre quiénes son los 

dirigentes que empezaron esta movilización, sólo hay imprecisiones: 

"Hay un Andrés Zamora, otro Isaías Vásquez, pero son todos dirigentes 

de los canales". Inclusive Gomer Vargas, el alcalde de Huambocancha, 

aparece como dirigente de un nivel superior. Campesino, con estudios 

universitarios, figura como un nexo entre la población organizada al-

rededor de los canales y los dirigentes de la ciudad.  

 

Sábado 4 de septiembre: de la ciudad al campo  

 

Para el tercer día de las protestas (el 4 de septiembre), la pluralidad de 

actores amerita una especie de distribución del trabajo. Por ejemplo, 

algunas ONG (como ADEA) se encargan del apoyo logístico (el abasteci-

miento y la distribución de alimentos para los manifestantes que blo-

quean la carretera) y de la coordinación con el Colegio de Abogados de 

Cajamarca para ver los problemas con los heridos y detenidos. Otros 

actores, como el frente de defensa (cuyo vicepresidente es Iván Salas) 

y Grufides (una ONG creada a fines de los años noventa y dirigida por 

el padre Marco Arana) inician funciones de mediadores para evitar la 

radicalización de las medidas.  

De acuerdo con los dirigentes entrevistados, los campesinos de los 

canales afectados por la escasez de agua (recordemos que son los pri-

meros en movilizarse) no eran suficientemente conscientes de las posi-

bilidades y límites que implicaba la politización de sus demandas. Una 

excesiva lista de reclamos podía truncar cualquier solución; en cambio, 

dejar sus demandas en manos de "intermediarios profesionales" asegu-

raba una simetría en las negociaciones. A pesar de los riesgos, los cam-

pesinos exigían transparencia. Un dirigente político lo recuerda: "En 

pleno conflicto se hizo un acuerdo, y los campesinos nos dijeron que 

nadie conversa con nadie, todo tiene que ser en el lugar de los hechos, 

nadie va a conversar a una oficina en Cajamarca, no hay que negociar, 

queremos la anulación y punto". La desconfianza era entendible, pero 

los acontecimientos habían excedido abrumadoramente la capacidad de 

decisión de los regantes. La salida ya estaba en manos de intermedia-

rios, como el padre Marco Arana e Iván Salas. El primero, en especial, se  
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había ganado la confianza de los manifestantes y había sido propuesto, 

desde el inicio del conflicto, como el mediador más adecuado.  

 

Domingo 5 de septiembre: se anuncia la llegada de una comisión 

de alto nivel  

 

Para entonces, los titulares de la prensa local anunciaban la llegada    

de una comisión de alto nivel. Sin embargo, la sociedad movilizada no 

tenía aún un interlocutor ante las autoridades estatales. La Mesa de 

Concertación de Lucha Contra la Pobreza de la Provincia de Cajamarca 

(MCLCP), por entonces coordinada por Elena Sánchez, se ofreció como 

un ente coordinador. Sin embargo, la respuesta requería mayores nive-

les de convocatoria.  

 

Lunes 6 de septiembre: reunión en Cajamarca  

 

El 6 de septiembre se llevó a cabo una reunión en la ciudad de Caja-

marca a la que asistieron representantes del MEM (Julio Bonelli, Felipe 

Quea), funcionarios de la minera, autoridades policiales, Marco Arana, 

Elena Sánchez (MCLCP) y alrededor de ocho dirigentes campesinos de 

los canales. El encuentro se realizó sin que la población lo supiera, con 

la intención de evitar malas interpretaciones.  

Los dirigentes campesinos solicitaron a Quea su presencia en la 

zona: "el pueblo necesita que ustedes expliquen a todas las bases por qué 

nos dejaron plantados la otra vez", recriminaban. Los integrantes del 

frente de defensa ―que llegaron hacia el final de la reunión― tuvieron 

una posición más directa, sobre todo con Quea, a quien consideraban 

un "mentiroso". "Nosotros no queremos incendiarios, sino que se so-

lucionen los conflictos", afirmaban los campesinos. De acuerdo con los 

testimonios recogidos, Arana buscaba expresar los requerimientos de 

los regantes: la población no retrocedería mientras no se anulase la re-

solución. En términos legales, la anulación no era posible. Sólo una sus-

pensión procedería. Sin embargo, esas disquisiciones jurídicas podían 

ser comprendidas por quienes se habían sentado en la Mesa, pero no por 

la población que mantenía el bloqueo de la carretera. Un grupo de auto-

ridades estatales logra acudir al lugar del conflicto para explicar direc-

tamente el entrampa miento legal. Los dirigentes sociales garantizaron  
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su seguridad. En el lugar, el grupo en mención dijo muy poco, pero lo 

suficiente como para comprobar el malestar y la indignación de la gente. 

Prometió regresar por la tarde, pero nuevamente no cumplió. Una vez 

en Lima, diría que no era el espacio adecuado para negociar.  

Por primera vez desde el inicio del conflicto, el presidente regional, 

el alcalde provincial y periodistas de tendencia favorable a la minera 

llegaban a la zona. El alcalde provincial de Cajamarca ―Emilio Hor-

na― y el presidente regional ―Luis Pita―, ambos del APRA, firmaron 

un acta en la que se incluyeron siete puntos, entre ellos la derogatoria 

de la resolución 361 que permitía realizar los cuestionados trabajos de 

exploración en el cerro Quilish. La empresa, por su lado, decidió sus-

pender sus operaciones en el mencionado cerro y comenzar los estu-

dios hidrológicos e hidrogeológicos con la ayuda de la población para 

comprobar la riqueza de los recursos hídricos del Quilish. Sin embargo, 

la población movilizada sólo esperaba la anulación de la resolución.  

Consultados algunos de los asistentes sobre la participación de los 

representantes de la minera en la reunión, señalaron que intervenían 

muy poco y que cuando lo hacían, iban por el lado de garantizar las me-

didas de seguridad. Los testimonios más críticos indican que su parti-

cipación no era necesaria, porque las autoridades del MEM "hablaban 

por ellos". En todo caso, la responsabilidad de dar solución al conflicto 

estaba en manos de los asesores del Ejecutivo.  

 

Miércoles 8 de septiembre: la repercusión en el ámbito nacional  

 

El martes 7 de septiembre, el frente de defensa convocó a un paro re-

gional para el día siguiente. Diferentes frentes sociales participaron en 

una marcha y mitin en la capital departamental para solicitar al MEM 

la anulación de la resolución 361. El alcalde provincial de Cajamarca, 

Emilio Horna, se unió a la movilización con un protagonismo que se  

le había exigido pero que había esquivado con anterioridad. Hasta ese 

momento, el APRA había mostrado cierta ambigüedad frente a los con-

flictos mineros. Dado que controlaba la Municipalidad Provincial de 

Cajamarca y el gobierno regional, sus intereses consistían en obtener  

el mayor beneficio posible del canon minero, el mismo que se traduciría 

en obras de impacto social. Sin embargo, como se ha visto en el texto, 

la  problemática  social  alrededor de  la  inversión minera rápidamente  
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desborda el tema del uso del canon, lo cual deja al APRA rezagado en 

sus posiciones. Esta situación se agudiza con las disputas internas del 

partido y la falta de coherencia entre las gestiones subnacionales que 

encabeza.  

El 8 de septiembre, cerca de diez mil ciudadanos se movilizaron, 

demostrando que el descontento e indignación habían calado sobre 

manera en la sociedad cajamarquina. Ya no se trataba exclusivamente 

de una demanda concreta sino de una cuestión de orgullo regional, de 

acuerdo a muchos observadores. Ese día, el alcalde anunció que la pro-

testa continuaría hasta conseguir anular la resolución.  

Para entonces, el conflicto había tenido repercusión nacional. Ese 

día, la Comisión de Energía y Minas del Congreso conformó un grupo 

de trabajo para analizar los hechos ocurridos en Cajamarca, tras el re-

chazo de la población a las labores de exploración minera en Quilish 

que produjeron hechos de violencia. Luis Heysen Zegarra, presidente 

de la citada comisión, designó a tres congresistas de diferentes banca-

das para que integrasen este subgrupo: José Carrasco Távara (APRA); 

José Luis Devéscovi Dzierzón (FIM); y Edgar Villanueva (Perú Ahora). 

Este grupo fue autorizado a preparar una reunión con todas las partes 

involucradas en el conflicto, para escuchar sus demandas y plantea-

mientos y encontrar una solución.  

 

Jueves 9 de septiembre: la formación del comité cívico  

 

La decisión de Yanacocha de suspender sus actividades en el Quilish 

era considerada un paso importante para la solución del conflicto. Ello 

demostraba, por un lado, la voluntad de la empresa de hallar una salida 

racional al conflicto. Por otro lado, con este hecho la población movili-

zada encontraba un aliciente para continuar luchando por la anulación 

de la resolución. Sin embargo, el inicio de las conversaciones con las au-

toridades estatales había develado la necesidad de crear una instancia 

articuladora que evitara la duplicidad de esfuerzos y diera coherencia a 

los requerimientos. De este modo, se formó el Comité Cívico Unitario 

para la Defensa de la Vida y del Medio Ambiente en Cajamarca con la 

participación de todos los sectores movilizados.  

El comité cívico se logró constituir con la participación de la mu-

nicipalidad  provincial,  el gobierno regional  y 16  organizaciones que  
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se sentaron en la Mesa. Lo integraban tanto representantes estatales 

―el gobierno regional, la municipalidad provincial― como sindica-

tos (CGTP-Cajamarca, SUTEP), la Universidad Nacional de Cajamarca, 

frentes estudiantiles y rondas campesinas, entre otros. Iván Salas, del 

frente de defensa, fue elegido su coordinador. Evidentemente, la inicial 

representación organizada alrededor de los canales quedaba desborda-

da ante una representación ya de carácter regional, en la que la plura-

lidad de sectores exigía un duro trabajo de mediación. Desde el inicio 

hubo dos posiciones: protestar con o sin violencia. Los líderes de ma-

yor experiencia y mayor rigor político se pronunciaban a favor de una 

protesta pacífica. A diferencia de lo que pueden pensar algunos obser-

vadores, los dirigentes del frente de defensa (Iván Salas, por ejemplo) 

y los representantes de Grufides (Marco Arana) terminan asumiendo 

posiciones menos radicales que la de otros sectores liderados por ex 

dirigentes de la izquierda radical y algunos miembros del magisterio,  

y son los que finalmente proponen llegar a un acuerdo con la empresa 

minera. La conducción de las negociaciones recae en los menos radica-

les, haciendo que las posiciones extremistas se difuminen y resulten 

inviables a la hora de los acuerdos.  

 

Viernes 10 de septiembre: hacia un acuerdo  

 

Como respuesta a la gigantesca movilización de los días anteriores, el 

MEM alcanzó una propuesta para "dejar sin efecto ejecutorio" la re-

solución 36l-2004-MEM, que autorizaba a Yanacocha a explorar el 

Quilish, hasta que se realizase los "estudios hidrogeológicos que ga-

ranticen que las actividades mineras de Yanacocha no afecten su ac-

ceso [refiriéndose al acceso de la población] a los recursos hídricos en 

condiciones compatibles con la salud y la seguridad". Esta propuesta 

había sido coordinada con miembros de la Defensoría del Pueblo y del 

propio Grufides, como una salida al entrampa miento legal que había 

suscitado la imposibilidad de declarar la "nulidad" de dicha resolución. 

Por otra parte, el congresista de Perú Ahora, Luis Guerrero, anunciaba 

que una comisión de legisladores viajaría a Cajamarca para conversar 

con la población.  

Del 10 al 15 de septiembre se abre un largo proceso de negociación 

sobre los términos de la propuesta para dejar sin eficacia la resolución  
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361. Hasta el 12 de septiembre, una comisión mixta formada por el 

gobierno regional, cinco congresistas, representantes de los colegios 

profesionales, del comité cívico, y dirigentes campesinos se reunieron 

para perfeccionar la nueva resolución. Esta incluye la exigencia para 

Yanacocha de institucionalizar la concertación con la población caja-

marquina y reinstalar una mesa de diálogo para discutir la problemáti-

ca hidrológica e hidrogeológica de la cuenca. Se esperaba que antes del 

15 de septiembre, el ministro de Energía y Minas, Jaime Quijandría, 

aprobara la nueva resolución, tras lo cual se suspendería el paro regio-

nal convocado por el comité cívico para ese día.  

La propuesta fue consultada con los campesinos que se encontra-

ban en Huambocancha manteniendo el bloqueo. Sin embargo, ellos    

la rechazaron, a pesar de los esfuerzos que realizaron los mediadores 

―Arana y Salas, entre otros― para dejar en claro que" dejar sin efec-

to" la resolución anterior era una salida legal alternativa y tan válida 

como el requerimiento de anulación que solicitaban los pobladores. El 

diálogo se rompió en vísperas del paro regional.  

 

La convocatoria al paro regional y el final de la crisis  

 

La convocatoria al paro regional es la confluencia de iniciativas ya poli-

tizadas con una plataforma de reclamos compleja y elaborada. La eva-

luación de las "correlaciones de fuerza" que hacían los movilizadores 

daban cuenta de una "población dispuesta a luchar hasta las últimas 

consecuencias". Se formó un "comando de lucha" integrado por el comi-

té cívico, las federaciones de estudiantes, el magisterio, la Central Ge-

neral de Trabajadores del Perú (CGTP), entre otras organizaciones, de 

tal manera que pudiera contener a un amplio espectro político. Maria-

no Mendoza, dirigente rondero, militante de Patria Roja y especialista 

en organizar movilizaciones, relata la amplitud política de la protesta: 

"la gente acá era de Patria Roja, del Apra, de la izquierda, acá todos son 

bienvenidos".  

Si bien es cierto que el objetivo de la movilización era anular la 

resolución que permitía las exploraciones en el Quilish, no se podía 

ocultar los réditos políticos que esta movilización podía generar.      

Sin embargo, las posibilidades de capitalizar políticamente eran tan 

grandes como imprecisas, ya que había espacio para la convivencia de  
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múltiples actores. "Ya cuando lleguen las elecciones, se verá quién tiene 

el respaldo", indicaba otro dirigente de Patria Roja.  

El paro era una medida de lucha extrema, en medio de un proce-

so de negociación altamente especializado, pero que quedó trunco por 

algunas posiciones intransigentes tanto del MEM como de la población 

de los canales. En el caso del MEM, se señala que había discrepancias 

sobre institucionalizar nuevos espacios de diálogo y concertación an-

tes de reiniciar cualquier actividad de exploración; en el caso de la po-

blación de los canales, se exigía obstinadamente la "anulación" de la 

resolución, cuando esta figura legalmente no existía. En el medio, el 

padre Marco Arana y los dirigentes del comité cívico pugnaban por una 

salida concertada. Pero el paro regional llegó antes de ello.  

El 15 de septiembre, se acató un paro en las trece provincias de 

Cajamarca, que incluyó bloqueos de vías en toda la región. Se calcula 

que alrededor de cuarenta mil personas se movilizaron ese día. Eviden-

temente, una medida de este tipo implicó una compleja coordinación 

logística que sólo podía sostenerse a través de organizaciones políticas 

y sociales de alcance regional, como son algunos partidos políticos y 

gremios. Se logró identificar importantes aparatos políticos, como los 

de Patria Roja y el APRA, en la organización de la protesta. Si bien es 

cierto que la articulación de estas organizaciones unida a la indigna-

ción de la sociedad en su conjunto, produjeron una de las protestas más 

grandes de la historia de Cajamarca, ello no significaba un respaldo a 

sus propuestas políticas. En el mitin central el día del paro, las autori-

dades regionales y provinciales y la mayoría de los dirigentes políticos 

que tomaron la palabra fueron abucheados, y no todos terminaron sus 

intervenciones. La indignación era mayor y trascendía a las simpatías 

políticas. En algunos lugares, como Choropampa, hubo inclusive en-

frentamientos con la policía. La movilización fue tan apabullante que 

Roque Benavides, director de Minas Buenaventura, anunció que Yana-

cacha reasumiría sus operaciones cuando "retornaran las condiciones 

de seguridad".  

El 16 de septiembre, el MEM publicó la resolución directoral 427- 

2004-MEM/AAM que "deja sin eficacia" la norma similar número 361- 

2004 y con ello impedía a Yanacocha continuar con la exploración. El 

mismo 16 por la noche, se levantaba el paro regional, a pesar que toda-

vía existían voces que inducían a medidas más radicales de protestas.  
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Ese día, autoridades y representantes de diversos sectores firmaron el 

acta de compromiso que obligaba a todos a buscar una salida a este pro-

blema, respetando los intereses de los comuneros. Por la tarde, Marco 

Arana y las autoridades del comité cívico lograban un acuerdo con los 

comuneros de los canales, quienes aceptaban esta nueva resolución. El 

ministro de Energía y Minas, Jaime Quijandría, al entregar la resolu-

ción firmada en Cajamarca, puso fin a más de quince días de continuas 

movilizaciones y protestas. En su discurso, Quijandría reconoció que el 

gobierno "es el culpable" de no devolver a las regiones los recursos que 

les corresponden por las actividades de extracción de la minería. Seña-

ló que el gobierno impulsaría, sobre la base de una parte de los fondos 

obtenidos por las regalías mineras y gasíferas, la creación del Fondo 

Social y Ambiental en beneficio de las poblaciones que podrían quedar 

en desventaja con la explotación minera y energética. El paro finaliza-

ba y el gobierno reconocía, así, su respuesta tardía y otros errores.  

 

*** 

 

De esta manera, lo que se inició con la movilización de cientos de 

comuneros afectados por la escasez de agua en sus canales, terminó en 

una de las principales manifestaciones de protesta en el ámbito nacio-

nal de los últimos años. El éxito de la demanda tuvo sentido en tanto 

incorporó a actores clave que contribuyeron con sus capacidades de in-

termediación y articulación, convirtiendo un reclamo concreto en un 

movimiento de indignación ciudadana de alcance regional. El relato de 

los acontecimientos demuestra cómo el protagonismo de los dirigentes 

de los canales es finalmente asumido por intermediadores, como Mar-

co Arana e Iván Salas. Sin embargo, sus habilidades de mediación no 

vienen acompañadas de una representación, pues no la tienen aunque 

la asumen (y quizás hasta usurpan) para el éxito de los acuerdos.  

Mientras tanto, también resalta la difuminación de minera Yana-

cacha como actor y una de las partes en conflicto durante el proceso. 

Como lo declarara públicamente a la prensa el mismo vicepresidente de 

Newmont, Carlos Santa Cruz, "Minera Yanacocha no se ha retirado de 

las negociaciones, está participando a través del MEM" (mayoría de 

los diarios, 9 de septiembre del 2005).  
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Finalmente, el conflicto termina siendo entre la población y el Es-

tado, que en vez de cumplir una función de regulación y control, estuvo 

ausente desde el inicio de las actividades mineras en Cajamarca y, en 

cambio, aparece como defensor de una resolución percibida como ne-

fasta para los intereses de los cajamarquinos. Precisamente, en los si-

guientes capítulos detallaremos las complejidades internas de actores 

como Yanacocha y la "sociedad organizada" que ante la opinión pública 

aparecen monolíticas, cuando en realidad sufren de discrepancias in-

ternas, así como los roles que asumieron los representantes estatales  

en el proceso del conflicto.  

 

La lógica de los actores en conflicto  

 

¿Cuáles son los actores enfrentados? En primer lugar, se trata de acto-

res distintos, tanto por los objetivos que persiguen, como por su natu-

raleza y estructura. Yanacocha es una empresa dedicada a la actividad 

privada cuya acción se guía por la rentabilidad y el lucro. Es una enti-

dad con capitales trasnacionales, una empresa de envergadura. El otro 

actor son las poblaciones pobres de las zonas afectadas directamente 

por la actividad minera, comunidades orgánica y políticamente frag-

mentadas, carentes de representación política, que existen en medio de 

un abandono estatal. No se trata de dos grupos políticos que pugnan 

por el poder o que mantienen una relación económica de subordina-

ción directa y tradicional. Estamos ante las tensiones generadas por 

una empresa que, en medio de un contexto de regulación estatal, ter-

mina perjudicando a una población pobre que a pesar de su aislamiento 

político y en medio de la precariedad, logra articularse con mediadores 

eficientes que tienen la capacidad de politizar el conflicto, a pesar de 

que abandonan cualquier pretensión de representatividad.  

 

Yanacocha  
 

Yanacocha tiene dos socios mayoritarios: Newmont y Buenaventura, 

la primera de capitales estadounidenses y la segunda de capitales na-

cionales. Como cualquier entidad económica privada, su finalidad es 

ser rentable. En ese sentido, la explotación de los yacimientos de oro 

en Cajamarca le otorga importantes réditos. Con costos de producción  
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bajos y con excepciones tributarias, produce en el país la onza de oro al 

costo más bajo en el ámbito internacional. Del mismo modo, y dado el 

impacto social de su intervención en Cajamarca, tiene una política de 

proyección social que analizaremos en este acápite. A través de ella, se 

relaciona con la sociedad cajamarquina, tanto aquella afectada directa-

mente por sus actividades como la urbana.  

Evidentemente, el crecimiento de las actividades de Yanacocha 

en Cajamarca ha sido súbito. Al parecer, sorprendente hasta para los 

mismos accionistas, quienes, de acuerdo con algunos testimonios, no 

esperaban una actividad de tal magnitud. De la noche a la mañana,    

los cajamarquinos se encontraron con un nuevo "vecino": una gran 

empresa que traía "modernidad y desarrollo" a una campiña dedica-  

da hasta entonces a la ganadería y a la agricultura. La magnitud de la 

empresa causó grandes expectativas en la población, tanto rural como 

urbana. Más que una amenaza de conflicto, Yanacocha representaba 

una posibilidad de progreso para la región, en tanto fuente de trabajo   

y dinamizadora de la economía local. Algunos dirigentes sociales así lo 

recuerdan: "Todos pensábamos que íbamos a tener trabajo, la gente de 

la ciudad pensaba en la posibilidad de una microempresa de servicios". 

La promesa de Yanacocha de la década del noventa se fue desdibujando 

con los hechos.  

Las relaciones que Yanacocha entabló con las comunidades, a tra-

vés de su política de proyección social, se caracterizaron ―de acuer-

do a opiniones críticas― por el pragmatismo. Según el dirigente de 

Patria Roja César Aliaga, Yanacocha "reprodujo una relación tradicio-

nal, una relación de clientelismo, patrimonial entre gente pobre y un 

poderoso que le da recursos, bienes y servicios a cambio de lealtades". 

La construcción de pequeñas obras de infraestructura ―escuelas, lo-

zas deportivas― para agraciarse con las comunidades vecinas termi- 

nó ensimismando a Yanacocha en una lógica de prebenda. La empresa 

se convirtió en una especie de reemplazo del Estado, ahí donde no le 

correspondía, y su comportamiento se tornó político en tanto de clien-

telismo tradicional. Como afirma el dirigente mencionado, "Yanacocha 

reprodujo la relación entre la masa campesina y las autoridades regio-

nales y nacionales de los setenta y ochenta. Todos los que han tenido 

presencia política en la región han reproducido esas relaciones socia-

les (el APRA, Vanguardia Revolucionaria, el estilo propio de algunos ex  
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alcaldes que luego fueron congresistas) y la empresa minera ha hecho 

lo mismo".  

Así, Yanacocha termina siendo presa de una función que no le co-

rresponde, pero que quizás no podía esquivar, lo que termina tergi-

versando su rol. De acuerdo con un dirigente campesino: "Yanacocha 

parece un candidato en campaña, ofrece de todo como un muchacho a 

una niña bonita, pero al final incumple […] que te vaya dar trabajo, que 

vuelve mañana, la gente se va dando cuenta".  

Dejando de lado lo que pudiera expresar su política de proyección 

social, ésta quedó disminuida debido a la carencia de un plan integrador. 

La "responsabilidad social" de Yanacocha se redujo a una multiplicidad 

de pequeñas obras que no tenían mucho impacto entre los supuestos 

beneficiados. Al parecer, de todas estas obras sólo la implementación 

de electricidad en la zona de Porcón ha sido interpretada como una 

prioridad para el desarrollo local. El resto no sobresale, lo que trans-

forma a esta empresa en un actor político más, que es la forma como se 

han relacionado tradicionalmente estos actores con la sociedad.  

Esta caracterización se vuelve aún más compleja cuando se trata 

de una organización dispuesta en compartimentos, en la que las dis-

tintas gerencias no combinan esfuerzos, cuando deberían ser parte de 

una estrategia integral. Las entrevistas realizadas a los propios funcio-

narios de la empresa dan cuenta de un estilo de trabajo y de un sistema 

de comunicación que sacrifica complementariedad por autonomía. Un 

asesor de la empresa lo explica del siguiente modo: "Una cosa es lo que 

dice el gerente de relaciones comunitarias, otra cosa es lo que hace el 

ingeniero minero en el campo; mientras los primeros son los locos que 

se preocupan de la gente, a los otros sólo les interesa las piedras".  

Yanacocha no es tampoco un actor monolítico. Al interior se pue-

den notar pugnas internas que se evidencian con mayor claridad en 

contextos críticos como los del Quilish. A partir de las movilizaciones 

de septiembre, surgen dos posiciones encontradas. Por un lado, la de 

los sectores relacionados con Buenaventura, más reacios a replantear 

su relación con las comunidades: "No se consideran beneficencia públi-

ca sino empresarios", señalan algunos. Por otro lado, la de los sectores 

relacionados con Newmont, quienes buscan replantear su relación con 

las comunidades en términos de mayor horizontalidad: "Sabemos que 

no somos  el  Estado,  pero podemos contribuir al desarrollo",  indican.  
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Finalmente, son los máximos representantes de la empresa quienes 

terminan personalizando estas tendencias a ojos de la población. Como 

decía un dirigente del frente de defensa refiriéndose a los gerentes de 

Yanacocha: "Santa Cruz es Buenaventura, pero Hinze es más compren-

sible, razonable, a él lo sentimos más sensible, pero el resto no".  

Los sucesos del Quilish marcan un hito respecto a la posición de 

Yanacocha en el escenario regional. Para un sector crítico, "después del 

Quilish hay otra etapa". Algunos perciben que la empresa ha recono-

cido sus errores y que ello se evidencia en el hecho de que sus mismos 

directivos solicitaran la revocación de su permiso. Según el miembro 

de una ONG que estuvo en las protestas, en Yanacocha hay ahora "un 

reconocimiento de sus errores y un mea culpa […] se han dado cuenta 

que requieren implementar una política de comunicación con la pobla-

ción, y que ésta es capaz de reclamar y defender sus causas". Para otros, 

sin embargo, no existe ningún cambio. Iván Salas señala, por ejemplo, 

que "su relación con los medios de comunicación sigue siendo utilita-

ria" y que sus mensajes sólo buscan deslegitimar las protestas sociales. 

Salas alude a un informe de consultoría realizado por Dante Vera, el 

coordinador de Consorcio Norte, en el que un entrevistado asegura que 

"los narcos están detrás de estas protestas".  

Aunque algunos crean que Yanacocha es impermeable a los cam-

bios, no se puede negar su voluntad de acercamiento y comunicación. 

No obstante, se pone en duda su capacidad de plantear estrategias al 

respecto. Hasta los eventos del Quilish, la empresa subestimaba la 

capacidad de movilización y protesta de la población, e interpreta-          

ba de manera muy simple su "responsabilidad social". Como afirma  

un dirigente: "Si piensan que nos compraron con sus regalitos, están 

equivocados". Su disponibilidad al cambio se enfrenta con su limitado 

conocimiento de la realidad local y con su falta de experiencia para ma-

nejarse en un contexto repleto de expectativas y temores. En la opinión 

de un funcionario estatal: "Aunque no haya contaminación, aunque no 

se afecten las fuentes de agua, existen temores de parte de la población 

que pide que le vayan a explicar lo que está ocurriendo".  

Por lo tanto, Yanacocha necesita traducir sus políticas de proyec-

ción social a un plan de desarrollo integral para las zonas afectadas sin 

que ello sea interpretado como una "limosna" ni como una forma de 

sustituir  al  Estado en  la provisión de ciertos servicios.  Difícil tensión  
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que no se puede resolver si se insiste en llevar a cabo campañas mediá-

ticas para desprestigiar a quienes dirigen demandas justas o en evitar 

las movilizaciones otorgando beneficios a algunos líderes locales.  

 

Las comunidades afectadas  

 

Las "comunidades afectadas por la actividad minera" ―la forma como 

se llama a este grupo movilizado― tampoco son un actor monolítico. 

No existen organismos sociales que, más allá de arrogarse el derecho  

a representar a este sector, tengan vigencia y legitimidad al interior de 

las comunidades.  

En primer lugar, el sector poblacional afectado directamente por 

Yanacocha cuenta con redes orgánicas de alcance local. Es decir, son las 

juntas de regantes y los canales de riego las unidades orgánicas elemen-

tales en este sector rural, donde los partidos políticos y las organizacio-

nes con presencia en las ciudades llegan con demasiada dificultad. La 

articulación de esta red es difusa y no cuenta con las fortalezas que le 

permitan sostenibilidad. Sus líderes sólo consiguen entablar relaciones 

con representantes políticos locales, como los tenientes gobernadores y 

los alcaldes de centros poblados. Personas como Gomer Vargas y Anas-

tacio Yopla, que terminaron representando a las comunidades afecta-

das en el caso Quilish, son, finalmente, un segundo nivel de dirigencia, 

pero el primer nivel de mediación entre la sociedad y el Estado. Estas 

autoridades locales cuentan con ciertas capacidades (inclusive con edu-

cación universitaria) que les permite cumplir ese rol de intermedia-

ción. En este contexto no existen partidos ni movimientos regionales, 

sino simplemente campesinos que con algún capital social (educación, 

contactos) pueden ser el nexo entre el reclamo y la solución.  

En segundo lugar, se sobrevalora a las organizaciones ronderas, 

que en Cajamarca han sido tradicionalmente la principal organización 

social. Los procesos de "despolitización" que han atravesado el país en 

general y la atomización social también han afectado a este sector or-

ganizado. No existe un frente único que agrupe a estos actores, quie-

nes a pesar de su activismo en el plano local, aparecen en el escenario 

regional como grupos divididos y enfrentados entre sí. De este modo, 

se pueden identificar organizaciones de ronderos "cercanas" al APRA, 

otras  cercanas a Patria Roja y  un  sector más  pragmático que estuvo  
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muy relacionado con la gestión municipal de Luis Guerrero, y que lue-

go, según sus detractores, usufructuó las políticas sociales del gobierno 

fujimorista. Los dos últimos grupos son los que han alcanzado mayor 

presencia, en gran parte debido al protagonismo que han adquirido   

sus principales dirigentes: Mariano Mendoza (Patria Roja) y Segunda 

Castrejón (dirigente nacional de Perú Ahora, organización que preside 

Luis Guerrero). Estos actores ya han otorgado un nivel de politización 

a las demandas locales, pero no necesariamente son los únicos en este 

espacio de intermediación que comparten con "actores urbanos", como 

el frente de defensa, integrado por operadores políticos y activistas 

ambientalistas que incorporan su propio discurso a las demandas. Del 

mismo modo, los miembros de algunas ONG relacionadas con el tema 

―Grufides, Ecovida― participan de este nivel de intermediación.  

En tercer lugar, aparecen los partidos políticos, tanto nacionales 

como regionales. A pesar de que algunos cuentan con militantes en   

las zonas rurales, su acción política se asienta en las capitales depar-

tamentales y provinciales, aislados tanto de la problemática local como 

de lo que ocurre en el ámbito nacional. Se interesan en las protestas 

con ánimo de capitalizarlas a su favor y según sus intereses políticos. 

Tienen la ventaja de ser el "nexo" con el resto del país, pero con un 

conocimiento indirecto de la realidad. Tampoco representan un frente 

único, pues en su interior existen pugnas e intereses que dificultan su 

atención a las demandas sociales. Las agendas personales que persi-

guen escalar posiciones y ganar poder al interior de la organización no 

resultan compatibles con una población que reclama soluciones a estas 

fuerzas políticas.
14

  

La complejidad de los eslabonamientos de las demandas sociales y 

de la propia cadena de intermediación política conduce a la multiplica-

ción de actores que buscan representar una agenda atomizada. En un 

contexto de politización, esta tensión termina restando credibilidad y 

legitimidad a los reclamos.  

 

 

 

______________ 

14. Para mayor información sobre la dinámica de los movimientos regionales caja-

marquinos, ver Romeo Grompone y Elisa Wiener (2006).  
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*** 

 

La convivencia de ambos actores ―las comunidades afectadas por 

la minería y la empresa minera- no debería conducir indefectiblemen-

te al conflicto. Es la ausencia de regulación y arbitraje estatales, el in-

cumplimiento de un ente que debería garantizar el Estado de derecho, 

el respeto a los derechos de la ciudadanía y el ejercicio ordenado de la 

actividad privada, lo que llevó a la confrontación. A pesar de la crisis de 

representatividad política y de la atomización de los intereses, los esla-

bonamientos de intermediación pueden funcionar y producir una am-

plia movilización social. Evidentemente, el resultado no conduce a un 

movimiento social con propuestas definidas, con una argumentación 

política, líderes representativos y sostenible en términos sociales, sino 

a un simple estallido que busca expresar la demanda insatisfecha, pero 

que es incapaz de procesarla institucionalmente, por lo que termina 

perdiéndose entre los entramados políticos, los intereses en juego y las 

buenas intenciones de algunos actores. De esta manera, los problemas 

de fondo se mantienen inalterables. Después de tanta movilización, 

protestas, idas y vueltas del Estado y la empresa, debates y la violencia, 

nada cambió.  

 

El Estado en el conflicto  

 

Una de las primeras interrogantes que surge cuando hay un conflicto 

entre comunidades y empresas mineras es cuál es el papel del Estado 

como ente regulador y garante del orden, aunque en teoría el Estado no 

es una representación única que ejerce autoridad en todo el territorio 

sino una diversidad de representaciones ―algunas elegidas por el pue-

blo, otras nombradas―, cuyas lógicas de actuación varían de acuerdo 

al alcance de su jurisdicción (local, provincial y regional) y al poder 

que representan (Ejecutivo, Legislativo). En el caso del conflicto mi-

nero en Cajamarca, las autoridades estatales han desempeñado un rol 

importante, tanto por acción como por omisión. Una descripción de su 

comportamiento permitirá no sólo dilucidar el impacto de sus actos en 

el conflicto, sino su función en la estructura de gobierno del país.  
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El gobierno local  
 

Como mencionamos, Yanacocha opera en la provincia de Cajamarca. 

El inicio de sus actividades se dio en medio de la ausencia de un poder 

regional (un CTAR dirigido por el Ejecutivo limeño) y del protagonismo 

de las alcaldías provinciales. En este caso, durante los periodos 1993- 

1995 y 1996-1998, el alcalde provincial de entonces, Luis Guerrero (del 

Frente de Integración Regional - FIR), se presentaba como el principal 

representante estatal e impulsor de la inversión minera en la región. 

Recordemos que eran los primeros años de las exploraciones, en los 

que los conflictos, tanto por su magnitud como por sus consecuencias, 

todavía no alcanzaban notoriedad. La gestión de Guerrero se recuerda 

como simpatizante de una inversión que empezaba a consolidarse en  

la región. Marco Arana considera que esta gestión se caracterizó "por 

la ambigüedad entre priorizar las rentas del canon minero, las transfe-

rencias directas de dinero que la compañía minera había ofrecido para 

obras de la gestión municipal, y la defensa de los derechos campesinos 

[…] la gestión municipal, en términos de su discurso, osciló entre los 

dos polos, aunque en la práctica optó por privilegiar su relación con la 

empresa minera".
15

  

Por su parte, el alcalde provincial Hoyos Rubio (1999-2002), tam-

bién del FIR pero con una posición que no comulgaba con la de Guerrero, 

dio un giro en la relación del poder local con la minera. Sintonizando con 

la opinión pública local, que empezaba a ver con desconfianza a Yanaco-

cha, este general en retiro emitió, el año 2000, la ordenanza municipal 

012 que declaraba el cerro Quilish como zona intangible, lo cual lo llevó 

a un enfrentamiento directo con la empresa. Dicha resolución nació de 

la recomendación de algunos funcionarios del INRENA. Así, la munici-

palidad elaboró rápidamente un expediente justificando la conserva-

ción del área, una medida que quiso anticiparse a las autorizaciones que 

Yanacocha aguardaba del MEM y del Instituto de Concesiones y Catastro 

Minero, la entidad encargada de otorgar las concesiones mineras.  

La emisión de la ordenanza estaba contemplada entre los derechos 

que tiene el gobierno local de poder conservar un espacio en su juris-

dicción,  pero se superponía al derecho de la empresa minera de  tener  

_____________ 

15.  Ver Marco Arana (2002: 86).  
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la concesión para poder realizar los estudios de impacto ambiental co-

rrespondientes. Yanacocha cuestionó la capacidad de la municipalidad 

de crear un área de conservación, ya que no había antecedentes. Acudió 

al Poder Judicial y el caso terminó en el Tribunal Constitucional.  

No existe claridad sobre la validez técnica de la ordenanza. Se cree 

que fue el INRENA quien asesoró el estudio técnico. Sin embargo, su va-

lor es intrínsecamente político. Su intención era anticiparse al pronun-

ciamiento del MEM para dar la concesión. La intención de Hoyos Rubio 

consistía en unirse a una corriente de opinión que crecía en contra de  

la minera. El cálculo político no estaba ausente en esos años previos a 

elecciones subnacionales.  

En mayo del 2003, el Tribunal Constitucional se pronunció seña-

lando que el alcalde sí tenía competencia para emitir dicha ordenanza, 

pero que ésta era posterior al otorgamiento de la concesión. Por lo tan-

to, el Tribunal solicitó a Yanacocha efectuar la evaluación de impacto 

ambiental, la misma que sólo se podía hacer a partir de la autorización 

de la exploración que el MEM podía otorgar en julio del 2004, un hecho 

que ocasionó las movilizaciones de septiembre del 2004.  

El cambio de autoridades municipales en el 2003 era el escena- 

rio preciso para replantear la relación adversa que mantenía la minera 

con las autoridades ediles. Si durante la década del noventa, fueron los 

liderazgos independientes los que dominaron el escenario político de  

la región (Luis Guerrero y Hoyos Rubio), el retorno de Alan García al 

país (2001) había logrado revitalizar al APRA en uno de sus históricos 

bastiones: el norte peruano. De ese modo, el APRA ganó las elecciones 

en la provincia de Cajamarca, así como en el gobierno regional. Emilio 

Horna se convirtió en el alcalde provincial y el ex diputado aprista Luis 

Pita en el presidente regional.  

Durante la campaña política del 2001, Alan García fue muy crítico  

―en mítines llevados a cabo en Cajamarca― frente a la inversión mi-

nera. Muchos recuerdan cómo cuestionó la utilización del canon mine-

ro y las medidas de control ambiental. Sin embargo, una vez elegidas, y 

en la opinión de los políticos locales, las nuevas autoridades dan cuenta 

del acercamiento entre la gestión edil provinciana aprista y la empresa 

minera. Además de los recursos distribuidos a través del canon minero, 

la empresa habría garantizado cierto apoyo en obras que el municipio 

considerase  estratégicas.  Un  regidor aprista  entrevistado  señala  que  
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si bien Yanacocha no exigía explícitamente nada a cambio, esperaba 

tácitamente altos niveles de reciprocidad. La incertidumbre del rol que 

cumpliría el gobierno regional ―también gobernado por el APRA― no 

permitía acuerdos más concretos con la empresa minera.  

Al parecer, la indefinición de la alcaldía provincial hasta bien 

avanzado el conflicto en el Quilish corroboraría esta especie de táci-   

ta reciprocidad, Sin embargo, llegado el momento álgido (los sucesos 

de septiembre del 2004), las autoridades ediles se vieron obligadas a 

tomar posición a favor de la ciudadanía, lo cual llevó al alcalde provin-

cial a convocar al paro provincial del 15 de septiembre, pasándose del 

todo al lado de los opositores de Yanacocha, algo que según algunos 

funcionarios ediles, trató hasta el último momento de evitar. Inclusi-

ve, existen versiones no comprobadas acerca de que el alcalde provin-

cial estuvo ausente durante las movilizaciones de septiembre y que el 

apoyo al paro fue una iniciativa de un grupo de regidores apristas que 

no comulgaban con él. Lo cierto es que el día del mitin central, Horna 

encabezaba la protesta.  

Las acciones de la municipalidad se entienden dentro de una lógica 

política que evaluaba el apoyo de Yanacocha y el creciente descontento 

de una población, que es la que finalmente otorga legitimidad a una 

gestión. Los funcionarios ediles apristas expresaban dicha tensión. 

Mientras el alcalde buscaba mantener su apoyo tácito a la inversión,  

un grupo de regidores apristas (se dice que "invitados" del partido), 

conjuntamente con la gente que se oponía a la empresa, presionaban 

para que la gestión edil se inclinara hacia la opinión pública que exigía 

anular los permisos mineros. El partido se dividió, ante la ausencia de 

coordenadas que la dirección nacional no se atrevió a señalar. Final-

mente, fueron la movilización y el ánimo populares los que provocaron 

que las autoridades ediles tomaran partido por las masas.  

 

El gobierno regional  
 

El año 2002, el CTAR promovió una mesa de diálogo entre los diversos 

actores regionales para tratar el tema de la exploración del Quilish. La 

convocatoria fue amplia y la posición de los representantes sociales era 

explícitamente en contra de las actividades mineras en esa zona. Sin 

embargo, se consiguió un acuerdo para realizar un estudio técnico que  
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analizara el impacto de las actividades mineras. El resultado nunca se 

vio, debido a que la instancia de diálogo se desactivó. La proximidad de 

las elecciones subnacionales de octubre del 2002 y la evidente desapa-

rición del CTAR hicieron que se esperara a las nuevas autoridades para 

continuar con estas acciones. El gerente general de Newmont, Carlos 

Santa Cruz, anunció la postergación de las exploraciones en el Quilish 

hasta que se eligiese a las nuevas autoridades.  

No obstante, las autoridades que asumieron el gobierno regional  

en enero del 2003 no continuaron la gestión del CTAR en materia de le-

gitimar espacios de diálogo. Uno de los acuerdos que se había alcanzado 

fue el de construir un laboratorio independiente que evaluara el nivel 

de impacto de las actividades mineras. El tema no prosperó debido a las 

discrepancias sobre quién sería el encargado de mantener ese centro  

de análisis. Yanacocha se comprometió a construirlo e implementarlo, 

pero no a ocuparse de su mantenimiento. Dado que no se llegó a ese 

acuerdo, el alcalde provincial y el presidente regional, recién elegidos, 

firmaron un convenio para que los recursos destinados al laboratorio  

se destinaran a ampliar el hospital regional de Cajamarca. El acuerdo 

se estableció en mayo del 2003, pero todavía no se ha hecho nada al 

respecto. Quienes participaron en la mesa de diálogo impulsada por el 

CTAR consideraron la medida del gobierno regional como arbitraria, lo 

que socavó la legitimidad de la nueva gestión.  

El actual gobierno regional señala que en el proceso de descen-

tralización en curso no se le ha otorgado las suficientes competencias 

como para poder solucionar los conflictos y mediar en ellos. La gerencia 

de Recursos Naturales y Energía ha impulsado un sistema regional de 

medio ambiente en el que participan autoridades regionales sectoriales 

y ha avanzado en la planificación de medidas preventivas en el control 

de la calidad del medio ambiente. Sin embargo, este tipo de medidas 

resultan muy abstractas para la población. En este sentido, los proce-

dimientos burocráticos terminan socavando las iniciativas regionales. 

La mencionada gerencia ha logrado presentar el proyecto de amplia-

ción del hospital regional, pero las autoridades del sector salud no lo 

han aprobado aún, por lo que nada puede hacerse.  

Aunque las prerrogativas resulten insuficientes, el gobierno regio-

nal no parece tener una vocación de querer solucionar los conflictos 

mineros. Termina perdiéndose en lo que considera son imprecisiones  
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en la definición de las responsabilidades de otras autoridades (alcaldía 

provincial, dirección regional del MEM) y ha cedido, por acuerdo o por 

omisión, la responsabilidad política del problema a la alcaldía provin-

cial. A pesar de que ambas gestiones pertenecen a un mismo partido 

político ―el APRA―, es evidente la incoherencia que hay entre sus 

propuestas y sus acciones, y la descoordinación entre ambos niveles de 

gobierno, lo cual revelaría las tensiones que existen en la organización 

partidaria y la ausencia de un liderazgo regional.  

 

La prefectura  

 

Las prefecturas son las autoridades del Ejecutivo que representan al 

sector Interior en las capitales departamentales. Cuentan, en teoría,  

con una red organizada de subprefectos (en el ámbito provincial), go-

bernadores (en el ámbito distrital) y tenientes gobernadores (en el ám-

bito comunal) que buscan dar garantías a la ciudadanía y velar por el 

cumplimiento del Estado de derecho. De acuerdo con Carlos Alarcón, 

prefecto de Cajamarca durante los episodios del Quilish, "si el gobier-

no dice que se cumpla con la ley, yo tenía que disponer que la policía 

cumpla con su obligación evitando que hubiera una refriega". Efectiva-

mente, el prefecto tuvo uno de los papeles principales en los sucesos 

mencionados, a diferencia de sus antecesores durante otros conflictos.  

Cuando los representantes de las comunidades comenzaban a to-

car las puertas a todas las autoridades estatales para realizar sus recla-

mos sobre el inicio de las exploraciones en el Quilish, no imaginaron 

que el prefecto Alarcón les recibiría. De acuerdo con varios testimo-

nios, fue la primera autoridad en sentarse a dialogar con ellos. En todo 

caso, no los esquivó, a pesar de que poco podía hacer según sus facul-

tades. Interrogado, Alarcón señala que la nulidad del permiso para la 

exploración del Quilish tenía que ser otorgada por el MEM. Él, como 

autoridad política, "sólo estaba para dar garantías y no intervenir en la 

solución". Sin embargo, y ante la presión social, terminó promoviendo 

una reunión con los representantes del MEM. Como ya dijimos, en esta 

reunión los representantes mencionados se comprometieron a regresar 

ocho días después con una respuesta oficial. Ya que no cumplieron con 

ese acuerdo, las protestas se dirigieron hacia la Prefectura, cuyo local 

fue apedreado.  
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Alarcón considera que hizo lo correcto, pero que el MEM no res-

pendió. Lo correcto hubiera sido que el MEM dejara sin efecto la reso-

lución y con eso se acababa todo […] corrí muchos riesgos, pero lo hice 

por evitar algo mayor […] para evitar que se declare estado de emer-

gencia traje al MEM, se calmó, pero ellos no solucionaron nada". Más 

allá de las discrepancias sobre los riesgos y las responsabilidades, que-

dó clara la falta de coordinación entre las autoridades estatales. Sólo 

cuando los sucesos se tornaron violentos, se planteó formar una comi-

sión en la que se señaló que la dirección regional de Energía y Minas  

y la municipalidad provincial serían las que tendrían que interve-        

nir con mayor fuerza. La prefectura se replegaba y se limitaría a "dar 

garantías".  

El esquema de toma de decisiones, en el ámbito de las autoridades 

estatales, era centralista. De acuerdo con Alarcón, él "se comunicaba 

con el director de gobierno, con el viceministro, me decían que cómo 

está la cosa, que converse, después sugerían incrementar la policía y 

radicalizar la represión. Había gente que quería desalojo por la fuerza, 

pero yo nunca pedí eso". Por otro lado, la prensa y algunos sectores 

movilizados de la sociedad le pedían que se pronunciara en contra de la 

minera, aunque ello no era parte de sus prerrogativas.  

Antes que la incapacidad de los funcionarios, consideramos que lo 

que no permitía atenuar el creciente nivel de protesta era el centralis-

mo en la toma de decisiones. Las demandas y negociaciones tenían que 

esperar las respuestas de la capital, dado que en el ámbito regional no 

se contaba con las autorizaciones respectivas y no había propuestas ni 

visiones de desarrollo. Como señala un analista local: "El Ministerio de 

Agricultura jamás se pronunció sobre el Quilish. Me da la impresión que 

el MEM es Lima y no Cajamarca. No hay en esta ciudad un funcionario 

que tenga una posición política y técnica. Igual pasa con el prefecto. Del 

Quilish hasta ahora han cambiado tres prefectos. Ninguno supo tener 

una posición y eran muy dependientes de lo que Lima decía".  

Efectivamente, Carlos Alarcón sería removido de su cargo hacia 

fines del 2004. Aunque considera que se interpretó que los sucesos de 

septiembre justificaban su salida, piensa que la verdadera razón fue 

que no se ciñó a la voluntad "de los funcionarios limeños". Cargo de 

confianza al fin y al cabo, el puesto de prefecto sería ocupado por otros 

dirigentes de Perú Posible.  



 

366   Carlos Meléndez Guerrero  

 

*** 

 

No es casual que los actores estatales descritos tuvieran una re-

presentación local. El papel del sector Energía y Minas dependió prin-

cipalmente de los voceros limeños que llegaban de vez en cuando a 

Cajamarca. La oficina regional de dicho sector tenía un rol muy res-

tringido que lo anulaba como un interlocutor válido. Las decisiones 

provenían directamente del ministerio que tenía, en el ámbito central, 

un nivel de comunicación con la empresa minera, pero no con los re-

presentantes de las comunidades afectadas. Esta situación producía un 

flujo de información dispar, muy sensible a los requerimientos empre-

sariales, pero muy lejano a los de los campesinos. Esto demuestra que 

no existe una estructura de intermediación de demandas por el lado   

de la sociedad. Los representantes políticos de ella ―principalmente 

los congresistas- se encuentran alejados de las demandas locales. En 

un contexto de crisis de representatividad, los requerimientos parecen 

manejarse más eficientemente a través del lobby y los grupos de presión 

―lo que facilita el acercamiento entre el sector privado y las instancias 

de toma de decisiones―, mientras que la representación política se 

desvirtúa en medio del desprestigio de la función pública.  

 

Los espacios de concertación  

 

Cajamarca cuenta con una tradición de concertación social importante. 

La gestión edil de Luis Guerrero en la década del noventa fue pionera 

en el país en el sentido de que, con una amplia convocatoria, elaboró 

planes de desarrollo concertados. Organizaciones sociales, no guber-

namentales, actores políticos y el gobierno local se reunían periódica-

mente para fijar los principales ejes de desarrollo regional. Ello generó 

una especie de capital social para la concertación.
16

 Sin embargo, en 

contextos de mucha conflictividad, esta virtud no prosperó y se topó 

con grandes limitaciones.  

 

_____________ 

16. Una visión crítica del proceso de concertación impulsado por la Municipalidad 

Provincial de Cajamarca durante la década del noventa se puede encontrar en 

Romeo Grompone (1998).  
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¿Qué sucede cuando las iniciativas de concertación se superponen 

y se crean distintos espacios que compiten entre sí? ¿Qué sucede cuan-

do la concertación no abarca a todos los actores requeridos? Cuando 

esto sucede, la concertación se socava a sí misma, pierde legitimidad y 

hasta puede contribuir al conflicto. En Cajamarca, se han establecido 

en los últimos cinco años por lo menos tres espacios de concertación 

alrededor de la problemática minera. Aunque la mayoría de ellos se han 

implementado en momentos distintos, se ha dado casos en que coinci-

dían en el tiempo y en los que la competencia por la legitimidad ante la 

sociedad terminó desvirtuando su naturaleza.  

 

La Mesa del CTAR  

 

En octubre del 2001, atendiendo a los reclamos de las organizaciones 

sociales locales, el CTAR Cajamarca creó una mesa de diálogo para ana-

lizar la problemática minera y llegar a acuerdos. Participaron, desde el 

inicio, representantes estatales (funcionarios del MEM), organizacio-

nes sociales (varias ONG y frentes sociales) y miembros de Yanacocha. 

En su corto funcionamiento ―limitado por la elección de autoridades 

regionales en el 2002―, se llegó en esta Mesa a tres acuerdos. El pri-

mero consistió en solicitar una auditoría ambiental internacional. La 

convocatoria se hizo a través de la oficina de Naciones Unidas y fue la 

empresa colombiana INGETEC la responsable de realizar este estudio 

técnico. El siguiente acuerdo consistió en comprometer a Yanacocha   

a construir un laboratorio independiente. Y el último, en establecer la 

intangibilidad de los "acuíferos" (es decir, el Quilish), lo cual llevó al 

entrampamiento de las negociaciones.  

En la Mesa sólo se avanzó hasta los dos primeros puntos. La discu-

sión sobre la calidad de las aguas no permitió continuar con los acuer-

dos. Mientras que los dirigentes sociales avanzaban en sus pliegos de 

reclamos, Yanacocha consideró peligrosa la constante aceptación de 

requerimientos. De acuerdo con César Aliaga, un dirigente de Patria 

Roja, Yanacocha "había puesto un mal negociador, porque si a la pri-

mera cede, le vaya pedir más". La coyuntura electoral del 2002 hizo 

perder importancia a la Mesa. En ese contexto, Yanacocha apoyó la idea 

de acudir a otro espacio de diálogo ―la Mesa de la CAO―, con actores 

sociales más conciliadores (ONG menos radicales y dirigentes sociales, 

como Segunda Castrejón, más pragmáticos). 
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Una vez elegidas las nuevas autoridades regionales y locales 

(2003), se intentó restablecer la mesa de diálogo. Sin embargo, Yanaco-

cha exigía otras condiciones de diálogo: buscaba una relación más di-

recta con el alcalde provincial. Se suponía que apoyando en recursos a 

la nueva gestión se fortalecería al gobierno local y no habría necesidad 

de mayores pactos. Yanacocha apeló a las "autoridades elegidas por el 

pueblo" creyendo que representaban fielmente el sentir de la población. 

Algunos analistas locales dan cuenta de la presencia de operadores 

nacionales (publicistas y economistas reconocidos) en esta supuesta 

colaboración entre empresa y municipio. Deslegitimado un espacio de 

diálogo adverso a la empresa minera, con acuerdos entre la alcaldía y 

Yanacocha y con otro espacio de concertación más afín a los intereses 

mineros, el escenario parecía controlado.  

 

La Mesa de la CAO  

 

La Oficina del Mediador de Interés Público y Asesor en Materia de Cum-

plimiento (la CAO por sus siglas en inglés) es una oficina independiente 

que reporta directamente al presidente del Grupo del Banco Mundial 

―en su calidad de dueño del 5% de las acciones de Yanacocha― las 

reclamaciones presentadas por las personas que han sido o pueden ser 

afectadas por los proyectos en los que la Corporación Financiera Inter-

nacional (CFI) y el Organismo Multilateral de Garantía de Inversiones 

(OMGI) han participado, y que busca mejorar los resultados sociales y 

ambientales de dichos proyectos.  

Dados los problemas que surgieron por las actividades mineras de 

Yanacocha, esta empresa solicitó a la CAO promover instancias de con-

certación. Desde el 2001, la CAO inició un proceso de concertación de 

fuerzas sociales para defender, asesorar y solucionar ―de acuerdo a 

sus tres roles― los reclamos de los ciudadanos afectados por la activi-

dad de Yanacocha. En el marco de este mandato conformó una mesa de 

diálogo, cuya legitimidad ha sido cuestionada por el sector más radical 

de las protestas, quien piensa que esta oficina actúa a favor de la empre-

sa minera. Los actores que participan en esta mesa de diálogo han sido 

identificados como pro-mineros, especialmente la Federación de Ron-

das Campesinas del Norte del Perú, liderada por Segunda Castrejón. 

Sus críticos consideran que los procesos de convocatoria no han sido 

imparciales y que existe una predisposición a beneficiar a Yanacocha.  
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Sin embargo, la Mesa de la CAO ha contribuido a tener datos con-

cretos sobre el impacto de las actividades mineras. En nombre del pro-

ceso de diálogo, la CAO estableció los términos de referencia para una 

investigación técnica sobre el efecto en la cantidad y calidad del agua 

de las operaciones mineras de Yanacocha. La empresa Estratus Consul-

ting se hizo responsable de esta investigación.  

Cabe agregar que como resultado de ambos espacios de con-

certación (la Mesa del CTAR y la de la CAO), en el 2003 empiezan a 

aparecer elementos reales de juicio sobre la base de los estudios en-

cargados. De acuerdo con varios especialistas, las dos consultorías que 

se han hecho ―la de INGETEC y la de Estratus Consulting― son pro-

fesionalmente solventes y sus observaciones y recomendaciones bien 

fundamentadas.  

INGETEC ―resultado de los acuerdos de la Mesa del CTAR― hizo 

una serie de observaciones sobre los riesgos que debieran estar bajo la 

responsabilidad de la empresa minera. Por ejemplo, comentó la nece-

sidad de implementar una infraestructura para evitar que en caso de 

lluvias, sismos u otras eventualidades las sustancias tóxicas escapasen 

del control.  

Estratus Consulting ―cuyo estudio fue encargado por la Mesa de 

la CAO―señaló que las actividades mineras han tenido un impacto 

sobre la cantidad y calidad del agua. Indicó que la administración del 

agua está cambiando, afectando el acceso a este recurso de los campe-

sinos sin tener ninguna consideración por ellos. Por otro lado, los mo-

vimientos de tierra están exponiendo minerales al aire y al agua, que 

pueden llegar a ser tóxicos y generar daños. Se han encontrado picos en 

metales pesados y urge tomar medidas para controlarlos. En su infor-

me de cierre de diciembre del 2005, la CAO fue severa y contundente 

en sus críticas al sistema de prevención de daños ambientales de Yana-

cocha. Para quienes se oponen esta instancia, este supuesto cambio de 

posición es "incomprensible".  

 

La Mesa de Concertación de Lucha contra la Pobreza  

 

En el gobierno de transición presidido por Valentín Paniagua (2000- 

2001), se establecieron en todo el país espacios de concertación inter-

estatal para  tratar  la problemática de  la  lucha contra la pobreza. En 
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Cajamarca, la mesa provincial, coordinada por Elena Sánchez, se ins-

taló en marzo del 2001, luego de un proceso singular. A diferencia de 

las anteriores iniciativas de concertación, ésta no se centraba exclusi-

vamente en el tema minero sino en algo más amplio, como son las polí-

ticas sociales. En tanto instancia de concertación interestatal, la mesa 

provincial buscaba aprovechar las anteriores experiencias de concerta-

ción en la provincia. Evidentemente, la principal era la gestión edil de 

Guerrero (1993-1998), un proceso que se politizó y que perdió vigencia 

durante la gestión de Hoyos Rubio.  

Tomando en cuenta estos antecedentes, en el 2001 comenzó el 

proceso de conformación de una mesa de lucha contra la pobreza. Se la 

planteó como un espacio regional, pero en noviembre del 2002, quie-

nes participaban de esta iniciativa creyeron conveniente crear una ins-

tancia provincial más acorde con el proceso de descentralización en 

marcha. Se convocó entonces a una asamblea provincial para forma la 

Mesa de Concertación de Lucha Contra la Pobreza-Cajamarca (MCLCP-

Cajamarca), y Elena Sánchez, dirigente del SUTE-Cajamarca, fue elegi-

da su coordinadora.  

A los pocos meses de instalada la Mesa, la gestión edil provincial 

entrante planteó relanzar el proceso de concertación provincial, lo cual 

iba a generar una superposición de espacios de concertación en ese ni-

vel. Para evitarlo, la gestión edil y la MCLCP-Cajamarca propusieron 

fusionar ambos procesos y en mayo del 2003 se creó la Mesa de Con-

certación de la Provincia de Cajamarca sobre la base de las sinergias de 

ambas iniciativas: una proveniente de la MCLCP y la otra de la gestión 

aprista en el municipio.  

La Mesa de Concertación de la Provincia de Cajamarca se dedicó 

a continuación a realizar un plan de desarrollo para la provincia y en 

noviembre del 2003 llevó a cabo su primer encuentro. En esa ocasión, 

Elena Sánchez, quien había sido nombrada interinamente como secre-

taría de la Mesa, fue elegida presidenta de la misma como parte de un 

acuerdo mediante el cual este espacio de concertación sería dirigido 

por la sociedad civil y no por el alcalde, a quien en teoría le corres-

pondía. La Mesa está conformada por el alcalde, un representante de 

las municipalidades distritales, otro de los centros poblados, dos de la 

sociedad civil, uno de las ONG y un último del sector público. En enero 

del 2004 todos sus miembros asumieron oficialmente el cargo en una 

ceremonia promovida por la municipalidad.  
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La formulación del plan de desarrollo provincial es considerada 

por Sánchez como el principal proceso participativo y concertado im-

pulsado por la Mesa. Señala que en la Mesa han participado más de 

ochocientos actores sociales, lo que se traduce en 33 acuerdos dividi-

dos en siete ejes temáticos, uno de los cuales es el eje ambiental. Los 

sucesos del Quilish ocurrieron antes de que la Mesa se dividiera en ejes 

temáticos, lo cual impidió a este espacio de concertación tener un rol 

más importante en el conflicto, de acuerdo a su presidenta. Para fijar 

las prioridades en el tema ambiental, participaron varias instituciones 

que se dedican al tema (Grufides, Ecovida, el frente de defensa). Los 

acuerdos han sido validados por las dirigencias sociales afectadas por 

el problema ambiental. Sin embargo, la ausencia de Yanacocha en este 

espacio genera dudas sobre la legitimidad de los consensos a los que se 

arriben.  

Los acuerdos posteriores a los sucesos del Quilish conducirían, 

supuestamente, a negociar las demandas en la mesa provincial, cuya 

coordinación y convocatoria recayeron en manos del alcalde provin-

cial. Conforme a esto, el 12 de noviembre del 2004, mediante la or-

denanza municipal 042-2004-CMPC, se creó la mesa de diálogo en la 

provincia de Cajamarca para "impulsar la atención de demandas am-

bientales de la población, respecto al desarrollo de actividades mineras 

en la provincia" (artículo 1), dejando de lado el plan de desarrollo que 

venía detrás. Se buscaba formar un espacio en la provincia especializa-

do en la discusión ambiental y minera, que convocara a representantes 

del Estado, la empresa privada y la sociedad civil. Sin embargo, la ges-

tión del alcalde provincial Horna despertó suspicacias en los sectores 

movilizados más radicales, quienes aseguran que el alcalde favorece a 

Yanacocha. Al no tener una autoridad edil legitimada por la mayoría 

de la sociedad cajamarquina, no se logra consolidar el espacio concer-

tador que los conflictos requieren. La mesa de diálogo de Cajamarca 

ha venido reuniéndose desde entonces hasta la actualidad y cuenta, 

inclusive, con un reglamento interno y mesas temáticas aprobadas por 

sus miembros. Sin embargo, la ausencia de actores clave, como los que 

participaron en el Frente Cívico Unitario, le resta legitimidad.  
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*** 

 

A estas iniciativas de concertación se le suman otras. El Consejo 

Nacional de Medio Ambiente (CONAM) ha impulsado, desde febrero del 

2002, a la Comisión Ambiental Regional (CAR) – Cajamarca como un 

espacio para coordinar y concertar la política ambiental en el ámbito 

regional. El gobierno regional, por su parte, creó en junio del 2004 la 

Comisión Intersectorial Ambiental del Gobierno Regional de Cajamar-

ca (CIAR) con el objetivo de supervisar las recomendaciones brindadas 

por INGETEC, aunque rápidamente esta comisión ha caído en la am-

bigüedad. A estas dos iniciativas estatales de concertación se le suma 

una reciente, la del Diálogo Minero, como un grupo más informal de 

intercambio entre empresas mineras, ONG y algunos dirigentes socia-

les. Mientras que las dos primeras iniciativas se ajustan a los ritmos y 

limitaciones propios de los actores estatales (caracterizados por la falta 

de potestad en el ámbito regional para emprender cambios y propues-

tas sustanciales), la juventud de la última aún no permite hacer una 

evaluación.  

Al existir varios espacios de concertación regional en torno a la 

problemática minera, en realidad, no existe ninguno. Aparecen como 

iniciativas sucesivas que en la práctica se van superponiendo. La legi-

timidad que podría ganarse a través de la pluralidad de actores convo-

cados, se reduce al impulso de una de las partes, ya sea ésta la empresa 

minera o los sectores que la critican. La falta de representatividad de 

los convocados es utilizada por los opositores para desvirtuar cualquier 

intento concertador. Sin bases sociales estrechamente ligadas a los 

miembros de las mesas, sólo la empresa minera, y en alguna medida el 

Estado, pueden expresar sus puntos de vista, más no así una sociedad 

desarticulada. La precariedad y debilidad de estos espacios los hacen 

inapropiados para canalizar formalmente las demandas, por lo que no 

son tomados en cuenta a la hora de solucionar los problemas. 

  

Epílogo: ¿la inestabilidad perpetua?  

 

Luego de las movilizaciones "en defensa del Quilish" del 2004, la situa-

ción social en Cajamarca ha pasado a ser de una inestabilidad que ame-

naza con perpetuarse y convertirse en un modus vivendi. Cada intento  
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de iniciar actividades mineras en la región se ha topado con presiones 

sociales para impedirlo. San Cirilo y Cajabamba son algunos ejemplos. 

Estos desencuentros han sido calificados como producto del "efecto 

Quilish" en la región. Mientras tanto, los intentos concertadores en-

cuentran rápidamente límites, ante el repliegue de las autoridades es-

tatales, más preocupadas por mantener el mediocre status quo y por 

esperar el relevo de sus cargos.  

En este contexto, la dinámica electoral se fue imponiendo paula-

tinamente, expresando una vez más la desconexión entre la sociedad y 

la política. Cuando el sentido común hacía esperar que los candidatos 

al Parlamento por esta región provinieran de las luchas sociales y de la 

crítica y defensa de la inversión minera, los que llegaron a ocupar un 

lugar en las principales listas parecen salidos" de la nada"; en su mayo-

ría, son desconocidos para el común de los cajamarquinos. Ello delata 

procesos de definición de candidaturas para las listas parlamentarias 

que no consideran las demandas sociales objeto de movilización sino 

la influencia y el lobby.  

En la región, los resultados electorales de abril del 2006 dan cuen-

ta de una sociedad fragmentada políticamente: las provincias con 

mayor conexión con la costa (Cajamarca y Contumazá) confirmaron  

su tradición aprista; sorprendentemente, el fujimorismo ganó en las 

provincias que fueron afectadas por la violencia política (San Marcos  

y Cajabamba); y los seguidores de Ollanta Humala se impusieron en 

las provincias serranas norteñas, de tradición rondera, como Chota, 

Hualgayoc, Celendín. El voto se guió por tradiciones políticas y simpa-

tías partidarias, antes que por posiciones pro o anti mina, un tema que 

a nuestra manera de ver no fue tratado cabalmente en las propuestas 

políticas.  

El proceso electoral que culminará con la elección de Presidente y 

congresistas y que continuará con la elección de autoridades subnacio-

nales en noviembre de este mismo año, es una especie de receso de la 

conflictividad social,  cuyas demandas siguen latentes.
17

  Se espera un  

____________ 

17. Cabe anotar que este artículo se escribió antes de la segunda vuelta electoral de  

las elecciones políticas generales -que se llevó a cabo el 4 de junio del 2006 y   

que fue ganada por Alan García P.- y de las elecciones regionales y municipales 

―que se celebraron el 19 de noviembre de ese mismo año. (Nota de los editores).  
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nuevo mapa de actores políticos y quizás nuevas alianzas con la emer-

gencia del fujimorismo como un sector importante en la región. Sin 

embargo, si los nuevos representantes no tratan directamente la pro-

blemática ambiental y plantean una solución a la convivencia entre la 

inversión minera y el desarrollo agropecuario campesino, la conflicti-

vidad no encontrará un cauce institucional que evite su estallido.  

Ante actores políticos que se hacen a un lado, espacios de con-

certación que no convocan a la pluralidad de implicados y posiciones 

enfrentadas que no ceden, se garantiza una situación de inestabilidad 

perpetua, de conflictividad no muy intensa como un modo de convi-

vencia que irá adquiriendo, hasta cierto sentido, normalidad... hasta 

que un movimiento de fichas altere nuevamente el fino equilibrio que 

frena los arranques de violencia.  

 

Conclusiones  

 

¿De qué manera un conflicto concreto entre una empresa minera y las 

comunidades aledañas a su actividad puede convertirse en una movili-

zación regional que involucra a una diversa complejidad de actores en 

un escenario político caracterizado por la fragmentación y la ausencia 

de mecanismos institucionalizados de intermediación? El caso de la 

movilización alrededor del cese de actividades de Yanacocha en el cerro 

Quilish nos permite dar cuenta de cuáles son los elementos que pueden 

derivar en protestas de gran envergadura que incluso requieren de la 

mediación de las máximas autoridades del gobierno central.  

En primer lugar, estamos frente a las discrepancias que existen 

entre dos tipos de actores: por un lado, una empresa con fines de lu- 

cro que persigue la rentabilidad, y por otro, un grupo de comunidades 

pobres carentes de capacidad de respuesta ante el surgimiento de un 

poder económico en la región. En medio de una ausencia de regulación 

y de arbitraje por parte de una autoridad estatal, los conflictos entre 

ambos actores empiezan a sucederse desde el mismo momento en que 

la empresa minera llega a la región.  

Las primeras discrepancias entre la empresa y la población giran 

en torno a la compra de terrenos de parte de la empresa ―que algunos 

consideran se realiza en términos injustos para los campesinos― y a 

problemas "vecinales" (la presencia de grandes vehículos motorizados  

V / Movilización sin movimientos  375 

  

en zonas rurales, los accidentes que provocan la muerte de animales 

etc.). Ante el recuerdo de una actividad minera que tuvo nefastas con-

secuencias para la zona, va creciendo la desconfianza entre un sector 

de la población.  

El derrame de mercurio en Choropampa (2000) es un hito en la 

relación entre la ciudadanía cajamarquina y la empresa Yanacocha. Las 

consecuencias del derrame ponen en duda la "modernidad" y las medi-

das de cuidado ambiental de la empresa minera y permiten el inicio del 

protagonismo de asociaciones y ONG ambientalistas. De ahí en adelan-

te, van ocurriendo en la capital cajamarquina hechos que conducen a la 

alarma y al miedo: las denuncias del hallazgo de mercurio en las cañe-

rías de la ciudad y de muerte de truchas, entre otras, van generando un 

clima de temor en la población urbana.  

Los hallazgos permiten dar cuenta de la división que existe entre 

las prácticas políticas de los sectores rurales y urbanos. Las demandas 

procedentes de las poblaciones afectadas directamente por Yanacocha 

tenían como portavoces a campesinos organizados en torno a los ca-

nales de riego de la microcuenca del Porcón. A pesar de su cercanía a 

la ciudad (40 km), eran aún débiles los nexos de estos campesinos con 

organizaciones ambientalistas y políticas que les permitiesen articular 

sus reclamos. Mientras tanto, en la ciudad, a través de la presencia de 

estas organizaciones en los medios de comunicación, crecía un discurso 

crítico frente la actividad minera. Sin embargo, los vasos comunicantes 

entre ambos niveles de política eran aún muy frágiles.  

Todo proceso de movilización estalla a partir de un hecho deter-

minante. En el contexto ya descrito, el año 2004 surgen una serie de 

factores que facilitan el conflicto. En lo que respecta a la empresa mi-

nera, la constatación de un importante reservorio de oro debajo del 

Quilish y el incremento del precio internacional de ese metal obligan   

a un sector de la empresa a decidir el inicio de las exploraciones en esa 

zona, a pesar de la sequía y de la creciente oposición de la población 

aledaña que consideraba que la escasez de agua se debía a la actividad 

minera y se agravaría si se exploraba el Quilish, considerado un "col-

chón acuífero" por la mayoría de los cajamarquinos. El conflicto que 

surge no se basa necesariamente en hechos y datos objetivos, sino en 

impresiones, creencias e interpretaciones de ambas partes.  

Las autoridades estatales no dan una respuesta pronta al conflic-

to, ya que hasta cierto punto consideran que las medidas de represión  
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serían suficientes para evitar una movilización que hasta el momento 

(agosto del 2004) era casi en su totalidad rural. Sin embargo, a pesar de 

la fragmentación y crisis de representación políticas, surgen algunos 

intermediarios que dan a los conflictos locales una envergadura nacio-

nal, que incluyen las demandas concretas en un discurso reivindicativo 

mayor y que politizan el conflicto al punto de darle una connotación 

regional. 

Existen dos niveles clave de intermediación. El primero lo repre-

sentan las autoridades políticas locales (los alcaldes de centros pobla-

dos), que cuentan con un capital social suficiente (estudios superiores, 

contactos) como para convertirse en interlocutores. En las zonas urba-

nas, son los activistas ambientales y los representantes de las ONG los 

que atienden estas demandas recogidas por las autoridades campesi-

nas. A contracorriente de lo que se piensa, son estos mediadores los que 

convierten a los reclamos en una agenda que se puede negociar evitan-

do así las posiciones radicales que provienen tanto de los campesinos 

de los canales como de los miembros de los partidos políticos radicales 

asentados en la ciudad.  

Finalmente, los activistas ambientalistas (Marco Arana, Iván 

Salas) y las autoridades locales de segundo nivel (Gomer Vargas) con-

forman un espacio de interlocución con Yanacocha que no existía al 

principio. Sin embargo, este espacio no busca arrogarse la represen-

tación de la población afectada, simplemente porque no está en con-

diciones de hacerlo. Este tipo de mediación de demandas en un marco  

. precario, sin pasar por canales institucionalizados de representación 

―como pueden ser los partidos políticos―, le otorgan a las moviliza-

ciones un cariz de estallido social, pero no de movimiento social. La 

protesta logra un amplio nivel de movilización al involucrar a toda la 

región, pero a pesar de que logra imponer el retiro de Yanacocha del 

Quilish, la solución es temporal. Los problemas de fondo (el acceso de 

las comunidades campesinas al agua, la seguridad ambiental, la contri-

bución de la actividad minera al desarrollo regional, etc.) quedan sin 

resolver, y el "triunfo" de la población movilizada sobre la gran empre-

sa minera podría interpretarse con el tiempo como provisional, ya que 

aún es posible que Yanacocha retorne al Quilish.  

El hallazgo principal de este estudio es que existe una cadena de 

mediadores en el caso de las demandas que puede lograr ciertos niveles  
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de eficiencia, a pesar de que no existen canales institucionalizados ni 

actores políticos orgánicos. Sin embargo, esta cadena no produce un 

movimiento social orgánico, sostenible y con propuestas que trascien-

da la movilización. Su éxito se reduce al estallido social concreto. Pre-

cisamente por sus limitaciones, las demandas de fondo se mantienen y 

los problemas quedan irresueltos.  
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 ANEXO  
 

Lista de entrevistados  

1. Padre Marco Arana (Grupo de Formación e Intervención para el  

Desarrollo Sostenible - GRUFIDES)  

2. Mirtha Vásquez (GRUFIDES)  

3. Pastor Paredes (Servicios Educativos Rurales ―SER)  

4. Jorge Villati (SER)  

5. Nilton Deza (Ecovida, Asociación para la Defensa Ambiental de 

Cajamarca)  

6. José Suárez (Asociación de Defensa y Educación Ambiental – ADEA)  

7. Andrés Villar (Centro Ecuménico de Promoción y Acción Social–

CEDEPAS)  

8. Mariano Mendoza (presidente de la Federación Provincial de Rondas 

Campesinas de Cajamarca)  

9. Julio Marín (coordinador de Rondas Campesinas del Norte del Perú)  

10. Segunda Castrejón (coordinadora de la Federación de Rondas  

Campesinas Femeninas del Norte del Perú - FEROCAFENOP)  

11. Gomer Vargas (alcalde del centro poblado Huambocancha Baja)  

12. Luis Yopla (Comisión de Pueblos Afectados por la Minería)  

13. Iván Salas (vicepresidente del Frente de Defensa de la Vida y del Medio 

Ambiente de Cajamarca)  

14. Clivert Bernal (secretario general de la Federación Universitaria de  

Cajamarca)  

15. César Aliaga (Partido Comunista del Perú Patria Roja)  

16. Carlos Alarcón (ex prefecto de Cajamarca)  

17. Alicia Abanto (defensora adjunta de la Defensoría del Pueblo)  

18. Eduardo Dios (secretario ejecutivo regional del Consejo Nacional del 

Ambiente – CONAM Cajamarca Amazonas)  

19. Elena Sánchez (Mesa de Lucha contra la Pobreza de la Provincia de 

Cajamarca)  

20. Luis Azabache (gerente de Recursos Naturales y Gestión del Medio  

Ambiente del Gobierno Regional de Cajamarca)  

21. Andrés Trigoso (regidor del Consejo Provincial de Cajamarca)  

22. Peter Omans (gerente de Proyectos Especiales – Caso Quilish)  

23. César Gonzáles (gerente de Relaciones Comunitarias – Yanacocha)  

24. Gonzalo Rojas (gerente de Comunicaciones – Yanacocha)  

25. Federico Velarde (Pro-Inversión)  

26. Dante Vera (coordinador de Consorcio Norte)  
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CONCLUSIONES 

Las nuevas relaciones entre protestas sociales  

y política  
 

ROMEO GROMPONE Y MARTÍN TANAKA 

 

 

 

 

 

 

Introducción  

 

En este libro se ha analizado la dinámica de las protestas sociales en el 

Perú sobre la base de información cuantitativa del periodo 1995-2006 

y de un conjunto de casos emblemáticos ocurridos durante el gobierno 

de Alejandro Toledo (2001-2006), periodo que sigue al de la "transición 

democrática" y cuyos problemas y desafíos persisten hasta el presente. 

Conviene señalar que las protestas sociales en el Perú han seguido una 

dinámica ascendente desde finales de la década del noventa; inicial-

mente, en el contexto del cuestionamiento a la segunda reelección del 

presidente Fujimori, y luego, por un conjunto de factores, entre ellos un 

cambio en la estructura de oportunidades políticas signado por proce-

sos de apertura y democratización, que se ha explicado parcialmente 

en la introducción y que comentaremos ahora con mayor detalle.  

Las protestas sociales, como se ha podido advertir en el estudio  

de los distintos casos expuestos, son por lo general de carácter local y 

fragmentado; los ciudadanos enfrentan graves problemas de acción co-

lectiva en el nivel de base, consecuencia de los sucesivos intentos frus-

trados de reestructuración ocurridos en el país en los últimos años. 

Podría decirse que el primero de estos intentos al que sería pertinente 

referirnos es el del gobierno militar de Velasco; luego está la democracia 
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de la década del ochenta, asediada por el conflicto armado interno y la 

crisis económica; y posteriormente el autoritarismo de Fujimori. Esta 

situación ha dificultado la construcción de un orden político que afian-

ce un marco institucional estable que permita ordenar y hacer previ-

sibles los criterios de actuación tanto de las autoridades del Estado, 

como de los actores sociales que impugnan algunas de sus políticas. 

Las vías de acceso a quienes toman decisiones en este contexto no son 

eficaces, se desconocen o van cambiando de una coyuntura a otra.  

En la introducción analizamos en rasgos generales las propuestas 

de interpretación sobre los movimientos sociales y las protestas, y lo 

que eran las particularidades del caso peruano. Corresponde ahora, 

después de presentados los estudios de caso, centrarnos en los mar-  

cos explicativos que resultan a nuestro criterio más pertinentes para 

entender estas expresiones sociales en el primer gobierno democráti-

camente elegido luego del periodo autoritario. Así, entendemos que las 

protestas ocurren allí donde existen marcos de referencia cognitivos 

signados por lógicas antisistemas y de confrontación, pero al mismo 

tiempo muy desideologizados, por lo que también tienen altas dosis   

de pragmatismo; allí donde existen estructuras de movilización, re-  

des organizativas herederas de diversas tradiciones políticas (APRA, 

izquierda, fujimorismo, redes de ONG, iglesias y otros). Por otro lado, 

estas protestas logran aprovechar oportunidades políticas o reaccio-  

nar frente a iniciativas del Estado muy específicas y coyunturales, para 

lo cual resulta decisiva la intervención de dirigentes sociales con poca 

capacidad de convocatoria, o de intermediarios sociales y políticos o 

brokers, así como de diversos actores externos que plantean agendas 

que trascienden lo local, nacionales y hasta transnacionales.  

El estudio de las protestas nos muestra una realidad social mar-

cada por la desarticulación de las instancias que construyen la repre-

sentación social y política (una fragmentación horizontal y vertical, a 

la que nos referiremos posteriormente). Por ello, estas protestas tien-

den a asumir la forma de "estallidos" esporádicos, con una vigencia 

limitada generalmente al momento mismo de la irrupción, para ser 

cuestionados o perder vigencia después; no suelen seguir caminos ins-

titucionales; no suelen constituir actores; y oscilan entre la confron-

tación intransigente y la cooptación con carácter de clientelismo por 

parte del  Estado.  En este último caso, el  Estado cuenta con márgenes  
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de maniobra más restringidos que cuando asumía directamente el con-

trol de la actividad económica y política. La actividad económica ha 

sido cedida en buena parte al sector privado en aspectos que el gobier-

no antes entendía como de su competencia. Y la actividad política, en 

lo que se refiere a la política ya la asignación del gasto, cuenta con el 

protagonismo creciente de los gobiernos regionales y locales. Todo esto 

ocurre en el marco de ininterrumpidos procesos de democratización 

social, de crecientes aspiraciones democráticas.  

 

Las protestas en el Perú, 1995-2006  

 

El estudio de la dinámica de las protestas en el Perú presenta muchas 

complicaciones de orden metodológico. No existen fuentes de informa-

ción públicas sistemáticas y confiables que nos permitan tener registro 

de su número y características principales. Para subsanar parcialmen- 

te esta carencia, en esta investigación creamos una base de datos so- 

bre las protestas en el Perú, cubriendo un periodo de doce años, entre 

1995-2006, que podríamos caracterizar gruesamente como los años de 

la "transición democrática", es decir, desde el inicio del segundo gobier-

no de Alberto Fujimori, pasando por el gobierno de transición de Va-

lentín Paniagua, y llegando hasta el gobierno plenamente democrático 

de Alejandro Toledo.  

¿Qué entendemos por protesta social? La consideramos una ac-

ción colectiva en la que un grupo de ciudadanos se moviliza en pos de 

algún objetivo, recurriendo a procedimientos no institucionales. Son 

casos en los que los actores perciben que los caminos regulares de so-

lución no constituyen una opción satisfactoria y que, además, pueden 

movilizarse. Con esto último llamamos la atención sobre los costos de 

la acción colectiva y la necesidad de disponer de recursos y contar con 

una organización para perseguir sus objetivos.  

Con la información que exponemos en el artículo de Carolina 

Garay y Martín Tanaka, podemos constatar que las protestas son al 

comienzo relativamente escasas, como consecuencia de la desmovili-

zación ocurrida después de la crisis y de las políticas de reforma es-

tructural de finales de la década del ochenta e inicios de la del noventa; 

aumentan entre 1997 y 1998 como expresión de las protestas contra  

los intentos inconstitucionales de reelección del presidente Fujimori; y  
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crecen notablemente en el año 2000 en el marco de las protestas contra 

la consumación de su segunda reelección. Estas manifestaciones persi-

guen objetivos políticos y en menor medida plantean demandas loca-

les o de organizaciones sociales. A partir de entonces, las protestas se 

mantienen en líneas generales en ese mismo nivel, como consecuencia 

de los cambios políticos ―de la apertura democrática ocurrida desde 

2001― y aumentan las reivindicaciones laborales, administrativas y 

presupuestales.  

¿Cómo evaluar la magnitud que tiene este aumento de las protes-

tas sociales? Hay dos respuestas posibles: de un lado, podríamos con-

frontarlas con la capacidad de los gobiernos para dar respuestas a ellas; 

de otro lado, podríamos compararlas con la dinámica de la protesta en 

los países vecinos.  

Con el primer criterio, las protestas han sido muy importantes,    

y pusieron "en jaque" tanto al gobierno de Alberto Fujimori como al  

de Alejandro Toledo. En el primer caso, Fujimori enfrentó serios cues-

tionamientos a la legitimidad de su segunda reelección, por lo que las 

protestas fueron importantes, aunque no decisivas, para entender su 

caída.
1
 En el caso de Toledo, las protestas también comprometieron se-

riamente la estabilidad del gobierno, considerando que éste tuvo muy 

bajos niveles de aprobación (no pasó de 12% entre mediados del 2003 e 

inicios del 2006). En todo caso, un elemento que limitaba su alcance e 

influencia es la falta de organizaciones gremiales o de partidos que las 

articularan. Finalmente, el severo aislamiento del gobierno lo colocaba 

en situaciones críticas que no llegaron al extremo de una salida anti-

cipada, en parte por el consenso tácito o expreso de las raleadas élites 

políticas y económicas, de asegurar la continuidad de su gestión.  

Por otro lado, comparándolo con otros países, el caso peruano si-

gue en parte un ciclo regional de aumento en las protestas, que podría 

ubicarse en el contexto de lo que la Comisión Económica para América 

Latina y el Caribe (CEPAL) caracterizara como la "media década perdi-

da", que va de 1998 al 2002. Sin embargo, las protestas en el Perú no al-

canzan la extensión ni el radicalismo que remecieron a otros países de 

la región en los mismos años. Recordemos que entre la segunda mitad 

 

______________  

1.  Ver al respecto Tanaka (2001).  
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de la década del noventa y el primer lustro del nuevo siglo, en Ecuador 

diversas protestas sociales llevaron a la caída de los presidentes Buca-

ram (1997), Mahuad (2000) y Gutiérrez (2005); en Bolivia, a la caída 

de los presidentes Sánchez de Lazada (2003) y Carlos Mesa (2005); y en 

Argentina, a la caída del presidente De la Rúa (2001) y de otros encar-

gados de la presidencia hasta la presidencia de Duhalde, que consigue 

una provisoria estabilidad que se afirma con la elección de Kirchner en 

el 2003.  

Debe anotarse, sin embargo, las diferencias que existen entre estas 

situaciones, no sólo en lo que respecta a las características de las mo-

vilizaciones en sí mismas sino al contexto político en el que ellas ocu-

rrían. En el caso ecuatoriano, en la caída de Mahuad tuvo un marcado 

protagonismo el movimiento indígena, si bien esta influencia fue faci-

litada por una probable deliberada actitud de abstención de las fuerzas 

armadas, que le facilitaron el acceso al gobierno y al Parlamento en sus 

manifestaciones en las calles de Quito. En el caso argentino, la severa 

crisis económica y la represión de las protestas llevaron a la mayoría de 

la clase política a responder a un generalizado malestar ciudadano pre-

cipitando la renuncia de De la Rúa. En otros países, en medio de todo, 

no parecen haberse debilitado tanto las capacidades de acción colectiva 

como en el nuestro; no parecen haberse debilitado tanto los actores 

políticos y sociales. En Bolivia no son solamente razones económicas 

sino demandas de reestructuración del orden político, las que ponen  

fin al modelo de la llamada democracia pactada que fuera visto como 

un modelo logrado de equilibrio institucional. En los tres países men-

cionados, las impugnaciones se dirigen contra democracias inestables 

que afrontan problemas de gobernabilidad. En el caso del Perú, antes 

del 2000, ellas se dirigen contra un régimen autoritario que hasta ese 

periodo había mostrado notorios signos de estabilidad.  

Como hemos mostrado en el artículo respectivo, las demandas de 

alcance local en el Perú son de lejos las más importantes, lo que su-

giere una dificultad para articularlas y darles un sentido político, algo 

que ocurrió en el marco de las luchas contra la reelección de Fujimo- 

ri, pero que se perdió después. Esto podría ayudar a entender cómo el 

presidente Toledo, cuya gestión tuvo niveles de aprobación tan bajos  

y que se enfrentó a un nivel de conflictividad parecido al de Fujimo-    

ri  al  final de su gobierno, pudo completar sin mayores sobresaltos  su  
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periodo presidencial. El nivel de las protestas fue relativamente im-

portante, pero tuvieron un carácter local, disperso, fragmentado. Por 

ello ha resultado difícil "acumular" un capital social o político a partir 

de las mismas y no se han constituido actores fuertes después de ellas. 

La otra cara de esta moneda es que las protestas carecen de estructuras 

de "contención" que les den cauce y sentido; los procedimientos se van 

definiendo en las protestas mismas, las soluciones a las que se llega 

―a veces formalizadas en "actas"― no establecen un compromiso es-

table de las partes sino que se toman sólo como salidas provisionales, 

ya que no hay actores políticos y sociales en condiciones de garantizar 

su cumplimiento.  

 

Fragmentación horizontal y vertical  

 

En este libro partimos de una caracterización cuantitativa, complemen-

tada con estudios cualitativos que nos permitieron registrar con mayor 

precisión cuáles son los mecanismos que operan en la base de esta diná-

mica general. Para ello se realizaron cuatro estudios de caso, referidos a 

los cuestionamientos a autoridades locales en la provincia de Azángaro, 

región Puno; al movimiento cocalero, particularmente el del valle del 

río Apurímac, en la región Ayacucho; al movimiento magisterial en la 

región Ayacucho, que tiene una tendencia más radical que su dirigencia 

nacional; ya los conflictos entre empresas mineras y comunidades afec-

tadas por sus actividades en la región Cajamarca. ¿Qué nos dicen en 

general estos estudios sobre la dinámica de las protestas sociales? ¿Por 

qué tenemos una dinámica signada por la fragmentación?  

En la mayoría de los casos, en las protestas intervienen sólo aque-

llos que tienen un potencial para movilizarse, no necesariamente los 

más agraviados o necesitados, sino aquellos capaces de organizarse,  

de movilizar recursos y superar los dilemas de la acción colectiva, tal 

como sugirieron McCarthy y Zald (1977) en uno de sus primeros tra- 

bajos sobre la teoría de la movilización de recursos. En la investigación 

encontramos reiteradamente que las unidades básicas generadoras de 

solidaridad e identidad, como son la comunidad campesina, el barrio, 

la clase social, la ocupación, incluso la familia y el sistema educativo, 

se han debilitado mucho en los últimos años, salvo en niveles muy ba-

jos de complejidad social  (Tanaka y Meléndez 2005),  donde  priman 
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relaciones cara a cara, y donde todavía puede encontrarse un vínculo 

comunitario relativamente más fuerte. Pero aun en estos ámbitos lla-

ma la atención el grado de división y desconfianza que se expresa en 

conflictos entre miembros de una misma comunidad, así como entre 

comunidades vecinas. La obligada convivencia, el conocimiento de los 

otros, definen marcos de referencia compartidos, pero no necesaria-

mente interpretaciones comunes. Las hubo por supuesto en los casos 

estudiados, pero gravitaban además competencias por poder y recur-

sos, disputas económicas de larga data que también generan dinámicas 

centrífugas.  

Así, si bien encontramos que en el informe de la Defensoría del 

Pueblo sobre los conflictos sociales del 2005 se señala que las dos ra-

zones principales de conflictos son el "cuestionamiento a autoridades 

locales" (42%) y los "enfrentamientos entre poblaciones y empresas que 

explotan recursos naturales" (20%), hay otra dimensión fundamental, 

el conflicto inter e intra comunal, en el que el Estado no necesariamen-

te es el opresor, sino que es incapaz de mediar eficazmente entre las 

partes en disputa. Este problema es particularmente agudo en el Perú 

rural y entre los pobres, y según la Defensoría, el 71% de los conflictos 

registrados ocurren en zonas rurales y e186% involucra a población po-

bre. Según este organismo, un 17% de los conflictos involucra "conflic-

tos entre comunidades por delimitación, propiedad, acceso a recursos", 

y un 7%, "conflictos entre departamentos por demarcación territorial   

o acceso a recursos", lo que suma un 24%. Sin embargo, esta cifra pue-

de estar subestimada, porque cuando vemos los motivos del conflic- 

to, en un 36% se cuestiona las decisiones judiciales o administrativas 

por "sentencias [sobre] linderos, adjudicación de tierras, adquisiciones, 

obras", y luego un 8% más protesta por "disputa por linderos", lo que 

hace que los conflictos inter e intracomunales puedan representar has-

ta un 44% del total.  

Corno demostrara la Comisión de la Verdad y Reconciliación, tu-

vieron lugar en el mismo escenario de la guerra interna, conflictos  

inter e intra comunales, superpuestos al principal, o ganados por su 

lógica  para dirimir pleitos  locales.
2
  Problemas de linderos,  de  títulos  

______________ 

2.  Ver CVR (2003) y Tanaka (2006). 
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de propiedad, de servidumbre de paso, de zonas de pastoreo de ganado 

que permanecían mal definidas, procuraron ser resueltos de manera 

expeditiva por alguna de las partes en pugna.  

Esta fragmentación tiene una dimensión "horizontal" y otra "ver-

tical". La primera de ellas se refiere a desencuentros o enfrentamientos 

entre personas y grupos que comparten situaciones sociales relativa-

mente similares, pero que compiten por lograr la atención del Estado, 

por lo que no sólo no se dan articulaciones sino tendencias a la disper-

sión. Por otro lado, la fragmentación vertical se refiere a la desconexión 

entre la población y la red de instituciones del Estado, que además no 

siempre actúan congruentemente. Así, hemos encontrado disputas y 

juegos diferenciados y divergentes entre los diferentes niveles políticos 

nacionales: centros poblados, distritos, provincias, capitales de región 

y actores nacionales. Solemos encontrar conflictos en los que se esta-

blecen alianzas entre, por ejemplo, centros poblados y provincias, en 

contra de distritos y gobiernos regionales. Estos problemas prosperan  

y se vuelven difícilmente manejables debido a la debilidad de un Estado 

mal organizado, con funciones mal definidas, que ocasionalmente con-

diciona la transferencia de recursos a la existencia de entidades admi-

nistrativas territoriales con determinadas capacidades de gestión,
3
 y 

debido además a la inexistencia de un sistema de partidos, de organiza-

ciones políticas nacionales y regionales que generen eslabonamientos y 

articulaciones mínimamente estables entre estos ámbitos.  

Así, debido a la fragmentación horizontal podemos encontrar or-

ganizaciones sociales relativamente cohesionadas y dinámicas, pero 

desvinculadas y hasta enfrentadas entre sí, conforme pasamos del ám-

bito de una localidad a otra; debido a la fragmentación vertical, vemos 

organizaciones locales, regionales y nacionales, pero que no constru-

yen un sistema coherente de representación política.  

En este ambiente proliferan la desconfianza, los prejuicios y los 

estereotipos. Es importante destacar el papel que desempeñan en el 

proceso actores como los medios de comunicación locales, que aprove-

chan los problemas de legitimidad de las instituciones estatales y de los 

actores sociales y políticos, para lanzar acusaciones y rumores, muchas 

 

______________  

3.  Ver Torres (2006).  
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veces sin fundamento, como instrumento de presión o de negociación 

política. Los peno distas de provincias, especialmente los de radio tie-

nen una manifiesta influencia dando a conocer sus opiniones y denun-

ciando temas que van desde la labor de un gobierno local, hasta los 

errores en la gestión (que a veces son escrupulosamente detallistas) o 

los casos de corrupción, bien fundamentados o no. En un contexto así, 

se hace difícil el diálogo y la negociación; las conductas se radicalizan, 

las posiciones se extreman, y prima el cortoplacismo.  

¿Cómo llegamos a esta situación? Como se sabe, en las últimas dé-

cadas hemos asistido a profundas convulsiones y cambios que demo-

lieron el orden tradicional oligárquico, que sucumbió ante un poderoso 

impulso democratizador. Salvo quizás en algunas etapas de la década 

del ochenta, en la que los partidos tuvieron alguna vigencia en las mo-

vilizaciones sociales, estas no han sido encauzadas por ningún otro or-

den alternativo, ni en lo social, ni en lo político, ni en lo económico.  

No consiguió resolverlo el gobierno militar de Velasco. En la demo-

cracia de los años ochenta, tuvimos muy diversos proyectos políticos 

en disputa, alentados por la percepción de vivir una situación límite, 

una "coyuntura crítica" que marcaría el destino del país. Se intentó 

reestructurar el país con proyectos liberales, con una línea que osci-

laba entre el populismo y la social-democracia, y con una propuesta 

socialista. Tuvieron también vigencia en el periodo proyectos extra 

sistémicos armados, como la propuesta maoísta totalitaria de Sendero 

Luminoso, el guevarismo inicial del Movimiento Revolucionario Tú-

pac Amaru (MRTA), y las respuestas represivas de algunas agencias del 

Estado vinculadas a la lucha contrasubversiva. Todo esto generó una 

dinámica de competencia centrífuga y polarizada, que creó graves pro-

blemas de gobernabilidad y un conflicto armado interno que dejó un 

saldo cercano a los setenta mil muertos, como ha estimado la Comisión 

de la Verdad y Reconciliación.  

Así, en los años ochenta tuvimos los efectos combinados, de un 

lado, de la crisis económica, que desembocó en una hiperinflación al 

final de la década, con sucesivos intentos fallidos de ajuste económi-

co, que destruyeron el empleo formal y fomentaron el informal, todo  

lo cual debilitó en extremo a los gremios y a las organizaciones de la 

sociedad civil. Un modelo económico y de relación entre Estado y so-

ciedad ingresó en una fase de decadencia, y con ello los pactos sociales  
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en los que se apoyaba. Y del otro lado tuvimos una cruenta violencia 

política que dejó a la población y a una importante generación de diri-

gentes populares sin margen para actuar con autonomía entre las fuer-

zas subversivas y contrasubversivas. El conflicto armado también atizó 

una dinámica de conflictos que existía en las propias comunidades, lo 

que terminó convirtiéndose también en una guerra al interior de las 

mismas. Esta situación generó un debilitamiento extremo de las orga- 

nizaciones de la sociedad civil, y como ya se ha señalado, niveles muy 

bajos de confianza interpersonal, entre los más extremos del mundo.
4
  

La disputa entre los diversos proyectos políticos se resolvió ines-

peradamente en la década del noventa, con la llegada al poder y con-

solidación relativa del fujimorismo. Lo que parecía una crisis de go-

bernabilidad, consecuencia de agudos procesos de polarización social, 

terminó convirtiéndose en una crisis de representación. Alberto Fuji-

mori, un outsider, ganó las elecciones de 1990 con un discurso crítico del 

sistema político. Fujimori tuvo éxito en estabilizar la economía, y enca-

bezó una reestructuración neoliberal que terminó con el largo ciclo de 

inestabilidad iniciado a mediados de la década del setenta. Este manejo 

económico, sin embargo, se combinó con un manejo tradicionalista en 

la conducción del Estado y con un discurso político antisistema y an-

tiinstitucional que llevó a la constitución de un régimen autoritario.
5
  

Durante el fujimorismo se dio el colapso de los partidos y del siste-

ma de partidos entonces en construcción, junto con todas sus redes de 

intermediación política, lo que debilitó enormemente las posibilidades 

de acción colectiva. Como contrapartida, el titular del Ejecutivo demos-

tró competencia y habilidad para establecer un vínculo personalista 

con los grupos más pobres de la ciudad y del campo, consiguiendo ad-

hesiones que debilitaron a las instancias de intermediación. Las refor-

mas económicas debilitaron también el empleo formal y los niveles de 

sindicalización, con lo cual, a los problemas de representación políti- 

ca se unieron los problemas de representación social. Convivió así un 

Estado,  en ciertos aspectos recuperado y modernizado,  pero en el que 

 

 

_____________  

4. Ver Romero y Sulmont (2000).  

5. Ver Tanaka (2001).  
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pesaban también prácticas autoritarias, de clientelismo y corruptas,  

que establecieron formas de relación con la sociedad que no sólo man-

tuvieron, sino que profundizaron la debilidad institucional. Es impor-

tante mencionar que el fujimorismo instauró también una ética social, 

una cultura política basada en el irrespeto a las normas e instituciones,  

así como en el "ventajismo" individual, la idea de que cada uno podía  

salir adelante no sólo librado a su propia iniciativa sino transgrediendo 

normas e imponiéndose a través de procedimientos irregulares.
6
  

Como saldo de lo ocurrido en las últimas décadas, tenemos en el 

nivel de base una desconfianza interpersonal y la exacerbación de con-

flictos intra comunitarios; efectos desestructurantes consecuencia de   

la crisis y reconversión económica; un colapso de los partidos y de sus 

estructuras de intermediación; y la generalización de sentidos comu-

nes antisistema, antipolíticos, todo lo cual ha minado las capacidades 

de movilización y acción colectivas, intensas en las décadas del setenta 

y ochenta.  

Todo esto explica por qué encontramos hoy un tejido social signa-

do por el particularismo y demandas democráticas insatisfechas que 

erosionan la legitimidad del sistema político. Llegados a este punto, 

tenemos que responder las siguientes preguntas: ¿de qué manera son 

posibles, en este contexto, la acción colectiva y la protesta?; ¿cómo ex-

plicar su aumento en los últimos años?; ¿qué alcances tienen?  

 

De qué manera son posibles la acción colectiva y la protesta  

 

En la introducción hicimos una aproximación teórica general a los 

movimientos sociales. Lo que haremos ahora es centrarnos en lo que 

consideramos las cinco decisiones analíticas principales para dar cuen-

ta de los casos estudiados: los marcos cognitivos de referencia; las es-

tructuras de movilización; las oportunidades políticas; la importancia 

de dirigentes y de brokers sociales y políticos; y la presencia de actores 

externos globales.  

 

 

 

____________ 

6.  Ver por ejemplo Ubilluz (2006).  
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Los marcos cognitivos de referencia  

 

Hemos encontrado, en todos los casos estudiados, marcos cognitivos de 

referencia compartidos, sentidos comunes, una cultura política, según 

los cuales el Estado y los principales actores sociales y políticos apa-

recen deslegitimados, lejanos, no representativos. Al mismo tiempo, 

los mecanismos institucionales de negociación y solución de conflic-

tos aparecen como irrelevantes, costosos, inaccesibles e ineficientes,   

y se percibe a la movilización y la protesta sociales como recursos y 

prácticas legítimos para "hacerse escuchar", a veces los únicos. Según 

el Latinobarómetro del 2006, Perú está en el antepenúltimo lugar de la 

región, sólo por encima de Ecuador y Paraguay, en cuanto a satisfac-

ción con el funcionamiento de la democracia; también es el tercer país 

de la región, después de Guatemala y Brasil, en considerar que lo más 

efectivo para lograr cambiar las cosas es "participar en movimientos de 

protesta y exigir los cambios directamente"; al mismo tiempo, aparece 

en el penúltimo lugar, solamente por encima de Paraguay, en el porcen-

taje de encuestados que considera que lo más efectivo para lograr cam-

biar las cosas es "votar para elegir a los que defienden mi posición".  

Esta situación ha colocado permanentemente en riesgo la estabi-

lidad democrática en cinco aspectos decisivos. En primer lugar, el Es-

tado, como hemos visto, interviene desordenadamente en el territorio, 

es invocado para resolver conflictos y a la vez cuestionado, se lo consi-

dera un árbitro obligado que no consigue sin embargo estabilizar los 

procedimientos. En segundo lugar, no existe tampoco una afirmación 

de lo que podríamos llamar "el imperio de la ley"; se cede paso a solucio-

nes ad hoc que abren la oportunidad para que surjan nuevas protestas. 

En tercer lugar, la falta de capacidad o de vocación integradora de los 

partidos pone en cuestión la existencia de una sociedad política. En 

cuarto lugar, lo mismo ocurre con la sociedad civil, invocada por algu-

nos autores como una fuerza de cambio y democratización, cuando la 

debilidad de las organizaciones sociales a la que ya aludimos le quita 

esas potencialidades, que se tienden a idealizar. Y en quinto y último 

lugar, no parece haber correspondencia entre los marcos instituciona-

les ―con sus normas, valores y procedimientos― y la vigencia de una 

economía de mercado. Quienes preconizan privilegiar a esta última no 

parecen estar  preocupados  por definir el  marco  político que  le daría  
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sustento, dejando entonces a la reforma del Estado como un tema pos-

tergado una vez más.
7
 

En la cultura política de las zonas estudiadas, en particular, pero 

también de muchas otras partes del país, encontramos la legitimación 

del uso de la violencia, formas de interacción política marcadas por la 

confrontación, en las que la negociación y la búsqueda de acuerdos son 

vistas con desconfianza, incluso como una "traición" (especialmente  

en el sur andino y en los valles cocaleros, entre otros ejemplos). Quizás 

por los intereses en juego y por la delgada línea que separa a las accio-

nes legales de las ilegales, lo racional para conseguir los objetivos es 

mantener una activa actitud "vigilante". A esto se agregan discursos 

fuertemente críticos sobre el Estado y sus instituciones, incluso habi-

tuados a ubicarse en terrenos paralegales o abiertamente ilegales, en 

zonas donde prolifera el contrabando, el narcotráfico o la informali-

dad. Algunos de estos territorios fueron duramente golpeados por la 

violencia durante los años del conflicto armado interno, y esta expe-

riencia legitimó la "acción directa" frente a la inoperancia de los cur-

sos institucionalizados de acción. Se trata, en suma, de zonas donde es 

común el desafío a la autoridad, al Estado, y donde las relaciones están 

siempre sometidas a las amenazas, a la fuerza.  

Un tema no estudiado suficientemente, pero que parece estar gra-

vitando en los acontecimientos actuales, es el aprendizaje político de  

la población en algunas regiones del país. Con el apoyo del ejército, las 

rondas armadas campesinas que sólo respondían a la autoridad militar 

se multiplicaron, ganaron poder y también márgenes de discrecionali-

dad para actuar. Pasó el periodo de la guerra, pero estos grupos no pa-

recen tener razones para respetar los límites institucionales del Estado 

de derecho. Por lo demás, las autoridades proceden con frecuencia con 

un criterio parecido.  

El Estado, como vimos, no se encuentra totalmente ausente en 

estas zonas. El verdadero problema es que, o aparece "capturado" por 

intereses locales, o aparece como un Estado depredador, que busca 

principalmente extraer rentas de  la población para el  beneficio de  un 

 

____________  

7. Este párrafo se inspira en la descripción de las cinco arenas fundamentales en las 

que se juega la consolidación de la democracia, según Linz y Stepan (1996).  
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grupo burocrático. La manera negativa en que se percibe al Estado se 

expresa claramente en el rechazo al "centralismo limeño", aunque la 

ausencia de legitimidad del Estado afecta también a todas las formas 

de autoridad local, a las regiones y municipios. Se tiene la sensación de 

vivir en una situación de injusticia y agravio, que requiere de la aten-

ción de las autoridades.
8
  

Al mismo tiempo, y esto es importante recordarlo, este sentido 

común de confrontación y antisistema no es ideológico ni politizado. 

Resulta más bien pragmático, cortoplacista, por lo que también es, pa-

radójicamente, fácil de cooptar y sometible a relaciones de clientelismo 

no sólo con las autoridades políticas sino con los líderes de comunidad, 

los empresarios (como en algunos conflictos mineros) y los represen-

tantes de las ONG. Esta combinación de sentido antisistema y despo-

litización se gestó durante los años del fujimorismo, y se mantiene 

vigente en buena parte en la actualidad.  

A partir de estas premisas compartidas, cada espacio social y po-

lítico considerado en el trabajo define sus estrategias. Señalamos ya 

que los nuevos movimientos sociales tienden a territorializarse. Esta 

característica parece otorgar en la mayoría de los casos una ventaja 

inmediata: permite una convocatoria relativamente sencilla a quie-   

nes se sienten comprometidos con una determinada demanda; como 

contrapartida, se corre el riesgo de que el movimiento sólo interese a 

ese grupo en concreto, lo que lo debilita. Esta situación se hace sentir 

especialmente en el caso de los conflictos en los gobiernos locales, en 

comunidades alejadas de los centros en los que se toman las decisiones, 

donde proliferan las discrepancias entre distintos grupos que aspiran  

al poder o que piensan que pueden ser desplazados por la preeminencia 

de alguno de ellos. Estos grupos piensan que la única manera de hacer 

valer su opinión es movilizarse para que las autoridades provinciales, 

regionales, el gobierno central y otras entidades del Estado "se enteren" 

de sus puntos de vista y los asuman. En esta estrategia se deja saber, 

además, cuáles serían las eventuales consecuencias de no resolverse   

la situación que estos actores plantean. Se juega entonces en el límite,  

o aun más allá, entre lo que se pide y el marco legal vigente. Los que 

participan en una movilización  saben que las  autoridades del  Estado 

_____________  

8.  En términos teóricos, ver Moore (1989).  
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con frecuencia sólo arbitran y deciden si se las conmina a ello, si no 

disponen de otra alternativa, si se encuentran obligadas por los hechos 

y no sólo por las normas.  

Como se ha visto en los artículos de este libro, hay una especie  

de sobreexposición de la Defensoría del Pueblo, que da cuenta del 

conflicto que ocurre en una localidad determinada y trata de dar los 

primeros pasos hacia una solución provisoria; luego intervienen otros 

organismos del Estado, con o sin competencias para ello (por ejemplo, 

la presidencia del Consejo de Ministros), en los que a veces se toman 

decisiones propias, con algún margen de autonomía. Muchas veces la 

intervención del Estado ocurre después de que los hechos (como la ex-

pulsión de un alcalde) se han consumado, y de lo que se trata es de 

"regularizar" una situación de facto.  

La experiencia gremial de los maestros les permite saber cuándo 

conviene negociar o recurrir a la huelga y la movilización para que sus 

demandas sean reconocidas; se trata de evaluar el tiempo propicio para 

cada una de estas estrategias. En estas decisiones se considera también 

el modo más eficaz de ganar posiciones respecto al otro grupo al que 

se enfrentan por la dirección del gremio. Expresarse en la protesta con 

sentido de oportunidad puede servir entonces para ganar posiciones   

en un pleito interno que no puede resolverse con las reglas y procedi-

mientos formales, inmersa como está la organización en el juego de 

intereses particulares, y con criterios deliberadamente confusos y ex-

puestos a la manipulación para regular su vida institucional.  

Los cocaleros conocen bien la importancia de organizarse en los 

territorios donde cultivan la coca. Saben además que se encuentran en 

una situación controvertida, y hacen una diferencia entre los cultivos 

aceptados y prohibidos por el Estado. Saben sacar partido de esta dife-

rencia. Su movimiento puede asociarse ―se comparta o no las razones 

esgrimidas―, por un lado, a un discurso nacionalista que reivindica las 

tradiciones culturales, especialmente las andinas, y por otro, a la atri-

bución de la responsabilidad del problema a los países desarrollados, 

particularmente los Estados Unidos, quienes a su criterio no resuelven 

el problema del consumo de drogas en su propio territorio. A partir    

de esto, elaboran sus estrategias, sabiendo que las élites tomarán en 

cuenta su potencial para generar cambios políticos como los ocurri- 

dos recientemente en Bolivia. Conocen entonces los límites políticos y  
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sociales de quienes optan por una erradicación agresiva de los cultivos 

de coca. El movimiento cocalero se maneja entre la radicalidad de sus 

manifestaciones (que varía según la zona), las diversas protestas y las 

negociaciones y acuerdos que se hacen y se deshacen.  

En el caso de las comunidades afectadas por la minería pareciera 

que, a diferencia de los cocaleros, cuentan con una mejor posición para 

negociar y con aliados más legítimos y consistentes. Por un procedimien-

to de ensayo y error han descubierto las debilidades que el Estado quiere 

presentar como fortalezas, demasiado ligado este Estado a los intereses 

de las empresas mineras, renuente a tener una visión de desarrollo te-

rritorial, atrapado en un discurso de fomento de la inversión privada en 

términos generales, sin entender las diferentes situaciones y sin ofici-

nas descentralizadas eficaces que hubieran mejorado su gestión.  

Esto permite a los actores sociales afectados por la actividad mi-

nera movilizarse con eficacia desde una plataforma crítica que les per-

mite acceder a escenarios más amplios, incluso trasnacionales. Saben 

que pueden negociar en distintos frentes a la vez, dependen también  

de asesorías en las que confluyen (no siempre coherentemente) lo que 

buscan los actores locales y las agendas de aquellos que dicen apoyar-

los. Se presenta un complicado juego de intereses en el que confluyen, 

se diferencian o superponen, lo que reclaman las comunidades y las 

prioridades (por lo general de corte ambiental) de los grupos que las 

respaldan en los ámbitos nacional e internacional. En todo caso, a es-

tas comunidades les es posible salir de un confinamiento local, si es que 

ello finalmente les interesa.  

 

Las estructuras de movilización  

 

En todos los casos estudiados tenemos "estructuras de movilización", 

es decir, 'tradiciones de organización, redes sociales, recuerdos sobre 

formas de organización y un repertorio de acciones colectivas, todos 

elementos que pueden activarse al presentarse la oportunidad y el de-

tonante adecuado. Encontramos también, en todo el país, retazos de 

redes de organización, muy erosionados, desarticulados de los núcleos 

de los que formaban parte originalmente, y que han ido desarrollando 

lógicas extremadamente particulares. Como decíamos anteriormente, 

fragmentación no implica que no existan núcleos organizados, sí la 

desarticulación entre ellos.  
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Estos retazos de redes de organización aparecen bajo la forma de 

rondas campesinas, comités de autodefensa, juntas de usuarios de rie-

go u otros tipos de organización rural, sindicatos de maestros o alguna 

otra experiencia sindical. Estas estructuras generalmente guardan rela-

ción con alguna tradición política partidaria: algunas fueron formadas 

por militantes de los partidos de los años ochenta, principalmente de la 

izquierda (en sus diversas variantes), del APRA y de Acción Popular. Las 

redes vinculadas a la izquierda se relacionan sobre todo con los gremios, 

sindicatos y asociaciones populares en general, mientras que las demás, 

con organismos que tienen que ver con la participación en políticas pú-

blicas o programas sociales que permitió crear ciertas bases políticas.  

Estas expresiones de organización, a pesar de su precariedad, resul-

tan vitales para poder llevar adelante acciones colectivas. Encontramos 

en estas redes, activistas herederos de tradiciones de izquierda, o inclu-

so militantes de algunos partidos; aquí destaca el Partido Comunista 

del Perú Patria Roja, con una presencia significativa en el magisterio 

(SUTEP) y en las rondas campesinas. De allí la aparente ubicuidad de Pa-

tria Roja en los conflictos sociales. Sin embargo, no debemos perder de 

vista que estas redes, como ya se ha señalado, operan en un contexto de 

fragmentación tanto horizontal (entre ellas) como vertical (entre ellas  

y las organizaciones sociales y políticas nacionales), con lo cual no es 

que sus activistas sigan los lineamientos o estrategias de ciertos grupos 

nacionales, como podría haber ocurrido en la década del ochenta, sino 

al contrario: los líderes locales utilizan su relación con alguna estructu-

ra nacional para llevar adelante sus demandas básicamente locales.  

Existen otras redes importantes que constituyen estructuras de 

movilización, gestadas en la década del noventa, desarrolladas duran- 

te los años del fujimorismo, que a su vez desplazaron o absorbieron     

a otras redes formadas en la década del ochenta. Durante el periodo 

mencionado se formó una generación de líderes y organizaciones so- 

ciales en torno a un activismo extremadamente pragmático, bajo for-

mas de clientelismo con el Estado o a veces constituyéndose en sus 

operadores políticos en diversas políticas estatales, socializadas en  

una retórica antisistema, antiinstitucional, en la que se privilegiaba la 

relación directa con el líder, por encima de las organizaciones sociales 

y políticas, los gremios y partidos, y las instituciones del Estado (por 

ejemplo,  los municipios y ministerios).  Estos  liderazgos se  formaron  
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bajo la pugnacidad del discurso del gobierno entonces vigente, de ma-

nera que en sus prácticas se encuentra la idea de que el éxito en la po-

lítica se alcanza merced a celadas y maniobras, antes que a consensos 

o plataformas programáticas. Estas redes son dirigidas por diversos 

personajes, algunos ex funcionarios públicos, ex autoridades electas  

de diverso tipo (ex congresistas, alcaldes o regidores), que cuentan con 

cierta experiencia de organización y con lealtades que cultivaron mien-

tras ejercieron el poder. Son redes que muestran un mayor grado de 

particularismo que aquellas gestadas en los años ochenta.  

En el caso de los maestros, estas redes de organización se ex-

tienden a los dirigentes del partido que apoya al gremio, Patria Roja; 

también tienen presencia en un número significativo de regiones otros 

grupos que compiten por la dirección del gremio. La atención a estos 

problemas resulta indispensable para estas organizaciones políticas,   

ya que su presencia entre los maestros es la que les permite tener una 

vigencia nacional. Se establecen entonces relaciones privilegiadas con 

el magisterio, debido a las tendencias corporativas de esos partidos, y 

obligados por las circunstancias, ante la falta de otra alternativa.  

Estas protestas pueden catalizar otras, como las de los frentes de 

defensa, con los que establecen alianzas para plantear juntos deman-

das más amplias y radicales, y así enfrentarse a autoridades locales o 

regionales o llegar incluso al nivel de cuestionar políticas económicas 

del gobierno central. De tener éxito las movilizaciones, dan la aparien-

cia que se asiste a una incontenible irrupción popular, la que sin em-

bargo es relativamente controlada; se ataca por ejemplo determinados 

locales públicos o comercios que son propiedad de dirigentes o gober-

nantes cuestionados y no se va más allá.  

En el caso de los cocaleros, la movilización misma sirve para acti-

var las redes organizativas. Como por lo general se trata de pequeños 

propietarios, y las políticas que intentan revertir afectan a todos, es re-

lativamente más sencillo que en otros casos convocar en lo inmediato  

a quienes se consideran afectados. De modo expreso o tácito se puede 

comprometer al conjunto de campesinos de una zona. Ocurre entonces 

un rápido aprendizaje sobre estilos de realizar una protesta y sus dife-

rentes secuencias.  

En los conflictos locales, los protagonistas pueden extender redes 

en dos direcciones:  la primera,  al interior del  territorio, recurriendo  a  
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vecinos y comunidades, lealtades por lo general de pequeños grupos 

que se pueden ir acumulando. La segunda estrategia para extender 

redes es buscar alianzas, pasando del ámbito distrital al provincial o 

regional. En todo caso, la intervención de fiscales, de la Defensoría del 

Pueblo, la policía y otras instituciones sólo ocurre cuando se ha llegado  

a una situación límite, por lo que las decisiones se toman buscando 

soluciones que aseguren alguna condición de estabilidad en el espacio 

donde se desarrolla el conflicto, más que sopesando las razones y argu-

mentos de cada una de las partes.  

En cuanto a los conflictos mineros, ya hemos hecho referencia a 

que las redes que se forman en torno a ellos existen antes de que haya 

surgido la preocupación de una comunidad o de unos vecinos por las 

consecuencias que puede traer una explotación minera en su zona y   

de que se organicen para enfrentar el problema. Se trata entonces de 

buscar los intermediarios que los vinculen a un grupo más amplio de 

grupos de apoyo, tarea que en parte puede encontrarse facilitada por-

que estos grupos ya habían establecido previamente contactos forma-

les o informales con los sectores que se consideran afectados por la 

minería.  

 

Las oportunidades políticas para la movilización  

 

En tercer lugar, las protestas requieren un detonante específico dado 

por la coyuntura. Se presentan momentos clave ―generalmente a    

raíz de cambios en el entorno político (apertura general del sistema 

político, actuación de grupos de apoyo poderosos, entre otros) 
9
 o de       

la implementación de políticas públicas específicas―, en los cuales  

los beneficios potenciales de la movilización sobrepasan largamente 

los costos, por la sensación de que las probabilidades de tener éxito 

son grandes, o en su defecto, porque los costos de no actuar ante ese 

cambio externo son muy altos, al estar en cuestión asuntos percibidos 

como críticos.  

La reactivación de las protestas en el país desde el 2001, como he-

mos visto, es una especie de reacción a un entorno favorable dado por la 

"transición democrática". Se asiste a la apertura general del sistema, a  

_____________  

9.  Ver Tarrow (1994).  
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la actuación abierta de diversos grupos políticos que operan como gru-

pos de apoyo, y a cambios importantes en el régimen político ―como la 

descentralización―, que permiten más espacios para la participación. 

No sólo se trata de la descentralización sino de la manera apresurada e 

improvisada como se dio. Esto exacerbó las discusiones sobre la trans-

ferencia de competencias y diversas pugnas redistributivas. Además,  

el crecimiento económico que se registra desde el 2002 y la existencia 

de más recursos tanto en el gobierno central como en los espacios re-

gionales y locales por concepto de canon, de FONCOMUN, entre otros, 

aumentaron las expectativas de ganancia mediante la movilización. La 

población se enfrentaba, por otra parte, a un gobierno al que se percibía 

como dubitativo, sin rumbo, y dispuesto a hacer concesiones. Todo esto 

era atizado con discursos políticos que hablaban de una "transición de-

mocrática" no sólo como cambio de régimen, sino también como mo-

dificaciones sustantivas orientadas a mejorar las condiciones de vida, 

todo lo cual aumentó las expectativas de la población.  

De otro lado, las protestas se extendieron también como una re-

acción a iniciativas gubernamentales de reforma postergadas durante  

el gobierno de Fujimori: privatizaciones, combate al narcotráfico, com-

bate a la corrupción, reforma del Estado, reformas sectoriales ―entre 

ellas, en el sector educación―, que aumentaron los costos de no actuar 

colectivamente, al estar en juego elementos críticos. Algunas de estas 

discusiones y protestas, como las contrarias a los procesos de privati-

zación, concernían a un tema que se estaba considerando también en 

otros países de América Latina en el mismo periodo. Sin embargo, para 

que estas oportunidades sean aprovechadas, y para que se movilicen 

las redes y recursos de organización existentes, para que se manifieste 

el sentido común antisistema, tiene que haber quien organice las pro-

testas, quien asuma parte de los costos de la acción colectiva, y ponga a 

disposición de los participantes diversos repertorios y modalidades de 

acción, como veremos.  

Las oportunidades en el caso de la descentralización surgen por  

el conocimiento de que se dispone de mayores recursos y por el debate 

sobre el modo en que se asignan o redistribuyen. Los cocaleros encuen-

tran la oportunidad para movilizarse cuando surgen nuevas disposi-

ciones u ocurren acciones concretas en una zona que perciben como 

una amenaza  inmediata a sus ingresos.  Son  situaciones  sencillas  de  
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advertir por quienes se sienten vulnerados en sus intereses y a veces en 

lo que consideran sus derechos. La protesta puede llegar a expresar los 

límites de la intervención del Estado, que eventualmente puede crear 

más problemas que soluciones, y los campesinos lo saben.  

Los maestros, desde los años de retorno a la democracia, se en-

cuentran enfrentados a dos situaciones que los llevan a actuar: de un 

lado, la defensa de sus salarios (el presidente Toledo prometió dupli-

carlos durante su gobierno, por ejemplo), y del otro, la desconfianza  

en cambios que el gobierno quiere promover y que suponen un nuevo 

ordenamiento, como el de la creación de una carrera magisterial. Las 

comunidades o vecinos afectados por la minería se encuentran ante  

una situación en la que, debido al aumento de la rentabilidad, la activi-

dad minera se encuentra en expansión. Así, las oportunidades para la 

movilización se dan tanto en torno a la reacción frente a nuevas ope-

raciones como al aprovechamiento de los beneficios que generan las 

operaciones que ya existen.  

 

La importancia de los dirigentes y brokers sociales y políticos  

 

En cuarto lugar, tenemos que en las protestas intervienen diversos líde-

res, algunos dirigentes de organizaciones que se encuentran sometidos 

al severo escrutinio de quienes los eligieron, y en otros casos personas 

que cumplen funciones de intermediación entre una población frag-

mentada, con una débil capacidad para actuar de manera colectiva y 

para formular sus demandas y negociarlas, y las autoridades del Esta-

do, generalmente el blanco de los reclamos. En este sentido, brokers so-

ciales y políticos. Estos líderes asumen parte de los costos de la acción 

colectiva, ponen en marcha diversos repertorios de acción, dotan a es-

tos de propósito y sentido estratégico, establecen vínculos con actores 

externos, forman alianzas, articulan las acciones de un grupo con las 

de otros, así como con actores sociales y políticos nacionales. No debe-

mos perder de vista que los brokers son personajes con juegos propios, 

distinguibles de los de la población y de los de las autoridades.  

Tanto quienes dirigen una protesta como los brokers se legitiman 

porque satisfacen una necesidad. Ambos ponen en práctica experien-

cias y destrezas adquiridas en alguna militancia política del pasado,   

en alguna experiencia gremial o de trabajo con las ONG, o en el paso 
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por el sector público en diversas dependencias (del gobierno central, 

regional o municipal). También encontramos líderes con experien-   

cia magisterial, profesionales vinculados al sector público (abogados, 

ingenieros, contratistas), ex asesores de funcionarios públicos, entre 

otros. Es importante no perder de vista que estos personajes no sólo 

son importantes porque permiten la acción colectiva, sino porque tam-

bíen la estructuran, le dan sentido, la canalizan, establecen vínculos 

con actores nacionales que facilitan los procesos de negociación, y 

evitan los "desbordes", el desorden o la violencia, o cuando menos le 

ponen ciertos límites, como en el caso de la movilización del 2004 en 

Huamanga.  

El asunto es que, cumplida su tarea, los dirigentes, y especialmente 

los intermediarios, prácticamente se desvinculan de la población, cuya 

relación con ellos es utilitaria; de nuevo no puede decirse que cumplan, 

estrictamente, funciones de representación. Muestra elocuente de esto 

es que en las elecciones regionales y municipales del 2002, y en las de 

Congreso, regionales y municipales del 2006, varios de ellos dejaron 

de lado sus funciones de intermediación y postularon a algún cargo, 

con magros resultados, salvo contadas excepciones. Estamos ante un 

precario juego de lealtades: los intermediarios facilitan las influencias 

y el acceso a quienes toman las decisiones, amplían el arco de alianzas, 

a la vez que sacan beneficios políticos o personales por la función cum-

plida. La población que recurre a ellos aprovecha para tratar de insti-

tucionalizar su propia organización, proyectarla en el tiempo y contar 

en el futuro con sus propios contactos, prescindiendo del mediador. 

Las credenciales obtenidas por este último en el proceso lo llevarán a 

aparecer nuevamente en otras zonas y en otros conflictos.  

En los casos estudiados en este libro, se encuentran dirigencias 

instituidas en el caso del gremio magisterial y en el de los cocaleros. 

En el caso del gremio magisterial, puede discutirse si sus líderes son 

reconocidos por la mayoría del sector; en todo caso, son ellos quienes 

organizan la protesta, aparecen en los medios y negocian tratando de 

asumir previamente una posición de fuerza con el gobierno. Y la oposi-

ción sindical que aparece en estas coyunturas se mueve en los extremos 

del mismo discurso; por un lado, es exacerbadamente reivindicativa y 

renuente a toda reforma que desestabilice las reglas formales y las si-

tuaciones de  hecho que orientan  la carrera magisterial,  y por otro,  se  
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propugna la transformación revolucionaria de la sociedad. Aquí tam-

bién existen dirigencias establecidas que se presentan como interlocu-

toras a las que obligada mente hay que considerar.  

En el caso de los cocaleros, encontramos dirigentes históricos      

y otros liderazgos en valles y cuencas donde se cultiva la coca, que 

emergen asediados a veces por opositores o por la misma población  

de la zona. Ella se muestra atenta a la capacidad de negociar con las 

autoridades. Los responsables de esta tarea se mueven en el límite, ya 

que pueden ser acusados de ser concesivos o hasta de traicionar los 

objetivos de la organización, sobre todo en periodos de movilización 

masiva. En algunos casos han llegado a ser congresistas. Se les exige, 

entonces, a quienes fueron electos en ese cargo ser delegados de aque-

llos que organizaron su campaña, más que representar al conjunto de 

sus electores. Por esto, ganar posiciones de poder puede tener el efecto 

no buscado de perder parte de la influencia política alcanzada, ante  

una población exigente en sus demandas, que desconfía del gobierno 

central y que ubica dentro del conjunto de instituciones cuestionadas  

al mismo Congreso.  

En los conflictos que ocurren en el medio local se encuentran por 

lo general brokers ―intermediarios― más que representantes. Se los 

necesita para articular alcaldes y regidores cuestionados o de oposición 

con comunidades y vecinos, para vincularse eventualmente con aseso-

res y profesionales que expliquen los pasos a dar para acudir a las enti-

dades locales del Estado, en tanto sepan de las gestiones a emprender 

en caso de que las circunstancias los obligue a trasladarse a Lima. Pre-

sentadas así las cosas, pesan las tradiciones de organización anteriores 

de los que ahora aparecen como intermediarios, los conocimientos ad-

quiridos a partir de esta experiencia, los contactos de los que disponen. 

Este circunstancial privilegio los coloca ante expectativas de asumir 

responsabilidades de poder en situaciones de cambio en la dirección de 

las municipalidades o de conseguir beneficios por un probable acceso a 

una posición de influencia.  

Si se trata de los problemas de la minería, se produce una conjun-

ción de actores en la que resulta difícil discernir quiénes son dirigentes, 

brokers, asesores o grupos de interés. Es probable que la movilización 

permita que antiguos dirigentes de las comunidades renueven su pro-

tagonismo,  pero  su  intervención  tiene un  límite; no pueden  llegar al  
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conjunto de involucrados en el tema. Intervienen entonces las ONG 

ambienta listas como asesoras de la población o formando grupos de 

presión impulsando su propia agenda, y promoviendo "lobbies". Con 

frecuencia, como en el caso analizado de Cajamarca, un sacerdote 

asume responsabilidades para acercar a las partes, pero tratando de 

hacer que se tenga en cuenta también sus propios planteamientos y 

propuestas. Las entidades del Estado envían un personal que se su-

pone dispone de las habilidades suficientes para resolver conflictos, y 

que se considera a sí mismo como un intermediario; entiende que está 

cumpliendo tareas de parecido tenor a las de los gerentes de relaciones 

comunitarias de las empresas. Mientras, los frentes de defensa inten-   

tan articular a los actores rurales y urbanos sin alcanzar a asumir la 

dirección a la que probablemente aspiran, salvo al organizar mítines y 

manifestaciones.  

 

La presencia de actores externos globales  

 

Finalmente, en algunas protestas encontramos también a actores ex-

ternos globales, que vuelven enormemente más complejo el estudio   

de la conflictividad social. En el caso de los conflictos mineros, la in-

tervención de empresas y capitales transnacionales en directorios en 

los que participan también gobiernos y agencias multilaterales, y cuyo 

valor en acciones se determina en mercados globales, hace que muchas 

de las acciones de estos actores se guíen por consideraciones externas 

y no sólo internas, y que arrastren, por así decirlo, antecedentes, per-

cepciones, evaluaciones y prácticas de otros contextos. De otro lado, 

quienes plantean reivindicaciones al sector minero son concientes de 

ello y establecen alianzas con otros actores transnacionales.
10

  

Algunos criterios que se utilizarán para evaluar el alcance del con-

flicto vienen también del exterior, de fuentes de distinta procedencia, 

como gobiernos, convenios entre países, propuestas de las ONG. Pién-

sese en el seguimiento de determinados estándares relacionados con   

el cuidado al medio ambiente, o en la necesidad de consultar a la po-

blación  sobre  el desarrollo de proyectos,  especialmente si  se trata de 

 

_____________  

10.  Ver Andretta (2003), entre otros.  
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comunidades indígenas; también en el respeto de normas que garanti-

cen los derechos laborales, o en el cumplimiento de líneas de responsa-

bilidad social por parte de las empresas.  

En el caso de los conflictos asociados al movimiento cocalero están 

en juego las políticas estatales de combate al narcotráfico y de erradica-

ción de los cultivos ilegales; aquí estamos ante una actividad altamente 

dependiente de la dinámica de mercados globales, de las políticas de 

combate al narcotráfico de los Estados Unidos y de los países vecinos.
11

 

El aumento de la demanda incentiva también el aumento de los culti-

vos, las políticas represivas los combaten, y los cocaleros se constituyen 

en un grupo de interés muy poderoso frente a las políticas del Estado. 

El protagonismo que adquirió el movimiento cocalero en Bolivia en los 

últimos años constituye un fantasma que acecha a las élites, y puede 

tener efectos de arrastre en el conjunto del sistema político, hasta rede-

finir y ampliar alianzas y producir cambios. Los líderes del movimiento 

cocalero saben también esto, e intentan usarlo como un factor a tomar 

en cuenta en el momento de negociar con las autoridades.  

En un sentido similar podríamos ubicar los intentos ocurridos en 

los últimos años de "indigenizar" algunos gremios, particularmente a 

los cocaleros y las comunidades afectadas por la minería, así como de 

construir proyectos políticos basados en la reivindicación de la iden-

tidad indígena, inspirados en el MAS (Movimiento al Socialismo) o el 

MIP (Movimiento Indígena Pachacutik) bolivianos, o en el Movimien-

to Pachakutik ecuatoriano, y de aprovechar las oportunidades de fi-

nanciamiento y apoyo de actores transnacionales a estas causas.
12

 El 

voluntarismo tiene límites: hasta el momento, estas iniciativas han 

mostrado pocos resultados, dada la fuerza que aún tienen en el Perú  

los discursos planteados en términos de clase. Pero no es improbable 

que un discurso que redefina lo nacional articulándolo con un discurso 

étnico pueda cobrar vigencia a partir de las experiencias de negocia-

ción o de conflicto. Ello respondería tanto a convicciones adquiridas 

por los actores en el proceso, como a la necesidad de ampliar el círculo 

de aliados, dándole a la propuesta plataformas más amplias que eviten 

 

 ______________ 

11. Ver Youngers y Rosin (2004).  

12. Ver Pajuelo (2007). 
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que las potencialidades expuestas en la impugnación se agoten en una 

determinada coyuntura.  

 

*** 

 

En conclusión, las acciones de protesta son el resultado de una 

combinación de percepciones críticas respecto al Estado y el orden ins-

titucional, sentimientos de agravio e injusticia, y oportunidades que se 

presentan por sucesos de la coyuntura y que se aprovechan en tanto       

se cuente con la intermediación de dirigentes o de brokers que asumen 

parte de los costos de la acción colectiva, movilizan redes, se apoyan en 

experiencias de organización previas y tratan de establecer vínculos 

con otros actores para entrar de mejor manera a negociar con las au-

toridades estatales. Estas acciones colectivas aparecen en un contexto 

general de fragmentación horizontal y vertical, de "despolitización", 

con lo cual tienden a estar signadas por dinámicas y consideraciones 

locales y particulares. Esto las hace al mismo tiempo difíciles de pre-

venir; cada vez que las protestas ocurren, imponen a las autoridades 

una desgastante lógica de negociaciones ad-hoc. En ocasiones, las hace 

fáciles de cooptar, en otras pasan por fases de aceptación provisoria y 

nuevas movilizaciones.  

 

Algunas implicancias para el futuro de la democracia en el Perú  

 

Como hemos señalado, la naturaleza de las protestas presenta dos 

grandes desafíos: de un lado, su carácter localista y particularista, lo 

que entorpece significativamente los procesos de negociación y el es-

tablecimiento y cumplimiento de acuerdos. En tanto quienes conducen 

estas movilizaciones tienen juegos y objetivos propios, suele ocurrir 

que lo acordado por los "dirigentes" es rechazado por las "bases", con 

lo cual las negociaciones son en extremo desgastantes e inestables. 

Todo esto hace que entre los actores primen los comportamientos cor-

toplacistas y las lógicas no cooperativas, con lo cual se pierden de vista 

orientaciones más amplias.  

Los actores enfrentan grandes dificultades para articular sus in-

tereses y demandas con otros sectores y para situarlos en estrategias 

políticas  y  sociales más extensas  e  incluyentes.  Esta  situación,   por  
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supuesto, tiene que entenderse en el marco de la debilidad tanto de los 

partidos políticos como de las organizaciones sociales nacionales ―lla-

mados a canalizar y procesar las demandas, a construir la representa-

ción―, lo que refuerza la percepción de la gente de no "ser parte" del 

sistema político. La protesta como recurso exclusivo dificulta advertir 

horizontes estratégicos de mayor alcance. En algunos casos es resuelta 

con arreglos y negociaciones de corto plazo con el Estado o queda entre 

acciones de agudo enfrentamiento seguidas de un repliegue, más que 

de un sostenido seguimiento de un determinado proyecto. Esto explica 

parcialmente que se haya podido evitar escenarios de mayor inestabi- 

lidad social y política, como los de Bolivia o Ecuador. También explica, 

en otro plano, que las protestas puedan ser capitalizadas por otras op-

ciones políticas menos estructuradas, personalistas y radicales.  

En términos generales, encontramos una gran precariedad en la 

intervención estatal en los ámbitos locales y regionales, por lo que las 

demandas que pueden surgir de algunos grupos de interés o actores 

sociales, o no encuentran cauces institucionales, o los encuentran muy 

estrechos. En primer lugar, además de las dificultades asociadas a la 

escasez de recursos y de cuadros profesionales calificados (incluso en 

Lima y las principales ciudades), se agrega un problema de diseño ins-

titucional: un Estado excesivamente complejo y burocrático (sin que  

la burocracia constituya una ordenada carrera, y con problemas de 

formación), con competencias mal definidas y en ocasiones hasta con-

trapuestas entre las diversas instancias del gobierno central, y entre 

éstas y los gobiernos regionales y locales. La ausencia de políticas de 

Estado medianamente definidas sobre temas fundamentales ―como      

la expansión de las actividades extractivas y su supervisión, la política 

antidrogas y de desarrollo alternativo, la política educativa o de des-

centralización-, así como la falta de coordinación entre las diversas 

entidades estatales, terminan haciendo confusas o irrelevantes las dis-

tintas iniciativas del Estado.
13

  

Las tensiones y deficiencias dentro del Estado han aumentado en 

los últimos años debido a dos razones principales. En primer lugar, por 

_____________  

13.  Un ejemplo reciente: la actitud del Ministerio de Energía y Minas con el informe 

de la Defensoría del Pueblo sobre los conflictos asociados a las industrias extrac-

tivas. Ver Defensoría del Pueblo (2007). 
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el inicio del proceso de regionalización en el 2002, sin haber llevado         

a cabo una reforma integral del Estado, con lo que los problemas de 

gestión y delimitación de competencias se hicieron más evidentes. Así, 

la lógica descentralizadora, sin un adecuado diseño institucional y en 

un contexto de aguda debilidad de los actores políticos, ha generado  

en muchos lugares lógicas contrapuestas entre los ámbitos nacional, 

regional, provincial y distrital, y en el extremo, entre los centros pobla-

dos, que suelen ser resueltas no sobre la base de propuestas integrales 

de desarrollo, sino con la simple repartición (y consiguiente atomiza-

ción) de los presupuestos.
14

  

En segundo lugar, paradójicamente, el Estado ha perdido legiti-

midad por el crecimiento económico que experimenta el país desde el 

2002. Este crecimiento ha permitido que crezca la recaudación, lo que 

ha hecho que el presupuesto público también aumente.
15

 En un con-

texto de escasez, cuando es poco lo que se puede hacer más allá de cu-

brir los gastos corrientes, la ineficiencia del Estado parece no llamar la 

atención. Sin embargo, cuando los ingresos aumentan y comienza a ha-

ber recursos que no se logran gastar por diversos problemas de gestión, 

es cuando la ineficiencia del Estado se hace más evidente. Cuando esto 

último ocurre, en ocasiones se produce un juego de imputaciones entre 

las autoridades del gobierno central y las del gobierno subnacional re-

lativo a la falta de eficiencia en el uso de los fondos recibidos.  

En un contexto así, el Estado es fácilmente "capturado" por inte-

reses particulares, ya sea burocracias locales o grupos de poder, que   

lo "colonizan", perdiéndose en el proceso la atención en los intereses 

generales de la sociedad, particularmente de los más débiles. El Estado, 

que debería cumplir funciones de árbitro en algunas disputas, y que de-

bería fijar criterios de política que incentiven prácticas conducentes al 

desarrollo, termina prácticamente cerrando los caminos instituciona-    

les de procesamiento de los conflictos, con lo que, para quienes pueden  

 

______________  

14. Ver Torres (2006).  

15. Los ingresos corrientes en el presupuesto público pasaron de 35 mil millones de 

soles en el2004 a 41 mil millones de soles en e12005, y llegaron a 51 mil millones 

de soles en el 2006. Ver Francke y Mendoza (2006). Otro indicador revelador es 

que la recaudación tributaria en el 2007 creció un 98% respecto a la del 2001, 

según APOYO Consultoría.  
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organizarse y superar los problemas de acción colectiva, el camino es 

la movilización y la protesta. Pero dado el carácter local de la mayoría 

de los conflictos, y dada la debilidad del Estado en los ámbitos loca-

les, el camino parece ser, cada vez más, desarrollar acciones capaces 

de llamar la atención del Poder Ejecutivo en Lima, y lograr que éste 

intervenga de manera directa. Llama la atención, finalmente, cómo a 

pesar de que en el Estado peruano, en los últimos años, se han abierto 

múltiples espacios de participación y concertación ciudadanas, estos 

espacios no han logrado incidir sobre un procesamiento institucional 

de las demandas de la población. Esto último demuestra, en parte, los 

problemas de diseño institucional, y en parte, la debilidad y el aisla-

miento de las organizaciones de la sociedad civil. 
16

  

Ocurre que, al no existir mediaciones institucionales, dada la de-

bilidad de los partidos y de las organizaciones sociales y del Estado,     

la protesta aparece para diversos grupos de interés como una opor-

tunidad para hacerse oír; ella tiende a asumir la forma de estallidos 

esporádicos con reivindicaciones particularistas, articuladas por inter-

mediarios o dirigentes, que tienen como estrategia la confrontación y 

la radicalidad, para poder negociar en el escenario nacional. De otro 

lado, tenemos un Estado precario, débil, con agencias que actúan sin 

coordinar entre ellas y hasta en competencia, sometido a los intere-      

ses de los poderes locales, con respuestas reactivas y de corto plazo; 

esto hace que las protestas sean difícilmente negociables. La voz, el 

hacerse escuchar, puede cambiar en este caso el estado de cosas, con-

vocar a otros actores y obligar a que intervenga una autoridad superior 

a la que en principio debía resolver el problema. Sin embargo, no todos 

tienen capacidad de movilización, con lo cual la marginación de algu-

nos sectores se mantiene. Se retoma entonces el clásico argumento de 

Hirschman en su texto Salida, voz y lealtad (1977).  

Hasta el momento, hemos puesto énfasis en el conflicto social. 

Sin embargo, como decía Ralph Dahrendorf (1959), en la teoría socio-

lógica podría hablarse, junto a una "sociología del conflicto", de una 

"sociología del orden". Dahrendorf llamaba también la atención sobre  

 

_____________  

16. Sobre este tema ver, desde perspectivas diferentes, Meléndez (2003); Remy 

(2005); y Grompone (2005).  
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la necesidad de evitar contraponer ambas cosas, que en realidad son 

dos dimensiones intrínsecas de la realidad social. En este libro se ha 

privilegiado el tema del conflicto. Los problemas del orden pueden de-

rivarse de campos de interpretación alternativos. La integración social 

y política supone la capacidad de institucionalizar procesos bajo deter-

minadas pautas, de definir prioridades, crear jerarquías, y desde allí, 

establecer las bases de las obligaciones políticas y sociales. A su vez, 

tiene que encontrar fundamentos para un ejercicio de la autoridad en  

el que se reconozcan condiciones que atiendan a intereses diversos, y 

que en situaciones extremas pueden llevar a ejercer la coacción. Tra-

tando de dar un paso más adelante en relación con esta dicotomía, 

puede sostenerse desde una perspectiva pluralista, la productividad de 

los conflictos, en la medida en que renuevan y sitúan en otro plano la 

estabilidad misma. Del mismo modo, la búsqueda de que predominen 

normas y valores que sirvan de referencia a individuos y grupos puede 

facilitar la afirmación de la democracia.  

El problema surge ―como se ha expuesto aquí― cuando los in-

tereses desbordan un orden que quisiera contenerlos y se vuelven dis-

ruptivos, en buena medida por la ausencia de mediaciones o por las 

deficiencias en el proceso de institucionalización. O bien, cuando esos 

mismos referentes institucionales, por inapropiado s o distantes, no  

son tomados en cuenta por los actores, o saben que no pueden incidir 

en ellos, sino a través del enfrentamiento. La convergencia positiva que 

en ocasiones puede existir entre orden y conflicto, tiene como contra-

partida no deseada un desenlace sin aparente resolución, si a la debili-

dad del Estado le corresponde también la debilidad de la sociedad.  

Parece haber expresiones en el Perú de una cultura política con as-

piraciones de igualdad y con una fuerte conciencia de derechos, ciertos 

avances materiales, la consolidación relativa de la democracia como ré-

gimen político-electoral, y procesos de individualización, integración  

y modernización ―más en algunos núcleos, sectores y regiones que  

en otros―, con algunos bolsones importantes de marginalidad. Así, 

tenemos el derrumbe de las estructuras tradicionales de autoridad e 

identidad, y la aparición y desarrollo de aspiraciones y valores demo-

cráticos, igualitarios, pero que no logran cuajar dentro de un nuevo 

marco institucional, en medio de la gran precariedad del Estado. Y al-

gunos avances con la permanencia de núcleos duros de pobreza. Viendo  
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las cosas desde este ángulo, el problema con los conflictos no son ellos 

en sí mismos, sino la debilidad de los mecanismos institucionales para 

procesarlos de manera pacífica, y preservando el interés general de la 

sociedad, empezando por los más vulnerables, frente a la acción de gru-

pos de interés específicos. El problema nuestro es precisamente la de-

bilidad de los partidos, la inexistencia de un sistema de representación 

estable y legítimo. De allí que la protesta social aparezca poniendo en 

cuestión la gobernabilidad democrática.
17 

¿Qué perspectivas se abren hacia el futuro? Visto lo que se ha ex-

puesto en este libro, no se trata de formular suposiciones apresuradas 

sobre lo que va a ocurrir en los años venideros, sino de señalar algunas 

tendencias que parecen estar perfilándose. En un contexto de creci-

miento económico, en buena medida no esperado en esa magnitud, se 

vuelve más sensible la atención a las desigualdades sociales. En el pro-

ceso conviven la ya mencionada fragmentación y desarticulación, con 

otras expresiones que apuntan a la reconstrucción del orden político; 

orientaciones que promueven la modernidad política y económica, con 

manifestaciones antisistema capaces de concitar adhesiones amplias y 

volátiles a la vez.  

Algunos hechos señalan cambios en el carácter de la protesta, un 

proceso que, examinando desapasionadamente los acontecimientos, 

resultaba razonable esperar. La protesta sigue manteniendo su carác-    

ter territorial, si bien con mayor frecuencia alcanza una repercusión 

nacional. Más que responder a un fortalecimiento de la organización        

o al surgimiento de movimientos sociales consolidados, esto se debe a 

la inevitable extensión de las redes de información, que permite actuar 

en conjunto a los protagonistas de las movilizaciones.  

En parte por las dificultades de innovar en el ámbito institucional, 

estos actos de impugnación han sido recientemente "criminalizados" 

por el gobierno, pudiendo ser sancionados presidentes regionales y al-

caldes con la inhabilitación y hasta con sanciones penales, si participan 

en huelgas y manifestaciones (lo que surge de una interpretación cons-

titucional demasiado amplia en sus alcances). Al bloqueo de caminos se 

lo vincula con la extorsión, extendiendo la tipología de este delito más 

_____________ 

17.  Sobre este tema ver Camou (1995) y Labastida et al. (2000).  
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allá de su definición estricta, según la cual consiste en sacar ventaja 

económica o de otra índole, en perjuicio de un tercero. También se exo-

nera de toda responsabilidad penal a policías y miembros de las fuerzas 

armadas, cuando en el cumplimiento de su deber y usando sus armas 

de forma reglamentaria, causan lesiones o muerte a una persona, cuan-

do este hecho debiera quedar a cargo del discernimiento de los jueces.  

No puede esperarse que los gobiernos se preocupen por construir 

una oposición política y social; no es tarea que les incumba. Un proble-

ma diferente es desconocer o desacreditar sistemáticamente las ma-

nifestaciones de impugnación cuando ellas se presentan. El gobierno, 

advirtiendo acaso la precariedad de sus opositores, pero no percibiendo 

con claridad lo provisorio de su propia legitimación, no tiende puentes 

a los presidentes regionales, autoridades locales, movimientos sociales. 

Pasar por alto a quienes debieran ser sus interlocutores lleva a que las 

formas de expresión de demandas no puedan moderarse y a que el Eje-

cutivo ni siquiera se encuentre en condiciones ―en una sociedad tan 

heterogénea y cambiante― de tener un esquema consistente de inter-

pretación de lo que está ocurriendo en el país. Las protestas entonces 

parecen tomar a este Ejecutivo por sorpresa y las únicas respuestas dis-

ponibles son entonces la represión o las soluciones provisorias.  

Estas nuevas iniciativas sociales y respuestas del Estado ocurren 

en un escenario donde el apoyo al gobierno difiere extremadamen-       

te según los estratos socioeconómicos, lo que eventualmente puede 

desembocar en una polarización social y política. Resolverla requiere 

reformas, nuevas orientaciones en las políticas sociales y políticas de 

inclusión, e imágenes y gestos que indiquen que efectivamente se están 

dando pasos consistentes para lograrlo.  
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