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INTRODUCCION

Los movimientos sociales en el Peru
y sus marcos explicativos

ROMEO GROMPONE

EN LOS ANOS DE RETORNO a la democracia en el Perd, irrumpieron mo-
vimientos sociales con posturas radicales, o por lo menos, poco pro-
clives a la negociacién. Como se analizara en este libro, sus soluciones
fueron por lo general provisorias y en ocasiones podian dejar un mar-
gen para nuevas manifestaciones de protesta. En efecto, no parecen
existir garantias institucionales ni condiciones politicas que otorguen
la seguridad de que se ha logrado un aprendizaje politico de esas ex-
periencias, de modo de garantizar la estrategia mas adecuada para
enfrentar mas adelante situaciones de parecido tenor. Como veremos
brevemente en esta introduccidn, estos acontecimientos surgen, entre
otras razones, como consecuencia de una desordenada intervencion
del Estado en zonas alejadas y conflictivas, mas que de su definitiva au-
sencia, explicacion a la que se recurre generalmente. En otras palabras,
las instituciones a quienes compete la resolucion de estos conflictos no
son eficientes.

A esta situacion se agrega que el pais ha atravesado un proceso de
transicién democratica con una débil intervencion de los partidos po-
liticos, lo que como veremos es un problema que no ha cambiado en lo
fundamental en los Gltimos afios. Ello, entre otras consecuencias, afec-
ta las mediaciones politicas que podrian establecer un marco previsible
de negociacion. Esta condicion se agrava, como se verd, por la debilidad
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de las élites nacionales y regionales, lo que repercute en dificultades
para que aparezcan liderazgos politicos y sociales, y en una falta de
capacidad de convocatoria de actores que podrian lograr estabilizarse
en una determinada condicion.

Los movimientos analizados se ubican en el plano municipal en
Puno; involucran a cocaleros en el valle de los rios Apurimac y Ene; a
fracciones disidentes del gremio magisterial en Ayacucho; y a grupos
enfrentados a la actividad minera en Cajamarca. Sin establecer apresu-
radas asociaciones, ocurren antes de que surgiera como una alternativa
politica con perspectivas de triunfo electoral un candidato caracteriza-
do por el radicalismo de su prédica, como Ollanta Humala. Este libro
considerara estas manifestaciones en detalle en la medida que otorgan
instrumentos de andlisis para entender el aparente desfase entre creci-
miento econémico e insatisfaccion social, una cuestién poco analizada
y poco entendida en nuestras ciencias sociales. Analizamos estos casos
utilizando la teoria de los movimientos sociales, relativamente poco
aprovechada en nuestro medio, introduciendo matices y haciendo los
ajustes necesarios para poder dar cuenta de la sociedad peruana.

Partimos de una aproximacion cuantitativa realizada por Caroli-
na Garay y Martin Tanaka, ubicando los escenarios de protesta entre
los afios 1995 y 2006. Se ha caracterizado en rasgos generales afio por
afio la incidencia de las demandas politicas, laborales, administrativas,
presupuestales y sociales, los actores sociales involucrados, su organi-
zacion y sus diversas expresiones de protesta —marchas, paros, plan-
tones, bloqueos, toma de locales, huelgas de hambre e invasiones, entre
otras. Se atendi6 también a las respuestas del gobierno en estas coyun-
turas, que daban indicios sobre su estrategia, su capacidad politica y su
disposicion tanto para negociar como para el enfrentamiento.

La compleja trama de los conflictos locales:
el caso de la Municipalidad de Asillo

Uno de los casos elegidos fue el que llevara al encarcelamiento del al-
calde de Asillo en la provincia de Azangaro, Puno, y a la revocatoria del
conjunto de regidores elegidos en el 2002, trabajo que desarrolla Elisa
Wiener. Como en la mayoria de los casos estudiados, en este interviene
un conjunto de actores estatales y sociales poco dispuestos a encontrar
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un punto de confluencia y que recurren con frecuencia a estrategias
erraticas o cambiantes. En Asillo tratan de hacer valer sus posiciones e
intereses el alcalde distrital, los regidores que lo apoyan o sus encona-
dos opositores, el alcalde provincial, las autoridades de algunos centros
poblados, varias organizaciones sociales, un partido politico, la Con-
traloria General de la Republica, y en las etapas finales del conflicto, el
Ministerio Publico y el Jurado Nacional de Elecciones.

Lo ocurrido alli es uno de los tantos conflictos locales que tuvieron
lugar en el pais en el momento mismo en que se llevaba adelante la
reforma descentralista, una de cuyas expectativas, ademas de lograr
una mayor democratizacion, era garantizar condiciones de goberna-
bilidad al aumentar el nimero de interlocutores politicos a los que la
poblacion, en teoria, tomaria como referencia para presentarles sus
demandas y problemas. Quizas, como se vera en ese estudio, esta pro-
liferacion de autoridades con competencias legales para intervenir, o
en otros casos asumidas por su propia cuenta, provoca confusiones y
precipita los enfrentamientos en un juego de intereses extremadamen-
te particularizados.

Un alcalde que es electo con un escaso porcentaje de votacion ob-
tiene la mayoria de regidores en el concejo municipal gracias al llamado
"premio de mayoria" que orienta las reglas del sistema electoral mu-
nicipal. Afronta desde los inicios de su gestidn la oposicién no sélo de
candidatos de otras listas, sino de los ciudadanos de la zona cuyos vo-
tos no se ha preocupado de conseguir, por calculo politico o por recur-
s0s econdmicos limitados. En la dispersion electoral, basta contar con
el apoyo de un grupo de electores que lo lleva a obtener su cargo sobre
la base de redes de relaciones previas que financian la candidatura a
cambio de obras y servicios que benefician al reducido grupo ganador.
Esta circunstancia, por lo general, va en detrimento de las prioridades
que podrian contribuir a una labor més integrada en la circunscripcién
que se gobierna.

Ya en los primeros meses en que el alcalde de Asillo asume el car-
go, Se encuentra ante criticas a su labor, en este caso centradas en el
incumplimiento de ofertas relacionadas con la ejecucion de obras de
electrificacion urbana y la dotacion de maquinaria para las zonas ru-
rales. No es sencillo saber en este caso, como en otros que ocurren en
gobiernos locales, cuanto de estas criticas responden a omisiones de
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una gestién o son una suerte de efecto de arrastre de objeciones al de-
sempefio de aquellos que preceden a esas autoridades en el cargo. Lo
que va ocurrir en el distrito que se estudia en este libro es que la situa-
cidn se precipita porque quien ocupaba el segundo lugar es miembro de
un partido politico —en este caso Patria Roja, que se presenta como el
Movimiento Nueva lzquierda— que controla una organizacion social:
la federacion de barrios.

Los cuestiona mientas, por mas débil que sea la organizacion que
los promueve, precipitan con frecuencia desenlaces abruptos. Como ha
ocurrido en otras zonas, la alcaldia se cierra, se lacra, y asume el po-
der el teniente alcalde. Y como veremos que ocurre en el conjunto de
los movimientos sociales estudiados, no alcanza a tener vigencia un
principio de autoridad democratica. Cada persona 0 grupo en pugna
trata de ganar un principio de legitimacion buscando su oportunidad
precisamente en estos cambiantes, volatiles y particularizados intere-
ses en pugna. Lo hard, por ejemplo, en el estudio de Wiener, el alcalde
provincial, quien hace un irregular nombramiento del sucesor de una
autoridad que no ha cesado juridicamente en sus funciones. Y como
también ocurre en la mayoria de los casos de conflictos y movimientos
locales que llegan a situaciones extremas, se entiende que "el pueblo
hace su ley", lo que significa en los hechos que ante la inercia de las
autoridades judiciales o electorales, ganan los intereses del grupo que
consigue imponerse, no necesariamente el mayoritario.

En el articulo de este libro se analiza como el alcalde distrital ce-
sado irregularmente asume de nuevo el cargo tan sélo para que pueda
justificarse la intervencion de la Contraloria General de la Republica,
que se encarga de verificar las presuntas irregularidades cometidas. Se
juega entonces al borde de la legalidad o se ingresa o se sale de ella gra-
duando los momentos para hacerlo.

Y como estos movimientos se caracterizan por su fluidez, las
alianzas pueden establecerse o dejarse de lado. En este caso, la auto-
ridad municipal que contaba con el apoyo del principal centro poblado
es cuestionada por el incumplimiento de su oferta de habilitar canales
de irrigacion y se toma como rehenes a una regidora y al gerente, para
asegurar el cumplimiento de la obra.

En una inesperada conjuncién, se integran a la misma movilizacion
organizaciones urbanas y campesinas, que bloguean las carreteras de
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acceso a los principales centros urbanos y mercados cercanos a Asillo,
reclamando y logrando de esta manera que la Contraloria General de la
Republica emita su dictamen, el que finalmente comprueba la emision
de cheques de forma irregular por el alcalde y la compra inconsulta de
materiales de construccion en beneficio de uno de sus asesores.

El alcalde es procesado y detenido, pero los accesitarios que debie-
ran ocupar el cargo son impedidos de asumir. La solucién es finalmente
la revocatoria, inscrita en el conflicto y en la solucion insatisfactoria
del mismo, mas que corno un instrumento de participacion ciudadana
que establezca un principio de orden a los acontecimientos.

Ayacucho: un movimiento social que actia
en varios frentes a la vez

En el movimiento social que irrumpe violentamente en Ayacucho en
junio del 2004, y que analiza en detalle Julio Vargas, Ilama la atencién
la escasa capacidad de prevision del gobierno central —particu-
larmente los sectores de interior y educacion—, y de los representantes
regionales y locales, la extension que alcanza, asi corno las débiles ca-
pacidades de negociacion o de control una vez que los acontecimientos
se precipitan. Esta falta de perspicacia en seguir el proceso es mas clara
en la medida en que, corno veremos, intervienen actores politicos y gre-
miales conocidos desde tiempo atrés en la ciudad de Ayacucho.

Las movilizaciones comienzan el 21 de junio del 2004. cuando se
cumplian 35 afios de las manifestaciones universitarias y de estudian-
tes de secundaria que proclamaban estar defendiendo el principio de
la gratuidad de la ensefianza y que son uno de los episodios mas sig-
nificativos de la historia social de la regidn. En el caso que se analiza
ahora, se entendia que este mismo principio resultaba vulnerado por el
contenido presuntamente privatizador del nuevo proyecto de Ley Ge-
neral de Educacion.

En su origen, se presentan varios enfrentamientos superpuestos.
En primer lugar, el que confronta al llamado Comité Nacional de Re-
novacion y Reorganizacion del SUTEP Bases Clasistas y Democréticas,
con el Comité Ejecutivo Nacional del SUTEP.! En juego se encontraba

1. Sindicato Unico de Trabajadores en la Educacion del Perd.
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no sélo la orientacion seguida por el gremio nacional de maestros, sino
acusaciones de malos manejos de la cooperativa que éste administra y
cuyos fondos proceden de descuentos que se les hace a estos profesio-
nales: la Derrama Magisterial. En una coyuntura en la que, segin la
mayoria de los indicios, se aproximaba una huelga del sector, el grupo
ayacuchano decidi6 adelantarse marcando un perfil mas critico y
radical. En segundo término, trataba de hacer gravitar su ya menciona-
da definicion en contra de las supuestas intenciones del gobierno. En
tercer lugar, y por razones que trascendian las pugnas internas y la
reivindicacién gremial, se buscaba enfrentar al presidente regional y al
alcalde de Ayacucho, ambos del APRA.

Daba la impresién que los dirigentes de esta fraccion consideraban
que moverse en todos estos campos ampliaba el &mbito de sus aliados,
dado que estos sumaban sus propias demandas y resistencias a las au-
toridades. Como ocurre con frecuencia en los movimientos sociales,
y Vargas lo hace notar en su trabajo, la protesta obra como un acto de
investidura del actor que la protagoniza y se vuelve la articuladora de
la oposicién, o en esa ocasidn, de varias oposiciones. Y en este caso se
vincula con el Frente de Defensa del Pueblo de Ayacucho (FDPA), cuyos
dirigentes proclaman "ser asesores y vigilantes de la lealtad clasista".

Estos frentes han tenido protagonismo en diversos movimientos
que en este libro se analizan, como ocurriera también en Arequipa
cuando se desataron en el 2002 las protestas contra la privatizacién
de empresas publicas. Daria la impresién que con frecuencia son uti-
lizados por la poblacién para articular medidas de resistencia ante
decisiones de la autoridad. Una vez pasado el momento de auge, la ma-
yoria de los ciudadanos que intervienen se repliegan, y los dirigentes
quedan aislados. Sus principales representantes han fracasado cuando
se presentaron como candidatos en sucesivas elecciones regionales y
municipales.

El movimiento gremial de maestros disidentes toma primero lo-
cales relacionados con el sector al que directamente se enfrentaban,
y asi ocupan la Direccion Regional de Educaciéon (DREA) y la Unidad
de Gestién Educativa (UGE) Huamanga. Pocos dias después haran lo
mismo con el municipio, lo que se explica tanto por el aislamiento en
que se encontraban las autoridades locales y el gobierno, como por la
necesidad de procurarse nuevos aliados. Ocurren en este caso intentos
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de desalojo en primera instancia frustrados, mesas de didlogo impro-
visadas en las que, como en otras ocasiones, se encuentra en cuestio-
namiento las capacidades de negociar y resolver de quienes intervienen
en estas improvisadas conversaciones. Mientras tanto (lo que también
ha sido frecuente en estos afios de democracia), el presidente regional,
el alcalde municipal y el secretario general del gremio que dirige la pro-
testa se encontraban en Lima haciendo gestiones ante el gobierno cen-
tral cuando la protesta era particularmente algida en Ayacucho.

Esta situacién se explica por la distorsionada distribucion de atri-
buciones, pese al proceso de descentralizacién, que hace que quienes
juridicamente deberian estar en condiciones de resolver los problemas,
no se encuentran en condiciones reales de lograrlo. Y los responsables
del sector afectado, y hasta los mismos congresistas que representan a
la region, no se encuentran en condiciones de evaluar estos procesos de
cuestionamiento en toda su magnitud, o cuando finalmente lo hacen,
ya se produjeron resultados que estaba en sus manos y en su voluntad
evitar, recurriendo a un adecuado manejo del tiempo politico.

El 1 de julio del 2004 se produce un violento desalojo policial. El
Frente de Defensa convoca a un paro regional para el dia siguiente. Una
emisora local y el principal dirigente del grupo opositor en el magiste-
rio anuncian que como consecuencia de este operativo fallecieron dos
ocupantes del local municipal. Como veremos mas adelante, cuando
analicemos los repertorios de protesta en los movimientos sociales, la
combinacion entre una informacion equivocada propalada por los me-
dios de comunicacion y el rumor es un factor que activa o que extiende
la protesta.

En este caso, miles de manifestantes recorren las calles de Aya-
cucho. Ya no serdn Unicamente maestros, se les incorporaran moto-
taxistas, integrantes de pandillas juveniles, empleados, profesionales,
muchos de ellos portando botellas con gasolina tanto para utilizarlas
en los enfrentamientos como para atacar locales.

En el trayecto que emprenden los que han optado por exacerbar
la protesta social, destrozan un hotel propiedad del alcalde de la Mu-
nicipalidad de Ayacucho, las ventanas del Hotel Plaza —que pertenece
a la Derrama Magisterial— y parte de las instalaciones del principal
taller fotogréafico de la region, que pertenece a un congresista. Ingresan
finalmente a la sede del gobierno regional, saquean sus instalaciones
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—especialmente las del primer piso, donde se encuentra la oficina de
recaudaciones— y destruyen las computadoras.

Llama la atencién, como destaca Vargas en su articulo, que no se
trate de una violencia desordenada que no respeta cddigos ni criterios.
Impresiona méas bien el aparente contraste entre lo multitudinario de
la manifestacion y la diferente procedencia de quienes participaron en
ella —ya trascendia al gremio que inici6 el proceso—, y al mismo tiem-
po, que sblo se haya atacado objetivos cuidadosamente elegidos, luga-
res que eran sede del poder politico o social cuestionado o de quienes
eran vistos como sus representantes.

Finalmente, Vargas entiende que este movimiento social sirvié
para ubicar nuevamente en la escena politica a expresiones vinculadas
a Sendero Luminoso, precisamente en la region en donde surge y que
fuera la méas afectada por la violencia politica. En otro plano, permi-
te la reconstitucion de antiguos gremios de estudiantes, como los de
ensefianza secundaria. El proceso parece tener una instancia de fina-
lizacién ocho dias después del estallido social en Ayacucho, cuando se
forma una mesa de negociacion que establece un acuerdo provisorio
con la fraccion disidente del gremio de maestros, que es una credencial
que puede hacer valer ante la direccion oficial.

Los cocaleros, ¢un conflicto irresoluble?

Anahi Durand analiza el movimiento social de los cocaleros en el valle
del rio Apurimac en el periodo comprendido entre el afio 2001, cuando
la organizacion que los agrupa designa una dirigencia mas radical, has-
ta abril del 2003, cuando mediante unas negociaciones emprendidas en
Lima, se llegan a acuerdos provisorios que sélo le dan una instancia de
tregua a los desacuerdos entre las autoridades del gobierno y la organi-
zacion social de la zona. Habré en esos afios dos marchas de sacrificio, la
primera a Ayacucho y la segunda a Lima, que tratan de forzar negocia-
ciones con el gobierno, en las que daria la impresion que los acuerdos no
son respetados por la autoridad, dejando al margen la discusion acerca
de lo justificado de los planteamientos esgrimidos por cada una de las
partes, lo que nos situaria en un problema distinto al aqui tratado.

En lo inmediato, al comienzo del periodo estudiado por Durand, los
campesinos entienden que tienen que cambiar su orientacion gremial

Introduccién 17

siendo mas activos y mostrandose menos dispuestos a hacer concesio-
nes en la defensa del cultivo de hojas de coca. Existen circunstancias
que precipitan esta decision, como cambios en el mercado producidos
por una mas activa intervencion del narcotrafico en la zona, en parte
porque este es desplazado de Colombia por la llegada a ese pais de un
gobierno conservador, y su alianza con la politica de Estados Unidos
de erradicacion de cultivos, que albergaba también un componente de
combate a la violencia politica. El cultivo de coca se hace mas rentable
en el Perd, al mismo tiempo que se produce una notoria caida del precio
de los cultivos alternativos, particularmente de los que en teoria ten-
drian mayor potencial, como el café y el cacao.

Debe tenerse en cuenta, ademas, que existen antecedentes no
muy lejanos en el tiempo en que las autoridades de la zona optaron por
una actitud permisiva ante este cultivo, en teoria ilegal. En los afios de
enfrentamiento con los grupos subversivos que operaban en el area,
se formaron los CAD (comités de autodefensa), en los que existia un
acuerdo entre los comandos militares que operaban en la zona, las ron-
das campesinas y las organizaciones de agricultores. No se trataba Uni-
camente de que el costo obligado de este acuerdo era la tolerancia ante
la produccion de hojas de coca. Se llegaba mas lejos, pues esos cultivos
eran parte sustantiva del financiamiento en el combate establecido
contra los grupos alzados en armas.

Estaban obrando estos antecedentes que eran expresioén de que
el Estado actuaba, y no necesariamente ejerciendo su autoridad, sola-
mente cuando se encontraba en situaciones limite. Lo que, con cierta
libertad de lenguaje sugiriendo un orden que no existio, se denomina la
"colonizacidn" de esta zona de la sierra, tiene que ver principalmente con
migraciones desordenadas ocurridas sobre todo desde la sierra, alenta-
das por las oportunidades que presentaban determinados cultivos y que
en ocasiones crecian explosivamente para enfrentarse luego a una réapi-
da decadencia por mercados en extremo fluctuantes, primero el cube o
barbasco, luego el café, finalmente la coca. Estas oleadas se produjeron
sin que los gobiernos cumplieran sus minimas funciones de promocién,
regulacion o coercitivas. Los pobladores dispusieron asi de un obligado
margen de independencia en el que se acostumbraron a actuar.

En la situacidn actual, y sin que el estudio ingrese en detalle en el
andlisis de estas politicas —el centro del analisis son los movimientos
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sociales que alli ocurren—, tanto Estados Unidos como el gobierno na-
cional plantean a través de una institucién (la Comision Nacional para
el Desarrollo y Vida sin Drogas - DEVIDA) y en el plano de proyectos
estratégicos, que a veces son tomados como meramente declarativos,
la sustitucion de cultivos de coca por otros que sean también rentables,
explorando en teoria diversas alternativas. Ellas no son, por lo general,
acogidas en la coyuntura actual por los campesinos de la zona. En lo
inmediato las autoridades proceden a la erradicacion de cultivos, s6lo
ocasionalmente negociada. Mientras tanto, la nueva administracién
estadounidense parece inspirar 0 acompafar estas iniciativas abando-
nando su anterior posicién de corresponsabilidad en el cultivo de coca
entre los paises productores y los paises consumidores.

Una de las consecuencias previsibles era la eleccién de dirigentes
mas radicales en la Federacion de Productores del Valle del Rio Apu-
rimac y Ene (FEPAVRAE). En enero del 2001, el designado fue Nelson
Palomino, quien mantenia una decisiva posicion de defensa de los cul-
tivos de coca, de rechazo a las distintas medidas sugeridas por DEVIDA
y de decidido enfrentamiento a las ONG que operaban en la zona y que
la mencionada entidad subcontrataba, particularmente CARE, quien a
través de otras instituciones establecia una cadena de eslabonamien-
tos para intervenir en ese territorio.

El Estado, ademas de utilizar a DEVIDA, trataba de actuar en el valle
sobre todo a través de entidades encargadas de politicas sociales (el Progra-
ma Nacional de Asistencia Alimentaria - PRONAA; el Fondo de Coopera-
cion para el Desarrollo Social- FONCODES; el Programa Nacional de Ma-
nejo de Cuencas Hidrograficas y Conservacion de Suelos-PRONAMACHS)
y de proteccion del medio ambiente y de la agricultura, como el Servicio
Nacional de Seguridad Alimentaria - SENASA. En toda la region hubo ade-
mas autoridades locales electas en los &mbitos provincial y distrital.

Los alcaldes elegidos se encontraban sometidos a diferentes pre-
siones: la que ejercian los cocaleros, que en la mayoria de los casos eran
un porcentaje significativo de sus electores; la del gobierno y sus in-
tentos de imponer los lineamientos de la politica antidrogas; y la de la
cooperacion internacional. Ante el fuego cruzado establecido, en mu-
chos casos sus posiciones fueron vacilantes; en circunstancias criticas
de movilizacion social, por conviccion o por necesidad, la mayoria opto
por plegarse a las movilizaciones de los agricultores.
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Entre junio y agosto del 2002, una cada vez mas desafiante diri-
gencia de la FEPAVRAE organiza una marcha de sacrificio a la ciudad
de Ayacucho que consigue imponerse y alterar la vida de la ciudad. Al-
gunos alcaldes promovieron esta movilizacion que aparentemente se
financi6 y organizd con recursos propios. Contaron con la adhesion de
algunos gremios, mientras que otros se mantuvieron al margen o mar-
caron sus distancias ante el temor de ser acusados de subversivos.

En el proceso, como veremos que ocurre en muchos movimientos
sociales en América Latina y en especial en los paises andinos en el
periodo reciente, surge un nuevo tipo de liderazgo, menos atenido a
principios, inflexible en el momento de negociar y mas radical en sus
expresiones. En este caso en particular, esto se debe probablemente
a codigos aprendidos de Sendero Luminoso —a la falta de considera-
cion hacia su interlocutor, percibido como un enemigo—, y a la vez,
del fujimorismo, en su disposicion a negociar al margen de cualquier
proyecto de largo plazo, evitando o enfrentandose a cualquier forma
de intermediacion politica.

El movimiento social que llega a Ayacucho reclama el fin de la
erradicacion de los cultivos de coca, la compra por parte de ENACO? (la
entidad del Estado encargada de comercializar ese cultivo) del total de
la produccion de la zona, el retiro de las ONG que operaban por cuenta
de DEVIDA en el valle, la instalacion de servicios de electrificacién, la
construccion de carreteras y la realizacion de obras de alcantarillado.
Corresponde observar que de lo pedido, sélo las tres primeras deman-
das aludian centralmente al tema de la coca. Las demé&s obedecian a ne-
cesidades centrales de la zona pero también probablemente al objetivo
de ampliar el espectro de sus aliados.

En el acta del 8 de agosto en que se procura ponerle fin al cuestio-
namiento, intervienen DEVIDA, FEPAVRAE, ENACO vy alcaldes distrita-
les. Se acuerda que el gobierno revisara la legislacién que orienta su
politica, que ENACO formulara una iniciativa de compra de los cultivos
de coca, que se establecera un plan estratégico concertado de progresi-
va erradicacion de cultivos y que una comisidon multisectorial evaluara
la gestién de las ONG que operan en la zona del conflicto.

2. Empresa Nacional de la Coca S.A.
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Visto en perspectiva, dados los lineamientos que habia decidido
llevar adelante, no parecia que al gobierno le interesara respetar los
acuerdos sino buscar una salida a una coyuntura critica. Por el lado
de la organizacién de agricultores cocaleros, pareciera que se buscaba
restablecer las fuerzas puestas en tension para nuevamente reiniciar
las protestas.

La movilizacién emprendida, otra vez bajo la modalidad de mar-
cha de sacrificio, se dirigié a Lima a comienzos del 2003, cuando se
llevaba a cabo el congreso de la CONPACCP (Confederacion Nacional
de las Cuencas Cocaleras del Per(). Por ese periodo es detenido y luego
procesado el principal dirigente del gremio, Nelson Palomino, acusado
de secuestro agravado. La entidad que pretendia agrupar al conjunto
de los cocaleros se divide por las deserciones de Cusco, interesado en
seguir con sus negociaciones tradicionales con el Estado, y en el otro
extremo del valle del Monzdn, que planteaba una posicién mas radical
que la del conjunto, imponiendo incluso trabas para el ingreso de auto-
ridades a la zona, trasgrediendo la vigencia de principios de legalidad
formal.

El 2 de abril de12004 se establece el decreto supremo 044 en el que
se determina que el gobierno estudiara la demanda efectiva de hojas de
coca, la actualizacion de los padrones de ENACO para facilitar el ingre-
so de nuevos agricultores y la erradicacion gradual y concertada de las
plantaciones ilegales.

Se trata otra vez de una nueva tregua, mas que de soluciones de-
finitivas al conflicto. Una dirigencia mas inexperta en el valle del rio
Apurimac acepta la intervencion de asesores que no pertenecen a la fe-
deracién, como Eduardo Noriega y Feliciano Abarca, mientras DEVIDA
acepta la salida de CARE y deriva a una empresa privada la politica en la
zona, procurando trabajar mas de cerca con los alcaldes del lugar.

Estamos en este caso ante un movimiento social que parte de los
agricultores, que se enfrenta a politicas de autoridades que con frecuen-
cia cambian de posicion y en el que intervienen redes delictivas que
inciden en el juego establecido, varias ONG y gobiernos extranjeros,
particularmente Estados Unidos, en ocasiones estableciendo directa-
mente su posicion o incidiendo indirectamente en una de las partes
del conflicto. Es un movimiento social sensible tanto a la calidad de
sus dirigencias como a lo que ocurre en el mercado internacional, y no
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es de extrafiar que siga produciendo en el futuro expresiones radicales
de protesta.

Una expresion radical de los nuevos movimientos sociales:
los conflictos suscitados por las explotaciones mineras

Hace poco mas de dos décadas, las impugnaciones y negociaciones en la
mineria eran uno de los ejes principales de la actividad sindical en los
paises andinos, influyendo en el caso de Bolivia en el impulso de una
revolucidn politica y social, y en el Perd constituyendo el sector minero
uno de los gremios obreros mas decisivos e influyentes que se juntaba en
la CGTP o Confederacidn General de Trabajadores del Per(. En algunas
zonas, la conflictividad social sigue siendo tan radical en sus manifes-
taciones, pero si son distintos los grupos que se sienten los principales
perjudicados por la actividad minera y que expresan su protesta.

Las nuevas modalidades de explotacidn, después de un periodo re-
lativamente prolongado en que perdieron su importancia estratégica
en la economia nacional, recurren a la sub contratacién de otras empre-
sas y a la tercerizacién de sus servicios. El trato con los sindicatos en
este proceso pierde importancia; las responsabilidades se comparten
o se diluyen entre diversos contratistas. En otro plano, pese a las poli-
ticas de privatizaciones emprendidas sobre todo a partir de la década
del noventa con una fuerte intervencion del capital extranjero, y cues-
tionando en parte el discurso hegemonico de las élites, se entiende que
la mineria debe contribuir directa o indirectamente al desarrollo de las
zonas en que actla y no solo a través de la recaudacion impositiva, cuyos
alcances constituyen también un tema de discusion politica y social.

Asociado a lo expuesto anteriormente, no parecen haberse desa-
rrollado con la suficiente claridad los pardmetros que organizarian
una discusion sobre la responsabilidad social de estas empresas, sus
perspectivas y limites. Corresponde agregar que en el marco de una
discusion internacional, pero no sélo de ella dado que se ha hecho sen-
tir también en el pais, la sociedad se ha vuelto mucho mas sensible a
los efectos ambientales que puede suscitar la actividad minera. Existen
al respecto opiniones encontradas en las que las consultorias técnicas
que procuran solucionar la cuestién son también ellas misma arena
de debate, en ocasiones utilizando las partes en conflicto un mismo
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informe para sostener posiciones enfrentadas entre si, acudiendo a
interpretaciones que lucen entonces sesgadas. Finalmente, como en
otras etapas de la historia econémica del pais, la actividad minera es
una parte sustantiva de las exportaciones que realiza el Per, y explica
en buena medida el crecimiento de la economia, con las consiguientes
expectativas de que puede contribuir directamente, sin mediaciones de
un Estado debilitado, al desarrollo regional.

El trabajo de Carlos Meléndez analiza pormenorizadamente el
conflicto suscitado por el intento de la empresa minera Yanacocha, que
explota oro en la regién de Cajamarca, de explorar el cerro Quilish,
cercano a la ciudad capital de esa region y que la mayoria de los ha-
bitantes de la ciudad considera su fuente de agua. "Colchén acuifero”
es el término generalmente utilizado en las discusiones sobre el tema.
Esta decisién de la empresa producird, como analiza el autor, una gene-
ralizada movilizacion social en la ciudad y en las comunidades rurales
aledafias.

Esta movilizacidn no aparece sin embargo como una manifesta-
cién espontanea, inesperada, sin antecedentes previos, si bien impre-
siona por lo masivo, porque incluso parece desbordar los alineamientos
previos y por la miltiple procedencia de los actores involucrados. Otra
vez, como en los casos ya estudiados de Ayacucho, de Asillo y de los
cocaleros, se produce un “efecto en cascada” mediante el cual se parte
de un reducido grupo inicial y en pocos dias, a veces en horas, se van
obteniendo nuevas adhesiones hasta convertirse el acto en una protesta
multitudinaria.

Cabe reconocer que Cajamarca ha tenido desde muchos afios atras
un pasivo ambiental provocado en parte por las explotaciones mineras
artesanales. La imagen promocionada por Yanacocha segin la cual en
este caso se realizaria una labor sin estos efectos negativos y el des-
ajuste con lo que opina la mayoria de la poblacion, explican en parte las
expresiones de impugnacion radical asumidas.

En todo caso, hay situaciones previas que se encuentran en el
trasfondo de las criticas. Los denuncios mineros habilitaron legal-
mente para que se realizara un conjunto de expropiaciones en las que
los campesinos —sobre todo aquellos que no se encontraban en zo-
nas de altura que eran poco rentables— sentian que no se les habia
pagado el precio adecuado. Esta percepcion se hace mas critica adn,
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cuando probablemente las propias empresas operadoras (Newmont y
Buenaventura) estimaron primero que se encontraban ante una ex-
plotacién de algunos pocos afios y percibieron luego que podria durar
varias décadas. Entre otras consecuencias, esto supone buscar nuevas
definiciones para el establecimiento de relaciones con los propietarios
de los terrenos del entorno, el conjunto de organizaciones sociales de
la regidn, las autoridades municipales y regionales y el Ministerio de
Energia y Minas.

En el nuevo contexto se van suscitando un conjunto de precedentes
negativos que provocan desde la desconfianza hasta el enfrentamiento
directo. La idea de que se cuidaba al extremo el medio ambiente se des-
barata, por lo menos segun algunos criticos, cuando un camidn derra-
ma mercurio liquido en el distrito de Choropampa en junio del 2000.
Se trataba de una severa imprudencia de una empresa subcontratista,
pero la empresa minera comete su primer error de estrategia —y tam-
bién de desconsideracidn hacia las comunidades rurales—, eximién-
dose de responsabilidades al principio, como si se tratara de un hecho
que escapaba a su control. Ello resulta contradictorio con el caracter de
avanzada tecnoldgica que se le atribuia a la tarea emprendida.

El problema ambiental, que ya tenia precedentes en los primeros
estudios sobre la calidad del agua —acaso controvertibles pero in-
fluyentes—, se sitlla rapidamente en el primer plano. Y como conse-
cuencia de la conjuncion de orientaciones de algunos organismos de
cooperacion internacional y de los reclamos locales, surgen los pri-
meros grupos ecologistas que tendran una marcada influencia en los
acontecimientos posteriores y que ganan en la imprudencia aludida, su
primera y acaso inesperada credencial de legitimidad.

El episodio del derrame de mercurio no tiene una solucién sa-
tisfactoria. La empresa minera reacciona tardiamente, y de rechazar
inicialmente cualquier responsabilidad pasa a definir un improvisado
plan de obras de proyeccion social en la zona afectada, destacando en-
tre otras iniciativas los planes de cobertura en salud y la construccion
de losas deportivas.

En parte por la desconfianza suscitada por este episodio, en par-
te porque se iban gestando un conjunto de reivindicaciones por una
actividad como la minera, que altera los patrones de desarrollo de la
region, suscita expectativas y motiva sospechas, van surgiendo nuevas
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protestas e impugnaciones. Los ronderos de Bambamarca se moviliza-
ran asi, denunciando la desaparicion de truchas en los rios de su pro-
vincia, atribuyéndola a los efectos de la explotacion minera. Se abre,
quizas inadvertidamente, una compleja discusion sobre las razones
que justificarian esta demanda. Las truchas son extremadamente sen-
sibles al cambio de temperatura de las aguas. Ello puede producirse
por cambios climaticos, por algin agroquimico, y por supuesto, por las
remociones de tierra provocadas por la mina. Esta indeterminacion
justifica tanto las rapidas movilizaciones como las fragiles excusas, sin
que una y otra parte puedan esgrimir un argumento plenamente justi-
ficado. Este no es un caso especial. Se encuentra inscrito en la dindmica
de los nuevos movimientos sociales en el ambito internacional y, como
veremos, en el de la regién andina.

En setiembre del 2001 ocurrird otro acontecimiento que suscita
sentimientos parecidos. Un grupo de vecinos de Cajamarca y de orga-
nizaciones sociales asegura que, junto con el agua, sale mercurio de
algunas cafierias de la ciudad, un hecho que una vez mas se atribuye a
la actividad minera. Mientras que algunos profesionales sefialan que
desde un punto de vista cientifico eso no puede ocurrir, otros opinan
que bajo determinadas condiciones es posible que suceda. Al margen
de esta discusion, Yanacocha es vista con creciente desconfianza por la
sociedad regional.

La empresa minera obtiene la autorizacion del Ministerio de Ener-
gia y Minas para explorar el cerro Quilish en el 2004. La mayoria de los
vecinos de la cercana ciudad de Cajamarca considera que el rio Grande,
que recorre una parte contigua al mencionado cerro, es su principal
fuente de agua y que el cerro mismo es un indispensable “colchdn acui-
fero". Esta opinidn parece avalada en una ordenanza municipal del afio
2000 que declara al mencionado cerro un area protegida.

Al margen de si estos argumentos son validos o no, es evidente
tanto que el sector minero habia tomado partido por Yanacocha como
que hubo una falta de criterio de oportunidad al decidir realizar las
tareas exploratorias. Resulta por lo menos un despropésito haber deci-
dido explorar el cerro Quilish cuando el territorio sufria una pronun-
ciada sequia.

Los campesinos comuneros ocupan el cerro y son desalojados el
2 de setiembre del 2004 por policias que llegan al lugar en camiones
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y helicopteros, dejando atras decenas de heridos y detenidos. Al dia
siguiente, en protesta por esta represion, un grupo de estudiantes uni-
versitarios y de institutos pedagogicos cierra las compuertas de la re-
presa El Rosario y deja sin agua a la ciudad de Cajamarca. De la manera
como se evallan los acontecimientos, esta medida perjudica a la mina
y no a quienes la tomaron. Es como si se la hubiera interpretado, no
como un acto de fuerza de efectos inmediatos, sino dando cuenta de la
situacion limite e irreversible a la que se podria llegar en el futuro de
seguir con una determinada orientacion.

Un sacerdote vinculado a una organizacién ambientalista ejerce de
mediador, un papel que se le atribuye a las iglesias también en conflic-
tos municipales y que denota la falta de legitimidad de las autoridades
nacionales y locales en tareas de arbitraje o de resolucion legal de con-
flictos que debieran serle inherentes. Se crea una comisién de alto nivel
con representantes del Ministerio de Energia y Minas, funcionarios de
la minera, autoridades municipales y ocho dirigentes de comunidades
que administran los canales de regadio. La resolucién que autorizaba la
exploracién en el cerro Quilish se deroga, lo que no altera la dindmica
que se habia desencadenado y que lleva a formar un comité civico de
amplia convocatoria que termina el 15 de setiembre en un paro regio-
nal en el que intervienen trece provincias y alrededor de cuarenta mil
personas —desde campesinos hasta colegios profesionales—, con un
nivel de compromiso antes no asumido por las autoridades locales.

En todo caso, como muestra con detenimiento el estudio de Me-
Iéndez, las distintas instancias de concertacion creadas fracasan en lo
que debiera ser su primera tarea: prevenir los conflictos. El Ministerio
de Energia y Minas, por su parte, desiste con frecuencia de intervenir
cuando se desatan coyunturas criticas, al margen de que sea razona-
ble o no su cerrada defensa de la actividad minera. Por otro lado, las
autoridades regionales y municipales no poseen un esquema claro, al
punto que sus decisiones no apuntan a una direccion definida, lo que
explica que la poblacién irrumpa en movimientos de protesta. Tenien-
do en cuenta este conjunto de circunstancias, resultan previsibles las
protestas, y sin embargo, las élites limefias las interpretan como mani-
festaciones sorpresivas.

Este conflicto muestra un abigarrado conjunto de actores cuyos in-
tereses no son siempre faciles de conciliar, como cuando sus objetivos
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trascienden el &mbito local. Los comuneros se preocupan por las con-
secuencias de la mineria en sus actividades cotidianas y a la vez en-
cuentran oportunidades en este nuevo escenario, lo que los lleva a
movilizarse. Las empresas mineras, que por lo general se organizan en
compartimentos, comienzan pensando que su contribucion principal
al pais son las divisas y los impuestos que aportan, delegan al Estado y
a los municipios las tareas del desarrollo —lo que parece racional poli-
tica y juridicamente— y luego pasan a comprender que esta responsa-
bilidad minima que se han autoatribuido no parece bastar.

Los gobiernos locales valoran la actividad extractiva tanto como
las demandas de la poblacién y no consiguen definir una orientacion
que legitime su autoridad en este juego de intereses diversos. Las em-
presas trasnacionales deben rendir cuenta a sus inversionistas. Las
organizaciones ambientalistas, por lo general con convicciones arrai-
gadas, deben persuadir acerca de lo que estan haciendo a las agencias
de cooperacién que las apoyan. El sector minero entiende que debe
principalmente garantizar la inversion privada, y no admite matices
que quizas no alterarian esta orientacién central. La poblacién urbana
ve afectada su vida cotidiana por las actividades mineras, a la vez que
considera con detenimiento las perspectivas de desarrollo para su re-
gion, y el resultado son mas interrogantes que respuestas. Buena parte
del arte de la politica es agregar intereses y simplificar las opciones. No
parece ser éste el caso.

El Estado y su falta de autoridad

En el conjunto de conflictos descritos, hemos indicado como existen
actores diversos tratando de hacer valer sus intereses. Sin embargo,
casi en ningun caso puede comprobarse que algunos de ellos pudieran
prevalecer o que hubiera una instancia de negociacién definida en tér-
minos mas 0 menos precisos que permitiera ordenar ya no sélo nuestro
anadlisis sino la propia logica de los protagonistas.

Se ha encontrado en cuestionamiento la idea del Estado ordenan-
do a la sociedad, cumpliendo sus funciones regulatorias, coercitivas
o de arbitraje. Se ha sefialado con frecuencia la falta de capacidad de
penetracion del Estado en el territorio nacional. Quizas mas que no in-
tervenir, el problema es la falta de calidad de su presencia: autoridades
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locales que no son interlocutoras reconocidas; fiscales que acttan in-
tempestivamente; organismos de control que arrastran una pesada
inercia burocréatica que les impide actuar con celeridad y eficacia —Ilo
que contribuye a que los conflictos se agraven—; y finalmente, sectores
del Estado que toman posicidn a favor de una las partes enfrentadas
—ocurre como vimos claramente en la mineria, pero no sélo en este
sector—, sin entender el contexto en donde estan surgiendo los movi-
mientos sociales o desautorizando apresuradamente sus reclamos.

Por ultimo, falla, como sefiala O'Donnell, instituciones estatales
vinculadas a una rendicion de cuentas horizontal "que actlan para pre-
venir, indemnizar o sancionar acciones o inacciones presumiblemente
ilegales de otras instituciones o funcionarios estatales” (PNUD 2004).
En el orden de cosas presentado, la reforma en estas instituciones es
necesaria pero con frecuencia también es un salto adelante que esqui-
va demasiado facilmente las vicisitudes del presente. Los problemas se
van dejando para el futuro, a la vez que se sabe que no existe la voluntad
politica necesaria para iniciar un cambio. Quizas con mayor modestia
debiera reclamarse que aquello que ya existe, funcione adecuadamen-
te. No ha ocurrido, por cierto, en ninguno de los casos estudiados en
este libro.

Partidos y élites

Salvo en el movimiento social estudiado en Ayacucho, no han actuado
visiblemente organizaciones politicas nacionales. Y aun en el caso men-
cionado, que parece ser una excepcion, se trata de fracciones de partidos
cuyos enfrentamientos —radicales en sus expresiones, a veces exacer-
badamente ideoldgicos en sus planteamientos— no consiguen traspa-
sar los limites de la discusion que se plantea solamente en una region.

El Partido Nacionalista, por ejemplo, al margen de lo que pueda
ocurrir con él en los afios venideros —un tema que escapa a los fines
de este trabajo—, alcanz6 una inesperada vigencia politica, no porque
fuera capaz o porque se planteara siquiera articular intereses, sino por-
que expresa un difuso pero a la vez afirmado sentimiento de malestar
con respecto al funcionamiento del sistema.

Y ante la falta de proyectos articuladores, es probable que en algu-
nas zonas, precisamente las mas conflictivas, se difuminen los limites



28 Romeo Grompone

entre partido y movimiento, los planos se confundan o no logren con-
fluir en otros, y ocurra algo que no se parece en nada a la laboriosa
construccidn institucional que se tiende a atribuir a las organizaciones
politicas tradicionales. No se trata entonces —como se dice habitual-
mente— de que los movimientos sociales no se canalicen por cauces
institucionales. Queda pendiente responder a la pregunta previa: de
qué cauces estamos hablando.

Y en este proceso, no parecen existir élites con capacidad de con-
vocatoria o de formar opinion en lo politico o en lo social, aun cuando
algunas mantengan su influencia en el plano econdmico. Esta situa-
cioén hace que los analisis politicos y sociales sean con frecuencia juicios
improvisados. En Lima no se sabe lo que ocurre en las regiones, en el
norte del pais, lo que sucede en el sur, y asi, nadie puede asumir una
representacion que no tiene. Y hasta el propio espacio mediatico, al que
se le suele atribuir una importancia decisiva, no logra formar una sus-
tantiva corriente de opinién.

Un nuevo estilo de movimientos sociales

Como veremos mas adelante, existe un marcado contraste entre la nu-
merosa literatura que existe sobre los movimientos sociales en América
Latina y lo relativamente poco que se ha profundizado en las diferen-
tes versiones teoricas del concepto. Quiza estas deficiencias no sean
s6lo propias de la regién. Llama la atencién cémo numerosos autores
de diversa procedencia enfocan el tema desde una perspectiva en cierto
modo encerrada en sus propios conceptos, sin que haya un dialogo con
otras corrientes de interpretacion de la materia, poco dispuestos a ana-
lizar las conexiones con el sistema politico y en algunos casos también
con la historia, sobre la que hacen a menudo gruesos trazos, abarcando
prolongados periodos.

De lo expuesto, surgen caracteristicas comunes en los movimien-
tos sociales examinados y que nos parece han sido sefialadas con
correccion en estudios que todavia son relativamente marginales res-
pecto de la corriente principal de interpretacién (Zibechi 2003).% En

3. Coincidimos con este autor acerca de las caracteristicas de estos nuevos movi-
mientos sociales, pero no cuando afirma que ellos expresan nuevos lazos sociales
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primer lugar, impresiona en todos los casos examinados la territoria-
lizacion de las manifestaciones. Ellas se circunscriben a determinadas
zonas y no necesariamente buscan proyectarse a otros territorios, sino
dirigirse directamente al Estado central, cuestionando con frecuencia
su autoridad y legitimidad.

Estos movimientos tienden a enraizarse en determinados lugares
alejados de los lugares centrales en donde se acostumbraba ejercer la
politica tradicional. Pocas veces surgen en las grandes ciudades o en
espacios donde hay una produccién rural intensiva. Hemos visto que
los cuatro espacios considerados fueron comunidades campesinas que
solo después llevaron a una movilizacién generalizada, como en el caso
de la mineria; valles de dificil acceso como los cocaleros; ciudades como
Ayacucho donde faltan élites de poder, que se reducen a una pocas
familias descendientes de notables, representantes de ONG o de pro-
yectos especiales (Diez 2002); y distritos formados por comunidades y
vecinos en Azangaro, Puno, con autoridades de escaso predicamento.

Alberto Olvera, un autor que por general tiende a enfatizar las pre-
suntas potencialidades de la sociedad civil en América Latina, advierte
que los conflictos y la resistencia se han trasladado cada vez mas a los
espacios locales y que existen de modo cada vez méas acentuado caren-
cias —si no severos limites— en la capacidad de articular las diferen-
tes demandas (Olvera 2002). Procesos similares a los del Peru estan
ocurriendo en América Latina, y en particular en los paises andinos
como Ecuador y Bolivia con sus respectivos movimientos indigenas,
aunque también en Brasil, con los movimientos de los Sin Tierra.

Como sefiala Porto Gongalves, nos encontramos ante una falta de
capacidad de integracion del estado-nacién, una de cuyas respuestas
es la de "delimitar un territorio”. Asi, entre otros ejemplos, "los de-
sempleados reinventan las luchas sociales bloqueando calles y de esta
manera retomando su lugar en el espacio general en la produccion de
la sociedad, ellos que fueron descolocados (desplazados) de los lugares
fijos de produccion (fabricas, oficinas, haciendas). En fin, los distintos
movimientos sociales resignifican el espacio y de este modo con nuevos

que recrean espacios propios, autdnomos y alternativos, al margen del Estado.
Esta es al mismo tiempo una propuesta radical y despolitizadora.
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signos delimitan la tierra, hacen una nueva geografia, reinventando la
sociedad. La geografia, de este modo, de sustantivo se transforma en
verbo, acto de marcar la tierra" (Porto Gongalves 2004).

Cambia también en su naturaleza el discurso sobre la inclusion so-
cial. En parte, porque no se trata de problemas que las élites —conscien-
tes del problema— resuelvan, como ha ocurrido en otras situaciones.
En parte también, porque los que antes se sentian marginados se en-
cuentran ante lo que consideran una oportunidad para hacer valer sus
derechos. En buena parte de los casos aqui examinados, son ellos los que
se constituyen en actores influyentes y hasta decisivos. Los valores que
defienden y sus aspiraciones y demandas se expresan sin que influyan
actores externos tan significativamente como en episodios anteriores.

Planteadas asi las cosas, hemos visto que en los casos que se ana-
lizaran en este libro, a la vez que los protagonistas reclaman la inter-
vencion del Estado, toman distancia de él. En pocas ocasiones estos
acontecimientos terminan en casos de cooptacion o clientelismo, como
ocurriera en otras etapas de América Latina. Es cierto que entran en
juego un conjunto de actores —algunos de ellos internacionales— que
tratan de hacer valer su opinion, pero existe, como se ha visto, una
manifiesta preocupacién de parte de los principales involucrados por
mantener su autonomia.

Los partidos nacionales no tienen influencia o cumplen un papel
tangencial. Quizas resulta exagerado sefialar, como han hecho algunos
autores, que estos movimientos tienden a la autorrepresentacion. Lo
que es cierto es que su relacion con las organizaciones politicas tradi-
cionales es de desconfianza y que las dirigencias de estas organizacio-
nes encuentran dificultades para cumplir tareas de mediacién cuando
una comunidad protesta. En algunas circunstancias, esto lleva a cons-
tituir nuevos alineamientos politicos, como ha ocurrido en Bolivia o
Ecuador, 0 a que de modo indirecto se establezcan relaciones con nue-
vos partidos, tal como ha sucedido en el Peru recientemente.

Estos movimientos sociales se caracterizan también por un mayor
protagonismo de las mujeres en cargos de dirigentes. Ellas manejan
con soltura un discurso que pasa de las negociaciones cuidadosas a las
confrontaciones abiertas. Han hecho suyos los cédigos de la violencia
social y del autoritarismo politico. Estas nuevas posiciones alcanzadas
especialmente por aquellas que asumen representaciones indigenas y
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las lideres cocaleras no parecen poder explicarse sino de manera muy
parcial por los cambios culturales que ha procurado introducir el femi-
nismo. Las trayectorias de estas nuevas lideresas estan en cambio mar-
cadas por la migracién, por haber vivido en centros urbanos una parte
de su vida y haber alcanzado mayores niveles de escolarizacién. Influye
también que, a diferencia de las reivindicaciones tradicionales de los
gremios sindicales, existe una mas estrecha relacion entre economia
familiar e ingresos. Lo hemos visto en el caso de las comunidades afec-
tadas por la mineria y en el movimiento de los cocaleros.

Las demandas, ademas, no se centran en los sueldos, sino en necesi-
dades basicas de un territorio, como agua y otros servicios, y en las rentas
derivadas de los hidrocarburos, entre otros recursos. Si bien se apoyan
en parte en lo redistributivo, estas demandas aluden a legados étnicos y
culturales que fundamentan los derechos que la poblacion reclama.

El afianzamiento territorial al que hemos hecho referencia, otorga,
es cierto, capacidades de innovacidn y resistencia en una zona, pero di-
ficulta establecer redes mas amplias. Se ha podido apreciar este hecho
en las protestas locales poco articuladas entre si, en las dificultades de
unificacion del movimiento de los cocaleros, en la debilidad de organiza-
cion de la CONACAMI (Confederacion Nacional de Comunidades del Perd
Afectadas por la Mineria), que pretende juntar al conjunto de los afec-
tados por esa actividad, y en las fracciones de gremios nacionales, como
el de los maestros. El control de una determinada zona promueve lide-
razgos probablemente cuidadosos en preservar sus competencias en los
sitios donde acttan, y distantes —de manera deliberada 0 no— de otros
liderazgos que acaso persiguen los mismos objetivos en otros lugares.

Probablemente ello incida en trabar la renovacion del sistema poli-
tico. Mientras entran en decadencia los partidos nacionales historicos,
existen dificultades para constituir nuevas organizaciones politicas
con perspectivas de durar en el tiempo.

Los gremios

Los sindicatos forman parte de lo que se habia dado en llamar "mo-
vimientos sociales tradicionales”. No nos extenderemos en el tema
porque escapa a los propdsitos de esta introduccion. Sélo diremos que
muchas de sus rutinas centradas en la defensa de un trabajo estable
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han perdido vigencia, como consecuencia de los cambios econémicos
y de una legislacidn que les quita espacio para sus protestas y sus ne-
gociaciones. Como contrapartida, estan surgiendo nuevas formas de
asociarse dispersas en el espacio, pero en las que la procedencia de
clase trata de articularse con la demanda étnica en un discurso que
no queda solamente en la denuncia de una creciente exclusién social
que ha afectado a obreros, campesinos, empleados. Al asociarse los dos
elementos sefialados de discriminacién —la procedencia de clase y lo
étnico—, pueden hacerse mas radicales los planteamientos contesta-
tarios y, como también veremos, el repertorio de las protestas. Ya no
se trata Unicamente de la huelga seguida de negociaciones sino de blo-
queos de caminos y de movilizaciones en las ciudades. En la mayoria de
los paises de América Latina la politica ha retornado a las calles como
uno de los escenarios privilegiados.

La vigencia de los llamados nuevos movimientos sociales

Este escenario, por cierto de confrontacion, supone nuevos estilos de
hacer politica. Bajo ese mismo concepto se hablaba de los movimientos
que surgieron desde 1970 y que defendian un territorio fisico —como
el cuerpo y la identidad sexual—, un espacio —como el entorno fisico,
la vecindad y la ciudad—, los derechos humanos y el medio ambiente.
Estos temas estaban en parte olvidados por los partidos, los gremios y
el Estado en Europa occidental, en la medida en que la agenda politica
tenia que ver fundamentalmente con pactos asociados a la productivi-
dad y la redistribucion del excedente. Se habian dejado de lado aquellos
aspectos que tenian que ver con la vida cotidiana o que cuestionaban
las rigidas separaciones entre lo publico y lo privado.

Los movimientos en mencion tendian a establecer débiles jerar-
quias entre sus miembros, tomando distancia de los tradicionales
criterios de autoridad. Sus compromisos eran universales. Buscaban
traspasar fronteras y su apoyo fundamental lo constituian las nuevas
clases medias y los jovenes profesionales.

En América Latina se recurrié en parte a la l6gica de estos mo-
vimientos, en la medida que las dictaduras militares cerraban otros
espacios para el gjercicio de la practica politica. Estas reivindicaciones
que en buena parte ocupaban el espacio de la cultura podian ser mas
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toleradas por los regimenes autoritarios y procuraban influir en la bus-
queda de cambios democraticos.

Estamos, como se ha expuesto, en una etapa diferente. La recu-
peracién politica de lo étnico se plantea de modo mas acentuado en
términos de poder. La defensa del medio ambiente moviliza directa-
mente a las comunidades afectadas, de una manera méas radical que
los ciudadanos bien intencionados que se preocupan por el tema. Los
intereses ahora resultan mucho més marcados, a cambio de ser mas
centrados en un espacio y menos universales en sus pretensiones. Ha
cambiado ademas la base social que les prestaba su apoyo. Ahora son
grupos populares postergados y no personas en situaciones relativa-
mente privilegiadas. Y el feminismo ha pasado a ser una tarea cada vez
mas especializada a cargo de determinadas élites que circulan en &mbi-
tos internacionales, mientras que un nuevo grupo de lideresas realiza
planteamientos radicales en los que la reivindicacién de género ya no
es lo mas importante.

Los marcos tedricos para analizar los movimientos sociales

Corresponde ahora analizar los casos estudiados de acuerdo a las teo-
rias que existen sobre su l6gica de actuacion y las razones por las que
suceden. En general, salvo los puntos de partida que a nuestro criterio
son aproximaciones preliminares y superficiales (que indicaremos), las
distintas interpretaciones de estos procesos, si bien no coinciden, son
valiosas.

Los movimientos sociales que han irrumpido en el Perd en los
ultimos afios parecen, en la mayoria de los casos, haber tomado por
sorpresa al gobierno, a la clase politica y a buena parte de quienes inter-
pretan lo que estd ocurriendo en la sociedad. Surgen entonces lecturas
no siempre bien fundamentadas. En muchas de ellas, quizas las menos
informadas pero a la vez las mas influyentes, estas nuevas expresio-
nes se explican como una suerte de atavismo o reflejo condicionado.
Siguiendo, acaso sin darse cuenta, viejas lecturas sobre las expresio-
nes de protesta, sefialan la irracionalidad de estas expresiones o por
lo menos su falta de calculo o sus propositos espurios. Este tipo de
consideraciones sustituye el esfuerzo de comprender por la calificacion
moral, y el poder de movilizacién de un grupo se atribuye a unos hasta
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entonces inadvertidos dirigentes que logran convencer y exacerbar los
animos de una multitud poco informada y a la vez violenta.

Muchos de los criticos de estas nuevas expresiones de impugnacion
podrian compartir la reflexién de Le Bon acerca de que el advenimiento
de las clases populares supone manifestaciones tumultuosas produc-
to de sentimientos primarios, en las que las personas inmersas en la
multitud suspenden su individualidad, arrastradas por la imitaciéon o
el contagio, y cuestionan a las élites existentes, solo para finalmente
ceder ante un nuevo lider. Estos mismos criticos podrian sino seguir,
con un poco mas de rigor, un razonamiento que tuviera vigencia hace
cuatro décadas: en sociedades fragmentadas —como al fin de cuentas
parece ser la peruana—, la falta de vinculos que consigan extenderse
a un espectro relativamente amplio de personas o grupos, facilita la
manipulacién politica y la bisqueda de certidumbre y llevan a confiar y
delegar en un liderazgo que hasta entonces no contaba con una consis-
tente trayectoria publica (Kornahuser 1969).*

Esta interpretacion deja de lado los motivos por los que se forman
los distintos grupos y las razones invocadas para sustentar sus deman-
das, que parecen diluidas, sin niveles minimos de concrecion.

Finalmente, muchos autores han adoptado, a veces sin saberlo, los
rudimentos de una interpretacién social de estos movimientos basada
en la privacién relativa. Esta privacion puede deberse a expectativas
que no se cumplen y cuyo desenlace es la frustracion® (Gurr 1971), a
situaciones de movilidad social descendente o a casos de incongruen-
cia de estatus en los que los ingresos, el prestigio y el poder no se co-
rresponden. Esta teoria, sin embargo, no explica cdmo se pasa de una
situacion de pérdida o frustracion a otra de movilizacion. Se limita
a establecer una relacion de causa-efecto. No obstante, este transito
requiere de redes de solidaridad, recursos, organizacion, identidades,
oportunidades, todos elementos que exigen analisis. Algunas de estas
explicaciones generales parten de un supuesto sentido comin mas que

4.  Cabe sefialar, sin embargo, que Eugenio Tirén —un reconocido soci6logo chile-
no— interpretaba en estos términos lo que ocurria en la sociedad peruana en la
década del noventa.

5. Algunas de las primeras interpretaciones sobre la vigencia de Sendero Luminoso
entre jévenes universitarios recurrian a esta explicacion.
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de una elaboracion previa. Suelen provenir de autoridades o empresa-
rios que se han visto afectados por los movimientos. Sin importar si
sus demandas son legitimas o no, parece haber un intento de quitarle
competencia racional al eventual adversario, lo que en nuestra socie-
dad no es s6lo una expresién de intolerancia sino también con frecuen-
cia de racismo.

Algunas corrientes de pensamiento también de larga data, pero
que siguen vigentes, sefialan que los conflictos no son incompatibles
con el orden social (y hasta resultan un reflejo de su vigencia). Se trata
entonces de institucionalizar los conflictos, situarlos en una agenda,
darles un marco politico para tratarlos, como veremos mas adelante.

Las distintas teorias vigentes sobre los movimientos sociales que
desarrollaremos —la de la movilizacion de recursos, la de la estructura
de oportunidades politicas y las que otorgan importancia predominan-
te a la formacion de identidades personales o de grupo en esos proce-
sos—, coinciden todas ellas en entender la inconveniencia de hablar de
patologias cuando estudiamos estas expresiones. No se trata de enten-
der los movimientos sociales como signos inevitablemente desestabi-
lizadores. Se trata de entenderlos como nuevas formas de comprender
las instituciones y normas, que a su vez promueven nuevas formas de
vida —como ocurre con los ecologistas o con los que reivindican
el género, la preferencia sexual o los derechos humamos— o buscan
un cambio en las relaciones establecidas —como ocurre con los casos
de los que se ocupa este libro, que como hemos estado viendo, tienen
caracteristicas propias, diferentes a las mencionadas antes y parecidas
en muchas de sus caracteristicas a lo que ocurre en la mayoria de los
paises andinos en la actualidad.

Por otro lado, las diferentes teorias que analizan los movimientos
sociales parecen coincidir al definirlos, en que hay en ellos una estrate-
gia y que, por lo tanto, son algo mas que un simple tumulto y desborde.
Basta tomar en cuenta las definiciones de los tres autores probable-
mente mas reconocidos en este tema, Charles Tilly, Alain Touraine y
Alberto Melucci.

Para Tilly, los movimientos sociales son una accion colectiva dis-
continua en el tiempo en la que la gente se reine no sélo para defender
sus propios intereses sino de una forma que afecta directa, visible y
significativamente el orden establecido. Ello supone en algunos casos
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un desafio prolongado y organizado a la estructura existente por parte
de aquellos que no disponen de las ventajas de otros actores. En ocasio-
nes, los que aparecen como portavoces de una base social no disponian
hasta entonces de una representacién formal o al menos reconocida
(Pérez Ledesma 1994). La irrupcién, la escalada de la protesta, su ca-
racter de confrontacidén, la ampliacion de quienes la apoyan y se mo-
vilizan y hasta su caracter desafiante responden bien a los casos que
vamos a considerar aqui.

Otros autores entenderan que estos movimientos son sistemas de
accion que se definen, por un lado, por orientaciones y oportunidades,
y por otro, por constricciones sistémicas, formando en el proceso un
"nosotros™ colectivo. Las orientaciones toman en cuenta los fines de la
accion, sus medios, sus posibilidades y limites y sus relaciones con el
ambiente. Es un proceso que esta atravesado por diversos obstaculos:
en lo que respecta a los objetivos, porque no siempre seran congruen-
tes ni podran ajustarse al corto y largo plazo; en lo que respecta a los
medios, puede ocurrir que no sean los mas apropiados para los prop6-
sitos perseguidos; en lo relativo al ambiente, porque debera hacerse un
balance que puede ser cuestionado entre el equilibrio que se requiere
al interior del propio movimiento y sus relaciones con el exterior (Me-
lucci 2002). Y otra vez veremos en los trabajos aqui presentados estas
caracteristicas y dificultades.

En lo que respecta a Touraine, ha trabajado por largo tiempo este
tema, incorporando progresivamente a su propuesta sociolgica una
interpretacion cada vez mas vinculada a la filosofia. Dejamos de lado,
atendiendo a los fines de esta introduccion, este Gltimo aspecto. Los
movimientos sociales aparecen entonces para este autor como una ac-
cion a la vez culturalmente orientada y socialmente conflictiva de una
clase social en su posicion dominante o dependiente sobre los modos
de apropiacion de la historicidad y los motivos politicos y culturales
que los orientan (Touraine 1987). La definicion de Tourraine es un poco
mas compleja que las anteriores. Sin embargo, no difiere tanto de ellas
como parece a primera vista. Cuando se refiere a clase social, entiende
que la definicion marxista que opone fuerzas productivas a relaciones
sociales de produccién es una construccion metas acial y opta por un
analisis que se centra en actores que se encuentran y hasta se definen a
través del conflicto. Y la historicidad la vincula a la idea de un proyecto
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que produce la misma accion, deslizandose en sus trabajos del tema de
las organizaciones a las opciones de los individuos. Y como en las otras
definiciones, otra vez se encuentran inscritos en el proceso, el conflicto
y la diferencia social entre los protagonistas.

Quizas llame la atencién y explique buena parte de los prejuicios
existentes el hecho de que estos movimientos que se van a analizar
parecen irrumpir intempestivamente como si tomaran por sorpresa a
la sociedad y en particular a sus élites politicas y sociales. No obstante,
tampoco debiera llamar esto demasiado la atencion. Melucci ha sefia-
lado con acierto que estas modalidades de accién colectiva tienen un
elemento de latencia y otro de visibilidad. El periodo de latencia se apo-
ya en redes de solidaridad existentes o que se van estableciendo entre
los actores, en las que se van construyendo cédigos de interpretacion
alternativos, a veces desafiantes respecto al orden social existente. En
el conjunto de casos examinados en este libro, los movimientos no sur-
gen como un simple e inadvertido estallido. Se van sedimentando en
un periodo mas o menos prolongado en que se van juntando argumen-
tos y demandas.

En sus diferentes trabajos, Melucci asume posiciones con diferente
grado de radicalismo. En efecto, cuando el movimiento se hace notorio,
persigue la redistribucion de recursos y de papeles aspirando a cambios
organizativos. O bien se pasa a un plano directamente politico que pro-
cura romper los limites del sistema revelando la cuota de violencia, si-
lencio y arbitrariedad que subyace en los cédigos dominantes y pugna
por la apropiacién y reapropiacion del significado de los acontecimientos
sociales lo que, a nuestro criterio, lo acerca a la dimensién ya aludida de
historicidad de Touraine. En los casos existentes, se trata a veces de en-
tender cdmo operaban desde antes las redes de solidaridad —probable-
mente ello ocurra en los conflictos de las comunidades con las empresas
mineras y en los movimientos cocaleros— o como se plantean alternati-
vas radicales, aunque esos proyectos puedan parecer inconsistentes, mal
hilvanados, aparentemente inermes si se plantea una discusion critica
de sus alcances. Pero en todo caso, resulta acertado distinguir entre la-
tencia y expresion social y no quedarse, como sefiala Melucci, apegados
a la engafiosa "opacidad de lo visible™ (Melucci 1994, 2002).

El mismo problema y parecidas soluciones, lo que expresa un ex-
tendido consenso sobre el tema, se encuentran en la distincion entre
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movilizacion para el consenso y movilizacién para la accion. La prime-
ra linea requiere definir una vision del orden social, la ubicacién mas
0 menos precisa del problema a resolver y la formacién de un publico
favorable, lo que en algunos casos exige la intervencion de algunos mi--
litantes. La segunda supone compromisos activos expresados en mani-
festaciones sociales, previsibles o no para aquellos que permanecieron
ajenos a su formacion (Klandermans 1984). Quizas, de los casos aqui
estudiados, las manifestaciones de maestros en Ayacucho son las que
mas se ajustan a esta linea, aunque ella se encuentra también presente
en los demas.

La teoria de la movilizacion de recursos

Los movimientos sociales necesitan —como sefiala la llamada teoria
de la movilizacién de recursos— instrumentos que faciliten la accién
colectiva. En principio, como indican Mc Carthy y Zald, se requiere del
contacto previo de algin miembro del movimiento —especialmente
en su fase de constitucidbn— con otras asociaciones, lo que le permitira
en determinadas coyunturas criticas contar con alianzas confiables y
ampliar el nimero de participantes; de una historia anterior de activis-
mo que ayude a conocer las formas mas convenientes de manifestarse
y eventualmente de definir una estrategia; y de una ausencia de res-
tricciones personales de diverso tipo, lo que de no ocurrir, elevaria los
costos de participacion.

Un movimiento social puede disponer de ventajas tangibles, como
dinero, locales o sistemas de comunicacion, y en otro plano, intensidad
en los vinculos asociativos. La comunicacion y los vinculos parecen ser
los recursos predominantes en los casos estudiados en este libro. La or-
ganizacion, o los eshozos de la misma, resultan decisivos en la medida
en que disminuyen los costos de participacion, facilitan el reclutamien-
to de nuevos participantes y establecen una estructura jerarquica que
favorece la toma de decisiones.

Entre las ventajas intangibles se encuentra que se haya formado
un sentimiento de identidad compartida, que se maneje un discurso
legitimando las posiciones asumidas o que se van a asumir, que se dis-
ponga de habilidades para asociarse y de personas dispuestas a asumir
un trabajo voluntario.
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El sistema se consolida si existen militantes activos comprometi-
dos con la organizacién y la movilizacién posterior. No se trata, como
en un sistema politico convencional, de una intermediacion relativa-
mente estable con rutinas establecidas. Debe graduarse el ritmo del
proceso de modo de ponerse al frente en situaciones de desborde y de
no apartarse demasiado de quienes intervinieron en el movimiento
cuando éste ingresa a una fase de desmovilizacién.

En los casos aqui considerados se podra advertir como los distintos
movimientos van adquiriendo lo que llamamos beneficios tangibles e in-
tangibles, asi como la vigencia y a la vez la fragilidad de los liderazgos que
se van construyendo. Ocurren, utilizando una imagen arbitraria, proce-
so0s sostenidos de acumulacion a veces expuestos a eventuales quiebras.

A Tilly generalmente se le ubica también en el marco de la teoria
de la movilizacién de recursos, si bien su horizonte de observacion es
mas amplio pues se preocupa por estudiar procesos histéricos de largo
plazo. Para lo que se persigue en esta introduccion, interesa examinar
el concepto de movimientos sociales —al cual ya nos referimos— y lo
que se denomina "repertorios de accién colectiva”, pensando en las
modalidades de accién en Europa Occidental.

El concepto de repertorio se refiere a la continuidad de accién que re-
corre a un conjunto de generaciones en el supuesto de que los cambios en
las medidas que se toman ocurren sélo en largos intervalos. Existe mas
bien en una poblacién un conjunto de medios de accion limitada y relati-
vamente bien establecida para el logro de medios de accion. Para Tilly, el
mencionado repertorio es en el siglo XVIII parroquial, particular y bifur-
cado, yen siglo XIX, nacional, modular y autonomo (Traugot 1995).

En lineas generales, hasta principios del siglo XIX predominaban
las modalidades localistas de protesta, entre otras, los motines, los pro-
cesos judiciales populares, la destruccion de peajes, la expulsion de tra-
bajadores ajenos a la comunidad, las invasiones colectivas de terrenos
privados y las expresiones simbélicas, como por ejemplo un espantapa-
jaros simulando un personaje repudiado o representaciones teatrales
burlandose de alguien. Con frecuencia se recurria al mecenazgo, a la
proteccion de un notable del lugar, que interponia sus supuestos bue-
nos oficios ante las autoridades encargadas de tomar las decisiones.

En el periodo siguiente —con el advenimiento de la industria y la
produccion en gran escala— se gana en autonomia y desparece la
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figura del patrdn mecenas o intermediario, en ocasiones convertido en
un adversario. Es el tiempo de las asociaciones de amplia cobertura, en
especial los sindicatos, de los programas, los esléganes, la salida a las
calles en las grandes ciudades, las barricadas, las huelgas, las manifes-
taciones y los mitines en las plazas.

En las Gltimas décadas se asiste a una tercera generacion de reper-
torios en la que se introduce en ocasiones una dimension internacional
a las protestas. Las jerarquias establecidas se vuelven mas laxas y hasta
se nota una mayor resistencia a delegar en una autoridad que se haga
cargo de la definicién y la conduccion de las tareas a emprender. Se
introducen temas en los que se recurren a expertos, como los relativos
a problemas que afectan la salud publica y el ambiente. Surgen lideres
que por un breve lapso se ponen al frente de la protesta con un discur-
so por lo general antielitista, a la vez que aparecen técnicos, personas
comprometidas y profesionales que combinan calculadas practicas de
cabildeo, repudios exacerbados y una sociabilidad ludica.

Si tuviéramos que considerar los casos que estamos estudiando,
como en general las manifestaciones de protesta en los paises andinos,
pareciera que en lugar de una ordenada secuencia se superpusieran to-
dos los tiempos y todas las expresiones a los que alude Tilly, haciendo
que pierda en buena parte su sentido la idea de secuencia. La huelga
convive con el bloqueo de caminos; las manifestaciones, con invasio-
nes de terrenos; se afirma el espacio local como dmbito de proyeccion
de las acciones mientras se ocupan las plazas; se destruyen edificios y
las expresiones culturales toman una mayor relevancia con el recurso
a distintas representaciones simbdlicas en las que se ridiculiza y se de-
safia a una autoridad; se ejercen formas de la llamada justicia popular
a la vez que se reclama la intervencion efectiva y transparente de las
instituciones del Estado de Derecho.

La teoria de la estructura de oportunidades politicas

A nuestro criterio, la teoria de la estructura de oportunidades politicas
complementa —Y creemos que se demuestra en los casos expuestos— a
la teoria de la movilizacidn de recursos, si bien algunos autores tienden
a contraponerlas. Las oportunidades surgen, en primer lugar, por las
politicas de Estado. Es cierto que en rasgos generales, estas tienden a
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controlar a las organizaciones sociales o al menos a delimitar su am-
bito de influencia de modo de prever sus acciones. Sin embargo, las
exigencias de legitimacion que necesitan de un apoyo social extendido
pueden conducir a las autoridades a facilitar que la poblacidn exprese
sus quejas y demandas.

Las oportunidades seran mas abiertas si es que se conjuga una orga-
nizacioén consolidada con la capacidad de contar con el apoyo o de aliar-
se con interlocutores influyentes o con poder. Se ha hecho notar que con
frecuencia se establece una division demasiado rigida entre una asocia-
cién formal y un movimiento social. A la primera tiende a atribuirsele
capacidades de control, capitalizacion del saber, transparencia en la in-
formacioén, estructuracion y competencia. Aludiendo a los movimientos
sociales, se insiste en una interaccion no estructurada, desordenada y
contingente, asi como en la ausencia de jerarquias y normas que le per-
mitan prolongarse en el tiempo. Se incurre al parecer en un doble error:
la subestimacion del grado de organizacion de los movimientos sociales
en apariencia fluidos, y la sobre estimacién del vigor y la formalizacion
de los papeles y de la estructura de la organizacion (Friedberg 1992).

Las personas que se incorporan a los movimientos sociales encuen-
tran facilitados sus canales de expresion si cuentan con aliados influ-
yentes. Esto ha sucedido, por ejemplo, con los agricultores en Estados
Unidos respaldados por legisladores o administradores, con la protesta
en Ameérica Central apoyada por iglesias, sindicatos y partidos, y con el
movimiento Solidaridad en el que el papel desempefiado por la Iglesia
Catélica ayud6 a que traspasara rapidamente los limites de una organi-
zacion estrictamente gremial (Tarrow 1997). Estos aliados actdian no
solamente abriendo canales para la protesta sino neutralizando, por lo
menos en parte, a la oposicion.

La actitud vacilante o los cambios de orientacion de las autorida-
des locales y de los parlamentarios elegidos por esas zonas no paralizan
los movimientos. En ocasiones, estos representantes procuran acoplar-
se al movimiento una vez que éste hace valer su posicion a través de
distintas expresiones masivas de impugnacion. A ello se agrega ocasio-
nalmente, como en el caso de la mineria, el apoyo de algunas ONG vy el
respaldo explicito o la intermediacion de la Iglesia Catdlica.

Se sefiala también que la estructura de oportunidades se ve faci-
litada por ladivision que existe entre las élites, quienes inmersas en
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una situacion de competencia, suministran recursos y propician movi-
lizaciones que las favorezcan en la disputa entablada. Un ejemplo es el
de las transiciones democraticas pactadas —tales como las de Espafia
y Uruguay—, en las que los grupos mas moderados de las fuerzas que
ejercen el gobierno y de la oposicion ofrecen espacios, en parte para
sustentar su interés particular, para que las organizaciones de la so-
ciedad civil salgan a la calle propugnando un cambio y dandole a este
protagonismo un significado decisivo.

En la situacion actual del Perd, ocurren efectos parecidos no por
una falta de cohesidn de las élites sino por su debilidad. Se hace sentir
particularmente en las zonas estudiadas en este libro, que son de sie-
rra o de selva, la ausencia de grupos de poder o de influencia politicos
y sociales provincianos que puedan imponer un proyecto o hacer que
predominen sus intereses. En este contexto, algunos grupos con aspi-
raciones politicas en una situacion de incertidumbre pueden tratar de
ganar pequefias parcelas de poder a través del movimiento. La pobla-
cién dialogara con ellos, y en contados casos, quienes pretenden dirigir
lograran afirmar un liderazgo o éste se encontrard en disputa, como
veremos que ocurre con los cocaleros o los maestros.

Si se la utiliza como un elemento exclusivo para analizar los movi-
mientos sociales, la teoria de la estructura de oportunidades lo explica
todo y por lo mismo no explica nada. En todo caso, se la utiliza mas que
como un instrumento para prever acontecimientos, como una explica-
cién ex post facto. Al fin de cuentas, es bastante sencillo y a la vez un
tanto trivial analizar la irrupcién de un movimiento social cuando éste
se ha manifestado dando cuenta de las oportunidades que se presenta-
ron, las que en contados casos se estuvo en condiciones de anticipar. En
todo caso, rescatando lo valioso del concepto debe sefialarse que éste
se mueve tanto en el &mbito de la sociedad civil como en el del sistema
politico y brinda elementos indispensables para un adecuado analisis.

El cuadro 1 identifica, creemos que en general de manera correcta,
las condiciones del sistema politico que favorecen u obstaculizan los
movimientos sociales, si bien se refiere a sistemas mas institucionali-
zados que los de los paises andinos. Aunque compartimos su perspec-
tiva general, no coincidimos necesariamente con todos sus criterios de
interpretacion. Sirve como esquema de analisis para ordenar la exposi-
cion. En ese sentido, consideramos que facilita la interpretacion.

Cuadro 1
INFLUENCIA DE LAS CARACTERISTICAS DEL SISTEMA POLITICO SOBRE LOS MOVIMIENTOS SOCIALES (MS)

COARTA LOS MS

FACILITA LOS MS

Centralizacién del poder bajo el

Ejecutivo, el Legislativo y el Judicial dominio de los poderes

Distribucién del poder entre el

PODERES

DISTRIBUCION

Estructura federal o descentralizada,

INSTITUCIONAL DEL

PODER

Estructura centralizada, en la que

en la que el Estado y las autoridades

NIVELES DE

las autoridades nacionales tienen el

locales gozan de una autonomia

GOBIERNO

predominio

relativa

Sistermna electoral basado en la

Sistema electoral basado en la
representacion proporcional.

mayoria (el ganador se lleva todo).

Registro sélo de los partidos

nactonales.

Registro de les partidos lacales y

SISTEMA ELECTORAL Y DE PARTIDOS

regionales

SISTEMA DE REPRESENTACION

DE LOS INTERESES

Corporativismo

Pluralismo

LEYES E INSTITUCIONES RELACIONADAS
CON LA VIGILANCIA Y CONTRGL DE LAS

PROTESTAS

Predominantetnente represivas

Facilitan la negociacion

Fuente; Favela, 2002,
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Se entiende que la concentracion de facultades en un solo poder di-
ficulta el surgimiento de movimientos sociales. Es cierto que en nuestros
paises predomina el Ejecutivo, pero este problema no necesariamente
debe atribuirsele a la vigencia de los regimenes presidencialistas. Tam-
bién es cierto que se presenta agudamente el problema de la legitimacion
dual, el presidente asumiendo la "unidad de la nacién", —"la personifi-
ca" en nuestro texto constitucional— frente a los intereses dispersos
de los congresistas (Nohlen y Fernandez 1991), lo que en un ambiente
antipolitico fomenta un rechazo hacia ellos. Se les atribuye asumir el
particularismo asociado a mecanismos de prebenda o de clientelismo,
en parte pero también mas alla de la calidad de la representacion.

No vamos a ir mas lejos en este tema, ya que excede los propdsitos
de este trabajo. Se han sefialado como cargas del sistema presidencia-
lista las probables situaciones de bloqueo de poderes; los periodos fijos
de gobierno que no permiten afrontar adecuadamente situaciones de
inestabilidad; las tendencias hacia un ejercicio plebiscitario del poder;
los problemas de gobernabilidad cuando el régimen se combina con
un multipartidarismo extremo, lo que dificulta las negociaciones y la
toma de decisiones.

Como contrapartida, el presidencialismo establece claramente
la separacién de poderes y los controles mutuos. Ello puede favorecer
la formacion de pactos en sistemas que se han caracterizado como de
presidencialismo pluralista —es el caso de Uruguay Yy en parte de Chi-
le—, o de presidencialismo de mayoria —en los que el Ejecutivo trata
de imponer su autoridad, como ocurre en la actual Colombia (Lanzaro
2001). Finalmente, se ha sefialado con acierto que las variedades en
el presidencialismo son tan importantes como las diferencias entre el
presidencialismo y el parlamentarismo (Mainwaring y Shugart 1997).

El predominio del personalismo en la politica lleva, como sefiala O'
Donnell, a que otros poderes del Estado desprestigiados por el liderazgo
personalizado vayan perdiendo progresivamente competencias e inicia-
tivas, lo que afecta su credibilidad (O'Donnell1996). Quizas, a diferencia
de lo que sefiala Favela, en el Per(, la falta de reconocimiento de los re-
presentantes elegidos por las regiones —en parte porque desatienden los
problemas de los ciudadanos, en parte porque éstos le plantean deman-
das que no estan en condiciones de resolver, al no definir ademas su ca-
lidad de intermediarios-, hace que mas que dificultar la emergencia de
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movimientos sociales, éstos se remitan directamente al Ejecutivo. Este
Gltimo aparece como el interlocutor privilegiado y exclusivo, aquél que
posee (ya veces con caracter casi exclusivo) capacidad de negociacion.

En la hipotesis de una distribucién equilibrada de poderes, se su-
pone que hay diferentes puntos de acceso al sistema politico, lo que
permite la interposicion ordenada de las demandas, asi como —a
nuestro criterio— la vigencia de organizaciones relativamente mejor
articuladas que puedan establecer una agenda que no precipite una
protesta disruptiva.

Como se sabe, una de las razones por las que diversos gobiernos de
la region han decidido desarrollar politicas descentralistas es garan-
tizar la gobernabilidad, ya que se espera que cada conflicto se discuta
en su propio ambito, para el caso peruano, el distrital, el provincial, el
regional y el del gobierno nacional. Otra vez se confia en que la multi-
plicidad de puntos de acceso al sistema politico, al aumentar el nimero
de interlocutores representativos, contribuya a establecer un principio
de orden. No obstante, problemas diversos —desde la afirmacion po-
litica de las autoridades locales hasta competencias acotadas, pese a
una presunta voluntad legislativa de trasladarlas a ese espacio de go-
bierno—, provocan, como se vera en los casos estudiados en este li-
bro, que conflictos que se circunscriben a un territorio determinado,
cobren proyeccién nacional. Esta situacidn en parte es atribuible a las
contradicciones que hay en la politica de los sectores del Estado, o en
la de estos sectores con las autoridades regionales, como parece ocurrir
en los conflictos suscitados en la actividad minera.

Como se sabe, los rasgos que presentan los partidos dependen tan-
to de las caracteristicas de la sociedad donde actdan, como del régimen
electoral vigente (que determina la composicion del Congreso) y de la
legislacion que lo regula en aspectos como sus modalidades de financia-
miento, su permanencia en el tiempo segln las adhesiones obtenidas y
los métodos para elegir a sus autoridades, si bien en este Gltimo caso, en
el Perq, las disposiciones que regulan el tema parecen acatarse de ma-
nera formal mas que seguirse. Se sabe que no contamos con un sistema
de partidos, que éstos no cubren la mayoria del espacio de la representa-
cion, que no hay una interaccion regular entre ellos, que no cuentan con
una estructura consolidada, y que salvo (y parcialmente) por el APRA,
no alcanzan una cobertura nacional y gozan de escasa credibilidad.
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Quizas algunos movimientos sociales aqui presentados tengan
expresiones antisistemas, como el de los maestros en Ayacucho y el
de los cocaleros en el valle de los rios Apurimac y Ene. En todo caso,
este es un tema abierto a la discusion. Otros mas bien parecen situarse
al margen de los partidos politicos significativos en la vida nacional,
como parece ocurrir con los movimientos relacionados con la mineria y
con los conflictos locales. Sea cual sea la hip6tesis correcta, hay canales
blogueados y una falta de mediadores eficaces. El tema se complica mas
por la emergencia de los "outsiders™ (un término del que se ha abusado
ya que los hay de diferentes caracteristicas y con diferentes discursos),
quienes ante la ausencia de un grupo sostenido de apoyo, recurren en
algunos casos a la movilizacion social como primer paso, a lo que no ne-
cesariamente le sigue el establecimiento de una organizacion formal.

El pluralismo asociativo permite, finalmente, que las personas se
vinculen a asociaciones multiples y en algunos casos facilita un vasto
reclutamiento entre distintos grupos de la sociedad, como en los casos
de quienes planteaban demandas ecologistas o de género. El corpora-
tivismo supone una organizacién de intereses instrumentada desde
el poder y con roles asignados a las distintas organizaciones. El sur-
gimiento 0 no de movimientos en este Gltimo caso va a depender de
las capacidades de cooptacion desde el vértice del poder. La situacion
peruana no parece corresponder a ninguna de las dos situaciones plan-
teadas por Favela, dada la debilidad de la trama asociativa en el pais y
que el modelo politico no busca incorporar en su proyecto de gobierno
a las organizaciones sociales.

Oberschall opone, en cambio, el pluralismo a la segmentacién. El
primero cuenta con conexiones estables, capacidad de hacerse escuchar
por las autoridades, y maltiples vinculos, algunos de ellos de clientelis-
mo. Los grupos segmentados son propios, en cambio, de una sociedad
dispersa, estan aislados de otros movimientos y no tienen capacidad de
relevar a los integrantes y la direccion (Naveu 2000). Sin que los casos
estudiados en este libro lleguen a esta situacion extrema, quizas algo
de este explique las dificultades de estas asociaciones para lograr nive-
les estables de institucionalizacidn, un objetivo que en muchos casos
ni siquiera persiguen.

Finalmente, como sefiala Favela, en los sistemas politicos abier-
tos las leyes tienden a ser facilitadoras, cooperativas y asimiladoras,
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mientras que en los sistemas cerrados tienden a ser excluyentes, re-
presivas y de confrontacion, aunque ambas formas de legislar se en-
cuentran en los dos regimenes. En el primer caso, es probable que los
movimientos sociales contemplen desde el inicio una etapa de nego-
ciacion mas o menos pautada y hasta instancias de concertacion entre
la sociedad y las autoridades, mientras que en el segundo, las expre-
siones de protesta se encuentran blogueadas, pero cuando emergen se
vuelven mas radicales, sabiendo que el enfrentamiento es un probable
desenlace. Quizas, en los casos aqui explorados estas situaciones no se
expresan con claridad, y en cambio, estan condicionadas —mas que por
las caracteristicas del marco juridico e institucional— por la escasa o
desordenada intervencién del Estado. Esto demanda expresiones adi-
cionales de protesta para alcanzar a ser escuchados, cuando el funcio-
namiento regular de las instituciones hubiera evitado estos casos —por
lo menos parcialmente—, sin necesidad de tomar medidas de fuerza.

Trasladandonos de identificar los rasgos del sistema politico a to-
mar como elemento adicional el andlisis de la sociedad —lo que Ga-
rreton y Cavarozzi llaman la matriz sociopolitica (Garretén 2004)—,
las caracteristicas de los movimientos sociales van a ir cambiando en
sus rasgos generales, sin pretender por ello establecer una estricta de-
terminacion causal. En la llamada "matriz Estado céntrica", el Estado
es tomado como principal referente de la accién colectiva, se busca
promover la industria nacional y el mercado interno sustentados en
un pacto social entre grupos empresariales —que tienden a desarro-
llar una cultura rentista buscando protecciones y privilegios para su
produccion—, empleados publicos, profesionales, sindicatos obreros
y movimientos de pobladores. Por lo general, los campesinos resultan
excluidos del proceso. En un equilibrio inestable y desigual de estos
grupos, el Presidente asume con frecuencia tareas de arbitraje. El desa-
rrollo se basa en el modelo de sustitucion de importaciones.

El conflicto social gira en torno a la redistribucion del excedente
y el establecimiento y extension de redes de seguridad, y los protago-
nistas son los sindicatos. Mientras los gremios tradicionales se basan
en colectividades relativamente duraderas y con un fuerte anclaje ins-
titucional, en los movimientos sociales son mas notorios los procesos
de individuacion vy diferenciacion, y el establecimiento de vinculos
flexibles.
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En la matriz neoliberal se entiende, por lo menos en teoria, que el
mercado es quien mejor asigna los recursos y se promueve el flujo libre
de capitales —algunos especulativos— y las privatizaciones. EXxiste
entre las nuevas élites y los técnicos que las asesoran una generaliza-
da desconfianza en los grupos de interés, pues consideran que ellos
tienden a asumir distorsionadas posiciones de privilegio. Se entiende
que el Estado debe abandonar sus tareas de planificador y promotor de
actividades, y que el monitoreo de los organismos internacionales es
una garantia de la eficacia de las politicas emprendidas. Se aspira a la
judicializacién de los conflictos, el ciudadano-consumidor reclamando
caso a caso.

Los movimientos sociales tienden a ser méas radicales, los ciu-
dadanos que pierden lo que se ha llamado su “estuche™ institucional
(Wagner 1997) pasan de etapas de repliegue al estallido violento, al
no poderse identificar en todos los casos al adversario concreto, lo que
puede extender un difuso malestar con el sistema gque promueve ocupa-
cién de espacios, bloqueos, destruccion de propiedades, violencia, que
acompafian en la ciudad a marcados procesos de segregacion. Al faltar
un marco general de negociacion, las soluciones a los enfrentamientos
se van regulando ocasién por ocasion sin lograr cuajar en una rutina
que restablezca relaciones ordenadas entre la autoridad y los grupos
que se encuentran excluidos, algunos de larga data, otros sometidos a
recientes postergaciones.

Las teorias que se asocian con la formacién de identidades

Coexistiendo con estos enfoques institucionales a los que hemos hecho
referencia sobre la constitucion de los movimientos sociales —que a
nuestro criterio tienden a ser cerradamente socioldgicos y descuidan
las conexiones con el sistema politico (como si se guiaran por una sola
ldgica excluyente renuente a establecer conexiones mas amplias), otros
enfoques se asocian con la formacion de identidades. Esta corriente ha
tenido una particular influencia en América Latina y a nuestro criterio
complementa y no necesariamente tiene que desconocer o anteponerse
al enfoque predominante.

Su planteamiento mas formalista y probablemente de mayor rigu-
rosidad tedrica es el de Pizzorno. Este autor parte de la llamada objecion
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del "viaje gratis", un conocido planteamiento de Mancur Olson. Segln
este planteamiento, una persona no tiene razones para participar en
una accidn colectiva cuando, intervenga o no, va a obtener beneficios
de lo que hagan los otros. La idea es la de un individuo que calcula su
interés. Pero como sefiala el mencionado autor, para que este individuo
"pueda apreciar la utilidad de los costes actuales a cambio de beneficios
futuros (o viceversa), es necesario que esté seguro de ser, en el futuro,
el mismo individuo (esto es, tener los mismos criterios de validacion),
pero nunca puede tener esta certidumbre™ (Pizzorno 1994). Esto se pue-
de aplicar a calculos monetarios, no a la trayectoria de un sujeto ni a lo
que pueda pasar en lo venidero, salvo que se adquiriera una imposible
informacién perfecta. Las personas van formando, redefiniendo, nego-
ciando su identidad en un proceso; ella no se encuentra cristalizada.

A diferencia de la posicién atomistica —de la que se hace un in-
debido traslado—, no es la distribucion del producto social a cambio
de su contribucion a la produccion lo que orienta la Idgica del actor,
sino que lo que entra en juego es una competencia entre grupos en la
que ocasionalmente pesan amenazas. Esas amenazas son en ocasiones
condiciones para llegar a consensos, en los que cominmente quedan
grupos excluidos, ya que quienes obtienen una posicion determinada
por su movilizacion, les interesa establecer barreras a nuevos ingresos.
Los movilizados al sistema se integran, pero exploran y tratan también
de sacar partido de sus limites para las eventuales impugnaciones de
alguno o del conjunto de sus elementos.

Estas condiciones definen las reglas del juego en el que intervienen
los movimientos sociales. La representacion que asumen determinados
actores busca reducir la certidumbre anteponiendo las necesidades de
un largo plazo —no siempre definido con precision— a lo inmediato,
procurando asi disminuir el peso de las presiones de la coyuntura. Ello,
creo interpretar en el razonamiento de Pizzorno, no tiene necesaria-
mente ese resultado virtuoso. Contiene un elemento de opacidad, los
actores no saben lo que va a ocurrir, por lo menos en la medida de lo
que son sus expectativas.

Varios instrumentos del andlisis de Pizzorno parecen aqui perti-
nentes. En los casos que hemos analizado, hay un constante proceso de
definicion y redefinicion de intereses en el que cuaja la identidad de los
actores —cocaleros, maestros, comunidades, vecinos—, cuyo desarrollo
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futuro tampoco se puede anticipar. Existe también una compulsion por
participar, a riesgo de quedar aislado y censurado por el grupo que pro-
testa. El representante no logra consolidarse en la medida que no proyec-
ta —quizas no esta en condiciones de hacerlo— un horizonte de largo
plazo. Se ponen limites a las condiciones en que funciona el sistema y
su ldgica. Corresponde prever trayectorias itinerantes. Y la identidad
comuin va cobrando més fuerza cuando incorpora también presuncio-
nes sobre las acciones de los adversarios conducentes a una respuesta
conjunta. Finalmente, a los excluidos de los consensos no les queda otra
alternativa que ejercer una sostenida presién social, generalmente de
cuestionable resultado, dada la debilidad de su trama asociativa.

En América Latina —con mayor insistencia que en otras realida-
des, si bien sobre todo bajo la influencia de autores europeos—, se ha
sefialado que las modalidades en que se construye la subjetividad son
un instrumento esencial para una disputa que atraviesa a la vez lo po-
litico, lo social y lo cultural. Alteran o subvierten los datos del sistema
politico tradicional y de los mecanismos de dominacién, y dan cuen-
ta de nuevas resistencias y alternativas (Alvarez, Dagnino y Escobar
2000).

Como sefiala Slater en uno de los articulos de la obra mencionada
(Slater 2000), se supone que estos movimientos pueden subvertir los
datos tradicionales y relativamente fijos del sistema tradicional —del
Estado y los partidos sobre todo—, poniendo en cuestion los datos apa-
rentemente normales con que se acostumbra esgrimir las interpreta-
ciones convencionales y sus efectos en la sociedad. La construccién de
identidades es parte de un proceso conflictivo en una disputa social
que requiere el consentimiento activo y la bisqueda empecinada de los
mas pobres de ser reconocidos como sujetos de derecho.

Si bien no puede negarse el papel que debe cumplir el reconoci-
miento del otro en una cultura democratica, a nuestro criterio, se ha
utilizado de manera simplista (0 mas bien normativa) el concepto
gramsciano de la hegemonia. Gramsci, ademas, al que se invoca rei-
teradamente, aparece mal interpretado, pero tratar este tema nos
desviaria de nuestro analisis. Todo parece centrarse en una especie de
disputa de sentido en un campo relativamente homogéneo de fuerzas,
cuando lo que ocurre es que pesan abrumadoramente los intereses de
las autoridades y de los grupos cercanos al poder, y que los dispersos

Introduccién 51

grupos que tratan de hacer valer sus posiciones de impugnacién no se
encuentran en condiciones de imponer un sentido alternativo al orden
de cosas existente, considerando su menguada capacidad de formar or-
ganizaciones y de intervenir en conflictos.

No se trata de negar la dimension cultural sino de restablecerla en
sus potencialidades. Ella no se sitGa en un nivel discursivo o anclada en
la sociedad civil, al margen de la politica, sino al centro del conflicto po-
litico. Presentarlo como una manera alternativa de hacer politica puede
por cierto ser un razonamiento virtuoso, pero poco o nada se consigue
con ello para cambiar el estado de cosas existente. En los intersticios
de esta prédica parece encontrarse una especie de reconvenciéon moral
a los grupos dominantes —en realidad, pocas veces se les llama asi,
acaso interpretando que se trata de un lenguaje desfasado—, mas que
una busqueda de conferirle mayor poder a quienes se encuentran en
condiciones de subordinacion.

Por otro lado, en un pensamiento que a nuestro criterio contie-
ne tanto razonamientos certeros como cuestionables, Mouffe y sobre
todo Laclau sefialan las dificultades para pensar la hegemonia a partir
de la construccion de un bloque unitario desde un campo politico uni-
ficado. Toman en cuenta las complejidades y los multiples puntos de
interseccion o de diferencia entre quienes tratan de imponer su propia
propuesta a los acontecimientos. No es sencillo establecer una fronte-
ra entre "nosotros™ y "ellos", y lo que acaso puede definirse como bien
comun en la politica o proyecto de cambio, se desvanece o0 se redefine
constantemente. Este punto de partida, por lo menos a nuestro crite-
rio, lleva a estos autores a proclamar la indeterminacion de lo social,
lo que como veremos parece discutible, sin que ello suponga afirmar la
existencia de un inflexible determinismo (Laclau y Mouffe 1985).

Lo que si estd en juego y se cuestiona es la idea de un sujeto trans-
parente y relacional. En los juegos de lenguaje establecidos entre acto-
res, y creemos también que en el devenir histdrico, el sujeto no tiene un
punto de fijacion nodal en donde establecerse, sino que existen posicio-
nes cambiantes. Puede haber asideros parciales que limitan el flujo de
significados por debajo del significante, no mas que esto.

La imaginacion democratica en este contexto hace jugar la equiva-
lencia de demandas en una multiplicacion de espacios politicos, lo que
pese a la influencia abrumadora de la lingiistica en estos autores, no
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los lleva a ignorar que toda situacion social dada por objetiva o estable-
cida se basa en actos de poder.

En una concepcidn que no reconoce un principio fundacional en
la sociedad, la articulacion de las luchas y movimientos de distintos
actores es constantemente recreada y negociada, y el punto de partida
de la resistencia al orden establecido es contingente, puede partir de
cualquier posicion de sujeto: la de género, la étnica, la de preferencia
sexual. Por qué y como se articula con otras luchas es algo contingente,
imprevisible, aleatorio. Vich, siguiendo a Zizek (Vich 2005), cuestiona
este planteamiento. En la presunta cadena de equivalencias hay una
que sobredetermina a las demas, que es la lucha de clases, no como
referente Gltimo y horizonte de sentido de los demas enfrentamientos,
sino como la que da el marco inteligible de lo que de lo contrario se
presentaria como una pluralidad incoherente.

En otro plano, mas socioldgico, la articulacién no tiene la contin-
gencia extrema que se le atribuye. No es sencillo encontrar la confluen-
cia entre posiciones de progreso de las mujeres en el mundo de trabajo
y formas de resistencia obrera a ese cambio; lo étnico puede ser visto
como diferente y separado de otro plano de dimensiones de lo social; y
asi pueden multiplicarse los ejemplos.

El mérito de la teoria de Laclau y Mouffe es sefialar el caracter
disperso que asumen los enfrentamientos sociales en este periodo. En
efecto, en los casos examinados en este libro no pudo ni acaso podria
encontrarse confluencia, salvo la de una generalizada desafeccion con el
sistema. Los movimientos no se comunican entre si y a la vez hay multi-
ples espacios de ejercicio de la politica. No existen bloques unificados.

Sin necesidad de situarnos en una discusion sobre el concepto de
clases sociales —que ya no tiene las identidades relativamente fijas de
otros periodos sociales, y que no pretende agotar, como no lo hizo an-
tes, el campo relevante del andlisis social—, el eje de los problemas
son situaciones percibidas como de desigualdad social, uno de cuyos
elementos es la pérdida de beneficios que la poblacion entiende que les
corresponde, como en las comunidades afectadas por la mineria. Asu-
mirse en la pura aleatoriedad quita peso explicativo a la explicacion, si
bien el concepto de explicacion puede ser para estos intérpretes un ras-
go equivoco de una modernidad superada. Aun asi, sus aportes ayudan
a interpretar mejor los movimientos sociales que hemos estudiado.
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El planteamiento de Laclau se ha vuelto posteriormente mas com-
plejo. Influido por Derrida y sobre todo por Lacan, enfatiza la idea de
la dislocacion méas que las condiciones de una articulacién. Esta dislo-
cacion opera en las estructuras mismas que se entienden indecidibles
y procura establecer un principio de sutura. Esta sutura, este cierre,
no consigue establecerse como se imagina en quienes intervienen con
sus acciones, pero establece una cadena de significaciones provisorias
que tomandome ciertas libertades en la interpretacién, gravita en los
comportamientos de los comprometidos en un determinado proceso
politico. Y algunos acontecimientos establecen un horizonte de inte-
ligibilidad que intenta fijar contenidos, como lo fue, en su tiempo, el
iluminismo, el positivismo o el marxismo. No se establece un limite
0 una frontera definida y los antagonismos quizas nuevamente se re-
construyan. Sin embargo, puede pensarse que en el momento mismo
de la vigencia de los mencionados acontecimientos, se pretende que
esa nocion de limite se ha establecido. Siguiendo este razonamiento,
las expresiones radicales de algunos movimientos como los que aqui
se han descrito tienen las mismas calidades desestabilizadoras y re-
definen la politica misma (Laclau 1993). En este plano, los estudios de
caso a los que hemos hecho referencia, particularmente los ocurridos
en Ayacucho, se mueven en este orden de interpretacién.

En sus ultimos trabajos, Laclau enfatiza la idea del significante
vacio siguiendo el concepto de Lacan de lo incompleto de un orden sim-
bolico o nocidn de falta. Otra vez asumen la carga de ese significante
lo que al fin no puede resolverse, pero que emerge en determinados
momentos como su expresion critica, las nociones de pueblo, nacion,
revolucién, entendemos también los movimientos radicales. Partien-
do de esta falla en el orden, no hay conexion logica de quienes en es-
tos cambios obran como representante y representado. Se requiere
una investidura radical que se agrega al vinculo aleatorio establecido.
Pensando en los movimientos estudiados, puede entenderse entonces,
desde este punto de vista, cuatro de sus caracteristicas: lo disperso de
sus manifestaciones; la falta de conexiones entre quienes participan
en un mismo movimiento; la protesta como un intento de construir un
orden que finalmente fracasa pero que a la vez reubica a todos aquellos
comprometidos en el evento; y finalmente, los recomienzas como una
posibilidad latente (Howarth 2008; Laclau 1996, 2008).
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En suma, nos parece que las teorias de la movilizacién de recursos,
de la estructura de oportunidades, de la constitucién de identidades
en el momento mismo de la movilizacion, y de la manera en que los
diversos actores logran articular sus protestas o dislocan el orden es-
tablecido, tienen todas ellas elementos valiosos que hay que rescatar,
como también limites. Los encaramos en este estudio, como ya lo he-
mos expuesto, considerando la tension entre los marcos generales de
interpretacion y las particularidades de los casos estudiados.

*kk

Este libro es un esfuerzo colectivo de investigacion. Las distintas
vertientes tedricas sobre los movimientos sociales fueron en su mayo-
ria discutidas en conjunto en prolongadas sesiones de trabajo.

Se rechaz6 ademas una tradicion difundida mediante la cual los
responsables ponen en condicion de colaboradores a quienes realizan
el trabajo de campo y se reservan la sintesis como su Unica tarea. Asi, se
entendi6 que los editores tenian que intervenir en el trabajo de campo.
Por eso, Romeo Grompone colabor6 con Elisa Wiener en el estudio del
conflicto local en Asillo, y Martin Tanaka con Carlos Meléndez en el de
la movilizacidn suscitada por los intentos de explorar el cerro Quilish
en Cajamarca. ElI mérito del trabajo final reside en cada uno de estos
casos en Wiener y Meléndez. Los articulos de Julio Vargas y de Anahi
Durand no siguieron este método, si bien fueron objeto de discusion
por parte del conjunto de investigadores. En el primer caso, porque
Vargas continuaba con una investigacion suya realizada para CLACSO
(Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales) sobre enfrentamien-
tos magisteriales y cuestionamiento a las autoridades municipales y
regionales. Anahi Durand proseguia también, situandolo en un nuevo
plano, algunos trabajos anteriores sobre cocaleros en el valle del rio
Apurimac. Durand habia establecido laboriosos vinculos de confianza
con los principales protagonistas y la intervencién de otro investigador
probablemente hubiera distorsionado ese didlogo méas que contribuir a
profundizarlo.

Esperamos que el ambiente de abierta discusion del grupo de tra-
bajo que formamos para hacer este texto de alguna manera se prolon-
gue en los lectores.

Introduccién 55

Bibliografia

ALVAREZ, Sonia E., Evelina DAGNINO y Arturo ESCOBAR (organizadores)
2000 Cultura e politica nos movimientos sociais latino-americanos. Belo
Horizonte: Editora UFMG.

ALVAREZ, Sonia E. y otros
2000 "Introduccion”. En: S. Alvarez, E. Dagnino y A. Escobar
(organizadores), Cultura e politica nos movimientos sociais latino-
americanos. Belo Horizonte: Editora UFMG.

DIEZ, Alejandro
2000 Elites y poderes locales: sociedades regionales ante la descen-
tralizacién. Los casos de Puno y Ayacucho. Lima: Ministerio
Britanico para el Desarrollo Internacional.

FAVELA, Diana Margarita
2002 "La estructura de oportunidades politicas de los movimientos
sociales en sistemas politicos cerrados: examen del caso
mexicano". En: Estudios Sociol6gicos de El Colegio de México, vol.
XX, n° 58, México D.F.: El Colegio de México.

FREIDBERG, Erhard
1992 "Les quatre dimensions de l'action organisée”. En: Revue Francaise
de Sociologie, vol. 33, NC 4, Paris.

GARRETON, Manuel Antonio (comp.)
2004 América Latina en el siglo XXI: hacia una nueva matriz sociopolitica.
Santiago de Chile: LOM.

GURR, Ted
1971 Why Men Rebel. New Jersey: Princeton University Press

KLANDERMANS, Bert
1984 "Mobilization and Participation: Social Psychological of Resource
Mobilization Theory". En: American Sociological Review, vol. 49,
American Sociological Association.



56 Romeo Grompone

KORNHAUSER, William
1969 Aspectos politicos de la sociedad de masas. Buenos Aires: Amorrortu
Editores.

LACLAU, Ernesto y Chantal MOUFFE
1985 Hegemony & Socialist Strategy: Towards a Radical Democratic
Politics. Londres: Verso.

LANZARO, Jorge
2001 "Tipos de presidencialismo y modelos de gobierno en América
Latina". En: Jorge Lanzara (comp.), Tipos de presidencialismo y
coaliciones politicas en América Latina. Buenos Aires: CLACSO.

MAINWARING, Scout y Mathew SHUGART
1997 "Introduction”. En: Presidencialism and Democracy in Latin
America. Cambridge: Cambridge University Press.

MELuUCccI, Alberto
1994 "Asumir un compromiso: identidad y movilizacion en los
movimientos sociales”. En: Revista Zona Abierta, n° 69, Madrid:
Editorial Pablo Iglesias.

2002 Accion colectiva, vida cotidiana y democracia. México D.E: Colegio
de México, Centro de Estudios Sociolégicos.

NEVEU, Erik
2002 Sociologia de los movimientos sociales. Barcelona: Hacer.

NOHLEN, Dieter y Mario FERNANDEZ (eds.)
1991 Presidencialismo  versus  parlamentarismo.  Caracas:  Nueva
Sociedad.

O'DONNELL, Guillermo
1996 "llusiones sobre la consolidacion”. En: Revista Nueva Sociedad, n°
144, Buenos Aires: Nueva Sociedad.

OLVERA, Alberto J.
2002 "El concepto de movimientos sociales: un balance inicial
sobre su empleo en México (1970-1996)". En: Jorge Durand
(coord.), Movimientos sociales: desafios tedricos y metodoldgicos.
Guadalajara: Universidad de Guadalajara.

Introduccién 57

PEREZ LEDESMA, Manuel
1994 "Cuando lleguen los dias de la colera: movimientos sociales,
teoria e historia". En: Revista Zona Abierta, n°® 69, Madrid:
Editorial Pablo Iglesias.

PI1ZZORNO, Alessandro
1994 "ldentidad e intereses". En: Revista Zona Abierta, n° 69, Madrid:
Editorial Pablo Iglesias.

PORTO-GONCALVES, Carlos Walter
2004 "A geograficidade do social: urna contribuicdo para o debate
metodoldgico sobre estudos de conflito e movimentos sociais na
América Latina". En: José Seoane (cornp.), Movimientos sociales y
conflicto en América Latina. Buenos Aires: CLACSO.

PROGRAMA DE LAS NACIONES UNIDAS PARA EL DESARROLLO (PNUD)
2004 La democracia en América Latina: hacia una democracia de ciuda-
danas y ciudadanos. Buenos Aires: Alfaguara.

SLATER, David
2000 "Repensando as espacialidades dos movimentos sociais". En:
S. Alvarez, E. Dagnino y A. Escobar (organizadores), Cultura e
politica nos movimentos sociais latino-americanos. Belo Horizonte:
Editora UFMG.

TARROW, Sydney
1997 El poder en movimiento: los movimientos sociales, la accion colectiva
y la politica. Madrid: Alianza Editorial.

TOURAINE, Alain
1987 El retorno del actor. Buenos Aires: Eudeba.

TRAUGOTT, Mark
1995 "Recurrent Patterns of Collective Action". En: Mark Trdugott
(ed), Repertoires and Cycles of Collective Action. Durham: Duke
University Press.

VICH, Victor
2005 "Las politicas culturales en debate: lo intercultural, lo subalterno
y la perspectiva universalista". En: Victor Vich (ed.), El Estado esta
de vuelta: desigualdad, diversidad y democracia. Lima: Instituto de
Estudios Peruanos.



58

Romeo Grompone

WAGNER, Meter

1997

ZIBECHI, Raul
2003

Sociologia de la modernidad. Barcelona: Herder.

"Los movimientos sociales en América Latina:
desafios". En Revista OSAL 9, Buenos Aires: CLACSO.

tendencias 'y

Las protestas en el Peru entre 1995 y el 2006

CAROLINA GARAY Y MARTIN TANAKA

EN ESTE ARTICULO presentamos de manera descriptiva, y a través de
graficos, la imagen general de doce afios de protestas sociales en el pais,
de 1995 al 2006. Retomaremos el analisis de esta informacion en las
conclusiones de este libro.

Consideramos que la forma mas adecuada para exponer este pe-
riodo de protestas es tomando en cuenta el contexto y el escenario po-
litico en que sucedieron. Una primera etapa se extiende entre 1995 y
el 2000, y corresponde al segundo gobierno de Alberto Fujimori; una
segunda etapa va entre el 2001 y 2006, y pertenece a los gobiernos de
Valentin Paniagua y Alejandro Toledo y a los primeros meses del se-
gundo gobierno de Alan Garcia. Creemos que esta distincion permite
visualizar y explicar con claridad los cambios y transformaciones en la
dindmica y caracter de las acciones colectivas en el pais.

Durante todo el periodo (1995-2006) se ha registrado un total
de 5,443 protestas, de las cuales 1,976 corresponden a la primera eta-
pa y representan el 36.30% de las protestas en el &mbito nacional, y
las otras 3,467 ocurrieron durante la segunda etapa y representan el
63.70%. Si consideramos la distribucion de las protestas de acuerdo a
cada gobierno, tendriamos las siguientes cifras: 1,943 (35.70%) durante
el gobierno de Fujimori; 402 (7.39%) durante el gobierno de Paniagua;
3,020 (55.48%) durante el gobierno de Toledo; y 78 (1.43%) durante los



60 Carolina Garay y Martin Tanaka

primeros meses del gobierno de Garcia. Durante el gobierno de Toledo
ocurrieron 1,077 protestas mas que durante el gobierno de Fujimori.

En el gréafico 1 se observa que durante el gobierno de Fujimori las
protestas sociales en el pais no eran tan frecuentes, aunque a partir de
1997 aumentan a mas del doble. La dindmica de las protestas empieza
a cambiar en el2000; en ese afio, la cantidad de protestas aumenta con-
siderablemente. Se trata de un afio de grandes protestas de caracter po-
litico que expresaban un fuerte rechazo al autoritarismo y a la segunda
reeleccién de Fujimori. Asi, en 1995 ocurrieron 185 protestas, en 1996
disminuyeron a 153, en 1997 aumentaron a 340, en 1998 se mantuvo
el ritmo con 348, para disminuir luego en 1999 a 230; s6lo un afio
después, en el 2001, aumentaron a 720 las protestas. Durante los afios
de la "transicién democratica", el nimero de protestas fue mas alto: el
afio 2001 termina con 671. EI mayor nimero de protestas ocurrid en el
2002, llegando a sumar 797; la mayoria eran demandas de tipo laboral.
En el 2003 el numero de protestas disminuye a 498 (es decir, decae en
un 9.21%), en el 2004 se da un aumento contandose 559 protestas, y
en el 2005 se amplian a 716, bastante cerca del nimero de protestas
registradas en afio 2000. Finalmente, en el afio 2006 -un afio electoral-,
las protestas decaen considerablemente a 226; de ellas, 78 correspon-
den a los primeros meses del segundo gobierno de Alan Garcia.

Estas cifras muestran que en el contexto de la "transicién demo-
cratica”, las protestas aumentaron significativamente, dejando atras un
periodo de relativa calma, a excepcién del afio 2000, que es un afio
especialmente complicado por los cuestionamientos a la reeleccién de
Fujimori.

Los escenarios de las protestas

Durante todo el periodo en estudio (1995-2006), la ciudad de Lima fue
el escenario principal de las distintas acciones de protestas, concen-
trando el 48.08% de ellas. Esto se explica, por un lado, porque las
fuentes consultadas prestan mayor atencion a los sucesos que ocurren
en la capital del pais, y por otro, porque hay una doble dindmica que
muestra que las capacidades para gestionar la resolucion de los
conflictos no se dan en los niveles locales y regionales del pais, sino en
el nivel central, y ello alienta a los actores a presentar sus demandas a
las instancias
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Grifico 1
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centrales que se ubican, precisamente, en la ciudad de Lima. Mas alla
de Lima, las cinco regiones donde hubo més protestas son Arequipa,
Cusca, Ancash, Puno y Piura. En cambio, las regiones que tienen me-
nores registros de protestas son Huancavelica, Moquegua, Amazonas
y Madre de Dios.

Si analizamos la evolucion de las protestas comparando el periodo
1995-2000 con el 2001-2006, observamos que la regién que experi-
ment6 el mayor aumento en el nimero de protestas fue Ucayali, que
paso de 8 protestas a 53 durante la etapa de la transicion democratica,
es decir registré un incremento de 563%. Luego, aparece la region de
Puno, en donde aumentaron las protestas, especialmente las de carac-
ter politico. En esa regidn, durante la primera etapa, se registran 38
protestas, y en la segunda etapa, 166; es decir, hubo un aumento de
337%. A continuacion figura Ayacucho, que pasd de 16 a 68 protestas
durante la segunda etapa, es decir, aumentd en un 325%.
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Grafico 3
PERU. INCREMENTO DE PROTESTAS SEGUN REGION
ENTRE LOS PERIODOS 1995-2000 ¥ 2001-2006 (%)
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Grifico 4
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El caréacter de las protestas

Las protestas constituyen una manera —cada vez mas recurrente— de
enunciar el descontento colectivo. Su caracter o sentido se define por el
contenido de las demandas que expresan los manifestantes y que he-
mos clasificado en seis tipos: demandas politicas; laborales; adminis-
trativas; presupuestales; sociales; y una categoria otras. Las protestas
de caracter o con sentido laboral han sido las que han predominado con
2,005 registros, seguidas de las politicas con 1,597 casos. Luego figuran
las demandas presupuestales con 600 registros, las de caracter social con
543 registros, las demandas administrativas con 496 registros y, por
altimo, las otras con 202 registros.

Durante el gobierno de Fujimori predominan las demandas po-
liticas que suman un total de 811 protestas, aunque en 1995 y 1996
prevalecen las de caracter laboral, con 78 y 115 casos respectivamente.
A partir de 1997 predominan las demandas de caracter politico, dis-
parandose estas en el afio 2000 con 408 casos. Durante los afios de la
"transicion democratica”, las demandas que predominaron fueron las
laborales, que suman 1,421 registros. Del grafico 5 se deduce que el
sentido de las protestas ha girado de lo politico, fuertemente expuesto
entre 1998 y el 2000, hacia lo laboral entre el 2001 y el 2006.
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Demandas laborales

Entre 1995 Y el 2000 las demandas de caréacter laboral suman 584 re-
gistros, que representan el 29.55% de las demandas en esos afios. Las
protestas laborales en 1995 suman 78 registros, en los afios siguientes
se incrementan, en 1996 se registran 115, en 1997 se tienen 110, luego
decaen en 1998 a 85 registros, a 73 en 1999, y finalmente en el 2000
empiezan a aumentar llegando a 123 registros.

Las protestas articuladas alrededor de demandas laborales exigian
principalmente la creacion de puestos de trabajo; la mejora en las condi-
ciones laborales; el aumento en los salarios; el pago de sueldos atrasados,
de bonificaciones y gratificaciones; y el cumplimiento de los derechos la-
borales, como la participacidn en las utilidades (sobre todo de las empre-
sas mineras). También expresaban el rechazo al despido de trabajadores;
exigian la reposicién y el nombramiento en los puestos de trabajo; se
negaban a la privatizacién de empresas estatales, exigiendo su rescate;
se oponian a los sistemas evaluativos en el sector educacién; pedian la
derogatoria de leyes y decretos que afectaban la situacién de los trabaja-
dores o exigian la promulgacion de leyes para sectores especificos.

Entre el 2001 y el 2006 las demandas laborales suman un total de
1,421 casos, que representan el 40.99% de las demandas durante es-
tos afos. En el 2001 se registra 222 protestas con demandas laborales.
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Luego, en el 2002 se da la mayor cantidad de demandas referidas a
cuestiones laborales, con 354 registros. En el 2003, estas decaen a 242
yen el 2004 a 237; en el 2005 se registran 277 y, por ultimo, en el 2006
disminuyen a 89 las protestas laborales. El contenido de las demandas
laborales durante estos afios no difiere sustantivamente de los afios
anteriores, es decir, otra vez se trata de exigencias con respecto a me-
joras en las condiciones laborales. Lo que si destaca es la recurrencia
en la reposicién en los puestos de trabajo, cuyos manifestantes son,
precisamente, trabajadores despedidos de manera masiva durante el
gobierno de Fujimori.

Demandas politicas

Entre 1995 y el 2000 las demandas politicas suman un total de 811 re-
gistros, que equivalen al 41.04% del total de demandas en estos afios.
En 1995 se registran 36 protestas de caracter politico, y un afio des-
pués, estas decaen a 9. Es en el afio 1997 cuando empiezan a ganar
importancia las protestas politicas con 143 registros. En 1998 tuvimos
125; 90 en 1999; y en el 2000, sobrepasan las cifras anteriores suman-
do 408 protestas.

Entre 1995 y 1996, las demandas politicas se referian principal-
mente a desacuerdos a proposito del conflicto con Ecuador, a la primera
reeleccién de Alberto Fujimori, a la Ley de Amnistia por los casos de
Barrios Altos y La Cantuta, a la politica de privatizacion de empresas
del Estado y a la "politica neoliberal" del gobierno. A partir de 1997, y
especialmente en el afio 2000, las demandas politicas aumentaron y se
centraron en el rechazo a la toma de la residencia del embajador japo-
nés, la exigencia de la liberacion de los rehenes, los cuestionamientos
a la gestion de los alcaldes (exigiendo su renuncia o revocatoria por
presuntos actos de corrupcion, mala gestion, nepotismo, malversacion
de fondos y vinculos con la "mafia fujimontesinista"); la protesta se di-
rigio también contra el autoritarismo del gobierno, contra la violacion
del Estado de derecho, la manipulacién de los medios de comunicacion,
la destitucion de los magistrados del Tribunal Constitucional, la segun-
da reeleccion de Fujimori, y finalmente, el supuesto fraude electoral y
los congresistas "transfugas"”. Finalmente, en esos afios, las demandas
politicas expresaban su desacuerdo con el tratado de paz con Ecuador y
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demandaban el proceso de descentralizacion, la modificacion de la Ley
de la Amazonia y la atencion al sector agrario.

Entre el 2001 y el 2006, las demandas politicas son relativamente
constantes y suman un total de 786 registros, que equivale al 22.67%
de demandas en esos afios. En el 2001 se registra 144 protestas poli-
ticas; en el 2002, 186; en el 2003, 122; en el 2004 aumentan a 146; en
el 2005 se tienen 127; y en el 2006 disminuyen a 61. Las cuestiones
politicas aludian a temas como la erradicacion del cultivo de la hoja de
coca, el rechazo a las politicas de privatizacion de las empresas eléctri-
cas y a las actividades mineras, la defensa de la produccion agraria, vy el
rechazo a la firma del Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos.
Entre las demandas politicas también figuraban aquellas que nacian de
los conflictos en el &mbito de los gobiernos locales y que pedian la des-
titucion de alcaldes y la extradicion de Alberto Fujimori. Finalmente,
se expresaba también el rechazo a la politica general propuesta por el
gobierno de Alejandro Toledo.

Demandas administrativas

Entre 1995 y el 2000 las protestas de caracter administrativo suman
un total de 200 registros, que representan el 10.12% de las demandas.
En 1995 se registran 40 casos; decaen en 1996 a 8; en 1997 aumentan
a 39; en 1998 se mantienen con 38 casos; en 1999 decaen nuevamente
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a 12 casos; y en el 2000 empiezan a ser mas frecuentes este tipo de
demandas, sumando un total de 63 registros.

Estas protestas cuestionaban la gestién de alguna autoridad del
sector publico o expresaban su desacuerdo con el funcionamiento de
algln sector. En esta etapa, los reclamos exigieron, por ejemplo, la des-
titucion de directores de colegios estatales, debido a cobros excesivos
en la matricula, y de la junta liquidadora de CLAE, o expresaron el re-
chazo a las comisiones reorganizadoras en las universidades publicas.
Muchas de las demandas fueron también en contra de disposiciones
municipales o exigieron mejoras en los servicios, como el recojo de la
basura, la seguridad ciudadana y el programa del Vaso de Leche. Otras
demandas buscaban mejoras en las condiciones carcelarias y una mayor
celeridad en los procesos judiciales. Finalmente, algunas denunciaron
actos de corrupcién y malversacion de fondos en entidades publicas.

Entre el 2001 y el 2006, las demandas administrativas suman un
total de 296 registros y representan €18.54% del total de las demandas
durante estos afios. EI 2001 es el afio que acumula la mayor cantidad
de protestas de caréacter administrativo con 113 casos; en el 2002, este
tipo de demandas es aln alto, con 73 casos, pero en los siguientes afios
la tendencia decrece sustancialmente, llegando a registrarse 20 casos
en el 2003, 40 en el 2004, 32 en el 2005 y 18 en el 2006. Otra vez, las
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protestas expresaban el rechazo a la gestidn de directores de colegios y
hospitales, de rectores en las universidades publicas, y de autoridades
de los gobiernos locales; otras exigieron de nuevo mejoras carcelarias y
celeridad en los procesos judiciales.

Demandas presupuestales

Entre 1995 Y el 2000, las protestas que demandaron atencion en lo
presupuestal fueron 187, lo que representa el 9.46% de las demandas
en esos afos. Este tipo de demanda empez6 con un registro muy bajo:
en 1995 se registrd 10 casos; en 1996, 17; y en 1997,18; recién en 1998
toma fuerza sumando 58 casos, luego decae en 1999 a 26; y en el 2000
vuelve a aumentar a 58 registros. Las protestas tenian que ver con
reclamos por las alzas en las tarifas del combustible, de los servicios
publicos y de los productos de primera necesidad. Otras exigieron el
aumento de pensiones para jubilados y cesantes; un mayor presupuesto
para los sectores de salud y educacion e inversion en programas socia-
les; solicitaron la exoneracion de impuestos; la vigencia del medio pa-
saje; la anulacion de cobros del Fondo Nacional de Vivienda (FONAVI)
y de papeletas para los transportistas; la condonacion de deudas con el
Banco de Materiales y la Empresa Nacional de Edificaciones (ENACE); y
el otorgamiento de créditos. Finalmente, las protestas exigian partici-
pacion en el canon minero y la atencién econdmica del sector agrario.
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Entre el 2001 y el 2006, las protestas presupuestales suman un
total de 413 registros, y representan el 11.91% de las demandas en esos
afios. El tema presupuestal entre el 2001 y el 2003 fue cada vez mas re-
currente: de 46 casos en el 2001, pasé a 100 en el 2002, a 75 en el 2003
y a 60 en el 2004; en el 2005 se da el mayor registro con 120 casos,
seguidamente decrece en el 2006 casi a la mitad en comparacién con el
afio anterior, registrandose 12 protestas con este tipo de demandas. En
esta etapa las demandas presupuestales expresaban el rechazo a los co-
bros excesivos en las matriculas de las universidades publicas y al alza
de las tarifas de los pasajes, del combustible y de los servicios basicos.
También se pedia la condonacion de deudas con el Banco de Materia-
les, mejores precios para los productos agricolas, crédito para construir
viviendas y la eliminacion del impuesto selectivo al combustible y del
pago del SOAT. Finalmente, las protestas de caracter presupuestal bus-
caban la reposicion del canon minero, la nivelacion de las pensiones
de los jubilados, un mayor presupuesto para el programa del Vaso de
Leche, para sectores como salud y educacién, y para los gobiernos re-
gionales y las universidades publicas.

Demandas sociales

Entre 1995 y 2000, se ha registrado 144 demandas sociales. En esos
afios este tipo de demanda ha sido casi inexistente, representando sélo
el 7.29% de todos los tipos de demandas; recién a partir del 2000 se
registra una cantidad medianamente significativa con 54 casos. Las
demandas sociales que se han registrado exigian la construccion de
obras publicas, como carreteras, puentes peatonales, puestos de salud,
escuelas, y sistema de agua y desagiie. También se buscaba obtener ti-
tulos de propiedad y un apoyo para enfrentar el Fenémeno de El Nifio.
Se rechazaba la contaminacion del medio ambiente causada por empre-
sas mineras y determinadas obras respaldadas por el gobierno local.
Entre el 2001 y el 2006 hubo en total 399 protestas sociales, lo
que representa el 11.51 % de las demandas en esos afios. Del periodo en
estudio, el 2005 fue el afio que registrd la mayor cantidad de deman-
das sociales, con 114 casos, pero al igual que en afios anteriores, este
tipo de demandas presenta pocos registros y decae con el transcurrir
de los afios, llegando a 33 registros en €12006. Estas demandas buscan
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la construccién de obras publicas, como puentes peatonales, hospita-
les, universidades, carreteras, semaforos y rellenos sanitarios; piden
la adjudicacion de terrenos y la formalizacién de titulos de propiedad;
expresan un rechazo a la contaminacién del medio ambiente y a la pre-
sencia de empresas mineras, 0 son fruto de disputas por el uso de los
recursos naturales, entre ellos, el agua.

Otros tipos de demandas

Entre 1995 y el 2000 se registré un total de 50 demandas que hemos
clasificado como otras, que no corresponden a ninguna de las deman-
das mencionadas anteriormente. Este tipo de demanda representa el
2.53% durante esos afios. Entre el 2001 y el 2006 se tienen 152 regis-
tros en esa categoria, que representan el 4.38% del total de demandas
en esta segunda etapa. Se reclamaba atencion en temas de justicia y
en los presos injustamente encarcelados, se expresaba solidaridad con
otros manifestantes, y se exigia el respeto a los derechos humanos y
cambios en algunos decretos o leyes. También se rechazaba las corridas
de toros, la distribucion de la pildora del dia siguiente y el nombra-
miento de Juan Luis Cipriani como cardenal, entre otros asuntos.
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Los actores de las protestas

El protagonismo de las protestas ha recaido en distintos actores so-
ciales, a quienes hemos juntado en doce grupos. De manera general,
podemos decir que al menos dos grupos de actores han mantenido una
fuerte presencia en las protestas: los trabajadores del sector publico y las
federaciones-frentes. La participacion de los trabajadores del sector priva-
do ha sido reducida y contrasta con la de los trabajadores independientes,
cuyo protagonismo ha aumentado; asimismo, la participacion de los
campesinos-agricultores en las protestas va en aumento. La participa-
cion de la ciudadania en general ha sido significativa a partir de 1997,
al igual que la de los estudiantes, aunque esta ha ido disminuyendo con
el tiempo; la misma linea ha seguido la participacion de los pobladores.
Las participaciones de las autoridades, los partidos politicos, las organi-
zaciones Y los activistas de derechos humanos y otros actores, han sido las
menos significativas en términos de la cantidad de protestas organiza-
das por estos actores sociales.
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Trabajadores del sector ptiblico

Entre 1995 y el 2000, los trabajadores del sector publico participaron en
603 protestas; de ellas, 349 fueron protagonizadas exclusivamente por
ellos. Entre 1995 y 1999 su protagonismo fue relativamente constante
y desde el 2000 empieza a crecer. Entre el 2001 y el 2006 estos trabaja-
dores participaron en 1,004 protestas, de las cuales 844 fueron exclu-
sivas. Si bien en el 2001 su participacidn decrece en relacién con el afio
anterior, en el 2002 llega a su mayor nivel en esa etapa, acumulando
249 protestas.

En este grupo de actores, durante todo el periodo analizado, des-
taca la participacion de trabajadores municipales (limpieza, seguridad,
serenazgo), diversos trabajadores despedidos del sector publico, docen-
tes universitarios, maestros y profesores afiliados al SUTEP (Sindicato
Unitario de Trabajadores en la Educacién del Per(), médicos y trabaja-
dores del sector salud, trabajadores de Pesca Per( y Petroperd, jueces,
vocales y fiscales, jubilados, pensionistas y cesantes.

Las protestas de los trabajadores del sector publico entre 1995 y el
2000 han sido sobre todo de caracter laboral, con 322 registros; luego
le siguen las demandas politicas (190 registros), presupuestales (47),
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administrativas (33), sociales (7) y otro tipo de demandas (4). Durante
la segunda etapa, entre el 2001 y el 2006, han sido las demandas de
caracter laboral las que han predominado con 820 registros, luego le
siguen las politicas (42), administrativas (50), presupuestales (61), so-
ciales (20) y otros tipos de demandas (11).

Trabajadores del sector privado

Entre 1995 Y el 2000 los trabajadores del sector privado participaron en
89 protestas, siendo esta una cifra baja en comparacion con la de los
trabajadores del sector publico, e incluso la de los trabajadores independien-
tes; su participacion en las protestas representa el 2.90% en esta etapa.
Entre el 2001 y e12006 participaron en 123 protestas. En los afios 2001
y 2002 su protagonismo aumenta, con 33 y 31 protestas respectiva-
mente, para luego caer a la mitad y menos en los afios posteriores.

En este grupo de actores figuran, entre 1995 y el 2000, trabajado-
res de empresas de seguridad privada, de empresas mineras formales y
de empresas privadas, como el Hotel Country Club, Frecuencia Latina,
Colchones Paraiso, Telefonica del Per( y algunas empresas de trans-
porte privado. En esta categoria de actores se encuentran también los
trabajadores de las cooperativas azucareras. Entre el 2001 y el 2006 el
protagonismo recay0 en los trabajadores y ex trabajadores de Teleféni-
ca del PerG y en los trabajadores de empresas mineras privadas. Tam-
bién figuran trabajadores de diarios y televisaras locales, de la Empresa
Textil La Union, la Empresa Textil Cusiva y Aerocontinente.

Las protestas de los trabajadores del sector privado durante la prime-
ra etapa fueron, en especial, de caracter laboral (55 registros), seguidas
de las politicas (26), presupuestales (4), administrativas (2), sociales
(1) y, finalmente, otro tipo de demandas (1). En la segunda etapa, las
protestas de los trabajadores del sector privado fueron sobre todo de ca-
racter laboral (con 102 registros), seguidas de las de otro tipo (7), las
administrativas (5) y presupuestales (5), las politicas (3) y, por ultimo,
las sociales con un Gnico caso.

I/ Las protestas en el Per( entre 1995 y el 2006 79

Grifico 14
PERU 1995-2006. NUMERO DE PROTESTAS PROTAGONIZADAS
POR TRABAJADORES DEL SECTOR PRIVADO POR ANO

1695 1996 1997 1098 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 7006
Ano

Trabajadores independientes

Entre 1995 y 1999 los trabajadores independientes participaron en 189
protestas, el 6.18% del total de protestas en ese periodo. En los afios
siguientes acumularon un total de 415 protestas, 1o que representa el
9.93% del periodo 2001-2006. En el 2004 se registra su maxima par-
ticipacién con 103 protestas. Los trabajadores independientes que han
protestado han sido, durante todo el periodo en estudio, principalmen-
te ambulantes, comerciantes, transportistas, transportistas de carga
pesada, choferes, taxistas, mototaxistas y tricicleros, canillitas, lus-
trabotas, periodistas independientes, mineros informales, empresarios
madereros, pescadores, trabajadores céticos, artesanos y ganaderos.

Las demandas presentadas por este grupo entre 1995 y el 2000
son principalmente de caracter laboral (85 registros), luego le siguen
las demandas politicas (52), presupuestales (36), sociales (11), otro tipo
de demandas (3) y, finalmente, las administrativas (2). Entre el 2001 y
el 2006, las protestas han sido, esencialmente, de caracter presupues-
tal (191 registros), seguidas de cerca por las demandas laborales (172),
luego las politicas (30), los otros tipos de demandas (11), las sociales
(7) y, por ultimo, las administrativas (4).
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Estudiantes

Fue durante el gobierno de Fujimori (1995-2000) cuando el protago-
nismo de los estudiantes —tanto universitarios como de institutos su-
periores y escuelas— fue mayor, con 361 registros, lo que representa
el 11.80% del total de participacion de todos los actores. Este protago-
nismo tiene como picos los afios 1997 y 2000. Entre el 2000 y 2006 la
participacion de los estudiantes bajé a 225 protestas, el 5.39% de parti-
cipacion de todos los grupos de actores en ese periodo.

Las demandas de los estudiantes durante la primera etapa han sido
esencialmente politicas, con 266 registros. Le siguen las demandas
administrativas (47) referidas a la organizacion y funcionamiento de
las universidades, luego las demandas presupuestales (14), otro tipo
de demandas (12), y las demandas laborales y sociales, cada una con
11 registros. Entre el 2001 y 2006, los estudiantes, tanto universitarios
como escolares, protestaron principalmente por asuntos de caracter
administrativo (85 registros), le siguieron las demandas politicas (50),
presupuestales (42), sociales (24), los otros tipos de demandas (14) y
las laborales (10).
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Durante todo el periodo de protestas, en el grupo de universi-
tarios aparecen tanto estudiantes de Lima como del interior del pais
y, tanto universidades nacionales como particulares. En la ciudad de
Lima figuran la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, la Pontifi-
cia Universidad Catdlica del Perd, la Universidad Nacional Federico Vi-
llarreal, la Universidad Nacional de Educacién Enrique Guzman y. Valle
La Cantuta, la Universidad Nacional Agraria La Molina, la Universidad
Nacional de Ingenieria, la Universidad Nacional del Callao, la Univer-
sidad de Lima, la Universidad San Martin de Porres, la Universidad
Ricardo Palma, la Universidad Particular Inca Garcilazo de La Vegay la
Universidad Peruana Cayetano Heredia. También participaron en las
protestas estudiantes de la Escuela Nacional Superior de Folclor y de la
Escuela Superior de Bellas Artes.

En cuanto a las universidades del interior del pais, figuran la Uni-
versidad Nacional de Cajamarca, la Universidad Nacional del Santa,
la Universidad Los Angeles, la Universidad San Pedro, la Universidad
Nacional San Luis Gonzaga de lea, la Universidad Nacional Pedro Ruiz
de Gallo, la Universidad Nacional de Huancavelica, la Universidad Na-
cional de Trujillo, la Universidad César Vallejo, la Universidad Nacional
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José Faustino Sanchez Carrion, la Universidad Nacional Hermilio Val-
dizén, la Universidad Nacional San Crist6bal de Huamanga, la Univer-
sidad Nacional de Ucayali, la Universidad Nacional del Centro del Perd,
la Universidad de Tacna, la Universidad Néstor Caceres Velasquez, la
Universidad Nacional Agraria de la Selva, la Universidad Nacional del
Altiplano, la Universidad Peruana Los Andes, la Universidad Nacional
San Agustin de Arequipa, la Universidad Nacional Santiago Antlnez
de Mayolo, la Universidad Jorge Basadre, la Universidad Privada Ante-
nor Orrego, la Universidad Privada del Norte, la Universidad Particular
de Iquitos, la Universidad Particular de Chiclayo y la Universidad Ca-
tolica de Santa Maria.

Federaciones-frentes

Entre 1995 y el 2000, las federaciones-frentes han participado en 567
protestas, el 18.53% del total de participacién de actores en esos movi-
mientos. En esa etapa, su participacién fue especialmente importante
en 1998 y en el 2000. En los afios que van entre el 2001 y 2006, su par-
ticipacién suma 860 protestas, €120.58% de participacién en esos afios.
En los dos primeros afios de esta etapa su participacion fue muy alta,
posteriormente disminuyo, llegando a mucho menos de la mitad de los
afios anteriores, aunque durante el afio 2005 se recuper6 ligeramente.

Las demandas de las federaciones-frentes entre 1995 y el 2000 fue-
ron principalmente politicas (326 registros), seguidas de las deman-
das laborales (157), administrativas (24), presupuestales (39), los otros
tipos de demandas (13) y las demandas sociales (8). Entre el 2001 y
2006 figuraron primero las demandas laborales (328), luego las politi-
cas (312), presupuestales (79), sociales (63), administrativas (48), y al
final, los otros tipos de demandas (30).

Entre las federaciones-frentes que se han identificado durante todo
el periodo de protestas figuran principalmente las federaciones nacio-
nales de trabajadores petroleros, municipales, pesqueros, del transpor-
te, de Pesca Per, la Federacion de Trabajadores de Centromin-Perd, la
Confederacion General de Trabajadores del Per(, la de Trabajadores de
Construccion Civil, diversos colegios profesionales, la Union Nacional
de Claeistas, la Asociacion Nacional de Magistrados, la Federacion Mé-
dica del Per, los clubes de madres, los comedores populares y Vaso de
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Leche, los frentes patriéticos, frentes civicos, frentes amplio y frentes de
defensa, la Central Nacional de Jubilados y Pensionistas del Per, el Sin-
dicato Nacional de Mineros y Metallrgicos del Pert, la Federacion Na-
cional de Trabajadores de la Empresa Nacional de Puertos, la Federacion
de Estudiantes del Per( y el Frente Unitario de los Pueblos del Per.

Campesinos y agricultores

Entre 1995 y el 2000 los campesinos y agricultores protagonizaron 124
protestas, eso hace el 4.05% del total. Se trata de una participacion
bastante reducida, que sin embargo aumenta desde el afio 2000. En el
periodo de la transicion democrética, si bien disminuye su participa-
cion entre e12001 y 12002, en los afios siguientes comienza a repuntar
hasta llegar en el 2005 a 113 protestas. En esos afios, los campesinos
y agricultores participan en 332 protestas, que representa el 7.95% del
total.

Durante todo el periodo de protestas ese grupo de actores esta
representado basicamente por campesinos y agricultores de arroz,
platano y cafia de azlcar y por los cocaleros. Sus protestas en la pri-
mera etapa son esencialmente politicas (91 registros), luego le siguen
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las demandas laborales (13), administrativas (7), presupuestales (6),
sociales (5) y los otros tipos de demandas (2). Durante la segunda eta-
pa las protestas son también, principalmente, politicas (184 registros),
luego le siguen las laborales (86), presupuestales (22), sociales (21), y
finalmente, las administrativas y los otros tipos de demandas, cada
una con 10 registros.

Pobladores

Entre 1995 y el 2000, la participacion de los pobladores en las protestas
fue baja y recién en el afio 2000 empez6 a destacar. En esos afios suman
un total de 226 protestas, el 7.39% del total. Entre el 2001 y 12006 los
pobladores empezaron a participar en las protestas de manera mas con-
tinua y significativa, debido principalmente a su malestar por la conta-
minacion producida por la actividad minera, a excepcion del afio 2003,
cuando se registra apenas 37 protestas. En esos afios sumaron un total
de 667 protestas, acumulando con ello un protagonismo del 15.96%.
Entre 1995 y el 2000, sus demandas fueron de caracter social (96
registros), luego le siguen las demandas administrativas (42), politicas
(43), presupuestales (34), los otros tipos de demandas (8) y las laborales
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3). Entre el 2001 y el 2006, las demandas han tenido un caracter mas
social (307), luego le siguen las demandas politicas (204), presupues-
tales (48), administrativas (46), los otros tipos de demandas (45) y las
laborales (17).

En este grupo de actores se identifican a padres de familia, pobla-
dores de diversos distritos y asentamientos humanos del pais, comune-
ros, juntas y asociaciones vecinales y también invasores de terrenos.

Ciudadania en general

La participacion de la ciudadania en general fue importante durante el
periodo 1995-2000, especialmente de 1997 en adelante, llegando a su
cifra mas alta de todo el periodo de protestas en el afio 2000, acumulan-
do en esos seis afios 503 protestas, es decir, el 16.44% de participacion.
En los afios posteriores su participacion fue practicamente minima; en
total, 186 protestas, eso es el 4.45%.

Durante los afios del gobierno de Fujimori sus protestas fueron
esencialmente politicas (429 registros), luego le siguen las demandas
presupuestales (28), sociales (27), laborales (8), administrativas (5) y
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Grafico 20
PERU 1995-2006. NOMERO DE PROTESTAS PROTAGONIZADAS
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I/ Las protestas en el Per( entre 1995 y el 2006 87

Grafico 21
PERU 1995-2006. NUMERO DE PROTESTAS PROTAGONIZADAS
POR AUTORIDADES POR ANO

100 4

40 4
20 4

0

1995 1996 1997 1966 1990 2000 2001 2002 2003 2004 005 2006
Ana

1555 1996 1997 1998 1966 2000 2008 2002 2008 2008 2005 2006
Ate

los otros tipos de demandas (6). En la segunda etapa sus demandas
fueron primero politicas (121), luego sociales (20), otros tipos de de-
mandas (18), presupuestales (16), laborales (6) y administrativas (5).

Por ciudadania en general entendemos gente comun que no se en--
cuentra organizada de manera permanente, como amas de casa, jove-
nes, familiares de otros actores que estan involucrados en las protestas,
y personas, que a diferencia de la categoria de pobladores, no protestan
en tanto residentes de algun lugar.

Autoridades

En el periodo 1995-2000, las autoridades se involucraron en 113 pro-
testas, apenas el 3.69% del total de participacion de otros actores. En
el periodo 2001-2006 llegaron a participar en 126 protestas, el 3.02%
del total. Sus protestas fueron, entre 1995 y el 2000, esencialmente
politicas (84 registros), sociales (11), administrativas (6) y presupues-
tales (6), laborales (4) y de otro tipo (2). Entre el 20m y el 2006, sus
protestas fueron principalmente sociales (43) y politicas (40), luego
presupuestales (24), de otro tipo (11), administrativas (5) y, por ultimo,

laborales (3). En este grupo de actores figuran principalmente alcaldes,
gobernadores, subprefectos, regidores y congresistas.

Partidos politicos

Los partidos politicos, incluidos los movimientos politicos, también han
sido parte del mapa de actores de las protestas. En el periodo 1995-
2000 su participacién fue reducida, salvo en el 2000, cuando llegaron
a su maxima participacion de todo el periodo de protestas; este hecho
es entendible en tanto se traté de un afio marcado por los cuestiona-
mientos a la segunda reeleccién del entonces presidente Fujimori. En
esos afios, los partidos politicos y los movimientos politicos participaron
en 122 protestas, que representan el 4% de participacion de todos los
actores sociales. Entre el 2001 y el 2006, apenas sumaron un total de
85 protestas, lo que representa un protagonismo del 2.03%.

Las demandas de los partidos politicos, entre 1995 y el 2000, fueron
fundamentalmente politicas (120 registros). Entre el 2001 y €12006, el
panorama es similar: prevalecen las demandas politicas (69 registros),
luego le siguen las demandas administrativas (10). En este grupo de
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actores destacan principalmente Izquierda Unida, Somos Pertd, Uni6n
por el Per(, Accion Popular, Movimiento Paz y Desarrollo, Frente Po-
pular Agricola del Perd, Partido Aprista Peruano, Frente Independiente
Moralizador, Renacimiento Andino, Per( Posible, Somos Lima, Vamos
Vecino, Movimiento Nueva lzquierda, Partido Unificado Mariateguis-
ta, Democracia Cristiana y diversos grupos politicos independientes.

Activistas y defensores de los derechos humanos

Los activistas y defensores de los derechos humanos tuvieron una pe-
quefia participacion en estos diez afios de protestas. Su intervencion
ademas ha fluctuado de manera irregular en ambas etapas, tanto en los
afios de dictadura como en los de la transicion democrética. Entre 1995
y el 2000 su participacion sumé 27 protestas, esto es el 0.88% de todo
el periodo, y entre el 2001 y 2006 sumé 30 protestas, lo que equivale al
0.72%. Sin embargo, estas cifras no significan que el tema de la defen-
sa de los derechos humanos no haya sido parte de las protestas; mas
bien, el tema también ha sido tomado por otros grupos de actores que
no estan vinculados directamente a instituciones u organizaciones que
trabajan para ese fin. Las demandas de las organizaciones de derechos
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humanos entre 1995 y el 2000 fueron sobre todo de caracter politico
(17 registros), luego le siguen "otros" tipos de demandas (8), y deman-
das presupuestales y sociales (un registro cada una). Durante los afios
de la transicion democratica sus demandas fueron politicas (16), de
otros tipos (11), administrativas (2) y sociales (1). Los otros tipos de
demandas se refieren a la blsqueda de una adecuada administracién
de justicia.

Este grupo de actores lo conformaron familiares de las victimas
de los casos La Cantuta y Barrios Altos, la Coordinadora Nacional de
Derechos Humanos, la Asociacion Pro Derechos Humanos, y familias y
amigos de las victimas del conflicto armado interno.

Otros actores sociales

En este grupo de actores destacan los reclusos de diversos penales del
pais y sus familiares, que protestan en su mayoria de veces por mejoras
en las condiciones carcelarias y celeridad en sus procesos judiciales.
Aqui también se ha considerado a los movimientos religiosos, organi-
zaciones culturales, movimientos feministas, movimientos ecologis-
tas y defensores del medio ambiente, intelectuales, poetas y artistas,
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discapacitados en tanto que protestan como tales, familiares de solda-
dos destacados en la zona del conflicto (Ecuador), viudas de policias,
ronderos y deportistas.

El protagonismo de este grupo de actores es muy voluble. Entre
1995 y el 2000, su participacion tuvo 136 registros, lo que equivale al
4.44%. Durante los afios posteriores, entre el 2001 y el 2006, partici-
paron en 126 protestas, el 3.02% del total.

El motivo de las protestas de este grupo de actores es diverso. En
todo caso, entre 1995 y el 2000, el tipo de demanda que predomind
fueron las administrativas (62 registros), las politicas (49), los otros
tipos de demandas (10), las sociales (6), laborales (5) y presupuestales
(4). Y entre el 2001 y 2006, las administrativas (57), los otros tipos de
demandas (24), las demandas politicas (22), sociales (12), presupuesta-
les y laborales (con 5 registros cada una).
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Modalidades de lucha en las protestas

Hemos identificado diez tipos de modalidades de lucha utilizadas por
los manifestantes para expresar su descontento durante las acciones
de protesta. Durante todo el periodo de protestas, la movilizacién-mar-
cha es la modalidad de lucha o medida de presion mas recurrente. Le
sigue el paro (ya sea de 24, 48 0 72 horas), el plantdn, el bloqueo, la huel-
ga general indefinida, la toma de locales, otras medidas, la huelga de ham-
bre, el enfrentamiento y la invasion. Si bien se ha registrado un total de
5,443 protestas, también se ha contabilizado cada modalidad de lucha
0 medida de presion que han formado parte de las protestas, llegan-
do a registrarse un total de 6,568, de las cuales 2,371 corresponden
a movilizacion-marcha; 1,282 a paros; 838 a plantones; 619 a bloqueos;
416 a huelgas; 412 a tomas; 284 a otro tipo de modalidad de lucha; 217
a huelga de hambre; 101 a enfrentamientos; y 28 a invasiones.
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Movilizacién-marcha

Entre 1995 y el 2000 la movilizacién-marcha aparece corno la medida
de fuerza méas comun, especialmente en el afio 2000, que es cuando
se organizo la Marcha de los Cuatro Suyos. Esta medida representa en
estos afios el 49.33% de las formas de lucha adoptadas. S6lo un afio
después, en el 2001, la movilizacién-marcha se reduce a menos de la
mitad, y en el 2002 se duplica la cifra; para el 2003 y el 2004 disminu-
ye su recurrencia corno medida de fuerza. Representa, entre el 2001 y
2006, el 28.85% del total de modalidades de protesta.

Grafico 26
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Paros

El paro —ya sea de 24, 48 o 72 horas— representa, entre 1995 y el
2000, el 15.14% del total de modalidades de protesta. Ha ido en ligero
aumento, es decir, cada vez se opta mas por él. Asi, en los afios siguien-
tes llega al 21.92% de recurrencia.
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Plantones

El planton, como medida de fuerza, llega a un 10.75% de recurrencia
entre 1995 y el 2000. Como opcién fue creciendo hasta llegar a su pico
mas alto en 1998, un afio después disminuy6 considerablemente, aun-
que un afio después, en el 2000, se aproximd al nivel de 1998. En los
afios posteriores, desde el 2001, la imagen es otra, llegando al 13.86%
de recurrencia. En el 2001 llegé a su cifra mas alta y decay6 en los afios
siguientes.
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Bloqueos

El bloqueo, al igual que el paro, es otra medida de fuerza que se utiliza
cada vez mas en las protestas. Entre 1995 y el 2000 su porcentaje de
recurrencia tuvo un ritmo constante de aumento, llegando al 6.15%;
entre el 2001 y 2006 alcanz6 el 11.22%. Su utilizacién, durante el 2001
fue la més alta, aunque decayd entre el 2002 y el 2003. Del 2004 en
adelante vuelve a ser una opcion recurrente. Asi, en el 2005, con 160
registros, llega a su nivel mas alto como medida de lucha.
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Huelgas

La huelga como medida de fuerza aumenta en los Ultimos afios. Entre
1995 y el 2000, su uso alcanza el 2.75%, y en los siguientes afios au-
menta considerablemente, representando el 8.30% del total de moda-
lidades de protesta.
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Toma de locales

La toma de locales municipales, de universidades, de colegios, de atrios
de iglesias, de mercados, de sedes de instituciones publicas y ministe-
rios, de locales de partidos politicos, de empresas mineras, de centros
penitenciarios, de plantas azucareras y de hospitales, entre otras insta-
laciones, es otra medida de fuerza que se emplea con mayor frecuencia
en los Gltimos afos. Entre 1995 y 2000 se utilizé en un 4.47% como
forma de protestar; entre el 2001 y 2006, su recurrencia aumentd a
7.26%. El afio 2003 se muestra distinto, en tanto s6lo se tomaron 12
locales o sedes institucionales.

Griafico 31
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Huelgas de hambre

La huelga de hambre como medida de fuerza ha sido acatada en po-
cas oportunidades. Entre 1995 y el 2000, esta medida represent6 un
3.40% del total de modalidades de protesta; en los afios siguientes, con
excepcion del afio 2002 en que se recurri6é a esta medida en 75 opor-
tunidades, la tendencia sigui6 siendo baja y acumul6 un 3.25% de re-
currencia. Esta medida casi siempre ha sido adoptada por estudiantes,
federaciones-frentes, trabajadores de los sectores publico y privado y
por reclusos de diversos penales.
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Enfrentamientos

Los enfrentamientos son otra medida de fuerza poco utilizada durante
las protestas. Entre 1995 y el 2000 se produjeron 33 enfrentamientos,
lo que representa 1.42% del total de medidas de fuerza empleadas. En
los afios siguientes, entre el 2001 y 2006, se llegd al 1.6% del total.
Los enfrentamientos se han dado generalmente entre grupos opuestos
de comerciantes, reclusos, pobladores, padres de familia, estudiantes,
madres del programa del Vaso de Leche, militantes de los partidos poli-
ticos. También han sucedido entre diversos actores, en particular entre
los dirigentes y los administrativos de alguna empresa, los pobladores
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y los invasores, los mineros formales e informales, los pobladores y
pandilleros, los nativos y colonos, entre otros.

Invasiones

La invasion, como medida de protesta, no cuenta con muchos registros.
En todo el periodo de protestas se registran s6lo 28 casos, de los cuales
veinte ocurrieron durante el gobierno de Fujimori y los demas en los
afios posteriores. Lo que los manifestantes reclaman, principalmente,
a través de esta medida de fuerza es que se les adjudique el terreno que
han invadido para poder construir sus viviendas, o en su defecto, se les
reubigue en un nuevo terreno.

Grafico 34
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Otras modalidades de lucha

Cuando hablamos de otras medidas de lucha, nos referimos en la ma-
yoria de los casos a motines en los penales, mitines y vigilias, toma de
rehenes, atrincheramientos, encadenamiento de personas y acciones
simbélicas de protesta —como quema de mufiecos que representan so-
bre todo a personajes politicos, lavado de bandera, lavado de pafiales,
limpia puertas y pasacalles o actividades culturales. Estas distintas
modalidades de lucha se han dado con mayor frecuencia durante el afio
2000. Entre 1995 y el 2000 representan el 5.72% del total de medidas
de protestas adoptadas. Entre el 2001 y el 2004 su tendencia fue a dis-
minuir: representaron el 3.56%.

Grafico 35
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Entidades responsables

Han destacado nueves entidades a quienes les corresponde la respon-
sabilidad o competencia de atender las demandas presentadas por los
manifestantes, y se ha considerado una alternativa otras para aquellas
entidades que no atienden dichas demandas de manera tan frecuente.
En general, las demandas de tipo administrativas se concentran en
los ministerios y las universidades. Las demandas de tipo laboral tam-
bién se concentran en los ministerios, especialmente en el Ministerio
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de Trabajo y Promocion del Empleo y en los municipios, luego en el
Congreso, en las empresas privadas y el Poder Judicial. Las demandas
politicas se dirigen sobre todo al gobierno central, al Jurado Nacional
de Elecciones (JNE) y a la Oficina Nacional de Procesos Electorales
(ONPE). Las demandas presupuestales se dirigen a los diversos minis-
terios y el gobierno central. Las demandas sociales se concentran en
los municipios, ministerios y empresas privadas. Los otros tipos de de-
mandas se encuentran distribuidas méas o menos de manera uniforme
en todas las entidades que hemos identificado, aunque destacan las de
responsabilidad del Poder Judicial.

Durante todo el periodo de protestas son los ministerios quienes
han recibido la mayor cantidad de demandas: su nivel de reclamos llega
al 34.82% del total.
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Las demandas que se han presentado en los diversos ministerios
son principalmente demandas laborales, luego le siguen las presupues-
tales y administrativas. La mayoria de estas demandas se han diri-
gido al Ministerio de Trabajo y Promocion del Empleo, al Ministerio
de Educacién, al Ministerio de Agricultura, al Ministerio de Salud, al
Ministerio de Economia y Finanzas y al Ministerio de Transportes y
Comunicaciones.

El gobierno central acumula el 21.39% de las demandas, principal-
mente aquellas de caracter politico y luego las laborales y presupues-
tales. Las demandas al gobierno de Fujimori se han concentrado en el
afio 2000, que como sabemos fue un afio de convulsion politica. Luego,
durante el gobierno de Alejandro, los afios 2003 y 2005 fueron afios de
grandes protestas en contra de su politica de gobierno.

Los municipios, tanto provinciales como distritales, acumulan el
11.65% de demandas. Los municipios provinciales concentran 115 de-
mandas y los distritales 519 demandas. El caracter de las demandas ha
sido laboral y social. Las demandas laborales son presentadas, en su
mayoria, por los trabajadores municipales —sean estos administrati-
vos, miembros del serenazgo u obreros de limpieza publica—, quienes
reclaman por el pago de sus sueldos, la reposicion en sus puestos de tra-
bajo y mejoras en sus condiciones de empleo. También son presentadas
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por ambulantes y transportistas en rechazo a las disposiciones del mu-
nicipio sobre el reordenamiento del comercio y la circulacion del trans-
porte publico. Las demandas sociales son presentadas por la poblacion,
que reclama obras pUblicas. También un porcentaje considerable de
estas demandas lo representan los cuestionamientos a la gestion de al-
caldes, pero estas demandas han sido dirigidas a la Oficina Nacional de
Procesos Administrativos y al Jurado Nacional de Elecciones.

El Congreso de la Republica acumula el 8.63% del total de deman-
das. Los manifestantes han buscado que el Congreso solucione de-
mandas de tipo laboral y politico, a través de la promulgacion de leyes
y decretos, o en su defecto, de la anulacién de algunas disposiciones
legales. Durante el fujimorismo, se dirigieron en total 188 demandas
al Congreso, y durante los afios de la transicion democratica, estas au-
mentaron a 282. La tendencia, segun el grafico 40, es que el Congreso
tenga la facultad de gestionar la resolucién de demandas.

El Poder Judicial acumula el 6.12% de las demandas que son es-
pecialmente de caracter politico, seguido de las de caracter adminis-
trativo. Durante el gobierno de Fujimori, las demandas presentadas al
Poder Judicial fueron 85 y, en los afios posteriores, se incrementaron
a 248. Muchas de estas demandas buscaban celeridad en los procesos
judiciales y rechazaban la administracion de justicia, sobre todo en los
Gltimos afos.

El Jurado Nacional de Elecciones (JNE) y la Oficina Nacional de
Procesos Electorales (ONPE) acumulan el 4.26% del total de deman-
das, casi todas ellas de tipo politico, y la mayoria durante el afio 2000.
Ambas instituciones han recibido las demandas sobre revocatoria de
las autoridades locales que se han presentado en los Gltimos afios y
durante el gobierno de Alejandro Toledo.

Las universidades acumulan el 2.24% de las demandas, casi siem-
pre de carcter administrativas y luego presupuestal, y en su mayoria
de veces, se trata de universidades publicas.

Las empresas privadas acumulan el 5.66% de las demandas. Casi
todas ellas se refieren a demandas laborales, seguidas de las sociales;
en este sentido, destacan las demandas contra la contaminacion pro-
vocada por la actividad minera. En ambos contextos politicos, las em-
presas privadas han recibido similar cantidad de demandas, con 115y
193 demandas respectivamente.
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Grifico 39
PERU 1995-2006. NUMERO DE PROTESTAS QUE CORRESPONDIO ATENDER
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Grafico 40
PERU 1995-2006. NUMERO DE PROTESTAS QUE CORRESPONDIO ATENDER
AL CONGRESO POR ANO
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Grafico 41
Per( 1995-2006, NOMERO DE PROTESTAS QUE CORRESPONDIO ATENDER
AL PODER JUDICIAL POR ANO
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Grafico 43
PERU 1995-2006. NUMERO DE PROTESTAS QUE CORRESPONDIO ATENDER
A UNIVERSIDADES POR ANO
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Grafico 42

PERO 1895-2006. NUMERO DE PROTESTAS QUE CORRESPONDIO ATENDER
AL JNE/ONPE POR ANO
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Grafico 44
PERU 1995-2006. NUMERQ DE PROTESTAS QUE CORRESPONDIO ATENDER
A EMPRESAS PRIVADAS POR ANO
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Finalmente, los gobiernos regionales y el Consejo Transitorio de
Administracién Regional (CTAR) acumulan el 2.06% del total de de-
mandas y se trata en la mayoria de los casos de demandas politicas. Las
demandas que aparecen hasta el 2002 son de responsabilidad de los
CTAR, y las que surgen posteriormente, de los gobiernos regionales.
Namere | El resto de demandas son de competencia de otras entidades o
5 instituciones, tanto publicas como privadas. Durante todo el periodo
‘ de protestas suman 173 casos, que representa el 3.18% del total de
demandas.

o 1
&
0 Niveles de violencia
>
g — - . . . .. § B Las protestas en el pais han tenido diferentes niveles de violencia, que
002 200¢

hemos clasificado en tres: alto, medio y bajo, segln los costos sociales

que han implicado. El nivel alto significa que ha habido pérdidas de

vida humana, gente herida, desaparecida y detenida. Se trata de perso-

nas afectadas por las protestas como consecuencia de enfrentamientos

y medidas de represion en los cuales se utilizé palos, piedras, bombas

Grifico 46 lacrimdgenas, objetos contundentes y punzo cortantes. EI nivel medio

PER0 1995-2006. NUMERO DE PROTESTAS QUE CORRESPONDIO ATENDER A de violencia significa que ha habido dafios materiales tras las protestas,

OTRAS ENTIDADES POR ANO como destruccion de locales y de la via publica. Y por ultimo, el nivel

bajo de violencia significa que no se han dado ninguna de las situacio-

’—~ T — ] nes descritas en los dos niveles anteriores, es decir, que las protestas
¢ P fueron pacificas.

a4 Durante los afios de gobierno de Fujimori, el 89.02% de las protes-

tas fueron pacificas, el 7.14% implicaron un nivel alto de violencia (es

decir, hubo muertos, desaparecidos, heridos y detenidos) y en el 3.85%

20 restante se dieron situaciones de un nivel medio de violencia, lo que
15 significa que hubo dafios materiales. En los afios de la transicién demo-
25 crética, €188.66% de las protestas fueron pacificas, el 6.84% mostraron
<) l ______ ll_ N . B . . . . niveles altos de violencia, y el 4.50% ocasionaron dafios materiales.

139 10 2003 006 2

s R En los graficos 47 y 47a, se observa que en todo el periodo de
Ado protestas han predominado las protestas pacificas, con un porcenta-
T je que supera el 80%. El nivel medio de violencia es el que menos ha
prevalecido durante todo el periodo: su promedio durante los 10 afios
es del 4.26%. El nivel alto de violencia se registrd en 378 protestas, y
su pico mas alto sucedié en el afio 2005. En estas protestas ha habido

Grafico 45
PERU 1995-2006. NUMERO DE PROTESTAS QUE CORRESPONDIO ATENDER A
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Grafico 47
PERU 1995-2006. PORCENTAJE DE PROTESTAS SEGUN SU NIVEL DE VIOLENCIA
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y los casos de desaparecidos provienen de paros y marchas. También
ha habido toma de rehenes, pero el nimero de casos no es claro en las
fuentes consultadas.

Ambito de las protestas

Durante todo el periodo de protesta (1995-2006), el ambito que ha pre-
valecido es el local: el 66.27% de las protestas se dieron en ese ambito.
Le siguen, con un 27.26%, las protestas en el ambito nacional y, por
altimo, con un 6.47%, las protestas en el ambito regional.

Si bien entre 1995 y el 2000 prevalece el ambito local, a partir de
1996 el caracter nacional de las protestas fue incrementandose hasta
llegar en el 2000 a su pico mas alto. Por otro lado, recién desde 1999
las protestas en el ambito regional aumentaron ligeramente. Entre el
2001 y 2006 las protestas en el ambito nacional aumentaron conside-
rablemente, y en el 2003 no estan muy lejos del nimero de protestas
locales.

Grafico 48
PERU 1995-2006. PORCENTAJE DE PROTESTAS SEGUN AMBITO

aproximadamente 122 muertos; 1,413 heridos y hospitalizados; 1,660
detenidos; y 13 desaparecidos. Las muertes y los casos de heridos y hos-
pitalizados han sido sobre todo producto de enfrentamientos. La ma-
yoria de las detenciones se han dado tras las marchas y movilizaciones,

Ambito
B loca
W Naclonal

2 Kegional




112 Carolina Garay y Martin Tanaka I/ Las protestas en el Per( entre 1995 y el 2006 113

Grafico 49

Grafico 50
PERU 1995-2006. NUMERO DE PROTESTAS SEGUN AMBITO Y POR ANO
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Conflictos de acuerdo a su naturaleza Grifico 50a

PERU 1985-2006, NUMERD DE PROTESTAS SEGUN SU NATURALEZA POR ANO
En este libro se exponen cuatro investigaciones sobre conflictos socia-

les de distinta naturaleza, que por su importancia han sido los méas

significativos en los Gltimos afios: los conflictos mineros; los conflictos

en el magisterio; los conflictos cocaleros; y los conflictos de goberna- o Naturalesa
bilidad local. Siguiendo esta linea, en la Ultima parte de este articulo }. ] -i:"
presentaremos graficos que nos permitan tener una idea cuantitativa Flcocakrd

acerca de estos cuatro tipos de conflictos sociales. I Ll_l I_IJ l-l lLl B Gobareno Locil
Entre 1995y 12006 se han registrado un total de 5,443 protestas. ‘J lll% l |Iw ll R f* sae !} nics

De ellas, 634 (11.65%) corresponden a conflictos de gobernabilidad lo-

cal; 487 (8.95%) a conflictos en el sector del magisterio; 167 (3.07%) se Aso

dan en el sector minero; y 114 (2.09%) ocurren en el sector cocalero.
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Protestas en el magisterio

Las protestas en el magisterio han sido protagonizadas por profesores
que pertenecen al sector publico, ya sean que estén afiliados al SUTEP
0 no. Los profesores del sector privado (incluidos los que ensefian en
campamentos mineros) no han sido considerados en este grupo de
protestas. En total, hubo 175 protestas en el magisterio entre 1995 y
el 2000. En esta etapa, entonces, las protestas han sido relativamente
escasas, salvo en el afio 2000, cuando casi llegan a triplicarse respecto
a 1999. En los afios siguientes, entre el 2001 y el 2006, el nimero de
protestas en este sector suma 312. La tendencia del nimero de protes-
tas en esos afios fue en aumento, aunque llegado el 2004 decay6 a la
mitad del afio anterior.

Grafico 51
PERO 1995-2006. NUMERO DE PROTESTAS EN EL MAGISTERIO POR ANO
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Protestas en el sector minero

Las protestas en el sector minero suman un total de 167 casos. Han
sido protagonizadas, por un lado, por trabajadores de las empresas mi-
neras (formales e informales) y, por otro, por comunidades campesinas,
autoridades, agricultores y diversas federaciones y frentes. Durante el
gobierno de Fujimori, las protestas en este sector fueron relativamente
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escasas; sélo después, durante el gobierno de Alejandro Toledo, salta-
ron a la escena y su tendencia fue a aumentar.

Grafico 52
PERU 1995-2006. NUMERO DE PROTESTAS EN EL SECTOR MINERO POR ANO
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Protestas en el sector cocalero

Las protestas en el sector cocalero suman un total de 114 casos. Esen-
cialmente, han sido protagonizadas por agricultores cocaleros en re-
chazo a los programas de erradicacién del cultivo de la hoja de coca.
Estas protestas fueron minimas durante el gobierno de Fujimori y ten-
dieron a aumentar en los afios posteriores.

Grafico 53
PERU 1995-2006, NUMERO DE PROTESTAS EN EL SECTOR COCALERO POR ANO
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Protestas en los gobiernos locales

Las protestas que competen a los gobiernos locales, tanto municipali-
dades provinciales como distritales, suman un total de 634 casos. En-
tre 199.5 y el 2000 se dieron 315 protestas que competen a ese &mbito.
Durante esos afios este tipo de protestas se mantuvo constante, pero
en el afio 2000 se duplico. En los afios siguientes, hasta el 2006, se re-
gistran 319 protestas, es decir, este tipo de protesta siguié siendo muy
frecuente.

Las principales demandas a los gobiernos locales han sido las labo-
rales, con un 45.74%, luego le siguen las sociales, con un 28.55 %, y las
demandas politicas, que representan el 14.35%. Las que menos preva-
lecen son las demandas presupuestales, con un 6.78%, las administra-
tivas, con un 4.10%, y los otros tipos de demandas, con un 0.47%.

El tipo de demandas ha variado. Durante el gobierno de Fujimori,
las que predominaron fueron las laborales, protagonizadas por traba-
jadores municipales. En los afios siguientes han predominado las de-
mandas politicas en las que los manifestantes exigen la remocion de
los alcaldes y reclaman procesos de revocatoria.

Grafico 54
NUMERO DE PROTESTAS EN LOS GOBIERNOS LOCALES POR ANO
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APENDICE METODOLOGICO

La base de datos que nos ha permitido redactar este articulo fue posible
gracias a un esfuerzo conjunto realizado con Moisés Arce, investigador
de la Universidad de Missouri. La construccion de la base de protestas
sociales conté con el apoyo de Oscar Bravo, Pamela Cabala, Gabriela
Pelaez y Talia Ganoza.

La base abarca el periodo comprendido entre el 1 de enero de 1995
y el 31 de diciembre del 2006. EI registro de estos doce afios de protes-
tas se ha basado en la informacién publicada en tres diarios: La Repu-
blica, Expreso y El Comercio, en tanto los tres han tenido una circulacion
continua durante el periodo de estudio. No hemos considerado otras
fuentes para no introducir sesgos en la recoleccion de datos, decision
gue, Somos concientes, tiene sus ventajas y sus desventajas.

Las categorias operativas que hemos utilizado en nuestra inves-
tigacién para ordenar y sistematizar la informacién recogida son las
siguientes:

Los actores
Consideramos doce tipos de actores:

Estudiantes: incluye a escolares, alumnos de institutos superiores y/o
tecnoldgicos y universitarios.

Pobladores: los residentes de un lugar, cuyas demandas casi siempre
aluden a mejoras en su calidad de vida; es decir, demandan servicios,
infraestructura, cuidado del medio ambiente.

Ciudadania en general: ciudadanos de distinto tipo, reunidos al-
rededor de banderas nacionales, generalmente en torno a banderas
politicas.

Federaciones-frentes: asociaciones formalmente constituidas, que
agrupan y representan a varias organizaciones en los ambitos regio-
nal y nacional. En este grupo de actores encontramos a la Confedera-
cion Nacional de Campesinos, la Federacion Nacional de Periodistas,
la Coordinadora Nacional del Vaso de Leche, el Frente Patrittico de
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Loreto, el Colegio Médico del Perd, la Unién Nacional de Claeistas, los
Trabajadores de Construccion Civil, entre otros.

Sector publico: trabajadores que mantienen un vinculo laboral con
alguna institucién del Estado, por ejemplo, los maestros (SUTEP), los
médicos, jubilados y trabajadores municipales.

Sector privado: trabajadores que mantienen un vinculo laboral con
una empresa o entidad privada, por ejemplo, los trabajadores de Telefé-
nica del Per(, de Aerocontinente y de Shougang Hierro Perd.

Trabajadores independientes: trabajadores que dependen de sus
propios medios para su sustento, por ejemplo, los vendedores ambu-
lantes, los moto taxistas y pescadores artesanales.

Campesinos-agricultores: trabajadores vinculados al sector agrope-
cuario, por ejemplo, los cocaleros, azucareros y algodoneros.

Autoridades: autoridades electas a través de un proceso electoral or-
ganizado por la Oficina Nacional de Procesos Electorales (ONPE), por
ejemplo, los alcaldes, congresistas y presidentes regionales.

Partidos politicos: militantes y dirigentes de partidos o agrupaciones
politicas, por ejemplo, los militantes de Peru Posible, los dirigentes del
APRA.

Derechos humanos: organizaciones vinculadas a la defensa de los de-
rechos humanos, asi como a las victimas o familiares de victimas del
conflicto armado interno, por ejemplo, Amnistia Internacional, Coor-
dinadora Nacional de Derechos Humanos, los familiares de las victi-
mas de la matanza de Barrios Altos.

Otros: actores de otro tipo, con apariciones esporadicas: presos, inte-
lectuales, ecologistas, miembros de alguna organizacién religiosa, las
diferentes ONG.
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Las acciones de protesta

En la base de datos se diferencia diez tipos de acciones que entendemos
son las maneras en que los actores protestan.

Movilizacién-marcha: cuando la protesta de un actor o grupo de acto-
res consiste en movilizarse a pie de un lugar a otro. También se incluye
las marchas llamadas de sacrificio.

Paro: cuando un actor o grupo de actores anuncia y hace un alto en
sus labores durante un tiempo definido. Generalmente, se acata en los
ambitos regional o nacional.

Huelga: cuando un grupo de trabajadores del sector publico o privado
paraliza indefinidamente sus labores, generalmente con el fin de alcan-
zar mejoras en sus condiciones laborales.

Huelga de hambre: cuando un actor o grupo de actores no ingiere ali-
mentos por un tiempo indefinido con el objetivo de que sus demandas
sean atendidas.

Blogueo: cuando un actor o grupo de actores impide la libre circulacion
de la gente y/o el transporte. Generalmente se utiliza llantas, troncos,
piedras y otros objetos.

Plantén: cuando un actor o grupo de actores se ubica en una calle y
permanece alli por un tiempo limitado (horas). Generalmente, lo hace
frente a la sede de la institucidn que espera resuelva sus demandas.

Toma: cuando un actor o grupo de actores irrumpe —generalmente de
forma violenta— en un local publico o privado y se instala en él.

Enfrentamiento: conflicto con cierto grado de violencia, que involucra
a miembros de un mismo grupo o de diferentes grupos de actores.
No incluye a los miembros de las fuerzas del orden.
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Invasion: cuando un actor o grupo de actores se organiza para ocupar
terrenos que pertenecen al Estado o a un duefio particular.

Otras: todas las acciones que realiza un actor o grupo de actores con la
intencidn de protestar y que no es ninguna de las acciones anteriores,
por ejemplo, los secuestros politicos.

Las demandas

Se registran seis categorias de demandas. Cuando hay mas de una de-
manda, se registran en orden de importancia o prioridad.

Laboral: demandas de mejoras en las condiciones de trabajo, por ejem-
plo, un aumento de salarios, una restitucion laboral.

Presupuestal: demandas relacionadas con el manejo fiscal, los im-
puestos, las exoneraciones, los subsidios, el canon, los tributos, etc.

Administrativa: cuestionamientos a la gestion de funcionarios pu-
blicos, asi como a la organizacién interna de un sector o de alguna
institucion que pertenezca al sector publico. Se pide, por ejemplo, la
destitucion del presidente del Consejo Transitorio de Administra-
cién Regional (CTAR) o el nombramiento de un nuevo director para
ESSALUD.

Politica: cuestionamientos a las autoridades politicas electas —por
ejemplo, al alcalde de Ilave— y a las politicas del gobierno de turno —por
ejemplo, el tratado de libre comercio (TLC) y la politica econémica.

Social: demandas para alcanzar un mejor estandar de vida, por ejem-
plo, pidiendo la construccion de colegios, hospitales, puentes o vivien-
das, realizando pedidos de titulacion o rechazando la contaminacion
del medio ambiente.

Otras: incluye todas las demandas que no corresponden a ningu-
na de las categorias anteriores. Generalmente son demandas sobre
derechos humanos, justicia, investigaciones, asuntos internacionales,
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aprobacién o derogatoria de normas o leyes que no son laborales o
presupuestales.

Los niveles de violencia

Para medir el impacto de la protesta en términos de dafios, se ha clasi-
ficado en tres niveles el grado de violencia desplegado:

Nivel bajo: cuando no se ha producido ningn dafio material ni ha
resultado ninguna persona herida, detenida, desaparecida o muerta, o
victima de algun tipo de agresion.

Nivel medio: cuando se ha producido algin dafio material o se han
empleado objetos que pudieran ser de riesgo, como por ejemplo, bom-
bas lacrimégenas, Ilantas quemadas, piedras, etc.

Nivel alto: cuando ha resultado, al menos, una persona herida, dete-
nida, muerta o victima de cualquier otro tipo de violencia o agresion.
También cuando en los casos de huelga de hambre alguna de las per-
sonas que haya optado por esta accidn de protesta haya tenido que ser
evacuada al hospital o haya sufrido un desmayo.

Las entidades responsables

Se ha identificado nueve entidades o instituciones principales que po-
seen la facultad de atender o resolver las demandas que presentan los
manifestantes o que son la entidad hacia la cual ellas se dirigen. Estos
dos criterios casi siempre coinciden. Sin embargo, existe una cantidad
de protestas registradas cuyas demandas o cuestionamientos corres-
ponde atender a mas de una entidad o institucion; en esos casos, se ha
registrado aquella que posee las mayores facultades de tomar decisio-
nes para resolver las demandas presentadas, es decir, aquella que tiene
la competencia de tomar la decision ultima para resolver el conflicto.

Gobierno central: se ha considerado esta opcién cuando la protesta se
dirige el Poder Ejecutivo.
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Ministerio: se ha considerado esta opcion cuando la protesta se dirige
a un sector especifico del Poder Ejecutivo. En estos casos, siempre se ha
sefialado el ministerio en particular a quien le compete la atencion de
las demandas presentadas.

Municipio: se ha considerado esta opcion cuando corresponde a los go-
biernos locales dar atencion a las demandas. También, cuando se trata
de cuestionamientos dirigidos a la gestion de los alcaldes. En la base
de datos se especifica si se trata de un municipio provincial o de uno
distrital.

Gobierno regional: se ha considerado esta opcion cuando atafie a los
gobiernos regionales o a cualquiera de sus instituciones dependientes
la atencion de las demandas presentadas.

Poder Judicial: se ha considerado esta opcion cuando las demandas se
refieren a cuestionamientos o petitorios dirigidos al Poder Judicial o a
cualquiera de sus dependencias.

Poder Legislativo: se ha considerado esta opcion cuando la atencion
de las demandas se resuelve a través de la promulgacion de una ley o
decreto supremo que dicta el Congreso de la Republica.

Empresa privada: se ha considerado esta opcién cuando es responsa-
bilidad exclusiva de alguna entidad del sector privado dar atencion a
las demandas.

Universidades: se ha considerado esta opcién cuando es responsabi-
lidad de alguna universidad publica o privada resolver las demandas.
Aunque las universidades dependen de la Asamblea Nacional de Recto-
res (ANR), consideramos que la mayoria de las veces la competencia de
atender las demandas o cuestionamientos planteados se limita al &mbi-
to y gestion de la universidad. Por eso, la ANR figura en la opcion Otras.

JNE/ONPE: se ha considerado esta opcién cuando la resolucion del con-
flicto y/o la atencidn de las demandas pasa por una decision del Jurado
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Nacional de Elecciones (JNE) y/o por la Oficina Nacional de Procesos
Electorales (ONPE).

Otras: se ha considerado esta opcidn cuando ninguna de las entidades
anteriores es la competente para dar solucién a las demandas presen-
tadas por los actores de la protesta.

Los ambitos

En la base de datos siempre se indica el lugar en que ocurrieron las
acciones de protesta. Para captar mejor la dimensidn de la protesta y
su nivel de convocatoria y participacion, se ha diferenciado tres niveles
referidos al ambito de accidn de la protesta.

Local: si la protesta se circunscribe a un centro poblado o a un distrito.

Regional: si la protesta se desarrolla en mas de un distrito o involucra
a actores de varios distritos o provincias de una region.

Nacional: si la protesta ocurre e involucra a actores de varias regiones.



Alcaldes sin poder.
El permanente conflicto por la Municipalidad de Asillo

ELISA WIENER BRAVO

Introduccion

Las protestas més reiteradas en los Gltimos afios en el Peru han sido las
relacionadas con conflictos locales, principalmente, entre la poblacion
y las autoridades municipales. En el primer semestre del afio 2004, la
region Puno, en la sierra sur del Perd, fue escenario de severas disputas
que estallaron casi simultdneamente en diversos distritos y que tenian
una motivacién semejante: el descontento de la poblacién con sus au-
toridades municipales y la sospecha de malos manejos de los recursos
ecoridrnicos." EI mas conocido de todos fue, sin duda, el ocurrido en
Ilave, capital de la provincia de El Callao, que tuvo un tragico desenlace
con la muerte del alcalde, lo que le otorgd a ese caso un caracter excep-
cional en un contexto en que hubo otras situaciones criticas. Este tra-
bajo trata del conflicto ocurrido en el distrito de Asillo, ubicado en la

1. De los 98 conflictos consignados de enero del 2004 a julio del 2005 por la De-
fensoria del Pueblo, 64 corresponden a conflictos con autoridades municipales
que atraviesan problemas de gestion, buena parte vinculados a descontentos
por la prioridad o irregularidad en la construccién de obras plblicas y a la falta
de transparencia. La region donde maés conflictos hubo, segln esta entidad, fue
Puno (Remy 2005)
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provincia de Azangaro, también en la regidn Puno, durante el afio 2004
y parte del 2005. La historia de este conflicto tiene como hitos princi-
pales a un alcalde denunciado, preso y revocado; y a un gobierno local
que tuvo que sobrevivir al nombramiento de tres concejos municipales
distintos, para en el 2006, pasar nuevamente por procesos electorales
en las elecciones complementarias y municipales que luego del conflic-
to se produjeron. Aun con sus particularidades, el caso que tratamos a
continuacion condensa de manera muy rica y representativa muchas
de las situaciones que se presentan en los conflictos locales. Alli radica
su relevancia y la importancia de su analisis.

La proliferacién de las protestas durante el gobierno de Alejandro
Toledo coincidi6 con el establecimiento de una serie de procedimientos
democraticos, que pretendian revertir la organizacion del Estado del
fujimorismo, basada en una estructura centralista, otorgandole a la
ciudadania mecanismos que le permitieran participar en las decisiones
de las instancias locales y regionales de gobierno. Las nuevas vias para
acercar a la ciudadania al Estado no parecieron surtir efecto para cana-
lizar la conflictividad, y las protestas corrieron al margen de la nueva
institucionalidad democratica instaurada, sin que ésta pudiera encau-
sarlas y resolverlas oportunamente. Estas distintas manifestaciones
de malestar fueron, asi, la via mas efectiva para lograr una respuesta
del Estado.

Lo cierto es que el conflicto local siempre se desarroll6 al margen
de los espacios de participacion y concertacién, y pasé por otro carril
tanto en el fujimorismo como en el toledismo. La diferencia es que el
gobierno de Fujimori, aun mediante politicas asistencialistas, lograba
satisfacer algunas de las necesidades de los distritos pobres donde hoy
se producen la mayoria de los conflictos locales, lo que no parece haber
sucedido durante el gobierno de Toledo.

Quisiera hacer algunas afirmaciones generales, aun cuando la rea-
lidad local y municipal es principalmente heterogénea, con el fin de
plantear algunas apreciaciones que me parecen Utiles de ser tomadas
en cuenta. La democracia en las localidades, sobre todo en las rurales,
parece caracterizarse por un ciclo permanente de conflicto, entre una
eleccion y otra, que tiene como objetivo el cuestionamiento al gobier-
no municipal. Los gobiernos son inestables, pero se mueven dentro
del marco electoral, y a pesar de las situaciones de desgobierno, en la
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mayoria de los casos no colapsan, y parecen mas bien sobrevivir, hasta
ahora, sobre la base de esta dindmica politica.

Desde que en 1995 las municipalidades distritales empezaron a
recibir el Fondo de Compensacién Municipal (FONCOMUN), esta ins-
tancia fue cobrando importancia en el poder local provocando el inte-
rés de la gente por acceder a ella y por saber el uso que se hacia de los
nuevos recursos. En ese contexto, si bien en algunos lugares los alcaldes
se abrieron a la participacion de la ciudadania en la gestién municipal,
lo que ayud6 a menguar los conflictos, en otros, la via utilizada fue la
presion por un cambio de gobierno como la Unica solucién a los pro-
blemas. Asi, desde 1997 la revocatoria de autoridades municipales se
convirtié en el principal mecanismo de participacion directa utilizado,
pese al apreciable esfuerzo de las mesas de concertacion para tratar de
solucionar estos conflictos recurriendo al didlogo y al consenso.

En un nivel micro, lo que sucede en estos conflictos municipales
es en parte un reflejo de lo que ha ocurrido en el ambito nacional con
el gobierno central, liderado por un presidente como Toledo con una
muy alta desaprobacion durante casi toda su gestion. La diferencia es
que mientras que existen mecanismos para revocar al alcalde y a sus
regidores, no se puede hacer lo mismo con el Presidente. Poco a poco,
los ciudadanos han aprendido a utilizar mecanismos como la revocato-
ria, la denuncia judicial y las acciones de control, como parte de su es-
trategia de lucha, junto con formas mas tradicionales, como marchas,
bloqueos y acciones de fuerza, muchas veces violentas, cuyo objetivo
altimo es el cambio de gobierno local. Su mayor efectividad radica jus-
tamente en el uso simultaneo de todos estos procedimientos. En algu-
nos casos, estas estrategias han funcionado y en muchos otros no. Sin
embargo, son percibidas como una salida frente a un sistema politico
democratico, pero con rasgos excluyentes.

En las movilizaciones entran en juego un conjunto de intereses.
Los intereses mas pragmaticos y particulares, cuyo campo de accion
es la disputa por el poder local, se interrelacionan con intereses colec-
tivos, que los dirigentes de la movilizacién buscan hacer parte de una
plataforma de lucha representativa. En el caso del presente estudio,
la oposicién al alcalde estuvo dirigida por un candidato a regidor por
la lista que quedo en segundo lugar. La razones que el comité de lucha
esgrimio —no haber realizado obras, no informar sobre la gestion, el
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mal uso de algunos recursos— calaban en una sentida percepcién de
la gente sobre que el desarrollo del distrito se habia estancado, lo que
permitié que la dirigencia opositora obtuviera apreciables margenes de
legitimacion en la mayor parte del desarrollo del conflicto.

En contextos de pobreza, como lo son la mayoria de distritos donde
se presentan estas situaciones de conflicto,? los motivos de insatisfac-
cién abundan, Puede ocurrir, como en Asillo, que los cuestionamientos
que provocaron la protesta en sus primeras etapas —contra el alcalde
y sus regidores— no sean los mismos al final: en el caso mencionado,
no fueron los mismos que encontraria la Contraloria General de la Re-
publica, y que una vez iniciado los procedimientos judiciales, llevaron
al encarcelamiento del alcalde.

En el caso de Asillo, la protesta logro su objetivo: la detencion del
alcalde y que se acusara a un grupo de regidores por malos manejos de
los recursos del municipio; y la recomposicién del poder local, median-
te la revocatoria de todo el concejo. El ciclo del conflicto se inicia una
vez instalado el nuevo gobierno en el afio 2003. Luego de un primer
afio en que germina la sospecha contra el alcalde y se forma una oposi-
cién principalmente urbana, el conflicto tiene su primer detonante en
abril del 2004 con la toma del municipio, que produce el desalojo del
alcalde, hasta su retorno cuando la Contraloria ingresa al municipio. El
segundo detonante se producira en noviembre de ese mismo afio, con
la protesta del centro poblado Progreso en contra del alcalde, por no
haber cumplido un compromiso asumido. El tercer detonante se produ-
cird en febrero del 2005, cuando las organizaciones urbanas y el centro
poblado Progreso se unen para exigir el informe de la Contraloria y el
cambio de autoridades.

Para organizar la exposicion de los hechos, se ha dividido el tra-
bajo en tres secciones. La primera presenta el contexto social en el que
se ubica la provincia de Azangaro y el distrito de Asillo. El analisis del
conflicto local esta en didlogo permanente con el escenario provincial.
Asi, la historia de la provincia, marcada por la movilizacion social y
politica que se dio durante los afios ochenta alrededor de problema de
la tierra, asi como por la presencia de grupos de izquierda y de Sendero

2. Segln la Defensoria del Pueblo, la mayoria de conflictos ocurren en ambitos ca-
racterizados como muy pobres.
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Luminoso, es importante para entender la dindmica politica que se de-
sarrolla aun en la actualidad.

La segunda seccion se ocupa de las elecciones regionales y muni-
cipales del 2002. Presentamos las caracteristicas del Movimiento de
Reivindicacion Aymara (MARQA) y del Poder Democratico Regional
(PDR), los dos principales movimientos regionales que se disputaron
el gobierno regional ese afio, resultando ganador David Jiménez del
MARQA. El regreso de lideres con una trayectoria politica durante la
década del ochenta pondra en el escenario, por un lado, por parte del
PDR, un intento de renovar las antiguas estructuras de los partidos de
izquierda con base campesina, y por otro, por parte de MARQA (tam-
bién desde una experiencia de izquierda), de continuar una politica
mas pragmatica asentada en el pais durante los afios noventa. Nos de-
tendremos en la provincia de Azangaro, anterior bastion de la izquier-
da en Puno, donde fue elegido el alcalde Percy Choque por las filas del
PDR. Choque representa, justamente, el intento de reagrupar a un sec-
tor de la izquierda en Puno, a través de una estructura partidaria adn
débil, que se combina con practicas politicas locales muy pragmaticas y
aparentemente extendidas que se evidencian en el peso de su iniciativa
personal, ignorando directivas y criterios de la organizacion de la cual
forma parte, tanto en lo referido a la conformacidon de su lista como a
la de sus alianzas.

En la tercera seccion se hace un breve recuento de las dos Gltimas
gestiones municipales en Asillo. La fragilidad de la instituciéon muni-
cipal en el distrito, que se expresa en el conflicto que es objeto de este
estudio, es el resultado de una historia de gestiones cuestionadas, auto-
ridades débiles y organizaciones sociales con una fuerte participacion
politica en el distrito. No hubo en Asillo, durante los afios anteriores al
conflicto, una experiencia de gestién municipal profesional, lo que ha
impedido que esa institucion madure hasta el dia de hoy.

La cuarta seccion es la parte medular del texto. Se la ha dividido
en seis etapas que explican el conflicto en Asillo. La primera etapa trata
del proceso electoral, fragmentado y precario, que se dio en el distrito,
y el contexto del primer afio de gobierno en el que empiezan a surgir los
primeros rumores y sospechas sobre las nuevas autoridades elegidas,
debido a la falta de obras y de informacion sobre su gestion. Empiezan
a surgir también los primeros problemas en el concejo municipal entre
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el alcalde y sus regidores. En esta etapa presentamos a los principales
actores del conflicto: el alcalde Antolin Huaricacha, elegido por el Mo-
vimiento Independiente Trabajemos por Asillo, y su concejo municipal;
Isauro Fuentes, el candidato de oposicion, que quedd en segundo lugar
por el Movimiento Nueva lzquierda; y David Robles, el principal diri-
gente de las organizaciones sociales, que encabezara la protesta que se
inicia en el casco urbano del distrito. La etapa culmina con la realiza-
cion del cabildo, en febrero del 2004.

La segunda etapa comprende la toma y el posterior lacrado del
municipio —uno de los momentos algidos de la protesta— y el nom-
bramiento del teniente alcalde como nuevo alcalde del distrito. En esta
etapa cumple un rol importante el alcalde provincial Percy Choque,
quien intentara aislar a Antolin Huaricacha. La etapa termina con la
formacion del comité de lucha y el pedido oficial a la Contraloria para
que realizase una inspeccién.

La tercera etapa se inicia con la restitucion de Antolin Huaricacha
en su cargo, junto con sus regidores, para posibilitar la inspeccion de
la Contraloria. Este retorno se da en una situacion de amenaza contra
el alcalde, que daria pie a un severo cuestionamiento personal sobre la
base de los resultados de la Contraloria. Lo que saldria de la investiga-
cién aun era incierto y los dirigentes de la protesta s6lo contaban con
indicios de irregularidades.

En la cuarta etapa surge un nuevo actor, el centro poblado menor
de Progreso, y ocurre una nueva protesta. Hasta entonces, los oposito-
res pertenecian a la capital del distrito. Se produce un juego de relacio-
nes entre el municipio del centro poblado, representado por el comité
de regantes, la Municipalidad Distrital de Asillo y la Municipalidad
Provincial de Azangaro. EI motivo: el incumplimiento de la refraccion
de canales de regadio de Progreso. Percy Choque presionaria a Antolin
Huaricacha con el presupuesto provincial, vinculandose con el centro
poblado y dejando entrever una maniobra que influird en un problema
de largo plazo, referente a la carretera transoceanica. En esta etapa se
hace evidente como el conflicto local esta entrelazado a una dindmica
provincial y como la negociacion de intereses sobre los presupuestos
publicos marca en gran medida la dindmica politica.

En la quinta etapa se produce la protesta mas grande, en la que
confluyen las organizaciones urbanas del distrito y el centro poblado
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Progreso, para exigir el retiro del alcalde y la publicacion del informe
de la Contraloria. Con esta publicacion y la consecuente detencién del
alcalde, el conflicto empieza a declinar para pasar a una etapa de re-
ordenamiento del poder. La intervencion de la Contraloria fue una si-
tuaciéon excepcional, que no formé parte de su programacién anual.
Fue posible debido a la presion de la comunidad de Asillo, y al parecer,
también a lo ocurrido en Ilave, que llamé la atencién sobre los conflic-
tos locales y la ineficiencia del Estado para afrontarlos, creando una
situacion de alarma frente a los conflictos municipales. A partir de los
casos sefialados por el informe de control, se han abordado en esta eta-
pa algunos aspectos del funcionamiento municipal que se encuentran
detras de las acusaciones esgrimidas contra las autoridades. Lo ambi-
guo de los limites entre la corrupcién, la inexperiencia y la incompe-
tencia para asumir un cargo como el de alcalde, se hace evidente en
esta etapa, y es parte de lo que ira definiendo la organizacion del poder
y la administracion de los recursos en la Municipalidad de Asillo.

La sexta y ultima etapa del conflicto corresponde al reordenamien-
to del poder local, que se inicia con el nhombramiento de una alcaldesa
interina, miembro del concejo de Huaricacha, que no sera reconocida
por la poblacidn, y termina con la revocatoria de todo el concejo muni-
cipal, que es reemplazado por uno nuevo conformado por accesitarios,
entre los cuales se encontrard David Robles, que asumird el cargo de
teniente alcalde. La etapa termina con la liberacion de Antolin Huari-
cacha y con el nuevo escenario a futuro de las elecciones complementa-
rias y las elecciones municipales del 2006.

El trabajo de campo de esta investigacion se realizo en el mes de
mayo del 2005 en las ciudades de Puno, Juliaca y Azéangaro y en el
pueblo de Asillo. Debido a la situacion judicial que atravesaban varios
de los miembros del concejo, fue imposible ubicar a la mayoria de los
concejales. Sin embargo, logramos concretar una entrevista con el al-
calde Huaricacha en el penal de La Capilla, en Juliaca, y con el regidor
de oposicién que habia permanecido en Asillo. Se realizaron muchas
entrevistas a funcionarios publicos y autoridades debido a que nume-
rosas instituciones estatales estaban involucradas en el conflicto. La
informacién se basa en entrevistas y en una revisién de documentos.
Un material importante que pudimos consultar fue el expediente ju-
dicial de Asillo, asi como el informe de la Contraloria. El aspecto legal
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del conflicto es ineludible y por ello se consider6 relevante incorporar
esa perspectiva, con la ventaja de haber podido contar no s6lo con las
acusaciones hechas por los opositores sino también con las realizadas
por el aparato de control y judicial del propio Estado.

Esta investigacion se realiz6 en gran medida junto con Romeo
Grompone. A él le agradezco su compafiia y orientacion mientras reco-
rrimos Puno, Juliaca, Azangaro y Asillo para realizar las entrevistas, y
el haber leido las innumerables versiones que escribi, siempre con la
misma atencién y lucidez para decirme como mejorar lo que estaba
haciendo. Paulo Vilca, coordinador de la Asociacion SER en Puno, nos
ayudé a elegir el lugar de investigacion, sobre la base de la experiencia
de dicha institucién en el tema de los conflictos que se han dado en la
region en los Ultimos afios. Nos ayudd también a delinear el camino
antes del trabajo de campo y a contactarnos con las personas clave. El
equipo que formamos para esta investigacién fue muy importante para
discutir las ideas de este texto. Agradezco los comentarios de Martin
Tanaka, Anahi Durand, Carlos Meléndez y de Julio Vargas, quien supo
corregir mi exceso de palabras y redundancias, para darle méas claridad
a lo que he escrito en estas paginas.

La movilizacion social previa y la izquierda en la zona norte
de Puno

Creado en 1954, el distrito de Asillo forma parte de Azangaro, una de
las provincias quechuas del norte de la regién Puno. Esta ubicado a
una hora de la capital de la provincia, en la zona centro sur de ésta, y
junto a los distritos circundantes —Arapa, Azangaro, José Domingo
de Choquehuanca, Chupa, Mufiani, Santiago de Pupuja y San Juan de
Salinas—, se encuentra articulado a una red vial, que lo vincula a las
ciudades de Juliaca, Ayaviri, Sicuani, Cuzco y Arequipa, formando asf
el subcorredor Azangaro.

Durante afios, esta zona se caracterizé por la presencia de ha-
ciendas dedicadas principalmente a la ganaderia, actividad que sigue
siendo predominante. Estas propiedades, de mediano tamafio, se ha-
bian mantenido en los limites del distrito. Con la reforma agraria con-
formaron las siguientes cooperativas: por el sur, la SAIS Pocosani, con
tierras en Asillo, Tirapata y Orurillo; por el norte, la SAIS Union, con
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propiedades en Asillo, Nufioa y San Antén; y en direccion a Azangaro,
la SAIS San José. Si bien esta organizacion de la propiedad hizo que Asi-
llo no sufriera la toma de tierras que vivio la regién en los afios ochen-
ta, otras zonas de la provincia de Azangaro, junto con la provincia de
Melgar, se convirtieron en los principales escenarios del conflicto por
la tierra, donde se desplegd el trabajo politico de la izquierda en Puno y
hacia donde, posteriormente, dirigi6 sus acciones Sendero Luminoso.

En la década del ochenta, la movilizacion social giraba en torno
a la propiedad de la tierra. El rol que jugd la izquierda en este proceso
le permitié asentarse en el territorio y convertirse en una de las prin-
cipales fuerzas politicas de la regién.® El Partido Unificado Mariate-
guista (PUM), surgido de la unidad de Vanguardia Revolucionaria, el
Partido Comunista Revolucionario (PCR) y una faccion del Movimiento
de Izquierda Revolucionaria (MIR),4 fue la agrupacion de izquierda que
dirigio, junto a los gremios campesinos, la toma de tierras durante el
gobierno de Alan Garcia. Mientras el PUM sigui6 una linea de traba-
jo concentrada en los campesinos y gremios, Patria Roja se ocup6 del
magisterio y de las zonas urbanas. De sus filas, surgié en 1978 Puka
Llacta, que tuvo en Puno un centro muy importante.

El conflicto agrario en la regién coincidié con el inicio del conflicto
armado en el pais. Sendero Luminoso (SL) se hizo presente en la pro-
vincia de Azangaro, entre los distritos de Chupa y San Juan de Sali-
nas. En 1983 y 1985 se produjo el ataque a la SAIS Unién en Asillo. En
1986, el distrito, junto con San Juan de Salinas y San José, constituian
el triangulo de accién guerrillera en el norte de Puno, hasta que en
1987 se produjo un retroceso de las filas senderistas, reiniciandose en
1988 una nueva ofensiva, que coincide con la militarizacion progresi-
va de la regién, con la instalacion de las primeras bases militares y la
agresiva accion de las fuerzas del orden. En esos afios se instalaron en
Azéngaro trece comités populares de 51. La zona quechua fue la més
afectada por las acciones de 5L y las fuerzas del orden. No obstante, las

3. Durante los afios ochenta, en las provincias de Puno, llave y Azangaro hubo una
inclinacion por las posiciones de izquierda (Diez Hurtado 2003).

4. Vanguardia Revolucionaria inicié su trabajo politico en la provincia de Azangaro,
mientras que el MIR y el PCR se concentraron en la zona aymara, en el sur de la
region (Rénique 2004).
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organizaciones sociales —sobre todo de campesinos—, los grupos de
izquierda y la iglesia progresista en la regidn pusieron un freno a este
escenario, evitando un despliegue mayor de violencia, como ocurrié en
otras partes del pais (Renique 2004).

Sin embargo, llegd a producirse una militarizacién, sobre todo en
la zona norte, y las bases contrasubversivas militares fueron la expre-
sion de la presencia del Estado durante los primeros afios de la década
del noventa. Posteriormente, la nueva organizacion del gobierno que
cred el fujimorismo significaria una presencia del Estado a través de
la figura del Presidente y las acciones del Ejecutivo. Uno de los princi-
pales cambios fue la creacién en 1995 del FONCOMUN, que permitié
la transferencia directa de recursos a las municipalidades distritales.
Dicha medida transformé a los municipios, que desde ese momento
empezaron a contar con su propio pliego presupuestal, pero también
contribuyd a fragmentar la gestién territorial, debilitando la interme-
diacién provincial en un contexto de gran centralismo.

Asi, surgieron nuevas expectativas en las zonas rurales mas em-
pobrecidas, donde en gran medida el municipio se fue convirtiendo en
el principal eje de poder y de recursos. En Puno, la provincia de Azan-
garo es, luego de la capital de la region, la provincia cuyos distritos
reciben mayor transferencia de FONCOMUN; de ellos, Asillo es el que
recibe la mayor cantidad. Durante los afios noventa, en medio de un
contexto de fragmentacion politica y de crisis en los partidos politicos,
los recursos publicos municipales se fueron convirtiendo en un nuevo
eje de conflictividad local.

El contexto de violencia, el arraigo del movimiento campesino y
de la izquierda en la zona norte de Puno, y los cambios instituciona-
les que se han dado en el &mbito municipal en los dltimos afios, son
factores relevantes para aproximarnos a los conflictos que hoy atra-
viesan los municipios en la region. No es casual que comentando los
acontecimientos de llave, se llamara la atencion sobre los rasgos de la
cultura de la izquierda radical en las movilizaciones. Ese repertorio,
que con diferentes matices se expresé también en el conflicto de Asillo,
incluye a su vez un discurso reivindicativo que esta impregnado en la
region, y que, como sefiala Diez, puede ser también una manifestacion
de ciudadania, expresada en una exigencia de mayor control sobre las
autoridades elegidas (Diez 2003: 84).
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La dinamica politica regional y local:
un escenario fragmentado y conflictivo

Luego de la crisis de los partidos politicos en los afios noventa, la di-
namica politica en el pais se ha desarrollado en medio de la fragmen-
tacién y precariedad de las organizaciones politicas. Ademas, frente a
la debacle de los partidos nacionales, los movimientos independientes
y los regionales siguen caracterizandose por ser movimientos electo-
rales sumamente personalizados. Las elecciones regionales del 2002
mostraron cierta expectativa en la eleccion de personas provenientes
de una clase politica intermedia provinciana formada en la década del
ochenta, lo que podia augurar la configuracién de una élite politica mas
cuajada (Meléndez 2003: 45). Sin embargo, como veremos a continua-
cién, los sistemas de representacion precarios y los liderazgos débiles
son una constante en algunas regiones del pais. En el siguiente acapite,
desarrollaremos brevemente las caracteristicas de los dos principales
movimientos regionales que se disputaron el gobierno regional y las
elecciones municipales en la provincia de Azangaro, en tanto ambitos
principales del conflicto de Asillo.

Los reagrupamientos de la izquierda y las elecciones del 2002

Las elecciones regionales del 2002 en Puno enfrentaron a siete lis-
tas: triunfé el Movimiento por la Reivindicacién Quechua y Aymara
(MARQA), con 26.4% de los votos, sobre su mayor oponente, el partido
Poder Democrético Regional (PDR), que obtuvo €123.6% de apoyo. Am-
bos movimientos regionales provienen de vertientes izquierdistas, el
primero de las filas de Puka Llacta y el segundo del PUM y del Frente
Independiente Juntos por Obras (FIJO). Luego de varios afios, el lider
de MARQA, David Jiménez, un agronomo de la Universidad Nacional
del Altiplano (UNA), regres6 a Puno y reagrup0 a viejos compafieros de
Puka Llacta, realizando una campafia con un discurso mas técnico y
con un fuerte trabajo mediatico, que lo llevo a ganar las elecciones. El
PDR, por su parte, estuvo encabezado por Alberto Quintanilla, un anti-
guo dirigente de izquierda, primero del PCR y posteriormente del PUM,
que en 1985 fue elegido diputado por U, su cargo mas alto. Estudié
sociologia y se graduo en ingenieria y derecho en las universidades de
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San Marcos y la UNI. En el 2006 fue candidato a la vicepresidencia por
el Partido Socialista.

El PDR es el resultado del agrupamiento de las distintas facciones
en que se desmembré el PUM.® El primer agrupamiento se produjo en
1997, con la formacion del FIJO —con miras a las elecciones munici-
pales—, que acercé a la Federacion Departamental de Campesinos de
Puno (FDCP) nuevamente a los grupos de izquierda. EI segundo agrupa-
miento ocurrid en el afio 2000 alrededor de la figura de Paulina Arpasi
y de los acuerdos que la Confederacion Campesina del Perd (CCP) esta-
bleci6 con Alejandro Toledo, para que el gremio le diera su apoyo en las
elecciones del 2001. Sobre esos dos momentos de unidad se constituyo
el PDR, basicamente de lo que fue el FIJO, el PUM-bases, vinculado al
gremio campesino, y el ndcleo que quedd del PUM, en el que permane-
ci6 Quintanilla a lo largo de la década del noventa. Oficialmente, el PDR
se disolvié en el afio 2000 para dar paso a lo que seria el nuevo proyecto
del Partido Democratico Descentralista, hoy Partido Socialista.’

Para Alberto Quintanilla, la principal razén de su derrota radica
en la subvaloracién de MARQA en la contienda electoral. El aparato me-
diatico con que contaba David Jiménez no tenia contrapeso en el PDR,
que sustentd su campafia en lo que penso que era su fortaleza: los gre-
mios campesinos agrupados en la FDCP. Sin embargo, la FDCP no hizo
campafia real por el POR. Ademaés, el descrédito que tuvo la gestion
de Paulina Arpasi en el Congreso, y el hecho de no haber deslindado
tajantemente con ella durante la campafia, le rest6 el apoyo de parte
del electorado que creia suyo. Otro de los elementos adversos, en su
autoevaluacion, fue haberse identificado claramente como izquierda,

5.  Para Jorge Romero, un ex militante, la diaspora de los militantes del PUM fue
mayor en Puno que en otras partes del pais. Esto fue ademéas parte de la crisis
del movimiento campesino y gremial en los afios noventa, luego del proceso de
reparto de tierras de la década del ochenta.

6. El PDR es actualmente parte del Partido Socialista (PS), cuyo principal repre-
sentante es Javier Diez Canseco, que fue candidato a la presidencia para las
elecciones de abril del 2006. En el afio 2004, luego de un debate al interior del
movimiento sobre la manera como el movimiento se incorporaria al partido na-
cional, se resolvié hacerlo siempre y cuando la identidad del movimiento regio-
nal se respetara, conservando su inscripcién como tal y un grado de autonomia
importante frente al PS.
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mientras MARQA, a pesar de proceder de un grupo mas radical que el
PDR, se present6 con un discurso mas técnico, sin revindicar en ningln
momento su origen izquierdista.

Las elecciones dieron como resultado un mapa disperso, con ningu-
na agrupacion o partido dominante en el escenario regional. En efecto,
mientras el PDR gan6 doce alcaldias,” de las cuales la tnica provincial
seria Azangaro, MARQA tuvo una representacion distrital y provincial
casi nula (Diez 2003 20: 21). Si bien MARQA es un movimiento mas
personalista y con menos trayectoria politica que el PDR, este Gltimo
también expreso una fuerte debilidad, en contra de las expectativas que
su fundacion representaba. EI movimiento crecié demasiado rapido v,
una vez llegadas las elecciones, no contaba con un aparato de base
previo que permitiera cumplir las tareas de la campafia. Asi, la recolec-
cioén de las firmas se hizo simultaneamente a la estructuracion de un
minimo de aparato partidario. En esas condiciones, las candidaturas
fueron en muchos casos improvisadas y negociadas a Gltimo momento,
como fue el caso del alcalde de Azangaro, que veremos a continuacion.

La eleccién de Percy Choque en el municipio de Azangaro

Durante la primera mitad de los afios noventa, la provincia de Azanga-
ro tuvo gobiernos municipales predominantemente de izquierda, enca-
bezados por Tedfilo Mayta (1990-1992) y Serapio Quispe (1993-1995).
Posteriormente, Mayta fue electo alcalde con una lista independien-
te (1996-1998 y 1999-2002), abriendo un proceso de proliferacién de
movimientos locales que Ilevo al ascenso de Percy Choque en el 2002.
Ese afio, doce candidatos se presentaron a las elecciones. Choque fue
electo con una votacion de 15.4%, tras una refiida contienda con las de-
mas listas, y triunfo con apenas 1% sobre el candidato del Movimiento
Union Regional para el Desarrollo.

Hijo de una dirigenta de la FDCP y de un trabajador de la SAIS Ma-
caya, Percy Choque, de 33 afios, creci6 durante los afios de la toma de
tierras. Criado bajo la influencia de la izquierda, lleg6 a militar desde

7. El PDR fue uno de los tres grupos politicos que obtuvo la mayor cantidad de
municipios.
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muy joven en el PUM. De formacién docente en un instituto superior
pedagdgico, inicié su carrera de dirigente como secretario general del
concejo de estudiantes. Ya como docente se integr6 al SUTE, donde, jun--
to con otros maestros, formaron una faccion opositora a Patria Roja,
denominada Frente Magisterial.

Su incorporacion al PDR tuvo algo de circunstancial. Si bien Cho-
que provenia de una vertiente de izquierda, no pertenecia al nicleo
que el PDR queria agrupar, mas cercano a las experiencias gremiales de
campesinos. Lleg6 ahi como invitado y fue elegido como candidato una
semana antes de la inscripcion, entre cinco candidatos. El candidato de
consenso y respaldado por Quintanilla —un conocido dirigente cam-
pesino de la zona— fue descartado, al parecer, porque tenia algunas
denuncias en su contra que podian perjudicar la campafia. La confor-
macion de las listas, provincial y distritales, estuvo marcada por la im-
provisacion y el apuro. Como Choque mismo sefiala:

Hasta el dia de las elecciones a las ocho de la mafiana yo tenia s6lo seis de
los catorce distritos. Entonces me movilizo y empiezo a contactarme con
candidatos conocidos en otros distritos que eran profesores, dirigentes
campesinos, que eran candidatos de distintas listas. Entonces voy a la
puerta del JNE y empiezo a decirles que retiren su expediente, que ven-
gan conmigo, que Yo les iba a pagar su inscripcion. La inscripcion costaba
en total 360 soles mas 0 menos. Yo tuve que afrontar ese pago con tal de
que dejen esa lista y se vengan a mi lista. Se han venido y logré acumular
catorce distritos [...] Pero no sélo eso, a las nueve de la noche, mi plancha
de regidores me faltaban cuatro regidores [...] nadie aceptaba. Entonces
logré convencer a algunas personas, al teniente alcalde que se estaban
en otras listas. Ninguno estaba vinculado al partido PDR. ¢Cémo los
convencia? Por ejemplo, en otras listas ellos estaban en el quinto lugar,
entonces yo les ofrecia el segundo lugar. Esos candidatos querian estar
en un lugar més preferencial. A las nueve de la noche entonces ellos van,
retiran porque todos esperaban la Gltima hora. Casi todos estaban en lo
mismo. (Percy Choque, alcalde de Azangaro).

Durante la campafa, el apoyo del partido a Choque fue débil, y
éste debid valerse de sus propios recursos y estrategias para ganar las
elecciones. A esto se sumé que, una vez inscrita la plancha, sus regi-
dores practicamente desaparecieran debido a la precariedad con que
fueron reunidos.
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El afio 2004, Choque fue objeto de duras criticas, acusado de
cumplir sus promesas electorales, entre ellas, bajar el sueldo de los fun-
cionaros y autoridades del municipio.® Una gran ofensiva mediética
dirigida por los partidarios del alcalde anterior, Tedfilo Mayta, algu-
nas organizaciones barriales y el Frente de Defensa de los Intereses de
Azéangaro, encabezarian la protesta que tuvo lugar a mediados del mes
de abril.

Las relaciones entre niveles de gobierno
y crisis del gobierno regional

Percy Choque fue uno de los alcaldes que se opuso al presidente regio-
nal David Jiménez. La gestion regional tenia poca articulacién con los
alcaldes provinciales y el apoyo econdémico parecia condicionado a los
intereses politicos de Jiménez. Asi, a pesar de los nuevos mecanismos
de participacién y planificacion, la relacion entre el gobierno regional y
los municipios, cuando la habia, no seguia un patrén escalonado, sino
que se salteaba la intermediacion provincial, estableciendo un apoyo
directo a algunos distritos.

Al final, la relacién que se estableci6 dejaba un alto margen de
maniobra a las autoridades sobre sus presupuestos, trascendiendo en
ocasiones la normatividad existente. Frente a la discrecionalidad de
Jiménez, Percy Choque respondia negociando directamente con Lima
proyectos para la provincia. Igualmente, frente a los intereses particu-
lares de Choque en el manejo de sus recursos, algunos distritos de su
jurisdiccion buscaban salidas, ya sea con el gobierno regional o direc-
tamente con Lima. Choque implement6 el presupuesto participativo
en la provincia, con el apoyo de un equipo de técnicos con experiencia
en planificacion. En la préctica, esta fue una decision entre alcaldes
alrededor de tres ejes de inversion -mejoramiento de caminos, pastos
cultivados y electrificacion-, cuya ejecucion dependia en buena parte

8.  Paraddjicamente, durante el periodo de gobierno municipal de Serapio Quispe,
asi como durante el tercer periodo de Tedfilo Mayta (1998-2002), Percy Choque
encabezé la oposicion, organizando el Frente Unico de Barrios Populares y el
comité de lucha, contra Quispe y Mayta respectivamente.
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de la iniciativa de los alcaldes distritales. A falta de ésta, como en el
caso de Asillo, los fondos para el distrito que no se utilizaban, le permi-
tian al alcalde Choque contar con un margen de maniobra para seguir
negociando el presupuesto municipal provincial, no necesariamente
con el alcalde distrital, sino también, como veremos més adelante, con
los municipios menores.

Como hemos sefialado, los escenarios de conflicto se presentaron
no so6lo en el &mbito de la provincia, sino también en el de la region.
En abril del 2005, la Corte Superior de Justicia de Puno ordend la de-
tencion de David Jiménez, acusandolo de estar involucrado en la mala
utilizacion de los veinte millones de soles de emergencia del 2003 que
desembolsé el Ejecutivo para la rehabilitacién de vias y escuelas, como
consecuencia de las constantes lluvias registradas ese afio, principal-
mente en las provincias nortefias de Huancané, Azangaro y Putina.
Jiménez pas6 a la clandestinidad, ocupando el cargo la vicepresidenta
Sonia Frizancho. Meses después, al cambiar la orden de detencién por
la de comparecencia, Jiménez retorno a la presidencia. En el 20086, al
momento de escribir este articulo, tenia que afrontar aln un proceso
penal bajo la acusacion de mal uso de recursos publicos.

Asillo: una historia municipal convulsionada

Con aproximadamente 19 mil habitantes, Asillo es el segundo distrito
mas grande de la provincia de Azangaro. A diferencia de muchos de los
nuevos palacios municipales de la region, el suyo no luce grandes ven-
tanas polarizadas; por el contrario, guarda la modestia de los locales
antiguos, cuando los municipios distritales no recibian el presupuesto
que hoy tienen. Si bien todos los distritos de Azangaro son clasificados
como "muy pobres", Asillo —comparado a sus vecinos— es uno de los
que mayor presupuesto tiene en la region. Sin embargo, desde que se
cred en 1995 el FONCOMUN, los pobladores de Asillo vieron crecer a los
distritos vecinos con menos dinero del que ellos recibian.

Hasta antes de la reforma agraria, solo existian en Asillo cinco
comunidades que agrupaban a una gran poblacién. Posteriormente, el
proceso de reestructuracion de las tierras trajo como resultado la di-
vision de las comunidades: de las cinco iniciales pasaron a ser 38 en el
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2006.° El distrito esta organizado a partir de un centro urbano-rural,
que comprende la matriz y lleva el nombre de Asillo, y dos municipios de
centro poblado menor, Progreso (el mas grande del distrito) y Sillota.

El ingeniero Jests Sucari Miranda fue elegido alcalde de Asillo en
1995. Ex militante del PUM, Sucari lleg6 a la alcaldia con la agrupacién
politica Unién y Desarrollo (UDE), alcanzando una votacién de 20.83%,
en una contienda en la que se presentaron doce agrupaciones politicas
(ver cuadro 2 en anexo).™ Sucari cumplié su mandato, pese a los reite-
rados cuestionamientos. Un primer punto destacaba la falta de autori-
dad del alcalde frente al teniente alcalde. El segundo se relacionaba con
el incumplimiento de obras. Un tercero involucraba acusaciones contra
los regidores.™ Por estas razones, Sucari no pudo reelegirse, mas adn
cuando el incumplimiento de la construccion del mercado le valid la
oposicién de la Asociacion de Comerciantes de Asillo.

En 1998, diez listas postularon al Municipio de Asillo (ver cuadro
3 en anexo). El triunfo se lo llevé el profesor German Macedo Quispe,
del Movimiento Obras y No Palabras, partido con el que ese mismo
afio gand el municipio de Azangaro Teofilo Mayta. Macedo fue apoyado
principalmente por las comunidades y también por sectores del pueblo
de Asillo. Durante su gestion cometié varios errores —como anteponer
sus compromisos con el alcalde Mayta a los beneficios del distrito—
que terminaron con la vacancia de su cargo.

Dedicado al comercio, el alcalde Macedo es conocido como "el case-
rito” en Asillo. Las acusaciones de malos manejos econémicos durante
su gestion aludian a pagos que "el caserito™ habria hecho a quienes lo
apoyaron en su campafia, y también a una mala administracion del
programa del Vaso de Leche. A la presion de algunas organizaciones
sociales del pueblo por sacar al alcalde, se sumd la de los regidores; al
parecer, la estrategia utilizada por los regidores habria sido fraguar las

9. Segun el registro del Programa Especial de Titulacion de Tierras (PETT), 24 de las
38 comunidades campesinas fueron reconocidas en la década del ochenta.

10. En esas elecciones se inicia el predominio de los partidos independientes; empe-
ro, varios de los candidatos (como Sucari) provenian de la izquierda.

11. En el caso del teniente alcalde, el malestar se fundamentaba en la repentina ad-
quisicion de una camioneta y de una propiedad en Juliaca durante su periodo
como regidor de obras.
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actas, simulando que Macedo habia faltado a las sesiones, logrando asi
su vacancia en abril del 2001. En su reemplazo, asumieron el gobierno
el teniente alcalde, David Pilco, y Lena Macedo, como accesitaria de
la lista Unién Trabajo y Desarrollo. Esta gestion fue critica. EI nuevo
alcalde gestionaba desde Juliaca y casi no estuvo en el distrito.

Es comdn en la zona la apreciacidn sobre lo problematico que es
Asillo en comparacion con los demas distritos de la provincia de Azan-
garo. La conflictividad que distingue al pueblo de Asillo se refleja en su
historia municipal. En ese sentido, el conflicto que se suscité en el afio
2004, bajo el gobierno de Antolin Huaricacha, no seria del todo extra-
fio para sus pobladores, y apareceria en los discursos como el continuum
de una historia de permanente confrontacion.

Las etapas del conflicto en Asillo

Primera etapa: la victoria del alcalde Antolin Huaricacha
y los primeros rumores en su contra

Un enorme roedor negro, dibujado en un muro que bordea la pista,
recibe a los visitantes a la entrada del distrito de Asillo. A su lado, la
frase "Antolin rata, devuélvenos la plata” resume la gravedad de los
acontecimientos que desde hace mas de un afio han venido sucediendo
en el pueblo. Las paredes de numerosas casas muestran las huellas de
la guerra verbal sostenida por los asilefios. En una de ellas permanece
una consigna convocando a la unidad del pueblo en el paro contra el
alcalde, que no ha sido borrada, a pesar del tiempo transcurrido desde
que empezd la protesta.

Atravesando el porton azul de una casa, a una cuadra de la plaza,
una joven, sentada en una pequefia silla, hija de una dirigente barrial
y de un gobernador del distrito asesinado veinte afios atras por Sen-
dero Luminoso, recuerda los primeros dias del gobierno del alcalde
Huaricacha.

En esos dias, la gente decia que Antolin ya esta trabajando mal, esta in-
flando su declaracidn de bienes a unos doscientos mil délares, la regidora
a cien mil dolares, el otro regidor ha puesto una casa de 35 mil dolares
que ni siquiera es de él y la otra regidora dice que tiene treinta vacas
lecheras.
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El rumor se habia difundido en el pueblo. "Si hacian eso, era porque
querian robar. De otra manera, ¢por qué decian que eran personas de
dinero, cuando no lo eran antes de asumir sus nuevos cargos?". El origen
del rumor y su veracidad eran lo de menos. Lo cierto es que esas historias
calaron en la gente del distrito, e irian afectando de manera importante
la legitimidad del gobierno municipal. Fue asi que, desde el inicio de su
gobierno, el alcalde, junto a su concejo municipal, se hicieron sospechosos
de tener una conducta incorrecta respecto a las finanzas municipales.

Antolin Huaricacha fue el primer alcalde nacido en el centro po-
blado Progreso. Antes de él todos los alcaldes habian nacido en la parte
urbana del pueblo. Sin embargo, esa lejania no impidié al futuro alcal-
de encontrar respaldo en sus vecinos de la amplia zona rural de Asillo
y entre algunos de los citadinos, que lo impulsaron a formar su lista
Movimiento Independiente Trabajemos por Asillo (MITA), compuesta
principalmente por profesores y campesinos. Antolin Huaricacha se
hizo del triunfo con un resultado ajustado (13.45%), quedando a s6lo
3.44% del candidato del Movimiento Nueva lzquierda (MNI), en una
contienda que reunié a catorce listas. La gran fragmentacién del voto
fue una de las razones de la fragil legitimidad que tuvo su gobierno (ver
cuadro 4 en anexo).

Huaricacha habia pasado 18 afios trabajando como obrero en la
mina San Rafael. Pocos meses antes de la eleccién habia sido despedi-
do, por lo que obtuvo una indemnizacién de sesenta mil nuevos soles.
Segun dice, éste fue el capital que le permitid llevar a cabo su campafia.
Por su parte, la agrupacion de izquierda llevé como candidato para el
distrito al abogado Isauro Fuentes, un importante cuadro politico que
anteriormente habia postulado a la alcaldia de Juliaca.

Los afios fuera del distrito habian hecho de Huaricacha una perso-
na poco reconocida, tanto en el pueblo como en el campo. Sin embargo,
a su favor jugo el rechazo de los pobladores, principalmente de la parte
urbana, hacia los otros partidos. Isauro Fuentes, candidato del MNI,
era visto como una persona foranea, mas vinculado a Juliaca que a su
pueblo de origen. Por otro lado, contribuy6 a su triunfo una estrategia
de campafia de puerta en puerta, con algunos rasgos de clientelismo.*?

12.  Se dice en el pueblo que parte de su apoyo lo gané regalando zapatos y dandole
dinero a las comunidades. También se ha dicho que obtuvo apoyo de la minera



144 Elisa Wiener Bravo

A sus 42 afios, Huaricacha nunca antes habia ejercido un cargo
publico. Tampoco habia tenido experiencia de militancia politica o
partidaria. Su trayectoria habia sido mas bien gremial, como dirigente
obrero en la federacion de trabajadores de la mina. Sélo habia logrado
terminar el quinto afio de primaria en la escuela del pueblo y descono-
cia los temas municipales, al igual que sus regidores (ver en el cuadro 5
del anexo la composicion del concejo municipal). EI nuevo alcalde habia
heredado, ademas, un desorden y una inestabilidad que ya tenian va-
rios afios de maduracion. Tenia que cargar con la mala administracion
anterior del "caserito” y, al mismo tiempo, con las nuevas exigencias de
la ley, que obligaban a realizar una gestion que involucrara a los ciuda-
danos de Asillo en las decisiones sobre el desarrollo del distrito.

Para enfrentar las dificultades, que sabia que serian grandes,
Huaricacha armé un equipo técnico con personas de su confianza y
contraté a algunos asesores, para que lo ayudaran en las decisiones.
Posteriormente, los gastos en personal y las gestiones recomendadas
por este grupo de profesionales serian parte de las acusaciones que
traerian abajo el gobierno local.

Uno de los rasgos de los conflictos municipales es la presencia de
candidatos que perdieron la eleccion y lo rapido que se inician las criti-
cas ni bien comenzado el nuevo gobierno. Otro rasgo es la fragilidad de
los concejos municipales. Este caso no seria la excepcién. Los mayores
opositores serian los candidatos de las filas del MNI, en una estrategia
articulada a organizaciones sociales del distrito opuestas a la gestion
municipal. Cuenta Huaricacha:

Cuando en enero yo ya habia juramentado, no me dejaron trabajar los
partidos politicos, principalmente a través del doctor Isauro. Ellos no
querian que uno que venga del centro poblado Progreso gobierne.

Por su parte, Isauro Fuentes tiene su propia interpretacion sobre esos
primeros dias:

Desde esa fecha [se refiere a las elecciones], hasta el dia de hoy, noso-
tros no hemos tenido el menor interés de socavar la gestion de Antolin

San Rafael, a cambio de favorecerla en el problema de la contaminacion del rio
San Antén.
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Huaricacha. Pero como yo habia quedado en segundo lugar, la poblacién
me reclamaba que fuera, que el alcalde estd haciendo un trato inadecua-
do a la poblacidn, esta haciendo mal uso de la economia. Entonces, yo les
he sefialado claramente que yo no iria. Me reafirmo en decir que noso-
tros no somos autores intelectuales de la caida del respaldo electoral de
Antolin Huaricacha.

La convergencia de intereses entre el partido perdedor, en la figu-
ra de Isauro Fuentes, y las organizaciones sociales que encabezarian
la protesta, se expresaria en el liderazgo de uno de sus principales re-
presentantes: David Robles Yucra, militante del Movimiento Nueva
Izquierda y candidato como segundo regidor en la lista de Isauro Fuen-
tes, que no llegéd a entrar al municipio.

Lealtades y alianzas fuera y dentro del concejo municipal

El segundo rasgo —la fragilidad de los concejos municipales— esta li-
gado, en cierta medida, a la precariedad de los movimientos politicos
con los que algunos alcaldes y regidores llegan al poder, como fue el
caso de MITA, un movimiento con fines electorales que, luego de haber
ganado las elecciones, dejd de existir. En casos como este, el grupo po-
litico se circunscribe a la figura del candidato a alcalde. Las listas son
formadas de manera apresurada, sobre la base de lealtades fragiles. Esa
fragilidad lleva a que, una vez terminado el proceso electoral, las corre-
laciones politicas cambien y se sustenten sobre la base de compromisos
originados durante la campafia, que pueden ser econémicos y familia-
res. Esto posteriormente conduce a que se armen nuevos pactos, segun
los nuevos intereses y posibilidades que la nueva ubicacion de poder
ofrece a quienes han sido elegidos.

Asi, apenas iniciado su gobierno, el alcalde Huaricacha empez0 a.
notar que algunas extrafias alianzas empezaban a formarse, entre el
teniente alcalde y los partidos de oposicion:

El teniente alcalde, Eusebio Condori, tuvo bastante apoyo en el 2003 de
todos los grupos opositores de mi gestion, sobre todo de Nueva lzquierda
pero también del PDR. Yo creo que el teniente alcalde tuvo una reunion
clandestina con los dirigentes de la oposicion en mi contra y le dijeron
que lo iban a apoyar.
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Junto al teniente alcalde Eusebio Condori, Alberto Pacori Quispe,
regidor en minoria por el MNI, también fue parte de los criticos de la
gestion en los primeros meses de gobierno, aunque sin contar con el
respaldo de los miembros de su agrupacion en el distrito. La relacion
entre el regidor de oposicién y el MNI se habia debilitado al inicio del
gobierno, debido a la resistencia del regidor a cumplir con ciertos com-
promisos econémicos que el partido le demandaba al haber obtenido el
cargo.” Esas discrepancias alejaron a Alberto Pacori de lo que podia ha-
ber sido una alianza con la oposicion que se iba formando en las calles
contra Huaricacha. Estas desavenencias se expresaron en mutuas des-
confianzas: para Alberto Pacori, la intencion de David Robles (MNI) era
buscar su vacancia en alianza con el alcalde, y asi entrar como regidor,
mientras que para Robles, Pacori era parte de una gestién corrompida.

Segun se ha visto en algunos procesos de revocatorias y en otros
conflictos municipales, la estrategia de los regidores para hacer con-
trapeso al alcalde ha sido buscar relacionarse con organizaciones o li-
deres sociales criticos de la gestion del alcalde. La movilizacién social
puede ser un respaldo, ya sea para forzar la vacancia o para impulsar la
revocatoria, o para buscar un cambio de gobierno méas abrupto, como
en el caso que nos ocupa. Pero las lealtades fluctan. En este caso, el
teniente alcalde se convirtio en uno de los opositores a Huaricacha. Sin
embargo, las fracturas al interior del concejo no determinarian la crisis
del gobierno local, ya que ninguno de los regidores formaria parte del
movimiento de protesta. Como veremos mas adelante, todo el concejo
seria involucrado en las denuncias hechas por la oposicion dirigida por
David Robles.

Las organizaciones sociales de Asillo y la critica a la gestion

Bajo la lupa de la sospecha, los nuevos concejales iniciaron sus fun-
ciones. Poco tiempo después, los rumores darian paso a las primeras

13. David Robles lo busco después de la campafia, para que ayudara a cubrir las deu-
das que habia contraido para ganar la eleccion. Como regidor le correspondia
hacer un mayor aporte. Pacori se negé. Esto los distanci6, una situacién que se
hizo méas grave cuando Robles empezd a criticar abiertamente la gestion de su
compariero de partido y decidi6 pedir su expulsion del MNI.
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constataciones. El alcalde casi nunca estaba en el distrito. Frecuente-
mente viajaba a Puno y a Juliaca a hacer gestiones, pero no se veia nin-
gun resultado en el pueblo. Las primeras reuniones en el municipio de
la junta de agua potable y electro municipio se habian llevado a cabo
en ausencia de Huaricacha. Estas asambleas eran importantes. Nunca
faltaban los dirigentes de las principales organizaciones del distrito,
que eran testigos de las ausencias del alcalde.

En Asillo existen organizaciones sociales con trayectoria de varios
afios atras, y cuya participacion en la politica local ha sido predominan-
te. Asi, los dirigentes de la Central de Barrios, la Central de Gremios
San Gerénimo y la Federacién Campesina de Asillo han sido las cabe-
zas de protestas contra las autoridades municipales anteriores. Para
ellos, de la negociacion con estos grupos habia dependido en buena me-
dida la continuidad de su gestion. Con Antolin Huaricacha no habria
excepcion.

David Robles Yucra era presidente de la Asociacion del Barrio
Inambari, el mas grande de la capital distrital. En su barrio se inicia-
rian las movilizaciones. Maestro de escuela, responde nitidamente al
perfil de la izquierda local. Robles es natural del distrito de Chupa,
también perteneciente a la provincia de Azangaro. Estudi6 en la Uni-
versidad del Altiplano de Puno, donde se gradu6 como docente en la es-
pecialidad de bioquimica. Fue dirigente universitario y posteriormente
obtuvo el cargo de secretario general de los sindicatos magisteriales
(SUTES) distritales en Ayapato, Carabaya y en Chupa. Hace catorce afios
se cas6 con una mujer oriunda de Asillo, trasladandose a vivir a este
pueblo de la provincia de Azangaro. Como yerno del lugar, empez6 una
nueva etapa de profesor y director de escuela, ademas de convertirse en
dirigente de su barrio. En su opinion:

Lo que demandabamos nosotros era la realizacion del estudio de sanea
miento de agua y desagie, su ejecucién, la reubicacion de la poza de oxi-
dacion y el asfaltado de las calles.

Esta demanda es un antiguo reclamo de un pueblo que ain no
cuenta con los servicios basicos para vivir. Su persistencia refleja la
desidia con que las gestiones municipales anteriores han afrontado el
desarrollo del distrito. La exigencia de que se ejecutaran obras urba-
nas, como el desaglie, se fue extendiendo a los demas barrios:
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Decidimos cerrar las calles y ahi se inicié nuestra lucha, hicimos una mo-
vilizacion y llamamos a toda la poblacién, al barrio Tacna que tampoco
tiene desagiie, y entonces ese reclamo empieza a plasmarse en toda la
poblacién.

En medio de los reclamos, el alcalde habia decidido llevar a cabo
el presupuesto participativo, poniendo en practica las nuevas exigen-
cias que, por primera vez, el marco legal exigia a los gobiernos locales.
Las organizaciones participaron y el alcalde se comprometié a realizar
obras, al afta siguiente, para las comunidades y para la parte urbana.

En el 2003, se ejecutaron obras de pequefia envergadura. Los pri-
meros meses se tuvo que atender la situacion de emergencia que vivid
la region debido a los fenémenos naturales. Asillo recibié ayuda directa
del gobierno regional, que envid técnicos y maquinaria. Aun asi, se ha-
bian realizado algunas inversiones para la pavimentacion de calles en
el pueblo, se habia avanzado algunos estudios para el agua potable e
iniciado su construccion en algunas zonas.

En agosto del 2003, después de la movilizacion del barrio Inamba-
ri, los dirigentes pidieron el informe econdmico, pero el alcalde se nego.
Desde su perspectiva, ocho meses debian haber sido suficientes para
que el alcalde aprendiera como llevar a cabo una gestién municipal y
rendir cuentas al pueblo. Para entonces, Antolin Huaricacha empezaba
a ser percibido como una persona prepotente. Esa actitud llegd a extre-
mos cuando el profesor Victor Radl Sucari se acercd por enésima vez
a las puertas del municipio, para gestionar una serie de reclamos que
no eran atendidos. Dicen que Antolin Huaricacha fue a buscarlo a su
casa, pistola en mano, para amedrentarlo. Fue acusado por el incidente
y salio absuelto. Ante esa situacion, la poblacidn se indigné aln més. La
oposicion se radicalizo ante la ineficacia del Poder Judicial para casti-
gar esa conducta y, como sefiala uno de los dirigentes, vio en la justicia
del pueblo la Unica salida.

El primer cabildo
El 14 de febrero del 2004 se realizé el primer informe econémico de la

gestion municipal en un cabildo abierto, reclamado insistentemente
por los descontentos. En ese momento, los dirigentes del casco urbano
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encabezaron la oposicién, mientras que el centro poblado Progreso
apoyaba al alcalde.* Meses después, la capital del distrito y el centro
poblado mas grande de la localidad se unirian en contra del alcalde.

Para los dirigentes, el informe no fue claro. Ellos querian que se
detallara obra por obra, dénde las habia hecho y cuéanto se habia in-
vertido. Pero, nuevamente, el alcalde no respondié como los dirigentes
esperaban. El descontento creci6. Huaricacha no le otorg6 importancia
a lo que estaba sucediendo y, con tono soberbio, les dijo: "Al final, soy
yo el que hace aqui".

Las principales promesas del alcalde Huaricacha durante su cam-
pafia habian sido la electrificaciéon de las comunidades y el agua po-
table. En el cabildo, las organizaciones urbanas habian reclamado la
electrificacion de la ciudad, y las comunidades, la compra de maqui-
naria agricola. Ambas promesas estaban pendientes. La promesa de
la electrificacion es una exigencia antigua de la parte rural, pero para
lograr un proyecto de esa envergadura, no bastaba con el presupues-
to municipal: era necesario gestionar ingresos con otras instancias
estatales.

La construccion del Instituto Superior de Asillo fue la obra a la
que mayor presupuesto se asigné durante el primer afio, siendo objeto
de observacion.™ Otra de las criticas fue la ineficiencia del personal y
de los funcionarios del municipio, que no estaban llevando de mane-
ra correcta el aspecto contable. Los asistentes pidieron que se contra-
tara a un nuevo grupo de profesionales, que desempefiasen mejor su
funciodn.

En medio de la discusion, las demandas incluian propuestas que
expresaban una exigencia de autonomia de parte de la poblacién en el
manejo de los recursos municipales. Esa exigencia se expreso en la idea
de formar un autogobierno municipal, que no era otra cosa que ejercer
una presion y hacer sentir la necesidad de los pobladores de tener un
control directo de la gestién municipal. Asi, el regidor Pacori propuso

14.  Quienes critican su gestion dicen que Hauricacha les habia dado diez soles a los
campesinos de Progreso, ademés de pagarles el pasaje para llegar a Asillo.

15. Se destind un total de 394, 630,98 soles, una cantidad que fue cuestionada por
los pobladores durante el cabildo debido a que al parecer la obra no estaba bien
hecha.
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como alternativa formar una comision revisora de las cuentas del mu-
nicipio, mediante la cual se pudiese probar las irregularidades.

El alcalde respondi6 que el autogobierno ya existia, y que los ciu-
dadanos debian ejercerlo a través del presupuesto participativo y de la
mesa de concertacion que debia instalarse ese afio." Ninguna solucion
concreta devino del cabildo. En esos momentos, ya eran claros algunos
rasgos propios de la gestion de Antolin Huaricacha: su falta de expe-
riencia politica; su poca capacidad para negociar con los grupos que
estaban en su contra; y una forma patrimonialista de gobernar, como
propietario de un cargo sobre el cual no se sentia obligado a dar expli-
caciones. Las acusaciones sobre mal uso de los recursos del municipio
empezaron a escucharse.

Asesoria legal y politica de la movilizacion

Ciudad de Juliaca. A lo largo del jirdn Apurimac proliferan los letreros
de estudios de abogados. Son casi tan abundantes como en otras partes
de la ciudad lo son las casas de cambio. La naturaleza comercial de este
centro urbano, el mas activo de la sierra sur, parece ir de la mano con
la proliferacion de letrados. En la cuadra seis se encuentra la oficina de
Isauro Fuentes, ex candidato a la alcaldia de Asillo por el MNI.

Militante desde muy joven de las vertientes de la izquierda radical,
el abogado Fuentes es egresado de la Universidad San Antonio Abad del
Cusco. Natural de Asillo, de la comunidad campesina de Jileinampo,
fue invitado por el MNI a ser el candidato a la alcaldia de su distrito de
nacimiento. Tras su derrota municipal, continu6 su labor de asesorar a
las organizaciones sociales en conflicto con sus gobiernos locales. En-
tre sus clientes figuran comuneros de Ilave y Tilali.

Para Isauro Fuentes, la explicacion del conflicto municipal en Asi-
llo, y en otros lugares de la region, radica en las décadas (si no siglos)
de exclusion y dominacion sobre sus poblaciones autdctonas, aymaras
y quechuas. En ese sentido, lo que estaba pasando en estos lugares era,
en su opinion, parte de una lucha contra la opresion que ejercen todas
las instituciones del Estado.

16. Acta municipal de cabildo abierto del 14 de febrero del 2004.
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Si bien en el discurso de Fuentes habia una reivindicacion étnica
que identificaba un problema estructural detras de los conflictos muni-
cipales, también habia una apreciacion sobre la incapacidad del Estado
para enfrentar los problemas que atravesaban estas poblaciones, lo que
llevaba a la gente a apelar a la justicia popular. Por ello, a pesar de su
evaluacion, las soluciones que encontré Fuentes al conflicto en Asillo
no salieron del marco institucional.

En realidad, era poco viable proponer la constitucién de un auto-
gobierno, aunque fuera parte de las consignas de algunos dirigentes,
pues este no seria reconocido por el Estado. Aunque posteriormente se
consider6 que debia restituirse la autoridad municipal a través de nue-
vas elecciones o de una revocatoria, en ese momento la movilizacion y
la confrontacién —con pocos margenes para negociar— eran la estra-
tegia para enfrentar al gobierno de Huaricacha. El terreno estaba listo
para ello. El dinero no estaba siendo usado en bien del pueblo y se debia
tomar el control para imponer un orden, en medio de un panorama de
desconfianza hacia las instituciones del Estado.

Segunda etapa: la protesta de mayo del 2004
y el lacrado del municipio

Tras perder las elecciones, Isauro Fuentes no habia vuelto a pisar Asi-
llo. Sin embargo, habia estado de alguna manera presente al ser men-
cionado como el culpable de lo que pasaba con el alcalde y sus allegados.
Estas acusaciones no estaban tan lejos de la verdad. La injerencia del
MNI en la direccion de la protesta se expresaba en la conduccién que
David Robles asumiria dentro del comité de lucha y en la asesoria que
el abogado les prestaria en algunos momentos de la protesta para deli-
mitar el camino a seguir.

En el momento en que ocurrian los hechos de Ilave y Asillo, Isauro
Fuentes era presidente del Frente de Defensa Regional de Puno. Su
mensaje, tanto para el pueblo del norte como para el pueblo del sur,
era no esperar nada del Estado. Advertia a la poblacion que el gobierno
no iba a resolver los conflictos, porque no estaba en la capacidad de
solucionar los problemas econdmicos, sociales y politicos del "pais pro-
fundo", de la poblacion quechua y aymara:
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En Asillo, como en nave, la poblacién ha encontrado, que el pueblo es la
ley, yeso ha sido un aprendizaje producto de la propia experiencia.

En Asillo, ese discurso estaba en muchas bocas. Los dirigentes soste-
nian que s6lo una accion de fuerza podia lograr que el descontento fue-
ra escuchado.”” El 2 de mayo, dia del aniversario del distrito, el desfile
tuvo que realizarse sin ninguna autoridad municipal. El alcalde se ha-
bia escondido y varios de los regidores habian desaparecido del pueblo,
por temor a las acciones que podian tomar en su contra. El dia 10 los
pobladores tomaron el local, dando inicio a un paro contra el alcalde.
Las puertas del municipio fueron lacradas por el fiscal de la provincia.
Ante la ausencia de gobierno, se llamé a una asamblea popular para
elegir a un gobierno provisional. A la localidad llegaron el subprefecto
de Azéangaro, el consejero regional por la provincia, Angel Rivera, y el
alcalde provincial, Percy Choque.

Reunidos en la plaza, la comision formada por las autoridades pro-
venientes de Az&ngaro y Puno inici6 un diélogo con los dirigentes y con
alrededor de cuatrocientas personas que se habian concentrado para
participar del desenlace. Entrada la noche, no se habia llegado a nin-
gun acuerdo. De las autoridades municipales s6lo estaban presentes el
teniente alcalde Eusebio Quispe Condori y el regidor Alberto Pacori,
representante del MNI. El alcalde provincial tomé la iniciativa y, diri-
giéndose al pueblo, propuso que se eligiera entre los regidores presen-
tes a quien asumiria el cargo de alcalde:

Hemos estado desde las once de la mafiana y ya eran las nueve de la noche
y no habiamos llegado a ninguna conclusion. Yo los hice reflexionar, les
dije que muchos somos ciegos de la realidad en que vinimos, pero quien
estd mas molesto con nosotros es el Ser Supremo.

Eusebio Condori obtuvo el mayor nimero de votos. El alcalde
provincial lo hizo juramentar en un acto simbolico que legitimaba su

17. Dias después del asesinato del alcalde Fernando Cirilo Robles en llave, poblado-
res de Asillo tomaron su local municipal y exigieron la renuncia de su alcalde,
acusandolo de malversar los fondos municipales.
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autoridad en funcién de la sancién moral del pueblo. * A Alberto Pacori
le dieron un "voto de confianza", a pesar de que la opinién mayoritaria
era que él tenia buena parte de la culpa, por no haber fiscalizado la
gestion del alcalde. Tanto Condori como Pacori estaban ahora bajo sos-
pecha y tenian el delicado encargo de sacar a luz los malos manejos que
estaban ocurriendo al interior del municipio, y de informar al pueblo,
para lograr un trabajo conjunto y superar la crisis. Aunque la protes-
ta habia estado dirigida principalmente contra del alcalde, las acusa-
ciones también alcanzaban a varios de sus regidores y trabajadores de
confianza. Después de la asamblea de emergencia, las denuncias, que
llovian por todos lados, empezarian a volverse mas concretas.

El pedido de renuncia al alcalde era una demanda inviable. Como
sucedié en nave, en Asillo también existié confusién entre los poblado-
res sobre las salidas que la ley permitia frente a una mala gestion mu-
nicipal. La renuncia del alcalde aparecia como un pedido intransigente.
Frente a ella, la comision que llegé a Asillo termind dando una salida
fuera de la ley, proclamando en una asamblea como nuevo alcalde al
teniente alcalde. La irregularidad de ese mecanismo marco un primer
punto de inflexién en la capacidad que demostraba el Estado para so-
lucionar el conflicto.

La protesta, que tuvo su mayor expresion de fuerza en la toma
del local municipal, cedi6 paso a salidas mas institucionales, al incluir
en sus demandas la intervencién de la Contraloria en el municipio. A
pesar de que el discurso de los manifestantes tenia una gran carga de
desconfianza hacia las instituciones del Estado, se decidié apostar por
esa via, que serviria para demostrar los delitos cometidos por el alcalde
y sus regidores.

La formacién del comité de lucha

Iniciada la lucha, se hizo necesario formar una nueva organizacion que
la liderara. Los directivos de las principales organizaciones del distrito

18. Para ejemplificar el "castigo del pueblo”, Percy Choque invit6 a una dirigenta
campesina para que le diera tres zurras con un chicote al teniente alcalde. Esta
era una advertencia simbdlica para que esta dirigenta cumpliese la labor enco-
mendada y supiese que "el pueblo da cuero pero perdona”.
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(la Central de Barrios, la Central de Gremios, la Central de Comercian-
tes y la Federacién de Comunidades Campesinas) dieron origen asi al
comité de lucha, eligiendo como su presidente al profesor David Robles.
Jorge Rolando Mamani Quispe, el gobernador del distrito, se converti-
ria en uno de sus principales aliados.

Mamani Quispe es un joven profesor que vive a la espalda de la
iglesia de Asillo, en la parte alta del distrito. Fue nombrado gobernador
el 30 de mayo del 2004, cuando el conflicto ya se habia iniciado. Como
€l mismo dice:

Cuando ingresamos a la gobernacién, encontramos entrampado al dis-
trito de Asillo porque no habia una salida. Entonces, en ese momento
hemos coordinado con los dirigentes barriales, comunales y gremiales
para solicitar la intervencion de la Contraloria General de la Republica.

El gobernador se vincul6 al movimiento de protesta, trasgredien-
do incluso las indicaciones del subprefecto. Fue él quien present6 la
denuncia contra el alcalde ante la fiscalia, asumid las demandas como
suyas y acompafié a los dirigentes a muchas de sus gestiones en Puno
y Lima, firmando los oficios y petitorios enviados al Poder Judicial y
a la Contraloria. Lejos qued6 su rol neutral, como un importante es-
labon en la cadena de comunicacion entre los distritos y el Ministerio
del Interior. Aqui pesaba més la lealtad con la poblacién movilizada y,
segun el alcalde Huaricacha, sus propios intereses: la protesta era la
plataforma perfecta para asegurarse algunos réditos politicos frente a
la poblacion.

Esa percepcion también estaba en boca del pueblo. Mientras se
esperaba que los dirigentes y autoridades fueran consecuentes y se "ju-
garan” en el conflicto, el rumor callejero dejaba escuchar abiertamente
la pregunta sobre qué intenciones politicas tenian los que actuaban en
primera linea. Aunque él lo asegurara, pocos podian creer que el lide-
razgo de Robles en la protesta fuese gratuito. Eran Patria Roja, el MNI
y la izquierda los que més claramente podian ganar en el conflicto, en
funcién a las correlaciones y a como se configuraria el poder en el dis-
trito, en ausencia del alcalde. Otra figura que supuestamente buscaba
protagonismo politico era el gobernador del distrito. Habia descon-
fianza incluso dentro del mismo grupo opositor, algo que méas adelante
se harfa evidente.
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Tercera etapa (mayo-agosto del 2004):
el reclamo por la intervencién de la Contraloria

Luego de casi tres meses, el 22 de julio se reabrieron las puertas del
municipio. El gobierno transitorio de Eusebio Quispe Condori fue casi
anecddtico. Se decia que el alcalde Huaricacha sesionaba en las comu-
nidades de Progreso y Silleta para evitar ser vacado. Pero, en realidad,
era poco lo que los dirigentes sabian sobre su existencia en los meses
en gue estuvo ausente.

Durante ese periodo, la estrategia del comité de lucha fue organi-
zar las condiciones para que la Contraloria interviniera en el municipio
y se deslindaran las responsabilidades. Estaba seguro que con la revi-
sion de los gastos se confirmarian sus denuncias. Pero para lograr la
intervencion, era necesario que el alcalde volviera a asumir funciones.
Esta era una situacion irregular que no hacia posible el ingreso de los
inspectores. Fue entonces necesario restablecer el municipio. Tendrian
que tolerar a Antolin Huaricacha por un tiempo mas. Como sefiala
Robles:

La misma poblacién ha permitido que el alcalde regrese, para que cuando
llegue la Contraloria lo encuentre a él y al municipio abierto. Ahi deci-
dimos levantar la medida de lucha hasta que la Contraloria entregue su
informe.

A fines de julio, con la presencia de la Fiscalia Provincial de Azan-
garo y de un teniente de la policia nacional, se procedi6 al deslacra-
do del municipio. De inmediato, el alcalde Huaricacha y sus regidores
reanudaron sus funciones. Para algunos, era un retroceso que no se
justificaba; para otros, era el paso necesario para resolver el proble-
ma y deshacerse definitivamente del alcalde corrupto. Sin embargo, la
mayoria de los dirigentes decidié colaborar. No habia que molestar al
concejo.

Durante varias semanas, los dirigentes habian realizado cons-
tantes viajes a Puno, para entrevistarse con la oficina de control de la
region, reclamando que se destacara un equipo para el Municipio de
Asillo. Recién el 26 de agosto los funcionarios de la Contraloria llega-
ron al distrito.
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El 30 de octubre, la Contraloria se retir6 del municipio. Fue en-
tonces que el presidente del comité de lucha expresé a los demas
dirigentes:

El alcalde y sus regidores se han reido en mi cara, y han dicho que aqui no
pasa nada, y se han puesto mucho mas soberbios.

Efectivamente, el restituido gobierno de Antolin Huaricacha se
endurecio, tras ver fracasar el intento de reemplazarlo, al comprobar
que le tenian que reabrir las puertas del concejo para que hubiese au-
toridad en Asillo, y que la Contraloria se tomaba el tiempo para emitir
su informe.

Los dirigentes, que habian guiado al movimiento para conseguir
un resultado avalado legalmente, empezaron a dudar de lo que habian
hecho y a perder la confianza en que la Contraloria ayudaria realmente
a dilucidar el destino del municipio. Comenzaron a viajar a Puno para
exigir el informe final. Dejaron cuantos oficios pudieron en la mesa
de partes de la Contraloria, en el Jurado Nacional de Elecciones, en el
Ministerio del Interior y en la prefectura.

Las inspecciones de la Contraloria son planificadas con un afio de
anticipacion y son parte del plan operativo de cada oficina regional,
que le permite contar con un presupuesto del Estado para llevar a cabo
sus actividades. Los tiempos son rigidos y no se adaptan a las urgencias
que se presentan de un momento a otro en el ambito local. En el con-
texto de la protesta, esa estructura de funcionamiento se convierte en
inoperante y burocratica. ° No obstante, en el caso de Asillo, la Oficina
Regional de Control de Puno ejecutd el "Examen especial a la Munici-
palidad Distrital de Asillo" como una accién de control no programada
en su plan anual. Una excepcién que debié hacerse considerando los
sucesos de llave.

Mientras tanto, en Asillo, los tiempos de la gente eran distintos.
Urgia una rdpida respuesta y una solucién para ordenar la situacion. La

19. En un articulo publicado en la revista Quehacer, Paula Mufioz critica los sistemas
de control del pais, llamando la atencion sobre la falta de una verdadera reforma
para que los mecanismos de control horizontal puedan funcionar en el dmbito
local (ver Mufioz, mayo 2005).
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paciencia popular también parecia agotarse y los dirigentes veian que
la critica los incluia ahora a ellos. Un nuevo levantamiento empezaba a
germinar en el centro poblado Progreso y se pensaba que podia ser mas
intransigente que el anterior.

Cuarta etapa (noviembre del 2004):
la protesta del centro poblado Progreso

Compromisos incumplidos y relaciones entre niveles de gobierno

A 15 km de Asillo, en direccion al norte, el rio San Antdn riega los cam-
pos de tréboles y alfalfa que se extienden en los alrededores del centro
poblado Progreso. Las aguas del rio reverdecen los cultivos de ese pe-
quefio poblado de la planicie punefia, de los que se alimenta el ganado
criado para la produccion de lacteos. En los ultimos afios, a causa de los
relaves de la mina San Rafael, la contaminacion de las aguas ha afecta-
do el paisaje, restandole verdor y volviéndolo mas agreste.

El riego es uno de los temas que mas preocupa a los habitantes de
Progreso. Por eso, el alcalde Huaricacha se habia comprometido con
los dirigentes de la Junta de Regantes de Progreso —con alrededor de
1,155 usuarios— a invertir en el afio 2004, ciento cincuenta mil soles
para la adecuacidn de los canales de regadios, que seria la obra priorita-
ria para el centro poblado.

Cuando retorné la calma al distrito, la poblacidn esperaba que el
municipio cumpliera con los compromisos pendientes. En medio del
conflicto de mayo, el municipio compro postes con el objetivo de ini-
ciar las obras de electrificacion y apaciguar la protesta en su contra,
cumpliendo con una de sus principales promesas. Un promedio de cien
postes empezaron a repartirse en algunas comunidades como Chacco-
quenca y Naupapampa. Pero un ofrecimiento del gobierno regional
detendria las obras que el municipio distrital habia iniciado. Como re-
cuerda el alcalde Huaricacha, en ese momento:

El presidente regional nos hizo llamar a una reunién a Puno. Yo invité a los
representantes de distintas comunidades, a fin de que ellos asistan y
se cercioren del problema de la electrificacion y por qué habiamos defi-
nido que iba a electrificar la region con el Ministerio de Energiay Minas
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[...] Entonces [...] el equipo técnico del gobierno regional nos indica que
ellos iban a ejecutar con el Ministerio de Energia y Minas todas las comu-
nidades del distrito de Asillo [..] y que nosotros suspendemos nuestras
obras [...].

Pasaban los meses y ni la electrificacion ni la refraccion de los ca-
nales en Progreso se iniciaban. En ese contexto, el alcalde del centro
poblado, junto con los regantes, dirigieron su atencién hacia la munici-
palidad provincial, a fin de lograr su apoyo para llevar a cabo la obra.

La relacion entre Antolin Huaricacha y Percy Choque fue mala des-
de el inicio, a diferencia de la que existia entre este Gltimo y los centros
poblados del distrito. "El ha sido mi alcalde que mas me cuestionaba”,
recuerda Choque. La &spera relacion entre el alcalde Choque y el pre-
sidente regional, producto del manejo de los fondos que se destinaron
para contrarrestar los dafios causados por las lluvias en el 2003, iba de
la mano con el acercamiento que se produjo entre el gobierno regional
y las municipalidades distritales, materializado en un apoyo directo
en técnicos y maquinarias, como sucedid en Asillo. De esa manera, la
cooperacion se establecid entre la instancia regional y la distrital, ob-
viando la provincial, mientras que ésta intenté acuerdos con los muni-
cipios menores.

Percy Choque vio asi la oportunidad de establecer otro tipo de
alianzas. Entabl6 relacion con algunos alcaldes de centros poblados.
A inicios del 2003, alcaldes menores de Arapa, Chupa y Asillo fueron a
buscar al profesor Choque para formalizar la entrega de recursos a sus
jurisdicciones. La nueva Ley Orgéanica de Municipalidades (LOM) habia
abierto una ventana, por donde los municipios menores esperaban que
hubiera un presupuesto propio para ellos. Existiendo esa expectativa,
el acercamiento entre estos alcaldes y la provincia debia tener alguna
valvula de escape, que permitiera compensar la demanda proveniente
de los centros poblados.

El alcalde del centro poblado Progreso era un militante de MARQA.
SU eleccidn provoco el rechazo inmediato de Hauricacha quien, junto
con algunos pobladores, fue a pedir al municipio provincial la anula-
cion de las elecciones.” El pedido de anulacién fue rechazado y produjo

20. Segun Percy Choque, para Huarichaca el nuevo alcalde menor representaba un
peligro porque habia estado organizando reuniones en su contra.
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un acercamiento mas concreto entre la municipalidad provincial y Pro-
greso. Cinco meses después del episodio, Percy Choque fue al centro
poblado y se reunié con el alcalde menor y los presidentes de las co-
munidades para ofrecerles su apoyo a cambio de que se acabasen los
conflictos:

Le dije al alcalde del centro poblado que, como el alcalde distrital no asis-
te, yo lo invito a usted a participar de mi mesa de concertacién. De tal
manera lo puedo ayudar a usted a elaborar proyectos, inclusive algunos
temas puntuales, pero con la finalidad de que no hagan mas problemas,
porque eso trasciende a la provincia.

Choque les ofrecié cien mil soles para que los invirtieran en los ca-
nales, siempre y cuando el municipio distrital diera una contrapartida,
lo que no sucedi6. ElI margen de maniobra que tenia Choque sobre su
presupuesto le permitia realizar estos ofrecimientos por fuera de los
canales institucionales de participacién. En el presupuesto participati-
va provincial sélo se habian colocado rubros genéricos sobre tres ejes:
electrificacion, mejoramiento de caminos y pastos cultivados. La dis-
tribucion entre los once distritos de la provincia dependia de la entrega
de proyectos y perfiles por parte de los municipios. Al no presentar el
Municipio de Asillo ningin proyecto, Choque le ofrecio el dinero al
alcalde del centro poblado Progreso.

A pesar de que el Municipio de Asillo tenia el presupuesto sufi-
ciente como para crear una oficina de programacion de inversiones
(OPI), los concejales no habian considerado necesario hacerlo y habian
preferido apoyarse Gnicamente en los técnicos profesionales contrata-
dos para la elaboracion de proyectos y la planificacion de la gestion,
lo que facilitaba las sospechas de corrupcion. Incluso, habian existido
ofrecimientos de parte de los técnicos de la municipalidad provincial
para ayudar a la Municipalidad Distrital de Asillo a elaborar proyectos
y perfiles, pero no habian encontrado voluntad politica en el alcalde, ni
voluntad técnica en los funcionarios.

Llegado el mes de noviembre del 2004, ninguna inversién se habia
hecho efectiva y los pobladores del centro poblado se habian enterado
de que el presupuesto asignado para la adecuacion de los canales habia
sido recortado a doce mil soles.
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La protesta de Progreso

Muy temprano, en la mafiana del domingo 21 de noviembre, un grupo
de pobladores de Progreso salié con direccion al Municipio de Asillo
para hablar con el alcalde sobre el recorte presupuestal. Al llegar, sélo
encontr6 en el municipio a la regidora Matilde Condori y al gerente
municipal Rolando Ceballos. El alcalde habia viajado a Lima con
algunos de sus regidores, para asistir a una reunion, junto con otros
alcaldes, a ver el tema de la carretera interoceénica.

Ante esa situacion, los pobladores presentaron sus reclamos a la
regidora encargada. Matilde Condori respondié que el recorte se debia
a que habian decidido entregar ese monto como contrapartida a un
organismo del Estado para la realizacién de otra obra.* Terminada la
reunion, el grupo secuestrd a la regidora y al gerente, y se los llevé a
Progreso. El objetivo era presionar, para que Huaricacha regresara ra-
pidamente y se viera obligado a trasladarse a Progreso, donde se
podria discutir de otra manera. El local comunal se convirtié en un
encierro improvisado. Mientras, una asamblea del pueblo decretaba un
paro de 72 horas, blogueando las vias de acceso.

Cabe destacar que la protesta fue integramente de Progreso. Los
miembros del comité de lucha también habian viajado a Lima a parti-
cipar en la reunién que veria la construccion del tramo de la carretera
transoceanica que pasaria por la provincia de Azangaro. Asi, el lunes
por la mafana, en Lima, mientras se desarrollaba la reunion en el Mi-
nisterio de Transporte, el alcalde Huaricacha se enteraba de lo
sucedido en Asillo. Robles y los demas dirigentes también recibieron
la noticia.

Los medios de comunicacion hablaban del secuestro y de los mal-
tratos que los dirigentes de Progreso habrian infringido a los funcio-
narios. Sin embargo, aunque el traslado de los funcionarios habia sido
obligado, no se habfa producido con agresiones fisicas.” Robles consi-
dera que la actitud que entonces tomé Huaricacha fue exagerada:

21. ";Regidores secuestrados? o ineficacia en la distribucion de los recursos munici-
pales”. En: www.ser.org.pe

22. lbidem.
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Antolin hizo una conferencia de prensa totalmente tergiversada,
diciendo que la vida de la regidora y de sus propios familiares estaba
en riesgo.

En sus declaraciones a Radio Programas del Pert (RPP), el alcalde
Antolin Huaricacha explicaba que no se habia cumplido con la ejecu-
cioén de ese presupuesto, puesto que los comuneros habian pedido como
prioridad la electrificacion rural. 2 Parte de los fondos del canal habfan
sido destinados a la compra de los postes. Segun Huaricacha, un mo-
tivo del conflicto con Progreso habia sido la suspensién de las obras, a
partir del ofrecimiento del gobierno regional y de la prioridad otorgada
a la electrificacién. De esta forma, el paliativo aplicado para calmar el
conflicto de mayo con la compra de los postes, seria el germen de la
siguiente protesta.

Mientras esto ocurria en Lima, los dirigentes en Progreso se afir-
maban en su accidn. El subprefecto de Azangaro, Francisco Condori,
visitd la zona para mediar en la liberacion de los funcionarios. So6lo
consiguid verificar que se encontraban en buen estado de salud, pero
que no serian liberados si el alcalde no volvia al pueblo, lo cual ocurrié
recién el 24 de noviembre, a tres dias de iniciado el conflicto.

Al dia siguiente se llev6 a cabo una reunién, en el Municipio de
Azangaro, donde con la presencia del alcalde provincial, el subprefecto,
el fiscal, el gobernador de Asillo, el consejero regional de Azangaro y los
dirigentes de Progreso, se firmd un acta. Huaricacha se comprometia
a reponer el presupuesto de la irrigacién, y los dirigentes, a soltar a los
rehenes. Los funcionarios fueron liberados, pero la obra no se inicio.
Isauro Fuentes considera:

Palabra empefiada siempre se cumple. Cuando la palabra no se cumple,
ahi empiezan los problemas. Aqui, en la poblacién quechua y aymara,
pesa bastante la idea que la palabra se debe cumplir.

Y es que segun la tradicidn de las comunidades, esa conducta de-

bia ser sancionada. Eso fue lo que le ocurrié al alcalde. Efectivamen-
te, a inicios de diciembre, los dirigentes de la Comision de Riego de

23. Tomado de: http://www.punored.com/


http://www.selorg.pe/
http://www.punored.com/
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Progreso volvieron a Asillo, a exigir que se cumpliese el acta. Esta vez
contaban con el apoyo del comité de lucha. Con la presencia del fiscal, el
subprefecto y un representante de la policia nacional constataron que
no se estaba ejecutando el canal. El alcalde Huaricacha volvié a pedir
un plazo para terminar el proyecto. Pero lo cierto, para los dirigentes
de Asillo y Progreso, era que él no queria asignar el presupuesto. Segin
Robles:

El comité de regantes pidié que se les entregara el dinero en las manos,
pero el alcalde se neg6. Tampoco quiso depositarles el dinero en el banco
para que ellos mismos lo manejaran.

Dicha entrega era inviable. Para Antolin Huaricacha, en el fondo
no habia un interés por la obra sino por el dinero:

No quieren obra, lo que €l queria era plata. Los regantes han venido a mi
casa por un adelanto de cinco mil, era veinte mil para que se callara y no
hiciera ninguna oposicion contra mi. En la primera movilizacion vino el
gobernador, igualito fue.

En ese momento, los regantes organizaron una asamblea popular
y le pidieron al alcalde un informe sobre la obra. Verificaron sus pa-
labras, pero no encontraron ni una piedra en el lugar donde, segun el
alcalde, ya se habia iniciado la refraccion.

La disputa por un trazo de la carretera transoceanica

En medio de los conflictos que envolvian al municipio, Antolin Huari-
cacha perdi6 de vista el controvertido tema de la carretera interoceani-
ca, permitiendo que el distrito de Azangaro fuera considerado como la
ruta del nuevo trazo interoceéanico. La carretera, anunciada por el pre-
sidente Toledo, debia pasar desde hacia un afio por Asillo, uniendo el
distrito con una red de caminos que cruza Tirapata, Domingo de Cho-
quehuanca, Pucara y Juliaca. # La maniobra del alcalde provincial para

24.  Yaen 1995, JesUs Sucari, entonces alcalde de Asillo, habia logrado que ése fuera
el trazo principal de dicha via, que el afio 2001 enfrent a cusquefios y punefios.
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ganar aliados en los centros poblados de Asillo, puso en una posicion
muy precaria al gobierno de Huaricacha, que perdia asi una bandera y
un mayor respaldo de los pobladores.

La negociacion de los trazos de la carretera habia tenido varios
episodios previos. El sucesor del alcalde Sucari —el famoso "caserito",
también destituido—, cometié el primer error con la pretension de
que Asillo fuese la ruta principal de la nueva carretera. Por esos afios,
era alcalde de Azangaro Tedfilo Mayta Quispe, por segunda vez. Coin-
cidentemente, el "caserito"” era elegido alcalde de Asillo por el mismo
partido, el Movimiento Obras y No Palabras, y se sentia comprometido
a devolver la ayuda dada por Mayta a su camparia. Con ese argumento,
termino favoreciendo a Azangaro, trasladando a la provincia una par-
tida que habia recibido para el asfaltado de la carretera Asillo-Azanga-
ro, debido a que el dinero no era suficiente. EI municipio de Azangaro
aprovecho6 dicho capital, invirtiéndolo en la carretera Azangaro-Cala-
puja. En consecuencia, hasta el dia de hoy, Asillo mantiene el camino
de trocha que lo une a la capital de la provincia.

Algunas personas sefialan que el alcalde provincial estuvo detras
de la protesta de Progreso, con el objetivo de hacer regresar al alcalde
Huaricacha a Puno, dejando sin concluir la reunion en el Ministerio de
Transporte y Comunicaciones, para asi sacar ventaja de la situacion.
Percy Choque tenia que lograr que el trazo pasara por Azangaro a como
dé lugar, pues ésa habia sido una de sus promesas electorales. No hacer-
lo propiciaria una oposicion ain mayor de la que ya tenia. La disputa
entre Choque y Huaricacha era conocida, por las innumerables veces
en que Huaricacha habia manifestado la mala intencién del alcalde de
Azangaro por "quitarle" la carretera.

El trazo que pasaba por Azangaro también beneficiaba a Progreso,
pero no a Asillo que quedaba aislado, a dos kilémetros aproximada-
mente del nuevo trazo. Por eso, era factible que existiera una coopera-
cion entre la provincia y el centro poblado para lograr este objetivo.

Diversos intereses parecian entrecruzarse alrededor de la carrete-
ra. Por un lado, a pesar de estar enfrentados, los dirigentes de la parte
urbana y el alcalde distrital se enfrentaban juntos al gobierno nacional
para obtener un trazo por Asillo-Tirapata-Domingo-Choquehuanca;
por otro lado, los regantes de Progreso parecian jugar en pared con el
alcalde provincial. Progreso es un centro poblado tan grande que es
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capaz de encontrar su propio espacio de negociacién, independiente
al distrito. Por eso el alcalde Huaricacha decidié no regresar a Puno
inmediatamente. *°

Hasta entonces, la carretera mantenia el trazo original, que pasaba
por Asillo. Tiempo después, por una maniobra de Percy Choque,
Azangaro obtuvo la licitacién. Segin él mismo manifiesta, lo logrd
mandando a hacer una circunvalacion, luego invit6 a los camiones de
la mina San Rafael a que pasaran por la capital de la provincia, y con-
traté camiones de Quilaca para que pasasen cada hora el dia en que
Consorcio Vial Sur estuvo en la provincia. De esa forma obtuvo mayor
puntaje que Asillo y le "quité" la carretera.

La ausencia de obras en el distrito, expresada principalmente en
el incumplimiento de los compromisos (respecto a la refraccion de los
canales de regadio y la electrificacion rural), asi como la desconfianza
en la gestion del dinero y la impaciencia por la demora del informe
de inspeccion de la Contraloria, conformaron un Unico reclamo, que
movilizaria en enero —esta vez en un solo frente— al centro poblado
Progreso y el comité de lucha.

Quinta etapa (febrero del 2005): la confluencia de Progreso
y el comité de lucha en una gran protesta y la detencion
de Antolin Huaricacha

Si nosotros no insistiamos, no habria pasado nada. Es gracias a la lucha
del pueblo que sale el informe de la Contraloria. (David Robles Yucra)

Desde agosto del 2004, cuando la entidad de control ingresd al muni-
cipio, los pobladores de Asillo tuvieron que esperar cinco largos meses
para tener pruebas que permitieran acusar penalmente a Antolin Hua-
ricacha. Asi, a inicios de febrero, realizaron una movilizacién a Puno
para exigir la entrega del informe final de la Contraloria, pidiendo que
la Defensoria del Pueblo interviniese para acelerar el pronunciamiento.

25. Enterado de lo sucedido a través de una llamada del representante de la Defen-
sorfa del Pueblo, procedi6 a comunicarse con la regidora Emérita Mamani, que
habia sido llevada a Progreso. Ella le dijo que se quedara en Lima y que regresara
cuando terminara de ver el tema de la carretera.
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Las respuestas siempre eran: "Hay pasos que cumplir"; "Las resolucio-
nes ya van a salir". Pero no salian.

El 17 de febrero en la noche, en la oscuridad absoluta del vera-
no alto andino, las calles del pueblo de Asillo empezaron a llenarse de
movimiento. Hombres y mujeres iban dejando sus casas y tomaban el
camino que conduce a la entrada del pueblo, en la zona este, hacia la
carretera que lleva hacia Azangaro, San José y Putina. En el norte, los
pobladores de Progreso dirigidos por los regantes se concentraron en la
carretera que conduce a la mina San Rafael, a San Gaban, Macusani
y Puerto Maldonado. Las comunidades del sur se dirigieron a la carre-
tera que une Juliaca, Ayaviri y Asillo.

Todas las vias que unen Asillo con importantes ciudades y centros
econdmicos quedaron bloqueadas por grandes piedras, que los mismos
pobladores colocaron en la carretera. EI comité de lucha, los dirigentes
de la Comision de Regantes de Progreso y los presidentes de las comu-
nidades lograron movilizar a seis mil personas, que se distribuyeron en
las tres zonas ubicadas estratégicamente. Tomaron el municipio y, bajo
la consigna de la renuncia del concejo municipal y la exigencia de una
rapida entrega del informe de control, los pobladores del casco urbano
y de las comunidades actuaron unidos.

Los costos de la movilizacion, asi como de los viajes a Puno, Julia-
ca 0 Azangaro para exigir la presentacion del informe, eran cubiertos
por los propios pobladores. Los transportistas del distrito prestaban
sus vehiculos y la gasolina se pagaba con lo recolectado. David Robles
sefiala:

Algunos nos aportan hasta cincuenta soles, otros dan un sol, veinte cén-
timos, todo es bienvenido. Todo es autosostenimiento, nosotros también
como dirigentes aportamos de nuestro bolsillo. Todos los pobladores da-
mos cuotas, de cada barrio [...] Los transportistas prestan sus vehiculos.

El dia 21 realizaron una marcha en la ciudad de Puno. En esa opor-
tunidad, los dirigentes se reunieron con dos representantes del JNE
para recibir informacion sobre los procedimientos de la revocatoria.

Angel Rivera Pinto, agronomo de 44 afios, llegd a Azangaro el dia
23 de febrero para intentar resolver el problema. Antiguo trabajador
del sector publico en distintas direcciones de Agricultura, Rivera habia
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logrado el cargo de consejero regional en representacion de la provin-
cia de Azangaro, con la agrupacion MARQA. A la capital de la provincia
también llegaron los dirigentes de Asillo, para concertar una reunién
con el fiscal que habia anunciado por fin la entrega del esperado infor-
me. Pero el representante de la Contraloria no lleg6 y el informe no fue
entregado. Esto desacreditd al fiscal ante los dirigentes, quienes enton-
ces, pidieron al consejero Angel Rivera que los acompafiase a Asillo:

Me dijeron: "Como no creemos en ninguna autoridad, acompafienos us-
ted a Asillo". En ese momento la gente me roded. Yo acepté el pedido de
ellos sin poner resistencia.

Junto con Rivera, un trabajador municipal y un miembro de segu-
ridad del alcalde fueron tomados de "rehenes". La presencia de Rivera
en el distrito era Util, pues servia como nexo de informacién con la fis-
calia en Azangaro y, ademas, podia asesorarlos sobre las acciones que
seria mas conveniente tomar.

Se publica el informe de la Contraloria

La noticia llegd a Asillo el 24 de febrero, a través de la comunicacion
telefonica entre el consejero Rivera y el fiscal de Azangaro. Finalmen-
te, la Contraloria habia publicado una resolucién, sefialando encontrar
indicios razonables en la comision de los delitos de omision, rehusa-
miento o demora de actos funcionales, contra la fe publica, colusién y
peculado.

El informe sefialaba dos casos que involucraban a autoridades y
funcionarios del municipio.

El primero se referia a la participacion del alcalde, la regidora Ma-
tilde Condori y el gerente del municipio en el giro de un cheque por
S/. 4,970 sin un sustento de requerimiento de servicios de transporte,
a cuenta de gastos de la campafia, a favor de Lucho Sucari, cufiado del
alcalde. En el segundo caso, el alcalde era acusado de participar en la
adquisicion de postes, simulando un proceso de adjudicacion, con la
finalidad de beneficiar a un proveedor (Alex Diaz), afectando al muni-
cipio por un monto de S/. 112 mil. En esta negociacién habrian partici-
pado también el teniente alcalde Eusebio Condori y la tesorera Maura
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Mamani (ver en anexo el cuadro 6 con los delitos imputados en cada
caso). Como dice Rables:

La poblacién sabia que no habia obras visibles en dos afios. Nosotros sa-
biamos que habia irregularidades.

Robles habia encontrado por fin un respaldo tangible para acusar
a Huaricacha y a sus regidores ante la justicia. Casi un afio después de
iniciadas sus acciones, se habian confirmado las sospechas. Las prue-
bas que no habia necesitado para movilizar a miles de pobladores y
cerrar un municipio tiempo atras, ahora estaban en sus manos y per-
mitirian sancionar a los culpables y reacomodar el poder municipal.

La denuncia judicial y la detencion de Huaricacha

Al dia siguiente de la entrega del informe de la Contraloria, una comi-
sion de alto nivel (integrada por el prefecto de Puno, representantes del
Jurado Nacional de Elecciones, el Ministerio Publico, la Fiscalia de
la Nacion y la policia nacional) ingresaba a Asillo. Luego de un largo
didlogo, se acordd la liberacion de los rehenes y el desbloqueo de la ca-
rretera. Los comercios abrieron sus puertas y la calma volvi6 temporal-
mente al pueblo.

Sin embargo, otra espera comenzaba. Publicado el informe, el pro-
curador publico debia formalizar la denuncia ante la fiscalia y ésta, a su
vez, hacerlo frente al juez, para que los acusados fueran detenidos. En
medio de la expectativa para que esto ocurra, el municipio permanecia
cerrado. Tanto los involucrados en las denuncias como los regidores
que no lo estaban, permanecian impedidos de retornar y asumir algan
tipo de funcion en el recinto edil. Mientras tanto, en asamblea con-
vocada en la plaza de Armas, se decidia nombrar un concejo provisio-
nal, presidido por Victor Radl Sucari Churqui, ex candidato por el FIM,
para que supervisase que los servicios de luz y registro civil seguian
funcionando.

El 1 de marzo, el procurador llegé a Asillo y formaliz6 la denuncia
frente al fiscal provincial de Azangaro. Pero cuando este Gltimo se dis-
ponia a hacer lo mismo frente al juzgado de la provincia de San Roman,
se dio con la sorpresa de que se encontraba de vacaciones. Los hechos
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parecian no tener sentido. A los blogueos en las carreteras se sumaban
los obstéaculos que las propias instituciones ponian en el camino.

En una carta dirigida al juez, los dirigentes de Asillo, asesorados
por Isauro Fuentes, expresaban su pedido de celeridad:

Sefior juez mixto vacacional de San Roman
Recurrimos a usted con la finalidad de solicitar lo siguiente:

1. Que en forma inmediata su autoridad dicte el auto apertorio por
los delitos denunciados por el Ministerio Publico de la provincia de
Azangaro en contra del alcalde de Asillo, los cinco regidores y otros.

2. Que en el acto apertorio de instruccion se dicte mandato de deten-
cion del alcalde, sus regidores y demas denunciados, asi mismo se
ordene su captura y remision a nivel nacional.

3. Se ordene el bloqueo inmediato de todo el manejo econémico de la
Municipalidad Distrital de Asillo.

4. Seinhabilite a los denunciados en el ejercicio de sus funciones.

Que el pueblo de Asillo se encuentra en una situacion de convulsion so-
cial, como efecto de la gestion corrupta e inmoral del Alcalde de Asillo,
sefior Antolin Huaricacha Huaricacha, y los dirigentes, recurrentes, ha-
cemos todo el esfuerzo posible para evitar hechos que lamentar. Pero
sin embargo, los dirigentes somos concientes que en cualquier momento
puede rebasar a nuestro control, por lo que, urge que el poder judicial,
ACTUE CON CELERIDAD.?

El malestar expresado en la carta era un eco del movimiento que
nuevamente se habia armado en las calles. En medio de bloqueos y ma-
nifestaciones en Juliaca, se exigia la detencion de los acusados por la
Contraloria y que se bloquearan las cuentas.

La Defensoria del Pueblo, junto con la prefectura regional, inter-
cedieron ante el presidente de la Corte Superior de Justicia de Puno,
quien, interpretando una norma administrativa, faculté a la magistra-
da del juzgado de San Roman a recibir la denuncia. Finalmente, el 9 de

26. Extracto de la solicitud de celeridad en la emision de auto apertorio de instruc-
cién dirigida al juez mixto de San Roman, remitida por Isauro Fuentes, asesor
legal, y los dirigentes de Asillo, con fecha 2 de marzo del 2005.
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marzo la jueza procede a abrir la instruccion contra los denunciados y
se ordena el blogueo de las cuentas del Municipio de Asillo.

En la tarde de ese mismo dia, oculto en un sal6n de belleza ubi-
cado en un centro comercial de Juliaca, Antolin Hauricacha intentaba
cambiar su apariencia. Pero asilefios residentes en Juliaca lo reconocie-
ron y no tardaron en caer sobre él. Cuando intentaban introducirlo a
un auto, el serenazgo y la policia intervinieron, llevandolo detenido al
penal de La Capilla. De los acusados, solamente el alcalde Huaricacha,
y posteriormente Alex Dias, fueron detenidos. Los demas regidores y
funcionarios involucrados lograron darse a la fuga.

Cargos y descargos: la gestién municipal y la acusacién de la Contraloria

En este punto abordaremos las irregularidades que identificé la Con-
traloria. A partir de ello miraremos como funcionaba el municipio y las
relaciones entre las autoridades y los funcionarios.

a. Primer caso: regidores ejecutores y deudas de campafia

Yo con sinceridad le digo, yo he tenido errores administrativos, y asi con
cierta humildad como representante del campesinado y queriendo traba-
jar buscando el desarrollo del pueblo. (Antolin Huaricacha)

Durante el primer afio de gestion de Huarichaca, Alberto Pacori
fue responsable de la comision de cultura y deporte. Posteriormente,
pasé a la comision de mercado y abastos. Eran las comisiones menos
solicitadas, que recaian en los regidores de la minoria. Por el contra-
rio, el profesor Eusebio Condori tenia a su cargo la comision de obras,
mientras Matilde Condori, ocupada en los menesteres del comercio,
era la encargada de la comision de economia. En el concejo todos se
sentian ejecutores. Se repartieron el trabajo, al punto que parecia que
los regidores y el alcalde tenian las mismas atribuciones.?’

27. La regidora de economia firmaba los cheques. El comisionado de obras hacia las
cotizaciones, compraba y recibia los materiales que se adquirian. La comision de
mercado y abastos también queria encargarse de adquirir los materiales.
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"Abastos tiene que ver con abastecer", sostenia Alberto Pacori.
Con esa idea, se consideraba el indicado para comprar los materiales de
construccidn, los utiles de escritorio y los repuestos para la maquina-
ria. Durante las fiestas del pueblo, los carnavales, el aniversario del dis-
trito y las ferias agropecuarias, Pacori formaba comisiones para cada
actividad y ellos mismos hacian las compras.

Bartolomé Morocho, gerente municipal en el periodo de enero a
diciembre del 2003, habia sido testigo del desenvolvimiento de los con-
cejales. Denunciaba al respecto:

Dentro del cuerpo edil existian dos profesores, pero no tenian un apice
de conocimiento de la administracion publica y tampoco tenian sentido
de interpretacion de la LOM [...] los concejales han hecho de los fondos de
la municipalidad su "caja chica".

Segln el articulo 11 de la LOM, los regidores no pueden ejercer
funciones ni cargos ejecutivos o administrativos. Hacerlo constituye
una causal de vacancia. No obstante, en Asillo no se apel6 a este meca-
nismo contra ninguno de los regidores. Lo que imperé fue una organi-
zacion del poder basada en una distribucion del trabajo que borraba los
limites entre la funcion fiscalizadora y la ejecutora.

A tres meses de instalado el gobierno municipal, los regidores y
el alcalde discutieron sobre las deudas ocasionadas por los gastos de
campafia de cada uno. Algunos regidores decian que tenian que ser cu-
biertas de alguna manera por el municipio. Una enredada maniobra
terminaria afectando la caja en un monto de S/. 4, 970.

Los regidores Matilde Condori, Emérita Mamani y César Sucari
tenian una deuda, por servicios de transporte durante la campafia,
con Lucho Sucari, cufiado del alcalde. En el cabildo abierto de febre-
ro del 2004, un vecino interrogé a los miembros del concejo sobre el
cheque, por el concepto de devolucién de préstamo, que Lucho Suca-
ri habria hecho a algunos regidores. Las respuestas fueron evasivas y
contradictor ias.® El tema quedé momentéaneamente ahi, hasta que la

28. La regidora de economia, Matilde Condori, explicé que el monto de ese cheque
habia sido descontado de las dietas. Alberto Pacori sefial6 mas tarde que al ente-
rarse de la existencia del cheque, pidi6 una auditoria interna, que fue denegada
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Contraloria encontr6 en él motivos para inculpar al alcalde, la regidora
de economia y el gerente municipal, por utilizacién indebida de fondos
publicos. En su instructiva frente al juez, Huaricacha se exculpa de res-
ponsabilidad:

Desde el inicio de mi gestion firmé cheques en blanco. Uno de esos fue el
que se gir6 a nombre de Lucho Sucari. Yo fui sorprendido por el ex teso-
rero Filemén Puma Monzén.

En su version, el tesorero, el gerente municipal y la regidora de
economia eran los encargados de autorizar descuentos y girar cheques.
El s6lo daba el visto y firmaba, muchas veces, en blanco. Al parecer, de
esta manera se repartieron las responsabilidades desde el inicio mismo
del gobierno. Formalmente, el alcalde y el regidor de la comision de
economia eran los encargados de la chequera.

Antolin Huaricacha fue acusado de haber autorizado dos compro-
bantes de pago a nombre de Lucho Sucari, con conceptos distintos, uno
a cuenta de gastos de campafia y otro a cuenta de viaticos, y de haber
firmado un cheque a favor de su cufiado Lucho Sucari sin existir re-
querimiento de adquisicidn de bienes. Por su parte, la regidora Matilde
Mamani fue acusada de autorizar el comprobante y firmar el cheque,
mientras que el gerente municipal lo fue por autorizar un comprobante
sin requerimiento. El 18 de marzo del 2005, la medida de detencién
dictada contra Lucho Sucari fue cambiada a comparecencia, debido a la
falta de pruebas en su contra.

b. Segundo caso: el asesor

Si me han encontrado problemas administrativos, como es la compra de
los postes para las comunidades. Esto ha sido a través de mi asesor de con-
fianza, el sefior Agustin Mejia. El es el responsable. (Antolin Huaricacha)

con el argumento de que el municipio estaba en austeridad. Eusebio Condori dijo
haber desconocido la existencia del cheque. Antolin Huaricacha asegurd, por su
parte, que habia sido un acuerdo de concejo.
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Agustin Mejia fue contratado como asesor del municipio en oc-
tubre del 2003. Cusquefio, residente en Cotabambas, Mejia era un
profesor de primaria que, afios antes, ejercio de regidor en su distrito
de residencia y posteriormente se dedic6é al asesoramiento de muni-
cipalidades distritales. Desde su ingreso al municipio, fue evidente la
influencia que habia ganado sobre el alcalde.

La presencia del nuevo asesor no fue del agrado de todos los re-
gidores. Tenia demasiada ascendencia, y en varias oportunidades le
habian sugerido a Huaricacha que lo despidiera, pero éste se habia ne-
gado. Es mas, en marzo del 2004, por fuera de su rol de asesor, se le
encarg6 liquidar las obras pendientes de la pavimentacién de calles, el
agua potable de Asillo, el CEO Asillo, el centro educativo Cerro Colora-
do y el proyecto del Instituto Superior de Asillo.

Durante el tiempo que el municipio permanecié lacrado, y mien-
tras el alcalde y parte de los regidores sesionaban en secreto en los
centros poblados de Sillota y Progreso, se pusieron en marcha nuevas
decisiones que enturbiarian ain mas el ambiente, de por si sobrecarga-
do, de sospechas y disputas. Para agravar la situacion, desde el mes de
marzo el municipio no tenia contador pues, vencido el contrato del an-
terior, no se habia contratado a un nuevo profesional. Esto contribuy6
al desorden administrativo que rein6 ese afio.

Eran los primeros dias del mes de junio. Maura Mamani habia
mantenido en su poder un cheque firmado por el alcalde Huaricacha,
sin nombre y sin monto. Un dia, el profesor Agustin Mejia vio el cheque
firmado y sugirid al alcalde usarlo para comprar postes para la electri-
ficacion de las comunidades y de esa manera contrarrestar a la gente.?
El cheque en blanco habia sido girado el 19 de abril del 2004, para la
compra de un volquete en la ciudad de Lima. Sin embargo, la compra
no se realizo y el alcalde entregé el cheque a la tesorera Maura Condori
para que lo anulara. Ella no lo hizo, y en su opinion:

Fue aqui donde surgieron los problemas en Asillo, y el talén de cheques
del mes de abril se encontraba en la oficina de tesoreria, y por lo tanto

29. Para entonces, la protesta se concentraba en la parte urbana del distrito. Por ello,
iniciar las obras de electrificacion podia ser una oportunidad para fortalecer el
respaldo de esa zona.
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fue lacrado dentro de la oficina, es por ello que el cheque estuvo en mi
poder y no lo anulé. *

El asesor Mejia sugirié entonces al alcalde cambiar el destino del
dinero y comprar con él postes para la electrificacion en quince comu-
nidades. Antolin Huaricacha sostiene haber consultado a su asesor si
debian hacer una licitacion. Este le sefialé que no era necesario, bastaba
con una dispensa de la Contraloria. Asi, en carta con fecha 14 de junio,
el alcalde se dirigié a la Contraloria, solicitando una dispensa de tra-
mite para la adquisicion de postes, debido al conflicto que atravesaba el
distrito. Textualmente, la carta de Huaricacha sefiala lo siguiente:

Como es de conocimiento a nivel nacional, la regién Puno, se encuentra
con problemas serios, con la presencia de la Sociedad Civil reaccionaria,
més aun la presencia de grupos alzados en armas. Como resultado de
ellos se ha suscitado problemas como el caso de Ilave, Ayaviri, Tilali, Asi-
llo y ahora Gltimamente el problema del alcalde asesinado en la frontera
de Pert y Bolivia. Todos estos acontecimientos suscitados vienen crean-
do un ambiente convulsionado y, mas adn, el destacamento de la Policia
Nacional no cuenta con nimero suficiente de personal; en consecuencia,
no garantiza la seguridad y el normal funcionamiento de la Adminis-
tracion municipal, gobierno local, para seguir ejecutando las obras pro-
gramadas en la mesa de concertacion. Solicito otorgarme dispensa para
adquirir algunos materiales requeridos por el ingeniero residente Victor
Ticona Taype para el proyecto de electrificacion, la misma que sera ad-
quirida por Adjudicacion selectiva el dia lunes 21 de junio.

La carta reflejaba el estado de animo del distrito luego de los he-
chos ocurridos en llave. Tras la muerte del alcalde Robles en la provincia
aymara, el pais empez6 a tomar conciencia de que no se trataba de un
solo problema con su tragico desenlace, sino de numerosos conflictos
que amenazaban con el desborde, como el de Asillo. Para los medios,
ajenos a los problemas de la region, todo era lo mismo. El sensaciona-
lismo de la prensa daba a entender que mas alcaldes serian asesinados
y que habia que hacer algo. Los protagonistas locales ponian ademas su

30. Aclaraciones de Maura Mamani al informe de la Contraloria General de la Repu-
blica, de fecha 26 de noviembre del 2004.
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cuota de espanto: el alcalde decia que querian matarlo y sus opositores
coreaban "Si no hay solucién, habréa otro llave".

A través de esta carta, el alcalde puso sobre aviso a la Contraloria
que adquiriria materiales sin seguir los procedimientos correspondien-
tes. No tenemos mayor informacién de la respuesta de la Contralorfa.**
La carta, que estuvo en manos de la Contraloria desde el mes de junio,
fue un aviso de que algo irregular podria estar pasando al interior del
Municipio de Asillo; sin embargo, no hubo ninguna reaccién inmediata
de dicha institucion.

En sus descargos ante la Contraloria, Maura Condori cuenta que, a
fines de junio, el alcalde la llamé desde Lima para decirle que conversa-
se con el profesor Mejia, porque él se iba a encargar de la convocatoria
para la adquisicion de los postes y le daria los datos para llenar el che-
que. Ese afio, Eusebio Condori habia asumido la comision de economia
y, segun la forma como habia venido funcionando el municipio, tenia
que firmar el cheque:

Maura Mamani me fue a buscar a Juliaca y me dijo: "Eusebio, es urgente
que firmes este cheque, si no la gestién municipal va a estar en apuros".
Ella me entregd un cheque en blanco y yo lo firmé. Luego el cheque ha
aparecido con el nombre de Alex Dias y con otro concepto. Yo firmé pen-
sando que se compraria la maquinaria, no postes.

Para Eusebio Condori, los responsables eran Agustin Mejia y el in-
geniero electricista. En su defensa, el regidor sefiala que habria sido
sorprendido por el alcalde, la tesorera y el jefe de abastecimiento.

A inicios del mes de julio se inici6 el proceso de adjudicacion, bajo
responsabilidad de Agustin Mejia. Se hizo una convocatoria publica a
través del diario EI Correo. Se presentaron cuatro empresas. Ningun
otro paso fue cumplido. La empresa seleccionada fue Codisa Ingenieros
E.L.R. El contrato se cerr6 el 5 de julio y fue firmado por el gerente de la
empresa, el ingeniero Alex Dias, quien el 6 de julio procedio a cobrar el

31. El alcalde sefiala que él no recibi6 ninglin documento y que probablemente es-
tuviese en poder del asesor. Al parecer, no hubo respuesta y se actud sin contar
con la dispensa, ya que en el informe de la Contraloria solamente se sefiala que la
carta enviada por el alcalde buscé sorprender a la oficina de control.
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cheque por los S/. 112 mil que habia sido girado en abril, mucho antes
de que se iniciara el proceso de adquisicién.

Meses después, con el informe de la Contraloria, se descubriria
que Alex Dias era el cufiado de Agustin Mejia, celendino de nacimiento
y no ingeniero sino chofer en Cusco. Segln cuenta en su instructiva
ante la jueza, Mejia lo buscd en la ciudad de Cusco para hacerle una
propuesta:

El me dijo, "Alex hay probabilidades de un proyecto de electrificacion y
van a requerir doscientos postes por lo que vaya abrir una empresa a tu
nombre". Yo le dije qué bien cufiado, pero ti encargate de toda la docu-
mentacion [...] me dijo que si salia, me iba a llevar a trabajar.*?

Agustin Mejia llevo los documentos para formar la empresa Co-
disa Ingenieros EIRL, e hizo que Alex Dias los firmase. Los trdmites se
iniciaron entre abril y mayo del 2004. Segln Diaz, Mejia fue a verlo en
otra oportunidad para decirle que el negocio habia salido y que iban a
girar un cheque a su nombre.

En su instructiva, Alex Dias sefiala que le entregé el dinero cobra-
do a Agustin Mejia y que éste en ninglin momento le ofrecié parte de
él. Lo que hizo fue darle un trabajo como obrero desde agosto a octubre
del 2004 en el distrito de Yaca en Apurimac. Ahi se encarg6 de contro-
lar al personal en la elaboracion de postes y ganando un jornal de trein-
ta soles, por un trabajo a tiempo completo. Al no poder pagar algunas
deudas que surgieron con los trabajadores, decidi6 volver al Cusco y
seguir su trabajo como taxista. En esas circunstancias fue detenido por
la policia y encarcelado junto a Antolin Huaricacha.®

La Contraloria encontré responsable a Antolin Huaricacha por ha-
ber girado el cheque el 19 de abril —por el importe de 112 mil— y por
haber firmado un comprobante de pago el 12 de abril, que autorizaba
el uso de ese monto para la compra de los postes, sin que existiera un
requerimiento para la adquisicion. Asimismo, por haber autorizado el
cobro del mismo por Alex Dias, y haber simulado la convocatoria a un

32. Instructiva de Alex Dias ante la jueza.
33.  Ibid.
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proceso de seleccion que no se llevo a cabo. Al teniente alcalde se le res-
ponsabilizé por haber suscrito el cheque, como regidor de economia,
sin existir un requerimiento; y a la tesorera Mamani, por haber llenado
el cheque sin nombre y con un monto en blanco. Finalmente, a Alex
Dias se le encontr6 responsable por haber cobrado el cheque y haberse
apropiado de ese monto, ayudado por el alcalde Huaricacha, quien en-
vié una carta al Banco para facilitar el cobro, lo cual lo torna cémplice
del alcalde en estas acciones.

Sexta etapa: la revocatoria y los nuevos gobernantes

Detenido el alcalde y desconocido el paradero de los demas miembros
del concejo, la siguiente cuestion era como reconstituir el gobierno lo-
cal. Para los dirigentes del movimiento, las salidas posibles eran dos.
En primer lugar, que se realizasen elecciones complementarias (como
sucedio en llave), y en segundo lugar, la revocatoria. Sin duda, espera-
ban que se diera la primera opcion. Para Isauro Fuentes, Ilave habia
creado una jurisprudencia que debia aplicarse al caso de Asillo:

¢Por qué Ilave lo logra?, porque habia un pueblo dindmico activo perma-
nentemente y decision mas drastica que Asillo, que es del sector que-
chua. Eso oblig6 al gobierno a que lo hiciera.

Un escenario de nuevas elecciones era mas atractivo que esperar la revo-
catoria. Pero el JNE rechazé la solicitud de los dirigentes.® La segunda
via prevalecié. El proceso de recojo de firmas para la revocatoria empezé
a inicios de enero del 2005. Con ayuda de los asilefios residentes en Lima,
se compré el kit electoral que les permitia someter a consulta popular
la permanencia del alcalde y todos sus regidores. Cuando se publico el
informe de la Contraloria, alin no se habian terminado de recoger las
firmas, y el nuevo escenario plante6 algunas dudas sobre la convenien-
cia de continuar con la revocatoria, o dejar las cosas donde estaban y que
se declarase la suspension del alcalde y los regidores denunciados.

34.  No habia, en este caso, la situacion de emergencia que se presenté en llave y que
obligd al Estado a convocar a elecciones complementarias, solucion que se encon-
traba en los margenes de la ley.
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En medio de la disyuntiva, la intervencion del consejero Angel Ri-
vera, que se encontraba retenido esos dias en Asillo, ayudo a esclarecer
algunas dudas sobre la revocatoria y la suspension, y sirvié de nexo
para lograr la presentacién de las firmas a la Oficina Nacional de Proce-
sos Electorales (ONPE). Fue entonces que la posicion de Robles empezé
a cuestionarse. Se decia que no les habia entregado los planillones para
recolectar las firmas, porque en el fondo su opcién era esperar la sus-
pensidn, puesto que al ser accesitario del MNI, le tocaba entrar como
regidor.

Era el dia 25 de febrero y el 5 de marzo vencia la fecha para la en-
trega de firmas en el Jurado Nacional de Elecciones (JNE). EI consejero
Rivera se ofrecid a viajar a Lima a entregar las firmas recogidas y, de ser
necesario, gestionar una prorroga con el JNE. El apoyo mayoritario al
consejero provino de la gente de Progreso, que habia empezado a ver a
Robles con mayor desconfianza. Rivera viajé a Lima con JesUs Gervasio
Macedo, dirigente de Asillo y promotor de la revocatoria.

No obstante, las firmas recolectadas no fueron suficientes y fue
preciso pedir dos dias méas para presentar las que faltaban. El lunes 7 se
logré el objetivo. Eran necesarias 2,466 y se presentaron 2,625 firmas
vélidas. El 8 de marzo el JNE, mediante la resolucion 041-2005-JNE,
se incluy® al distrito de Asillo en la consulta popular de revocatoria del
mandato de autoridades municipales 2005. Junto con Asillo, el distrito
de Kelluyo, perteneciente a la zona aymara de la regién, también seria
beneficiado con la prorroga.

Durante el conflicto de Ilave, el JNE hizo evidente la burocracia
que caracteriza a las agencias del Estado. En esos dias una delegacién
de llave llegé a Lima para informarse sobre los requisitos para la revo-
catoria, dandose con la sorpresa de que el plazo para la presentacion
de los planillones habia vencido el 2 de abril, dia en que el conflicto
habia comenzado (Degregori 2004: 43). Desencadenados los hechos en
la provincia aymara y expresadas las criticas a su accionar por diferen-
tes sectores, el INE decidi6 actuar con flexibilidad y dar una prérroga
que permitiera la consulta popular. Para los dirigentes de la protesta
de Asillo, esto constituyé una oportunidad que supieron aprovechar,
mientras que los concejales cuestionados lo interpretaron como un sig-
no de debilidad institucional, como una respuesta a la presion social y
al margen de la ley.
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Abril del 2005: el corto gobierno de la alcaldesa Emérita Mamani

El 23 de abril, un acta firmada por los regidores Emérita Mamani, Cé-
sar Ugusto Sucari y Alberto Pacori declaraba la suspensién en sus car-
gos del alcalde y de los dos regidores con orden de detencién. El 13 de
mayo, el INE nombrd al nuevo concejo municipal encabezado por Emé-
rita Mamani, seguida de los regidores César Sucari y Florencia Apaza
del MITA, y Alberto Pacori, Juan David Robles Yucra y Fulgencio Turpo
del MNI.

Al dia siguiente de su designacion, la flamante alcaldesa solici-
to6, mediante oficio, la mediacién del prefecto de Puno para iniciar un
didlogo con las organizaciones sociales de Asillo que encabezaban la
protesta, con el fin de reabrir el municipio. Pero para la gente todos
debian irse. Incluidos aquellos que no habian ni siquiera pertenecido
al concejo.

Los nuevos concejales tuvieron que realizar sus sesiones en las co-
munidades de Chacocunca y Corpullo, mientras el municipio seguia ce-
rrado y las cuentas bloqueadas. En un oficio al fiscal, el regidor Alberto
Pacori solicité una constatacion del estado de los bienes del municipio,
para verificar como se encontraban los materiales que habian quedado
guardados, luego de que las obras se paralizaran. Se decia que los di-
rigentes estaban tomando el dinero del registro civil para sus viajes a
Lima y que los materiales estaban desapareciendo.

Por otro lado, en las calles del pueblo algunos miembros de la opo-
sicién sostenian que los regidores accesitarios del MNI se habian confa-
bulado con Huaricacha y sus regidores. Sin embargo, el comité de lucha
no reconocia el acta de suspension y sostenia que habia sido fraguada:

Han fraguado utilizando el nombre de una comunidad, diciendo que en
la comunidad de Chacocuncha han tenido sesion de concejo para suspen-
der [...] El presidente de la comunidad y el teniente gobernador certifica-
ron y han desconocido esa sesion de concejo.

Cuando el conflicto empezaba a menguar, era evidente que el nue-
Vo escenario politico ya se estaba organizando. Entonces, Robles tuvo
que poner en la balanza cual seria la mejor estrategia para el movi-
miento y para él como lider en el distrito. Al respecto, Isauro Fuentes
cuenta una conversacién que tuvo con el dirigente:
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Para demostrar que él no tiene el interés de estar en el municipio, él se
somete a la voluntad popular y no acepta asumir la regiduria. EI me ha
dicho: Me van a decir que estoy interesado. Si no quieren que entres,
tienes que aceptar no entrar".

Robles no aceptd el nombramiento y sigui6 encabezando la protes-
ta. De todas maneras, aqui no era donde se jugaba realmente la recupe-
racion del gobierno local; eso se veria en el terreno de la revocatoria. Si
ésta era favorable a sus promotores con la revocatoria total, a Robles le
tocaria acceder al cargo de teniente alcalde y, en noviembre, se volveria
a cambiar el concejo con la realizacion de elecciones complementarias,
como sefala la ley.

En mayo, frente al modulo de justicia de la ciudad de Azé&ngaro,
se podia ver un cuadro que representaba a un grupo de ratas sentadas
alrededor de una mesa. Bajo el titulo "Concejo distrital de ratas", el cua-
dro llevaba los nombres de los miembros del concejo en cada roedor.
Junto al ominoso estandarte, otra banderola exigia: "No al desbloqueo
de las cuentas corrientes”. La nueva protesta tenia el objetivo de exigir
al Poder Judicial de la provincia que no se entregasen las arcas munici-
pales al nuevo concejo municipal nombrado por el JNE.

Faltaban los informes de la Contraloria. Habia 25 denuncias he-
chas por los dirigentes contra los miembros del municipio y s6lo algu-
nos temas empezaban a ser resueltos. Ese era un buen argumento para
que el comité de lucha, el gobernador y otros insistieran en que la lucha
no habia terminado y que, por tanto, no habia confianza para que los
concejales designados manejaran los recursos municipales.

Mientras se esperaba la consulta popular, el municipio siguié cerra-
do y los miembros del comité de lucha continuaron sus gestiones, a través
de la Defensoria del Pueblo, para que canalizara el paquete de demandas
ante el INE, a la Contraloria y a Provias Nacional por el caso de la carrete-
ra, y viajando a Puno y Lima para tramitar ellos mismos sus demandas,
en algunos casos con la asesoria del congresista Jhony Lescano.

El nuevo gobierno local luego de la revocatoria

Fueron alrededor de cinco los meses que el municipio estuvo cerrado.
El 3 de julio se llevo a cabo la consulta popular y todos los miembros
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del concejo fueron revocados. Si bien el resultado fue parejo, resalta el
hecho de que Huaricacha tuviera menos votos por el "Si" que el resto de
sus concejales (ver cuadro 8 en anexo).

Florencia Apaza Rios se convirti6 en el nuevo alcalde y David Ro--
bles asumi6 la primera regiduria por el MNI, junto a tres regidores mas
de esa agrupacion y uno de MARQA (ver cuadro 9 en anexo). La nueva
posicion del que fuera presidente del comité de lucha desactivaria en la
practica dicha organizacion.

El 15 de setiembre se desbloquearon las cuentas del municipio y los
nuevos concejales empezaron a realizar sus funciones con normalidad.
El JNE declard que ese afio si realizarian elecciones complementarias,
por lo cual, los ciudadanos de Asillo tendrian que elegir dos nuevos
alcaldes en el 2006: uno en las elecciones complementarias y otro en
las elecciones que se darian en el &mbito nacional en noviembre de ese
afio.

Aunque existia calma en el distrito, la nueva configuracion politi-
ca del gobierno local parecia reflejarse en la tension entre los partida-
rios del MNI y los de MARQA. El alcalde aparecia como una figura poco
operativa, debido a su limitado conocimiento en gestion municipal, lo
que llevd a Robles a ganar protagonismo al interior. Sin embargo, los
representantes de las organizaciones sociales también habian perdido
confianza en él.

El presupuesto se ha empezado a ejecutar. Se han comenzado a
mejorar los canales de regadio en Progreso, se ha construido un cerco
para la iglesia y el cementerio, y se ha iniciado un proyecto para el me-
joramiento de pastos cultivados. Los dirigentes siguen demostrando
su capacidad de presionar al municipio y su injerencia en la gestion
local.*® Finalmente, a inicios de agosto, el alcalde Antolin Huaricacha
fue liberado. Al momento de escribir este articulo, él y sus regidores se
encuentran en Asillo.

35. Casi a un mes de terminar el afio 2005, la demanda por la ejecucién de las obras
de electrificaciéon seguia en pie. Para gestionarla, catorce dirigentes viajaron a
Lima, donde se les indicé que no seria ejecutada, dado que aln no se contaba con
un estudio definitivo.
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Conclusiones

El conflicto en Asillo expresa en buena medida lo que sucede en otros
lugares del pais en relacion con las municipalidades. A pesar de la he-
terogeneidad que caracteriza a los municipios rurales, podemos encon-
trar en el caso de Asillo algunos elementos constantes que nos ayudan
a identificar cuales son los rasgos que caracterizan a un conflicto local.
Entre ellos, destaca la disputa por el poder entre los candidatos per-
dedores y los ganadores, las acusaciones de corrupcion como principal
arma para desacreditar al adversario, el uso de acciones de fuerza como
marchas, bloqueos y paros, el uso de mecanismos como la revocatoria
y la denuncia judicial. Junto a estos rasgos mas comunes, anotamos
algunas particularidades. A diferencia de otros casos, lo sucedido en
Asillo trascendio el espacio local y lleg6 a impactar en los medios de
comunicacién. La dimension que tomé no solamente iba de la mano
de la envergadura real del conflicto, sino también de la atencién que
los medios y la opinion pablica pusieron en los conflictos locales, prin-
cipalmente en Puno a partir de lo sucedido en Ilave en abril del 2004.
Otra de sus particularidades fue la intervencion de la Contraloria cuyo
informe fue determinante para el final del conflicto. Esta mezcla de
situaciones comunes y otras particulares hace de éste un caso espe-
cialmente significativo pues es muy representativo de los enredos que
surgen en los conflictos locales.

Un elemento importante que explica la dimensidn que tuvo este
caso, fue la capacidad y posibilidad que tuvieron los actores de la pro-
testa de movilizarse y relacionarse con las instituciones del Estado, y
de acceder asi de manera fluida a los espacios de poder ubicados en las
capitales provinciales, de region y la capital del pais. La falta de arti-
culacién territorial puede reducir un conflicto a la localidad y con ello
limitar la posibilidad de interlocucién con las instituciones del Estado,
incluso si los actores de la protesta la buscan, como ha sucedido en otros
casos. Por el contrario, la provincia de Azéngaro es, aun con sus limita-
ciones, un espacio articulado, y Asillo, a tan sélo una hora de la capital
provincial, tiene una ubicacion favorable. Eso les permitié a los pobla-
dores movilizarse y ejercer presién frente a las instituciones de poder
en la capital provincial a través de diversas manifestaciones, y también
viajar continuamente a Puno y Lima para gestionar sus pedidos.
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A la posibilidad de movilizarse en distintos espacios de poder, se
sumd una respuesta excepcional de parte de la Contraloria, al aceptar
intervenir en la Municipalidad de Asillo dejando de lado su programa-
cién anual de gestiones de control (a la que generalmente se atiene), por
la fuerte presién de los pobladores de Asillo y por el clima de alarma
que se percibia en la region luego de lo sucedido en llave. Esta excep-
cién permitio que los actores de la protesta incorporasen en su estrate-
gia de lucha la presién sobre ese organismo, lo que le otorg6 una fuerza
decisiva a la movilizacion.

En espacios locales, la protesta social se vuelve indispensable para
lograr que las instituciones del Estado cumplan con sus funciones. Lo
que se necesita es que el Estado actle con la prontitud y destreza ne-
cesarias para evitar que se llegue a situaciones limite. Por lo general,
como hemos visto en este caso, intervienen la prefectura, la suprefec-
tura, el Poder Judicial, la fiscalia, la Defensoria del Pueblo, el Congre-
so de la Republica, el INE, la ONPE y ocasionalmente la Contraloria.
En la agenda que se promueve llegan a plantearse como mecanismos
posibles de resolucién de conflictos, alternativas legales como la revo-
catoria, las denuncias y las acciones de control. Sin embargo, el logro
de este objetivo depende de que la poblacién decida presionar por sus
demandas, mas que de rutinas institucionales que se desprendan de
las normas vigentes.

La movilizacion social en un conflicto municipal se da consideran-
do un marco legal y otro de procesamiento de conflictos que va siendo
progresivamente conocido por la poblacion rural, que sabe, por ejemplo,
que puede cambiar de alcalde, a diferencia de lo que ocurre con las insti-
tuciones del Estado central. En Asillo hemos visto como la protesta, que
empieza queriendo sacar al alcalde a la fuerza, exigiendo una renuncia
que no esta prevista en la legislacion, se va luego canalizando a través de
varios mecanismos, ellos si reconocidos, que entran en funcionamiento
de manera simultanea. Sin embargo, lo singular de estos casos es que,
aun apoyandose en lo que el Estado ofrece como salidas, la movilizacion
no deja de presionar sobre estas mismas instancias, en una linea fronte-
riza entre el desafio y la plena desconfianza en el Estado, y la aceptacién
de las reglas que éste ofrece para lograr los objetivos mas inmediatos.

Asi, el camino de la movilizacion en Asillo estuvo lleno de de-
cisiones que implicaron el conocimiento de leyes y procedimientos
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burocraticos. La presencia de un asesor como Isauro Fuentes, orien-
tando a la oposicion, le permiti6 tener a ésta no sélo una perspectiva
legal sino también politica en su estrategia. Los abogados pueden
convertirse asi, en algunas ocasiones, en personajes importantes en el
desarrollo del conflicto, facilitando ademas la interlocucion de los
dirigentes con el Estado, en la que los recursos del oficio, el petitorio y
la denuncia son frecuentes.

La presencia de ex candidatos en el grupo opositor es una ca-
racteristica constante de los conflictos locales. Este rasgo le da al en-
frentamiento, en ocasiones, un rasgo de desquite politico y tiende a
deslegitimar las demandas de la protesta, reduciéndola a una platafor-
ma electoral. Sin embargo, como hemos visto en Asillo, puede darse
un escenario donde las rencillas politicas van de la mano de un real
descontento con la gestion municipal. La corrupcién, ademas de ser
una herramienta para desacreditar al contrincante en la lucha por el
poder, se convirtié en este caso en un hecho comprobable. El caso de
Asillo comprueba la importancia de que las denuncias de una protesta
consigan articularse con aquellas planteadas por la Contraloria, cuyo
informe se convierte en un instrumento importante tanto de presion
como de legitimacion de la protesta.

La fragmentacion politica que existe en el ambito nacional se
potencia en los espacios locales, y el municipio, como referente de re-
cursos y ascenso social para quienes acceden a él, motiva una disputa
sostenida por el poder. La expresion politica local del PDR es una
muestra de ello. Fue a las elecciones de la provincia de Azangaro, que
se hicieron de manera improvisada, con una lista cuyos miembros casi
no se conocian entre si. En Asillo, la conformacién de la lista del
MITA fue puramente electoral; sus miembros no tenian ninguna
experiencia politica previa. Por eso, una vez que las autoridades
entraron al concejo municipal, las adhesiones politicas se perdieron.
En un escenario asi, tanto los regidores como el alcalde responden a
intereses de pequefios grupos, lo que produce que haya conflictos que
enfrentan al alcalde con los regidores de su partido y con los regidores
en minoria. Asi, no resulta sorprendente que el alcalde quede
condenado a una condicion de aislamiento.

En Asillo, la precariedad del concejo, la poca capacidad de sus re-
gidores y la escasa confianza que la gente tenia en ellos, impidié que
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los regidores fueran actores relevantes en la oposicién al alcalde. La
posibilidad de la vacancia —una iniciativa del teniente alcalde— fue
dejada de lado. Por el contrario, en otros conflictos hemos visto la im-
portancia que tienen los regidores en el impulso a la protesta: Ilave es
un ejemplo de esto. En este Gltimo caso, el conflicto fue una combi-
nacién de una ruptura al interior del concejo con un descontento con
la gestién municipal. En Asillo, los regidores no fiscalizaron, tuvieron
poca iniciativa y asi terminaron siendo todos revocados y la mayoria
denunciados, junto con el alcalde. Parad6jicamente, como hemos vis-
to, el alcalde se vuelve vulnerable una vez en el cargo desde donde se
imagina poseedor de amplios recursos politicos y econdmicos, y sus-
ceptible de perder poder frente a los regidores. Esto se debe, entre otras
razones, a que las atribuciones ejecutivas del alcalde y de fiscalizacion
y legislacion de los regidores estdn mal definidas, lo que genera una
situacion de desorden en la distribucion del poder dentro del concejo.
Una salida empleada es el establecimiento de alianzas entre estas au-
toridades y algunos sectores de la poblacion, con quienes encuentran
objetivos comunes, creandose un escenario proclive a los conflictos con
otros grupos y autoridades que se consideran marginados.

Ese problema de desorden en la distribucion del poder se refleja
en el funcionamiento de la municipalidad. Como vimos en Asillo, una
vez en sus cargos, las autoridades asumen una forma de distribucion
del trabajo que no responde a las atribuciones que la ley les otorga. Vis-
to desde esa perspectiva, dicha organizacion del trabajo linda con la
irregularidad. Aparentemente se presenta la situacion en la que una
autoridad sin experiencia en gestion municipal, entiende que el poder
delegado le da la facultad para que "todos hagan todo". En ese senti-
do, los regidores ejecutan y deciden como el alcalde, y nadie fiscaliza,
creandose una suerte de trabajo ejecutivo de extremo activismo pero
sin coordinacion. Esta manera cattica de proceder es percibida por la
poblacién como irregular en distritos como Asillo, ya que se trata de un
municipio mediano con un presupuesto considerable. Probablemente
en distritos mas pequefios pueden pasar desapercibidas las menciona-
das irregularidades y estilos de actuacion, asumidos como una forma
normal de organizar el trabajo dentro del municipio.

Otro elemento que hemos visto en el caso de la Municipalidad de
Asillo es la importancia que adquieren los asesores externos que, como
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hemos visto, tienen mas manejo del funcionamiento municipal que los
demaés funcionarios y que el propio alcalde. Esto se vuelve mas rele-
vante cuando la institucién municipal es precaria, con una historia de
gestiones cuestionadas, y cuando no ha tenido un acompafiamiento de
agentes privados, como las ONG, en el tema de gestion municipal, lo
que ha ocurrido en el caso estudiado. Asi, estos asesores se convierten
en los funcionarios de confianza del alcalde y se los supervisa poco,
entre otros motivos porque muchas veces trabajan con mas de una mu-
nicipalidad. Aun contando con recursos importantes, la Municipalidad
de Asillo carecid de un equipo técnico y de asesorias competentes, lo
que le permitia a las autoridades realizar acciones discrecionales que
Ilevaron incluso a cometer actos delictivos, como sucedio en este caso.

Antolin Huaricacha no corresponde a la imagen de los dos posi-
bles extremos de ejercicio del liderazgo local, ni a la del alcalde caudillo
autoritario, ni a la del alcalde democréatico y participativo. Su imagen,
mas bien, es la de una persona sin experiencia municipal y politica, que
tiene, ademas, escasa capacidad para construirse una base social que lo
respalde en su gestion. Al parecer, en su fragil estancia en el poder se
dedico a conceder pequefios favores y a apoyar a su red de familiares,
que no logro sostenerlo en el cargo. A esto se suma el entender el cargo
publico como un vehiculo para un ascenso social y econémico. Su irre-
gular gestion es una suma de desconocimiento sobre los limites de la
gestion municipal y de actos deliberados de corrupcion.

Los escenarios de conflicto que se presentan en este caso son mul-
tiples. Por un lado, encontramos los distintos ambitos en Asillo, prin-
cipalmente el rural y el urbano, que configuraron los primeros puntos
algidos de enfrentamiento. Encontramos, en primer lugar, la protesta
de los dirigentes de las organizaciones sociales urbanas en contra del
alcalde, y la confrontacion entre el centro poblado Progreso y la muni-
cipalidad por el incumplimiento de promesas de parte del alcalde. El
otro escenario es el de la Municipalidad Provincial de Azéngaro y la
Municipalidad Distrital de Asillo. Los niveles de influencia de la Mu-
nicipalidad Provincial de Azangaro sobre los distintos espacios bajo su
jurisdiccién no son los mismos, pero a diferencia de otras municipali-
dades provinciales, en ésta hay una comunicacion mas fluida con los
distritos, que se expresa en relaciones de cooperacion o de conflicto,
como fue en este caso. El principal espacio de legitimacion del alcalde
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provincial de Azangaro es la capital de la provincia hacia donde se di-
rige de manera mas concreta su gestion. Por esa razon, la defensa de
la carretera transoceénica se convirti6 en un tema fundamental. El
alcalde provincial Choque se jugaba el apoyo de la capital. Para conse-
guirlo, perjudicé a Asillo, que con un concejo municipal cuestionado y
débil fue incapaz de contrarrestar la maniobra del alcalde de Azangaro.
En el escenario de confrontacion entre la Municipalidad de Asillo y la
municipalidad provincial, entraba en juego también la relaciéon entre
esta Ultima y el centro poblado Progreso, que se beneficiaria del trazo
de la carretera defendido por Choque, quien, a su vez, aceptaria apoyar
las obras reclamadas por el poblado, que no habian sido atendidas por
Huaricacha, el alcalde distrital.

En este tema, el presupuesto participativo provincial desempe-
fid un papel importante: se caracterizd por ser un acuerdo entre al-
caldes, en el que Antolin Huaricacha no participd, para establecer ejes
de prioridades sobre los cuales la municipalidad provincial ejecutaria
el presupuesto que beneficiaria a diferentes distritos, dependiendo en
buena medida de la iniciativa de sus autoridades. En el caso de Asillo, el
alcalde Huaricacha no hizo llegar propuestas consistentes, y como con-
secuencia, parte del fondo provincial no ejecutado se convirtié en una
bolsa con la cual negociar acuerdos con los centros poblados de manera
directa desde el municipio provincial, en desmedro de la autoridad de
un alcalde ya cuestionado, una estrategia que resultaba conveniente
para el alcalde Chogue. Estas relaciones entre los distintos niveles de
gobierno, que le otorgan al conflicto una envergadura mayor, se fun-
damentan en cierta medida en la imprecisa distincién que existe en
la ley de municipalidades vigente, entre las competencias del gobierno
provincial y del distrital.

Para enfrentar los conflictos locales, es necesario que el Estado
promueva reformas, lo que implica retomar la discusion sobre el disefio
institucional municipal, ayudando a mejorar, por un lado, la gestion te-
rritorial, y por otro, los mecanismos de participacion ciudadana, como
el presupuesto participativo, los concejos de coordinacion local, las
rendiciones de cuentas, las audiencias publicas y los procesos de revo-
catoria. Promover reformas implica también repensar la organizacion
de los sistemas de control en el pais e imaginar formas descentraliza-
das mas operativas. La tan mencionada fragmentacion politica tiene,
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ademas, desde hace varios afios, un tema pendiente en el sistema elec-
toral sobre como enfrentar la dispersion del voto por el poco respaldo
con que son elegidas las autoridades municipales, lo que se traduce en
su fragil legitimidad.

En los conflictos, las instituciones del Estado se encuentran ante
un escenario donde el alcalde ha perdido poder y ha sido sobrepasado
por la movilizacidn social. ;Qué puede hacer el Estado ante esta situa-
cién? CAdmo hemos visto, los procesos de dialogo logran en algunos ca-
sos que las partes consigan temporalmente llegar a un acuerdo, y asi
restablecer un relativo orden, pero muchas veces eso es insuficiente
para solucionar el conflicto. ;Cémo puede mantenerse un alcalde cues-
tionado y sin apoyo en su cargo? Para que la autoridad impugnada su-
pere los problemas que atraviesa, requiere recuperar poder y el apoyo
de la poblacion, que ya ha sido afectada, lo que hace que la situacion
resulte extremadamente compleja de revertir. Si no lo logra, seguira
dependiendo de sus opositores, quienes insistiran en buscar oportu-
nidades para lanzar nuevas criticas y para llevar a cabo cambios a su
favor.

Como hemos visto, Asillo presenta elementos que le dan el carac-
ter de una sociedad en permanente confrontacion. La pregunta es si
la dinamica del conflicto ha llegado a tal nivel que se ha convertido en
un fin en si mismo para disputar el poder local, mas alla de cualquier
tema o consideracién. En muchos momentos, la respuesta parece ser
afirmativa, principalmente porque el desenlace del conflicto que pa-
rece producirse con el cambio de las autoridades municipales, no ga-
rantiza que no vuelvan a surgir disputas parecidas una y otra vez, mas
alla de una buena o mala gestién municipal, y favorecidas, ademas, por
la desconfianza que existe en cualquier autoridad que asume el cargo.
Sin embargo, mas alla de todo esto, la protesta es también un vehiculo
de expresion de descontentos mas profundos que tienen que ver con
el funcionamiento del Estado y de sus instituciones, y con el desgaste
de un sistema politico aparentemente més inclusivo, pero que no logra
aun una real integracion, y que por el contrario, ha tendido a afirmar
una dindmica politica en lo local muy conflictiva, pero muy propia,
como una forma de renovar y producir cambios en la organizacion del
poder.
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ANEXO Cuadro 2
RESULTADOS DE LAS ELECCIONES MUNICIPALES DE 1995
Cuadros
Cuadro 1 PARTIDO POL{TICO N° DE VOTOS % DE VOTOS
EvoOLUCION DEL FONCOMUN EN ASILLO Unién y Desarrollo (UDE) 812 20.83
ARNO | MONTO EN SOLES Movimiento de Izquierda 690 17.70
2003 1,494,553.02 Renovacién Democratica 541 13.88
2002 1,314,935.10 Unidad y Desarrollo Azdngaro 491 12.59
2001 1,327,975.55 Unidos por Azangaro (UPA) 467 11.98
2000 1,388,656.45 Accién Vecinal Pro Azangaro 263 6.75
1999 1,243,461.22 Pueblo Unido Moralizador (PUM) 239 6.13
1998 1,267,706.11 Unién Por Asillo 155 3.98
1997 1,208,476.04 Frente Unido Asillo 140 3.59
1996 1,007,903.03 Honradez Tecnologia y Trabajo 51 1.31
1995 761,903.77 FRENATRACA 46 1.18
Partido Accién Popular 4 0.10
Fuente: FONCOMUN.

Votos validos 3,899 68.96
Votos nulos 865 15.30
Votos blancos 890 15.74
Votos emitidos 5,654 63.78

Poblacién electoral 8,865

Fuente: ONPE.
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Cuadro 3
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RESULTADOS DE LAS ELECCIONES MUNICIPALES DE 1998

PARTIDO POLITICO

NUMEROS DE VOTOS

Movimiento Democratico Obras y No Palabras 1,926
Unidén Trabajo y Desarrollo 972
Fuerza Asilefia 463
Accién Popular 430
Frente Patridtico de Liberacion Azangaro 391
Frente Democratico - Nueva Izquierda 356
Movimiento Independiente Somos Pert 264
Unidn Por el Peru 257
Movimiento Independiente Vamos Vecino 73
FRENATRACA 50
Votos validos 5,182
Votos nulos 298
Votos en blanco 626
Votos emitidos 6,106
Electores 9,151

Fuente: ONPE.
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Cuadro 4
RESULTADOS DE LAS ELECCIONES MUNICIPALES DEL 2002
EN EL DISTRITO DE ASILLO
PARTIDO POLITICO N° DE VOTOS | % DE VOTOS

Trabajemos Por Asillo 1,129 13.45%
Movimiento Nueva Izquierda 840 10.01%
}sz;ﬁ::t&]zg&:futonomla Regional Quechua 775 9.24%
Frente Independiente Moralizador 726 8.65%
g::;?:;igo Politico Unién Regional Para el 556 6.63%
Partido Politico Nacional Primero Peru 380 4.53%
Partido Democratico Somos Pert 375 4.47%
?fg;tp;a;iri;llir;dependiente Unién por el Pert - 336 4.00%
Poder Democratico Regional (PDR) 279 3.32%
Partido Reconstruccién Democratica 251 2.99%
Partido Renacimiento Andino 238 2.84%
Partido Pert Posible 215 2.56%
Movimiento Amplio Pais Unido (MAPU) 180 2.15%
Partido Aprista Peruano 160 1.91%
Votos validos 6,440 76.75%
Votos nulos 1,132 13.49%
Votos blancos 819 9.76%
Votos emitidos 8,391 100.00%

Fuente: ONPE
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Lista de entrevistados

D o

© © N o gk w

11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.

20.
21.
22.
23.

24.
25.

Antolin Huaricacha, alcalde de Asillo

Isauro Fuentes, ex candidato a la Municipalidad de Asillo por el
Movimiento Nueva Izquierda (MNI)

David Roble, presidente del comité de lucha

Entrevista colectiva a los dirigentes de Asillo

Alberto Pacori, regidor de oposicién

Jorge Rolando Mamani Quispe, gobernador de Asillo

Lena Macedo, ex regidora en la gestiéon 1998-2002

Elar Macedo, ex gobernador de Asillo

Guido Gallegos, abogado del alcalde de Asillo

Percy Choque, alcalde de Azadngaro

Santiago Pacori, ex dirigente de barrios de Azangaro

Entrevista grupal al equipo técnico de la Municipalidad de Azangaro
Francisco Condori, subprefecto de Azangaro

Marino Ignacio Ccama, fiscal de Azangaro

Luz Erquino, miembro de la Defensoria del Pueblo de Puno

Porfirio Barrenechea, miembro de la Defensoria del Pueblo de Puno
Mario Agoas, prefecto de Puno

Juan Carlos Malaga, funcionario de la Municipalidad de Puno

Marco Antonio Valderrama, consejero regional del Movimiento de
Reivindicacion Aymara (MARQA)

Angel Rivera, consejero regional por Azangaro

John Catacora, militante del Partido Aprista Peruano

Mateo Limachi, miembro de Rumi Maki

Ricardo Vega, miembro del Centro de Capacitacion Campesina de Puno
(cccp)

Jorge Romero, militante de Poder Democratico Regional (PDR)

Padre Luis Jests
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Treinta y cinco afios después.
Conflicto y magisterio en Ayacucho

JULIO VARGAS

No hay que creer que todo sea verdad,
hay que creer que todo es necesario.

F. KAFKA, El proceso.

Introduccién

La sierra central es un escenario privilegiado para entender la recién-
te guerra interna. En muchos sentidos, el magisterio ha tenido un
protagonismo inusual en la regidon. Una anécdota puede servirnos
de ilustracion. A escasos afios de la guerrilla de 1965, un estudiante
norteamericano denunciaba que a un grupo de docentes se lo estaba
conduciendo a la comisaria de un recondito caserio ayacuchano. El es-
tudiante sefialaba que las "palabras razonables" del profesor Antonio
Diaz Martinez, catedratico de la Universidad Nacional San Cristobal
de Huamanga (UNSCH), "no hicieron més que indignar al jefe y hacerle
pensar que estdbamos planeando la subversion contra el Perd., como
si fuéramos guerrilleros tratando de producir un levantamiento en
Chilcas" (Diaz 1985: 214). Veinte afios después, Diaz Martinez, trans-
figurado en "prisionero de guerra de Sendero Luminoso", exaltaba la
actitud ejemplar de los sobrevivientes de la masacre de los penales,
afirmando que "el optimismo y el espiritu de lucha no nos abandonan
en ningin momento™ y sentenciando que "por la accién del partido, el
revés se habia convertido en un éxito politico" (Rénique 2003: 64).
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Revertir la derrota en triunfo parece un recurso implicito del dis-
curso revolucionario, que hace de la necesidad una virtud.* Empero, si
el compromiso radical con un proyecto como el de Sendero Luminoso
(SL) exigia una "inversion emocional™ de sus militantes, creemos que
la eficacia de exigir un sacrificio (la "cuota de sangre" reclamada por
el partido) no s6lo depende de una tradicion martirol6gica, sino que
es resultado de una formacién cotidiana, movilizada a través de es-
tructuras y repertorios especificos.” En alusion a este hecho, queremos
ensayar un acercamiento al conflicto social, centrandonos en los suce-
sos violentos acaecidos a mediados del 2004 en Ayacucho, durante la
huelga convocada aquel afio por el SUTEP disidente.?

El SUTEP es una de las organizaciones sindicales mas relevantes
en el ambito nacional. Desde su fundacién, en medio de un periodo
especialmente turbulento, ha tenido un significativo protagonismo en
masivas movilizaciones, que conllevaron al retorno del régimen de-
mocratico a fines de los afios setenta. En las Gltimas dos décadas, este
protagonismo ha ido adquiriendo mayor complejidad, con disputas no
resueltas entre sus dirigencias, adscritas tradicionalmente al maois-
mo.* De esta manera, la convocatoria del SUTEP oficial a una octava
huelga nacional el 2003 provoco reacciones contrapuestas, que combi-
naban temores y expectativas. Dicha medida se convocaba luego de una
larga etapa de declive sindical, signada por el impacto de las reformas

1. Los martires tienen un papel decisivo en la identidad de grupos religiosos y
tradiciones partidarias. Es mas, forman parte fundamental de la construccion
identitaria de los movimientos sociales, involucrando una inversién emocional
que permite a los individuos reconocerse en un nosotros (Melucci 1999: 66).

2. Como sefiala Ollier (1998), aunque hay conexién entre un aprendizaje previo de
la violencia y el aprendizaje del discurso de la violencia revolucionaria, no nece-
sariamente ocurre lo mismo con la practica politica posterior.

3. En adelante, vamos a distinguir dos grandes tendencias al interior del Sindicato
Unitario de Trabajadores de la Educacion en el Per(i (SUTEP): el SUTEP oficial, vin--
culado al CEN SUTEP de Patria Roja (con la consigna de la unidad sindical clasista),
y el SUTEP disidente, vinculado al CNR SUTEP de Huaynalaya (con la consigna de
la linea sindical clasista).

4. Nos referimos principalmente a las dirigencias del PC del P-PR, que lidera el CEN
SUTEP desde su fundacion; y del PCP-SL, cuya influencia en el CNR SUTEP orienta
el discurso de la denominada reconstitucién del SUTEP.
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neoliberales y la guerra interna, y en medio de un proceso de transicién
democratica y de recomposicion de los movimientos sociales.

En la huelga del 2003, una corriente opositora al SUTEP oficial ob-
tuvo rapido arraigo en varios departamentos de la sierra sur y central.
Robert Huaynalaya, maestro huancaino de primaria, sin licencia sin-
dical, encabez6 las entonces denominadas "bases clasistas y democra-
ticas" del SUTEP. Posteriormente, convertido en presidente de Comité
Nacional de Reorientacion y Reconstitucion del SUTEP (CONARE), con-
sulté y resolvid con las bases disidentes organizar una novena huel-
ga indefinida, cuyo inicio fue simbdlicamente convocado para el 21
de junio del 2004, a 35 afios de la histérica lucha por la gratuidad de
la ensefianza desplegada en Ayacucho y Huanta. Este gesto conllevé
a analistas y dirigentes de izquierda a denunciar, tempranamente, la
senderizacion de la protesta. Durante dicha protesta ocurrieron actos
de vandalismo, propiciados por la supuesta muerte de dos maestros,
como efecto del desalojo de los huelguistas del local municipal. El ru-
mor era falso, pero su resonancia revela diferentes dimensiones de la
memoria colectiva y de las razones préacticas de los dirigentes.

Este articulo busca entender las causas y el desarrollo de dicha
movilizacidn; explorar las tendencias del conflicto magisterial en pro-
vincias, particularmente en la sierra central; asi como interpretar el in-
terés de SL en la movilizacién. Consideramos que el anlisis de la huelga
magisterial del 2004 permitird comprender los alcances de la nueva
estrategia de SL en un escenario como la sierra central, donde tuvo ma-
yor impacto la guerra interna y donde tiene mayor fuerza la faccion de
Huaynalaya.® Nuestro objetivo es abordar las causas estructurales y las
modalidades de accion que el SUTEP disidente movilizé el afio 2004
en Ayacucho. Para ello, reconstruimos el contexto, la dinamica y los
sentidos de la accion desplegados en torno a la protesta. Creemos que
la combinacién de diversos factores (precariedad estatal, inestabilidad
institucional, descentralizacién incipiente, intermediacion ineficaz y

5. En el balance regional de la huelga del 2003 (SUTEP 2005), el CEN SUTEP consi-
deraba como regiones criticas a Huancavelica, Junin, Puno y Ayacucho. Después
de la huelga del 2004, un mapeo sindical establecia que en quince regiones hubo
influencia significativa de Huaynalaya, principalmente en Ayacucho, Huancave-
licay Junin.
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corrupcion endémica), presentes en los diferentes niveles de gobierno
—nacional, regional y local— constituyeron una ventana de oportu-
nidad para el desborde social y la provocacién senderista del primero
de julio. Dos lineas sostienen nuestro relato: el proceso de consolida-
cién del poder local y regional, liderado por el Partido Aprista Peruano
(APRA), en el marco de la transicion democratica abierta tras el colapso
del régimen fujimorista; y el proceso de division del magisterio peruano
en el dltimo lustro, cuyos origenes se remontan a rencillas de antigua
data. En el cruce de estas lineas abordamos las tensiones y distensio-
nes entre el SUTEP oficial, el SUTEP departamental (SUTEA), el SUTEP
provincial (SUTEH) y el revitalizado Frente de Defensa del Pueblo de
Ayacucho (FDPA), evidenciadas durante el proceso de preparacion, de-
sarrollo y levantamiento de la huelga del 2004.

Reconstruimos la protesta a partir de documentos partidarios,
reportes periodisticos y entrevistas —a dirigentes, funcionarios y
maestros—, y ordenamos la informacién en torno a dos ejes comple-
mentarios. Cual fue el grado de responsabilidad de los docentes es uno
de nuestros ejes, relacionado con la ambigua valoracion de la educacion
y del rol del docente en el pais. Como se sabe, el maestro del sector pa-
blico transmite un sentido comdn radicalizado en las aulas escolares,
a través de una vision de la historia nacional que Portocarrero y Oliart
(1989) denominaron "la idea critica". ;Hasta qué punto esta tesis man-
tiene su vigencia y cdmo se manifiesta en el marco de los sucesos del
primero de julio? Creemos que el maestro ha devenido en "agente cri-
tico" del Estado. Ello implica situar dicha agencia critica en el proceso
de formacion de una "tradicion radical" (Rénique 2003), cuya parti-
cularidad escénica implica el uso de formas legales y contenciosas de
protesta, y estd ligada inevitablemente a la estrategia neosenderista
de insercion en la escena politica.® El otro eje de nuestro relato se vin-
cula con el papel que desempefiaron los medios de comunicacion en la
resonancia de la violencia, vale decir, en los significados que los “marcos

6.  Agente pastoral de la expansion y consolidacién del Estado nacional en el terri-
torio durante los Gltimos dos siglos, desde mediados del siglo XX, el maestro pe-
ruano se ha vuelto portador y agente de un discurso critico contra-el-Estado, que
surge principalmente en provincias y que, creemos, tuvo su maxima encarnacion
en el proyecto senderista.
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de resonancia" otorgaron a la accion contingente de los movimientos
sociales (Garcia et al. 2004: 24). En Ayacucho, el uso de las emisoras lo-
cales para movilizar y exaltar a la poblacion se sitda dentro del reciente
ciclo de expansién y modernizacion de la ciudad, cuyo impacto incide
particularmente en los jévenes.

El articulo consta de cuatro partes, anexo y bibliografia. La prime-
ra parte aborda los contextos previos de la huelga magisterial. Necesi-
tamos contextualizar, historizar y escenificar la protesta magisterial
del 2004, para exponer los factores que estructuraron la convocatoria,
el desarrollo y los desenlaces de la protesta magisterial. La segunda
parte describe "el campo del conflicto” (Auyero 2002) para dilucidar las
razones y la forma en que diferentes actores y organizaciones se invo-
lucraron en la protesta, desplegando “estructuras de movilizacion" con
divergente alcance y eficacia.” Observaremos que el campo es bastan-
te heterogéneo, que congrega desde funcionarios apristas y docentes
afines al Partido Comunista Peruano-Sendero Luminoso (PCP-SL), las
ONG y la iglesia, hasta jévenes mototaxistas y pandilleros. Dilucidar el
campo nos permitira esclarecer quiénes se beneficiaron y quiénes sa-
lieron perdiendo con la violencia de julio. La tercera parte reconstruye
la protesta en el tiempo y espacio, poniendo particular énfasis en los
"repertorios de movilizacién" y en la "resonancia cultural” desplegada
antes, durante y después de la huelga magisterial.®> A modo de epilogo,
se incluye una nota sobre las secuelas de la protesta y algunas pers-
pectivas ante la radicalizacion del magisterio ayacuchano, a un afio de
ocurrido el suceso violento. Por Gltimo, una cuarta parte la constituyen
las conclusiones.

7. Por estructuras de movilizacion se entiende tanto las formas institucionales y vi-
sibles de la accion colectiva, como las formas informales y subterraneas, cuya
eficacia depende de sus marcos y repertorios de movilizacion (Barrera Guarderas
2001: 32).

8. Por repertorios de movilizacion consideramos las dimensiones culturales que con-
figuran la identidad colectiva de un movimiento y movilizan su accionar. En ese
sentido, los marcos de resonancia aluden al proceso de interpretacion, dramati-
zacion e innovacion de la politica beligerante. Auyero (2002) sefiala que los re-
pertorios y sus marcos de resonancia son creaciones culturales, producto de la
interaccion entre los ciudadanos y el Estado.
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Los escenarios previos

La relacién entre el Estado y el magisterio, con énfasis en la sierra cen-
tral, nos servird como uno de los marcos para reconstruir el proceso
de la huelga magisterial del 2004. Consideramos que la situacién de
violencia que vivié la sociedad peruana —con secuelas sociales deri-
vadas del proceso de militarizacion— y que experimentd en particular
la sierra sur-central, es el precedente principal del conflicto. Conjun-
tamente, y de modo mas inmediato, se encuentra el hecho de que en
los Ultimos afios exista un significativo incremento de las protestas en
el &mbito nacional, configurando un clima de alta conflictividad. En
este escenario, la presencia de los maestros adquiere particular rele-
vancia. Creemos, por ende, que la interseccidn entre historia regional y
coyuntura politica define el caracter de la huelga magisterial del 2004
y el sentido de las medidas de lucha desplegadas por el SUTEP local y
sus aliados, entre la accién contenciosa y la negociacién con el Estado.
Ambos escenarios pueden aproximarnos a las causas estructurales del
cariz violento que adquirié la movilizacion.

Una sociedad posviolencia

Ayacucho destaca como una de las regiones mas pobre del pais.® Se
suele asociar esta situacion de pobreza con el surgimiento del PCP-SL,
como efecto del desencuentro entre la modernizacion impulsada por el
Estado y el declive de la élite local. De hecho, el estancamiento de las
expectativas generadas por la frustrada modernizacién en una capa de
intelectuales provincianos es interpretado como una de las causas del
arraigo del PCP-SL en la region (Degregori 1990). El radicalismo poli-
tico calé hondamente en estudiantes y maestros del sistema publico,
haciendo de Ayacucho, y especialmente de la UNSCH, la pista de despe-
gue del conflicto armado que asol6 el pais en las dos Ultimas décadas.
Conviene tener por ello una mirada panoramica del escenario regional,
para entender como se relaciona este contexto con la protesta magis-
terial del 2004.

9. Segln FONCODES (2001), la distribucion por niveles de pobreza en 109 de sus 111
distritos es la siguiente: 18 estan considerados como pobres extremos, 47 como
muy pobres, 41 como pobres, tres como regulares y ninguno como aceptable.
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La region de Ayacucho estd fragmentada geogréafica y socialmen-
te en tres espacios, correspondientes a las provincias de Huamanga,
Huanta y La Mar en el norte; Cangallo, Victor Fajardo, Vilcashuaman
y Huancasancos en el centro; y Lucanas, Parinacochas, Sucre y Paucar
del Sara Sara en el sur. Histéricamente, existe complementariedad en-
tre las provincias del norte y el centro del departamento, articuladas
en torno al circuito Huamanga-Huancayo-sierra central, mientras que
las provincias del sur dependen principalmente de los centros dina-
micos de lea y la sierra sur central, lo cual dificulta cualquier proyecto
de integracion regional (Caballero y otros 1995; Coronel 1999; Huber
2003; Diez 2003). Entre estos espacios aparecen tres vértices articu-
ladores en el ambito regional: el valle del rio Apurimac, la ciudad de
Ayacucho y la sierra sur.

En este contexto resaltan dos procesos contemporaneos. En primer
lugar, se vive un periodo de "pos" violencia politica y fujimorismo.”® En
segundo lugar, el incipiente proceso de descentralizacion y las eleccio-
nes regionales y municipales del afio 2002 se iniciaron en un escenario
politico disperso, propicio para la intensificacién del conflicto social.'*
Ademas, la carencia de élites y de grupos dominantes con visién poli-
tica coadyuvan al acentuamiento de un "sentimiento anti-oenegista”
(Diez 2003). De hecho, la descentralizacién parece haber acentuado el
rechazo a las ONG, ante la irregular gestion regional y municipal. Dicho
rechazo es extensivo a todas las agrupaciones sociales, al punto que
términos como "sociedad posviolencia" (usado por las ONG de derechos
humanos) no estan exentos de contradicciones en la préctica.*?

10. La CVR ubica al departamento de Ayacucho en la regién de la sierra sur cen-
tral (que abarca las provincias de Acobamba y Angaraes del departamento de
Huancavelica y las provincias de Andahuaylas y Chincheros del departamento
de Apurimac). Esta region registra la més alta incidencia de acciones violentas
registradas, con mas del 50% en el &mbito nacional (CVR 2003, tomo I).

11. Las elecciones regionales y locales fueron el marco de una serie de conflictos lo-
cales, que enfrentan predominantemente a la poblacion con autoridades locales,
y que se centran en problemas de gestién, como las irregularidades en la realiza-
cion de obras o la falta de transparencia en el uso de los recursos publicos (Remy
2005).

12.  SegUn Hugo Huamani, el ex presidente del FDPA: "Son dos cosas importantes que
este acontecimiento del 1 de julio ha descubierto. Uno, que Ayacucho se pone en
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El fujimorismo aln tiene presencia mayoritaria en el valle del rio
Apurimac, en la zona alto andina y en los asentamientos humanos de
Ayacucho, movilizados por distintos grupos, en la medida que no hay
una estructura organizativa partidaria fujirnorista."™® Por otra parte,
segln José Coronel, la movilizacion de los udltimos afios ha logrado
reactivar los discursos radicales, con nuevos liderazgos que compiten
con los viejos dirigentes, pero que "reproducen sus metodologias de
trabajo porque no tienen otro paradigma". En este contexto, Rigoberto
Garcia y Magno Ortega aparecen como "asesores o vigilantes de la leal-
tad clasista", lo cual va ligado a una estrategia de compensacién en los
dirigentes, a través de una equivoca evocacién/invocacion a SL:

Si bien es cierto que Sendero Luminoso ha sido derrotado militarmente,
estratégicamente y tacticamente, ideoldgica y politicamente no ha sido
derrotado. Esta permanente Sendero y en Ayacucho hay una cultura
del senderismo, cuando tu te ves excluido, marginado, recurres a esas
posturas para demostrar, por lo menos, que "yo también valgo". (Hugo
Huamani, FDPA)

Cabe afiadir que la expansion de nuevos hébitos de consumo
(como el uso de internet) y de espacios de diversion nocturna (discote-
cas, casinos) ha configurado cambios en los gustos y representaciones
de la juventud urbana y rural (Huber 2002). Debido a que el discurso a
favor de la violencia convive con el discurso a favor de la pacificacion,
cualquier alusidn al terrorismo propicia el malestar de la poblacién, en
especial de los jévenes. Por ello, la denuncia del premier Ferrero sobre
una "infiltracion terrorista" provoco el tajante rechazo de la poblacion.
Esto forma parte de una tensién no resuelta, que es percibida como
una "deuda" del Estado con la sociedad ayacuchana. Segln un joven
ayacuchano:

la agenda nacional e internacional, trastoca los intereses de los poderosos, de las
clases dominantes; y el otro es que el accionar de algunas ONG, su informe era
sesgado, no era real".

13.  En Huanta, la simpatia por el fujimorismo se da alrededor del movimiento
Tarpuy.
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Seria bueno que el ministro se siente aca y coma conmigo. Yo le aplaudo.
Pero no come de mi mesa, no siente lo que yo vivo [...] Eso no es terroris-
mo, es indignacion de la gente. No solamente por los profesores, sino por
el descuido que tiene el Estado. (Michel del Castillo, Mesa de Concertacion
de J6venes)

De hecho, existe una nueva generacion de ayacuchanos —con des-
igual formacién politica, ideas politicas renovadas y otra manera de ver
las cosas— mas critica del pasado y mas escéptica con el discurso de la
revolucidn, que proviene de los sectores mas afectados por la violencia,
porque "les fregaron la vida a ellos" (Juan Camborda, Correo local).**
Finalmente, las emisoras radiales —un medio tradicionalmente vin-
culado a los sectores populares—" se constituyeron en movilizadores
clave de imagenes y discursos violentos, propiciando el estado de des-
orden que sufrié la ciudad.

Un magisterio dividido

La huelga magisterial del 2004 ocurrié siendo flamante ministro de
Educacién Javier Sota Nadal.'® Aquel afio se iniciaba con una intensifi-
cacion de las protestas sociales en el ambito nacional. En contraste con
la década anterior, los primeros afios del gobierno de Toledo registra-
ron un notable incremento de la conflictividad social.'” A diferencia de
otros ciclos de movilizacidn, el ciclo abierto con la caida del régimen

14. El crecimiento de la ciudad y la delincuencia han alterado los niveles de orga-
nizacion y las expectativas de los jovenes. Se calcula que existen mas de cien
pandillas en Ayacucho, mayormente compuestas por los hijos de los desplazados
por la violencia. Por otro lado, muchos jovenes establecen vinculos con el valle
del Apurimac, ya sea mediante la prostitucion, el comercio o el narcotréfico.

15. Segun una encuesta realizada el 27 de mayo del 2004 por el grupo de opinién de
la Escuela de Ciencias de la Comunicacion de la UNSCH, las emisoras radiales con
mayores niveles de preferencia en el &mbito departamental son Wari (50.4%),
Atlantis (11.7%) y Melody (9.5%).

16. Precedido por Carlos Malpica Faustor (junio del 2003 a febrero del 2004).

17. En abril, el asesinato del alcalde de llave gener6 un debate sobre los limites del
proceso de democratizacion y las perspectivas abiertas por la radicalizacion del
movimiento social (Ballén 2002; Pajuelo 2006; Propuesta Ciudadana 2003).
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fujimorista presentaba un nuevo perfil de docente, con una organiza-
cién sindical debilitada, carente de formacién profesional de calidad y
de prestigio social."® De hecho, el conflicto magisterial del Gltimo lustro
comenzd con el rechazo a las medidas de Nicolas Lynch, cuya gestion
(julio 200I-julio 2002) fue proseguida por Gerardo Ayzanoa del Carpio
(julio 2002-junio 2003).

Podemos ubicar dos momentos previos al conflicto magisterial del
2004. El primero se ubica el afio 2002, con la modificacion del regla-
mento del concurso publico de nombramiento de los docentes. En Lima
y provincias se recurrio a la huelga de hambre ya acciones legales, como
una accion de amparo contra el Ministerio de Educacion (MED). Se re-
solvié el conflicto por intermedio de monsefior Bambarén. Un segundo
momento se abrié en marzo del 2003, en torno al aumento salarial pro-
metido por Toledo en las elecciones del 2001, con demandas concretas
a la Nueva Ley General de Educacion (NLGE) y la Ley del Profesorado.
Este momento desembocd en la octava huelga (12 de mayo-11 de junio
2003).

La promesa electoral de incremento salarial constituyé una opor-
tunidad para el Comité Ejecutivo Nacional del SUTEP (CEN SUTEP) de
recuperar protagonismo en el nuevo ciclo de movilizaciones. La pro-
testa fue seguida con interés por los medios de comunicacion, puesto
que, desde la huelga de 1991, el magisterio no habia convocado otra
medida de igual magnitud.’® EI SUTEP cont6 con el apoyo del gremio de
directores y personal administrativo, asi como de la Confederacion Ge-
neral de Trabajadores del Perl (CGTP), la Confederacion Intersectorial
de Trabajadores Estatales (CITE), los frentes regionales y la Federacion
de Estudiantes del Pert (FEP), llevando al gobierno a decretar el estado
de emergencia. En este momento se perfilé un sector disidente en el
SUTEP, las denominadas "bases clasistas y democraticas" encabezadas

18. La figura del docente como agente de cambio social, surgida en el fragor de los
afios sesenta e institucionalizada con la fundacion del SUTEP, tiene correspon-
dencia con una contradiccién estructural: la tendencia decreciente en los sala-
rios. Véase Diaz y Saavedra (2000) y Deslinde (2004).

19. Sobre el rol del magisterio en el espacio publico en el periodo 2001-2004, asi
como para el detalle de las plataformas y desenlaces de las movilizaciones del
SUTEP en dicho periodo, véase Ucelli (s.f.).
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por Robert Huaynalaya, que por entonces agrupaban a diversas co-
rrientes opuestas a Patria Roja.?’ Los acuerdos logrados favorecieron al
SUTEP oficial, agudizando las tensiones con las fuerzas que pugnaban
por la democratizacion del magisterio. De hecho, al final de la huel-
ga, varios dirigentes de las bases disidentes denunciaron traicién del
CEN SUTEP, pero no tuvieron otra opcién que levantar la huelga dias
después.

Tras la octava huelga, las "bases clasistas y democraticas™ termi-
naron divididas en "clasistas" (afines a SL) y "democraticas" (Pukallacta
y PDD). Las divisiones alteraron el desarrollo de la huelga y el cumpli-
miento de los cuarenta puntos acordados con el gobierno, evidencian-
do ademas la debilidad del magisterio como actor politico propositivo.
Esto se torné aln mas problematico el 2004, cuando las facciones di-
sidentes forjaron alianzas con personajes de disimiles trayectorias,
provocando el enfrentamiento motivo de nuestra investigacién, cuyas
resonancias adn estan por ser esclarecidas.

La dindmica local

Creemos que conocer el contexto previo a la protesta del 2004 es vital
para abordar a los actores y entender la Idgica de sus estrategias. Por
ende, si existe un campo de conflicto que delimita y define el caracter de
la protesta magisterial;" es pertinente tener a la vista el mapa del poder

20. El SUTEP registra ocho huelgas nacionales en su historia oficial (Auris s.f.). Her-
manados ideolégicamente por el maoismo y por la comin procedencia del PCP-
Bandera Roja, el PC del P-PR y el PCP-SL pelean histéricamente por el control
del magisterio, codedndose con una heterogeneidad de fuerzas procedentes del
PC-Unidad, el PUM (hoy PDD y mas recientemente PS), y otras fuerzas menores en
el SUTEP, como el APRA y Acci6n Popular (AP).

21.  Por "campo de conflicto" entendemos los mecanismos y procesos que organizan
la relacion entre poblacién y Estado, configurando la forma que adquieren las
protestas en tanto “cumulo de rutinas aprendidas y compartidas mediante las
cuales los grupos sociales formulan colectivamente reclamos al Estado” (Auyero
2002: 16-17). El concepto alude a los repertorios que se expresan en la accion so-
cial, impactando en intereses, oportunidades y organizaciones que confluyen en
un escenario particular. Al referirnos a las estructuras de movilizacién, diferen-
ciamos las “estructuras organizadas" movilizadas durante la huelga de los "mar-
cos de resonancia" que estructuraron la movilizacion.
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local y regional. En principio, hay cuatro organizaciones que lideran.
el movimiento social en la region: el SUTEP departamental (SUTEA),
con bases en las once provincias; el SUTEP provincial (SUTEH), con in-
fluencia en el area urbana; el Frente de Defensa del Pueblo de Ayacucho
(FDPA), casi un patrimonio de Ayacucho, con el respaldo de la mayoria
de organizaciones de Huamanga (integra principalmente a gremios y
organizaciones urbanas como la Federacion de Barrios de Ayacucho-
FBA, la Federacion Agraria Departamental de Ayacucho-FADA y la Fede-
racion Departamental de Clubes de Madres de Ayacucho-FEDECMA);*
y la Federacion de Productores Agropecuarios de los Rios Apurimac y
Ene (FEPAVRAE), en donde hay una mayor afinidad con el fujimorismo
en los dirigentes y sus bases.

Durante la huelga del 2004, era secretario general del SUTEA Yuri
Revollar; del SUTEH lber Maravi; y del FDPA Hugo Huamani, Vilma Or-
tega presidia la FEDECMA desde 1998. La FBA estaba presidida por el
profesor Valerio Riveros Lépez, siendo vicepresidente Magno Ortega,
dirigente histérico del FDPA y hermano de Vilma Ortega. Podemos ver
que estas agrupaciones comparten una experiencia y parentela comu-
nes, en el proceso de cambios que configura el marco histdrico regional.
Por ende, en lugar de "sociedad posviolencia”, seria mas apropiado refe-
rirnos a ciclos de reivindicacion popular ligados a la modernizacion de
Huamanga (Gonzales et al. 1995). En efecto, durante el siglo XX, el ciclo
de rebeliones campesinas de 1917-1922, la revuelta aprista de 1934 y la
reapertura de la UNSCH en 1959, se enmarcan dentro de la expansion
urbana y la radicalizacion politica de los sectores populares.?® Convie-
ne agregar que el magisterio es protagonico en el FDPA, practicamente
desde su fundacion, en 1966. La mayoria de sus presidentes han sido
Y SON mMaestros.

22. Resucitado en 1999, tras dos décadas de inactividad, el FDPA impuls6 un acci-
dentado proceso de revocatoria del alcalde fujimorista Grimaldo del Solar, hasta
lograr su expulsién, con singular protagonismo de los clubes de madres de la
FEDECMA.

23.  Se puede decir que la protesta de 1969 represent6 la culminacion de un ciclo de
reivindicacion popular en torno a la "defensa de la escuela publica y gratuita”, lo
cual supuso una intensa inversién emocional alrededor de la escuela como forma
de movilidad y ascenso social.
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Sostiene Melucci (1999) que la accién colectiva no se basa exclu-
sivamente en el calculo de costos y beneficios. De hecho, afirma que la
identidad colectiva nunca es enteramente negociable. En ese sentido, el
concepto de repertorio de Tilly —entendido como "un conjunto limi-
tado de rutinas que son aprendidas, compartidas y ejercitadas median-
te un proceso de seleccion relativamente deliberado [...] que emergen
de la lucha, de las interacciones entre ciudadanos y Estado" (Auyero
2002: 17)— puede sernas (til para evaluar de qué modos el cambio
estructural impacta en la protesta, asi como para vislumbrar por qué
ocurren determinados cambios en la cultura de la lucha popular. Los
repertorios de movilizacién varian en contenidos y formas segln los
contextos.?* Por ejemplo, en relacién con la lucha de 1969, el pliego de
reclamos del SUTEP disidente integré al discurso de la gratuidad una
serie de reivindicaciones polémicas, como la liberacion de los presos
politicos. El contexto de inestabilidad politica ofreci6 la oportunidad al
magisterio disidente de utilizar la intermediacion del gobierno regional
y local para acceder al gobierno nacional. De este modo, se generaron
nuevas organizaciones, como el "comité de desempleados"; reaparecie-
ran otras, como el Frente Unico de Estudiantes Secundarios de Ayacu-
cho (FUESA); y se consolidd, momentaneamente, cierta convocatoria al
Ilamado de la reconstitucion. Veamos en detalle estos elementos.

Viejas y nuevas formas de lucha coexistieron el 2004, escenificadas
a través de diferentes medios. De este modo, formas solidarias de lu-
cha (ollas comunes y marchas) convivieron con formas contingentes de
movilizacién (tomas de locales, bloqueos de calles y ataques dirigidos
a autoridades y simbolos del poder). No obstante, la protesta magiste-
rial tuvo distintos grados de resonancia, de acuerdo a la estructura de
movilizacidn y a una serie de factores que influyeron en el desbande
posterior. A riesgo de simplificar demasiado, consideramos que el 2004
se expresaron cambios decisivos en la politica de la beligerancia., en los
siguientes niveles del repertorio de la protesta:

24. Usaremos la nocion de "repertorio de movilizacion" para aludir a tres dimensio-
nes del conflicto magisterial: los intereses en juego, los cambios en la politica de
la beligerancia y los recursos de movilizacion.
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Redes asociativas y caudillos locales

En 1969, la alianza entre el FDPA y la Universidad Nacional San Cristd-
bal de Huamanga (UNSCH) aglutiné a padres de familia y estudiantes,
bajo el discurso de la gratuidad, como principales aliados de la protes-
ta; el 2004, la alianza entre el FDPA y el SUTEP canaliz6, bajo el discur-
so del rechazo a la privatizacién, el malestar de los excluidos, en un
proceso de paros que se venia dando desde el 2001, con un promedio
de dos al afio (José Coronel). Respecto al tema magisterial, se eviden-
cia en los dirigentes una relativa desinformacién sobre la NLGE y una
instrumentalizacion politica de las necesidades de los maestros. Como
la demanda de maestros y egresados es superior a la oferta laboral exis-
tente, y el gobierno central es incapaz de resolver este problema, queda
abierta la oportunidad para que los huelguistas generen espacios de
presion, como la Asociacion de Profesores Titulados Sin Trabajo (Jorge
Cahuana, Direccidn Regional de Educacion de Ayacucho-DREA). De
este modo, emergen redes a partir de necesidades basicas, involucrando
alianzas con caudillos locales, como Rigoberto Garcia.”® acompafiadas
de medidas que combinan la ilegalidad (toma de locales) con la legali-
dad (contrato de abogados limefios para la defensa de los acusados).

Oportunidades politicas

Asi como la defensa de la gratuidad constituy6 la oportunidad del ma-
gisterio de encabezar el descontento social a fines de los afios sesenta,
el afio 2004, el aumento de salarios y la corrupcion de los organismos
intermediarios del MED constituyeron la oportunidad del SUTEP di-
sidente para protagonizar el movimiento social en Ayacucho, con
la DREA en manos del APRA, y la Unidad de Gestion Educativa Local

25. Rigoberto Garcia es una suerte de intermediario politico vitalicio al cual con-
sultan todos los presidentes del FDPA, a excepcion del dltimo, Hugo Huamani,
quien llegé a la presidencia tras derrotar a la lista de Rigoberto Garcia en €12003.
Maestro y préspero comerciante, Garcia ha sido presidente de la federacién uni-
versitaria y del FDPA, en momentos en que adquirié su mayor legitimidad, con
Maximo Cardenas Sullca. Presidio el reconstituido FDPA después de la caida de
Fujimori. En el 2002 postuld a la alcaldia por el movimiento Inti y actualmente
se ha unido con otras agrupaciones en el FRA.
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(UGEL), de Pert Posible (PP). Roberto Rojas, asesor regional, considera
que hay varias denuncias de irregularidades, tanto en la distribucién
de utilidades del presupuesto entre los funcionarios de la DREA y de la
UGEL, como en los pagos de dobles planillas. De fondo esta el problema
de las trabas burocraticas para la transferencia de competencias. Esta
situacion conlleva a que PP tenga mayor influencia politica en la elec-
cién de los directores, creandose una contienda de competencias.

De este modo, la ineficacia del gobierno y la debilidad institucional
ante practicas como el uso electoral del dinero puablico y el nombramien-
to arbitrario de cargos en el sector educacion, activan regularmente el
descontento magisterial.*® Ademés, hay dificultades para fiscalizar los
organismos intermedios del Estado. En el caso de la DREA, se mantie-
nen los mismos funcionarios y empleados de la gestién anterior, en su
mayoria fujimoristas reciclados en apristas. Es dificil, anota un funcio-
nario, que ellos mismos se denuncien a través del Centro de Atencién
de Denuncias y Reclamos (CADER).

Recursos materiales y simbdlicos

Adaptando a Auyero (2002), creemos que las formas de expresién del
campo del conflicto dependen de dos factores: del modo como se finan-
cian las movilizaciones y del papel que cumple la enunciacion de un mar-
co de injusticia en la resonancia de la accién contenciosa.”” En efecto, la
ineficacia de los gobiernos regional y local en solucionar los problemas
que aquejan al sector educacion, reconocido como uno de los mas conflic-
tivos, legitiman el marco de injusticia con que las organizaciones presen-
tan sus demandas. Como sefiala una maestra dirigente, los gobernantes
"no nos escuchan como debe ser”, lo cual lleva a medidas dréasticas:

26. En el afio 2004 el Ministerio de Educacion y las direcciones regionales fueron
las instituciones con mas quejas ante la Defensoria del Pueblo, con un total de
3.186 denuncias. Para abril del 2005, las denuncias al Ministerio de Educacion
ya sumaban 695. Se calcula que entre el 2001 y el 2005, las malversaciones e
irregularidades habian generado pérdidas por 37 millones de soles (EI Comercio,
31 de marzo del 2005).

27. Entendemos por "marco de injusticia” un discurso movilizador con un alto con-

tenido emocional y sancionador, que apela a las carencias de justicia, tanto redis-
tributiva como de reconocimiento.
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Esto es una falta a los derechos humanos, porque estan vulnerando los
derechos de los maestros. Es por eso que nuestra huelga se inicia, y se
inicia justamente el 21 de junio, fecha en la cual en 1969 ac4, en Ayacu-
cho, en las provincias de Huamanga y Huanta especificamente, hemos
tenido martires de la educacion [...] Creo que nosotros los profesores no
somos mendigos, somos profesionales, y como a profesionales nos deben
de tratar. (Lupe Coronel, SUTEH)

Este discurso movilizador se hace efectivo a través de la movili-
zacion de recursos, como los altoparlantes del municipio, el uso de los
medios radiales, asi como las denuncias contra las autoridades. Las de-
mandas de justicia adquieren asi eficacia, en tanto sanciones morales
que convocan a la emocion social. De hecho, no es casual que el marco
de injusticia evoque directamente la memoria de los martires de 1969.
En este aspecto, como veremos mas adelante, el rumor sobre las proba-
bles muertes de dos profesores adquirié la categoria de recurso estraté-
gico clave en la amplificacion de la resonancia de la violencia que asolé la
ciudad aquel primero de julio.”®

Todos estos elementos, insertos en la transicion democratica y el
proceso de fraccionamiento del SUTEP nacional, constituyen el campo
de la protesta del 2004 en la ciudad de Ayacucho, espacio donde se si-
than tanto las interacciones entre el APRA y el SUTEP disidente, como
las instancias de intermediacion de la denominada sociedad civil. Las
légicas de negociacion y confrontacién de estos actores se enmarcan,
finalmente, en el proceso de descentralizacion iniciado con los comi-
cios regionales y locales del 2002. Veamos someramente la composi-
cion de las estructuras movilizadoras del APRA y el SUTEP, asi como sus
respectivos alcances y limitaciones.

EI APRA en el poder

Historicamente, el APRA constituye una fuerza politica influyente en
Ayacucho. Destacan tres facciones. La primera corresponde al nicleo

28. La nocion de "resonancia de la violencia" nos servird para definir los efectos de
un proceso que enmarca la accién contenciosa, efectos que varian en el tiempo
y espacio, de acuerdo a las oportunidades que facilita, activa o limita la accién
colectiva (Barrera Guarderas 2001: 68-69).
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historico, dirigido por el ex congresista Carlos Capeleti, cuyos antepa-
sados se remontan a la revuelta de los afios treinta. Considerada aprista
de raigambre y perseguida por las dictaduras, esta faccion no reconoce
al equipo que controla el gobierno regional, a quien acusa de advene-
dizo, sin ancestros ni lealtad probada al partido en los momentos difi-
ciles. La segunda faccién la encabeza precisamente Ornar Quesada, un
reconocido alanista y presidente del gobierno regional. Finalmente, la
tercera faccion es liderada por Gotardo Miranda, regidor municipal con
la base partidaria mas organizada, en distritos como San Juan Bautis-
ta y el propio Ayacucho.?® Miranda cuestiona las practicas de ambos
grupos y critica la gestiéon de Alan Garcia, denunciando que en su go-
bierno hubo altos niveles de corrupcion e ineficacia.

En el proceso electoral de las dos Gltimas décadas, el APRA logré
vencer en las elecciones municipales de 1983, desplazando desde enton-
ces a las demés preferencias electorales. Con la intensificacion del con-
flicto armado su protagonismo decae, desde 1989, hasta desaparecer
del escenario politico en 1995, conjuntamente con las demas fuerzas
partidarias. Posteriormente, recobra fuerzas en 1998, en momentos
en que el gobierno fujimorista colocaba a Vamos Vecino a la cabeza de
las preferencias electorales en todas las provincias de Ayacucho, con
excepcion de Vilcas Huaman (ver cuadro 1: "Evolucion de preferencia
electoral"). Aunqgue la caida de Fujimori el 2001 aceleré la fragmenta-
cién del escenario politico, ésta ya era una tendencia que empezaba
a manifestarse desde las elecciones municipales de 1993, cuando las
listas independientes obtenian el 11.9% en el ambito departamental,
cifra que se incrementaria al 92.91% en las elecciones de 1995. Signi-
ficativamente, la tasa de ausentismo fue decreciendo, a medida que el
Estado consolidaba el control militar de la zona, lo cual avizoraba un
mayor crecimiento de la poblacién electoral.*

Asi, en el 2002 el APRA logré encabezar las preferencias en las
elecciones regionales y municipales. Gerardo Ludefia, invitado por el
APRA, alcanzd una apretada victoria frente a su rival, Rigoberto Garcia

29. Cabe resaltar que tanto en la protesta magisterial como en la mesa de dialogo,
fue él quien estuvo en representacion del alcalde Gerardo Ludefia.

30. De hecho, en los afios mas intensos de la guerra la mayoria de la poblacion estaba
ausente e incluso en muchas ocasiones no se presentaban candidatos.
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Ortega, quien postulaba por el Movimiento Inti. EI APRA recuperaba
asi el sillon municipal, en condiciones politicas sumamente inestables.
En efecto, los apretados porcentajes obtenidos por los candidatos ilus-
tran la dispersién del voto como un factor significativo para entender
la devastacién de los simbolos del gobierno local el primero de julio
(ver cuadro 3: "Elecciones municipales provinciales 2002").%! Gotardo
Miranda destaca este factor, sefialando que la falta de representacion
del APRA incidié significativamente en la orientacion de la violencia:

Lamentablemente, hemos sido elegidos por un porcentaje minimo. En el
caso del gobierno regional con un 30%, y del gobierno local, con un 17%
de la poblacién. Entonces se juntan todos los perdedores y hacen mas del
50%. (Gotardo Miranda, regidor municipal)

En noviembre del 2002 se efectuaron las elecciones regionales,
tras el auge de las listas independientes en los comicios de los noven-
tas.* Los resultados evidenciaron toda una constelacion de fuerzas po-
liticas, favoreciendo la dispersion nuevamente al APRA (ver cuadro 4:
"Elecciones regionales: Ayacucho 2002"). Salié elegido como presidente
regional Ornar Quesada, ex alcalde de Huanta. Mario Cueto, ingenie-
ro y periodista, considera que el APRA defraudo las expectativas de la
poblacion. Por ello, la huelga del magisterio tuvo dos objetivos concre-
tos: luchar contra la privatizacién de la educacién publica y contra la
corrupcion del sector educacion. Esto deriva del hecho que la jefatura
de la DREA es asumida mediante un concurso publico. En cambio, las
direcciones de las UGEL son directamente designadas por el gobierno
regional. ** De este modo, la huelga:

31. Garcia logré el segundo lugar por escaso margen. El dia de las elecciones practi-
camente era el virtual ganador, pero los escrutinios de un distrito rural llamado
Pinchos inclinaron la balanza a favor de Ludefia.

32.  Por entonces, las presiones de los movimientos regionales aceleraron el marco le-
gal de la descentralizacion, quedando en suspenso las atribuciones y competen-
cias reales de los gobiernos intermedios, hasta la aprobacion de la Ley de Bases de
la Descentralizacion. El APRA expresé su desacuerdo con el tema de la autonomia
financiera de los gobiernos regionales y con el papel del Ejecutivo y el Congreso
en la conduccion del proceso (Bensa 2002).

33. El predominio del APRA es motivo para que se denuncie influencias partidarias
en la designacion de contratos y nombramientos, dado que la designacion de
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Es una suerte de llamada de atencidn al gobierno central para un cambio
de la politica educativa, aun cuando se reconoce que no existe una poli-
tica educativa consolidada, adecuada para nuestra realidad. Entonces, lo
que se exigia era que el sector educacion en el &mbito de su competencia,
resuelva también los problemas que habia en la jurisdiccion; y, por otro
lado, lograr que el gobierno regional asuma su papel de defensa del sis-
tema de educacion de Ayacucho y de exigencia para la atencion de las
principales necesidades y requerimientos de este sector. (Mario Cuete)

EL SUTEP en Ayacucho

La Casa del Maestro es residencia del FDPA y el SUTEP. Se comenta que
antes de la huelga hubo un altercado entre los dirigentes de estos gre-
mios por la posesidn del local. Después de la huelga, los dirigentes del
SUTEP departamental (vinculado a Pukallacta) y provincial (acusado de
senderista) tienen su propia guerra interna. Yuri Revollar, secretario
del SUTEA, afirma que las tomas de locales fueron una medida espon-
tanea, "para ser escuchados por el gobierno de turno y de esta manera
encontrar una solucién a nuestros problemas". Pero tiene discrepancias
con la direccion del SUTEP disidente. Sefiala, por ejemplo, que la huelga
se decret6 en la convencién del 29 de mayo del 2004. Previamente, des-
de el 2003, se buscaba la derogatoria de la NLGE. El rompimiento con el
CEN SUTEP fue el 21 y 22 de marzo del 2003, antes de la octava huelga,
cuando las bases clasistas desconocieron a los dirigentes del CEN y deci-
dieron conformar un comité de lucha para dar inicio a la octava huelga
nacional indefinida. En ese proceso, considera que Huaynalaya ha ido
perdiendo legitimidad. De este modo, deslinda con Huaynalaya por sus
""oscuros intereses” expresados en la alianza con el Frente de Reconsti-
tucion del SUTEP (FRESUT), para "capturar la Derrama" y "traicionar a
las bases". Denuncia incluso que el congreso estatutario de octubre del
2003 fue manipulado y maquinado por Huaynalaya, usando la estrata-
gema de Patria Roja para perpetuarse en el cargo:

cargos en foraneos es percibida con desagrado. Sin embargo, Max Calle, asesor
aprista, sefiala que el gobierno regional sélo se encarga de asuntos administrati-
Vvos, y que no tiene relacion con la DREA, pues las instancias que lo regulan son la
Contraloria y el procurador regional.
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Aprobaron el articulo 57, donde decia que: "los dirigentes del periodo di-
rigencial no podian ser reelegidos en ningln cargo”. Eso lo han cambiado
estos personajes en el sentido que "una vez terminado el periodo dirigen-
cial, los dirigentes no podran reelegirse en el mismo cargo hasta después
de dos afios". Eso quiere decir que es el mismo estatuto de Patria Roja.
Por eso que se dice que esta en alianza con Patria Roja, porque utiliza los
mismos mecanismos. (Yuri Revollar, SUTEA)

Paradojicamente, éste es el argumento de Iber Maravi, secretario
del SUTEH, contra Yuri Revollar, a quien acusa de infiltrado, infantil y
divisionista. Iber considera que el objetivo era "tumbarse™ al gobierno
central, algo que no se logré el 2003, puesto que, a su parecer, lograr el
trato directo con el MED fue una derrota del CEN SUTEP. De alli que el
objetivo principal de la reconstitucion sea derrocar al CEN SUTEP. Un
objetivo paralelo seria destituir funcionarios locales, como una forma
de ganar la simpatia de la poblacion.

Jorge Zanabria, docente con una activa participacién en la vida
politica de Ayacucho, considera que la tension entre Patria Roja y SL es
el tema de fondo que determina la rivalidad entre el SUTE provincial y
departamental. Pero Patria Roja no tiene presencia en Ayacucho, sal-
vo figuras diletantes (Mario Cabrera, Edgar Bonilla, Alberto Ochoa).
Predomina todo un clima conspirativo y de desconfianzas mutuas. Se
sospecha que Yuri Revollar esté en negociaciones secretas con Patria
Roja, pero el mismo Yuri acusa a Huaynalaya de estar en tratos con esa
agrupacion. Para no ser menos, los aliados de Iber en el SUTEA acusan
a Yuri de no convocar a asambleas, de no ser democratico, y de hacer
las cosas sin conocimiento y sin autorizacion de la directiva departa-
mental. En todo caso, Yuri Revollar aparece como la piedra en el zapato
de SL.*

El descontento con el SUTEP oficial es total en Ayacucho.* Por
ejemplo, un docente local, funcionario en la DREA, considera que aun-
que el SUTEP es la Unica organizacion que defiende a los maestros (“'no

34. Al parecer, hay afinidad con SL en la mayoria de provincias, excepto en Huanca
Sancos, Huancapi y Cangallo, donde Revollar tiene més simpatizantes.

35. Al momento de realizar esta investigacion, el SUTEA exhibia un atadd con el
nombre de Nilver Lépez, emblema de los enfrentamientos del 2003.
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tenemos otra™), es necesario democratizar el sindicato e instancias cla-
ve, como la Derrama Magisterial;*® asi como elegir democraticamente
a sus representantes y dirigentes, en atencion a las reales demandas de
los maestros (Félix Valer, DREA). El cuestionamiento al manejo de la
Derrama es el punto de coincidencia de todos los docentes, junto con
la denuncia de la intencidn privatizadora de la NLGE. Paralelamente, la
pauperizacién del magisterio exaspera a muchos maestros, que consi-
deran al Estado como "el gran incumplidor”. En términos del cuestio-
nado presidente del CONARE:

El caldo de cultivo para esto es la privatizacion de la educacion y el recor-
te de la estabilidad laboral. Si no habria eso, tampoco existiria el comité
de reorientacion y reconstitucion. (Robert Huaynalaya, CNR)

Sin embargo, el discurso de la reconstitucion tiende a hacer equi-
valer privatizacion con acreditacion, racionalizacion y evaluacion do-
cente. No establece mayor debate sobre los contenidos de las reformas
ni sobre las implicancias de la calidad educativa. A esto se afiade la
influencia politica de redes sociales y de parentesco entre el SUTEP y
el FDPA, cuyas conexiones en buena medida configuran las alianzas
electorales.®” Lo cierto es que existe una estrategia de reorientacion
y reconstitucion del sindicalismo clasista, dentro de la cual podrian
estar operando los "acuerdistas" de SL. Indicios no faltan, como evocar
a los "mas de cien muertos" caidos en la jornada de 1969 (FBA 2004),
asi como plantear la liberacion de los presos politicos en la plataforma
de lucha, para acusar a los dirigentes del CNR de senderistas.®® En este
contexto aparece Yuri Revollar, un profesor desocupado, egresado de
un pedagdgico, que encabezd la toma de locales de la UGEL el 2001,

36. La Derrama es una de las quinientas empresas mas rentables del pais. Recauda
36 millones de soles anuales. En el 2004 logré la mayor utilidad neta de su histo-
ria: 20'203,268 nuevos soles (SUTEP 2005).

37. Esel caso de Rigoberto Garcia, quien tiende a ser ubicado dentro de la denomina-
da "sagrada familia" que cohesiona a SL con las organizaciones populares.

38. Informes de inteligencia consignan que Huaynalaya estuvo dando charlas en las
carceles de Lima poco antes de la huelga. Tampoco es inusual que se presente, o
envie delegados, a los eventos de los familiares de los presos y desaparecidos, en
universidades publicas y escuelas sindicales.
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pidiendo plazas para los profesores titulados. Logra ser contratado, es
re asignado en la ciudad y se gana el reconocimiento de sus pares. Asi,
asciende rapidamente a secretario general del SUTEA y a la vicepresi-
dencia del FDPA. Pero Revollar carece de formacion politica y su perfil
es de agitador mas que de cuadro politico. "Por eso Ibert Maravi le para
dando cuando discuten temas politicos, sindicales" (Juan Camborda,
Correo).

En general, no hay en el SUTEP un cuestionamiento al discurso de
la violencia como método para cambiar la sociedad. Cabe anotar, em-
pero, que el discurso a favor de la violencia también ha cambiado. En
lo que se refiere a SL, se afirma que personas con un pasado senderista
ahora postulan a cargos publicos. No obstante, se mantiene entre los
dirigentes una marcada ambigiiedad al respecto, entre la desaproba-
cién al "oportunismo electorero” y la necesidad de establecer alianzas
que equilibren las expectativas insatisfechas con el ejercicio del poder.
El mismo Huaynalaya no descarta que se presentaria a elecciones si las
bases, mediante asamblea, lo deterrninaban.®

Las instancias de mediacion

Desde el lado de la denominada sociedad civil destacan distintas ins-
tancias intermedias, como la Iglesia, las ONG, la Mesa de Concertacion
de Lucha Contra la Pobreza (MCLCP) y la Defensoria del Pueblo. Estas
instancias tuvieron un papel crucial, aunque insuficiente, para el logro
de una solucion al conflicto magisterial. En otro nivel, ubicamos a los
medios de comunicacidn, cuya intermediacion también fue clave en la
resonancia de la violencia. Veamos la situacion de estas instancias al
momento de la huelga. La Iglesia Catdlica intercedié desde el princi-
pio por soluciones consensuadas. Empero, la huelga del 2004 no fue
adoptada como un problema nacional, ya que Bambarén y Galatea no
intervinieron, como tampoco el arzobispo, siendo el padre Crespo y la
madre Covadonga quienes mediaron en la mesa de dialogo. Por otra
parte, la MCLCP no es representativa de los intereses sociales, es débil

39.  "Yo no soy quién para contradecir a las bases", acot6 a la prensa (La Republica, 5
de julio del 2004).
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y esta dividida. Ello le dificulta establecer niveles de comunicacion con
el gobierno, siendo un espacio poco concertador. Las movilizaciones
no encuentran en la MCLCP un canal de intermediacién eficaz. A ello
se afiade un acendrado sentimiento antioenegista, que viene incluso
del gobierno regional.”® EI malestar ante las ONG radica en que no exis-
te comunicacién sobre sus labores. Es sintomatico, por ejemplo, que el
presidente del FDPA recién se enterase en Lima de que existian quince
ONG en Ayacucho que trabajaban en derechos humanos. En el tema
estrictamente educativo, esto es aln mas critico, pues no ha habido
un incremento presupuestal importante para el sector, siendo el afio
pasado el presupuesto de sesenta millones, cuando el Consejo Nacional
de Educacion habia pedido seiscientos.

Segun Hugo Reynaga, de TAREA, existe un proceso de fortaleci-
miento de politicas publicas en educacion. Por iniciativa de algunas
ONG Yy del gobierno regional esta alentandose un proyecto educativo
regional para Ayacucho, en conjuncion con el marco normativo de la
descentralizacion. En ese sentido, los concejos de participacion regio-
nal involucran méas al gobierno regional, pero no son necesariamente
un avance. Sin embargo, es preocupante que instancias como el Con-
sejo Regional de Educacion no se hayan pronunciado sobre la NLGE.
El problema es que no hay claridad sobre el rol que tiene que asumir
el MED vy la Direccion Regional de Educacion (DRE). Lo interesante de
la huelga del 2004 es que inicialmente fue un reclamo de procesos de
dialogo con la municipalidad y el gobierno regional, pero no se plan-
teaba el tema de la moralizacion y, su contraparte, la eficiencia de la
gestion, de mayor atencion a la demanda educativa, en un escenario de
sobreoferta en educacion.

Podemos deducir que estas instancias tienen dificultades para
concertar soluciones al problema educativo y magisterial, por una se-
rie de factores. En principio, la relacién del FDPA con el municipio es de

40. Las ONG en Ayacucho hacen labor en desarrollo, educacion, derechos humanos y
capacitacion. A iniciativa del Foro Educativo, hace tres afios se conformé el NER,
una red de 17 instituciones que busca desarrollar politicas educativas para la
region y abrir un espacio de debate sobre el tema educativo. Los temas que estan
en su agenda de discusion son la escuela unidocente, el analfabetismo y las reco-
mendaciones de la CVR.



222 Julio Vargas

confrontacion y demandas concretas, mientras que con el gobierno re-
gional establece demandas maximalistas. Los dirigentes tienen capa-
cidad de movilizacién pero incapacidad de negociacion. Esto incide en
su relacién con las instancias intermediarias, puesto que no participan
del Consejo de Coordinacién Regional, pudiendo hacerlo; van even-
tualmente a la MCLCP, con una actitud de oposicién y confrontacion;
usan permanentemente las radio emisoras locales para aproximarse a
la poblacién urbano marginal; y rechazan medidas, como la evaluacién
de mejoramiento de calidad y las propuestas de politicas educativas
regionales, negandose a participar en el NER, a pesar de ser constan-
temente invitados (Tito Abada, SER). En segundo lugar, los partidos
politicos no intermediaron como tales en la mesa de didlogo; de hecho,
el APRA estuvo actuando como reaccién y a la defensiva. En ausencia
de partidos, hubo un acatamiento pasivo respecto a las demandas del
SUTEP. De este modo, la MCLCP, que era la instancia indicada para ne-
gociar una solucion, perdié la oportunidad de fortalecer su presencia
(José Coronel).

La Defensoria del Pueblo, en su calidad de ente estatal y judicial,
desempefid el papel de intermediario clave en todo el proceso de la huel-
ga magisterial. El representante de la Defensoria del Pueblo, Fernandez
Mavila, sefiala que la toma de locales publicos no es un derecho, sino
un delito en agravio del Estado. Durante la huelga, el Defensor advir-
ti6 a los maestros que estaban incurriendo en un ilicito penal, y que la
policia estaba autorizada a actuar. En su opinién, los fiscales de turno
procedieron dentro de lo legal. Previamente, hicieron una exhortacion,
estableciendo un acta, por la cual el Ministerio Publico verificaba las
condiciones en que se hallaba el local tomado. Pero el desalojo cambid
drasticamente la situacion, poniendo en evidencia el desconocimiento
de los docentes de sus derechos sindicales, pero también un control
desproporcionado de las fuerzas represivas.*

Finalmente, el papel de los medios de comunicacidn en la exacerba-
cion del conflicto fue decisivo, al generar una especie de sentido comdn

41. En la DREA, un profesor anciano fue impactado por una bomba lacrimégena en
el estbmago. Segun la policia, trataba de escapar por las paredes y el techo. La
policia registré cuatro maestros heridos de gravedad en el desalojo. Este tipo de
situaciones requieren investigacion judicial.
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de confrontacidn sustentado en la fuerza de los rumores, que potencio
la resonancia de la violencia. El escaso tiempo que lleva funcionando
la escuela de comunicacion de la UNSCH hace que se carezca de profe-
sionales ayacuchanos en periodismo radial y, peor adn, televisivo. Los
diarios y radioemisoras no contratan periodistas de investigacion pro-
fesionales. En este aspecto, radio Wari y Atlantis fueron las principa-
les portavoces de la huelga; mientras, las declaraciones televisivas del
ministro Ferrero generaron un rechazo colectivo, tal vez mayor que el
propiciado por el rumor de los muertos, pero esta vez orientado a una
demanda de paz.

En sintesis, podemos afirmar que el campo del conflicto del 2004
en Ayacucho es mdltiple y expresa logicas simultaneas. Empero, su di-
namica se halla determinada principalmente por dos actores de vieja
raigambre en la region; el APRA y el PCP-SL. ;Hasta qué punto sus in-
tereses partidarios confluyeron el primero de julio? ;De qué manera
los repertorios desplegados conectaron con intereses y demandas co-
lectivas? Aproximarnos a una respuesta podria explicar por qué una
paralizacion gremial termina convertida en una movilizacién social,
asi como esclarecer el papel de actores intermediarios (caudillos y me-
dios locales) y marginales (moto taxistas y pandilleros) decisivos en la
resonancia de la violencia.

El sentido de la protesta

Poco antes de la huelga magisterial, circulaba en Ayacucho una resefia
histdrica, editada con motivo del aniversario treinta y cinco de la lucha
contra el decreto ley 006, que suprimia la gratuidad de la ensefianza a
los alumnos que repiten. EI documento, rememorando dicha jornada,
convocaba a retomar la defensa de la gratuidad en un nuevo contexto.
Sin embargo, previendo un clima convulsionado, destacaba que esta
lucha:

No significa necesariamente volver a los hechos tragicos que enluté a los
pueblos de Huanta y Ayacucho, por tanto nuestro pueblo nunca quiso la
violencia ni las muertes que provino siempre de las fuerzas represivas del
gobierno de turno para quitarles a los pobres el derecho a la educacion.
(FBA 2004: 3. La introduccion esta firmada por Rigoberto Garcia)
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Inequivocamente, la gesta del 21 de junio de 1969 queria repetirse
en Ayacucho.*” Asi, en plena conmemoracién de un hecho emblemético
en la "memoria viva del pueblo ayacuchano™ (Degregori 2004), la deno-
minada "novena huelga" surgia tras un proceso de disputas al interior
del SUTEP. Pero sélo alcanzé notoriedad el primero de julio, cuando
estalld la violencia y el Estado denuncio la presencia senderista. Ob-
viamente, los escenarios y los tiempos han cambiado, y el Sendero de
1969 no es el mismo Sendero del 2004. En este nuevo contexto, Jeffrey
Gamarra (IPAZ) considera que SL apostaria por generar un espacio in-
termedio entre la legalidad y la no legalidad, entre el partido politico
electorero y el partido politico de masas. Este intersticio es el espacio
natural de Sendero, en disputa con Patria y Pukallacta. Su objetivo se-
ria generar estallidos que demuestren capacidad de enfrentar al sis-
tema, como una manifestacion de fuerza y vigencia, sin necesidad de
llegar a la lucha armada. De esta manera, SL demostraria su capacidad
de adaptarse a nuevas condiciones. El vacio estatal y las deficiencias del
sistema democratico serian la oportunidad para que SL engarce con las
demandas sociales.

Cabe afadir que los cambios operados desde 1969 son abismales.
Primero, las condiciones de vida para los maestros ayacuchanos han
empeorado. Segundo, el escenario rural ha sufrido transformaciones
irreversibles. Tercero, Ayacucho ha experimentado en la Ultima déca-
da un crecimiento desmesurado, con el consiguiente incremento de la
delincuencia juvenil y el desempleo.* Cuarto, ésta fue una tragedia sin
muertos, martires ni lideres. Los dirigentes del SUTEP disidente no tie-
nen la aureola de Guzman, Kawata o Diaz Martinez. Quinto, esta vez
fueron los medios de comunicacion los que operaron como "la caja de
resonancia” que exaltd los animos de la poblacidn, creando un efecto de
realidad en torno a un rumor que resultd ser falso.

42. Dicha jornada fue apropiada por SL, constituyendo poco a poco parte de su
"historia oficial" (Degregori 1990). Como se sabe, SL entr6 desde entonces a un
proceso de aislamiento, endurecimiento ideoldgico y entrenamiento militar, a
contracorriente de la izquierda legal, que particip6 en las urnas desde 1980.

43.  No es casual que el primero de julio la ciudad fuera asolada mayormente por jo-
venes desocupados, pandilleros y mototaxistas, mientras el gobierno central ha-
blaba de una asonada liderada por maestros y conducida por Sendero Luminoso.
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El desarrollo de la huelga manifestd asi el cruce de varias l6gicas,
donde los intereses particulares, partidarios y colectivos no aparecen
claramente delimitados. En principio, aparecia la divisién del SUTEP
como el tema de fondo para la convocatoria a una nueva huelga.* En
segundo lugar, el desenlace violento pudo evitarse. La toma del muni-
cipio obligé al gobierno municipal y al gobierno regional ayacuchanos,
ambos con autoridades apristas, a dialogar con los huelguistas, bajo el
compromiso de interceder por ellos ante el gobierno nacional. No obs-
tante, el proceso de didlogo se rompid abruptamente el primero de ju-
lio, tras una serie de desencuentros previos, con el violento desalojo de
los maestros. De esta manera, el climax del primero de julio combind
un alto nivel de dispersién y desorganizacién con una insélita capaci-
dad de movilizacién y cobertura, principalmente radial. EI Ministerio
del Interior registré hasta 110 acciones efectuadas durante la protesta,
desde concentraciones, movilizaciones, mitines, plantones y bloqueos
de pistas, hasta la quema y saqueo de las principales instituciones de
gobierno. A continuacién, abordaremos las dimensiones temporales,
espaciales y de alteridad tejidas alrededor de la protesta del 2004.

Los tiempos

Zemelman distingue un doble dinamismo en la experiencia conten-
ciosa: el tiempo objetivado y los ritmos temporales. Es decir, el tiempo
de los acontecimientos "objetivos" y el tiempo de las temporalidades
"subjetivas"”, en sus flujos, intensidades, saltos y estancamientos (Ze-
melman, en Barrera 2001: 50). Los sujetos se movilizan en dos tempo-
ralidades distintas —la normalidad y la violencia— que se entrecruzan,
en una dialéctica siempre cambiante, con deseos, carencias y creencias.
Teniendo en cuenta esta distincion, en el ambito objetivo distinguimos
cuatro momentos en la protesta magisterial del 2004; a) la toma del
municipio provincial; b) el proceso de dialogo; e) el desalojo y retoma

44.  Enla segunda convencion nacional del 30 de mayo del 2004, el SUTEP dictamind
suspender cualquier medida de fuerza contra el gobierno. Un dia antes, las bases
clasistas ratificaban el inicio de la "novena huelga nacional” para el dia 21 de
junio, en alusién al aniversario de la lucha por la gratuidad. Se conform¢ asi el
CONARE, encabezado por Huaynalaya y abocandose a la tarea de conformar fren-
tes de defensa de la educacién publica, gratuita y inica (SUTEH 2004: 12).
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de los locales; y d) el desborde violento y la intervencién de la Direccion
Nacional de Operativos Especiales (DINOES). Creemos que aunque la
eleccion de Huaynalaya como presidente del CONARE es un precedente
decisivo en esta historia, no fue determinante en su curso y desenlace.
Simultaneas temporalidades se dieron cita aquel primero de julio en la
plaza Mayor de Ayacucho.

No reconocida oficialmente por el CEN SUTEP, la huelga parecia
condenada a la marginalidad. Por su parte, por acuerdo de asamblea,
el FDPA decidia apoyar al magisterio, convirtiendo la movilizacién en
un paro regional. El presidente del FDPA, Hugo Huamani, queria des-
centralizar el paro. Para ello, se dispuso que cada sector —campesinos,
sindicato y mercados— hiciera sostenible el paro todo el dia, infor-
mando sus plataformas de lucha a sus respectivas bases. Aparecieron
asi nuevos liderazgos en los sectores de transportes y los estudiantes
de secundaria.”® La consigna era centralizar la protesta en la ciudad.
Los mitines del SUTEP se desarrollaban en las calles, de manera orga-
nizada. Las bases de provincias contaban con el apoyo de sindicatos,
organizaciones barriales, comerciantes, transportistas, madres del
Vaso de Leche y escolares. Se organiz6 ollas comunes, con el apoyo de
mercados como el 13 de abril, los clubes de madres y la cooperativa ma-
gisterial. Se conformaron asi cuatro subgrupos, divididos por turnos,
que se desplazaban por la ciudad, logrando hasta 16 movilizaciones
simultaneas.

Estrictamente, la huelga magisterial empez6 con la toma simulta-
nea de la DREA y la UGE Huamanga, el 22 de junio.*® Para entonces, ya
eran miles los docentes movilizados, procedentes de Chuschi, Vilcas,
Cangallo y provincias aledafias.*’ Los funcionarios veian a los maes-
tros agitando consignas y banderas, alegando que "tomarian el local

45.  Desde el inicio de la huelga, los maestros marcharon con estudiantes y APAFAS.
Los estudiantes fueron convocados a través de los municipios escolares, organi-
zados en la ARLE.

46. Previamente, en la quincena de mayo, se intentd tomar el local del gobierno re-
gional, pero esta institucion se previno con un doble resguardo policial.

47. Huanta no acat6 la consigna de bajar a la ciudad e hizo una movilizacion aparte,
centrada en la toma de la UGEL, en funcién de reivindicaciones muy concretas, de
profesores contratados o que pedian reubicaciones.
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porque no les hacian caso". Segun los dirigentes del SUTEP, las tomas
fueron espontaneas. Para entonces, la direccion nacional del SUTEP
decia que sélo el 3% del magisterio nacional acataba esta huelga, que
habia nacido ilegal y era un fiasco.

El sabado 26 de junio empezaba una feria artesanal en el patio
del municipio, organizada por la Gerencia de Desarrollo del Consejo
Municipal. El evento contaba con la banda de musicos del municipio.
Habia ingreso libre y escaso resguardo policial. Esa mafiana, durante
una marcha, un grupo de veinte maestros ingres6 al municipio, toman-
do como rehenes a la guardia municipal y al serenazgo. Los artesanos
fueron retirados por la puerta principal. En las siguientes horas hubo
una serie de enfrentamientos entre los huelguistas y algunos grupos
contratados para desalojarlos, interviniendo el FDPA en apoyo a los
maestros. La policia no intercedi6. El frustrado desalojo culminé con
el jefe de Seguridad Ciudadana sacado en vilo a la plaza, junto con los
atacantes capturados.*® Por lo menos siete profesores fueron heridos,
tres de gravedad. Para el domingo 27, los maestros se apropiaron de
mas oficinas y del pasadizo.

Los funcionarios se hallaban inquietos, temerosos de que se re-
pitiera un llave. Se ejecut6 un plan de emergencia en la municipali-
dad. El lunes 28, los funcionarios se desplazaron provisionalmente a
la gerencia de Servicios Pablicos, en un local transitorio. Asimismo, se
instalé una primera mesa de didlogo, mediada por el obispo Antonio
Crespo, entre representantes del municipio (Gotardo Miranda) y de los
maestros (Iber Maravi).*® Se acordé que una comision, encabezada por
el alcalde Ludefia y el presidente del gobierno regional, Ornar Quesada,

48. Hay dos versiones. La primera sefiala que el ataque ocurri6 al dia siguiente, desde
el techo del municipio, con los atacantes entrando por la universidad y trepando
la catedral (Lupe Coronel, SUTEH). La segunda sefiala dos conatos de violencia,
entre la mafiana y la tarde del 26 de junio, con pandilleros, serenos y "bufalos"
(juventud aprista). Segln el érgano del SUTEP local, a los atacantes se les incautd
una bandera roja con la hoz y el martillo, que supuestamente pretendian mostrar
a la prensa para "justificar la masacre y posibles asesinatos contra los maestros"
(SUTEH 2004).

49.  Lamesa fue instalada en el Centro Cultural San Cristébal, contando ademés con la
participacion del alcalde de Huanta y de representantes de la MCLCP, la DRE, Trans-
parencia, el Comisionado por la Paz, el concejo provincial, la prefectura'y el FDPA.
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viajara a Lima e intercediera ante el Congreso por los maestros.* Los
huelguistas exigian trato directo con Sota Nadal. Pero el ministro afir-
mé que no podia haber trato directo con mas de un SUTEP. Al final,
ante la congresista Valenzuela, se negd a intervenir. Para entonces,
Huaynalaya también viajaba a Lima, a negociar ante el Congreso las
demandas del sector que lideraba.

El nivel de improvisacién y des coordinacion crecia cada dia. El
presidente del gobierno regional ofrecia mediar ante el ministro de
educacién directamente, pero no avanzd. El alcalde logré tener algu-
nas reuniones para buscar la concertacion y el acuerdo del desalojo del
local, pero no coordind con el gobierno regional. Tampoco se convoco al
encargado de la policia nacional, como se hacia regularmente, para que
las autoridades decidieran y la policia sélo ejecutase. >* Por otra parte,
el congresista Chavez Chuchon ofrecia interceder en Lima, pidiendo
audiencia ante el MED. EI dialogo empezaba a agotar la paciencia de
ambos bandos. Los maestros organizaban mitines en la plaza de Ar-
mas, usando los altavoces del municipio.*® Ludefia y Quesada segufan
en Lima. Corria el rumor de que habria un desalojo violento. Para el
municipio era clave recuperar el primer piso, por ser el area de recau-
daciones de impuestos. La mesa llegd al acuerdo de ceder el frontis.
Los maestros comunicaron que esta decision se consultaria a las bases
el primero de julio. ** Pero, la vispera, la policia obtuvo el permiso ju-
dicial para el desalojo en Ayacucho y Huanta, a las 11: 45 de la noche,

50. Aparentemente, hubo buena disposicion del municipio, pues la ley de municipa-
lidades 27972 incorpora el tema educativo en su articulo 82. Por ello, el alcalde
se comprometié a viajar a Lima con el petitorio (Felix Valer).

51. El coronel de la policia, que habia llegado dos meses antes, sefiala que el desalojo
fue una orden dada desde Lima, para ejecutarla simultaneamente en Huanta,
Ayacucho, Huancayo y Huancavelica (José Coronel).

52.  Segln una maestra, la plaza estaba mas llena que en Semana Santa, siendo signi-
ficativa la presencia de las madres del VVaso de Leche, que con tono duro increpa-
ban al alcalde, en quechua y en castellano (Lupe Coronel, SUTEH).

53.  Segun algunos funcionarios, el municipio habia dado un ultimatum a los profe-
sores. Segun Iber Maravi, el 30 de mayo el magisterio estuvo dispuesto a dejar
las oficinas externas a partir del dia siguiente, después de comunicar a sus bases
el acuerdo.
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efectudndose la orden simultdneamente a las 2:15 de la madrugada del
primero de julio. **

Tres fiscales del sector educacién decidieron autorizar la interven-
cion policial. El desalojo culmind a las 3:20 de la madrugada. Segun ve-
cinos allende al municipio, ya habia rumores de que desalojarian a los
maestros. Por eso, habian previsto silbatos, establecido turnos e inclu-
so habian sacado el parlante para poder comunicarse constantemente.
Cuando ingresaron los policias, los huelguistas empezaron a utilizar el
parlante; pidiendo auxilio, también a través de celulares. Los maestros
er.an auxiliados con agua fria. Las bombas lacrimdgenas obligaron a
unos a lanzarse de los techos, otros salian vomitando. En las periferias,
los vecinos eran conminados a unirse, de puerta en puerta, mientras se
empezaba a reclamar por un paro regional. En las calles se rumoreaba
que se habia masacrado a los maestros. EI rumor fue creciendo, difun-
diéndose como noticia en las radios locales mas sintonizadas, desde las
cinco hasta las diez de la mafiana, con llamadas de notificantes que se
identificaban como miembros del FDPA y la FEDECMA.®

Esa madrugada, el FDPA decret6 paro regional. A las ocho de la ma-
fiana no habia un solo carro en la ciudad. Una multitud se agolpaba en
las calles, compuesta mayoritariamente por estudiantes de secundaria
y jévenes trabajadores de los mercados. Los manifestantes bloquearon
la ciudad en dos horas. El objetivo era retomar el municipio. Para ello,
venian proveidos de cohetes, vinagre yagua, mientras se extendia el
apoyo a los heridos, se armaban piquetes y se convocaba a plegarse a
la lucha, con bocinas, altoparlantes y emisoras. A la altura del Hotel
Plaza, un enjambre de estudiantes no dejaba pasar a la plaza Mayor.
En nueve de diciembre, unos profesores tomaron piedras. Se formé una
masa cada vez mas compacta alrededor de la plaza Mayor, desde los tres
jirones de acceso del lado norte de la capital. La policia comenzaba a
replegarse, agotando todas sus bombas lacrimdgenas, en un intento
de impedir que la gente ingresara a la plaza Mayor. En algunos sectores,

54. Mario Cueto sefiala que el representante del municipio pidio la intervencion del
Ministerio Publico y que la fiscalia dispuso el desalojo. Como la autoridad debia
ejercer sus funciones, se procedid al desalojo de los locales en el marco de lo legal.

55.  Se dice incluso que en una emisora nacional (Radio Programas), Huaynalaya pro-
pal6 la noticia de dos o tres maestros muertos.
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la policia debié disparar al aire. La tension era muy fuerte, el gas llegaba
hasta Belén. La gente cogia las bombas y las metia en baldes con agua.

Para entonces, mas de cinco mil personas se congregaban alrede-
dor de las bocacalles del jiron Asamblea, 28 de Julio, Callao y Lima. No
hubo agitadores. Los manifestantes andaban con el rostro descubierto,
sin megafono, volantes o unidad de consigna, salvo "el pueblo no se rin-
de carajo”, "el pueblo nunca sera vencido" o "abajo fulano”. Una minoria
portaba botellas descartables llenas de gasolina. Al mediodia, las puer-
tas del municipio eran tumbadas. Los policias terminaron siendo gol-
peados, mientras se incendiaba el local, pese a la resistencia de algunos
funcionarios. Se quemaron todas las oficinas de recaudaciones del pri-
mer piso. En ese momento, un grupo enrumbo a la casa del alcalde, pero
no encontrd a ninguna autoridad. 56 También intentaron tomar la cate-
dral, mientras otros optaron por seguir el recorrido hacia el Poder Judi-
cial. En el camino, rompian las lunas del Hotel Plaza, sustrayendo licores
y devastando el estudio fotografico de Walter Alejos. El estudio era parte
del conjunto arquitectdnico de la ciudad y era el mejor de Ayacucho.

En la Corte Superior de Justicia intentaron ingresar al Colegio de
Abogados. Los magistrados escaparon por la parte de atrds. Algunos
dirigentes estudiantiles impidieron la quema del Poder Judicial, sien-
do apoyados por la Cruz Roja Internacional. En tanto, en la callejue-
la del gobierno regional, la congestién era de tal magnitud que nadie
podia intervenir. La policia tuvo que abandonar el ambiente. Se dice
que los funcionarios, incluido Omar Quesada, escaparon por el techo.
Luego de tres horas, un grupo destruia la puerta del gobierno regional
con una piedra tallada sustraida de la plaza, incendiandolo también. *’
La policia, rebasada, se replegd en la comisaria.

Aungue la gente salia con banderolas, con el fragor era imposible
identificar a nadie en el tumulto. Los dirigentes del FDPA, de San Juan,
y de los clubes de madres pedian garantias a la Defensoria del Pueblo,

56. Algunos funcionarios entrevistados pensaban que Ayacucho se estaba convir-
tiendo en llave, que querian matar al alcalde, “que todo el mundo queria ser au-
toridad y hacer lo que le diera la gana".

57.  Sucesivamente, otros grupos atacaban ECASA, que por entonces estaba instalan-
do nuevos medidores de agua, y destrozaban el Hotel San Francisco, propiedad
de Ludefa. Por el jirdn Vivanco, buscaban ingresar a la comisaria y al complejo
policial, donde estaba la Direccién Nacional Contra el Terrorismo (DINCOTE).
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mientras .reivindicaban el derecho a la insurgencia. "Cuando el pueblo
toma decisiones, las toma. Es el pueblo que se levanta, con sus madres
de familia", decian. Estaban visiblemente desconcertados ante los ni-
veles de violencia que iba tomando la protesta. En el gobierno regional,
algunos funcionarios invocaban por radio guardar la calma a la pobla-
cion. Para entonces, habia seis detenidos en la comisaria. Sélo uno era
estudiante. Diez policias se encontraban heridos. Por seguridad, los di-
rigentes decidieron quedarse en sus casas. Se enteraron que llegaba un
contingente policial de Lima, en avién. Todo el camino al aeropuerto
estaba lleno de piedras.

La television local emitié un avance de noticias a la una de la tarde.
Se mencion6 que habia dos muertos, pero algunos reporteros consta-
taron que no estaban ni en el hospital ni en sanidad de policia. Casual-
mente, Ludefia y Huaynalaya se encontraron en Lima, en la puerta del
Congreso de la Republica. Ambos se increparon la responsabilidad de
los hechos. Finalmente, a las 4: 45 de la tarde, llegaron los agentes de
la DINOES. El Ministerio Publico habia dispuesto no detener a nadie,
salvo por delito de resistencia a la autoridad. En la noche, los medios
locales transmitieron las noticias con temor, pues todavia habia gente
merodeando en la plaza. Con ese temor salieron al aire las imagenes
sin editar, "para que se viera como fue en realidad". Del contingente
venido de Lima, cincuenta policias se quedaron quince dias, alojados
en el salén municipal.

La destruccion causd consternacién en la gente, principalmente
entre los dirigentes y docentes que movilizaron inicialmente a la pobla-
cion, generandose una respuesta de rechazo a la violencia. El 2 de julio,
la Defensoria conformé una mesa con la madre Covadonga, represen-
tantes de la municipalidad, el gobierno regional, la DREA vy alcaldes de
los distritos de San Juan y Carmen Alto. La mesa era convocada por el
obispo accesitario, Antonio Crespo, en el Centro Cultural San Cristobal.
Se formd comisiones para ayudar a los heridos y a los nifios que habian
sido capturados, intentando evitar su traslado a Maranga. Finalmente,
una delegacion viajé a Lima a dialogar con el ministerio. Invitaron a
interceder al congresista Chavez Chuchoén. El alcalde segufa ausente. >

58. Segun Antonio Crespo (lglesia), uno de los acuerdos de la mesa de dialogo fue
el de promover audiencias publicas sobre la NLGE, y que el ministro Ferrero se
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La opinidn publica no se hizo esperar. Nilver Lépez, secretario ge-
neral del SUTEP oficial, indicé a la prensa que Huaynalaya pertenecia a
la faccion de los acuerdistas del PCP-SL. Afirmé que el sindicalismo cla-
sista es unitario y no confunde partido con sindicato. Por tanto, Huay-
nalaya pretendia usurpar la direccion del magisterio. Aseguré ademas
que el suceso del primero de julio no fue parte de una huelga, sino de
una mera paralizacién. Por su parte, Robert Huaynalaya sostuvo a la
prensa que el alcalde contratd6 matones para el desalojo. Denunci6 la
existencia de una "mano negra"”, como en la Marcha de los Cuatro Su-
yos. Aunque al principio denuncié dos muertos, luego sefial6é que esta-
ban en estado de coma. Consideraba que la lucha era por la defensa de
la gratuidad y la estabilidad laboral, y contra el oportunismo de Patria
Roja, acusando al CEN SUTEP de "vende huelga y traidor". Planteaba
asimismo el caracter privatizador de la NLGE, al permitir la racionali-
zacion de las plazas docentes e incrementar el aporte de los padres de
familia, y por basarse en la ilegitima Constitucion de 1993.

Desde la clandestinidad, el secretario provincial del SUTEH exigia
la renuncia de los ministros de Interior y de Educacion, asi como las
disculpas publicas del premier y el desagravio del Poder Ejecutivo. Rati-
ficaba ademas la version de la "mano negra”. Finalmente, los dirigentes
del FDPA se hicieron presentes el 3 de julio en conferencia de prensa.
En Lima, Ornar Quesada logré que el presidente del CND, Luis Tais,
recibiera a los maestros. Los dirigentes de las bases clasistas, excepto
Huaynalaya, fueron recibidos por funcionarios designados del MED.
De esta manera, la huelga se suspendio el 9 de julio, con la firma de un
acta de once puntos entre el MED vy las bases regionales de CONARE.
En el interin, los dirigentes eran denunciados por delito de terroris-
mo por la procuradora de la repiblica, Sonia Medina. También fue-
ron denunciados por el presidente de la Corte Superior de Justicia de
Ayacucho, el procurador del MED y el procurador de la Municipalidad
Provincial de Huarnanga.”® Por su parte, Defensorfa del Pueblo exigia

disculpara por haber acusado a la poblacion de terrorismo. Se acord6 también
realizar una marcha por la paz, pero se la dividié en tres marchas: primero mar-
ché el gobierno regional, sin considerar los acuerdos de la mesa de didlogo, luego
la Defensoria del Pueblo y por ultimo el FDPA.

59. Posteriormente, la orden de detencién fue cambiada por una orden de com-
parecencia.

111/ Treinta y cinco afios después. Conflicto y magisterio en Ayacucho 233

la inmediata libertad y garantias a la integridad fisica de los deteni-
dos. Program6 una marcha por la paz en una semana, pero esta nunca
se realizd. Se denunci6 que habia interés politico. La Iglesia también
anuncio una marcha religiosa. Transcurrieron dos semanas y el APRA
terminé convocando la marcha, en medio de las dudas de la MCLCP en
convocar y confrontar al SUTEP. De este modo, Gerardo Ludefia y Omar
Quesada encabezaron la marcha, ante el desconcierto de la mesa de
concertacion.

Los espacios

Ayacucho es una sociedad geogréficamente fragmentada, situada en
un espacio regional cuya tendencia a la desarticulacién se ha incremen-
tando en este siglo, con el crecimiento de la ciudad de Ayacucho (Gon-
zales et al. 1995). El proceso de fragmentacién social se agudiz6 con
la expansion urbana de los afios cincuenta. Hasta entonces, el centro
histérico no habia sufrido cambios significativos en su configuracion
colonial. La expansién de la ciudad, la creacién de barrios y la proli-
feracion de organizaciones alteraron drésticamente el centro del po-
der tradicional. En forma consecutiva, la reapertura de la Universidad
Nacional San Cristébal de Huamanga, en 1959, convirti6 a la ciudad
en un activo polo de desarrollo econdmico y cultural. En ese contexto
ocurrié la movilizacion por la gratuidad de la ensefianza de 1969. Para
entonces, la ciudad contaba con 25 mil habitantes. En 1993 ya eran
150 mil.%

La huelga magisterial del 2004 tuvo como epicentro la provincia
de Huamanga. Fue acatada inicialmente por las bases clasistas de la
sierra central, a las que se sumaron las de la sierra sur y algunas pro-
vincias de la costa norte y centro." Segun Yuri Revollar, en la octava

60. Un sector de explosivo crecimiento es la juventud urbana. Se calcula en 133 el
nimero de pandillas juveniles que operan actualmente en Ayacucho, mientras
que los mototaxistas se han incrementado notoriamente, al punto que el munici-
pio dispuso que ningun chofer ingrese al centro histérico, generando un conflic-
to con ese sector.

61. A diez dias de la huelga, un informe del Ministerio del Interior consideraba que
el 47% del magisterio acat6 la huelga en Ayacucho, Huancavelica, Junin y Puno,
asf como en Ancash y Lima.
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y novena huelgas, las provincias de Cangallo, Victor Fajardo, Vilcas-
huaman y La Mar garantizaron la lucha en el ambito regional. En la
novena huelga se sumaron Sucre, Huanca Sancos Yy, ya casi finalizando,
Huamanga, que participé con un minimo porcentaje de su poblacién
magisterial. Lo mismo hizo Huanta, aunque desobedecié la directiva
de centralizar la protesta en Huamanga y adelanté las acciones. Hugo
Huamani (FDPA) sefiala también que la participacién de provincias fue
mayoritaria, con excepcion de Huanta y el sur aprista.

En principio, la trayectoria espacial de la protesta seguia el trazo
tradicional del movimiento social en Ayacucho. Es decir, partia de 9 de
diciembre, llegaba al Hotel Plaza, rodeaba la plaza Mayor, cruzaba por
el municipio, subia por el jirén Callao y volteaba por el jirén Libertad,
hacia el mercado.®® La cartografia de la protesta revela un "itinerario
tacito" de instituciones que fueron objeto del ataque, incluidas oficinas
de servicios, edificios publicos y propiedades especificas.

Los organismos intermediarios del MED se ubican en la periferia
del centro histérico. La UGE esta en el ex penal de Ayacucho, frente a
la plaza Maria Parado de Bellido. La DREA se halla entre los mercados
adyacentes y la comisaria. Por su parte, el gobierno regional queda en
los alrededores de la plaza Mayor, adyacente al municipio. En los dias
mas algidos, gran parte de la movilizacion se concentr6 en el centro
historico. El primero de julio se saque6 las principales instituciones de
gobierno (el municipio provincial, la direccion regional, Corte Suprema
de Justicia de Ayacucho) y diferentes instituciones civiles, como hote-
les (propiedades de la Derrama Magisterial y del alcalde Ludefia) y el
estudio fotografico del congresista Walter Alejos. Se registro la pérdida
de archivos clasificados de la municipalidad, la prefectura y el gobierno
regional.

En ese perimetro, se preguntaba un analista local, ;por qué no
se atacaron tiendas comerciales? Lo cierto es que la trayectoria de la
protesta nos revela dos cosas: primero, aunque muchos funcionarios
consideraron que gran parte de los manifestantes eran "desconoci-
dos", nadie desconocia los centros y simbolos del poder, méas aun si se

62. "Es el espacio que se toma en cuenta y es el espacio donde encuentras motivos
para tirar piedras, para incendiar, todo" (Jeffrey Gamarra, IPAZ).
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enfatizaba su caracter "corrompido™; segundo, el primer intento de de-
salojo del municipio fue a través de sicarios. ¢Seria aventurado soste-
ner que estos sujetos fueron los mismos que luego perpetraron, sino el
ataque al poder municipal y regional, si a las propiedades de los oposi-
tores o competidores del APRA, como el congresista Alejos? Esta es
una cuestion por dilucidar en la investigacion propiamente policial.

El centro de operaciones de los huelguistas, para las asambleas de
delegados Y la presentacion de informes, fue la Casa del Maestro. El
local servia ademas de alojamiento a docentes de las provincias aleda-
fias, quienes también residian en casas de familiares Y amigos. Es sig-
nificativo que las primeras escaramuzas de violencia ocurrieran frente
al hotel de la Derrama.®® Cabe resaltar que los grupos de profesores
fueron del hospital a la universidad, la facultad de educacion Y el mer-
cado Neri Garcia, mientras que otro grupo se desplaz6 a la residencia
de estudiantes. De este modo, en el enfrentamiento en la plaza Mayor
participaron universitarios, que llegaban desde la residencia, ingresan-
do por 28 de Julio y regresando a Dos de Mayo. Fueron dispersados
por la policia. Desde el jiron Cuzco también salian manifestantes.

Desde el principio hubo confusién sobre los montos de las pérdi-
das materiales, considerando que se extrajeron desde objetos-trofeo
(como el tarjetero del municipio), computadoras, discos duros, docu-
mentos y dinero en efectivo, hasta armamento. Algunas cosas se recu-
peraron de inmediato, como la caja fuerte del municipio. No obstante,
el monto total de las pérdidas no ha quedado del todo claro hasta la
fecha.® El centro de la furia fueron el alcalde y el presidente regional,
quienes presumiblemente dieron la orden para desalojar. Se acusaba
directamente al presidente regional de presionar por un desalojo inme-
diato de los manifestantes. Segin Roberto Rojas, asesor regional, has-
ta entonces habia buenas relaciones con el SUTEP. Incluso se invito al

63. Los profesores decian: “[Con mi plata han comprado este hotel y no puedo entrar
ni a la puerta! jAsi son esta gente, que utiliza nuestro dinero, parece mentira!"
(Fernandez Mavila, Defensoria del Pueblo).

64. Segln Tito Abada (SER), el programa VIGILA PERU realiz6 el seguimiento de las
pérdidas, pero no ha hecho avances significativos, puesto que no hay mayor preo-
cupacion de los entes encargados de la investigacion, tanto en el Poder Judicial
como en la policia.
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CITACE y al SUTEP a reunirse en el concejo regional. Por tanto, algunos
analistas suponen que los autores intelectuales fueron gente del go-
bierno regional, que conocia dénde estaban las oficinas del municipio y
la del regidor mas cuestionado, Max Calle, cuya oficina fue convertida
en cenizas.”® Para asesores como Miguel Figueroa hubo una direccién
politica evidente: "Lo que incendiaron fueron exclusivamente objeti-
vos politicos"”, Juan Camborda cree también que el trayecto del primero
de julio no fue casual, sino planificado por SL, porque "Sendero queria
muertos":

Lo que ellos querian era que la policia mate a alguien. Por eso actuaron
con total impunidad y en esos treinta minutos decidieron que puntos
atacar [...] la tienda de Walter Alejo; al hotel del alcalde; al gobierno re-
gional; a la municipalidad, a un sector sensible como es el de cobranza; al
local de la Derrama magisterial; al Poder Judicial, pero en notificaciones
penales, donde estan los casos de narcotrafico, cocaleros y terrorismo.
Eso no lo hace un pandillero [...] si yo fuera pandillero, me meto a Cura-
sao y podria sacar de ahf filmadoras, camaras fotograficas. (Juan Cam-
borda, Correo)

Félix Valer considera que la toma del municipio fue estratégica,
porque aument6 la presion y el descontento de los propios trabajado-
res municipales, al no poder recaudar sus sueldos, y de la ciudadania,
pues se detenia el flujo administrativo que regulaba los servicios y tra-
mites bésicos de la ciudad. En cambio, el gobierno regional no tenia
este problema, pues el fisco deposita mensualmente el sueldo de sus
trabajadores.

Con respecto al municipio, Gotardo Miranda sefiala que el des-
alojo fue decision del Ministerio Pablico y la Prefectura. Admite que

65. Segin Max Calle, en el gobierno regional irrumpieron treinta delincuentes con
pasamontafias a la una de la tarde, tras romper la puerta principal, luego de tres
horas de forcejeos. Segun sus calculos, se robaron quinientos mil soles en efecti-
vo. De las 126 computadoras, treinta fueron robadas, otras treinta incendiadas y
el resto destruidas. Los apristas que se oponian a Quesada le acusaron de haber
tramado el ingreso al local para sacar documentos comprometedores. La sospe-
cha surgié por la direccién que tomaron los atacantes a oficinas clave, asi como
por las cambiantes cifras de las pérdidas, fluctuantes entre quinientos, cincuen-
ta y trece mil soles.
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desde el primer dia se quiso sacar a los profesores, pues interrumpian
las funciones de gobierno. Se pensd que querian usar la municipalidad
para hacer propaganda, sobre todo cuando explicitaron que no iban a
dejar el local. EI municipio calcula méas de cuatrocientos mil soles en
pérdidas. Miranda afirma que el concejo municipal sélo tiene archivos
de licencia, de pagos de autovallo, permisos y solicitudes. Nunca se
toco las oficinas de Contraloria, lo que se destroz6 fueron las oficinas
de Rentas, Munisalud, plantillas que no pertenecian directamente a la
municipalidad, asi como las oficinas de turismo y desarrollo econémi-
co. Es decir, oficinas que no tienen documentos que involucren inmo-
ralidades en la gestidn o que sirvan para denuncias.

Los insurgentes y los miedos

El primero de julio surgieron diversas imagenes sobre los insurgentes.
La prensa nacional se desconcertd ante la proliferacion de los SUTEP, lo
cual no fue 6bice para que hiciera un llamado a restituir el principio de
autoridad estatal, bajo términos que recordaban la aventura humalista
("asonada"), senderista ("azuzados") e incluso los recientes sucesos de
nave (“barbarie"), ad portas del gran paro nacional convocado para el
14 de julio y, tal vez mas importante en el imaginario mediatico, de la
Copa América.

Rosario Mayorga, secretaria de la municipalidad que estuvo pre-
sente durante el saqueo del concejo municipal, cree que hubo gente de
todo tipo en él, particularmente pandilleros y vandalos. El recuerdo
de aquel dia le inspira temor: "Si antes teniamos terrorismo, teniamos
miedo, ahora es igual con esa gente". Varios testimonios confirman el
caracter delincuencial de quienes aprovecharon el desorden para sa-
quear el municipio. Lo singular es que, en el caso del gobierno regional,
quienes incitaron a romper las puertas no solo destruyeron un patri-
monio de la ciudad, sino que "a quienes se oponian los acusaban de
infiltrados" (Rodolfo Quispe).

Lo cierto es que en los enfrentamientos con la policia proliferaron
mujeres y jovenes que bordeaban los quince afios, mayormente moto-
taxistas y trabajadores de construccidn civil. Habia desde amas de casa
hasta dirigentes de clubes de madres. Los dirigentes universitarios no
tuvieron una participacion organizada en la protesta, siendo mayor la
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participacion de los estudiantes de secundaria. Fue con la acusacion
de Ferrero que empez0 la reaccidn de los universitarios, siendo convo-
cados a marchar por dirigentes con experiencia y con cierto grado de
participacién, y no tanto por iniciativa propia. Se trataria de antiguos
dirigentes de San Marcos y de la universidad del Cuzco que participan
en las reuniones del FDPA (Armando Salvatierra, reportero).®®

Como efecto de la huelga del 2004 se reconstituy6 el Frente Unico
de Estudiantes Secundarios de Ayacucho (FUESA), semillero histori-
co de SL. Al respecto, Rodolfo Quispe (de la Mesa de Concertacion de
Jovenes) sefiala que previamente, el 2003, se cred el Frente Regional
de Estudiantes de Ayacucho. EI FUESA, ahora Asociacién de Alcaldes y
Regidores Lideres Estudiantiles (ARLE), resurgié como iniciativa de la
federacidn y con los municipios, con la participacion activa de la Defen-
soria del Pueblo, TAREA vy la DRE, por la demanda del alumnado de te-
ner una representacion estudiantil dentro de cada centro educativo.®’
Por su parte, Hugo Reynaga (TAREA) sefiala que el FUESA se ha recons-
tituido en el FDPA con el distanciamiento de un sector de estudiantes,
en solidaridad con los detenidos llevados a Maranga, de los cuales tres
eran escolares, dos eran estudiantes de academia, y uno no estudiaba.
El FUESA, a través de algunos lideres de secundaria, mantiene una re-
lacion cercana, afectiva e ideoldgica, con sus profesores. Pero convive
con el rechazo de un sector de estudiantes que estuvieron en contra de
la huelga y de la lectura privatista de la NLGE.

Los maestros, por su parte, acusan al gobierno de culpable "por no
cumplir sus promesas™ y por hacer creer al pueblo que sus dirigentes
eran terroristas, cuando se trataba de una "toma de conciencia de las
necesidades", pues "ser terrorista es matar al pueblo de hambre" (Lupe
Coronel, SUTEH). En este marco discursivo, los maestros son exculpa-
dos como una expresion de descontento popular, de desfogue, ante los
abusos del gobierno. Lo cierto es que la situacion se les escap6 de las
manos desde el momento en que se tomo el municipio sin autorizacion

66. Segun Ca rol (UNSCH), el discurso radical es objeto de mas simpatias en las facul-
tades de sociales y educacién. De hecho, Juventud Inkarri, un grupo vinculado a
Magno Ortega, trae invitados de Lima para polemizar y difundir el maoismo.

67. "Porque habian muchos abusos fisicos o psicolégicos a los alumnos y no habia
quién diga esto" (Rodolfo Quispe).
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de la dirigencia. En ese sentido, se justifican diciendo que seguian "el
criterio de las masas" y que sélo les quedaba apoyar.®® Es interesan-
te anotar que el perfil de los maestros movilizados es predominante-
mente rural. También es significativo que algunos de los dirigentes que
convocaron a la movilizacion del 2004 participaron o recuerdan viva-
mente la lucha de 1969, ya sea como actores directos 0 como indirecta-
mente involucrados.

El papel de las redes en los distintos niveles de accion contencio-
sa (desde la lucha gremial desbordada y el rechazo a las autoridades
hasta el desbande general) fue fundamental en la organizacion de la
protesta. No obstante, la violencia desatada el primero de julio provo-
cd reacciones contrapuestas y aparecieron versiones sobre supuestos
infiltrados ajenos al movimiento social, interpretados como efecto de
conspiraciones urdidas en diferentes flancos, desde una "mano negra"
manejada por el gobierno y SL hasta supuestas influencias de la CIA.

En efecto, el rostro de "los otros™ es plural y abarca una gama que
va desde los miedos cotidianos ante el incremento de la delincuencia,
hasta los miedos encarnados en la tesis del rebrote senderista. Estos
miedos son ambivalentes, porque la poblacion convive con "los otros"”,
conocidos y desconocidos a la vez. El uso del miedo permiti6 al poder
local capitalizar el conflicto a su favor, mientras el gobierno central se
desentendia rapidamente del problema. De hecho, el presidente Toledo
afirmd en la prensa que todo estaba controlado. No dio mayores decla-
raciones. Ese mismo dia, en conferencia de prensa, el premier Carlos
Ferrero sefiald que la protesta era una "incursion terrorista”, afirma-
cioén respaldada por los ministros de Interior y de Educacién. Luego
precisaria que habia "indicios" de la presencia de SL. El ministro de
Interior, Javier Reategui, de PP, respaldd la tesis del Premier con un
informe policial, indicando que Huaynalaya era de Pukallacta, una
faccion de S1. EI ministro de Defensa, Roberto Chiabra, descartd en
cambio que hubiera presencia de SL en la protesta, acotando que no es
lo mismo hablar de terroristas que de senderistas. Chiabra sefialé que
los remanentes de SL se hallaban en la selva. No obstante, advertia que

68. "Muchos profesores deciamos: ";Cémo, como frenamos esto? No lo hemos creado
nosotros, nosotros no lo hemos hecho, no lo hemos empezado, no lo hemos in-
ventado" (Lupe Coronel, SUTEH).
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el clima generado hacia temer una probable reaccién violenta en el paro
del 14 de julio convocado por la CGTP y el SUTEP oficial.

Por su parte, el ministro de Educacion sefialé que la huelga era
ilegal y provocada por SL. Sota Nadal precisaria luego que en realidad
se trataba de "neosenderistas" y que su plataforma no era negociable.
Acus0 al gobierno regional de Ayacucho por no informar sobre la si-
tuacién. Enfatizé que la NLGE no era privatizadora, pues "la Constitu-
cién no permite la privatizacion". La congresista Julia Valenzuela, de
PP, exigia la renuncia del ministro de Educacion. Congresistas como
Chéavez Chuchdn intercedieron en el dialogo, mientras que el congresis-
ta Walter Alejos sugeria establecer una mesa de alto nivel. Por su parte,
Omar Quesada también exigia la renuncia del ministro de Educacion,
por no atender a los disidentes del SUTEP, pese a que fue advertido por
el gobierno regional con anterioridad. Gerardo Ludefia, por otra parte,
responsabilizé al Ejecutivo y al ministro del Interior. Afirm6 que el de-
tonante fue el desalojo impulsado por la procuraduria del MED.

Nilver Lopez, entonces secretario general del SUTEP, sefialaba que
el magisterio acababa de salir de una huelga relativamente exitosa en
el 2003. Por tanto, fue un acuerdo de las bases que no habia condicio-
nes para preparar otra medida similar. Pero Huaynalaya no acaté dicho
acuerdo. Su Unico opositor fue Yuri Revollar, quien fue calibrando su
posicién con el paso de los meses.* Dirigentes de la Federacion de Tra-
bajadores de Ayacucho (FEDETA) afirman que, dias previos al desalojo,
tres dirigentes de Huancayo y el propio Huaynalaya estuvieron en Aya-
cucho. Se afirma que incluso estuvo presente durante la violencia y en
la primera mesa de didlogo, pero esto Gltimo es improbable. Algunos
periodistas sefialan que tal vez estuvo de incdgnito, antes de las tomas
de locales. Otros consideran que mantuvo un perfil bajo, pero luego
buscé protagonismo, al enfrentarse con el alcalde en las puertas del
Congreso (Armando Salvatierra).

69. José Coronel considera que Yuri Revollar es més cercano a la FEDETA, que viene
de una vertiente del pe Unidad, en tanto lber Maravi estd mas cerca de las ver-
tientes del Senderismo, de acuerdo con la "solucién politica”, que sigue siendo
violenta en su préactica sindical y busca armar alianzas con quienes se aproximen
al discurso a favor de la violencia (Palomino, Humala).
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José Coronel encuentra dificil argiir que hubo acceso a las oficinas
del gobierno regional gracias a gente que planificé el saqueo desde den-
tro, dado que todo pudo hacerse rompiendo las puertas, sin necesidad
de llaves. No descarta que haya habido un nivel de induccién al saqueo,
pero tiende a pensar que en realidad los sucesos se les escaparon de las
manos a los dirigentes:

Cuando los entrevistd Transparencia [al SUTEP], dijeron que se desbordd
el asunto y que ya no podian controlarlos. Dirigentes como Magno Or-
tega bajaron normalmente a sus delegaciones del frente de defensa con
sus banderolas y por las caracteristicas ordenadas de estas marchas, no
creo que hayan tenido la intencidn de desencadenar las cosas que han
ocurrido. Crearon el escenario pero no tuvieron la intencién de que ocu-
rriera esta secuencia de hechos y tampoco ya pudieron controlarla. (José
Coronel)

Max Calle sefiala que ante la noticia de los muertos, la poblacion
se movilizd, no por el paro regional. Luego, los que saquearon fueron
"gente de mal vivir que se aprovechd de las circunstancias”, que proba-
blemente fueron dirigidos, pero no eran infiltrados, sino delincuentes
que aprovecharon el desbande general. Por su parte, el regidor Gotar-
do Miranda sostiene que la violencia fue posible porque azuzaron a la
poblacion con mentiras. No fue casual, en su opinién, que Huaynalaya
acusara al alcalde de la muerte de dos profesores en el Congreso. Segln
el representante de la Defensoria del Pueblo, hubo un nivel de induc-
cién a la violencia. Con la retoma del municipio por la policia, los do-
centes salieron inmediatamente a calles y emisoras. Todos exclamaban
"iHan matado a tus docentes, pueblo levantate!". Es decir, "empiezan
a tirar la piedra y esconder la mano". En ese momento se puede cues-
tionar la irresponsabilidad de los medios al dar cobertura abierta a las
denuncias sin investigar las fuentes.

Hugo Huamani asegura que hubo infiltrados del gobierno local y
del regional para eliminar las pruebas de corrupcion. Ademas, sefiala
que inicialmente se pensaba realizar un acto violento el 21 de junio.
Pero, como hubo un cambio en las directivas y como el movimiento
se centraliz6 en la ciudad, el plan se postergd para el 1 de julio. Ello
explicaria que todo empezara a las diez y media de la mafiana y no en
las primeras horas:
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Acé, coordinado o sin coordinacion, se estaba gestando el accionar de
tres proyectos politicos [...] ;Quiénes estaban ahi? EI APRA, SL, Patria
Roja a través del MNI que existe aca y, por supuesto, PP como gobierno.
(Hugo Huamani, FDPA)

Lo cierto es que el APRA se benefici6 politicamente de las moviliza-
ciones por la paz. Cuatro meses después surgieron cuestionamientos al
gerente general Max Calle, y juicios contra el alcalde, debido a que no se
ejecuto seis millones presupuestados, segun el programa Vigila Peru.
Las marchas por la paz tuvieron una dindmica propia, dependiendo
del alcance del estigma social asociado al discurso revolucionario, pero
principalmente en funcion a una identidad formada en torno al "noso-
tros" ayacuchano frente al "otros" foraneo. Esto fue el mayor logro del
APRA, pero tal vez también el principio de su agotamiento como alter-
nativa de gobierno regional. Asi, en el paro agrario de1200S, incluso los
funcionarios salieron a reclamar en contra del gobierno nacional.

Finalmente, queremos destacar el papel de los rumores en la in-
tensificacion de la violencia.” Los rumores emergen como formas de
comunicacién alternativas en las que las relaciones de poder impiden
la comunicacion abierta (Lomnitz 1996). Cabe destacar que ya antes
de la huelga del 2003 se venia acusando a los maestros disidentes de
estar siendo dirigidos por SL. Uno de los primeros en denunciar la
presencia senderista fue el CEN SUTEP. En un volante de abril de ese
mismo afio sefialaba la necesidad de “esclarecimiento, informacion y
deslinde con el senderismo arrepentido y sus socios menores” (SUTEP
2003).” Después de los sucesos de julio del 2004, Nilver L6pez califico

70. Hay rumores que pasan inadvertidos pero que son significativos del clima que se
vivia en la ciudad. Se comenta, por ejemplo, que Salomén Lerner y Javier Ciurli-
za, ex funcionarios de la CVR, iban a colocar una placa de la ONU contra la tortura
en el frontis de la municipalidad, pero que se encontraron con la toma del local.
Este era el grupo que habia intentado tomar antes el gobierno regional. También
se comenta que ese dia el alcalde Ludefia se encontraba casualmente con el alcal-
de del Callao, Alex Kouri. Al ser puestos sobre aviso, huyeron y se refugiaron, te-
miendo ser secuestrados o, peor aln, experimentar en carne propia "otro llave".

71.  En 1993, como efecto de la captura de su maximo lider, surge una corriente en SL
que establece un pacto con el gobierno fujimorista bajo la consigna de "preservar
la vida del presidente Gonzalo" (Abimael Guzman). El denominado "acuerdo de
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a la huelga de "divisionista" y de tener influencia senderista. La Derra-
ma Magisterial se pronuncié en los mismos términos, descalificando
a los huelguistas como "usurpadores”. El tono es el mismo en las viru-
lentas declaraciones y documentos de las bases clasistas, que acusan al
CEN de "oportunismo vende huelga” y de "usurpadores revisionistas"
(SUTEH 2004). Incluso, en plena mesa de dialogo, el regidor Gotardo
Miranda acus6 de terrorista al secretario general del SUTEH, provo-
cando la interrupcién del proceso, que fue retomado con mayor tension
en ambos bandos. Se comenta ademas que la direccion del SUTEP en
Huanta siempre ha estado con SL, pero que ahora hay una excepcién,
por influencia de Yuri Revollar.

Circulan también rumores de todo calibre sobre los lazos politicos,
de parentesco, ideolégicos y organicos que mantendrian varios de los
dirigentes del SUTEP y el FDPA con SL. Dos personajes concentran los
rumores mas insidiosos: lber Maravi y Rigoberto Garcia. Sobre Iber, se
dice que es yerno de Hildebrando Pérez Huarancca, cuadro senderista
que hoy vive en Europa, y quien supuestamente financia su campafia
electoral.” Rigoberto, por su parte, es acusado de "narcosenderista” por
un bando y de "electorero oportunista” por el bando contrario. Pero, tal
vez el rumor més alucinante provenga de Yuri Revollar, cuando afirma
que Huaynalaya es un infiltrado, un "prostituto politico” que esta en
alianza con Patria Roja, la CIA y el SIN:

Porque ésta es la forma como ellos pretenden liquidar nuestra organiza-
cién sindical, a través de la division, sectarismo, porque ellos ya estan
desesperados por capturar esta organizacion que es muy importante y es
uno de los instrumentos de lucha que le queda al pueblo. (Yuri Revollar,
SUTEA)

El rumor de los muertos funcioné como detonante central en la
resonancia de la violencia, precedido por los rumores del inminente

paz" incluia beneficios por acogerse a la ley de arrepentimiento. Los senderistas
que se acogieron a esta norma fueron denominados “acuerdistas".

72. Al parecer, se trataria del "camarada Medina", mando del comité zonal principal
y valle del Pampas. Realiz6 sus acciones en Cangallo, Fajardo, Tatos y desde Pa-
ras hasta Vilcashuamanga, incluidas las masacres de Lucanamarca, Accomarca y
Sacsamarca (Jorge Zanabria).
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desalojo. Si consideramos a los rumores como un lugar, dentro de una
estructura de significacion que coloca al conflicto SUTEP-Estado como
contradiccion secundaria del conflicto trabajo-capital, la salida siempre
sera maximalista, la lucha hasta las Gltimas consecuencias, y cualquier
intento de reforma sera calificado de oportunismo o desviacion. No
es, por ende, el rumor en si, sino el contexto y los usos en que adquiere
significado, lo que potencia que las condiciones estén dadas para que la
historia se repita.

Epilogo (un afio después)

Durante la huelga, Yuri Revollar viaj6 a Lima, el 29 de junio, a expresar
su descontento al presidente del CONARE. A su juicio, Huaynalaya esta-
ba engafiando a las bases, al afirmar que 18 regiones estaban acatando
la huelga, cuando, a su entender, sélo logré fuerza en las capitales de
la region de Ayacucho y de tres regiones mas. Pero sobre todo, le mo-
lestaba que Huaynalaya coordinase exclusivamente con Iber Maravi.
Cuando regres6 a Ayacucho, el primero de julio, los dirigentes esta-
ban en la clandestinidad, mientras él era acusado de traicién por el
abandono de sus bases. Afirma que su viaje fue secreto por motivos de
seguridad personal, puesto que desde su designacion sus enemigos po-
liticos (¢ Patria? ¢SL?) buscan destituirlo para tener el control absoluto
del gremio:

Quieren tomar el control del SUTEP departamental Ayacucho, para des-
trozar el sindicato, utilizar a los profesores, desgraciarlos a los profeso-
res y de esta manera cumplir con sus mas nefastos apetitos: capturar o
golpear al pais y no en aras del derecho reivindicativo, ni de los derechos
postergados en los diferentes gobiernos de turno. (Yuri Revollar, SUTEA)

Durante un paro agropecuario convocado por el FDPA, a un afio de
la huelga del 2004, Yuri Revollar apareci6 escoltado por los dirigentes
de Vilcas Huaméan, La Mar, Fajardo y Cangallo, rumbo a la plaza Mayor.
Iber Maravi se encontraba acompariado de Rigoberto Garcia y otros no-
tables. Luego de altercarse mutuamente, Yuri y sus aliados recorrieron
emisoras y prensa locales, deslindando de "los oportunistas electoreros
que no exigian la libertad a los detenidos y se sumaban al paro porque
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vieron, que era contundente"”. En cambio, "nosotros apoyamos porque
también somos hijos del pueblo”. Ratificaba asi que el SUTEP no podia
prestarse a objetivos personales sino a los de las mayorias. "Las bases
son sabias, se daran cuenta de quiénes quieren utilizarlas", conclufa.”

¢Por qué la protesta magisterial del 2004 derivé en este pande-
monio? Vimos que confluyeron las demandas al gobierno central del
SUTEP disidente, con el malestar ciudadano ante los gobiernos regional
y local, en un contexto de "posviolencia" y de modernizacién citadi-
na desordenada. Como la ciudad vive de la actividad terciaria, el giro
violento que tomo la protesta tuvo como arena fundamental la toma
del municipio. Sin esta medida, los huelguistas dificilmente habrian
llegado a una situacién de negociacion, involucrando varios niveles de
gobierno, pero rota por la orden de desalojo.” La desconfianza en la
democracia representativa se traduce asi en un discurso critico que es
potenciado por los maestros, como agentes que discuten y cuestionan
las normas y la legitimidad estatal, asi como expresan un ambiguo po-
sicionamiento ante la violencia. El Estado, en esta coyuntura, termina
siendo un agente provocador, en una compleja trama de alianzas y pac-
tos tacitos, donde prima la légica de la confrontacion. Esto empeora
cuando el Estado es incapaz de esclarecer la naturaleza privatizadora
del proyecto educativo.”

73.  Supuestamente, Rigoberto habia ofrecido a Yuri Revollar un cargo en su lista el
2003, pero éste sélo aceptaba el de presidente del FDPA. Revollar terminé cons-
tituyendo el Frente Independiente Democratico Wari para participar en las elec-
ciones. De este modo, se supone que estaria aspirando a la presidencia del FDPA
asi corno a la secretaria general del CEN SUTEP (Hugo Huamani, FDPA). Fue de-
tenido en septiembre de este afio, pero al parecer salié en libertad (La Republica,
12 de septiembre 2005).

74.  No queda claro si efectivamente el desalojo fue una orden municipal o respondio
a una directiva que vino directamente del Ministerio del Interior que, segun Co-
ronel, se cumplié en Ayacucho, Huanta, Huancayo, Chulcampa y Huancavelica.
Como dato anecdotico, el jefe de seguridad ciudadana, linchado durante la frustra-
da primera torna del municipio, continda laborando corno funcionario municipal
en el puesto de jefe de Participacion Vecinal. En todo caso, hay consenso en enten-
der corno detonante decisivo el rumor de las muertes, producto del desalojo.

75. La NLGE y la Constitucion pertenecen al orden ilegitimo en el discurso de los di-
rigentes. Supuestamente, se tratd de implementar un debate sobre la NLGE desde
la ONG CEDAP.
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Existe un clima de division y tensién entre las organizaciones que
encabezan las movilizaciones en Ayacucho. Actualmente, hay dos fe-
deraciones de barrios en el FDPA, una de las cuales esta presidida por
el profesor Valerio Olivera, con respaldo de la FBA. Aungue las faccio-
nes se hallan divididas y compiten por las bases, nunca se acusan de
senderistas, de modo similar a la divisidn entre el SUTEP provincial y
departamental. Prima una ldgica caudillista y una necesidad de afir-
macion de ser la "autoridad moral”. En términos del secretario general
del SUTEH, la conciencia histérica de luchas del pueblo y del magisterio
ayacuchano adopta formas legales de lucha. En ese sentido, el objetivo
final de la reconstitucion es lograr el control del SUTEP:

El CEN nacional va a tener que estar en manos del clasismo. Ese es un
proceso en el cual estamos trabajando y por eso nuestra directiva es "for-
talecer las bases clasistas y expandirlas audazmente”. Esa es la tarea que
tenemos y estamos en ese proceso. (Iber Maravi, SUTEH)

La sombra de SL aparece asi en una lucha de caudillos, en una tra-
dicion radical engarzada en el magisterio. Lo peculiar en SL es que su
dogmatismo (una tendencia a emular China que fue comun en la iz-
quierda radical peruana) lo llevo a creer que era posible repetir la his-
toria de China. Empero, sus actuales cuadros provienen de los pobres
urbanos. Sin embargo, no es s6lo la pobreza, sino la radicalizacion del
magisterio la que sostiene la vigencia de SL.

El CEN SUTEP mantiene sus aliados en la zona sur, en las tres
provincias que no acataron la huelga. Por su parte, las bases clasistas
son reacias al dialogo. Huaynalaya evita el debate.”® Ademés, no ha-
cen un mayor analisis de la ley y sus alcances, recurren a un discurso
maximalista y a la agresion fisica. A ello se une el mito de que las ONG
mueven mucho dinero, el chauvinismo local y la falta de compromiso
del gobierno central con el tema educativo. Mario Cueto, periodista, es
escéptico respecto a los alcances de la descentralizacion en resolver el
problema educativo, puesto que no percibe una voluntad por articular

76. Cuenta Hugo Reynaga (TAREA) que después de la huelga se invit6 al SUTEP, a Glo-
ria Helfer y a Mercedes Cabanillas a un didlogo sobre la NLGE. La DREA organizé
después otra conversacion. EI SUTEP no se presentd.
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y proponer soluciones de un nivel mas pedagdgico y organico dentro
de una politica educativa nacional, mas identificada con las realidades
locales y la identidad de la comunidad educativa. Pareciera que el temor
a la privatizacion esté ligado al temor de que esta descentralizacién sea
un fracaso mas, lo cual involucra a los gobiernos central y regional, y
esta latente en la forma como se estan llevando a cabo los procesos de
transferencias.

Lo cierto es que el APRA result6 beneficiado con la huelga y el FDPA
debilitado, con denuncias de la fiscalia y procesos judiciales. Algunos
dirigentes pidieron apoyo al congresista Alejos, para salir de Ayacucho.
Luego de la protesta se establecieron tres vertientes politicas, lideradas
por Yuri Revollar (FEDETA), Hugo Huamani (FDPA) y Magno Ortega
(Inkarri, aliado y pariente de Rigoberto Garcia). Estas vertientes estan
abiertamente en pugna, especialmente contra Yuri Revollar.”” Pode-
mos deducir entonces que la violencia ha sido contraproducente para el
SUTEP. Yuri Revollar se ha quedado solo, nadie ha aclarado el tema de la
gratuidad de la educacion y no se han recuperado las clases perdidas.

Pero la dinamica local por si sola no explica el desorden del pri-
mero de julio. Un elemento central fue la "resonancia de la violencia™,
es decir, la capacidad de inducir el temor en la poblacién a través de los
medios. En ese aspecto, la radio y la prensa locales fueron responsables
indirectas del desconcierto generado por la noticia sobre dos muertos,
propalada en un momento convulsionado y en un contexto como el de
Ayacucho, en donde, segin Jeffrey Gamarra, existe una "cultura radical
que precede, antecede y sucede a la violencia politica". Esta cultura no
es una entelequia que transcurre por encima de los sujetos, sino un jue-
go de poder, en el que los dirigentes compiten en intereses y pasiones:

Estan compitiendo en radicalismo, no es simple calculo politico, es el
bafio de multitudes, el erigirse en la conciencia de Ayacucho. (Jeffrey
Gamarra, IPAZ)

77. Por otra parte, el Movimiento Inti e Inkarri (ahora fusionados en FRA) buscan
aliarse con el movimiento Kallpa para armar un frente regional, postular a alcal-
dias provinciales y tentar al gobierno regional.
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La competencia no es sélo entre los dirigentes; adopta un estilo de
confrontacion en los medios, en su mayoria mercantilizados y sesga-
dos politicamente. En esta situacion, los "efectos de realidad”, que se
generan a través de las noticias, buscan una sintonia emocional con su
audiencia.” El efecto es doble, pues el anélisis de la realidad pasa a un
segundo plano, mientras que el agente que inventa la realidad capita-
liza el descontento.” Ademés, no hay una preocupacién de los medios
de comunicacién por debatir la NLGE. En cambio, la cobertura de la
violencia fue total, sin que nadie explicase las causas del malestar:

Todos decian "el decreto ley tanto tanto tanto" y la gente decia "si, debe
de ser". Casi nadie habia leido ese decreto ley, y eso es increible. (Carol,
UNSCH)

Para el ciudadano promedio no es facil acceder a informacién ob-
jetiva, para fiscalizar a las autoridades y evaluar las responsabilidades.
Si a ello se suma las acusaciones de terrorismo del Ejecutivo, el resul-
tado es un profundo descontento. Méas aln, cuando las autoridades no
cumplen los acuerdos, son incapaces de ejecutar politicas coherentes y
se aprovechan politicamente de las movilizaciones. Por otra parte, hay
un clima de confrontacion que tiende a polarizar las posiciones "o estas
contra el gobierno o eres enemigo del pueblo" (Armando Salvatierra,
reportero). Ningin medio de comunicacién apoya a los gobiernos cen-
tral y regional, y gran parte del ataque se dirige al alcalde provincial
ya los regidores, mientras dificilmente se meten con el presidente re-
gional. Ademas, hay una elevada cuota de sensacionalismo. "Si no hay
sangre", los corresponsales no envian sus notas, pues se las devuelven,
diciéndoles que "no vende, es una simple huelga, una toma de local"
(Armando Salvatierra, reportero).

78. En la actualidad, los diarios mas leidos en Ayacucho son La Voz y la Calle, con
un tiraje de cien a doscientos ejemplares. Correo, de reciente circulacion local,
no saca mas de quinientos. Las emisoras mas influyentes son Wari, Atlantis y
Armonia. Los programas mas sintonizados son los de confrontacion. En térmi-
nos de Jeffrey Gamarra, las emisoras son una suerte de "comisarios" de un orden
huamanguino, conciencias morales que lucran con el discurso de la injusticia.

79. "Lo que importa es que ti puedes inventar ese efecto con tal de generar reaccio-
nes negativas" (Jefrey Gamarra).
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En la plazoleta Maria Parado de Bellido —"el parque de la revo-
lucién de Sendero”, segiin Camborda— hay un mural de la Asociacién
Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos
del Peri (ANFASEP) sobre los costos de la guerra y el genocidio de los
militares. ANFASEP pide la libertad de los presos politicos, pero no atri-
buye igual responsabilidad a SL. Tal vez esto sea el sintoma de cierta
nostalgia del "sendero justiciero" (Juan Camborda, Correo), ante los
cambios que ha experimentado la urbe en los Gltimos afios. Ahora hay
vida nocturna y proliferan las discotecas, las prostitutas, las pandillas,
los delincuentes y los drogadictos. De hecho, algunos vecinos conside-
ran que con SL habia terror, pero al menos habia orden.

Conclusiones

SL surgi6 en un escenario donde el acendrado orgullo mestizo se re-
laciona con una fuerte conciencia reivindicativa. Existe una secular
tradicion de luchas en Ayacucho, particularmente en las provincias de
Huamanga y Huanta, que expresa una conciencia de la "tradicion le-
vantisca de la ciudad". La lucha por la gratuidad de 1969 se enmarca
en este horizonte de sentido. Treinta y cinco afios después, la huelga
magisterial del 2004 sélo coincide en su fecha de inicio. De hecho, el
violento desenlace del primero de julio fue producto de desacertadas
decisiones politicas. El detonante inmediato fue la orden de desalojar
a los maestros de madrugada, interrumpiendo el precario proceso de
didlogo. La descoordinacion entre los diferentes niveles de gobierno y
el creciente malestar de la poblacion conllevaron a una situacion insos-
tenible, que alcanzd dimensiones incontrolables a partir de un segundo
detonante, que fue decisivo: el rumor de la muerte de dos maestros.

La violencia del primero de julio evidencia basicamente tres cosas:
la incapacidad del magisterio para recuperar su aura de luchador social;
la fragilidad institucional y estatal; y las fracturas y brechas no resuel-
tas por el incipiente proceso de descentralizacién en el interior del pais.
La protesta del 2004 revela ademas un magisterio heterogéneo, en tan-
to estructura compleja de movilizacion, con disputas entre fracciones
que compiten por recursos y legitimidad ante —y contra— el Estado,
y que, en determinado momento, concita niveles de movilizacion que
exceden su propia capacidad de dirigirla. En este proceso, el Estado ha
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sido manifiestamente incapaz de "regular" al magisterio, propiciando a
la larga el resurgimiento de orientaciones extremistas en los margenes
del SUTEP. Quedaria pendiente entender cuales son las percepciones de
Estado sobre los dirigentes y sus organizaciones, asi como indagar qué
representa el Estado en escenarios de precariedad institucional.

Cuatro ejes parecen articular las diferentes versiones sobre los
méviles y objetivos de la protesta, mas alla de los detalles propiamente
episddicos. Primero, si la direccion de la protesta fue o no fue propi-
ciada por SL. Segundo, si el sentido de la huelga era ilegal o no, ligado
también a si la NLGE era o no privatizadora. Tercero, si la orientacion
politica del magisterio respondia predominantemente a una reivindi-
cacién gremial, politica o social. Cuarto, si los responsables fueron per-
sonas, instituciones o procesos. En lo que todos parecen coincidir es
en desentenderse de las responsabilidades: el presidente del gobierno
regional acusa al gobierno central y al MED; el gobierno central al alcal-
de; éste a la procuradora; aquélla a los maestros; los maestros clasistas
de nuevo al gobierno central y al MED; y todos en coro al Estado, por su
ausencia e ineficacia, aunque varian los ritmos y énfasis.

En suma, tenemos una dispersion de los causales que impiden
procesar las mejores formas de resolver el conflicto magisterial. El
gobierno local optd por una solucion autoritaria; el desalojo violento
y luego la concertacién. Como fracaso este intento, el gobierno regio-
nal intercedié ante el MED y el Congreso, mientras la protesta seguia
su curso. Finalmente, el desborde involucré al gobierno nacional, que
prontamente recuperd el principio de autoridad, rematando la inter-
vencion policial con algunos cortes de cabeza, como la destitucién de
la procuradora de Ayacucho, mientras el MED accedia a dialogar con
los dirigentes disidentes del SUTEP, aunque de modo restringido y sin
contar con la presencia de Sota Nadal y de Huaynalaya.

Cabe resaltar que, a diferencia de 1969, el desencuentro entre los
maestros y el Estado no culmind en un bafio de sangre. Aunque los
tiempos y los mdéviles de las protestas cambian, es evidente que hay un
mayor control de la capacidad represora del Estado, tal vez por agota-
miento o por miedo de intensificar el enfrentamiento. De hecho, mu-
chos analistas locales plantean que SL buscaba un muerto, como parte
de su nueva estrategia, pero hasta qué punto existe la consigna de ge-
nerar un clima de desconcierto es algo que s6lo se determinara con los
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hechos. Lo cierto es que los factores que propiciaron el caos (ineficien-
cia institucional, inestabilidad democratica y crisis del docente como
agente estatal) siguen a la espera de otra oportunidad.

Cabe destacar que, aunado a estos factores, hay un marcado dis-
curso de reivindicacién de derechos en las dirigencias sutepistas, que
expresa una necesidad de reconocimiento a su triple condicion de tra-
bajadores asalariados, formadores de conciencias y luchadores socia-
les. Creemos que compatibilizar estos roles antagénicos es, en buena
cuenta, el drama del magisterio radicalizado, la crisis de la agencia criti-
ca. Tal vez cierta inercia, y un sentido comdn propicio al escepticismo,
permitan explicar que en situaciones extremas una demanda gremial
logre convocarse como si fuera social, apelando a la memoria histdrica,
pero también a otros mitos, como el del maestro luchador. Se recurre,
en diferentes registros, a una imagen de salvador y pedagdgica del que-
hacer docente. Vale decir, existe un discurso que adopta una pastoral
de nuevo tipo, en la que elementos de la tradicional agencia pastoral
del docente se combinan con las demandas maximalistas y recalcitran-
tes de la agencia critica. Este punto requiere mayor profundizacion.

Para finalizar, quisiéramos retomar el epigrafe kafkiano que enca-
beza este articulo. Si todo es necesario, como proclamaba el sacerdote
a propésito del guardian de la ley, K inferia, desolado, que la mentira
es el orden universal. Pero si el orden y el desorden que genera y po-
tencia el conflicto no se oponen, sino que se complementan, hay que
repensar —como sugiere Wolf (2001)— de qué maneras el equilibrio
del poder se engrana con ideas, rutinas e ideologias de dominacién,
vividas como procesos particulares que apuntalan y moldean las luchas
por el poder.
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ANEXO

Lista de siglas

AP:
APRA:
ARLE:
CADER:
CEN:
CGTP:
CIA:
CITE:
CNR:

CVR:
DINOES:
DRE:
DREA:
ECASA:
FADA:
FBA:
FDPA:
FEDECMA:
FEDETA:
FEP:

FEPAVRAE:

FRA:
FRESUT:
FUESA:
IPAZ.
JNE:
MCLCP:
MED:

Accidn Popular

Partido Aprista Peruano

Asociacion de Alcaldes y Regidores Lideres Estudiantiles
Centro de Atencion de Denuncias y Reclamos

Comité Ejecutivo Nacional del SUTEP

Confederacion General de Trabajadores del Per(

Agencia Central de Inteligencia

Confederacion Intersectorial de Trabajadores Estatales
CONARE o Comité Nacional de Reorientacion y Reconstitucion
del SUTEP

Comision de la Verdad y Reconciliacion

Direccion Nacional de Operativos Especiales

Direccion Regional de Educacion

Direccion Regional de Educacion de Ayacucho

Empresa Comercializadora de Alimentos S. A.

Federacion Agraria Departamental de Ayacucho

Federacion de Barrios de Ayacucho

Frente de Defensa del Pueblo de Ayacucho

Federacion Departamental de Clubes de Madres de Ayacucho
Federacion de Trabajadores de Ayacucho

Federacion de Estudiantes del Peru

Federacion de Productores Agropecuarios de los Rios Apurimac
y Ene

Frente Regional de Ayacucho

Frente de Reconstitucion del SUTEP

Frente Unico de Estudiantes Secundarios de Ayacucho
Instituto de Investigacion y Promocién del Desarrollo

Jurado Nacional de Elecciones

Mesa de Concertacion de Lucha Contra la Pobreza
Ministerio de Educacion
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NER:
NLGE:
PCP:
PCP del P-PR:
PDD:
PP:
PUM:
PS:

SER:
SL:
SUTEP:
SUTEA:
SUTEH:
UGEL.:
UNSCH:

Nucleo Educativo Regional

Nueva Ley General de Educacion

Partido Comunista Peruano

Partido Comunista del Per( Patria Roja

Partido Democréatico Descentralista

Pert Posible

Partido Unificado Mariateguista

Partido Socialista

Servicios Educativos Rurales

Sendero Luminoso

Sindicato Unitario de Trabajadores de la Educacion en el Per(
SUTEP Ayacucho

SUTEP Huamanga

Unidad de gestion educativa local

Universidad Nacional San Cristobal de Huamanga
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Cuadros

Cuadro 1
EVOLUCION DE PREFERENCIA ELECTORAL (EN PORCENTAJES)

25

57

33

1980 | 1983 | 1986 | 1989 | 1993 | 1995 | 1998

19

AGRUPACIONES

APRA

Z00T OHINDVAY :SETVIONIAOUE SHTVAIDINAW SINOIDDHETY
€ oapen)

0
4
44x%
47

40 25
0 21
1 29
2 0

16
25
26
0

Fredemo sélo participé en las elecciones de 1989, obtuvo el 21 %.

** Vamos Vecino obtuvo el 30% y Somos Per( el 11 %.

Fuente: Tuesta (2001). Elaboracion propia.
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Cuadro 2
NIVEL DE AUSENTISMO ELECTORAL 1980-1998 (EN PORCENTAJES)

66
34

52
48

36
64

59
41

| 1980 | 1983 | 1986 | 1989 | 1993 | 1995 | 1998
48 25 44
52 75 56

Fuente: Tuesta (2001). Elaboracién propia.

CATEGORIAS
Votos emitidos
Ausentismo




Cuadro 4
ELECCIONES REGIONALES: AYACUCHO 2002

% VOTOS
22965

|

AGRUPACION POLITICA

CANDIDATOS

APRA

Omar Werner Quesada Martinez

15.315
12.565

Mov. Ind. Integracién Regional

Pera Posible

Isaac Ernesto Chavez Molina

Oscar Obdulio Galvan Oviedo

8.987

Unidad Nacional

FIM

Eddy Edilberta Velarde Medina

8.184
7.130
6.209
4.581
447

Vilma Elizabeth Valenzuela Tapia

Somos Pert

Carlos Eduardo Mancha Pariona

Mov. Reg. Para el Desarrollo e Integracion de Ayacucho (DIA)

Jess Quispe Ramos

Renacimiento Andino

Marino Huayhua Quispe

Accién Popular

Misael Luis Visquez Diaz

4.163
3.628

Maovimiento Nueva lzquierda

Adelfio Gregorio Huayhualla Saunie

Fuerza Democratica

Elmer Delfin Galvdn Bermudez

1.803

Primero Peri

José Rodrigo Quispe Pérez

Fuente; INE
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Lista de entrevistas

NOMBRE REFERENCIA FECHA
Iber Maravi SUTEH 17 de mayo
Johny Medrana RRPP UGEL 18 de mayo
Max Calle Gobierno regional 18 de mayo
Jorge Cahuana Gobierno regional 18 de mayo
Felix Valer DREA 18 de mayo
Lupe Coronel SUTEH 18 de mayo
Antonio Crespo Iglesia 19 de mayo
Miguel Figueroa Asesor congresista Walter Alejos 19 de mayo
Rosario Mayorga Secretaria del municipio 19 de mayo
Gotardo Miranda Regidor del municipio 19 de mayo
Armando Salvatierra Mesa de Concertacion 20 de mayo
Tito Abada SER 20 de mayo
Michel del Castillo Mesa de Concertacion Jovenes 20 de mayo
Roberto Rojas Asesor regional 20 de mayo
Mario Cueto Asesor regional 20 de mayo
Jorge Sanabria DDHH 21 de mayo
Hugo Huamani FOPA 21 de mayo
José Coronel OOHH 22 de mayo
Juan Camborda y Carol C.  Correo local - UNSCH 23 de mayo
Fernandez Mavila Defensoria 24 de mayo
Hugo Reynaga TAREA 25 de mayo
Jeffrey Gamarra IPAZ 25 de mayo
Yuri Revollar SUTEA 25 de mayo
Rodolfo Quispe UNSCH 16 de mayo
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“Aqui estan los cocaleros”.
Un acercamiento a las protestas cocaleras en el valle
del rio Apurimac

ANAHI DURAND GUEVARA

Introduccién

Durante la década del ochenta, dada la intensidad del conflicto armado
interno en el valle del rio Apurimac (VRA) —situado en plena selva aya-
cuchana—, la organizacion social se limit6 a los denominados comités
de autodefensas (CAD) que enfrentaron a Sendero Luminoso.” En este
contexto de guerra, la produccién de coca fue un factor central en el
sustento de los ronderos (como se denomind a aquellos que integraban
los CAD), pues ese cultivo crecia sin muchos cuidados y contaba con un
mercado seguro, a diferencia de otros productos que no podian culti-
varse ni comercializarse. Sin embargo, ante el declive de la subversion,
los campesinos enfrentaron el dilema de qué producto cultivar, sin cré-
ditos estatales ni privados y con los precios de la coca experimentan-
do una de sus peores bajas. Como respuesta a esta incertidumbre, un

1. Las DECAS (organizaciones de defensa civil antisubversiva) y los CAD (comités de
autodefensa) tienen su origen en la provincia de Huanta y se conforman entre
1986 y 1987 como una iniciativa autonoma del Estado, aunque con el cambio de
estrategia contrasubversiva a inicios de la década del noventa estrechan su rela-
cién con las fuerzas armadas. Los miembros de los CAD son conocidos también
como "ronderos". Para mayor informacion, ver Ponciano del Pino (1996).
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sector de ex ronderos decidid reestructurar la Federacion de Producto-
res Agrarios del Valle del Rio Apurimac Ene (FEPAVRAE), orientandose
a gestionar fondos de la cooperacion internacional para cultivos alter-
nativos como el café, el cacao o los frutales. Los bajos precios de la coca
le restaban atractivo a ese producto, mientras el apoyo del gobierno
fujimorista se expresaba en la entrega de recursos y en asistencia en
infraestructura mediante instituciones como el Fondo de Cooperacion
para el Desarrollo Social (FONCODES), el Instituto de Formacion y Ca-
pacitacion en Seguridad (INFES) o el Programa Nacional de Asistencia
Alimentaria (PRONAA).

A inicios del 2000, algunos cambios significativos en el escena-
rio local e internacional incidieron directamente en el estallido de las
protestas cocaleras. En primer término se cuentan factores externos,
como el alza del precio de la hoja de coca tras una recomposicion del
mercado internacional del narcotrafico. Esta subida se tradujo en el
incremento de las hectareas de coca, reforzado por la caida en los pre-
cios de los productos introducidos por los programas de desarrollo al-
ternativo (PDA), particularmente el café y el cacao. En segundo lugar
se cuentan los cambios en la accién estatal frente a la produccion de
coca y al narcotréafico, pasandose de la represion selectiva a quienes no
eran adictos al régimen durante el fujimorismo, a una intervencion
extensiva, una postura relacionada también con una mayor presion
internacional, especialmente norteamericana. En tercer lugar, destaca
la reconfiguracion del panorama social organizativo del VRA, pues los
CAD perdieron protagonismo, lo que facilito la organizacion de los pro-
ductores agremiados en la FEPAVRAE. Todo esto sucedié en el marco
del fin del régimen fujimorista y el declive del poder militar, dos hechos
que permitieron un escenario politico mucho mas favorable a la accion
colectiva.

Asi, en agosto del 2002 la ciudad de Ayacucho amanece "tomada”
por miles de campesinos provenientes del VRA. En la capital departa-
mental, esta zona tradicionalmente desconectada de la dinamica re-
gional daba ahora que hablar por la movilizacion del actor que llegaba a
sus calles: los cocaleros. Para una region golpeada por afios de violencia
politica, con la mayoria de sus provincias en Estado de emergencia por
mas de una década, la irrupcidn de este actor era una sorpresa. Ante el
asombro de las organizaciones sociales y las autoridades de Ayacucho,
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los cocaleros llegaban agremiados en la FEPAVRAE, con un liderazgo
representativo y una radicalizada agenda que negociar con las institu-
ciones estatales encargadas del desarrollo alternativo y la lucha contra
las drogas en el pais.

En suma, las nuevas condiciones del mercado, junto a una inter-
vencién mas decidida del Estado en contra del cultivo de coca, generan
la reaccién organizada de los productores cocaleros, que se encuentran
ante un escenario mucho mas favorable a las protestas. Encabezados
por una dirigencia radicalizada, los cocaleros desarrollan distintos ac-
tos de protesta, algunos muy violentos como la agresién a periodistas o
las marchas de sacrificio en contra de las ONG operadoras del desarro-
llo alternativo. Vale preguntarse entonces sobre los elementos previos
del contexto que influyen en la irrupcion de las protestas y cuales son
las dindmicas y estrategias de los actores presentes en la zona frente al
tema cocalero. Asi mismo, importa responderse sobre el sentido de la
protesta y la organizacion de los actores sociales para la movilizacién,
cudles son sus demandas, recursos y estrategias.

El presente trabajo tiene por objetivo estudiar las protestas cocale-
ras suscitadas en el VRA entre el 2001 y e12003, ensayando un analisis
de la dinamica del conflicto y su orientacion a partir de las estrategias
de accion colectiva desplegadas por los actores sociales y el accionar del
Estado, insertos ambos en una problematica de dimensiones interna-
cionales. Analizamos la construccién de la protesta desde el sentido
que le otorgan los actores sociales involucrados y desde su despliegue
orgénico en la escena publica. Para ello, nos detenemos en los princi-
pales antecedentes del contexto local y nacional, en el accionar de los
actores e instituciones locales y en la organizacion en si de la protesta:
sus principales eventos, liderazgos, alianzas y discursos.

Son dos ejes los que orientan la investigacion. En primer lugar, por
qué irrumpe la conflictividad y como en su transcurso el actor constru-
ye su identidad y discurso. La respuesta a este eje tiene que ver con la
dinamica local del VRA signada por fenémenos de violencia e ilegalidad,
y con ciertas condiciones del escenario internacional que alimentan la
conflictividad, influenciado por un discurso de reivindicacion cultural
de la hoja de coca que proviene de Bolivia. En segundo lugar, como dis-
curren las protestas y de qué organizaciones y estrategas se valen los
actores para exponer publicamente el conflicto y buscar aliados que
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refuercen sus demandas ante el Estado. La amplitud de plataformas y
las posturas maximalistas son algunas caracteristicas de las protestas,
actuando la FEPAVRAE como la principal organizacion en un proceso
de movilizacién en el que el pragmatismo en las alianzas y la aparente
intransigencia marcan la pauta de la negociacién frente a un Estado
reacio a institucionalizar canales de dialogo.

El texto ge compone de tres partes, ademas de las conclusiones y la
bibliografia. En la primera parte ensayamos una mirada general de la
historia reciente del VRA, deteniéndonos en los cambios y continuida-
des del escenario sociopolitico que influyen en el inicio e intensificacion
de las protestas cocaleras. En la siguiente parte estudiamos el accionar
de los principales actores sociales e instituciones locales, abordando su
interaccion y la logica de sus estrategias, influenciadas como se hallan
por condicionamientos internacionales. En la tercera parte abordamos
la construccién de la protesta, analizando los principales eventos, de-
mandas, recursos, alianzas y estrategias que establecen los cocaleros
durante la accidn colectiva, detallando ademas la orientacién que toma
el conflicto y su desenlace temporal. Finalmente, ensayamos algunas
conclusiones sobre las protestas cocaleras que, con auges y descensos,
son ya una constante en algunas zonas de la selva alta del pais.

En la tarea de reconstruir la protesta, hemos recurrido a diferen-
tes fuentes secundarias, tales como articulos periodisticos y docu-
mentos de la FEPAVRAE, entrevistando ademas a dirigentes cocaleros,
funcionarios y autoridades locales. De otro lado, vale tener en cuenta
que si bien el VRA abarca administrativamente la zona de selva de los
departamentos de Cusco y Ayacucho, en este estudio nos centramos en
la margen izquierda (correspondiente a Ayacucho), en tanto los proce-
sos de organizacion y movilizacién cocaleras cobran ahi mayor inten-
sidad, ahi se concentra también la mayor cantidad de coca del valle y
es la sede de los principales organismos estatales de interdiccion del
cultivo de hoja de coca y en pro del desarrollo alternativo. Abarcamos
un periodo que se inicia el 2001 con el ascenso de Nelson Palomino
como dirigente de la FEPAVRAE, primero, y como secretario general de
la Confederacion Nacional de Productores de las Cuencas Cocaleras del
Per(i (CONPACC), después, y culmina en abril del 2003 con las marchas
de sacrificio a Lima exigiendo la libertad del lider. Por su convocatoria y
capacidad de movilizacion de recursos, destacamos entre los hechos de
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protesta la marcha a Ayacucho contra las ONG operadoras de DEVIDA,
la detencion de Nelson Palomino, y la marcha nacional de sacrificio a
Lima en la cual se firma el decreto supremo 044, causa de cuestiona-
mientos y divisiones al interior de los gremios cocaleros.

Para entender la conflictividad cocalera:
principales antecedentes

Comprender por qué el 2001 se desencadenan en el VRA una serie de
protestas cocaleras implica remitirse a la historia local del escenario.
Desde mediados del siglo XX, las poblaciones del VRA experimentan
unos procesos sociales y politicos que han impactado profundamente
tanto en la relacion Estado-sociedad, como en la organizacién social y
el peso de los agentes dinamizadores de la economia.

La constitucion misma del VRA como un territorio social y pro-
ductivo, nos remite a procesos de colonizacion en los que la llegada de
campesinos serranos no conlleva una presencia estatal significativa.
Hablamos de una zona donde en tiempos sucesivos campean el terro-
rismo, la represion estatal, el narcotrafico y la delincuencia, entre otros
problemas nacionales que adquieren mayor intensidad en esta zona de
selva, dado el pobre accionar de los entes estatales que no llegan a ins-
titucionalizarse, apareciendo ante la poblacién como intermitentes,
superpuestos y poco efectivos. Asi, la organizacion social tiene que ver
con la tarea de enfrentar escenarios adversos, como respuesta a hechos
que amenazan su supervivencia misma en el territorio, agravados por
la inaccion y debilidad del Estado. Las diferentes organizaciones que
surgen en el VRA deben enfrentar permanentemente situaciones de
conflicto, contribuyendo esto a la primacia de un caracter de confron-
tacion que requiere identificar adversarios comunes que actien como
componentes unificadores.

Espacios desinstitucionalizados:
la colonizacidn y la violencia politica

El valle del rio Apurimac (VRA) abarca un area aproximada de 12,081
km? situada entre los 400 msnm y los 2,500 msnm. El VRA se ubica en-
tre las zonas de selva de las regiones de Ayacucho y Cusco, y comprende
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dos distritos de la provincia de Huanta (Llochegua y Sivia), cinco de la
provincia de La Mar (San Francisco, Santa Rosa, San Miguel, Anco y
Chungui), y tres distritos de la provincia cusquefia de La Convencion
(Kimbiri, Pichari y Vilcabamba). Los distritos de San Miguel, Anco y
Chungui abarcan también zonas de sierra, dificultdndose registrar con
exactitud la poblacion del valle. Segln los Gltimos estimados, habria
140,304 habitantes en el VRA,; de este total, el 65% vive en la margen
izquierda (Ayacucho) y e135% en la margen derecha (CUSCO).% El centro
poblado méas importante es el de San Francisco, donde se concentran
la mayoria de los organismos publicos y privados (ver cuadro 1: "Paobla-
cién y superficie del valle de Apurimac).

Para el siglo XVIII, existian ya en el rio Apurimac algunas haciendas
en manos de espafioles en las cuales se cultivaba la hoja de coca. Segun
datos de 1799, en la selva de Huanta existian mas de cien haciendas
que, entre otros cultivos, producian coca. Para 1826 esta cifra se incre-
menta a 170 haciendas cocaleras trabajadas sobre todo por campesinos
de las alturas de Huanta conocidos como iquichanos.? A inicios del siglo
XX, las hectéreas de coca contindian incrementandose, dado el caracter
legal de la cocaina que el Per( exportaba en cantidades considerables
al mercado internacional, principalmente a Estados Unidos, Alemania
y Japon. Hacia 1907, las hectareas de coca en el valle de los rios Apuri-
mac y Ene (VRAE) sumaban ya unas 911, seguidas en importancia por
los cultivos de cafa, los frutales y el café (Gootemberg 2003).

Es también a inicios del siglo XX cuando se desarrollan las pri-
meras oleadas migratorias, llegando mayormente al VRA campesinos
pobres de la sierra de Huanta. Este desplazamiento de colonos no
atrae verdaderamente al Estado hacia los nuevos poblados de la selva
ayacuchana. Hablar del Estado en el VRA es remitirse a una presen-
cia tardia, esporadica y las mas de las veces restringida a su aspec-
to coercitivo, con etapas de repliegue total y otras de copamiento de
clientelismo interesado. Tal situacion impide la institucionalizacion
de las agencias estatales, genera una discontinua y poco coordinada
aplicacion de las politicas de gobierno, y provoca que las autoridades y

2. Ver varios autores (2003).
3. Ver Ponciano del Pino (1996).

IV / "Aqui estan los cocaleros” 269

funcionarios actlien casi siempre de manera reactiva ante las presiones
de la poblacion.

En el marco de las politicas de colonizacién de la selva, el presi-
dente Leguia promulga en 1909 la Ley de Terrenos de Montafia 1220,
que contempla la instalacién en Ayna San Francisco de la Delegacién de
Tierras de Montafa, una agencia encargada de legalizar la posesion de
las tierras, convirtiendo a los colonos en pequefios propietarios. Hasta
mediados de siglo, la presencia estatal se limita a esa oficina; no existen
servicios de salud y educacién y su ausencia dilata el proceso de colo-
nizacion, pues las enfermedades diezman a los pobladores y la falta de
escuelas retarda el desplazamiento de las familias, migrando a la selva
solamente los varones. Los colonizadores se abocan principalmente a
la agricultura, en especial al cultivo del cube, de cuya raiz se extrae el
barbasco, un producto muy importante para la fabricacion de insectici-
das y bien cotizado en el mercado externo hacia la década del cuarenta.
Este cultivo marca el inicio en el VRAE de los ciclos econémicos carac-
terizados por la alternancia de "boorns™ o productos motores: al boom
del cube le sucede el del café, expandiéndose los cultivos mientras el
precio del producto es elevado y reduciéndose a su minima expresion
tan pronto baja.*

Ya en la década del sesenta, en el marco de la Ley de Reforma Agra-
ria, el Estado apoya la creacién de cooperativas agrarias de produccion
y servicios, aunque no con el mismo énfasis promotor que asumié en
otras zonas de selva. A diferencia de lo que ocurrié en regiones amaz6-
nicas como el Huallaga o el Alto Mayo, el Estado no desempefia en el
VRAE funciones de compra o comercializacion de los productos, por lo
que empresas como ENCI o ECASA no llegan a instalarse en la region.
El mejoramiento de la infraestructura vial tampoco es asumido por el
Estado, quedando postergado hasta el dia de hoy el asfaltado de la ca-
rretera Ayacucho-San Francisco.

Esta accion estatal en la etapa velasquista, no se tradujo en una
consolidacion institucional, tarea dificil teniendo en cuenta que habla-
mos de territorios sumamente desconectados de los centros de deci-
sion politica, como son las capitales de provincia. En los afios setenta,

4. Ibid.
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trasladarse de San Francisco a Ayacucho tomaba unas quince a veinte
horas de camino por carreteras de muy dificil transito. Tal desatencion
del Estado, sumada a los altos indices de pobreza y la falta de servicios,
son factores que facilitan la expansion de Sendero Luminoso en una
zona considerada estratégica por el acceso que permitia al mercado de la
droga y los recursos del narcotrafico. A inicios de 1982 llegan al distrito
de Sivia las primeras columnas senderistas, marcando el inicio del ciclo
de violencia armada que se prolonga hasta mediados de la década del no-
venta y que tiene al VRAE como uno de sus escenarios mas cruentos.’

Desde que en diciembre de 1982 el presidente Belaunde entrega a
las fuerzas armadas el control politico militar de Ayacucho, éstas son la
principal, si no la Gnica, presencia estatal en el rio Apurimac. EI poder
civil en la etapa de violencia practicamente desaparece, concentrando
el jefe del Comando Politico Militar a cargo de la Marina de Guerra
del Per, toda la autoridad. En el caso de las municipalidades, hasta
mediados de la década del noventa la mayoria de distritos del VRA no
existian, y eran parte de jurisdicciones cuya capital estaba en la sierra.
Los pocos alcaldes que durante la violencia ejercen funciones, no se
desplazan a la selva por ser una zona sumamente peligrosa donde na-
vales y senderistas despliegan una violencia de gran magnitud. Asi las
cosas, la accion del Estado se limita a coordinaciones entre la autoridad
militar y los pobladores para llevar adelante la guerra contrasubversi-
va. Aspectos como la lucha contra el narcotrafico son relegados a un
segundo plano ante la prioridad de la pacificacion.

De la ausencia estatal durante la etapa de colonizacién, se pasa
durante la etapa de violencia a una presencia eminentemente represiva
e ineficaz. Las demandas de pacificacion y dinamismo econémico pro-
ductivo los pobladores del VRA las resuelven independientemente del
Estado y muy relacionadas entre si. Para contrarrestar la subversion, se
organizan los comités de autodefensa (CAD), al inicio sin apoyo estatal,
por lo que deben financiarse basicamente con la venta de la hoja de
coca. La relativa escasa inversion de tiempo y dinero que supone sem-
brar coca en comparacion con cultivos como el café o el cacao, asi como

5. Segun datos de la CVR, los muertos y desaparecidos en el VRAE por causas relacio-
nadas a la violencia politica suman 2,704. El 78.6% de estas muertes y desapari-
ciones se registraron entre 1983 y 1987. Ver CVR (2003: tomo 1V, capitulo 1).
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el mercado seguro del narcotrafico, cuyos operadores se trasladan a la
zona a comprar el producto, hacen que la coca sea la opcién mas viable.
Se establece entonces lo que los lideres de los CAD denominan "alian-
za estratégica” con el narcotrafico, al cual proveen de hoja de coca a
cambio del dinero necesario para sostenerse y comprar armamento.
No podemos precisar cual fue exactamente el rol del ejército en esta
alianza, pero es muy probable que estuviera informado, si es que no se
beneficio directamente de los recursos del narcotrafico. El contexto de
guerra daba licencia para la proliferacion de esta actividad, pues en-
frentar el narcotrafico era secundario frente a la prioridad de la lucha
contrasubversiva.

[...] ha habido una alianza estratégica entre el narcotrafico, el ejército y
los miembros de la autodefensa. Esa alianza hizo que se armen mejor los
CAD. Si no hubiera habido coca, no hubiéramos logrado la pacificacion. La
coca ha sido el recurso que ha financiado el mantenimiento familiar de
los comandos. Aqui se ha invertido millones y todo el costo lo ha pagado
la coca. Ademas, en ese tiempo de guerra la coca era el Unico producto
que podiamos mantener porque tenia mercado local y salida. El cacao
requiere de mas cuidados y no se podia porque el 99% de la poblacién del
valle salia a operativos contrasubversivos. La mujer se quedaba y hacia lo
posible por mantener la coca, el varén llegaba a trabajar su coca y gracias
a eso hemos podido comprar armas y defendernos. (Dirigente cocalero de
Quimbiri)

Ante la precaria institucionalidad existente en el VRA, los CAD, ava-
lados por el ejército, asumen un rol protagénico en la zona, ocupando el
rol de interlocutores ante instancias del Estado como el Ministerio del
Interior o el Comando Politico Militar. Méas adn, el gobierno de Fujimo-
ri, interesado en hacerse de una base social y en alianza con las fuerzas
armadas, realza la labor de los ronderos, afirmando su papel de paci-
ficadores y legitimandolos como aliados primordiales del Estado. Este
respaldo, sin embargo, tolera también los actos delictivos cometidos
por los ronderos, tales como matar, violar, robar, comercializar droga,
lo que hace muy dificil que, pasado el conflicto armado y destituido el
fujimorismo, se pueda sancionar estos actos, relativizando la legalidad.

En suma, tanto la colonizacion de la selva ayacuchana como la
etapa de violencia politica —los dos principales procesos politicos y
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sociales que atraviesa el VRA— ponen en evidencia la precaria llega-
da del Estado y su incapacidad de actuar oportuna y efectivamente.
Se producen asi respuestas auténomas de la poblacién que consiguen
resultados, aunque los medios para ello no se ajusten necesariamente
a los marcos legales. Tal situacidn histdrica de precaria instituciona-
lidad estatal deja ver sus secuelas durante las protestas cocaleras del
2001, ahora que el Estado instala instituciones e implementa politicas
destinadas a acabar con los mismos cultivos de coca que afios atras per--
mitié sembrar y comercializar a los comandos de auto defensa. Estas
contradicciones en el accionar estatal no pueden ser revertidas en el
corto plazo, contribuyendo al descontento de los productores cocale-
ros, frente a un Estado menos permisivo que antes pero igual de pre-
cario e ineficiente.

Organizacion social y conflicto, dos caras de una misma moneda

Desde su "aparicién" misma a la vida republicana, con las primeras
oleadas de colonizadores andinos, los pobladores del VRA han debido
organizarse en respuesta a situaciones problematicas que, agravadas
por la precaria institucionalidad, solian desembocar en un conflicto.
En todas estas situaciones, el cultivo de coca ha sido importante como
un recurso vital para la sobrevivencia del actor y de la organizacién
misma. De otro lado, la articulacion de intereses comunes en contextos
tan adversos como el conflicto armado, hace que primen légicas de con-
frontacion como una estrategia para mantener la cohesién del grupo
frente a agresiones reales o supuestas.

Las primeras organizaciones sociales en el VRAE se desarrollan a
fines de los afios sesenta, etapa en que alentados por las politicas velas-
quistas, los campesinos conforman cooperativas agrarias y de servicios
entre las que destacan Unién Selvatica, Rio Apurimac y el Quinacho,
llegando a agrupar esta Gltima a 1,500 socios en 1977. Entre sus prin-
cipales objetivos, las cooperativas buscan enfrentar la competencia de
los grandes propietarios duefios de plantaciones de café y el monopolio
de los comerciantes que cometian graves arbitrariedades con los pre-
cios, en la medida que controlaban los medios de transporte para sacar
el producto a los mercados. En 1979, para fortalecer la accion de las
cooperativas y darle un componente mas gremial a las demandas, los
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campesinos forman la Federacion Campesina del Valle del Rio Apuri-
mac (FECVRA), una de las mas grandes de la region, pues llegé a reunir
a cerca de cien bases hasta 1983 en que fue desactivada por la violencia
(Del Pino 1996).

La organizacion social en cooperativas se ve interrumpida por el
conflicto armado interno. En 1982 llegan al rio Apurimac los prime-
ros cuadros de Sendero Luminoso, jévenes radicalizados provenientes
de Huanta y Ayacucho que tildan a los grandes productores de café de
"enemigo feudal”, y a las cooperativas, de "centros de adormecimiento
revisionista”. Sendero se enfrenta a la FECVRA vy a las cooperativas in-
cendiando el vehiculo en que ésta transportaba productos de los socios
y amenazando a los dirigentes que se ven forzados a abandonar el va-
Ile. La organizacion campesina, pese a su representatividad, no puede
enfrentar la ofensiva senderista, menos todavia desde que en 1983, la
Marina de Guerra a cargo del control de la zona, desata una violencia
con altos saldos en términos de violaciones a los derechos humanos
de la poblacién. Los "navales™ atentan también contra la organizacién
campesina a la que consideran aliada de la subversién; en agosto de
1983, segun testigos, habrian asesinado a Julio Orozco Huamani, el
principal dirigente de la FECVRA, completando lo actuado por Sendero
en lo que a destruccién de organizacion social auténoma se refiere.®

El inicio del conflicto armado interno altera la organizacion de los
actores sociales. La poblacion decide enfrentarse a Sendero con algo de
independencia de los militares, cuyas practicas ademas de cruentas re-
sultan ineficaces, organizandose para ello en los CAD. Como sefiala Del
Pino, es en las comunidades de Chikintirka y Anchihuay, en el distrito
de Chungui (La Mar), donde se organizan los primeros CAD, liderados
por grupos evangélicos que en ese entonces empiezan a proliferar en
la selva ayacuchana.” Entre 1984 y 1987 todos los miembros de una
comunidad tenian la obligacion de participar en las tareas de autode-
fensa: realizar guardias, patrullas, etc.

Los comandos miembros de los CAD empiezan a ser conocidos
como "ronderos”, en alusién a las rondas campesinas de la sierra norte

6.  Ver CVR (2003: tomo Il, capitulo 1).

7. Para mayor conocimiento de la presencia evangélica en el rio Apurimac, ver Pon-
ciano del Pino (1996).
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(Piura o Cajamarca), y aunque sus origenes y objetivos sean totalmente
distintos —a diferencia de los autodefensa, las rondas no usan armas y
basicamente combaten la delincuencia y el abigeato—, el fujimorismo
popularizo este simil para dotar a los CAD de mayor legitimidad. Es-
tos "ronderos"” ayacuchanos son sobre todo varones jovenes de quince
y treinta afios, propietarios de pequefias parcelas y sin mayor experien-
cia organizativa previa. Para ellos, el CAD actla como un espacio de
aprendizaje y politizacién, conociendo sélo este esquema organizativo,
surgido y consolidado en torno a las exigencias de la guerra.

A fines de 1989, el Estado avala la accion de los CAD, entregandoles
las armas y el respaldo suficientes para que lideren la lucha antisubver-
siva en coordinacion con el ejército. Durante el gobierno de Fujimori,
estos comités adquieren mayor relevancia, interesado como se hallaba
el régimen en contar con bases sociales que aseguraran su permanen-
cia en el poder y reafirmaran su papel de "pacificador”. El discurso fu-
jimorista construye asi una suerte de memoria salvadora, que resalta
el papel de Fujimori y Montesinos como estrategas, el de las fuerzas
armadas como defensoras de la patria contra el terrorismo y el de los
CAD como aliados estratégicos, todo, esto en funcion de legitimarse y
asegurar la adhesion de este grupo que a mediados del 93 se estimaba
en veinte mil hombres armados.? Los CAD, al ganar el reconocimiento
del Estado, asumen el papel de centralizadores de las demandas cam-
pesinas, consolidandose como el verdadero poder local en el VRA, con
gran influencia sobre los alcaldes y regidores que empiezan a elegirse
en los nuevos distritos creados por el fujimorismo.

Pero el declive de la accion subversiva a partir de 1996, lleva a que
los CAD decaigan en nimero, funciones e importancia publica, reincor-
porandose cada vez mas ronde ros a las labores agricolas. Lo hacen, sin
embargo, en un escenario econémico que experimenta cambios signifi-
cativos; el precio de la hoja de coca se ha desplomado y cultivar produc-
tos como café o cacao requiere de una inversion que en ese momento
los campesinos no poseen ni el Estado puede proveer. Ante esto, un
grupo de ronderos decide organizase gremialmente, en alianza con los
organismos de la cooperacidn internacional que empiezan a trabajar en

8.  Carlos Ivan Degregori (2000).
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el valle programas del area social y productiva. Este grupo de ex ron-
deros, liderado por Francisco Barrantes "Pachin" —ex comando auto-
defensa ashaninka—, conforma la Federacion de Productores de Hoja
de Coca del Rio Apurimac (FEPOHCRA), posteriormente rebautizada
como FEPAVRAE. La organizacién campesina logra asi recomponerse
con el apoyo decisivo de la cooperacion internacional y del gobierno
fujimorista, a través del Ministerio de Agricultura, FONCODES y otras
agencias.

Después de toda esta etapa de violencia, la organizacion se reestructura
a través de la accion del compafiero Barrantes, un comando ashaninka de
apelativo Pachin. El estuvo afios frente a la FEPA porgque no queria convo-
car a nuevas elecciones y gracias a eso ha creado una ONG. Lo importante
en todo caso para mi, es que haya podido reestructurar la FEPAVRAE,
levantar la imagen, institucionalizar la organizacion campesina. (Nelson
Palomino, secretario general de la FEPAVRAE)

Como sucedié con las cooperativas en los afios sesenta, esta vez
tampoco llega a consolidarse una organizacién campesina propositiva
y capaz de identificar aliados que a través del didlogo hagan mas efecti-
va la interaccion con el Estado. Por el contrario, a inicios del 2000, una
serie de factores econémicos, politicos y sociales del escenario local,
nacional e internacional confluyen incidiendo en que la confrontacion
y la conflictividad sean caracteristicas fundamentales de la organiza-
cién. En lo econémico, destaca la caida de los precios internacionales
del café, el principal producto introducido por el desarrollo alternativo,
paralela a un alza considerable de los precios de la hoja de coca, luego de
reacomodos en el mercado internacional de la droga, consolidandose la
primacia de los carteles mexicanos sobre los colombianos.

En lo politico, con el fin del fujimorismo, culmina la supremacia de
los comando politico militares, que hasta entonces regian la vida poli-
tica y social de la zona, autorizando o no reuniones y movilizaciones.
Esta apertura del sistema politico al inicio del gobierno de transicion,
opera a favor de la organizacion campesina, que puede reunirse autd-
nomamente y por fuera de la dindmica militar.

Los pobladores que buscan representacion en el gremio campesi-
no, desalentados por los escasos logros del desarrollo alternativo, en
un contexto de alza del precio de la coca y amenazas de erradicacion
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por parte del gobierno, reclaman de sus representantes otra postura
frente al Estado y la cooperacién. En septiembre del 2001, en asam-
blea extraordinaria, los productores agrarios toman dos decisiones de
trascendencia: el cambio del nombre FEPOHCRA por el de FEPAVRAE
(Federacién de Productores del Valle del Rio Apurimac) y el cambio en
la junta directiva que incluye la salida de Barrantes luego de intentar
su cuarta reeleccion como secretario general. Sin embargo, al no traer
este cambio de directiva la abierta defensa de la hoja de coca que un
sector cada vez mas numeroso de campesinos exigia, se elige una nueva
dirigencia presidida por Nelson Palomino y Antonio Laynes. La figu-
ra de Palomino adquiere relevancia pues es el principal vocero de un
discurso que incorpora a la defensa de la coca elementos culturales de
revalorizacion de la hoja sagrada, a la vez que polariza facilmente cul-
pando de la pobreza a las ONG encargadas del desarrollo alternativo. La
poblacién, moldeada por la guerra y el clientelismo fujimorista, acoge
rapidamente este discurso, avida por asumir una nueva identidad acor-
de con sus intereses actuales.

La eleccion de Palomino y su grupo consolida a los cocaleros como
el actor social protagonico en el VRAE, construyendo en el conflicto
con los organismos estatales y las ONG encargados de la lucha contra
las drogas y del desarrollo alternativo una identidad altamente de con-
frontacion y polarizadora. Recordemos ademas que la mayoria de los
productores cocaleros son ex ronderos, cuyo Unico espacio de partici-
pacién publica ha sido el CAD. Es comprensible entonces que la identi-
dad de los productores cocaleros se encuentre signada directamente
por el conflicto armado y la posterior "pacificacion”. Priman asi los c6-
digos aprendidos en el enfrentamiento: el caudillismo autoritario, la
polarizacion y las miradas cortoplacistas que requieren hallar adversa-
rios unificadores para cohesionar la organizacion: Sendero durante el
conflicto armado, las ONG durante los conflictos por la hoja de coca.

En suma, a lo largo de la historia reciente del rio Apurimac per-
manecen componentes fundamentales del escenario, tales como la
violencia, la precariedad econdmica y la convivencia con la ilegalidad.
Las organizaciones sociales que surgen en el VRA, sean los gremios
campesinos o los CAD, se forjan y construyen enfrentando la debilidad
estatal y respondiendo a situaciones de conflicto. La identidad de los
actores se halla signada asi por la permanente confrontacion, siendo
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para los gremios y sus dirigentes mucho mas sencillo encontrar "ad-
versarios unificadores” que aliados estratégicos que contribuyan a la
consecucion de sus demandas. Ambos elementos —Ila debilidad estatal
y la conformacidn e identidad de confrontacion de los actores socia-
les— son antecedentes fundamentales del contexto, que dejan sentir
su importancia durante las protestas cocaleras.

Condiciones internacionales y dindmica local

La dindmica local frente a la problematica cocalera no puede entender-
se desligada de una serie de factores internacionales. Por lo tanto, es
preciso detenerse en una serie de elementos del mercado y de la politica
internacional que tienen su correlato en las decisiones nacionales y en
la dinamica econdmica y social de zonas como la del rio Apurimac.

Marco internacional: guerra contra las drogas y narcotrafico

La produccién de hoja de coca se halla inserta en una serie de redes
internacionales, tanto del lado de sus comercializadores ilicitos, como
de las instituciones internacionales encargadas de combatirla. En el
VRA, los cultivos de coca se intensifican a inicios de los afios ochenta
tras la arremetida estatal contra los sembrios en el Alto Huallaga. Ya
durante la etapa de violencia, el VRAE se vincula directamente con re-
des de acopio de coca y de produccion de pasta basica de los carteles del
narcotrafico. Seguin la Comision de la Verdad y Reconciliacién (CVR),®
se establece una alianza temporal de los grupos de defensa civil an-
tisubversiva (los DECA) con los narcotraficantes, que pagan cupos en
pleno boom del precio de la coca y sus derivados ilicitos entre 1984 y
1986. Palmapampa se establece como el principal centro de la droga,
con presencia de narcotraficantes colombianos y mexicanos y una gran
circulacién de doélares, aunque no en la magnitud y desmesura del Alto
Huallaga. Actualmente en el VRAE existen 14,700 hectareas de coca,
que suman un total de 53,317 toneladas métricas, de las cuales ENACO

9. CVR (2003: tomo Il, capitulo 1).
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compra un minimo porcentaje;'° otro pequefio porcentaje se comercia-
liza para el consumo tradicional, y la produccién restante va al merca-
do ilegal del narcotréfico."

Hoy en dia, los mecanismos y las formas de operar del narcotrafico
han variado. A diferencia de lo que ocurria en los afios ochenta, en que
los cérteles se limitaban a acopiar la hoja de coca que luego entregaban
a su gente para que elaborase la pasta, todo indica que ahora son los
propios campesinos los que procesan la hoja. Lo que tenemos ahora
son grandes mafias que operan con una serie de intermediarios que
acopian el producto y lo sacan semielaborado (la popular "cachipa™)
hacia los puertos de la costa, valiéndose de "burriers locales": campe-
sinos jévenes que se desplazan a pie por las alturas de Huanta, hacia
Churcampa, Satipo y Huancayo hasta llegar a la costa. Segun versio-
nes policiales, quienes dominan el negocio del narcotrafico en el VRA
son los carteles mexicanos; como ejemplo se cuentan los 1,200 kilos de
clorhidrato de cocaina incautados en Sivia el afio 2003 a gente vincula-
da al Cértel de Tijuana.

Hoy en dia en el penal de Yanamilla el 52% de los presos es por narco-
tréfico. El problema principal de Ayacucho es narcotréfico, chiquillos que
cargan una mochila con tres kilos, son muchachos incluso con instruc-
cion. De una muestra que hice en 1998, el 26% tenia educacion superior,
generalmente eran de Palmapampa, Llochegua, Santa Rosa, de origen
serrano detenidos ahi en esa zona. (José Coronel, ex responsable regional
de la CVR)

Un elemento fundamental del contexto internacional que incide
directamente en la dindmica local tiene que ver con la recuperacion
del precio de la hoja de coca en el mercado internacional. De un lado, la
produccion de coca se diversifica territorialmente debido al denomina-
do "efecto globo o balén", es decir, el traslado de los cultivos de coca de
un pais productor a otro, o de una region a otra al interior de un pais.

Esto es lo que sucede en el Pert con el traslado de los cultivos del Alto

10. Los datos corresponden al afio 2006, que es cuando se escribi6 este articulo.
(Nota de los editores).

11. Datos tomados de www.devida.gob.pe
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Huallaga al rio Apurimac o del Chapare hacia el Beni en Bolivia. En el
contexto andino, entre 1993 y 1997 la mayoria de los cultivos de coca
situados en el Huallaga peruano se trasladaron a Colombia, particular-
mente a la region del Putumayo. A fines de la década del noventa, ya
con el Plan Colombia en marcha, los cultivos de hoja de coca se trasla-
dan nuevamente al Pert favoreciendo la recuperacion de los precios.*

Se produce también una recomposicion de las redes del narcotra-
fico tras el declive de los cérteles colombianos de Medellin y Cali, y el
posicionamiento de los carteles mexicanos, de la mano del alza en la
demanda que trae la incursion en nuevos centros de compra de cocai-
na en Asia y Europa del Este. Coincidentemente, se produce una baja
considerable en los precios del café y el cacao, los principales productos
introducidos en la zona por el desarrollo alternativo. Para inicios del
2000, la coca inicia su alza en el VRA, de los S/. 0.20 que llegd a costar
el kilo de hoja en 1995, el precio se eleva a S/. 15.00. En el mercado
internacional, la pasta alcanza los US$ 431.00 (promedio entre bruta y
lavada) y la cocaina los US$ 970 el kilo.

De otro lado, las politicas internacionales frente al narcotrafico,
particularmente norteamericanas, han sostenido una visién mas bien
represiva, que conjuga argumentos conservadores con intereses geopo-
liticos de poder en la region. Durante la década del ochenta, la denomi-
nada "revolucién neoconservadora” liderada por Reagan en los Estados
Unidos, desarrolla una ofensiva contra las drogas que centra las cau-
sas del problema en los paises andinos productores de hoja de coca. En
1982 se aprueba la Defense Autorization Act que permite la participa-
cién militar norteamericana en tareas contra las drogas, y asegura la
colaboracion de Pert, Colombia y Bolivia en programas de erradicacion
de cultivos y destruccién de laboratorios. Reagan primero y Bush des-
pués, promueven operativos de erradicacion, instalando ademas bases
militares, como Santa Lucia en el Huallaga, afirmando asi la hegemonia
norteamericana en el marco de la Guerra Fria. En el Per( la realizacion
de operativos de erradicacion de las hectareas de coca "excedentes"*®

12.  Ver Hugo Cabieses (2005).

13.  ENACO, el ente encargado de la compra y venta de la hoja de coca legal, define
cuotas de compras a los valles autorizados. Entre 1978 y 1982 se desarrollan
los operativos de erradicacion de hectareas no autorizadas por ENACO en el Alto
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en pleno conflicto armado interno, eleva los niveles de violencia, con
un alto costo en términos de violaciones a los derechos humanos de la
poblacién.

A inicios de la década del noventa, ante los escasos resultados de
las politicas erradicado ras, empieza a hablarse de "responsabilidad
compartida” entre paises productores y consumidores. En ese marco,
se desarrolla en el Perd la llamada "Doctrina Fujimori sobre drogas",
inspirada en las propuestas econémicas de Hernando de Soto sobre
la formalizacion de la economia en la selva alta y el impulso a estra-
tegias de sustitucion de cultivos. De Soto se pronuncia a favor de la
erradicacion de los cultivos ilegales de coca y el control de la oferta de
pasta basica de cocaina (PEC), pero distingue a los productores de los
narcotraficantes, resaltando la importancia de desarrollar actividades
econdmicas alternativas que permitan una "real economia de mercado"
como condicién indispensable para alejar a los productores cocaleros
del narcotrafico.* En 1996, con el aval de la administracién Clinton, se
crea la Comision de Lucha contra las Drogas (CONTRADROGAS) como
coordinadora de las acciones de sustitucion de cultivos y ente interlo-
cutor con los gobiernos internacionales y organismos de financiamien-
to. No obstante, frente al tema del narcotrafico lo que prima durante el
fujimorismo es una permisividad selectiva, pues mientras se reprime
a determinados elementos no comprendidos en las redes fujimontesi-
nistas, se avala esta actividad y hasta se participa de sus ganancias, tal
como se supo posteriormente al enjuiciarse a jefes militares, policiales
y al mismo Montesinos por sus vinculos con ella.

A inicios del 2000, los reacomodos en el mercado del narcotrafico y
el alza del precio de la coca, sumados al ascenso de los neoconservadores
en la politica norteamericana con la eleccion de Bush hijo, hacen que el
panorama cambie sustancialmente, retomandose las politicas de erra-
dicacion. El gobierno de Alejandro Toledo debe enfrentar el incremento
de hectareas de coca y la presion de los Estados Unidos para erradicar,
accion a la que se condiciona una serie de financiamientos. Una primera

Huallaga, denominados Verde Mar 1y |1, primero, y Bronco 1y I1, después, todos
con altos saldos de violaciones a los derechos humanos (ver CVR 2003).

14.  Ver Julio Cotler (1999).
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tarea que asume ese gobierno es desactivar CONTRADROGAS Y crear la
Comision Nacional para el Desarrollo y Vida sin Drogas (DEVIDA), con
Ricardo Vega Llona como su presidente, reemplazado en mayo de12002
por Nils Ericson Correa.

DEVIDA centra la politica de reduccidn de cultivos de coca en dos
ejes: los programas de desarrollo alternativo (PDA) anteriormente ex-
plicados, y la erradicacion de hectareas excedentes en coordinacion
con el Ministerio del Interior, particularmente con el proyecto CORAH
(Comision de Reduccion de Coca del Alto Huallaga) de la policia nacio-
nal. Las acciones de erradicacién van acompafiadas de la eliminacién
de laboratorios clandestinos o pozas de maceracién. Mientras la policia
busca los laboratorios, son los pobladores de las areas adyacentes quie-
nes arrancan las matas de coca a cambio de un jornal o de una cantidad
de alimentos. Entre el 2002 y 12003 el VRA fue una de las areas donde
més acciones de blsqueda de pozas de maceracion se realizaron,* aun-
que esto no significo el inicio de las erradicaciones. Pese a las constan-
tes amenazas y a los rumores de que inminentemente los cocales del
VRA se erradicarian, esto no se produjo, privilegidandose zonas como
San Gaban en Puno o Aguaytia en Ucayali. Vale destacar que en esta
decisién influyen también los escasos recursos logisticos de la policia
en la zona y la falta de coordinacién entre las instituciones del Poder
Ejecutivo que podrian haber sumado esfuerzos en los operativos.

Teniamos serias dificultades para operar en el VRAE, porque la base po-
licial mas cercana estaba en Mazamari y los vuelos de helicopteros son
muy costosos y eran muy largos. El ejército tiene una base militar en Pi-
chari y no la queria prestar. Se les pedia so6lo aterrizar, recargar combus-
tible pagado por la policia y dormir. Al comienzo se hizo eso, pero luego
fue imposible. Simplemente no permitian que los helicdpteros bajen, o
cuando bajaban no permitian que los policias durmieran en sus insta-
laciones; tenian que dormir en el helicoptero. No daban ninguna expli-
cacion, simplemente no querian colaborar, yo incluso hablé con Chiabra
y estuvo de acuerdo, pero simplemente no le obedecian, no les daba la
gana. (Fernando Rospigliosi, ex ministro de Interior)

15. So6lo en el 2003, la DIRANDRO allan6 587 pozas de maceracion en el marco del
Operativo Valle 2003. Ver Ministerio del Interior (2004).
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En suma, los ultimos treinta afios elementos del contexto inter-
nacional han venido incidiendo directamente en la definicion de las
politicas y en el funcionamiento de las agencias estatales relacionadas
con la produccion de coca y la comercializacién de cocaina. Detengdmo-
nos ahora en el accionar del Estado y sus instituciones, analizando las
estrategias, politicas y programas implementados en el rio Apurimac
para enfrentar la problematica cocalera.

Agencias estatales en el valle del rio Apurimac

Luego del autogolpe, y teniendo como aliados clave a los CAD, el régi-
men de Fujimori lanza una ofensiva politica tendiente a revertir la pre-
caria presencia estatal en el VRA. Se crean asi seis de los diez distritos
que hoy existen y se busca afianzar mas todavia la alianza con los ron-
deros, anunciando la creacion de la "Provincia de la Pacificacién" sobre
la base de todos los distritos de los valles de los rios Apurimac y Ene,
sean de Cusco, Ayacucho o Junin, iniciativa que no llega a concretar-
se. Progresivamente el poder civil se va asentando, eligiéndose nuevas
autoridades locales e instalandose una serie de agencias estatales des-
tinadas a proveer apoyo asistencial. Es el caso del PRONAA, FONCODES
0 PRONAMACHS, que privilegian el trabajo con los CAD, los comedores
populares y los programas del VVaso de Leche. Para coordinar las accio-
nes destinadas a sustituir los cultivos de coca y promover el desarrollo
alternativo, en 1996 se crea la Comisién de Lucha Contra las Drogas
(CONTRADROGAS).

Ya durante el gobierno de transicion, los esfuerzos por consolidar
la presencia del Estado en el VRA se evidencian en el impulso a una
serie de agencias y organismos descentralizados. Se ponen en funcio-
namiento oficinas del sector agricultura, como el Servicio de Sanidad
Agraria (SENASA), se dota de nueva infraestructura al Hospital del Mi-
nisterio de Salud, se incrementa la presencia del Ministerio del Interior
a través de la policia nacional y el Comisionado por la Paz y el Desarro-
ll0.% Se instala ademés una de las oficinas des concentradas de DEVIDA,

16. El Comisionado por la Paz y el Desarrollo se crea en marzo del 2002 como una ins-
tancia de mediacion estatal en los conflictos sociales que puedan hacer peligrar
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la agencia estatal dependiente de la Presidencia del Consejo de Minis-
tros encargada de coordinar la lucha contra las drogas y los PDA. En
noviembre del 2002 se eligen alcaldes provinciales y distritales, ademas
de presidente y consejeros para el gobierno regional.

A partir del 2002, los alcaldes electos se enfrentan con cambios
significativos en materia de politica antidroga, con los requerimientos
de la cooperacién internacional y con las exigencias de los productores
cocaleros. De un lado, el gobierno central muestra un "endurecimien-
to", implementando acciones de interdiccién y erradicacién de los cul-
tivos de hoja de coca excedentes en las diferentes cuencas cocaleras del
pais. De otro lado, los organismos de la cooperacidn internacional con
mayores recursos, como la Agencia de Estados Unidos para el Desarro-
llo Internacional (USAID), condicionan su ayuda a las municipalidades,
exigiéndoles cumplir una cuota de hectareas de coca erradicadas en sus
jurisdicciones, si es que quieren acceder a los fondos del desarrollo
alternativo.

Los cocaleros, el sector mas numeroso y movilizado, presionan
también a los gobiernos locales, exigiéndoles una cerrada defensa de
sus intereses bajo amenazas de promover sus vacancias o revocatorias.
Los alcaldes distritales se hallan en una situacién complicada; presio-
nados por el gobierno central, amenazados por las organizaciones so-
ciales, condicionados por la cooperacion internacional. Lo que se les
exige en los tres casos es ante todo un respaldo politico, pues por su
cercania a la poblacidn tienen la legitimidad suficiente para oponerse o
avalar determinadas acciones.

Como estrategia para contrarrestar estas presiones, las munici-
palidades de la zona conforman la Asociaciéon de Municipalidades del
Valle del Rio Apurimac (AMUVRAE),"” como una instancia de coordina-
cion de los planes y proyectos de desarrollo en el valle. Durante el pri-
mer afio, este espacio cuenta con la aprobacion tanto de los productores

el proceso de paz en zonas particularmente afectadas por la violencia politica,
entre ellas el VRAE.

17. La Asociacion de Municipalidades del Valle del Rio Apurimac (AMUVRAE), creada
a inicios del 2001, esta integrada por las municipalidades de Sivia, Pichari, Kim-
biri, San Francisco, Santa Rosa, Anco y Llochegua y por los centros poblados de
Palma Pampa, San Miguel del Ene y Valle Esmeralda.
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como de los organismos de la cooperacién. Los alcaldes coordinan es-
trechamente entre ellos, discuten planes y acciones con profesionales
de los diferentes organismos estatales y con representantes de la so-
ciedad civil, contando con la asesoria de instituciones como la Escue-
la de Administracion de Negocios para Graduados (ESAN), la Red de
Municipalidades Rurales del Perd (REMURPE) y otros organismos que
dotan de consistencia a sus propuestas. Sin embargo, la AMUVRAE no
logra establecer alianzas estratégicas con organizaciones sociales cla-
ve, como la FEPAVRAE, debido a la creciente radicalidad de los cocaleros
pero también a su alta dependencia de los fondos de USAID, agencia
que condiciona decisivamente sus acciones. Desde inicios del 2002 la
legitimidad de la AMUVRAE termina por desaparecer, enfrentando los
alcaldes un escenario polarizado sin estrategias claras de accion, re-
accionando a las presiones segun se presentan en el camino, en una
postura que sera cuestionada por los cocaleros durante las protestas.

En un primer momento, la AMUVRAE si quiso generar una alianza con
los cocaleros, pero no lo logro, se hicieron algunas reuniones en que se
invito a las organizaciones DECAS, FEPAVRAE, club de madres, pero no
prosperd la iniciativa, menos todavia cuando gana espacio Nelson Palo-
mino y empiezan los problemas con CARE Peru. USAID aspiraba a que la

AMUVRAE se convirtiera en una especie de bombero y se alinee con CARE

[...] hubo varias reuniones con USAID donde los funcionarios presiona-

ban a los alcaldes para que defendieran a CARE. (Ciro Moreyra, ex asesor

AMUVRAE)

En el &mbito regional, Ornar Quezada del APRA es electo presi-
dente del gobierno regional de Ayacucho. Pese a su discurso de abierta
oposicion al Poder Ejecutivo, en lo que respecta al tema cocalero el go-
bierno regional desarrolla una ambigtiedad que le permite contar con el
aval de la embajada norteamericana y sus organismos de cooperacion,
y no ganarse la oposicion de los productores. Asi, por ejemplo, al dia
siguiente de declarar la hoja de coca como patrimonio cultural de Aya-
cucho asegurando defender su cultivo, Quezada firma en Washington
una serie de acuerdos para la reduccion de las mismas hectareas que
aseguré defender ante los cocaleros. Esta estrategia basada en la am-
bigiiedad, le ha traido al gobierno regional las criticas de los alcaldes
distritales, que no pueden guardar esa conducta por ser mucho mas
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fiscalizadas por la poblacién. Pero a la gestidn regional parecen no
importarle tales desencuentros, estando mas preocupada en realizar
aquello que favorecera al APRA en las préximas elecciones que en
coordinar con las actuales autoridades y funcionarios del gobierno.

Pero el actor mas importante en la dindmica local relacionada con
la produccion cocalera es la Comisién Nacional para el Desarrollo y
Vida sin Drogas (DEVIDA), centro de los cuestionamientos durante la
protestas. Para organizar mejor su trabajo, DEVIDA cuenta con oficinas
desconcentradas en las cuencas cocaleras del pais, abordando segin
sus objetivos institucionales, no solamente la problematica del cultivo
de coca, sino el problema social en conjunto. Segiin DEVIDA, se trata de
"articular desarrollo alternativo a erradicacion (oportuna) en la comu-
nidad (donde se erradica) y en el espacio (parcela o caserio) cuando sea
viable, promoviendo el bienestar de la poblacién y contribuyendo a la
paz social en las zonas cocaleras™." En este esquema, la auto erradica-
cién de los cultivos es un requisito para la implementacién de progra-
mas de desarrollo, debiendo la comunidad comprometerse a eliminar
totalmente los cultivos ilicitos de coca ubicados en su jurisdiccion.

La estrategia de autoerradicacion y sustitucién de cultivos promo-
vida por DEVIDA, debe en teoria beneficiar a la poblacion pues se le paga
un jornal por participar en las obras de infraestructura o se le acompafia
en el proceso de sustitucion productiva. En la préactica, sin embargo, la
forma de operar de DEVIDA, basada en una larga cadena de intermedia-
rios, termina diluyendo los beneficios. DEVIDA no maneja directamente
los fondos de la cooperacion destinados a los PDA, si no que contrata
a entes operadores, tales como Winrok primero, CARE Per( después y
actualmente Chemonics. Estas ONG denominadas "entes operadores”
manejan los recursos y planifican las acciones, pero no ejecutan direc-
tamente los proyectos, subcontratando a su vez a unas ONG locales para
que los ejecuten. Tal estrategia de trabajo y de relacién con el produc-
tor, basada en intermediarios y suboperadores, es un factor decisivo en
la irrupcién de las protestas, pues los cocaleros perciben que el dinero
enviado por la cooperacion para el desarrollo de sus comunidades se
pulveriza en sueldos y gastos operativos de la burocracia.

18. Tomado de la pagina web institucional: http//www.devida.gob.pe
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La cadena era asi: DEVIDA aprueba las politicas de desarrollo alternati-
vo, luego entre DEVIDA vy la fuente de financiamiento (que en el VRAE es
USAID), se contrataban los servicios de CARE Pert que es una ONG. CARE,
como operador directo de DEVIDA, contrataba a suboperadores que eran
ONG locales, como COPERES o CIDRA, que eran las que ejecutaban los
proyectos con el monitoreo de CARE. (Juan Luna, responsable de la
oficina desconcentrada de DEVIDA en el rio Apurimac-Ene)

Llama la atencién, entonces, el hecho de que las autoridades elec-
tas y las nuevas agencias estatales en el VRA no cuenten con estrate-
gias claras y coordinadas de accién para tratar el tema cocalero. Las
municipalidades optan por reaccionar desarticulada mente ante una u
otra presién, segun los alcaldes lo evalGen conveniente para sus fines
de grupo. El gobierno regional asume un juego propio, con otra agenda
y prioridades partidarias, en el que granjearse el descontento de los
cocaleros puede resultar contraproducente. Desde el gobierno central,
DEVIDA presenta una estrategia que privilegia la relacion con operado-
res y suboperadores, desatiende al productor y desconoce a la organi-
zacion cocalera como interlocutora valida. ;Como se desenvuelven en
este escenario organizaciones tales como las ONG, las organizaciones
de mujeres o los gremios campesinos? ;Qué caracteriza su accionar y
cémo influye en el estallido de las protestas? Estas son preguntas que
abordamos en el siguiente punto.

Panorama social: ONG operadoras, organizaciones sociales
y partidos politicos

Pese a la fragmentacion social existente en el rio Apurimac, encontra-
mos diversas organizaciones sociales que giran alrededor del tema co-
calero, como son las ONG, la FEPAVRAE o los CAD. Sin embargo, estas
organizaciones son muy poco independientes del Estado, y mas que un
papel de mediacion, cumplen uno de resonancia. La disputa por los re-
cursos del Estado y/o la cooperacion internacional, en un escenario sig-
nado por el clientelismo, agudiza la fragmentacion social y contribuye
al conflicto entre las ONG de desarrollo y las organizaciones de base
que se evidencia durante las protestas.

Sin duda alguna, la principal organizacion en el rio Apurimac es la
FEPAVRAE, un gremio que tiene su principal antecedente organizativo
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en la Federacién Campesina del Valle del Rio Apurimac (FECVRA),
creada a mediados de la década del setenta por pequefios propietarios y
cooperativistas. Hasta inicios de los afios ochenta, la FECVRA asumi6
con mucha efectividad la bisqueda de mercados para el café o el cacao,
teniendo a diferencia de otros gremios campesinos un perfil mas de
gestion que clasista y combativo. No obstante, al expandirse el conflic-
to armado interno al rio Apurimac, Sendero Luminoso y la marina de
guerra afectaron directamente al gremio, ahondando su crisis la prohi-
bicién del comando politico militar de formar cualquier organizacion
social si no tenia fines explicitos de autodefensa.

Con el fin de enfrentar a Sendero Luminoso, los campesinos prio-
rizan la autodefensa, en la medida también en que la actividad agricola
y la comercializacion de los productos se hallaban paralizadas por la
guerra interna. Se crean asf los CAD,* cuya influencia en el conflicto
cocalero es importante en tanto la mayoria de los lideres y dirigentes
cocaleros han sido alguna vez miembros de ellos. Ya en el segundo go-
bierno de Fujimori, se da impulso a la conformacion de organizaciones
de mujeres, creandose la Federacion de Clubs de Madres del Valle del
rio Apurimac Ene (FECMAVRAE), base local de la FEDECMA (Federacion
de Clubs de Madres de Ayacucho), una de las organizaciones mas im-
portantes de la region. Durante el fujimorismo, la FECMAVRAE recibe
una gran atencion del Estado, como parte de una estrategia de clien-
telismo que privilegiaba el asistencialismo como base para consolidar
réditos politicos.

A mediados de la década del noventa, con el declive de la subver-
sion, un grupo de ex comandos de autodefensas liderado por Francis-
co Barrantes asume la reorganizacion del gremio cocalero, creando la
FEPOHCRA (Federacion de Productores de Hoja de Coca del Rio Apuri-
mac). También en esta etapa ingresan a operar en el VRA algunas ONG,
como GTZ, el Fondo Per( Canada y Winrok, entre otras. Todas ellas
se abocan a desarrollar proyectos agricolas, intentando paliar la crisis
originada por la posguerra y la caida del precio de la coca. En el caso de
la ONG Winrok, es la encargada de gestionar los PDA financiados por

19. Para un analisis a profundidad de los CAD en Ayacucho, ver por ejemplo Carlos
Ivan Degregori (1996).
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Naciones Unidas. El trabajo de Winrok ha consistido basicamente en el
acompafiamiento técnico a los productores que sustituian los cultivos
de coca por café, cacao o arroz, brindando asesoria profesional y apo-
yando la comercializacidn. Sin embargo, los proyectos productivos repi-
ten en gran medida el esquema de producto motor, incentivandose por
ejemplo el café y el cacao, productos de precios muy variables en el mer-
cado internacional, por lo que no brindan una estabilidad duradera.

Ingresan también al VRAE algunas ONG vinculadas a las iglesias
evangélicas, religion que se expandié con fuerza en el rio Apurimac
durante la etapa de violencia, pues hacia falta referentes de sentido
que respaldaran la "cruzada™ que los ronde ros libraban contra la sub-
version.?° Entre estos organismos destacan Paz y Esperanza, World Vi-
sion y ADRA, perteneciente a la Iglesia Adventista. ADRA, por ejemplo,
desarrolla en los distritos del VRA un programa de salud y nutricién
con nifios y madres de familia, y otro programa de desarrollo agrope-
cuario mediante el cual apoya a los campesinos en la transferencia de
tecnologia y en la comercializaciéon. World Vision, por su parte, trabaja
también con familias campesinas, por ejemplo, en el programa Padri-
nos Solidarios por el cual conecta a un nifio con alguien del extranjero
que lo apadrina y financia sus estudios. Todas estas ONG han preferido
mantenerse al margen del tema cocalero y de sus conflictos.

Entre 1997 y mediados del 2000, la FEPOHCRA asume la coordi-
nacién con agencias y organismos de la cooperacion internacional que
ingresan a trabajar los PDA basados en la sustitucion de cultivos. Fa-
vorece a esta orientacion, la caida de los precios de la hoja de coca, que
repercute en una disminucién de las hectareas de coca, llevando a que
los productores cambien el nombre del gremio a FEPAVRAE (Federacion
de Productores Agrarios del Valle del Rio Apurimac Ene), para abarcar
a la diversidad de productores del valle (cafetaleros, fruticultores, etc.)
y no solamente a los cocaleros.

Desde inicios del 2000, las ONG adquieren mayor protagonismo,
pasando a ser una pieza fundamental en la politica de lucha contra
las drogas, por lo cual son percibidas por los cocaleros como brazos
del Estado. Como se menciond, DEVIDA aprueba la estrategia en la

20.  Ver Ponciano del Pino (1996).
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lucha contra las drogas, pero deriva la ejecucion de los PDA a varias
ONG Yy entes suboperadores; entre el 2001 y el 2003, el ente ejecutor
contratado fue CARE PerU, quien a su vez contraté a suboperadores,
como COPERES o CIDRA, dos pequefias ONG locales conformadas en
su mayoria por profesionales ayacuchanos. CARE es quien decide los
productos de sustitucidn, los planes de comercializacion y en general
toda la linea de intervencion del llamado "desarrollo alternativo", sin
consultar necesariamente a los campesinos. CARE también coordina
con las municipalidades el manejo de los recursos de la cooperacion in--
ternacional, presentando a los alcaldes un convenio que de ser firmado,
implica mas fondos para obras de desarrollo a cambio de su apoyo en la
erradicacion de cultivos. La forma de operar mediante suboperadores,
los condicionamientos a los alcaldes y el desinterés en consultar al pro-
ductor, hacen que el descontento contra CARE se generalice entre los
cocaleros. Esto Gltimo se exacerba con el ascenso de Nelson Palomino,
quien acusa directamente a las ONG de malgastar los recursos destina-
dos a los campesinos.

CARE entre el 2000 y el 2001 recibi6 entre ocho y diez millones de déla-
res, y la gente percibia que esa plata no llegaba al campesino. A los campe-
sinos les daban un par de cuyes, dos kilos de semillas, esos apoyos. CARE
contratd a operadores locales que eran ONG de Ayacucho, formadas casi
exclusivamente para el trabajo con CARE, de la que recibian presupuesto
y pagaban a sus trabajadores sumas que para la gente del valle resultaban
excesivas: entre 1,200 y dos mil ddlares mensual. Hubo un momento en
que CARE comprd algo de treinta motos para sus operadores, esto generd
rechazo en la poblacion porque veia que los ingenieros eran ostentosos
con su dinero. (Ciro Moreyra, ex asesor AMUVRAE)

Esta relacion entre las instituciones del Estado y CARE Per(, lleva
ademas a que los productores locales perciban la implementacion de la
politica antidrogas y de desarrollo alternativo como una atribucién de
las ONG, sin que quede claro el rol del Estado ni su importancia.

Paralelamente a este nuevo protagonismo de las ONG, en el VRA
la organizacion campesina experimenta un giro en su postura, alian-
zas y principales demandas, que la colocan al centro del escenario so-
cial. Nuevos lideres, como Nelson Palomino en Kimbiri o Alejandro
Gutiérrez en Sivia, empiezan a criticar la pasividad de la directiva de
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la FEPAVRAE, exigiéndole que asuma la explicita defensa de los culti-
vos de coca. Estamos frente a una generacion de dirigentes menores
de cuarenta afios, provenientes de familias serranas cuyo crecimien-
to y socializacién han sido profundamente marcados por el conflicto
armado interno, participando como ronderos en el enfrentamiento a
Sendero. Esta trayectoria, y los réditos sociales y/o politicos que el ra-
dicalismo ofrece en un momento de descontento, los lleva a sostener
un discurso de permanente confrontacién y aparente intransigencia,
pues pese a al maximalismo en las consignas, en la negociacion suele
imponerse el pragmatismo. Son ademas lideres con instruccién secun-
daria, quechuahablantes y bastante bien informados, por lo que estan
al tanto de la experiencia cocalera en Bolivia, la cual presentan ante las
bases como un ejemplo de defensa de la hoja de coca a seguir.

Los medios de comunicacién, principalmente las radios locales,
cumplen un papel decisivo en el viraje hacia la confrontacién del orga-
nismo y en el convencimiento a los pobladores. Los lideres que aspiran
al control de la FEPAVRAE son conscientes de la efectividad de la radio
y cuentan con espacios radiales desde los cuales ejercen la denuncia,
criticando las supuestas negociaciones y los malos manejos. En ese en-
tonces, Nelson Palomino contaba con un espacio radial desde el cual
expresaba sus criticas a las ONG operadoras y a los entes estatales rela-
cionados con la problematica cocalera.

Desde Radio Doble A, donde yo era locutor, empezamos a hacer criticas a
esa gestion de la FEPA [se refiere a la FEPAVRAE], cuestionamos la accién
de estos malos dirigentes que no defendian nuestra hoja. Denunciamos
al sefior Hilaria por sus vinculos con DEVIDA. Ese dirigente estaba ven-
diendo a la organizacion. Luego, el 8 de febrero del 2002, se convoca por
primera vez a los campesinos del valle del rio Apurimac, una verdadera
convocatoria para darle a conocer esos malos manejos que habia en la
federacion. Como nunca antes, doscientos delegados han llegado a mi
convocatoria. (Nelson Palomino)

El declive de los CAD y la pérdida de recursos de las organizacio-
nes de mujeres, contribuyen también a la importancia que adquiere la
FEPAVRAE. Si bien todavia poseen armas, actualmente los CAD se ha-
Ilan bastante disminuidos en nimero y funciones, y pesan sobre algu-
nos de sus lideres acusaciones de violaciones a los derechos humanos.
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La mayoria de los comandos ronderos, que a la vez son campesinos co-
caleros, prefieren cada vez mas actuar desde la FEPAVRAE que desde el
CAD. De otro lado, finalizado el fujimorismo, disminuyen los recursos
destinados a la FECMAVRAE, lo que genera un gran descontento entre
las mujeres. Teniendo en cuenta que la mayoria de las dirigentas y so-
cias de los clubs de madres forman parte de familias que producen hoja
de coca, las mujeres se suman activamente a la organizacion cocalera
pues se trata de un problema directamente relacionado con la econo-
mia familiar.

En asamblea general de febrero del 2002, la FEPAVRAE, que habia
incrementado notablemente sus niveles de representatividad y convo-
catoria, destituye a la junta presidida por Fermin Hilario, acusandolo
de coordinaciones turbias con DEVIDA. Se elige asi una junta directi-
va abiertamente defensora de la hoja de coca y presidida por Antonio
Laynes. Este sector prococalero define una estrategia que prioriza la
movilizacién y la confrontacién sobre la negociacion y que levanta una
plataforma basica, pero integradora, cuyo principal y casi Gnico punto
es la defensa de los cultivos de hoja de coca ante las amenazas de erra-
dicacion. Para reforzar el trabajo de movilizacion y confrontacion, la
directiva de la FEPAVRAE decide crear la secretaria de organizacion y
defensa, presidida por el entonces comunicador Nelson Palomino.

En adelante, la FEPAVRAE adquiere una dindmica de mucha inten-
sidad: se organiza a los productores en comités distritales de produc-
tores (los CODIPA) y se establece una periodicidad quincenal para la
realizacién de asambleas-mitines en los que se debaten las demandas
y problemas que aquejan a los productores. Una primera conclusion de
estas reuniones es que los problemas de los productores cocaleros se
deben a la mala labor de CARE vy sus operadores, quienes se benefician
de los recursos que deberian ser para ellos. La mayoria de las demandas
se dirigen a CARE Per(, incluso aquellas que conciernen directamente
al Estado, como son la construccién de escuelas y de puestos de salud,
la contratacion de maestros y el asfaltado de carreteras, entre otras.
Otra conclusion importante es la determinacion de iniciar medidas
de fuerza: el paro regional y la marcha de sacrificio a Ayacucho. Luego
de casi veinte afios de violencia y represion, es la primera vez que se
convoca a movilizaciones masivas, generandose gran expectativa entre
los pobladores, poco acostumbrados a este tipo de protestas pero muy



292 Anahi Durand Guevara

convencidos de su necesidad y con mucha confianza en su directiva,
que a la vez avanza en el tejido de vinculos con cocaleros de otras cuen-
cas del pais.

En suma, la dinamica local revela un escenario donde los campesi-
nos deben de cumplir una serie de exigencias que implican acatar una
normatividad que ordena la economia atentando contra su principal
fuente de ingresos: la hoja de coca. Se produce asi un desfase entre las
nuevas exigencias del Estado, mediante la accién de sus agencias y la
presién internacional, y la permanente dindmica de ilegalidad del es-
cenario social donde los productores no estan dispuestos a permitir la
erradicacion de sus cultivos.

La protesta: movilizacion, estrategias y orientaciones

En un contexto local signado por la precariedad del Estado y la pre-
sencia de organizaciones sumamente propensas a la confrontacion,
algunos factores internacionales influyen decisivamente en el estalli-
do de la conflictividad, méas adn si tenemos en cuenta la apertura del
sistema politico. Finalizado el poder de los comando politico militares
y con un gobierno democraticamente elegido, la coyuntura se percibe
como propicia para plantearle demandas al Estado y negociar con sus
representantes. Una vez acordadas, las protestas toman forma a través
de movilizaciones, mitines y marchas de sacrificio caracterizados por el
protagonismo de nuevos lideres, un buen despliegue de recursos econé-
micos y de comunicacion, y por la composicion de alianzas y discursos
que evidencian una orientacion cada vez mas radical en las demandas.

La marcha a Ayacucho: posicionamiento y negociacién

Definido el viraje de la FEPAVRAE hacia la defensa de la hoja de coca,
ante los crecientes rumores de erradicacion y los constantes desen-
cuentros con CARE Perd, la dirigencia cocalera decide pasar a la accion,
definiendo las medidas a tomar para hacer escuchar sus demandas. En
asamblea general de junio del 2002, los cocaleros acuerdan realizar un
paro general en el VRA y llevar adelante la primera marcha de sacrificio,
con destino a Ayacucho para luego, de no ser atendidos, continuar ha-
cia Lima. En el mitin de convocatoria, un enardecido Nelson Palomino
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declara la guerra a CARE Per tildandolo de ser el nuevo "enemigo”, a
la vez que exige a todas las ONG su salida del valle, reclamando para la
FEPAVRAE el manejo directo de los fondos de la cooperacién interna-
cional destinados a los PDA.

Antes de definir la fecha del paro, como una muestra de disposi-
cién al dialogo, los cocaleros solicitan la visita de una delegacion del
Congreso presidida por los congresistas de Cusco y Ayacucho, a la cual
exponerle la problematica de modo que pueda mediar ante el Ejecutivo.
Sin embargo, ni Walter Alejos, ni Celina Palomino, ni Carlos Cuaresma
—Ios principales convocados— llegan a la zona. Quienes arriban son
la congresista Susana Higuchi del FIM, Juan Figueroa del APRA y Llique
Ventura de PerG Posible, miembros de una comisién ad hoc que es re-
cibida por cerca de siete mil productores reunidos en el aeropuerto de
Kimbiri. La junta directiva de la FEPAVRAE expone ante esta comitiva
los principales problemas que aquejan al agricultor (sobre todo cocale-
ro), pero los congresistas no asumen un mayor compromiso y se retiran
de la zona ese mismo dia. Esta actitud, sumada a la ausencia de los
congresistas por Ayacucho y Cusco, convencen a los campesinos de em-
prender el paro y la marcha de sacrificio a Ayacucho, quedando fijada la
fecha para el primero de agosto del 2002.

Para organizar la movilizacion, los productores deben agenciarse
recursos que viabilicen la protesta, sosteniendo a quienes participen
y permitiendo una mayor efectividad. Se acepta asi la propuesta del
sector mas" duro” de la FEPAVRAE, liderado por Palomino, acordandose
que cada campesino entregue una cuota mensual de dos soles, la cual
multiplicada por las bases de la FEPAVRAE da una cifra de aproximada-
mente diez mil soles mensuales. Con estos recursos se habrian cubierto
los gastos de la marcha, como la alimentacion en ollas comunes y el
pago a camiones para el traslado en determinados trechos. Otras ver-
siones refieren que para el financiamiento de la marcha, ademas de los
cocaleros, aportaron recursos algunos comerciantes locales y transpor-
tistas presionados por la dirigencia, lo mismo que comercializadores
ilicitos de la hoja de coca, aunque estas afirmaciones no pudieron ser
confirmadas.

Toda la movilizacion se realizé con fondos del campesino; decidimos en
asamblea que cada campesino aporta un sol mensual y los cocaleros dos
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soles. Todos pusieron su importe. En la movilizacién todo es con recur-
sos de los mismos campesinos, por eso yo hablo a viva voz contra el go-
bierno, contra los alcaldes, porque la FEPAVRAE es la Unica organizacion
del pais que vive del aporte de sus agremiados. Al llegar a Huamanga, si
hemos recibido el respaldo del frente de defensa, con Rigoberto como
presidente, por lo menos les agradezco como se han portado [...]. (Nelson
Palomino)

Para negociar durante el paro y la marcha de sacrificio, la dirigen-
cia de la FEPAVRAE aprueba una plataforma bastante amplia y aglu-
tinadora, que combina reivindicaciones muy concretas vinculadas a
la produccion y venta de la hoja de coca, con otras de interés general
que posicionan y legitiman a la organizacion corno defensora de los
intereses de la mayoria de la poblacion. Entre los principales puntos
resaltan:

. El cese de las acciones de erradicacion en los distintos valles coca-
leras del pais.

. Exigir a ENACO la compra de la totalidad de la produccion de la
hoja a precio de mercado y la incorporacion del VRA en los padro-
nes de compra.

. El retiro de las ONG que trabajan en el VRA con financiamiento
extranjero y la entrega de los recursos del desarrollo alternativo
a la FEPAVRAE. Particularmente, el retiro de CARE Peru y de sus
suboperadores locales, y el cierre de la oficina de DEVIDA.

. El asfaltado de la carretera Ayacucho-San Francisco y de diversas
vias de acceso que conectan a los distritos del valle.

. La construccion de centros educativos en los distritos y la contra-
tacion de mas docentes para los colegios ya existentes en el VRAE.

. Obras de electrificacion para los distritos de ambas margenes del
rio Apurimac.

. Agua y alcantarillado para las zonas urbanas y rurales de los prin-
cipales distritos.”

21. Diario Gestion, Lima, 2 de agosto del 2002.
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Los tres primeros puntos de la plataforma son de interés sectorial,
siendo el resto temas relacionados con el desarrollo local de los distri-
tos del valle. Muchas de estas demandas, como el asfaltado de la ca-
rretera, han sido largamente postergadas y llevan méas de treinta afios
exigiéndose al Estado. Es este caracter aglutinador de la plataforma y
la superposicion de actores e identidades, lo que explica que en apo-
yo a la FEPAVRAE, se movilicen otras organizaciones, como la Central
de Comités de Autodefensa del Valle del Rio Apurimac (CAD-VRAE)?
La mayoria de los CAD no se suman a la marcha como tales, con los
diferentes elementos que los caracterizan, ni hacen uso de las armas
entregadas por el Estado, ni siquiera para mostrarlas en signo de ame-
drentamiento. El respaldo de los CAD es sobre todo moral, pero es im-
portante en la medida que acredita que la protesta no guarda relacién
con el senderismo. También se moviliza en apoyo a las protestas coca-
leras la FECMAVRAE, que agrupa a organizaciones de mujeres, como los
clubs de madres y los comedores populares, esposas, madres o hijas de
familias cocaleras.

La interaccion de estas organizaciones y la participacion de los po-
bladores en mas de una de ellas (un cocalero puede ser autodefensa,
una dirigente del VVaso de Leche puede ser cocalera, etc.) es importante
para entender el fuerte impacto que consigue la movilizacién en la so-
ciedad regional. Asi mismo, ante la ausencia de partidos politicos y de
espacios de articulacion de intereses, una protesta sectorial como la co-
calera termina aglutinando la diversidad de demandas de la poblacién
en materia de desarrollo local. Al respecto, son ilustrativas las palabras
del dirigente Alejandro Gutiérrez:

Todos apoyaron, CAD VRAE somos los mismos agricultores, la FECMAVRAE
son las esposas de los mismos agricultores, no hay diferencia. Entre los
tres gremios grandes, FEPAVRAE, FECMAVRAE y CADVRAE, hasta ahora
somos amigos y coordinamos todas las acciones por el bien de nuestro
valle. Solamente se oponen las ONG operadoras que hacen mala inver-
sion de su economia. (Alejandro Gutiérrez, dirigente CODIPA Sivia)

22.  Vale recordar que la mayoria de los productores, incluidos los dirigentes de la
FEPAVRAE como Laynes o Palomino, estan acreditados como comandos de auto-
defensas y guardan muy buena relacion con lideres locales que prefieren conser-
var Unicamente su perfil rondero, como Antonio Cérdenas.
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Cumpliendo los acuerdos de junio, la primera semana de agosto
del 2002, mientras los candidatos abrian fuegos para las elecciones
municipales y regionales de noviembre, en el VRA maés de cinco mil pro-
ductores cocaleros acatan el paro regional. Luego de realizar diversas
manifestaciones de protesta en los principales distritos —marchas,
mitines y cierre de pistas—, los cocaleros en rumban en marcha de sa-
crificio a Ayacucho el 3 de agosto del 2002. Los alcaldes de Kimbiri,
Ayna y Sivia se movilizan junto a los agricultores, segin manifiestan
porque la plataforma incluia puntos vitales para el desarrollo del VRA
cuyo cumplimiento ellos también exigian.

A su arribo a Ayacucho el 4 de agosto, la movilizacion cocalera es
recibida por organizaciones de la sociedad civil ayacuchana, tales como
el Sindicato Unitario de Trabajadores en la Educacion del Perd (SUTEP),
la Federacion Agraria de Ayacucho (FADA) y la Federacion Departa-
mental de Instituciones Provinciales de Ayacucho (FEDIPA), las cuales
ofrecen su solidaridad instalandola en el estadio de la ciudad y organi-
zando una marcha de apoyo a sus demandas. La FEPAVRAE acepta este
apoyo, pero guarda una distancia critica, pues un mayoritario sector de
cocaleros, con una cultura politica que no hace mayor distincion entre
las diversas facciones y corrientes de la izquierda, ve a estas organiza-
ciones como cercanas a Sendero. El rechazo que provoca el senderismo
en una zona tan afectada por la violencia y el temor de ser tildados
de subversivos, tras las declaraciones de funcionarios del Ejecutivo
acusando a la dirigencia cocalera de pertenecer a Patria Roja, hace que
se mantenga la distancia entre los gremios clasistas ayacuchanos y la
FEPAVRAE.

Durante cuatro dias los cocaleros se movilizan en marchas paci-
ficas por las principales calles de Ayacucho, exigiendo que se traslade
a la zona una comision de alto nivel del Ejecutivo con facultades para
solucionar sus demandas. Para negociar con los productores, el Estado
envia a Ayacucho una comision de alto nivel conformada por los re-
presentantes de los principales organismos involucrados con el tema,
como DEVIDA, el Ministerio de Agricultura, ENACO, etc., instalando la
mesa de didlogo junto a la FEPAVRAE vy los alcaldes distritales. Luego de
una serie de reuniones, el 8 de agosto se firma un acta de compromiso
que el gobierno debe cumplir en el mas breve plazo 'posible. Entre los
principales acuerdos del Acta de Huamanga destaca
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. Formar una comisién para elaborar una iniciativa legislativa ana-
lizando la ley 22095 y otras normas referidas al tréfico ilicito de
drogas y la produccion de hoja de coca.

. Impulsar un plan estratégico para la reduccion gradual de la coca,
la lucha contra el narcotrafico y la bisqueda de mercados interna-
cionales para los productos alternativos.

.« Que ENACO impulse la compra de hoja de coca en los mercados
legales.

. Que una comision multisectorial visite la zona para verificar las
denuncias contra las ONG que participan en el desarrollo alterna-
tivo y el uso de los fondos.?

Tras la firma del Acta de Huamanga, los cocaleros retornan al VRA
evaluando la movilizacion como un éxito. Se ha fortalecido la directiva
del gremio y legitimado su estrategia de movilizacién y confrontacion.
Se ha consolidado también un factor central: el liderazgo de Nelson
Palomino. Hijo de agricultores huantinos radicados en la selva, durante
los afios ochenta realiz6 sus estudios de primaria en el colegio
Gonzales Vigil de Huanta y de secundaria en el Mariscal Céceres de
Ayacucho, considerados ambos en esa época bastiones del senderismo.
Culminado el colegio, Palomino vuelve al VRA sumandose al CAD de
Kimbiri. A fines de los afios noventa, trabaja como alfabetizador bi-
linglie quechua, siendo contratado luego como jefe de personal de la
Municipalidad de Kimbiri durante la gestion de Vamos Vecino. Gracias
a los contactos que desde ahi logra establecer, a inicios del 2001 asume
la conduccion de un programa en Radio Doble A, vinculandose a partir
de ese espacio con los cocaleros y logrando ser elegido miembro de la
directiva de la FEPAVRAE.

Desde el inicio de su gestion al frente de la FEPAVRAE, y particu-
larmente durante las protestas, Nelson Palomino se conduce como un
lider propenso a la confrontacién y radical. No obstante, mas que con
visiones transformadoras, el radicalismo de Palomino tiene que ver
con una escuela de politizacion que polariza el debate muy facilmente,

23. Diario Gestion, Lima 9 de agosto del 2002
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exacerbando las discrepancias y -al estilo senderista- ubicando con
rapidez al adversario como el enemigo al cual "aniquilar”. Al mismo
tiempo, esta forma de hacer politica toma del fujimorismo elementos
tales como el pragmatismo en las negociaciones y en el
establecimiento de alianzas, o el desprecio por la intermediacién, sea
de orden politico mediante los partidos o social a través de las ONG.

Nelson Palomino es, asi, representativo de una generacion de li-
deres en la cual, con distintos matices y formacion, podemos ubicar a
otros dirigentes cocaleros, como Nancy Obregon, Elsa Malpartida o
Marisela Guillén. Ellos comparten el haber tenido una socializacion
primaria muy influenciada por el accionar senderista, interactuando
con su radicalismo autoritario ya sea en la escuela o en la comunidad.
Asi mismo, dada la presencia del fujimorismo durante la década si-
guiente en esas zonas de la selva, los lideres comparten el haber con-
vivido o trabajado con alguno de los operadores o instituciones de ese
régimen y haber conocido su pragmatismo asistencial. Estos lideres,
ademas, se mueven en un momento de descontento generalizado, en el
que los discursos radicales coinciden con el sentir de las bases, ofre-
ciendo réditos politicos y sociales que los legitiman y les aseguran el
respaldo. La suma de estos elementos, unida al desencanto por una fa-
llida transicién democratica, hacen que en esta generacién prime una
total desconfianza en el sistema democratico y en la politica como una
actividad dialogante, asumiendo posturas caudillistas proclives a la ge-
neracion de clientelas y a una permanente confrontacién.

Dicha vision de la politica por parte de los lideres cocaleros, guar-
da relacion también con la permanente ausencia de partidos politicos
en el VRA. En el caso de los partidos politicos "nacionales”, como el
APRA, Unidad Nacional o Accion Popular, ellos no tienen vida
organica. Tampoco sus lideres nacionales se han pronunciado
claramente sobre el tema cocalero. En todo caso, nunca en la historia
republicana del VRA los partidos politicos tuvieron bases en estos
distritos. La izquierda intentd asentarse pero el conflicto armado
interno anulé su iniciativa. Durante el fujimorismo, Vamos Vecino o
Per( 2000 consiguieron presencia, ganando en 1998 las elecciones en
Santa Rosa, Anco y Pichari. No obstante, la relacion que establecen los
lideres fujimoristas con sus operadores locales fue basicamente
instrumental y cortoplacista, sin llegar a sentar bases institucionales.
Por ello, tan pronto el

IV / "Aqui estan los cocaleros” 299

régimen fujimorista entra en crisis, los cuadros locales se disgregan en
pequefias agrupaciones distritales independientes, que marcan distan-
cia con el fujimorismo ante denuncias de corrupcion que puedan afec-
tarlas. Actualmente, la mayoria de los alcaldes distritales pertenecen a
agrupaciones politicas locales en alianza con grupos de inscripcién
nacional, como es el caso de Contigo Sivia y Fuerza Democratica (ver
cuadros 2 y 3).

A raiz de las protestas cocaleras, quienes si se empefian en ganar cier-
ta presencia en el VRA son las pequefias agrupaciones “nacionalistas"?*
surgidas los ultimos cinco afos. Salvando algunas particularidades,
estos grupos comparten elementos tales como la reivindicacion de lo
nacional, ligado a lo étnico-cultural andino, resaltando la defensa del
patrimonio nacional, del cual es parte la hoja sagrada. Este es el caso
del Movimiento Etnocacerista liderado por Antauro Humala y confor-
mado en su mayoria por reservistas del ejército peruano. Desde su al-
zamiento en armas a fines del 2000, dicho grupo tiene un discurso de
exacerbado nacionalismo y de critica al sistema politico que sintoniza
bien con las posturas de los dirigentes cocaleros. Otra agrupacion na-
cionalista que mantiene relacién con los cocaleros durante las protes-
tas es Yapanchik, un movimiento liderado por el congresista Michel
Martinez. Este grupo enfatiza la revaloracion de la identidad indigena
de los pueblos andinos y amazénicos, sus costumbres y recursos, entre
los cuales la hoja sagrada ocupa un lugar central. A mediados del
2002, Martinez invita a Nelson Palomino a la fundacion de su partido
en Apurimac, quien asiste pero se cuida mucho de no manifestar de-
masiadas cercanias.

Sin embargo, ni el apoyo de estas agrupaciones, ni el acompafia-
miento de alcaldes distritales como el de Sivia en las protestas, ni la
firma del acta con el Ejecutivo, son garantia para los productores y sus
lideres de la FEPAVRAE de que el Estado cumplira sus compromisos. En
reunion de la directiva de septiembre del 2002, la federacion decide
continuar en estado de movilizacién permanente, evidenciando una
actitud de desconfianza en el sistema politico en general. En la ldgica

24.  Se hace referencia aqui a posturas, lideres y nomenclaturas de estos partidos en-
tre los afios 2001 y 2004, teniendo en cuenta que han habido cambios sustancia-
les a raiz de la coyuntura electoral.
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polarizadora radical de la dirigencia cocalera, no hay punto medio posi-
ble; o se resuelven las cosas pronto y con total apoyo, o simplemente se
"engafa al productor” con promesas y gestos de conveniencia.

Las autoridades todas durante la movilizacion se portan como alcahue-
tes, empezando por el alcalde Rua de Sivia. No apoyan para nada, o sea,
Su apoyo puede ser unas gaseosas, pero eso no se cuenta. Todos son unos
chupamedias del gobierno de turno y de Estados Unidos. Algunos mar-
charon junto a nosotros, pero de qué vale que te acomparfien un trecho
si luego vas a hablar mal [...] Todas las autoridades, incluido el gobierno
regional, son alcahuetes, traidores, ninguna se salva. Quezada agarra y
firma un documento donde decreta la hoja de coca patrimonio cultural
de Ayacucho, ¢y acaso con eso soluciona el problema, si con la otra mano
firma acuerdos con Estados Unidos? (Nelson Palomino)

La primera marcha de sacrificio a Ayacucho revela entonces un
grado de consolidacion en el organismo cocalero, que es ya capaz de
agenciarse recursos, de consolidar liderazgos y de manejar las alianzas
segun sus intereses, tal como se refleja al aceptar la solidaridad de las
organizaciones de Ayacucho sin mayor compromiso con ellas. La firma
del acta, sin embargo, marca también un punto de inflexion, pues en el
estado de movilizacion polarizada en que se hallaba el VRA, el incum-
plimiento de los acuerdos agrava la situacion, agudizando el conflicto.
No obstante, el gobierno contintia con su politica de desatencién sin re-
parar demasiado en sus efectos. Las protestas continGan reafirmadas
en su giro radical, pero dejando ver a la vez las debilidades del gremio.

Radicalizacion, conflictos y divisiones

Un efecto importante de la movilizacion de la FEPAVRAE a Ayacucho,
es el interés que suscita entre los dirigentes cocaleros de otras cuencas
del pais. En septiembre del 2002, la directiva de la FEPAVRAE presidida
por Nelson Palomino, toma contacto con lideres de otras cuencas, tales
como Nancy Obreg6n del Huallaga, Elsa Malpartida de Tingo Maria y
Flavio Sanchez de Aguaitia, plantedndose la posibilidad de conformar
un gremio cocalero nacional. Si bien la coordinacién entre valles no era
un elemento nuevo, hasta entonces la unificacion de las cuencas no ha-
bia sido posible. Los desencuentros, las desconfianzas y los caudillismos
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locales habian primado, de modo que los cocaleros del Cusco —que se
consideraban "legales"” por vender su producciéon a ENACO— eran rea-
cios a coordinar con otras cuencas del pais. Asi mismo, los cocaleros
del VRA, influidos por la presencia del fujimorismo, y los CAD, habian
preferido no coordinar con el valle del Huallaga, considerada una zona
de influencia del senderismo.?

En esta ocasion, los lideres cocaleros de las cuencas mencionadas,
ademas de compartir un animo de confrontacién, presentan coinci-
dencias importantes en sus evaluaciones, definiendo a las ONG como
el principal adversario a enfrentar en futuras protestas, y rechazando
las politicas de erradicacion forzosa y los PDA. Comparten ademas el
convencimiento de la importancia de consolidar un gremio nacional,
que les permita posicionar mejor sus demandas y enfrentar coordina-
damente los posibles operativos de erradicacion. Si bien los valles de
Monzoén y Cusco se oponen al proceso de unificacién, en octubre del
2002 se forma en Lima la Confederacion Nacional de Productores de
las Cuencas Cocaleras del Perid (CONPACC).

En el VRA, el descontento se intensifica ante los errores que come-
te CARE, tales como la falta de supervision a sus ONG suboperadoras,
las cuales incumplen con los plazos de trabajo y con las metas propues-
tas. En un momento CARE intenta cambiar tal situacion designando a
un supervisor para el manejo de los proyectos, pero la mayoria de las
ONG suboperadoras se oponen, decidiendo abandonar el trabajo y de-
jando los proyectos en plena ejecucion. Entonces, la FEPAVRAE evalla
los proyectos dejados por las suboperadoras de CARE y constata que la
mayoria de las veces, ni los recursos ni la asesoria llegaron a los pro-
ductores; la dirigencia pone un plazo a CARE Peru para que se retire
definitivamente del rio Apurimac.

El abierto rechazo a CARE pone en una situacion dificil a los ac-
tores del escenario local, como las municipalidades distritales, presio-
nados por los productores cocaleros que les exigen dejar de trabajar
con esta ONG. A la vez, los alcaldes deben enfrentar la presion de la
cooperacion internacional, especificamente de USAID, que condiciona

25. Para mayor informacién acerca del movimiento cocalero en el Perd, sus gremios
y coordinaciones, ver Anahi Durand (2005).
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la entrega de fondos al compromiso de erradicacién gradual y concer-
tada de los cocales, en coordinacion con las ONG que financia. Lejos de
mediar en esta situacién, DEVIDA asume la defensa de las ONG opera-
doras, sumandose a presionar a los alcaldes para que desconozcan los
reclamos cocaleros. Esto polariza mas aun el escenario e incrementa la
conflictividad, volviéndose las relaciones entre los alcaldes, los produc-
tores, la cooperacion internacional y las otras instancias del gobierno
central sumamente tensas.

Disminuyen muchos fondos de proyectos que se trabajaban acd. Habia
una presion muy grande de la dirigencia para que nadie trabaje con esos
apoyos de las ONG. La relacion de la municipalidad con los cocaleros en
ese momento fue dificil. Nos tomaron mal, pensaron algunos que éra-
mos opositores a la organizacion, lo cual no era totalmente cierto, puesto
que nosotros también somos hijos de agricultores y de una u otra manera
pertenecemos a la federacion. (Carlos Rua, alcalde de Sivia)

Ajena a las vicisitudes de los alcaldes, la FEPAVRAE continGa con
su dinamica de confrontacién, sus mitines, denuncias permanentes y
criticas frontales a las ONG vinculadas a los PDA. Se cuestiona también
la accién de ciertos organismos del Estado, como DEVIDA, a quien acu-
san de trabajar para las ONG y de no interesarse en los problemas de
los campesinos. Como parte de esta campafia de criticas, en noviembre
del 2002, en uno de los tantos mitines de denuncia realizados en el ae-
ropuerto de Kimbiri, Nelson Palomino arremete contra los periodistas
que trabajan para CARE y los emplaza a "explicar su traicion al cam-
pesinado” y pedir disculpas. Al negarse a asistir al mitin, el periodis-
ta Nelson Contreras de Radio Contreras, principal emisora por la que
CARE emite sus anuncios, es llevado a la fuerza, pintado de amarillo y
vestido de mujer frente a cientos de cocaleros que aplauden el gesto.
Meses después esta accion seria usada para denunciar a Palomino por
secuestro agravado.

Pero no sélo es la ineficiencia de CARE y de sus suboperadores lo
que genera el descontento y las protestas de los productores. Queda
claro también el interés de la FEPAVRAE en acceder directamente a
los fondos de la cooperacién internacional y manejarlos sin ninguna
mediacion estatal o privada. Motivados por intereses personales o no,
dirigentes como Laynes y Palomino creen que son capaces y que les
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corresponde gestionar los recursos enviados por las financieras y orga-
nismos extranjeros para la implementacion de PDA. Este afan por ma-
nejar los recursos de la cooperacion es para DEVIDA el principal interés
de la dirigencia cocalera y el eje del conflicto.

Como en todas las cuencas cocaleras, surgen caudillos como el sefior Nel-
son Palomino con un mensaje no tan cercano a la verdad de que los pre-
supuestos del PDA deben ser manejados directamente por la FEPAVRAE.
Ellos han presentado incluso su propuesta, diciendo que sélo asi se ga-
rantizaria que estos montos de financiamiento lleguen a los agricultores.
Cuando se demostré que no era posible que ellos manejen los PDA, pa-
saron a decir: si nosotros no manejamos los fondos, no queremos nada,
déjennos tranquilos con la coca, yeso se mantiene hasta ahora. (Juan
Luna, oficina descentralizada de DE VIDA)

El incumplimiento por parte del Estado de los acuerdos firmados
en Ayacucho y un nuevo rumor de inminentes erradicaciones, agravan
la situacion llevando a la FEPAVRAE a convocar a otro paro campesino
el dia 9 de noviembre. En esa ocasion, la rapida intervencién del co-
misionado por la paz, comprometiéndose a gestionar el cumplimiento
del acta, frena la medida, suspendiéndose el paro al dia siguiente de
convocado. Pero los animos continGan exacerbados, tal como lo de-
muestran las declaraciones de Nelson Palomino a Radio Programas,
criticando las elecciones municipales y afirmando que en el VRA ellas
no beneficiaran en nada al agricultor cocalero.

Tras estas declaraciones radiales, el ministro Rospigliosi denun-
cia en la prensa que Palomino busca boicotear la voluntad popular, y
aunque la directiva de la FEPAVRAE se apresura a desmentirlo, el tono
encendido del discurso actia en su contra. Las acusaciones abiertas del
ministro del Interior polarizan también el escenario, pero son efecti-
vas en tanto deslegitiman al adversario ante la opinion publica y sus
propias bases. Sin embargo, la iniciativa de Rospigliosi no encuentra
respaldo politico ni del Presidente ni de otros ministros relacionados
con el tema cocalero, temerosos de que explote un nuevo conflicto que
pueda perturbar el endeble gobierno de Toledo. Asi las cosas, el proble-
ma tiende a personalizarse, declarando la directiva de la FEPAVRAE al
ex ministro Rospigliosi "enemigo irreconciliable" de los cocaleros.
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No existia una linea de politica clara en el Estado para enfrentar el pro-
blema. Habia coordinaciones entre DEVIDA, pero eran puntuales y mas
bien débiles. Habia un comisionado para la paz y el desarrollo en Ayacu-
cho, pero en general cada institucion iba por su cuenta y era muy com-
plicado definir una coordinacion. [...] Desde el CND [Consejo Nacional de
Descentralizacion), Thais hizo un programa para varias zonas incluyen-
do el VRAE, pero era una cosa absolutamente burocratica, era la suma de
los proyectos que les alcanzaban las autoridades locales y las diferentes
instancias, al final hacian una relacién inmensa y se suponia que era un
plan. (Fernando Rospigliosi, ex ministro del Interior)

El creciente protagonismo de Palomino y el hecho de que el Minis-
terio del Interior lo presentase en los medios como un sujeto peligro-
S0 van a la par con los anuncios de méas operativos de erradicacion de
la coca y con el fortalecimiento de la CONPACC como gremio cocalero
nacional. El 20 de enero del 2003, se realiza en Lima el | Congreso Na-
cional de la CONPACC, en el que se ratifica la directiva presidida por
Nelson Palomino, representante del VRA, siendo nombrada subsecre-
taria Nancy Obregdn del Alto Huallaga, y secretaria de organizacion,
Elsa Malpartida de Tingo Maria. En este primer congreso, los cocaleros
definen una estrategia de defensa coordinada, segun la cual tan pronto
como se inicie la erradicacion en cualquier cuenca del pais, todas las
otras deben de sumarse a las protestas, realizdndose un paro cocalero
nacional.

El 18 de febrero se inician los operativos de erradicacion de cocales
en Padre Abad y Aguaytia, a cargo del Proyecto Especial de Control y
Reduccidn de los Cultivos de Coca en el Alto Huallaga (CORAH) de la
policia nacional. Tal como lo habia acordado, la CONPACC convoca a
una huelga cocalera general y a una marcha de sacrificio a Lima, exi-
giendo el cese de los operativos. La huelga se inicia en el Huallaga y al
dia siguiente de la convocatoria, el 21 de febrero, debian sumarse los
cocaleros del VRAE. No obstante, una noticia detiene las acciones en el
VRA: acusado de secuestro y de apologia del terrorismo, entre otros de-
litos, Nelson Palomino ha sido detenido en Ayacucho cuando regresaba
a San Francisco para organizar la huelga cocalera.

Pese a la detencion de su lider, las protestas cocaleras se expan-
den rapidamente en el marco de la huelga nacional convocada por
la CONPACC. Entre los principales puntos de la plataforma cocalera
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destacan el cese a las acciones de erradicacion, el re empadronamiento
de ENACO, la salida de las ONG operadoras de los PDA v la libertad inme-
diata de Nelson Palomino. El liderazgo de la protesta lo asumen ahora
Elsa Malpartida, que conduce la marcha desde Tingo Maria, y Nancy
Obregon, que viaja a la selva ayacuchana a apoyar a Maricela Guillén, la
subsecretaria de la FEPAVRAE que reemplaza a Palomino. Estos dos gru-
pos movilizados, el primero que viene del Huallaga por la carretera cen-
tral y el segundo del VRA por la via Libertadores, se encuentran en Lima
el 3 de abril del 2003, tras casi dos semanas de marcha de sacrificio.

En la capital, los cerca de diez mil cocaleros movilizados reciben
la solidaridad de colectivos de izquierda y de algunas pequefias agru-
paciones politicas. Es el caso de los reservistas liderados por Antauro
Humala, que se ofrecen como "fuerza de choque"” y acomparian las mo-
vilizaciones por las calles de Lima provistos de palos y huaracas por
si se registran enfrentamientos con la policia, algo que finalmente no
sucede. De otro lado, Michel Martinez, de Yapanchik, se empefia en
presentarse ante la prensa como el mediador ante el Estado por su cer-
cania a la dirigencia cocalera, pero son las mismas dirigentas quienes
rechazan su intermediacidn, cuestionandole lo poco que habia trabaja-
do por los cocaleros desde su escafio en el Congreso de la Republica.

Durante toda su estadia en Lima, los cocaleros mantienen una di-
namica de coordinaciones y reuniones de solidaridad en universidades,
ademas de presentarse en los medios de comunicacion nacional expo-
niendo su problematica. Se genera asi una opinién publica relativa-
mente favorable a resolver el tema cocalero politicamente y no sélo con
represion. Cediendo a las presiones y ante el riesgo de que las protestas
se desborden en el interior del pais, el 22 de abril el presidente Toledo
recibe a 25 dirigentes en palacio de gobierno, con quienes firma el de-
creto supremo 044-PCM-2003. Entre los principales compromisos que
se asumen, se cuentan la realizacion de un estudio sobre la demanda
del consumo legal de la hoja de coca, la actualizacion de los padrones de
ENACO vy la erradicacion gradual y concertada de las plantaciones ilega-
les de hoja de coca.” Pese a la insistencia de la delegacion del VRAE, la
libertad de Nelson Palomino no entra a discusién con el gobierno.

26. Diario oficial El Peruano, Lima, jueves 24 de abril.
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Luego de la marcha a Lima, los cocaleros regresan a sus valles con
un acta de compromiso firmada por Toledo y una sensacién de triunfo
por haberse reunido con el presidente de la RepuUblica y haber ocupado
las primeras planas de la prensa nacional. No obstante, la marcha deja
tensiones entre las dirigencias de los diferentes valles, expresadas en
las declaraciones de Maricela Guillén contra las dirigentes del Hualla-
ga a quienes acusa de venderse al gobierno y de haber desistido rapida-
mente de exigir la liberacién de Palomino. De otro lado, los dirigentes
del valle del Monzon rechazan el acuerdo de erradicacion gradual y
concertada, pues consideran que abre la puerta a nuevos operativos de
erradicacion.

La FEPAVRAE, por su parte, luego de la detencién de Palomino,
queda sin cabeza y sin rumbo, ocupada en disputas internas e incapaz
de liderar la unificacion de las cuencas cocaleras del pais. A diferencia
de los demas lideres cocaleros, Nelson Palomino tiene una vision clara
y de largo alcance sobre la importancia de la articulacion nacional de
los gremios cocaleros, e incluso sobre la necesidad de avanzar en alian-
zas politicas electorales. Pese a su radicalismo antisistema, Palomino
es bastante pragmatico y consciente de que sus demandas requieren de
actuar en el Estado. Conoce ademas de cerca la experiencia de los coca-
leros en Bolivia y esta al tanto de la trayectoria politica y social de Evo
Morales, por lo que pese a estar preso, no pierde de vista la posibilidad
de crear alianzas politicas que impulsen una futura candidatura suya
al Congreso.

[...] yo he dicho que si me ven candidateando, matenme. Si alguna vez va-
mos a comicios, serd por pedido de los campesinos. Yo si voy al Congreso
seria solamente si las bases lo piden. Siempre ha habido politicos inte-
resados en hacerse del voto cocalero y he conversado con ellos. Michel
Martinez es un amigo, pero marco mi distancia con él por ser oportu-
nista. Con Antauro Humala también he conversado, pero yo no aplaudo
a nadie. Si algin dia nos tenemos que unificar para un fin, bien, la meta
de nosotros es ser nacionalistas, como indigena, como quechua. (Nelson
Palomino)

Maricela Guillén, que asume la dirigencia tras la detencion de Pa-
lomino, presenta un liderazgo sumamente distinto, menos cohesiona-
dar y signado por el factor género, por el hecho de ser "mujer" en una
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zona como el VRA. Guillén inicia su trayectoria como lider social en
organizaciones como los clubs de madres y el Vaso de Leche, llegando
a ser elegida subsecretaria de la FEPAVRAE por su ascendente sobre las
mujeres. Al ser detenido Palomino, asume la dirigencia pero no logra los
niveles de liderazgo y legitimidad de su antecesor. Pese a compartir con
Palomino la prédica radical y la desconfianza en la politica y los parti-
dos, Guillén es menos politizada y su postura antisistema es poco tajan-
te, muy pasiva y esta marcada por la resignacién. Creemos que muchas
de sus posiciones y las criticas que su gestion suscita en un sector de la
FEPAVRAE tienen que ver con el género, entendido como la identidad
construida sobre la diferencia sexual, que incide en los roles cotidia-
nos y en una serie de practicas "aprobadas" socialmente, que asignan
un lugar a la mujer frente a lo pablico y justifican una forma especial
de tratamiento en lo privado. Siguiendo sus mismas palabras, todo su
accionar como dirigente esta marcado por su experiencia como mujer;
asume la dirigencia gracias a la comprension del esposo, se relaciona
con el gobierno como una hija, y mientras esta al frente de la FEPAVRAE,
trata de ser una madre para los cocaleros, algo que por su juventud (35
afios) e inexperiencia es cuestionado por un entorno eminentemente
masculino. Esta mala experiencia la lleva a concluir que terminado su
periodo frente al gremio, debe volver al lugar de donde no debi6 salir: el
ambito familiar o su extensidn a organizaciones de mujeres:

Yo he visto dirigentas que tuvieron que renunciar porque es dificil dejar
un hogar, pero yo como mujer agradezco a mi esposo haberme permitido
ser dirigenta, abandone a mi familia [...] Ser dirigente demanda mucho
tiempo, debes trabajar por lograr algo en defensa de los agricultores. La-
mentablemente, no se va a solucionar el tema de la hoja de coca en poco
tiempo. Yo me siento contenta de haber sido la primera dirigenta mujer,
he ganado experiencia, he tomado conciencia, me he familiarizado con
los agricultores del valle [...] De todas maneras tiene que avanzarse a
coordinar mas con nuestras autoridades, ellos son como los padres del
pueblo y tienen que dar sus puntos de vista. Ahora vaya dedicarme a mi
familia; de repente si hay algo que apoyar, participaré en otra organiza-
cién. (Maricela Guillén, ex subsecretaria de la FEPAVRAE)

Durante la gestion de Maricela Guillén, cobran importancia
también varios "asesores legales" que influyen en el declive de su
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protagonismo, buscando beneficiarse de un modo u otro del conflic-
to. Es el caso de algunos politicos, como el abogado Ricardo Noriega
Salaverry, ex candidato presidencial que luego fue vinculado con el
fujimontesinismo. Al poco tiempo de su detencién, Noriega visita a
Palomino en el penal de Ayacucho proponiéndole asumir su defensa
a cambio del respaldo politico de la FEPAVRAE a su nuevo partido. El
lider cocalero acepta la propuesta y ordena a Maricela Guillén coordi-
nar con Noriega, recabar los planillones y convocar a los cocaleros para
que firmen por esa agrupacién. Ricardo Noriega, quien hasta entonces
era un completo desconocido en el tema, se presenta en diferentes me-
dios de comunicacion argumentando en defensa de la hoja de coca y
presentando a Nelson Palomino como un preso politico perseguido de
la DEA y el Ministerio del Interior. Pero los avances legales son escasos
y diversas denuncias de periodistas locales revelan que este personaje
estd inhabilitado de ejercer la profesion. Maricela Guillén termina el
acuerdo con Noriega, en un acto sumamente cuestionado por el sector
mas cercano a Palomino, que s6lo meses mas tarde rompe relaciones
con el abogado. Noriega se retira del VRA, pero ha ganado notoriedad
publica y una nada despreciable cantidad de firmas recogidas por los
cocaleros para su movimiento politico.

Noriega lo visita en la carcel y luego vino aca diciendo que en tres meses
lo voy a sacar, pero apdyenme con las firmas para inscribir mi partido y
repartid planillones. Dijo entre nosotros nos apoyamos y le dijimos muy
bien, si lo sacas, te vamos a apoyar [...] Luego llamé al Colegio de Aboga-
dos en Lima y me dijeron que era un abogado inhabil, le comuniqué eso
a Nelson, pero él me dice Noriega me va a sacar, me esta poniendo como
preso politico por los medios de comunicacion. Las cosas se entramparon
y yo le dije a Noriega contigo hasta acd nomas, tu estas engafiando, sola-
mente quieres agarrar a los agricultores como tu caballito de batalla para
las elecciones y Noriega con Palomino se resintieron conmigo. (Maricela
Guillen)

Otro de estos "asesores" es Feliciano Abarca, quien ofrece sus ser-
vicios a cambio de una alta remuneracion, presentandose como un gran
conocedor empirico del Estado y habil en el manejo de relaciones con
"personajes clave". Este abogado, ex asesor de municipalidades como
las de Sivia y Pichari, se vincula a la FEPAVRAE luego de haber trabajado
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con lburcio Morales, dirigente del Monzo6n conocido por su ambigie-
dad frente al narcotrafico. Influenciada por Abarca, Maricela Guillén
viaja al valle del Monzén, en donde recibe las criticas de Morales a la
gestion de Elsa Malpartida y Nancy Obregdn al frente de la CONPACC,
tildandolas de traidoras y corruptas, pues segin afirma, se han enri-
quecido con dinero de la cooperacion internacional. No olvidemos que
ni los valles del Cusco ni el Monzon se adhirieron a la CONPACC, argu-
yendo una diferencia de estatus los primeros (legales contra ilicitos) y
cuestionando su postura claudicante frente al Estado los segundos. La
misma CONPAC tenia poco tiempo de formada, dependiendo su con-
solidacion de su capacidad de crear liderazgos nacionales e incorporar
nuevas cuencas, elementos que finalmente no consigue.

Paraddjicamente, entonces, la numerosa marcha nacional a Lima
marca el descenso de la unidad cocalera basada en la movilizacion y
confrontacion, que las dirigencias parecian haber conseguido bajo el
férreo liderazgo de Nelson Palomino. La detencién del lider no s6lo
afecta a la organizacion cocalera en el VRA, sino que frustra el es-
fuerzo de unificacion cocalera nacional. En el segundo congreso de la
CONPACC, realizado en febrero del 2004, la FEPAVRAE decide retirarse
de este espacio. Meses mas tarde, alentados por personajes como Feli-
ciano Abarca, los valles del rio Apurimac, Monzén y parte de la selva
del Cusco forman la Junta Nacional de Productores Cocaleros, desig-
nando a lburcio Morales como presidente y a Maricela Guillén como vi-
cepresidenta. Esta nueva organizacién levanta un discurso de rechazo
total a las acciones del Estado, defendiendo irrestrictamente el cultivo
de coca y su comercializacion. Desconoce también el decreto supremo
044 a favor de legitimar la erradicacién gradual y concertada, ganando
espacio la consigna "coca o muerte" entre los dirigentes.

El declive del ciclo de protesta esta signado entonces por la divi-
sion de la CONPACC y por una orientacion radical en las demandas,
cada vez mas menos efectiva. Al igual que la junta de productores pre-
sidida por Iburcio Morales, las dirigentes de la CONPACC Elsa Malpar-
tida y Nancy Obregdn desconocen el decreto supremo 044 afirmando
que fueron "sorprendidas” por el Ejecutivo y rechazando todo tipo de
erradicacion. No obstante, pese al tono beligerante y a las amenazas de
nuevas acciones por parte de los dirigentes, las protestas se hacen cada
vez mas dispersas y localistas. Las alertas de posibles erradicaciones
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movilizan cada vez a menos gente en la medida también en que, por lo
menos en el VRA, nunca llegan a producirse. En mayo del 2004 senten-
cian a Nelson Palomino a diez afios de prisidn, trasladandolo al penal
de Arequipa. Desde la carcel, intenta dirimir los conflictos al interior
de la CONPACC y guiar la reorganizacion de la FEPAVRAE, pero no lo
logra. Las protestas en el rio Apurimac entran en una etapa de descenso,
aungue se mantienen latentes, lo mismo que en las demas cuencas del
pais.

Epilogo (dos afios después)

Tras las protestas cocaleras, a inicios del 2004, DEVIDA realiza algunos
ajustes a su esquema de trabajo en el VRA. En primer lugar, acepta la
salida de CARE reconociendo las fallas de sus suboperadores. En segun-
do lugar, contrata a CHEMONICS, que es una empresa privada y no una
ONG. En tercer lugar, acuerda que en lugar de subcontratar a ONG loca-
les para la ejecucion de los PDA, CHEMONICS trabaje directamente con
las municipalidades y con las asociaciones de productores fomentadas
por DEVIDA. Sin embargo, la accion de CHEMONICS continta siendo el
blanco de las criticas, pues a diferencia de CARE, es mucho mas estricta
en los condicionamientos: si las municipalidades quieren trabajar con
ella, deben erradicar la coca; si los productores quieren formar parte de
las asociaciones, deben dejar de cultivarla. Entonces, si bien se intenta
trabajar directamente con el productor y dar mas cabida a las autori-
dades locales, contindan las tensiones por las condiciones del trato y
el desconocimiento de la FEPAVRAE como un interlocutor valido. Las
criticas a DEVIDA contindan, y si la conflictividad no se expresa todavia
en nuevas protestas, es mas por falta de organizacion que por falta de
motivos.

La FEPAVRAE entra en una crisis dificil de revertir, aunque qui-
z4as su crecimiento, apresurado por la coyuntura y la vehemencia de
sus lideres, manifestd un estado de cosas dificil de sostener al mar-
gen de ambos factores. Orientada por sus asesores, Maricela Guillén
aisla a la FEPAVRAE de la dinamica cocalera nacional, decidiendo por
ejemplo que el VRA no participe de la huelga cocalera convocada por la
CONPACC en abril del 2004. Pese a compartir los puntos de la platafor-
ma, como la libertad de su dirigente Nelson Palomino, la desactivacion
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de DEVIDA, la promulgacién de la nueva ley de coca y el empadrona-
miento de ENACO, el VRA no participa de esta huelga ni de la segunda
marcha de sacrificio a Lima.

La CONPACC no logra revertir el vacio de poder dejado por la de-
tencién de su secretario general, Nelson Palomino, y la segunda mar-
cha de sacrificio a Lima parece mostrar los efectos de la crisis. A fines
de abril del 2004, liderados por Nancy Obregén y Elsa Malpartida, cer-
ca de cuatro mil cocaleros llegan a la capital instalandose en el mercado
de Santa Anita. Tras una serie de movilizaciones por el centro de Lima,
plantones frente a organismos del Estado —como el Poder Judicial— y
reuniones frustradas con el primer ministro, con DEVIDA Yy otras auto-
ridades, los cocaleros regresan a sus cuencas sin haberse reunido con
representantes del Ejecutivo ni llegar a un acuerdo con el gobierno.

Cuestionada por haberse rodeado de "asesores” y por los pocos be-
neficios de sus alianzas con la dirigencia del valle del Monzoén, Marice-
la Guillén es destituida en septiembre de 2004. Como nuevo secretario
general de la FEPAVRAE es elegido Alejandro Gutiérrez, presidente del
CODIPA Sivia y lider de consenso, que se espera evite la ruptura de la
FEPAVRAE. Gutiérrez desarrolla un perfil mas técnico, y aunque com-
parte con Palomino la linea radical en el discurso, en la practica dialoga
con DEVIDA y CHEMONICS, coordinando por ejemplo la formulacién
del plan de desarrollo concertado. A sugerencia de Palomino, Gutiérrez
busca también tender puentes con la CONPACC, realizdndose en octu-
bre del 2005 el quinto congreso de ese gremio en Quinua, Ayacucho. En
ese evento se sigue con la postura de rechazo total a cualquier forma de
erradicacion de la hoja de coca —sea gradual, concertada o forzosa—,
manteniendo el abierto rechazo a DEVIDA y sus entes operadores. Esta
vez, sin embargo, la linea radical no va acompafiada de un fortaleci-
miento gremial, pues la proximidad de las elecciones presidenciales y
congresales hace evidente las diferencias de los dirigentes cocaleros en
su afén por llegar al Congreso de la Republica.

Desde inicios del 2006, de cara a participar en las siguientes
elecciones generales, los dirigentes son invitados por distintas listas
parlamentarias, generando también la coyuntura enfrentamientos
tendientes a posicionar las respectivas candidaturas. El sector mas ra-
dical, liderado por Iburcio Morales, denuncia a Nancy Obregén y Elsa
Malpartida de traidoras y de lucrar con los recursos de la CONPACC
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para financiar sus respectivas campafias. Ambas dirigentes niegan su
intencidn de participar en las elecciones, mientras la FEPAVRAE opta
por mantener silencio, apuntando quizas a participar en los comicios
municipales de noviembre. Finalmente, los lideres cocaleros participan
en diferentes listas disputando ser el méas legitimo representante de
los productores cocaleros, aunque sin presentar propuestas fundamen-
tadas de cdmo enfrentar el problema. De este modo, Iburcio Morales
decide lanzarse como candidato al Congreso en la lista de Avanza Pais
presidida por Ulises Humala; Elsa Malpartida se presenta como can-
didata al Parlamento Andino por la alianza UPP-Partido Nacionalista
presidida por Ollanta Humala; y Nancy Obregén candidatea al Congre-
so por la misma lista electoral. %’ Pese a las acusaciones y enfrentamien-
tos, si en algo coinciden los dirigentes cocaleros, es en postular por
agrupaciones "antisisterna"” que marcan distancia con la clase politica y
comparten el radicalismo en la prédica contra las instituciones.

Conclusiones

Las protestas cocaleras en el VRA pueden ser consideradas represen-
tativas de los conflictos sociales ocurridos en zonas marginales del
interior del pais tras la caida del régimen fujimorista. Dichas protes-
tas, en primer lugar, se caracterizan por reflejar la debilidad del Estado
en formular politicas articuladas para el desarrollo rural de la selva
alta, revelando a la vez su incapacidad para institucionalizar canales
de dialogo, privilegiandose comisiones ad hoc y mesas de dialogo sin
mecanismos para poder exigir o seguir los acuerdos, por lo que su in-
cumplimiento suele generar nuevos conflictos. En segundo lugar, estas
protestas se caracterizan por ser el punto de culminacion de descon-
tentos generalizados. Los rumores y las sospechas desempefian un rol
importante en esta nueva etapa de movilizacién masiva, luego de afios
de violencia politica y represion militar. En tercer lugar, evidencian el
accionar de una nueva generacion de lideres relativamente jovenes, for-
mados a la luz del radicalismo senderista primero y del pragmatismo

27. Elsa Malpartida fue elegida al Parlamento Andino y Nancy Obregén al Congreso
de la Republica. La candidatura de Iburcio Morales por Avanza Pais no lleg6 a
concretarse.
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fujimorista después. Las protestas, a su vez, son conducidas con un ses-
go fuertemente caudillista y plantean agendas maximalistas que dejan
poco margen a las salidas negociadas. Finalmente, las protestas posfu-
jimorismo reflejan la fragmentacién social aln existente y la incapaci-
dad de los actores sociales para superar los localismos articulandose en
torno a propuestas coordinadas o plataformas nacionales.

No obstante, las protestas cocaleras muestran particularidades
significativas que deben ser analizadas, pensando en posibles solucio-
nes al problema del cultivo de la hoja de coca en el pais. Debe tenerse
en cuenta ante' todo que estamos frente a un problema de dimensio-
nes internacionales, es decir —tal como sucede en el VRA a inicios del
2000—, la dindmica productiva y de organizacion de los cocaleros se
halla vinculada a fenémenos externos, basicamente el narcotrafico y
los intereses geopoliticos norteamericanos. En el estallido de las pro-
testas cocaleras, resulta decisivo el reacomodo de los cérteles interna-
cionales del narcotrafico y la ampliacion de los mercados de la droga,
elementos que traen un alza del 300% en el precio de la hoja de coca.
Ante este incentivo, los cultivos se expanden rapidamente en el Perd,
mas aln ante la aplicacion del plan Colombia en Colombia y la caida de
los precios internacionales del cacao y el café. El incremento de la pro-
duccién de coca coincide ademas con el ascenso de un gobierno neocon-
servador republicano en los Estados Unidos. La administracién Bush
reafirma una politica de reduccidn de cultivos como condicionamiento
a créditos de desarrollo y tratados comerciales con los paises andinos,
fortaleciendo su intervencionismo con miras a mantener la hegemonia
en la region. Vale preguntarse entonces, qué margen de accion tiene
el Estado peruano en el tema cocalero, frente a estos poderes exter-
nos cuya influencia resulta decisiva, tanto en la accidn de los gobiernos
como en la dinamica de produccion y comercializacion de la coca.

Debe tenerse en cuenta también, entre las particularidades de las
protestas cocaleras, la falta de conduccidn estatal de la "transicion de-
mocratica” en zonas signadas por la ilegalidad, la violencia, el control
militar y el asistencialismo fujimorista. De un lado, la retirada de los
comando politico militares genera nuevas condiciones politicas favo-
rables para la organizacion social mas alla de los fines de autodefensa
hasta entonces permitidos, consolidandose la FEPAVRAE como el cen-
tro articulador de las demandas en el rio Apurimac. De otro lado, el
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gobierno de Toledo asume una politica de mayor control frente a los
cultivos de coca, instalando nuevas agencias encargadas de su reduc-
cién. Sin embargo, los actores estatales, principalmente DEVIDA vy el
Ministerio del Interior, se muestran reacios a dialogar con las organi-
zaciones sociales que venian fortaleciéndose en el marco de la apertura
democratica. Si bien es cierto que la organizacion cocalera se muestra
bastante propensa a la confrontacion, los organismos estatales, lejos
de dar el primer paso convocando al dialogo, se niegan a reconocer a los
cocaleros agremiados en la FEPAVRAE como interlocutores validos. Sélo
cuando las protestas se intensifican y las marchas de sacrificio llegan a
Ayacucho o Lima, el Estado negocia con los productores, improvisando
mesas de dialogo que desdicen su politica anterior.

Justamente, el accionar estatal es un punto central en el analisis
del conflicto. El gobierno de Toledo no es capaz de formular, y mucho
menos ejecutar, una politica nacional coherente y coordinada, para
abordar el problema de la coca en todas sus dimensiones: desarrollo de
la selva alta, interdiccion al narcotrafico, sequimiento al lavado de dine-
ro. EI Ministerio del Interior, ente a cargo del problema, no cuenta con
una estrategia de Estado que presentar a las diferentes instituciones
vinculadas a la problematica, limitandose a acciones represivas inter-
mitentes, mientras que el poder corruptor del narcotrafico disminuye
la eficacia de la interdiccion. Sobre la base del desarrollo alternativo, la
accion de DEVIDA, sustentada en una larga cadena de mediaciones via
operadores y suboperadores, hace que los recursos lleguen muy dismi-
nuidos al productor, o por lo menos la sensacién de esto se acrecienta.
Ya durante las protestas, la accion estatal se presenta descoordinada
y reactiva, cediendo las autoridades locales a las presiones cocaleras,
acomodandose las autoridades regionales segin sus fines partidarios,
eludiendo la interlocucion DEVIDA y polarizando el escenario el Minis-
terio del Interior. Queda clara la falta de una politica nacional sobre el
tema, de una estrategia conjunta capaz de remontar la légica de con-
frontacion de los productores, y de demostrar las ventajas de contar
con canales de dialogo. Se cae, en cambio, en una dinamica de polariza-
cién que genera entrampamientos y nuevas protestas.

Es importante también tener en cuenta las caracteristicas de un
gremio como la FEPAVRAE, reorganizado por ex comandos ronderos en
el marco del segundo gobierno fujimorista y de la entrada al VRA de
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varias ONG de la cooperacién internacional. Antes que para defender
el cultivo de coca, la organizacion se crea para trabajar con los recursos
de la cooperacidn en la produccion de cultivos como el café o el cacao.
Posteriormente, al subir el precio de la hoja de coca, se hace unanime
su defensa, al igual que crece la oposicidn a las ONG que promovian los
productos alternativos. El gremio experimenta un giro en su accionar
caracterizado por el ascenso de una directiva radicalizada cuya prin-
cipal bandera es la defensa del cultivo de hoja de coca, y la afirmacién
de una estrategia de movilizacién y confrontacién que posiciona a la
FEPAVRAE como la principal organizacion social del rio Apurimac. A
inicios del 2002, la FEPAVRAE es reforzada para la protesta; es ese el
terreno donde mejor se desenvuelve y donde consigue ganar mayor
legitimidad y convocatoria. Cuando se trata de plantear propuestas
de desarrollo, de coordinar estrategias nacionales o de negociar con
el Estado, la efectividad de la organizacion se desdibuja. Sin duda, el
contexto de fragmentacion del tejido social y la dispersidn de intereses
favorecen este fortalecimiento de la FEPAVRAE, de modo que mientras
mantiene activa su dindmica de confrontacion, coloca el problema co-
calero como el principal del valle, aglutinando en torno a él a ronderos
Yy mujeres organizadas.

La disputa por los recursos provenientes de la cooperacién inter-
nacional es otro elemento importante de las protestas, que evidencia
ademas las caracteristicas del actor social movilizado. En el VRA, estos
fondos, provenientes en su mayoria de USAID vy de las Naciones Uni-
das, son canalizados por ONG extranjeras contratadas por DEVIDA,
encargadas de organizar la ejecucion de los PDA. Segln la dirigencia
cocalera, las ONG extranjeras malgastan los recursos, enriqueciéndose
a costa del dinero que es enviado para los campesinos. Ante esto, se
exige el retiro de las ONG, pero a la vez se propone a la FEPAVRAE como
operador directo de los fondos. No sabemos si la intencion de la diri-
gencia al proponer esto es beneficiarse personalmente, o si en verdad
se tiene una propuesta diferente de desarrollo. Lo cierto es que el recla-
mo por el manejo de los recursos revela la ambigiiedad del discurso co-
calero, pues mientras se exige respeto por los cultivos de hoja de coca,
se demanda a la vez manejar los PDA que justamente reemplazan la
coca por café o cacao. Los campesinos no sienten esta propuesta como
una contradiccidn; por el contrario, esta demanda se convierte en otro
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elemento movilizador clave durante el conflicto. Vale preguntarse, en
todo caso, quién debe gestionar los recursos destinados al desarrollo
alternativo. Responder esto pasa por debatir las estrategias de desa-
rrollo para la selva alta, asi como las relaciones entre la cooperacion
internacional y las organizaciones sociales, definiendo a la vez cual es
el papel del Estado en todo este asunto.

El ascenso de una nueva generacion de lideres cocaleros es un ele-
mento decisivo en el estallido de las protestas, asi como en la orien-
tacion que va tomando el conflicto. En el VRA, Nelson Palomino es el
exponente mas representativo de esta generacion que asume la conduc-
cién de la FEPAVRAE en un contexto de descontento generalizado, ante
los constantes rumores de erradicacion que amenazan el cultivo mejor
pagado de la zona. Fuertemente influenciados por el conflicto arma-
do interno primero y por el régimen fujimorista después, estos lideres
manejan muy habilmente la "radicalidad incendiaria" en el discurso,
ligada al pragmatismo calculado en la negociacion. Asi, por ejemplo,
mientras se reclama "defender con la propia sangre la hoja sagrada del
enemigo CARE", en las negociaciones se propone que el gremio sea el
encargado de manejar los recursos para la sustitucién de cultivos. No
obstante compartir elementos comunes con otros lideres, Palomino es
fundamental en el curso de las protestas del VRA; su manejo del que-
chua, su legitimidad como autodefensa, su habilidad de comunicador
radial, le permiten conectar la dirigencia con las bases. De otro lado,
Nelson Palomino es quien tiene mas claro la necesidad de unificar a
las cuencas cocaleras y de tejer alianzas con grupos politicos, como un
medio para que atiendan las demandas, siendo el principal impulsor
de la CONPACC.

¢Por qué no prospera la unidad de las cuencas cocaleras? Debe te-
nerse en cuenta que la Confederacién Nacional de Productores Agra-
rios de las Cuencas Cocaleras (CONPACC) se crea en un momento de
apertura democréatica y de aumento de las protestas ante los rumores
de erradicacion forzosa. En esta coyuntura es fundamental la figura de
Nelson Palomino, quien sabe leer en el periodo politico las posibilida-
des de una unidad cocalera, actuando como mediador en las diferencias
entre valles, que por lo demas no son nuevas. No obstante, luego de
la detencion del lider y pasado el auge movilizador que supuso la mar-
cha de sacrificio a Lima, el &nimo unificador decae. La preeminencia
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de caudillismos locales opera en contra de la unificacién, enfrentando-
se los diferentes lideres con quienes pueden mermar su poder en sus
respectivas cuencas. Este es el caso del valle de Monzén, cuyo lider,
Iburcio Morales, tras acusar de enriquecimiento ilicito a las dirigen-
tas del Huallaga, conforma otro espacio "nacional” bajo su mando. Los
asesores externos operan también en contra de la unificacion, pues
estos personajes orientan a las organizaciones guiados por intereses
propios, enfrentando a los lideres para lograr sus objetivos: este es el
caso de Feliciano Abarca o Ricardo Noriega, cuya influencia es decisiva
en la division de la CONPACC. En suma, para consolidar su unidad, los
valles cocaleros requerian de un liderazgo como el de Palomino, capaz
de imprimir una dindmica de permanente movilizacion, de modo que
la necesidad de confrontar al adversario comun resultara mas impor-
tante que las desavenencias internas. Asi mismo requerian de lideres
dispuestos a ceder cuotas de poder local, en pos de un gremio nacional
que se activara no sélo en términos coyunturales sino también en tor-
no a propuestas de largo plazo.

¢Por qué disminuyen las protestas cocaleras en el rio Apurimac?
En primer lugar, esto se debe a cambios y adecuaciones en la dinami-
ca local, principalmente en la relacidn entre los cocaleros, el Estado y
las ONG. De un lado, DEVIDA emprende ciertos cambios, tales como la
salida de CARE Peru y su reemplazo por CHEMONICS, esta Gltima una
entidad que prescinde de ONG suboperadoras y trabaja directamente
con asociaciones de productores. De otro lado, a diferencia de inicios
del 2000, hay una adecuacion a la dindmica estatal, en tanto convi-
vencia con los PDA y con los rumores de erradicacién, que al no con-
cretarse pierden su poder movilizador. En segundo lugar, es clave en el
declive de las protestas, la detencion de Nelson Palomino, lo que refleja
las limitaciones del crecimiento experimentado por la FEPAVRAE. Los
lideres que asumen la conduccién del gremio, pese a contar con trayec-
torias y discursos muy similares a los de Palomino, no logran la legiti-
midad y el consenso necesarios. Por el contrario, las nuevas dirigencias
se muestran torpes y localistas, prefiriendo establecer alianzas poco
consensuadas con politicos y asesores que contribuyen a los conflictos
internos, debilitando considerablemente a la FEPAVRAE. Las protestas
entonces decaen por la confluencia de estos dos factores: los cambios y
adecuaciones al contexto local y las crisis en los liderazgos. Se produce
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asi un desfase entre lideres poco atractivos que persisten en la defensa
radical de la hoja de coca, y bases de productores habituados a la dina-
mica local de interaccién con el Estado, que continan con sus cultivos
de coca, sin necesidad de estar todo el tiempo participando en mitines
0 marchas de sacrificio.

Queremos culminar preguntandonos si es que realmente se puede
solucionar el problema cocalero en el mediano plazo. Responder a esta
interrogante exige un analisis que tome en cuenta las diferentes aristas
e interconexiones del problema. Debe tenerse en cuenta que reducir la
produccion de hoja de coca requiere atender la problematica de familias
de campesinos pobres; el Estado debe formular politicas de desarrollo
sociales y productivas destinadas a los valles cocaleros, pero a la vez
debe atender la situacion de exclusion de las comunidades serranas,
principales "expulsoras™ de migrantes a la selva alta. De otro lado, debe
atenderse el problema de la demanda, es decir de miles de consumido-
res en el mundo dispuestos a pagar por cocaina, por lo que concierne a
los gobiernos de los paises con mayor cantidad de consumidores asu-
mir su cuota de responsabilidad. EI problema del narcotréfico es otro
eje del problema y quizas uno de los mas dificiles de atender, dado el
poder corruptor del dinero y las influencias implicadas. Finalmente,
solucionar el problema cocalero requiere de la voluntad politica del Es-
tado peruano, primero, para plantear estrategias y acciones vinculadas
a la produccién, consumo y narcotrafico, y después, para negociar las
politicas nacionales y conjugarlas con los intereses internacionales,
particularmente de Estados Unidos, el principal pais consumidor y el
de mayor injerencia en la region.

Por ahora, la voluntad del Estado no se ha hecho manifiesta, sien-
do lo mas probable que el conflicto cocalero continde. Actualmente, en
el rio Apurimac las protestas han decaido en intensidad, pero se pre-
sentan como una constante, que aunque no logra desestabilizar el sis-
tema politico, tiene una repercusion local considerable y resonancias
en el &mbito nacional. En adelante, queda por ver como evolucionara el
problema ahora que algunos dirigentes cocaleros han sido electos con-
gresistas. Sin duda, su accion en el terreno de la representacion plantea
un desafio tanto para los actores sociales como para el Estado, del cual
estos lideres ya forman parte.
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Movilizacidn sin movimientos. El caso de los conflictos
entre comunidades y la empresa minera Yanacocha en
Cajamarca’

CARLOS MELENDEZ GUERRERO

Introduccion

El primero de agosto de 1993, la empresa minera Yanacocha produjo su
primera barra de oro en Cajamarca. Lo que se pensaba iba a ser una ex-
plotacion temporal y de pequefia escala, resulté ser el inicio del "boom"
minero peruano y el segundo yacimiento de oro mas importante del
mundo. Cajamarca, ciudad del interior del pais que alberga a un millon
cuatrocientos mil habitantes (pero con un indice de urbanizacién del
28%), conocida por su produccion lactea y derivados, comenzé a sufrir
una serie de cambios como consecuencia de la inversion minera. La apa-
cible capital del departamento del mismo nombre ha visto crecer a cua-
renta kildmetros de su plaza de Armas la inversion més importante de
su historia regional y seguramente de la de todo el pais en su tipo. La

1. Agradezco a los dirigentes, funcionarios y politicos que accedieron gentilmente
a las entrevistas, especialmente a Alicia Abanto, de la Defensoria del Pueblo en
Cajamarca, ya Pastor Paredes, de Servicios Educativos Rurales (SER-Cajamarca),
quienes nos permitieron, a través de documentacion y de largas conversaciones,
conocer con mayor detalle las distintas aristas de los conflictos mineros. Martin
Tanaka estuvo presente durante gran parte del trabajo de campo y con él se dis-
cutieron diversos aspectos de este caso. Evidentemente, las ideas expuestas en el
texto son de mi absoluta responsabilidad.
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modesta ciudad serrana ha ido transformandose sin célculos evidentes.
La "promesa del oro" empezd a manifestarse a través de cambios innega-
bles en la infraestructura urbana de una ciudad que ha crecido sin plani-
ficacion, conforme aumentaban los "forasteros”. Los pobladores locales
contemplaron en un principio con entusiasmo la llegada de dicha inver-
sion. Los escépticos eran muy pocos Yy sus voces casi imperceptibles.

No obstante, el primero de septiembre del 2004, Yanacocha afron-
tarfa una gigantesca movilizacion social en su contra, la mayor desde
que inicio sus labores once afios atras. Toda la ciudad de Cajamarca
y algunas provincias aledafias se paralizaron, y miles de ciudadanos
salieron a la calle para pedir la nulidad de la resolucién que autoriza-
ba a la empresa minera a explorar el cerro Quilish. No hubo pérdidas
humanas, pero el impacto de esta protesta fue de tal alcance que se
tuvo que "dejar sin eficacia” dicha resolucion y suspender las activida-
des en la zona mencionada. La noticia tuvo un impacto mundial, pues
se constituy6 en el referente de las posibilidades que pueden tener las
fuerzas sociales, en un contexto de desarticulacién social, para detener
los planes de una empresa de la magnitud de Yanacocha. La revista
internacional The Economist dedicd en febrero del 2005 algunas de sus
paginas a alertar sobre las consecuencias de este caso en las relaciones
mineria-poblacion en las multiples zonas de exploracion y explotacion
que han ido apareciendo en América Latina.

En un proceso de protestas sociales de diversa indole, los "conflic-
tos mineros” han alcanzado notoriedad por sus consecuencias tanto
econdémicas como sociales. La inversion minera es uno de los factores
que ha permitido el crecimiento de la economia peruana. Conjunta-
mente con Yanacocha, importantes asientos mineros se han estable-
cido recientemente en el pais —Antamina en Ancash, Las Bambas en
Apurimac—, uniéndose asi a otros que se han potenciado por el "boom",
como Tintaya en Cusco. Sin embargo, en la mayoria de los casos lo han
hecho con serios cuestionamientos de parte de las poblaciones veci-
nas. Las criticas han desembocado en protestas y enfrentamientos que
opacan las virtudes del auge minero. Los posibles dafios ambientales,
el impacto en los recursos hidricos, el mal empleo de las politicas de
proyeccion social de las empresas, y el uso inadecuado del "canon" y de
los recursos procedentes de la mineria son los principales motivos de
la protesta social.
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En un contexto de fragmentacion politica y social, en el que la
articulacion social es débil y no existen niveles de organizacién que
permitan ensamblar las demandas sociales, y ante una fragilidad de la
autoridad estatal en todos sus niveles, este tipo de conflicto se desarro-
Ila'y crece ante el desconcierto de los inversionistas, la pasividad de las
autoridades y el descontrol de la poblacion. En el siguiente texto des-
cribiremos el origen, desarrollo e impacto de las movilizaciones por el
cerro Quilish de septiembre del 2004, identificando el largo proceso de
descontento social, sefialando la I6gica de los actores involucrados (sus
encuentros y desencuentros), asi como los niveles de respuesta estatal.
Nuestro argumento principal es el de que a pesar de la falta de meca-
nismos formales de intermediacion de demandas, de la ausencia del
Estado, y de la crisis y atomizacién politicas, existe un sistema precario
de mediadores politicos —es decir, de dirigentes sociales 0 miembros
de organizaciones no gubernamentales— que a pesar de los cuestiona-
mientos sobre la legitimidad de sus funciones, bajo ciertas circunstan-
cias puede ser eficiente al momento de convertir una demanda concreta
—como son los reclamos de las poblaciones rurales afectadas por la
actividad minera— en una movilizacion de caracter regional.”

Precisamente porque los eslabonamientos de mediacion son ines-
tables, practicamente coyunturales y sin capacidad de perpetuarse en
el tiempo, el proceso de movilizacién de demandas no adquiere conno-
taciones de movimiento social, sino simplemente de un estallido. En el
caso del Quilish, las acciones colectivas no son medios racionales para
procurarse beneficios, y la emergencia de la movilizacién no depende
significativamente de cambios en los recursos ni en la organizacion, ni
es el resultado de un liderazgo fundamental, como supone la teoria de
la movilizacién de recursos (Olson).> Tampoco es el producto de una
oportunidad politica, de condiciones externas nuevas que aparecen en
el contexto (Tarrow).* De la misma manera, no se trata del actuar co-
ordinado de un sujeto, de una identidad social preexistente a la accion

2. Una mayor descripcion de las caracteristicas de los operadores politicos se puede
encontrar en Carlos Meléndez (2005).

Ver Marcur Olson (1965).
Ver Sidney Tarrow (1997).
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o construida en la accién misma (Melucci).® Se trata de un estallido so-
cial en tanto fenémeno fugaz que cesa luego de un momento de violen-
cia, sin dar lugar a agrupamientos capaces de sostener la intensidad del
conflicto en el tiempo. Corno lo indica Farinetti para el caso argentino,
"el estallido se escurre de un enfoque basado en la estrategia: carece
de un momento de decisién o premeditacién plenamente consciente,
no presenta la consideracion racional de oportunidades ni los recursos
para actuar que requieren de un campo de accién estructurado”,® tam-
poco construye identidades fuertes propias de un actor social. Las con-
secuencias de este tipo de movilizacion hacen que la agenda de fondo
se mantenga y que los problemas no se resuelvan.

Para desarrollar nuestro argumento, hemos dividido el texto en
cinco partes. En la primera damos cuenta de una cronologia de tensio-
nes entre la empresa minera y la poblacién afectada por su actividad,
que va minando, literalmente, la confianza de los campesinos. En ella
distinguimos tres etapas: la primera etapa tiene que ver con el lega-
do reciente de la actividad minera en Cajamarca; la segunda, con las
discrepancias gque surgieron desde la llegada de Yanacocha a Cajamar-
ca (1993) hasta el accidente del derrame de mercurio en Choropampa
(2000); y la altima, con un periodo de concientizacién sobre los peli-
gros de contaminacion en el ambito regional.

La segunda parte del estudio describe los hechos que desembo-
caron en las movilizaciones del Quilish y da cuenta de la complejidad
de actores que se van sumando a un reclamo inicialmente rural que
adquiere niveles de especializacién y politizacién, pero siempre en un
marco de lenta respuesta estatal. Precisamente, la tercera parte explo-
ra los factores que llevaron a una ineficiente intervencion de las au-
toridades estatales, centrandose en el concejo provincial, el gobierno
regional y la prefectura, es decir, en la representacion estatal local. La
cuarta parte analiza las caracteristicas de los actores en conflicto: tan-
to de la empresa minera Yanacocha corno de las comunidades afectadas
por la mineria. El objetivo de esta seccion es describir sus logicas inter-
nas y mostrar a estos actores no corno entes monoliticos, sino corno un
conjunto de tensiones internas que los conducen a comportamientos

5. Ver Alberto Melucci (1999).
6.  Ver Marina Farinetti (2002: 61).
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imprevisibles. La quinta parte muestra las distintas iniciativas de con-
certacion. Precisamente en la multiplicidad de espacios se evidencia
las deficiencias de no poder establecer uno solo, pero legitimo. El texto
finaliza con algunas conclusiones sobre la precariedad de las instancias
de mediacion, que impide que el proceso de movilizacién se convier-
ta en un movimiento social estable y con bases solidas, y hace que en
cambio sea sélo un estallido social que deja las demandas de fondo sin
resolver. En el epilogo se describe la situacidn de "perpetua inestabili-
dad" a la que parecen confinados los conflictos mineros en Cajamarca.

Nuestros argumentos se sustentan en un trabajo de campo realiza-
do en la ciudad de Cajamarca en abril y octubre del 2005. Se entrevistd
a mas de dos decenas de actores politicos locales y se consultd fuentes
secundarias (archivos de la Defensoria del Pueblo, de algunas ONG y
prensa local) para tener una idea del conjunto de hechos alrededor de
las movilizaciones del Quilish. Para iniciar nuestro relato, tenemos que
volver, en primer lugar, a una cronologia que comienza el dia en que se
produce la primera barra de oro de Yanacocha.

Los antecedentes: el largo camino del descontento

Los conflictos sociales son la suma de un proceso a través del cual se
va acumulando un descontento, de elementales capacidades de orga-
nizacion y de discursos justificadores. Aunque pueden estallar de un
momento a otro, los conflictos son el resultado de un proceso de ma-
duracién; muy pocas veces son espontaneos. En el caso de las protestas
contra la inversién minera en Cajamarca, son el producto de un largo
camino de desilusiones, abusos y desencuentros que van desde la ad-
quisicion que realizara Yanacocha de terrenos a bajos precios, hasta el
problema de la escasez de agua y los sutiles desentendimientos con la
poblacién.

El pasivo ambiental

La explotacion minera en Cajamarca no es nueva. Histéricamente, se
remonta a épocas prehispanicas y coloniales. En lo que respecta al siglo
XX, la actividad minera en esta region se ha caracterizado por ser una
practica generalmente artesanal, informal, en la que ha se han tomado
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medidas que eviten el riesgo de contaminacidn ambiental. El ejemplo
mas notorio de esto Ultimo en Cajamarca es el pasivo ambiental (rela-
ves y bocaminas) que algunas pequefias empresas mineras nacionales
ya desaparecidas han dejado en la provincia de Hualgayoc, principal-
mente en las zonas aledafias a los rios Maygasbamba, Llaucano y Aras-
cargue. El agua procedente de estos rios, donde alguna vez existieron
truchas, es inutilizable en la actualidad, como consecuencia de que esas
empresas —que operaron en la zona hasta alrededor de la década del
setenta— no realizaron eficientemente el proceso de “cierre de mina”.
Ninguna autoridad estatal vigil6 el cumplimiento de esta obligacion.

Evidentemente, la contaminacién dejada por estas empresas mi-
neras en Hualgayoc constituye un negativo precedente para los caja-
marquinos. Los criticos iniciales al establecimiento de Yanacocha en la
provincia de Cajamarca apelaron a este pasado para impedir la nueva
exploracién. Sin embargo, el hecho de que este temor se restringiera a
las zonas rurales y la promesa de cuidados ambientales —conforme a
la modernidad y sofisticacion de las operaciones de una empresa con
socios internacionales, como Yanacocha— impidieron mayores voces
de protesta. Este nefasto legado minero seria reactivado afios después
cuando la desconfianza se apoderé de la relacién entre Yanacocha y la
sociedad cajamarquina.

Los afios noventa (1993-2000): denuncias no esclarecidas
La adquisicién de tierras

Una de las primeras actividades de Yanacocha en Cajamarca fue la
compra de tierras en la micro cuenca del Porcén y en la zona del cerro
Quilish. En el proceso de adquisicion de los terrenos, originariamente
en manos de campesinos pobres, se fueron gestando los primeros des-
encuentros. Varios testimonios refieren que la compra de tierras fue
coactiva y bajo condiciones desfavorables para la poblacion. De acuerdo
con la legislacion vigente,” un actor privado puede realizar el denuncio

7. Ley 26505, "Ley de la inversion privada en el desarrollo de las actividades eco-
némicas en las tierras del territorio nacional y de las comunidades campesinas y
nativas" (18 de julio de 1995).
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minero y el Ministerio de Energia y Minas (MEM) aprobar el inicio de
las operaciones debido a que el suelo tiene propietarios (individuales
0 comunales), pero el subsuelo pertenece al Estado. Amparandose en
esta legislacion, la expropiacion del territorio se realiz6 en montos en-
tre los cien y ciento cuarenta soles por hectarea, precio ofertado por
la minera.? Las transacciones aparecian como una iniciativa de la em-
presa, sin que una entidad estatal cumpliera una funciéon minima de
informacién y regulacion. En medio del desconocimiento, la interpre-
tacién que hacian los campesinos era la siguiente: "Ellos decian que el
suelo era nuestro, pero el subsuelo del Estado [...] si no les vendiamos,
nos metian juicio". Dirigentes ronde ros muy cercanos a Yanacocha en
la actualidad confirman la arbitrariedad con la que se llevaron a cabo
estas negociaciones: "Nos expropiaron las tierras de las comunidades
de San Andrés, sin que yo haya firmado por lo menos. Yo soy comunero
y no he firmado, no hubo de negociacién”.

La arbitrariedad, la imposicion y los términos desfavorables de la
compra de terrenos se constituyeron en los primeros reclamos de una
poblacién que no contaba con recursos suficientes como para informar-
se al respecto. La poblacion de la zona no esta organizada en comuni-
dades campesinas; sus propiedades son individuales, lo cual conduce a
la fragmentacion de los reclamos. Alli donde el nivel de organizacion
es endeble, los reclamos no generan impacto. No habia cobertura pe-
riodistica ni actores politicos que se ofrecieran como intermediadores.
A inicios de los afios noventa, un parroco de la zona, Marco Arana
—quien afios después consolidaria una posicién critica frente a esta
inversién minera—, comenzaria a recibir las primeras denuncias a fal-
ta de una autoridad que lo hiciese. Sin embargo, circunscrito a sus fun-
ciones eclesiasticas, era poco lo que podia hacer.

Con los afios, en la poblacién comenz6 a aumentar la sensacion
de haber sido estafada. Si bien es cierto que estos terrenos eran zonas
de pastoreo silvestre y que su riqueza agricola era menor, los afectados
percibian que su valor era mayor al que se habia pactado en la venta. Sin
embargo, también es cierto que ésta es una interpretacion posterior.

8. Los testimonios de dirigentes comuneros y funcionarios de Yanacocha coinciden
en los montos mencionados.
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Aquellos pobladores que contaban con considerables extensiones de
tierras lograron invertir el dinero obtenido en pequefios negocios en
la ciudad. Existen ejemplos de pequefias inversiones en terrenos urba-
nos y en medios de transporte particular (taxis y mototaxis). Quizas la
oferta fue aprovechada de manera distinta por los vendedores. Lo que
es innegable es que el proceso de adquisicidn de tierras no tuvo obs-
taculos, avanzd sin parar y sin una mediacion estatal. Los niveles de
organizacion locales no fueron los suficientes para articular a aquellos
que mostraban su desazdn y desconcierto.

Los problemas entre "vecinos"

El segundo tipo de problemas que surgi6 fue de indole "vecinal". Yana-
cocha se habia convertido en el "nuevo vecino" de una zona campesina
pobre, y se ubicaba en las partes altas de la provincia de Cajamarca. Sin
embargo, ejercia influencia en los valles y terrenos agricolas ubicados a
menor altitud. La informalidad de los limites, los problemas para defi-
nir los linderos y el dificil acceso a los canales de agua —casos comunes
en estas zonas- adquirian mayor complejidad con la presencia de esta
empresa.

Precisamente, en este contexto de desorden limitrofe, la empresa
se asentd y, dadas sus actividades, demandd la habilitacion de un siste-
ma vial (carreteras, caminos de herradura, etc.) que se superpuso sobre
el precario sistema existente. La necesidad de abrir nuevas vias de co-
municacion implicé el cierre de canales y de caminos de herradura, en
teoria abandonados, pero de utilidad para las poblaciones.

Finalmente, empez6 un movimiento de vehiculos inédito en la
zona. De un dia a otro, las antiguas pampas de ichu se vieron plagadas
de camiones y maquinaria que, en muchos casos, causaron accidentes
al ganado. Hubo animales que murieron atropellados por vehiculos de
la empresa minera, casos propios del repentino cambio de dinamica y
del ingreso de un nuevo "vecino" distinto al habitual.

Ante la ausencia de regulaciones minimas de convivencia entre
una empresa minera y las poblaciones agricolas aledafias, los conflictos
"de vecino" se expanden sin solucién. Muchos casos no quedan escla-
recidos y varios problemas permanecen sin resolver. De esta manera, y
poco a poco, va surgiendo la desconfianza y el resentimiento de algunos
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campesinos de escasos recursos hacia una gran empresa "forastera"
que se convierte en una suerte de "chico rico del barrio™.

Sin embargo, también es cierto que un sector considerable de cam-
pesinos logrd guardar buenas y estrechas relaciones con Yanacocha.
Para los campesinos de las zonas altas, la venta de sus terrenos, de es-
casa produccidn agricola, resultaba un buen negocio. Inclusive, algunas
familias de estas zonas se involucraron en programas de promocién de
microempresas que brindaran servicios a la corporacion internacional.
El mantenimiento de carreteras, el cuidado de terrenos y la prestacion
de servicios menores fueron algunas de las actividades en las que las
familias campesinas participaron, logrando beneficios. En cambio, los
habitantes de las zonas agricolas, sensibles a los riesgos de contamina-
cién y la escasez de agua, iban paulatinamente oponiéndose a la em-
presa. Ello dividio a la poblacién, generando peleas y fragmentacion al
interior de las comunidades.

El punto de inflexion: el derrame de mercurio en Choropampa
(junio del 2000)

Hasta entonces, la forma como Yanacocha habia adquirido los terrenos
y los hasta cierto punto inevitables "lios de vecino" habian causado ma-
lestar en la poblacion afectada y un sentimiento de desconfianza cre-
ciente, pero de ningln modo un movimiento social que cuestionara la
permanencia de la empresa. Algunas personas expresaban su fastidio e
indignacion, y reclamaban un arbitraje estatal que defendiera lo que in-
terpretaban como un "abuso” de parte de la minera, pero ni siquiera las
mas radicales exigian, por ejemplo, la cancelacion de su licencia. Eran,
evidentemente, problemas solucionables —quizas en un principio "cues-
tion de modales"— que disminuirian si mejoraba el trato. Sin embargo,
un accidente en el transporte de una carga de mercurio demostraria a
los cajamarquinos cierta "parcialidad” del Estado a favor de la minera y
la irresponsabilidad de ésta con las consecuencias de sus acciones.

El 2 de junio del 2000, 151 kilogramos de mercurio liquido que
venian siendo transportados por un camién de la empresa de trans-
portes RANSA (una contratista de Yanacocha) fueron derramados ac-
cidentalmente en la carretera Cajamarca-Pacasmayo, perjudicando a
las comunidades de San Juan, Magdalena y Choropampa (provincia de
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Cajamarca) y afectando a mas de trescientas personas. La exposicién
del mercurio tuvo graves consecuencias para la salud de los pobladores
de Choropampa, quienes sufrieron traumatismos epidérmicos por el
contacto con el metal. La falta de seguridad en el transporte y la len-
ta respuesta de la empresa para prevenir el contacto de los habitantes
con el metal produjeron esta intoxicacién masiva. Yanacocha reaccion6
ofreciendo una recompensa a las personas que entregaran el mercurio,
lo cual fue interpretado por la poblacién como que se trataba de un me-
tal de valor, por lo cual guard6 en sus domicilios el mineral derramado,
extendiendo asi su contacto con el mismo y aumentando la gravedad
de la intoxicacion.

Por su lado, las autoridades regionales de salud minimizaron el ac-
cidente. Las autoridades locales casi no aparecieron y el gobierno cen-
tral —presidido entonces por Alberto Fujimori— envid una comision
dirigida por la entonces ministra de la Mujer, Maria Luisa Cuculiza,
para buscar una salida que beneficiara a la poblacion de Choropam-
pa. A pesar de la comision, la empresa argumenté que el transporte
de mercurio estaba a cargo de una empresa sub contratada y que por lo
tanto su responsabilidad era indirecta. Por eso, sélo se comprometi6 a
socorrer a los perjudicados con unas pocas medidas de atencion. Ante
la ausencia de respuestas, la poblacién, dirigida por su joven alcalde Lot
Saavedra (de un movimiento independiente local), inicié una serie de
protestas y movilizaciones que no hallaron eco en las autoridades esta-
tales ni en la empresa. Asi, se inicié un largo proceso de negociacion en-
tre los pobladores de Choropampa y Yanacocha que se caracterizo por
los intereses divididos de los primeros y la soberbia y el pragmatismo
de la segunda. Efectivamente, un sector de la poblacién afectada acep-
to la oferta de Yanacocha: una cobertura de salud limitada y "obras de
proyeccion social" en el poblado (lozas deportivas, parques, etc.), pero
no una indemnizacion general e integral para sus habitantes. En un
proceso judicial entablado por Yanacocha, Lot Saavedra termind sien-
do el responsable de atentar contra los intereses privados y el orden
publico, cuando lo que buscaba era reivindicar el derecho de una pobla-
cion perjudicada por el inseguro transporte de un metal peligroso.

La credibilidad de Yanacocha con respecto a su cuidado del me-
dio ambiente —sintetizado en su primer eslogan "Mina que no con-
tamina“"— qued6 desbaratada y puesta en duda ante la poblacion. El

V / Movilizacién sin movimientos 331

accidente en Choropampa demostré que Yanacocha no lo tenia todo
controlado. Finalmente, la resolucién del MEM sefialaba enfaticamente
que Yanacocha no debi6 transportar ese material en un camidn abier-
to, que no debid hacerlo en bidones de plastico sino en baldones de plo-
mo y en camiones cerrados, y que carecia de un plan de contingencias
para ese efecto.

El perjuicio masivo y su notoriedad ahondaron los problemas en-
tre la empresa minera y las comunidades en Cajamarca. Se evidencié la
posible magnitud regional del problema ambiental y salieron a la luz
publica los problemas que venia ocasionando el establecimiento de Ya-
nacocha en la zona vecina a su exploracién. Surgieron hacia fines de los
afios noventa las primeras organizaciones ecologistas, como Ecovida
y Adea. Estas entidades se formaron con la participacion de catedrati-
cos locales y activistas ambientales que lograron obtener fondos de la
cooperacion internacional, como los administrados por Oxfam GB. Se
abrieron mas puertas y Cajamarca se convirtié en un foco de atencion
para la ayuda en materia de prevencién de dafios al medio ambiente.
Sin embargo, no todas las organizaciones lograron ingresar exitosa-
mente al escenario regional. La Confederacion Nacional de Comunida-
des Afectadas por la Mineria (CONACAMI), a pesar de varios intentos,
no pudo tener presencia en los reclamos contra la inversion minera.

La formacion y el crecimiento de las organizaciones ambientalis-
tas dieron inicio a un "boom" informativo. Inclusive la empresa pro-
ductora limefia Guarango realizé un documental sobre los sucesos de
Choropampa que fue exhibido en los ambitos nacional e internacional.
Los medios de comunicacion locales empezaron a tratar con mayor
amplitud el tema. La polarizacion en la prensa escrita, de acuerdo con
algunos entrevistados, fue tajante: un Clarin (un periddico local) "pro
minero™ y un Panorama "independiente”. El problema de las relaciones
entre la mineria y las comunidades dejé de competer exclusivamente al
campesino y paso convertirse en un asunto regional y nacional. Recor-
demos que cerca de Cajamarca, en Tambogrande (Piura), una poblacion
se movilizaba contra el inicio de las exploraciones de Manhattan, otra
empresa minera.

El accidente de Choropampa marco un "hito" en la sensibilidad de
los cajamarquinos con respecto a Yanacocha. Puso en duda sus medi-
das de seguridad y de vel6 su inexperiencia para solucionar pacifica y
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cordialmente problemas con comunidades afectadas por su actividad.
Se hizo evidente también la posicion de las autoridades estatales a fa-
vor de la actividad minera. Se comenzé a cuestionar los convenios de
estabilidad tributaria de los que gozaba la empresa, como una evidencia
del apoyo del gobierno fujimorista. Las organizaciones ambientalistas
nacionales incluyeron a Cajamarca en sus planes, y la poblacion, alar-
mada por el accidente, empezé a organizarse. Por ejemplo, en agosto
del 2001 se formaron las primeras bases de los comités de defensa del
medio ambiente en las provincias de Cajamarca, San Pablo, Celendin y
Bambamarca.

De esta forma terminaba un periodo de siete afios (1993-2000) de
calma social relativa y se iniciaba uno de alerta y de alta sensibilidad
a cualquier actividad de la empresa minera. Como veremos, algunos
hechos aislados que anteriormente hubiesen pasado inadvertidos co-
braron importancia y se interpretaron en un discurso mas articula-
do. Los conflictos ya no eran disputas remotas entre Yanacocha y las
poblaciones vecinas sino que involucraban a un creciente nimero de
actores del ambito regional.

Los antecedentes inmediatos
(junio del 2000 a septiembre del 2004)

El periodo que va desde el caso de Choropampa (junio del 2000) hasta
las protestas del Quilish (septiembre del 2004) se caracteriza por la
creciente notoriedad que alcanzan las graves denuncias de dafio am-
biental contra Yanacocha. La fuerza de las denuncias, hechas por diri-
gentes sociales que empiezan a ganar protagonismo, coloca el tema del
cuidado ambiental en la agenda publica cajamarquina. Se empiezan a
formar corrientes de opinion a favor o en contra de la inversion mine-
ra, pero siempre a partir de denuncias que no terminan de esclarecerse
-la muerte masiva de truchas, la aparicion de mercurio soélido en las
cafierfas de la ciudad- y que rapidamente se convierten en rumores
que causan panico. Asi, incidentes que antes pasaban desapercibidos se
vuelven una amenaza seria.’

9.  Las principales demandas y denuncias contra Yanacocha se pueden encontrar en
Reinhard Seifert (2005).
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La desaparicion de truchas en Bambamarca (marzo del 2001)

Marzo del 2001. Organizaciones de ronderos de la provincia de Bam-
bamarca (aledafia a la provincia de Cajamarca y dentro de la zona de
impacto de Yanacocha) lideran una movilizacién que termina con la
toma de la carretera Cajamarca-Bambamarca durante una semana. El
motivo de la protesta es la muerte masiva de truchas en criaderos espe-
ciales que tienen los pobladores de esta provincia. Se aduce que la causa
de la desaparicion de estos peces se debe al alto contenido de minerales
en los recursos hidricos locales, como consecuencia de las actividades
de Yanacocha. Para ese momento, ya existia el registro de supuestas
muertes masivas de animales (truchas y algunos ganados) e inclusive
la desaparicion de batracios de la zona de influencia de la minera; pero
era la primera vez que estas sospechas o hipotesis se articulaban en
una protesta real.

Los manifestantes solicitaron una mesa de dialogo para tratar
especificamente la posible responsabilidad de la actividad minera en
la desaparicion de las truchas. Sin embargo, el petitorio rapidamente
adquirié6 mayor amplitud, y una demanda concreta termin6 desapare-
ciendo en medio de la larga lista de exigencias de los bambamarquinos:
mejoramiento de las carreteras, construccion de pozos de agua, apoyo
en modernizacién agricola, etc. Yanacocha se limitd a tratar el posi-
ble impacto de los minerales en el agua: ofrecié realizar monitoreos
constantes de los recursos hidricos.” La extensién de la agenda fue
el principal motivo para que los representantes de la empresa minera
cuestionaran el proceso de dialogo, el cual quedo trunco.

No existen pruebas concretas sobre la responsabilidad de la activi-
dad minera en la desaparicion masiva de especies como las truchas o los
sapos, una hipotesis que se ha utilizado como bandera para cuestionar

10. La prensa cajamarquina que se oponia a las inversiones mineras reprodujo las
desafortunadas declaraciones de un funcionario de Yanacocha que sefialé que
"las truchas se habian muerto ahogadas” [sic]. Este tipo de “argumento" fue re-
cogido por la cultura popular cajamarquina en una conocida copla carnavales-
ca: "Los duefios de la mina / nos quieren engafiar / que las truchas se ahogan /
porque no saben nadar" (“carnaval de protesta”, en Dignidad Regional 8, 5 de
marzo del 2004).
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los controles medioambientales de la empresa. Un funcionario publico
especialista en politicas ambientales, sin dejar abierta la posibilidad del
impacto, sefiala que la trucha es una de las especies mas sensibles a
los cambios en la calidad del agua y que estos cambios tienen multi-
ples causas. Tanto los metales que se liberan a la atmésfera cuando hay
movimiento de tierras, y que luego llegan al agua, como la caida de un
agroquimico podrian ser los causantes de la muerte de estos peces, de
acuerdo con el entrevistado, quien considera que, en todo caso, "la mor-
talidad de truchas no es un buen indicador para decir que hay contami-
nacién minera [...] puede ser un buen indicio, pero no un indicador".

La denuncia sobre la aparicion de mercurio en las cafierias
de agua de la ciudad de Cajamarca (septiembre del 2001)

25 de septiembre del 2001. Una tarde de domingo, Cajamarca se ve
alterada por un rumor que recorre la ciudad: se habria encontrado mer-
curio solido en las cafierias domiciliarias de algunas de sus viviendas.
"Dicen que alguien fue a su casa y encontré unas bolitas blancas en su
lavadero”, cuenta un dirigente politico.

La poblacion se alarma. El recuerdo de Choropampa se mantenia
fresco, pero esta vez no se trataba de un accidente en una remota carre-
tera sino de un gran descuido que afectaria a la capital departamental.
La poblacién aguarda noticias oficiales. La empresa regional de agua
y alcantarillado emite un comunicado en el que "recomienda” no em-
plear el agua potable para usos alimenticios, "s6lo para los servicios".
La "recomendacion” resulta contraproducente. El panico aumenta y ese
domingo Cajamarca duerme en medio de un gran desconcierto.

Al dia siguiente la ciudad despert6 movilizada. Los cajamarquinos
salieron a las calles y hubo conatos de violencia: un intento de quemar
la puerta de uno de los locales de Yanacocha en la ciudad, lo mismo
que la sede de la empresa de agua SEDACAJ (Servicios de Agua y Alcan-
tarillado de Cajamarca). Se cuenta que inclusive hubo un intento de
saqueo. Sin embargo, los principales lideres de opinion locales hicieron
un llamado al orden. La protesta culmind en unos pocos dias, cuando
la fiscalia asumi6 las investigaciones. A diferencia de anteriores opor-
tunidades, esta vez el panico se apoder6 de la misma capital y el miedo
a la contaminacion empez6 a ser mas palpable.
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Algunos cuestionan la "espontaneidad" de la movilizacién por el
liderazgo que tuvo el sector magisterial en ella. Docentes y escolares
fueron los primeros en movilizarse con una parafernalia —carteles con
lemas- que parecia planificada. Sin embargo, el ambiente de la ciudad
era de alarma, lo cual pudo haber influido en esta primera gran movili-
zacion urbana contra los riesgos que implicaba la actividad minera.

¢Es posible encontrar mercurio sélido en las cafierias domicilia-
rias? Funcionarios estatales especializados en el tema de la contami-
nacion ambiental indican que eso simplemente "desafia las leyes de la
fisica". Estos mismos especialistas han revisado las declaraciones de
los "testigos™ y consideran que alguien pudo introducir el mercurio en
los lavaderos con el objeto de "sembrar casos falsos". Ivan Salas, di-
rigente del frente de defensa y activista medioambiental afirma que,
efectivamente, "por la ley de gravedad, no se podria encontrar mercu-
rio en los cafios”. Sin embargo —y cita como fuente el libro de Nilton
Deza,'* un ingeniero cajamarquino catedratico de la Universidad Na-
cional de Cajamarca y miembro de la ONG ambientalista Ecovida—,
investigaciones recientes habrian demostrado que si seria posible que
en zonas bajas, por presion, el mercurio suba a las cafierias cuando se
esta convirtiendo del estado liquido al gaseoso.

Tanto lvan Salas como Nilton Deza afirman que el caso merece
una investigacion seria. Salas reporta que del 2001 al 2003 se han en-
contrado ocho casos de mercurio sélido en lavaderos. Es contundente
en su declaracion: "Yo vi cuando la fiscal abre el cafio y le cae mercurio
en la mano". A pesar de ello, el informe final de la fiscalia descart6 las
denuncias y libré de toda responsabilidad a Yanacocha, archivando el
caso. Inclusive se dijo que existian indicios para sospechar que los ca-
sos de mercurio en cafierias habian sido "sembrados”, y que de hallarse
los responsables, estos serian castigados de acuerdo a ley. Segun la De-
fensoria del Pueblo, después del pronunciamiento de la fiscalia no se
recibieron mas denuncias de mercurio en domicilios.

11.  Ver Nilton Deza (2002).
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Otras denuncias

Hemos resefiado las dos principales denuncias que hubo en contra de
Yanacocha en este periodo y que originaron las mayores movilizacio-
nes. Sin embargo, hubo mas. En julio del 2001, los habitantes del dis-
trito de Tembladera (provincia de Contumaza) bloquearon la carretera
Pacasmayo-Cajamarca en protesta por un derrame de petroleo que la
empresa Mobil (proveedora de combustible a Yanacocha) habia causado
como resultado de un accidente de transporte. La poblacién pidi6é una
indemnizacién econdmica porque el petréleo puso en riesgo el agua de
la represa Gallito Ciego, ubicada en esa zona. Un afio después, el 29 de
noviembre del 2002, el por entonces alcalde provincial Jorge Hoyos
Rubio encabezd otra protesta argumentando que se habia encontra-
do mercurio en unos peces en los afluentes del rio Grande. Asi se han
ido sucediendo las protestas. Pero es la permanencia de las denuncias
(algunas de ellas sin pruebas reales), en un contexto de impunidad, lo
que genera un clima propicio para la radicalizacién del conflicto. Asi
se entiende que el tema "Quilish" —que hacia afios preocupaba a los
cajamarquinos— se convirtiese en un conflicto mayor.

Quilish: el estallido

Rio Grande, el principal abastecedor de agua para Cajamarca, se abre
paso entre dos cerros. Uno de ellos es La Quinua; el otro es el Quilish.
Las actividades de Yanacocha empezaron en la zona de afectacion del
primero y debian continuar en el segundo, una vez que el MEM diera la
resolucidn que autorizara la exploracion de ese territorio. Sin embargo,
rapidamente surgié una corriente de opinién en la sociedad cajamar-
quina opuesta a la exploracion del Quilish. Esta oposicion se basa en el
supuesto de que este cerro es un "colchdn acuifero™ que abastece alre-
dedor del 70% de agua a la ciudad. Segun este argumento, el solo hecho
de perforar el cerro haria desaparecer manantiales y fuentes de agua,
poniendo asi en riesgo los recursos hidricos de la provincia.

Ante los planes de Yanacocha de explorar el Quilish, se tomaron
medidas preventivas y se organizaron varias protestas para impedirlo.
En octubre del 2000 (cuatro meses después del derrame de mercurio
en Choroparnpa), el Concejo Provincial de Cajamarca, dirigido por el
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alcalde independiente, general en retiro, Jorge Hoyos Rubio (1999-
2002), emiti6 la ordenanza 012-2000, declarando zona de reserva pro-
tegida a todo el cerro Quilish y las hidrocuencas que nacen alli. Justo
cuando comenzaba a cuestionarse la inversién minera en Cajamarca,
esta ordenanza fue bien recibida por un gran sector de la poblacion;
mientras tanto, en respuesta a la medida municipal, Yanacocha presen-
t6 una accién de amparo contra la municipalidad. Yanacocha también
inicié un proceso de consulta ciudadana en la ciudad de Cajamarca y en
las comunidades aledafias para sacar adelante el proyecto. Funciona-
rios de la minera sefialan que algunos dirigentes politicos y activistas
ecologistas hicieron fracasar esta iniciativa.

A pesar de la creciente oposicion a la exploracion del Quilish, hubo
factores econémicos que impulsaron a Yanacocha a iniciar sus activi-
dades en esta zona. En primer lugar, se confirmo el hallazgo debajo del
cerro de 3.7 millones de onzas de oro que ameritaban una intervencién
extensiva en el Quilish, precisamente cuando el precio de la onza de oro
se encontraba en alza y habia pasado de US$ 260.32 (afio 2000) a US$
407.92 (afio 2004). La minera habria insistido en la exploracién pues
consideraba controlables las protestas. EI 12 de septiembre del 2002,
la ciudadania cajamarquina realiz6 un paro preventivo de 24 horas
convocado por la municipalidad provincial (todavia bajo la direccién
de Hoyos Rubio), que fue acogido, principalmente, por organizaciones
de ronderos y el magisterio. Para el 2003, activistas ambientalistas en
coordinacion con rondas campesinas ya habian formado el Frente de
Defensa del Cerro Quilish (dirigido por el ya mencionado activista lvan
Salas, un ex dirigente de izquierda que se identifica como "barrantis-
ta"), con la intencidn de apoyar la decision del municipio de Cajamarca
en contra de la pretension de minera Yanacocha de explorar el lugar.
Las medidas de protesta se intensificaban a medida que se acercaba el
dia en que el Tribunal Constitucional debia sefialar su decision final
sobre la accion de amparo presentada por Yanacocha.

EI3 de abril del 2003, el Tribunal Constitucional declaré infunda-
da la accién de amparo presentada por Yanacocha, al considerar que la
ley reconoce a los gobiernos locales la posibilidad de establecer areas de
conservacion natural, que deben ser debidamente inscritas en el Insti-
tuto Nacional de Recursos Naturales (INRENA). Sin embargo, también
dispuso que Yanacocha debia realizar un estudio de 'impacto ambiental
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completo antes de iniciar las exploraciones mineras en el Quilish, res-
petando las pautas previstas en el Cédigo de Medio Ambiente y Recur-
sos Naturales, y ademas "se debera consignar otras medidas que fueran
necesarias para la defensa de los derechos de las personas que viven
en la zona afectada por las actividades mineras". A partir de entonces,
se inici6 un periodo de tensa calma en espera de los resultados de dos
estudios de impacto ambiental. EI primero consistia en una auditoria
ambiental y fue ordenado en el 2002 por el entonces Consejo Tran-
sitorio de Administracion Regional (CTAR) a la empresa colombiana
INGETEC; el segundo, encargado a Estratus Consulting, era un estudio
de impacto sobre la calidad y cantidad de agua que habia sido ordenado
por la Mesa de la CAO (Oficina del Mediador de Interés Publico y Asesor
en Materia de Cumplimiento del Banco Mundial en su calidad de ac-
cionista de Yanacocha). Pero, sobre todo, se aguardaba la decision final
del MEM —Ia autoridad estatal competente— sobre autorizar o no la
exploracién del Quilish. Evidentemente, esta decisién repercutiria en
una sociedad mas sensible al impacto de la mineria.

Antes de continuar, cabe detenerse un momento para analizar la
idea del Quilish como un "colchén acuifero™. Con este término se en-
tiende la capacidad que tienen algunas estribaciones, sobre todo las
ubicadas en el piso ecoldgico Jalea, de captar significativos reservorios
de agua a través de la traspiracion de forestacion y cobertura vegetal,
que permite formar debajo de un cerro escorrentias que la acumulan.
Sin embargo, no todos los cerros tienen esa capacidad. En el caso del
Quilish, funcionarios estatales especialistas en el cuidado del medio
ambiente sefialan que "no podemos decir que el Quilish no lo hace [acu-
mular agua debajo del cerro], pero es apresurado decir que si lo hace".
Ello amerita un estudio hidrologico e hidrogeologico para determinar
si ésta es 0 no una zona de captacion de agua. Aunque Yanacocha te-
nia la intencion de realizar este estudio, la poblacion se opuso pues
consideraba que éste iba a ser parcializado, ya que seria auspiciado por
la empresa misma. A falta de pruebas, simplemente no existe certeza
técnica alguna sobre la capacidad receptora de agua del Quilish (aun-
que algunos dirigentes sociales afirmaran lo contrario), por lo que es
arriesgado adelantar una opinion al respecto.

Todo esto nos permite darnos cuenta que las disputas que tienen
enfrentados a Yanacocha y a la poblacidn cajamarquina no se basan en
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los resultados objetivos de estudios cientificos, sino s6lo en percepcio-
nes e ideas que no necesariamente son ciertas, pero que resultan con-
vincentes para un importante sector ciudadano. Las investigaciones de
INGETEC y Extractus Consulting son, por su parte, interpretadas de
acuerdo a los intereses de las partes. Ambos estudios coinciden en que
ha habido un impacto en la calidad del agua desde que se iniciaron las
actividades de Yanacocha y en varias observaciones que se hacen a la
compafiia. Mientras que Yanacocha plantea levantar esas observacio-
nes, mejorando sus controles preventivos, sus opositores consideran
que los hallazgos son pruebas suficientes como para impedir que con-
tinden las operaciones.

Teniendo en cuenta este marco, en el 2004 coinciden varios fac-
tores que hacen que el conflicto sea practicamente inminente. Por un
lado, se presentaba un afio de sequia, lo que hizo que el agua fuera mu-
cho mas valiosa. Si bien es cierto que la zona del Quilish es una zona de
pastoreo y poco rica en términos agricolas, por o menos quinientas fa-
milias viven en sus alrededores, conviviendo con la austeridad de estos
recursos. Sin embargo, la sequia las hacia mucho mas sensibles a cual-
quier actividad que pusiera en riesgo (en la practica o en la teoria) el ac-
ceso al agua. Por otro lado, Yanacocha decidié ubicar maquinaria en el
Quilish, presta a recibir 6rdenes para el inicio de las exploraciones, una
vez que el MEM lo aprobara. Recordemos que el precio de la barra de
oro durante el 2004 habia alcanzado niveles historicos, lo cual era un
incentivo para obtener mayores ganancias en el mercado. Sin embargo,
la poblacidn afectada en el radio de influencia del Quilish habia logrado
organizarse en los ultimos afios y algunos se habian agrupado en una
red social que empezaba a presionar con mas fuerza para que Yanaco-
cha se retirase del Quilish. Como una advertencia de lo que se venia,
en junio del 2004 un grupo tomo la carretera Cajamarca-Bambamarca,
a la altura del Quilish, para plantear una negociacion con la empresa.
Esta iniciativa fracaso y solo quedo esperar la resolucion del MEM.

La precipitacion del conflicto
En medio de las controversias, el 16 de julio del 2004 el MEM emitid la

resolucién autorizando a Yanacocha a iniciar las exploraciones en el ce-
rro Quilish. Se trataba del permiso tipo C, concedido a la trasnacional
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luego de més de seis meses de observaciones, recomendaciones y res-
puestas a las solicitudes de exploracidn. La noticia recién fue conocida
por la ciudadania cajamarquina hacia Fiestas Patrias (fines de julio),
lo cual generd un clima de tension. Por su parte, representantes de la
minera informaron que en los sesenta dias préximos se daria inicio a
las actividades de exploracion, sin &nimo de concertar con la poblacién
para evitar poner en riesgo sus planes. Por el contrario, resguardada en
la aprobacion del MEM, Yanacocha inici6 el traslado de sus maquina-
rias al Quilish y reforzé sus medidas de seguridad, con personal priva-
do y con el apoyo de la policia nacional. El inicio de las actividades de
exploracién parecia inminente.

La medida habia causado desazén en los principales opositores ca-
jamarquinos. En la ciudad, la prensa critica a Yanacocha intensificd sus
ataques a esta medida, mientras que miembros del frente de defensa
y otros activistas ecologistas organizaban actividades "en defensa del
Quilish", Sin embargo, el impacto de estas respuestas era todavia me-
nor. Las vigilias que organizaban los dirigentes del frente eran acom-
pafiadas, en el mejor de los casos, por dos decenas de personas. Los
principales dirigentes politicos y autoridades se abstenian de pronun-
ciarse al respecto y existia un sector de la prensa a favor de los intere-
ses mineros que equilibraba las corrientes de opinién adversas a las
exploraciones en el Quilish. Finalmente, el Estado ya habia dado su
aprobacion.

En el campo, en las zonas aledafias al Quilish, la situacidn era dis-
tinta. La sequia habia impactado severamente y la escasez de agua era
alarmante. Los canales de riego de la zona estaban practicamente vacios
y la poblacién, organizada en juntas de canales, trataba de buscar una
salida a esta situacion. En este contexto, el inicio de las exploraciones
en el Quilish —asumido como un "colchén acuifero"— era interpreta-
do por los campesinos cOmo una amenaza mayor y una provocacion al
enfrentamiento. Ademas, mientras ellos sufrian la escasez de agua, Ya-
nacocha parecia no sentirla en absoluto. Un dirigente de la zona sefiala:
"Mientras no teniamos agua, ellos [Yanacocha] regaban sus carreteras
para que no levantaran polvo, jalaban agua de los canales y de los ma-
nantiales, y encima no llovia [...] Cuando hicimos nuestro recorrido a
los canales, encontramos cisternas sacando agua para irrigar las ins-
talaciones [de la minera]". Cierto o no, estos elementos motivaron a la
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poblacion a solicitar un dialogo con las autoridades estatales —especi-
ficamente con el MEM— vy buscar justicia a sus reclamos.

La poblacion afectada era integramente campesina y se habia or-
ganizado alrededor de los canales de riego de la microcuenca del rio
Grande (Arcuyoc-El Potrero, San José Salvador Coremayo, Atunmayo,
Las Vizcachas, Llushcapampa) y un canal del rio Porcén. De acuerdo
con Gomer Vargas, alcalde del centro poblado Huarnbocancha (33
afios, agrénomo egresado de la Universidad Nacional de Cajamarca),
fueron las bases de los canales de riego la principal red organizativa
que dio sustento al inicio de las movilizaciones. EI mismo Vargas, como
alcalde de un centro poblado, termina siendo un mediador entre los di-
rigentes de las juntas de riego y los actores citadinos (tanto las autori-
dades estatales como los 6rganos de apoyo). De acuerdo con el alcalde,
la posicidn de los campesinos era mucho mas radical. El rol de Vargas y
de Anastacio Yopla —otro dirigente mediador— consistia en moderar
los reclamos de los campesinos, valiéndose de la asesoria de activistas
ecologistas y de algunas ONG de la ciudad (como el frente de defensa,
Grufides y ADEA, entre otras).'? Sin embargo, el impetu de las bases
campesinas fue mayor y ni siquiera los portavoces pudieron evitar el
estallido del conflicto.

El 6 de agosto, los comuneros —a través de Vargas y otras autori-
dades— solicitaron a Yanacocha el retiro de las maquinarias del cerro
Quilish. Reiteraron su pedido ante diversas autoridades publicas, quie-
nes no acertaron con respuestas concretas. Los representantes de la
Direccién Regional de Energia y Minas decian no tener potestad para
solucionar un reclamo de esta magnitud, la alcaldia provincial adopto
una posicién ambigua y el gobierno regional no se arriesgo. Bajo estas
circunstancias, el prefecto de Cajamarca, Carlos Alarcon, asumid la ini-
ciativa de coordinar un encuentro entre los dirigentes comunales y los
representantes del MEM que llegarian de Lima: Julio Bonelli, director
general de asuntos ambientales y mineros del MEM, y el asesor Felipe
Quea. La reunion se realizé el 16 de agosto en la prefectura y termi-
ndé con una visitaal Quilishen la que, de acuerdo con los dirigentes

12.  Si bien la posicion de Vargas y Yopla puede considerarse moderada, para los fun-
cionarios de Yanacocha ellos representan el sector mas radical. El limite entre lo
radical y lo moderado varia segtn quien lo califica.
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campesinos, los funcionarios se comprometieron a revocar la reso-
lucién y plantear una salida para llegar a un acuerdo con la empresa
minera.

En la visita se habria constatado, a diferencia de lo que suponian
los funcionarios del ministerio, que la zona en conflicto estaba poblada
y que las actividades podian afectar peligrosamente los recursos hidri-
cos de la zona. Los campesinos estaban totalmente convencidos de que
debajo del Quilish estaban las fuentes de agua que alimentaban a sus
sembrios. Se plante6 una siguiente reunion para el 26 de agosto, en la
que se formaria una comisién de alto nivel, con una respuesta definiti-
va del ministerio.

Llegada la fecha pactada, los funcionarios no regresaron, aducien-
do que la direccion principal del ministerio no tenia ain una respuesta
definitiva, lo que hacia indtil su presencia en esta reunion. Si se habla
de una "ausencia del Estado”, el desplante de los integrantes del MEM
era lo mas concreto y lo mas desafiante para los campesinos. La pa-
ciencia se colmd y en una reunidn entre los dirigentes de los canales
se decidi6 radicalizar definitivamente las medidas de protesta. Uno de
esos dirigentes recuerda: "Queremos de una vez solucionar, queremos
morir, que nos maten de una vez [...] s6lo Dios nos puede sacar ahora".
Un funcionario de la empresa Yanacocha confirma la postura extrema
de los dirigentes: "Gomer Vargas me dijo que iba a tener que matarlo
antes de explorar el Quilish".

Efectivamente, el desplante del 26 de agosto en la sede del go-
bierno regional—donde se habia acordado el encuentro—, fue crucial
para la radicalizacion de las protestas. Para algunos dirigentes de los
canales "quedd como si no hubiéramos conversado, como si no hubiéra-
mos venido antes". La fiscalia hizo un acta constatando la inasistencia
de los funcionarios del MEM. Ese mismo dia, jueves 26 de agosto, los
dirigentes campesinos convocaron a una reunion para el jueves 2 de
septiembre en las inmediaciones del Quilish. El objetivo era aprove-
char el fin de semana y el feriado del 30 de agosto para organizar a la
poblacidn. La consigna era "recuperar el cerro”.
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Crénica del estallido!3
Jueves 2 de septiembre: "Desalojar a los invasores"

Cerca de las diez de la mafiana del 2 de septiembre del 2004, aproxi-
madamente dos mil campesinos tomaron el cerro Quilish, zona donde
Yanacocha tenia planeado iniciar una nueva fase de exploracion mine-
ra. La reaccion de la empresa ante los "invasores™ —término empleado
por sus funcionarios— fue llamar a la policia nacional para frenar las
"invasiones masivas". Inmediatamente, ciento veinte policias llegaron
al Quilish —en helicopteros y camiones— con la orden de desalojar a
los manifestantes. Se emplearon bombas lacrimdgenas para tal efecto.
En el enfrentamiento, quedaron heridas decenas de personas de ambos
bandos. Pasadas las cuatro de la tarde, los manifestantes abandonaron
el lugar, retirandose hacia la carretera Cajamarca-Bambamarca para
fortalecer el bloqueo que otro grupo habia iniciado pocas horas antes.

Hasta cierto punto, la lucha por el cerro Quilish tenia un valor
"simbolico”. Tomar ese territorio no aseguraba gran cosa, ya que las
maquinarias rapidamente fueron puestas a recaudo y no existian ahi
ni campamentos mineros, ni instalaciones de la empresa. Sin embargo,
tanto los campesinos como la minera centraron su atencion en el cerro.
Yanacocha reforzd significativamente sus medidas de seguridad con la
intencién de llevar a cabo una represion rapida y sin mayores conse-
cuencias. Se pronosticaba —confiesa un funcionario de la empresa—
un desalojo en pocas horas. Sin embargo, la disputa entre un grupo de
campesinos y la empresa crecié en magnitud.

Viernes 3 de septiembre: "Sin agua, la ciudad se morird"

Las noticias de las revueltas Ilegaron rapidamente a la capital. Los
enfrentamientos entre una empresa trasnacional que contaba con la

13.  La cronica del estallido se realiz6 tomando como base el resumen semanal de
DESCO de septiembre del 2004, asi como entrevistas a dirigentes y funcionarios.
Posteriormente a la elaboracion de esta cronologia, se publicé Quilish. Hora Cero
(Salas 2005) que incluye una narracion de los hechos que utiliza una metodolo-
gia similar. Cabe aclarar que se trata de una coincidencia.
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proteccion de la policia nacional (movilizada hasta en helicépteros) y
un grupo de campesinos que se refugiaban en Huambocancha (centro
poblado aledafio al Quilish, al pie de la carretera Cajamarca-Bamba-
marca) eran vistos como un choque desigual, lo cual motivéd a algunas
organizaciones urbanas a sumarse a la protesta. EI 3 de septiembre, Ca-
jamarca se despert6 con titulares en su prensa local como el siguiente:
"Campesinos son masacrados por la policia". Efectivamente, después
del desalojo del Quilish, los campesinos se habian concentrado en la ca-
rretera a Bambamarca, a treinta kilometros de la ciudad de Cajamarca.
El saldo era decenas de campesinos detenidos y heridos. Esta situacion
desperté un sentimiento de indignacién y algunos actores de la ciudad
se solidarizaron con los afectados por la represion del dia anterior.

De esta manera, en la mafiana del 3 de septiembre, cientos de jo-
venes universitarios y estudiantes de institutos pedagdgicos se movili-
zaron hacia la zona convulsionada. Decidieron tomar las instalaciones
de la planta de tratamiento de agua El Milagro —muy cercana a la zona
del bloqueo- y cerrar sus compuertas, dejando sin agua a la ciudad.
El objetivo era sensibilizar ain més a la poblacion cajamarquina sobre
la magnitud del conflicto. "A estos cajamarquinos hay que cerrarles el
cafio para que sientan cdmo es la falta de agua”, era la consigna de los
estudiantes.

Efectivamente, hasta el 2 de septiembre las protestas fueron ba-
sicamente campesinas. Las demandas ante las autoridades estatales y
las decisiones de tomar el Quilish y bloquear la carretera provenian
de las organizaciones rurales afectadas directamente por la escasez
de agua. A pesar de que existia una comunicacion entre las juntas de
regantes de los canales afectados y algunas ONG y activistas ambien-
talistas, ésta era generalmente de asesoria (sobre todo juridica) y no
como se sugiere de manipulacion politica. A partir del 3 de septiembre,
y con la inclusién de los frentes estudiantiles en las protestas, se van
integrando mas activamente sectores urbanos y el conflicto toma otras
caracteristicas. Precisamente, la participacion de esta multiplicidad de
actores (sindicatos, organizaciones de base, activistas ambientalistas)
permitié darle continuidad a un conflicto que, bajo otras circunstan-
cias, pudo haber finalizado con las primeras medidas de represion.

Las juntas de regantes de los canales toman la primera iniciativa,
pero rapidamente sobresalen estos otros actores. Entre los dirigentes
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campesinos de los canales no se logra identificar un liderazgo concre-
to: son una especie de lideres an6nimos con una posicion univoca.
Interrogados periodistas y dirigentes politicos sobre quiénes son los
dirigentes que empezaron esta movilizacion, sélo hay imprecisiones:
"Hay un Andrés Zamora, otro Isaias Vasquez, pero son todos dirigentes
de los canales”. Inclusive Gomer Vargas, el alcalde de Huambocancha,
aparece como dirigente de un nivel superior. Campesino, con estudios
universitarios, figura como un nexo entre la poblacién organizada al-
rededor de los canales y los dirigentes de la ciudad.

Sabado 4 de septiembre: de la ciudad al campo

Para el tercer dia de las protestas (el 4 de septiembre), la pluralidad de
actores amerita una especie de distribucion del trabajo. Por ejemplo,
algunas ONG (como ADEA) se encargan del apoyo logistico (el abasteci-
miento y la distribucién de alimentos para los manifestantes que blo-
quean la carretera) y de la coordinacion con el Colegio de Abogados de
Cajamarca para ver los problemas con los heridos y detenidos. Otros
actores, como el frente de defensa (cuyo vicepresidente es Ivan Salas)
y Grufides (una ONG creada a fines de los afios noventa y dirigida por
el padre Marco Arana) inician funciones de mediadores para evitar la
radicalizacion de las medidas.

De acuerdo con los dirigentes entrevistados, los campesinos de los
canales afectados por la escasez de agua (recordemos gue son los pri-
meros en movilizarse) no eran suficientemente conscientes de las posi-
bilidades y limites que implicaba la politizacion de sus demandas. Una
excesiva lista de reclamos podia truncar cualquier solucion; en cambio,
dejar sus demandas en manos de "intermediarios profesionales" asegu-
raba una simetria en las negociaciones. A pesar de los riesgos, los cam-
pesinos exigian transparencia. Un dirigente politico lo recuerda: "En
pleno conflicto se hizo un acuerdo, y los campesinos nos dijeron que
nadie conversa con nadie, todo tiene que ser en el lugar de los hechos,
nadie va a conversar a una oficina en Cajamarca, no hay que negociar,
queremos la anulacién y punto”. La desconfianza era entendible, pero
los acontecimientos habian excedido abrumadoramente la capacidad de
decision de los regantes. La salida ya estaba en manos de intermedia-
rios, como el padre Marco Arana e Ivan Salas. El primero, en especial, se
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habia ganado la confianza de los manifestantes y habia sido propuesto,
desde el inicio del conflicto, como el mediador méas adecuado.

Domingo 5 de septiembre: se anuncia la llegada de una comision
de alto nivel

Para entonces, los titulares de la prensa local anunciaban la llegada
de una comisidn de alto nivel. Sin embargo, la sociedad movilizada no
tenia aun un interlocutor ante las autoridades estatales. La Mesa de
Concertacion de Lucha Contra la Pobreza de la Provincia de Cajamarca
(MCLCP), por entonces coordinada por Elena Sanchez, se ofrecié como
un ente coordinador. Sin embargo, la respuesta requeria mayores nive-
les de convocatoria.

Lunes 6 de septiembre: reunién en Cajamarca

El 6 de septiembre se llevé a cabo una reunién en la ciudad de Caja-
marca a la que asistieron representantes del MEM (Julio Bonelli, Felipe
Quea), funcionarios de la minera, autoridades policiales, Marco Arana,
Elena Sanchez (MCLCP) y alrededor de ocho dirigentes campesinos de
los canales. El encuentro se realizé sin que la poblacion lo supiera, con
la intencién de evitar malas interpretaciones.

Los dirigentes campesinos solicitaron a Quea su presencia en la
zona: "el pueblo necesita que ustedes expliquen a todas las bases por qué
nos dejaron plantados la otra vez", recriminaban. Los integrantes del
frente de defensa —que llegaron hacia el final de la reunion— tuvieron
una posicion mas directa, sobre todo con Quea, a quien consideraban
un "mentiroso”. "Nosotros no queremos incendiarios, sino que se so-
lucionen los conflictos”, afirmaban los campesinos. De acuerdo con los
testimonios recogidos, Arana buscaba expresar los requerimientos de
los regantes: la poblacidn no retrocederia mientras no se anulase la re-
solucion. En términos legales, la anulacién no era posible. S6lo una sus-
pensién procederia. Sin embargo, esas disquisiciones juridicas podian
ser comprendidas por quienes se habian sentado en la Mesa, pero no por
la poblacién que mantenia el bloqueo de la carretera. Un grupo de auto-
ridades estatales logra acudir al lugar del conflicto para explicar direc-
tamente el entrampa miento legal. Los dirigentes sociales garantizaron
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su seguridad. En el lugar, el grupo en mencién dijo muy poco, pero lo
suficiente como para comprobar el malestar y la indignacién de la gente.
Prometio regresar por la tarde, pero nuevamente no cumplié. Una vez
en Lima, diria que no era el espacio adecuado para negociar.

Por primera vez desde el inicio del conflicto, el presidente regional,
el alcalde provincial y periodistas de tendencia favorable a la minera
llegaban a la zona. El alcalde provincial de Cajamarca —Emilio Hor-
na— Yy el presidente regional —Luis Pita—, ambos del APRA, firmaron
un acta en la que se incluyeron siete puntos, entre ellos la derogatoria
de la resolucién 361 que permitia realizar los cuestionados trabajos de
exploracidn en el cerro Quilish. La empresa, por su lado, decidid sus-
pender sus operaciones en el mencionado cerro y comenzar los estu-
dios hidroldgicos e hidrogeol6gicos con la ayuda de la poblacion para
comprobar la riqueza de los recursos hidricos del Quilish. Sin embargo,
la poblacion movilizada s6lo esperaba la anulacién de la resolucion.

Consultados algunos de los asistentes sobre la participacion de los
representantes de la minera en la reunion, sefialaron que intervenian
muy poco y que cuando lo hacian, iban por el lado de garantizar las me-
didas de seguridad. Los testimonios mas criticos indican que su parti-
cipacion no era necesaria, porque las autoridades del MEM "hablaban
por ellos". En todo caso, la responsabilidad de dar solucién al conflicto
estaba en manos de los asesores del Ejecutivo.

Miércoles 8 de septiembre: la repercusion en el &mbito nacional

El martes 7 de septiembre, el frente de defensa convoco a un paro re-
gional para el dia siguiente. Diferentes frentes sociales participaron en
una marcha y mitin en la capital departamental para solicitar al MEM
la anulacion de la resolucion 361. El alcalde provincial de Cajamarca,
Emilio Horna, se uni6 a la movilizaciéon con un protagonismo que se
le habia exigido pero que habia esquivado con anterioridad. Hasta ese
momento, el APRA habia mostrado cierta ambigliedad frente a los con-
flictos mineros. Dado que controlaba la Municipalidad Provincial de
Cajamarca y el gobierno regional, sus intereses consistian en obtener
el mayor beneficio posible del canon minero, el mismo que se traduciria
en obras de impacto social. Sin embargo, como se ha visto en el texto,
la problematica social alrededor de la inversi6n minera rapidamente
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deshorda el tema del uso del canon, lo cual deja al APRA rezagado en
sus posiciones. Esta situacion se agudiza con las disputas internas del
partido y la falta de coherencia entre las gestiones subnacionales que
encabeza.

El 8 de septiembre, cerca de diez mil ciudadanos se movilizaron,
demostrando que el descontento e indignacion habian calado sobre
manera en la sociedad cajamarquina. Ya no se trataba exclusivamente
de una demanda concreta sino de una cuestion de orgullo regional, de
acuerdo a muchos observadores. Ese dia, el alcalde anunci6 que la pro-
testa continuaria hasta conseguir anular la resolucion.

Para entonces, el conflicto habia tenido repercusion nacional. Ese
dia, la Comision de Energia y Minas del Congreso conformd un grupo
de trabajo para analizar los hechos ocurridos en Cajamarca, tras el re-
chazo de la poblacién a las labores de exploracién minera en Quilish
que produjeron hechos de violencia. Luis Heysen Zegarra, presidente
de la citada comision, designé a tres congresistas de diferentes banca-
das para que integrasen este subgrupo: José Carrasco Tavara (APRA);
José Luis Devéscovi Dzierzon (FIM); y Edgar Villanueva (Perd Ahora).
Este grupo fue autorizado a preparar una reunion con todas las partes
involucradas en el conflicto, para escuchar sus demandas y plantea-
mientos y encontrar una solucion.

Jueves 9 de septiembre: la formacién del comité civico

La decision de Yanacocha de suspender sus actividades en el Quilish
era considerada un paso importante para la solucion del conflicto. Ello
demostraba, por un lado, la voluntad de la empresa de hallar una salida
racional al conflicto. Por otro lado, con este hecho la poblacién movili-
zada encontraba un aliciente para continuar luchando por la anulacién
de la resolucion. Sin embargo, el inicio de las conversaciones con las au-
toridades estatales habia develado la necesidad de crear una instancia
articuladora que evitara la duplicidad de esfuerzos y diera coherencia a
los requerimientos. De este modo, se formé el Comité Civico Unitario
para la Defensa de la Vida y del Medio Ambiente en Cajamarca con la
participacion de todos los sectores movilizados.

El comité civico se logré constituir con la participacion de la mu-
nicipalidad provincial, el gobierno regional y 16 organizaciones que
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se sentaron en la Mesa. Lo integraban tanto representantes estatales
—el gobierno regional, la municipalidad provincial— como sindica-
tos (CGTP-Cajamarca, SUTEP), la Universidad Nacional de Cajamarca,
frentes estudiantiles y rondas campesinas, entre otros. Ivan Salas, del
frente de defensa, fue elegido su coordinador. Evidentemente, la inicial
representacion organizada alrededor de los canales quedaba desborda-
da ante una representacién ya de caracter regional, en la que la plura-
lidad de sectores exigia un duro trabajo de mediacién. Desde el inicio
hubo dos posiciones: protestar con o sin violencia. Los lideres de ma-
yor experiencia y mayor rigor politico se pronunciaban a favor de una
protesta pacifica. A diferencia de lo que pueden pensar algunos obser-
vadores, los dirigentes del frente de defensa (lvan Salas, por ejemplo)
y los representantes de Grufides (Marco Arana) terminan asumiendo
posiciones menos radicales que la de otros sectores liderados por ex
dirigentes de la izquierda radical y algunos miembros del magisterio,
y son los que finalmente proponen llegar a un acuerdo con la empresa
minera. La conduccién de las negociaciones recae en los menos radica-
les, haciendo que las posiciones extremistas se difuminen y resulten
inviables a la hora de los acuerdos.

Viernes 10 de septiembre: hacia un acuerdo

Como respuesta a la gigantesca movilizacion de los dias anteriores, el
MEM alcanz6 una propuesta para "dejar sin efecto ejecutorio” la re-
solucién 361-2004-MEM, que autorizaba a Yanacocha a explorar el
Quilish, hasta que se realizase los "estudios hidrogeoldgicos que ga-
ranticen que las actividades mineras de Yanacocha no afecten su ac-
ceso [refiriéndose al acceso de la poblacion] a los recursos hidricos en
condiciones compatibles con la salud y la seguridad”. Esta propuesta
habia sido coordinada con miembros de la Defensoria del Pueblo y del
propio Grufides, como una salida al entrampa miento legal que habia
suscitado la imposibilidad de declarar la "nulidad" de dicha resolucidn.
Por otra parte, el congresista de Pert Ahora, Luis Guerrero, anunciaba
que una comision de legisladores viajaria a Cajamarca para conversar
con la poblacioén.

Del 10 al 15 de septiembre se abre un largo proceso de negociacion
sobre los términos de la propuesta para dejar sin eficacia la resolucion
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361. Hasta el 12 de septiembre, una comision mixta formada por el
gobierno regional, cinco congresistas, representantes de los colegios
profesionales, del comité civico, y dirigentes campesinos se reunieron
para perfeccionar la nueva resolucién. Esta incluye la exigencia para
Yanacocha de institucionalizar la concertacion con la poblacién caja-
marquina y reinstalar una mesa de dialogo para discutir la problemati-
ca hidroldgica e hidrogeoldgica de la cuenca. Se esperaba que antes del
15 de septiembre, el ministro de Energia y Minas, Jaime Quijandria,
aprobara la nueva resolucion, tras lo cual se suspenderia el paro regio-
nal convocado por el comité civico para ese dia.

La propuesta fue consultada con los campesinos que se encontra-
ban en Huambocancha manteniendo el bloqueo. Sin embargo, ellos
la rechazaron, a pesar de los esfuerzos que realizaron los mediadores
—Arana y Salas, entre otros— para dejar en claro que™ dejar sin efec-
to" la resolucion anterior era una salida legal alternativa y tan valida
como el requerimiento de anulacion que solicitaban los pobladores. El
dialogo se rompi6 en visperas del paro regional.

La convocatoria al paro regional y el final de la crisis

La convocatoria al paro regional es la confluencia de iniciativas ya poli-
tizadas con una plataforma de reclamos compleja y elaborada. La eva-
luacion de las "correlaciones de fuerza” que hacian los movilizadores
daban cuenta de una "poblacion dispuesta a luchar hasta las Gltimas
consecuencias”. Se formo un "comando de lucha" integrado por el comi-
té civico, las federaciones de estudiantes, el magisterio, la Central Ge-
neral de Trabajadores del Per(i (CGTP), entre otras organizaciones, de
tal manera que pudiera contener a un amplio espectro politico. Maria-
no Mendoza, dirigente rondero, militante de Patria Roja y especialista
en organizar movilizaciones, relata la amplitud politica de la protesta:
"la gente aca era de Patria Roja, del Apra, de la izquierda, aca todos son
bienvenidos".

Si bien es cierto que el objetivo de la movilizacién era anular la
resolucidn que permitia las exploraciones en el Quilish, no se podia
ocultar los réditos politicos que esta movilizacion podia generar.
Sin embargo, las posibilidades de capitalizar politicamente eran tan
grandes como imprecisas, ya que habia espacio para la convivencia de
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maltiples actores. "Ya cuando lleguen las elecciones, se vera quién tiene
el respaldo”, indicaba otro dirigente de Patria Roja.

El paro era una medida de lucha extrema, en medio de un proce-
so de negociacion altamente especializado, pero que quedd trunco por
algunas posiciones intransigentes tanto del MEM como de la poblacion
de los canales. En el caso del MEM, se sefiala que habia discrepancias
sobre institucionalizar nuevos espacios de dialogo y concertacién an-
tes de reiniciar cualquier actividad de exploracién; en el caso de la po-
blacién de los canales, se exigia obstinadamente la "anulacién™ de la
resolucion, cuando esta figura legalmente no existia. En el medio, el
padre Marco Arana y los dirigentes del comité civico pugnaban por una
salida concertada. Pero el paro regional lleg6 antes de ello.

El 15 de septiembre, se acaté un paro en las trece provincias de
Cajamarca, que incluyd bloqueos de vias en toda la region. Se calcula
que alrededor de cuarenta mil personas se movilizaron ese dia. Eviden-
temente, una medida de este tipo implicé una compleja coordinacion
logistica que sélo podia sostenerse a través de organizaciones politicas
y sociales de alcance regional, como son algunos partidos politicos y
gremios. Se logré identificar importantes aparatos politicos, como los
de Patria Roja y el APRA, en la organizacién de la protesta. Si bien es
cierto que la articulacién de estas organizaciones unida a la indigna-
cién de la sociedad en su conjunto, produjeron una de las protestas mas
grandes de la historia de Cajamarca, ello no significaba un respaldo a
sus propuestas politicas. En el mitin central el dia del paro, las autori-
dades regionales y provinciales y la mayoria de los dirigentes politicos
que tomaron la palabra fueron abucheados, y no todos terminaron sus
intervenciones. La indignacién era mayor y trascendia a las simpatias
politicas. En algunos lugares, como Choropampa, hubo inclusive en-
frentamientos con la policia. La movilizacién fue tan apabullante que
Roque Benavides, director de Minas Buenaventura, anuncid que Yana-
cacha reasumiria sus operaciones cuando "retornaran las condiciones
de seguridad".

El 16 de septiembre, el MEM publicé la resolucion directoral 427-
2004-MEM/AAM que "deja sin eficacia” la norma similar nimero 361-
2004 y con ello impedia a Yanacocha continuar con la exploracion. El
mismo 16 por la noche, se levantaba el paro regional, a pesar que toda-
via existian voces que inducian a medidas mas radicales de protestas.
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Ese dia, autoridades y representantes de diversos sectores firmaron el
acta de compromiso que obligaba a todos a buscar una salida a este pro-
blema, respetando los intereses de los comuneros. Por la tarde, Marco
Arana y las autoridades del comité civico lograban un acuerdo con los
comuneros de los canales, quienes aceptaban esta nueva resolucién. El
ministro de Energia y Minas, Jaime Quijandria, al entregar la resolu-
cién firmada en Cajamarca, puso fin a mas de quince dias de continuas
movilizaciones y protestas. En su discurso, Quijandria reconocié que el
gobierno "es el culpable™ de no devolver a las regiones los recursos que
les corresponden por las actividades de extraccién de la mineria. Sefia-
16 que el gobierno impulsaria, sobre la base de una parte de los fondos
obtenidos por las regalias mineras y gasiferas, la creacién del Fondo
Social y Ambiental en beneficio de las poblaciones que podrian quedar
en desventaja con la explotacidon minera y energética. El paro finaliza-
ba y el gobierno reconocia, asi, su respuesta tardia y otros errores.

De esta manera, lo que se inicié con la movilizacién de cientos de
comuneros afectados por la escasez de agua en sus canales, termin6 en
una de las principales manifestaciones de protesta en el ambito nacio-
nal de los Gltimos afios. El éxito de la demanda tuvo sentido en tanto
incorpord a actores clave que contribuyeron con sus capacidades de in-
termediacion y articulacion, convirtiendo un reclamo concreto en un
movimiento de indignacion ciudadana de alcance regional. El relato de
los acontecimientos demuestra como el protagonismo de los dirigentes
de los canales es finalmente asumido por intermediadores, como Mar-
co Arana e lvan Salas. Sin embargo, sus habilidades de mediacién no
vienen acompafiadas de una representacion, pues no la tienen aunque
la asumen (y quizas hasta usurpan) para el éxito de los acuerdos.

Mientras tanto, también resalta la difuminacion de minera Yana-
cacha como actor y una de las partes en conflicto durante el proceso.
Como lo declarara publicamente a la prensa el mismo vicepresidente de
Newmont, Carlos Santa Cruz, "Minera Yanacocha no se ha retirado de
las negociaciones, esta participando a través del MEM" (mayoria de
los diarios, 9 de septiembre del 2005).
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Finalmente, el conflicto termina siendo entre la poblacién y el Es-
tado, que en vez de cumplir una funcion de regulacién y control, estuvo
ausente desde el inicio de las actividades mineras en Cajamarca y, en
cambio, aparece como defensor de una resolucion percibida como ne-
fasta para los intereses de los cajamarquinos. Precisamente, en los si-
guientes capitulos detallaremos las complejidades internas de actores
como Yanacocha y la "sociedad organizada” que ante la opinién publica
aparecen monoliticas, cuando en realidad sufren de discrepancias in-
ternas, asi como los roles que asumieron los representantes estatales
en el proceso del conflicto.

La Idgica de los actores en conflicto

¢Cudles son los actores enfrentados? En primer lugar, se trata de acto-
res distintos, tanto por los objetivos que persiguen, como por su natu-
raleza y estructura. Yanacocha es una empresa dedicada a la actividad
privada cuya accion se guia por la rentabilidad y el lucro. Es una enti-
dad con capitales trasnacionales, una empresa de envergadura. El otro
actor son las poblaciones pobres de las zonas afectadas directamente
por la actividad minera, comunidades organica y politicamente frag-
mentadas, carentes de representacién politica, que existen en medio de
un abandono estatal. No se trata de dos grupos politicos que pugnan
por el poder o que mantienen una relacién econémica de subordina-
cién directa y tradicional. Estamos ante las tensiones generadas por
una empresa que, en medio de un contexto de regulacion estatal, ter-
mina perjudicando a una poblacidn pobre que a pesar de su aislamiento
politico y en medio de la precariedad, logra articularse con mediadores
eficientes que tienen la capacidad de politizar el conflicto, a pesar de
que abandonan cualquier pretension de representatividad.

Yanacocha

Yanacocha tiene dos socios mayoritarios: Newmont y Buenaventura,
la primera de capitales estadounidenses y la segunda de capitales na-
cionales. Como cualquier entidad econémica privada, su finalidad es
ser rentable. En ese sentido, la explotacion de los yacimientos de oro
en Cajamarca le otorga importantes réditos. Con costos de produccion
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bajos y con excepciones tributarias, produce en el pais la onza de oro al
costo mas bajo en el &mbito internacional. Del mismo modo, y dado el
impacto social de su intervencion en Cajamarca, tiene una politica de
proyeccion social que analizaremos en este acapite. A través de ella, se
relaciona con la sociedad cajamarquina, tanto aquella afectada directa-
mente por sus actividades como la urbana.

Evidentemente, el crecimiento de las actividades de Yanacocha
en Cajamarca ha sido subito. Al parecer, sorprendente hasta para los
mismos accionistas, quienes, de acuerdo con algunos testimonios, no
esperaban una actividad de tal magnitud. De la noche a la mafiana,
los cajamarquinos se encontraron con un nuevo “vecino™: una gran
empresa que traia "modernidad y desarrollo” a una campifia dedica-
da hasta entonces a la ganaderia y a la agricultura. La magnitud de la
empresa causd grandes expectativas en la poblacion, tanto rural como
urbana. Mas que una amenaza de conflicto, Yanacocha representaba
una posibilidad de progreso para la region, en tanto fuente de trabajo
y dinamizadora de la economia local. Algunos dirigentes sociales asi lo
recuerdan: "Todos pensabamos que ibamos a tener trabajo, la gente de
la ciudad pensaba en la posibilidad de una microempresa de servicios".
La promesa de Yanacocha de la década del noventa se fue desdibujando
con los hechos.

Las relaciones que Yanacocha entabl6 con las comunidades, a tra-
vés de su politica de proyeccion social, se caracterizaron —de acuer-
do a opiniones criticas— por el pragmatismo. Segin el dirigente de
Patria Roja César Aliaga, Yanacocha "reprodujo una relacion tradicio-
nal, una relacion de clientelismo, patrimonial entre gente pobre y un
poderoso que le da recursos, bienes y servicios a cambio de lealtades"”.
La construccion de pequefias obras de infraestructura —escuelas, lo-
zas deportivas— para agraciarse con las comunidades vecinas termi-
no6 ensimismando a Yanacocha en una légica de prebenda. La empresa
se convirtié en una especie de reemplazo del Estado, ahi donde no le
correspondia, y su comportamiento se tornd politico en tanto de clien-
telismo tradicional. Como afirma el dirigente mencionado, "Yanacocha
reprodujo la relacion entre la masa campesina y las autoridades regio-
nales y nacionales de los setenta y ochenta. Todos los que han tenido
presencia politica en la region han reproducido esas relaciones socia-
les (el APRA, Vanguardia Revolucionaria, el estilo propio de algunos ex
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alcaldes que luego fueron congresistas) y la empresa minera ha hecho
lo mismo".

Asi, Yanacocha termina siendo presa de una funcién que no le co-
rresponde, pero que quizads no podia esquivar, lo que termina tergi-
versando su rol. De acuerdo con un dirigente campesino: "Yanacocha
parece un candidato en campafia, ofrece de todo como un muchacho a
una nifia bonita, pero al final incumple [...] que te vaya dar trabajo, que
vuelve mafana, la gente se va dando cuenta”.

Dejando de lado lo que pudiera expresar su politica de proyeccion
social, ésta quedd disminuida debido a la carencia de un plan integrador.
La "responsabilidad social” de Yanacocha se redujo a una multiplicidad
de pequefias obras que no tenian mucho impacto entre los supuestos
beneficiados. Al parecer, de todas estas obras s6lo la implementacion
de electricidad en la zona de Porcén ha sido interpretada como una
prioridad para el desarrollo local. El resto no sobresale, lo que trans-
forma a esta empresa en un actor politico mas, que es la forma como se
han relacionado tradicionalmente estos actores con la sociedad.

Esta caracterizacion se vuelve ain mas compleja cuando se trata
de una organizacién dispuesta en compartimentos, en la que las dis-
tintas gerencias no combinan esfuerzos, cuando deberian ser parte de
una estrategia integral. Las entrevistas realizadas a los propios funcio-
narios de la empresa dan cuenta de un estilo de trabajo y de un sistema
de comunicacion que sacrifica complementariedad por autonomia. Un
asesor de la empresa lo explica del siguiente modo: "Una cosa es lo que
dice el gerente de relaciones comunitarias, otra cosa es lo que hace el
ingeniero minero en el campo; mientras los primeros son los locos que
se preocupan de la gente, a los otros solo les interesa las piedras".

Yanacocha no es tampoco un actor monolitico. Al interior se pue-
den notar pugnas internas que se evidencian con mayor claridad en
contextos criticos como los del Quilish. A partir de las movilizaciones
de septiembre, surgen dos posiciones encontradas. Por un lado, la de
los sectores relacionados con Buenaventura, mas reacios a replantear
su relacién con las comunidades: "No se consideran beneficencia publi-
ca sino empresarios”, sefialan algunos. Por otro lado, la de los sectores
relacionados con Newmont, quienes buscan replantear su relacion con
las comunidades en términos de mayor horizontalidad: "Sabemos que
no somos el Estado, pero podemos contribuir al desarrollo”, indican.



356 Carlos Meléndez Guerrero

Finalmente, son los maximos representantes de la empresa quienes
terminan personalizando estas tendencias a ojos de la poblacién. Como
decia un dirigente del frente de defensa refiriéndose a los gerentes de
Yanacocha; "Santa Cruz es Buenaventura, pero Hinze es mas compren-
sible, razonable, a él lo sentimos mas sensible, pero el resto no™.

Los sucesos del Quilish marcan un hito respecto a la posicién de
Yanacocha en el escenario regional. Para un sector critico, "después del
Quilish hay otra etapa". Algunos perciben que la empresa ha recono-
cido sus errores y que ello se evidencia en el hecho de que sus mismos
directivos solicitaran la revocacion de su permiso. Seglin el miembro
de una ONG que estuvo en las protestas, en Yanacocha hay ahora "un
reconocimiento de sus errores y un mea culpa [...] se han dado cuenta
que requieren implementar una politica de comunicacion con la pobla-
cion, y que ésta es capaz de reclamar y defender sus causas"”. Para otros,
sin embargo, no existe ningln cambio. lvan Salas sefiala, por ejemplo,
que "su relacién con los medios de comunicacion sigue siendo utilita-
ria" y que sus mensajes sélo buscan deslegitimar las protestas sociales.
Salas alude a un informe de consultoria realizado por Dante Vera, el
coordinador de Consorcio Norte, en el que un entrevistado asegura que
"los narcos estan detras de estas protestas”.

Aunque algunos crean gue Yanacocha es impermeable a los cam-
bios, no se puede negar su voluntad de acercamiento y comunicacion.
No obstante, se pone en duda su capacidad de plantear estrategias al
respecto. Hasta los eventos del Quilish, la empresa subestimaba la
capacidad de movilizacion y protesta de la poblacion, e interpreta-
ba de manera muy simple su "responsabilidad social”. Como afirma
un dirigente: "Si piensan que nos compraron con sus regalitos, estan
equivocados”. Su disponibilidad al cambio se enfrenta con su limitado
conocimiento de la realidad local y con su falta de experiencia para ma-
nejarse en un contexto repleto de expectativas y temores. En la opinion
de un funcionario estatal: "Aunque no haya contaminacion, aunque no
se afecten las fuentes de agua, existen temores de parte de la poblacion
que pide que le vayan a explicar lo que esta ocurriendo".

Por lo tanto, Yanacocha necesita traducir sus politicas de proyec-
cion social a un plan de desarrollo integral para las zonas afectadas sin
que ello sea interpretado como una "limosna" ni como una forma de
sustituir al Estado en la provisién de ciertos servicios. Dificil tension
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que no se puede resolver si se insiste en llevar a cabo campafias media-
ticas para desprestigiar a quienes dirigen demandas justas o en evitar
las movilizaciones otorgando beneficios a algunos lideres locales.

Las comunidades afectadas

Las "comunidades afectadas por la actividad minera" —Ila forma como
se llama a este grupo movilizado— tampoco son un actor monolitico.
No existen organismos sociales que, mas alla de arrogarse el derecho
a representar a este sector, tengan vigencia y legitimidad al interior de
las comunidades.

En primer lugar, el sector poblacional afectado directamente por
Yanacocha cuenta con redes organicas de alcance local. Es decir, son las
juntas de regantes y los canales de riego las unidades organicas elemen-
tales en este sector rural, donde los partidos politicos y las organizacio-
nes con presencia en las ciudades llegan con demasiada dificultad. La
articulacion de esta red es difusa y no cuenta con las fortalezas que le
permitan sostenibilidad. Sus lideres sélo consiguen entablar relaciones
con representantes politicos locales, como los tenientes gobernadores y
los alcaldes de centros poblados. Personas como Gomer Vargas y Anas-
tacio Yopla, que terminaron representando a las comunidades afecta-
das en el caso Quilish, son, finalmente, un segundo nivel de dirigencia,
pero el primer nivel de mediacion entre la sociedad y el Estado. Estas
autoridades locales cuentan con ciertas capacidades (inclusive con edu-
cacion universitaria) que les permite cumplir ese rol de intermedia-
cién. En este contexto no existen partidos ni movimientos regionales,
sino simplemente campesinos que con algun capital social (educacion,
contactos) pueden ser el nexo entre el reclamo y la solucion.

En segundo lugar, se sobrevalora a las organizaciones ronderas,
que en Cajamarca han sido tradicionalmente la principal organizacion
social. Los procesos de "despolitizacion” que han atravesado el pais en
general y la atomizacion social también han afectado a este sector or-
ganizado. No existe un frente Gnico que agrupe a estos actores, quie-
nes a pesar de su activismo en el plano local, aparecen en el escenario
regional como grupos divididos y enfrentados entre si. De este modo,
se pueden identificar organizaciones de ronderos “cercanas" al APRA,
otras cercanas a Patria Rojay un sector mas pragmatico que estuvo
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muy relacionado con la gestién municipal de Luis Guerrero, y que lue-
go, segln sus detractores, usufructud las politicas sociales del gobierno
fujimorista. Los dos ultimos grupos son los que han alcanzado mayor
presencia, en gran parte debido al protagonismo que han adquirido
sus principales dirigentes: Mariano Mendoza (Patria Roja) y Segunda
Castrejon (dirigente nacional de Per( Ahora, organizacion que preside
Luis Guerrero). Estos actores ya han otorgado un nivel de politizacion
a las demandas locales, pero no necesariamente son los (nicos en este
espacio de intermediacion que comparten con "actores urbanos", como
el frente de defensa, integrado por operadores politicos y activistas
ambientalistas que incorporan su propio discurso a las demandas. Del
mismo modo, los miembros de algunas ONG relacionadas con el tema
—Grufides, Ecovida— participan de este nivel de intermediacion.

En tercer lugar, aparecen los partidos politicos, tanto nacionales
como regionales. A pesar de que algunos cuentan con militantes en
las zonas rurales, su accion politica se asienta en las capitales depar-
tamentales y provinciales, aislados tanto de la problematica local como
de lo que ocurre en el ambito nacional. Se interesan en las protestas
con animo de capitalizarlas a su favor y segln sus intereses politicos.
Tienen la ventaja de ser el "nexo" con el resto del pais, pero con un
conocimiento indirecto de la realidad. Tampoco representan un frente
Gnico, pues en su interior existen pugnas e intereses que dificultan su
atencion a las demandas sociales. Las agendas personales que persi-
guen escalar posiciones y ganar poder al interior de la organizacion no
resultan compatibles con una poblacién que reclama soluciones a estas
fuerzas politicas.™

La complejidad de los eslabonamientos de las demandas sociales y
de la propia cadena de intermediacion politica conduce a la multiplica-
cién de actores que buscan representar una agenda atomizada. En un
contexto de politizacion, esta tensién termina restando credibilidad y
legitimidad a los reclamos.

14. Para mayor informacion sobre la dinamica de los movimientos regionales caja-
marquinos, ver Romeo Grompone y Elisa Wiener (2006).
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La convivencia de ambos actores —Ilas comunidades afectadas por
la mineria y la empresa minera- no deberia conducir indefectiblemen-
te al conflicto. Es la ausencia de regulacion y arbitraje estatales, el in-
cumplimiento de un ente que deberia garantizar el Estado de derecho,
el respeto a los derechos de la ciudadania y el ejercicio ordenado de la
actividad privada, lo que llevé a la confrontacion. A pesar de la crisis de
representatividad politica y de la atomizacion de los intereses, los esla-
bonamientos de intermediacion pueden funcionar y producir una am-
plia movilizacién social. Evidentemente, el resultado no conduce a un
movimiento social con propuestas definidas, con una argumentacion
politica, lideres representativos y sostenible en términos sociales, sino
a un simple estallido que busca expresar la demanda insatisfecha, pero
que es incapaz de procesarla institucionalmente, por lo que termina
perdiéndose entre los entramados politicos, los intereses en juego vy las
buenas intenciones de algunos actores. De esta manera, los problemas
de fondo se mantienen inalterables. Después de tanta movilizacién,
protestas, idas y vueltas del Estado y la empresa, debates y la violencia,
nada cambio.

El Estado en el conflicto

Una de las primeras interrogantes que surge cuando hay un conflicto
entre comunidades y empresas mineras es cual es el papel del Estado
como ente regulador y garante del orden, aunque en teoria el Estado no
es una representacion Unica que ejerce autoridad en todo el territorio
sino una diversidad de representaciones —algunas elegidas por el pue-
blo, otras nombradas—, cuyas légicas de actuacién varian de acuerdo
al alcance de su jurisdiccion (local, provincial y regional) y al poder
que representan (Ejecutivo, Legislativo). En el caso del conflicto mi-
nero en Cajamarca, las autoridades estatales han desempefiado un rol
importante, tanto por accién como por omision. Una descripcion de su
comportamiento permitird no sélo dilucidar el impacto de sus actos en
el conflicto, sino su funcién en la estructura de gobierno del pais.
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El gobierno local

Como mencionamos, Yanacocha opera en la provincia de Cajamarca.
El inicio de sus actividades se dio en medio de la ausencia de un poder
regional (un CTAR dirigido por el Ejecutivo limefio) y del protagonismo
de las alcaldias provinciales. En este caso, durante los periodos 1993-
1995 y 1996-1998, el alcalde provincial de entonces, Luis Guerrero (del
Frente de Integracidn Regional - FIR), se presentaba como el principal
representante estatal e impulsor de la inversion minera en la region.
Recordemos que eran los primeros afios de las exploraciones, en los
que los conflictos, tanto por su magnitud como por sus consecuencias,
todavia no alcanzaban notoriedad. La gestion de Guerrero se recuerda
como simpatizante de una inversién que empezaba a consolidarse en
la regién. Marco Arana considera que esta gestion se caracterizé "por
la ambigledad entre priorizar las rentas del canon minero, las transfe-
rencias directas de dinero que la compariia minera habia ofrecido para
obras de la gestion municipal, y la defensa de los derechos campesinos
[...] la gestién municipal, en términos de su discurso, oscilé entre los
dos polos, aunque en la practica optd por privilegiar su relacién con la
empresa minera".*®

Por su parte, el alcalde provincial Hoyos Rubio (1999-2002), tam-
bién del FIR pero con una posicién que no comulgaba con la de Guerrero,
dio un giro en la relacion del poder local con la minera. Sintonizando con
la opinién publica local, que empezaba a ver con desconfianza a Yanaco-
cha, este general en retiro emitid, el afio 2000, la ordenanza municipal
012 que declaraba el cerro Quilish como zona intangible, lo cual lo llevo
a un enfrentamiento directo con la empresa. Dicha resolucién nacio de
la recomendacion de algunos funcionarios del INRENA. Asi, la munici-
palidad elabor6 rapidamente un expediente justificando la conserva-
cion del area, una medida que quiso anticiparse a las autorizaciones que
Yanacocha aguardaba del MEM y del Instituto de Concesiones y Catastro
Minero, la entidad encargada de otorgar las concesiones mineras.

La emision de la ordenanza estaba contemplada entre los derechos
que tiene el gobierno local de poder conservar un espacio en su juris-
diccion, pero se superponia al derecho de la empresa minera de tener

15.  Ver Marco Arana (2002: 86).
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la concesion para poder realizar los estudios de impacto ambiental co-
rrespondientes. Yanacocha cuestion6 la capacidad de la municipalidad
de crear un area de conservacion, ya que no habia antecedentes. Acudié
al Poder Judicial y el caso terminé en el Tribunal Constitucional.

No existe claridad sobre la validez técnica de la ordenanza. Se cree
que fue el INRENA quien asesord el estudio técnico. Sin embargo, su va-
lor es intrinsecamente politico. Su intencién era anticiparse al pronun-
ciamiento del MEM para dar la concesion. La intencién de Hoyos Rubio
consistia en unirse a una corriente de opinién que crecia en contra de
la minera. El calculo politico no estaba ausente en esos afios previos a
elecciones subnacionales.

En mayo del 2003, el Tribunal Constitucional se pronunci6 sefia-
lando que el alcalde si tenia competencia para emitir dicha ordenanza,
pero que ésta era posterior al otorgamiento de la concesion. Por lo tan-
to, el Tribunal solicit6 a Yanacocha efectuar la evaluacion de impacto
ambiental, la misma que so6lo se podia hacer a partir de la autorizacién
de la exploracién que el MEM podia otorgar en julio del 2004, un hecho
que ocasiono las movilizaciones de septiembre del 2004.

El cambio de autoridades municipales en el 2003 era el escena-
rio preciso para replantear la relacion adversa que mantenia la minera
con las autoridades ediles. Si durante la década del noventa, fueron los
liderazgos independientes los que dominaron el escenario politico de
la regién (Luis Guerrero y Hoyos Rubio), el retorno de Alan Garcia al
pais (2001) habia logrado revitalizar al APRA en uno de sus historicos
bastiones: el norte peruano. De ese modo, el APRA gand las elecciones
en la provincia de Cajamarca, asi como en el gobierno regional. Emilio
Horna se convirtio en el alcalde provincial y el ex diputado aprista Luis
Pita en el presidente regional.

Durante la campafia politica del 2001, Alan Garcia fue muy critico
—en mitines llevados a cabo en Cajamarca— frente a la inversion mi-
nera. Muchos recuerdan como cuestiond la utilizacion del canon mine-
ro y las medidas de control ambiental. Sin embargo, una vez elegidas, y
en la opinion de los politicos locales, las nuevas autoridades dan cuenta
del acercamiento entre la gestion edil provinciana aprista y la empresa
minera. Ademas de los recursos distribuidos a través del canon minero,
la empresa habria garantizado cierto apoyo en obras que el municipio
considerase estratégicas. Un regidor aprista entrevistado sefiala que
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si bien Yanacocha no exigia explicitamente nada a cambio, esperaba
tacitamente altos niveles de reciprocidad. La incertidumbre del rol que
cumpliria el gobierno regional —también gobernado por el APRA— no
permitia acuerdos mas concretos con la empresa minera.

Al parecer, la indefinicion de la alcaldia provincial hasta bien
avanzado el conflicto en el Quilish corroboraria esta especie de taci-
ta reciprocidad, Sin embargo, llegado el momento algido (los sucesos
de septiembre del 2004), las autoridades ediles se vieron obligadas a
tomar posicion a favor de la ciudadania, lo cual llevo al alcalde provin-
cial a convocar al paro provincial del 15 de septiembre, pasandose del
todo al lado de los opositores de Yanacocha, algo que segin algunos
funcionarios ediles, tratd hasta el Gltimo momento de evitar. Inclusi-
ve, existen versiones no comprobadas acerca de que el alcalde provin-
cial estuvo ausente durante las movilizaciones de septiembre y que el
apoyo al paro fue una iniciativa de un grupo de regidores apristas que
no comulgaban con él. Lo cierto es que el dia del mitin central, Horna
encabezaba la protesta.

Las acciones de la municipalidad se entienden dentro de una légica
politica que evaluaba el apoyo de Yanacocha y el creciente descontento
de una poblacién, que es la que finalmente otorga legitimidad a una
gestion. Los funcionarios ediles apristas expresaban dicha tension.
Mientras el alcalde buscaba mantener su apoyo tacito a la inversién,
un grupo de regidores apristas (se dice que "invitados" del partido),
conjuntamente con la gente que se oponia a la empresa, presionaban
para que la gestién edil se inclinara hacia la opinién publica que exigia
anular los permisos mineros. El partido se dividio, ante la ausencia de
coordenadas que la direccion nacional no se atrevid a sefialar. Final-
mente, fueron la movilizacion y el &nimo populares los que provocaron
que las autoridades ediles tomaran partido por las masas.

El gobierno regional

El afio 2002, el CTAR promovio una mesa de dialogo entre los diversos
actores regionales para tratar el tema de la exploracién del Quilish. La
convocatoria fue amplia y la posicion de los representantes sociales era
explicitamente en contra de las actividades mineras en esa zona. Sin
embargo, se consiguio un acuerdo para realizar un estudio técnico que
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analizara el impacto de las actividades mineras. El resultado nunca se
vio, debido a que la instancia de didlogo se desactivo. La proximidad de
las elecciones subnacionales de octubre del 2002 y la evidente desapa-
ricion del CTAR hicieron que se esperara a las nuevas autoridades para
continuar con estas acciones. El gerente general de Newmont, Carlos
Santa Cruz, anunci6 la postergacion de las exploraciones en el Quilish
hasta que se eligiese a las nuevas autoridades.

No obstante, las autoridades que asumieron el gobierno regional
en enero del 2003 no continuaron la gestion del CTAR en materia de le-
gitimar espacios de dialogo. Uno de los acuerdos que se habia alcanzado
fue el de construir un laboratorio independiente que evaluara el nivel
de impacto de las actividades mineras. El tema no prosper6 debido a las
discrepancias sobre quién seria el encargado de mantener ese centro
de anélisis. Yanacocha se comprometié a construirlo e implementarlo,
pero no a ocuparse de su mantenimiento. Dado que no se llegd a ese
acuerdo, el alcalde provincial y el presidente regional, recién elegidos,
firmaron un convenio para que los recursos destinados al laboratorio
se destinaran a ampliar el hospital regional de Cajamarca. El acuerdo
se establecié en mayo del 2003, pero todavia no se ha hecho nada al
respecto. Quienes participaron en la mesa de didlogo impulsada por el
CTAR consideraron la medida del gobierno regional como arbitraria, lo
que socavo la legitimidad de la nueva gestién.

El actual gobierno regional sefiala que en el proceso de descen-
tralizacion en curso no se le ha otorgado las suficientes competencias
como para poder solucionar los conflictos y mediar en ellos. La gerencia
de Recursos Naturales y Energia ha impulsado un sistema regional de
medio ambiente en el que participan autoridades regionales sectoriales
y ha avanzado en la planificacion de medidas preventivas en el control
de la calidad del medio ambiente. Sin embargo, este tipo de medidas
resultan muy abstractas para la poblacidn. En este sentido, los proce-
dimientos burocraticos terminan socavando las iniciativas regionales.
La mencionada gerencia ha logrado presentar el proyecto de amplia-
cioén del hospital regional, pero las autoridades del sector salud no lo
han aprobado atn, por lo que nada puede hacerse.

Aunque las prerrogativas resulten insuficientes, el gobierno regio-
nal no parece tener una vocacion de querer solucionar los conflictos
mineros. Termina perdiéndose en lo que considera son imprecisiones
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en la definicién de las responsabilidades de otras autoridades (alcaldia
provincial, direccion regional del MEM) y ha cedido, por acuerdo o por
omisidn, la responsabilidad politica del problema a la alcaldia provin-
cial. A pesar de que ambas gestiones pertenecen a un mismo partido
politico —el APRA—, es evidente la incoherencia que hay entre sus
propuestas y sus acciones, y la descoordinacidn entre ambos niveles de
gobierno, lo cual revelaria las tensiones que existen en la organizacion
partidaria y la ausencia de un liderazgo regional.

La prefectura

Las prefecturas son las autoridades del Ejecutivo que representan al
sector Interior en las capitales departamentales. Cuentan, en teoria,
con una red organizada de subprefectos (en el ambito provincial), go-
bernadores (en el ambito distrital) y tenientes gobernadores (en el am-
bito comunal) que buscan dar garantias a la ciudadania y velar por el
cumplimiento del Estado de derecho. De acuerdo con Carlos Alarcén,
prefecto de Cajamarca durante los episodios del Quilish, "si el gobier-
no dice que se cumpla con la ley, yo tenia que disponer que la policia
cumpla con su obligacion evitando que hubiera una refriega”. Efectiva-
mente, el prefecto tuvo uno de los papeles principales en los sucesos
mencionados, a diferencia de sus antecesores durante otros conflictos.

Cuando los representantes de las comunidades comenzaban a to-
car las puertas a todas las autoridades estatales para realizar sus recla-
mos sobre el inicio de las exploraciones en el Quilish, no imaginaron
que el prefecto Alarcon les recibiria. De acuerdo con varios testimo-
nios, fue la primera autoridad en sentarse a dialogar con ellos. En todo
caso, no los esquivd, a pesar de que poco podia hacer segln sus facul-
tades. Interrogado, Alarcén sefiala que la nulidad del permiso para la
exploracion del Quilish tenia que ser otorgada por el MEM. El, como
autoridad politica, "s6lo estaba para dar garantias y no intervenir en la
solucion”. Sin embargo, y ante la presion social, termind promoviendo
una reunion con los representantes del MEM. Como ya dijimos, en esta
reunion los representantes mencionados se comprometieron a regresar
ocho dias después con una respuesta oficial. Ya que no cumplieron con
ese acuerdo, las protestas se dirigieron hacia la Prefectura, cuyo local
fue apedreado.
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Alarcén considera que hizo lo correcto, pero que el MEM no res-
pendid. Lo correcto hubiera sido que el MEM dejara sin efecto la reso-
lucién y con eso se acababa todo [...] corri muchos riesgos, pero lo hice
por evitar algo mayor [...] para evitar que se declare estado de emer-
gencia traje al MEM, se calmo, pero ellos no solucionaron nada”. Mas
alla de las discrepancias sobre los riesgos y las responsabilidades, que-
do clara la falta de coordinacién entre las autoridades estatales. Sélo
cuando los sucesos se tornaron violentos, se plante6é formar una comi-
sién en la que se sefialé que la direccion regional de Energia y Minas
y la municipalidad provincial serian las que tendrian que interve-
nir con mayor fuerza. La prefectura se replegaba y se limitaria a "dar
garantias".

El esquema de toma de decisiones, en el &mbito de las autoridades
estatales, era centralista. De acuerdo con Alarcén, él "se comunicaba
con el director de gobierno, con el viceministro, me decian que c6mo
esta la cosa, que converse, después sugerian incrementar la policia y
radicalizar la represién. Habia gente que queria desalojo por la fuerza,
pero yo nunca pedi eso". Por otro lado, la prensa y algunos sectores
movilizados de la sociedad le pedian que se pronunciara en contra de la
minera, aunque ello no era parte de sus prerrogativas.

Antes que la incapacidad de los funcionarios, consideramos que lo
que no permitia atenuar el creciente nivel de protesta era el centralis-
mo en la toma de decisiones. Las demandas y negociaciones tenian que
esperar las respuestas de la capital, dado que en el &mbito regional no
se contaba con las autorizaciones respectivas y no habia propuestas ni
visiones de desarrollo. Como sefiala un analista local: "El Ministerio de
Agricultura jamas se pronuncid sobre el Quilish. Me da la impresion que
el MEM es Lima y no Cajamarca. No hay en esta ciudad un funcionario
que tenga una posicion politica y técnica. Igual pasa con el prefecto. Del
Quilish hasta ahora han cambiado tres prefectos. Ninguno supo tener
una posicion y eran muy dependientes de lo que Lima decia".

Efectivamente, Carlos Alarcon seria removido de su cargo hacia
fines del 2004. Aunque considera que se interpretd que los sucesos de
septiembre justificaban su salida, piensa que la verdadera razén fue
que no se cifid a la voluntad "de los funcionarios limefios". Cargo de
confianza al fin y al cabo, el puesto de prefecto seria ocupado por otros
dirigentes de Per( Posible.
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No es casual que los actores estatales descritos tuvieran una re-
presentacion local. El papel del sector Energia y Minas dependi6 prin-
cipalmente de los voceros limefios que llegaban de vez en cuando a
Cajamarca. La oficina regional de dicho sector tenia un rol muy res-
tringido que lo anulaba como un interlocutor valido. Las decisiones
provenian directamente del ministerio que tenia, en el ambito central,
un nivel de comunicacion con la empresa minera, pero no con los re-
presentantes de las comunidades afectadas. Esta situacion producia un
flujo de informacion dispar, muy sensible a los requerimientos empre-
sariales, pero muy lejano a los de los campesinos. Esto demuestra que
no existe una estructura de intermediacién de demandas por el lado
de la sociedad. Los representantes politicos de ella —principalmente
los congresistas- se encuentran alejados de las demandas locales. En
un contexto de crisis de representatividad, los requerimientos parecen
manejarse mas eficientemente a través del lobby y los grupos de presién
—Io que facilita el acercamiento entre el sector privado y las instancias
de toma de decisiones—, mientras que la representacién politica se
desvirtta en medio del desprestigio de la funcién publica.

Los espacios de concertacion

Cajamarca cuenta con una tradicién de concertacion social importante.
La gestion edil de Luis Guerrero en la década del noventa fue pionera
en el pais en el sentido de que, con una amplia convocatoria, elaboro
planes de desarrollo concertados. Organizaciones sociales, no guber-
namentales, actores politicos y el gobierno local se reunian periodica-
mente para fijar los principales ejes de desarrollo regional. Ello gener6
una especie de capital social para la concertacion.’® Sin embargo, en
contextos de mucha conflictividad, esta virtud no prosperé y se topd
con grandes limitaciones.

16. Una vision critica del proceso de concertacion impulsado por la Municipalidad
Provincial de Cajamarca durante la década del noventa se puede encontrar en
Romeo Grompone (1998).
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¢Qué sucede cuando las iniciativas de concertacion se superponen
y se crean distintos espacios que compiten entre si? ;Qué sucede cuan-
do la concertacion no abarca a todos los actores requeridos? Cuando
esto sucede, la concertacién se socava a si misma, pierde legitimidad y
hasta puede contribuir al conflicto. En Cajamarca, se han establecido
en los Gltimos cinco afios por lo menos tres espacios de concertacion
alrededor de la problematica minera. Aungue la mayoria de ellos se han
implementado en momentos distintos, se ha dado casos en que coinci-
dian en el tiempo y en los que la competencia por la legitimidad ante la
sociedad termind desvirtuando su naturaleza.

La Mesa del CTAR

En octubre del 2001, atendiendo a los reclamos de las organizaciones
sociales locales, el CTAR Cajamarca cred una mesa de dialogo para ana-
lizar la problematica minera y llegar a acuerdos. Participaron, desde el
inicio, representantes estatales (funcionarios del MEM), organizacio-
nes sociales (varias ONG Yy frentes sociales) y miembros de Yanacocha.
En su corto funcionamiento —Ilimitado por la eleccién de autoridades
regionales en el 2002—, se llegd en esta Mesa a tres acuerdos. El pri-
mero consistio en solicitar una auditoria ambiental internacional. La
convocatoria se hizo a través de la oficina de Naciones Unidas y fue la
empresa colombiana INGETEC la responsable de realizar este estudio
técnico. El siguiente acuerdo consistié en comprometer a Yanacocha
a construir un laboratorio independiente. Y el Gltimo, en establecer la
intangibilidad de los "acuiferos" (es decir, el Quilish), lo cual llevé al
entrampamiento de las negociaciones.

En la Mesa s6lo se avanzo hasta los dos primeros puntos. La discu-
sion sobre la calidad de las aguas no permitié continuar con los acuer-
dos. Mientras que los dirigentes sociales avanzaban en sus pliegos de
reclamos, Yanacocha considerd peligrosa la constante aceptacion de
requerimientos. De acuerdo con César Aliaga, un dirigente de Patria
Roja, Yanacocha "habia puesto un mal negociador, porque si a la pri-
mera cede, le vaya pedir mas". La coyuntura electoral del 2002 hizo
perder importancia a la Mesa. En ese contexto, Yanacocha apoyo la idea
de acudir a otro espacio de dialogo —Ila Mesa de la CAO—, con actores
sociales mas conciliadores (ONG menos radicales y dirigentes sociales,
como Segunda Castrejon, mas pragmaticos).
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Una vez elegidas las nuevas autoridades regionales y locales
(2003), se intento restablecer la mesa de dialogo. Sin embargo, Yanaco-
cha exigia otras condiciones de dialogo: buscaba una relaciéon mas di-
recta con el alcalde provincial. Se suponia que apoyando en recursos a
la nueva gestidn se fortaleceria al gobierno local y no habria necesidad
de mayores pactos. Yanacocha apel6 a las "autoridades elegidas por el
pueblo™ creyendo que representaban fielmente el sentir de la poblacién.
Algunos analistas locales dan cuenta de la presencia de operadores
nacionales (publicistas y economistas reconocidos) en esta supuesta
colaboracion entre empresa y municipio. Deslegitimado un espacio de
dialogo adverso a la empresa minera, con acuerdos entre la alcaldia y
Yanacocha y con otro espacio de concertacion mas afin a los intereses
mineros, el escenario parecia controlado.

La Mesa de la CAO

La Oficina del Mediador de Interés Pablico y Asesor en Materia de Cum-
plimiento (la CAO por sus siglas en inglés) es una oficina independiente
que reporta directamente al presidente del Grupo del Banco Mundial
—en su calidad de duefio del 5% de las acciones de Yanacocha— las
reclamaciones presentadas por las personas que han sido o pueden ser
afectadas por los proyectos en los que la Corporacién Financiera Inter-
nacional (CFI) y el Organismo Multilateral de Garantia de Inversiones
(OMG]I) han participado, y que busca mejorar los resultados sociales y
ambientales de dichos proyectos.

Dados los problemas que surgieron por las actividades mineras de
Yanacocha, esta empresa solicito a la CAO promover instancias de con-
certacion. Desde el 2001, la CAO inici6 un proceso de concertacion de
fuerzas sociales para defender, asesorar y solucionar —de acuerdo a
sus tres roles— los reclamos de los ciudadanos afectados por la activi-
dad de Yanacocha. En el marco de este mandato conformé una mesa de
didlogo, cuya legitimidad ha sido cuestionada por el sector méas radical
de las protestas, quien piensa que esta oficina actta a favor de la empre-
sa minera. Los actores que participan en esta mesa de didlogo han sido
identificados como pro-mineros, especialmente la Federacion de Ron-
das Campesinas del Norte del Per, liderada por Segunda Castrejon.
Sus criticos consideran que los procesos de convocatoria no han sido
imparciales y que existe una predisposicion a beneficiar a Yanacocha.
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Sin embargo, la Mesa de la CAO ha contribuido a tener datos con-
cretos sobre el impacto de las actividades mineras. En nombre del pro-
ceso de didlogo, la CAO establecio los términos de referencia para una
investigacion técnica sobre el efecto en la cantidad y calidad del agua
de las operaciones mineras de Yanacocha. La empresa Estratus Consul-
ting se hizo responsable de esta investigacion.

Cabe agregar que como resultado de ambos espacios de con-
certacion (la Mesa del CTAR y la de la CAO), en el 2003 empiezan a
aparecer elementos reales de juicio sobre la base de los estudios en-
cargados. De acuerdo con varios especialistas, las dos consultorias que
se han hecho —la de INGETEC y la de Estratus Consulting— son pro-
fesionalmente solventes y sus observaciones y recomendaciones bien
fundamentadas.

INGETEC —resultado de los acuerdos de la Mesa del CTAR— hizo
una serie de observaciones sobre los riesgos que debieran estar bajo la
responsabilidad de la empresa minera. Por ejemplo, comenté la nece-
sidad de implementar una infraestructura para evitar que en caso de
lluvias, sismos u otras eventualidades las sustancias toxicas escapasen
del control.

Estratus Consulting —cuyo estudio fue encargado por la Mesa de
la CAO—sefialé que las actividades mineras han tenido un impacto
sobre la cantidad y calidad del agua. Indic6 que la administracién del
agua esta cambiando, afectando el acceso a este recurso de los campe-
sinos sin tener ninguna consideracion por ellos. Por otro lado, los mo-
vimientos de tierra estan exponiendo minerales al aire y al agua, que
pueden llegar a ser toxicos y generar dafios. Se han encontrado picos en
metales pesados y urge tomar medidas para controlarlos. En su infor-
me de cierre de diciembre del 2005, la CAO fue severa y contundente
en sus criticas al sistema de prevencién de dafios ambientales de Yana-
cocha. Para quienes se oponen esta instancia, este supuesto cambio de
posicidn es "incomprensible”.

La Mesa de Concertacion de Lucha contra la Pobreza
En el gobierno de transicion presidido por Valentin Paniagua (2000-

2001), se establecieron en todo el pais espacios de concertacion inter-
estatal para tratar la problematica de la lucha contra la pobreza. En



370 Carlos Meléndez Guerrero

Cajamarca, la mesa provincial, coordinada por Elena Sanchez, se ins-
talé en marzo del 2001, luego de un proceso singular. A diferencia de
las anteriores iniciativas de concertacion, ésta no se centraba exclusi-
vamente en el tema minero sino en algo mas amplio, como son las poli-
ticas sociales. En tanto instancia de concertacidn interestatal, la mesa
provincial buscaba aprovechar las anteriores experiencias de concerta-
cién en la provincia. Evidentemente, la principal era la gestion edil de
Guerrero (1993-1998), un proceso que se politizd y que perdio vigencia
durante la gestién de Hoyos Rubio.

Tomando en cuenta estos antecedentes, en el 2001 comenzo el
proceso de conformacién de una mesa de lucha contra la pobreza. Se la
planteé como un espacio regional, pero en noviembre del 2002, quie-
nes participaban de esta iniciativa creyeron conveniente crear una ins-
tancia provincial mas acorde con el proceso de descentralizacion en
marcha. Se convoco entonces a una asamblea provincial para forma la
Mesa de Concertacién de Lucha Contra la Pobreza-Cajamarca (MCLCP-
Cajamarca), y Elena Sanchez, dirigente del SUTE-Cajamarca, fue elegi-
da su coordinadora.

A los pocos meses de instalada la Mesa, la gestion edil provincial
entrante planteo relanzar el proceso de concertacion provincial, lo cual
iba a generar una superposicion de espacios de concertacion en ese ni-
vel. Para evitarlo, la gestion edil y la MCLCP-Cajamarca propusieron
fusionar ambos procesos y en mayo del 2003 se cred la Mesa de Con-
certacion de la Provincia de Cajamarca sobre la base de las sinergias de
ambas iniciativas: una proveniente de la MCLCP y la otra de la gestion
aprista en el municipio.

La Mesa de Concertacién de la Provincia de Cajamarca se dedicd
a continuacion a realizar un plan de desarrollo para la provincia y en
noviembre del 2003 llevé a cabo su primer encuentro. En esa ocasion,
Elena Sanchez, quien habia sido nombrada interinamente como secre-
taria de la Mesa, fue elegida presidenta de la misma como parte de un
acuerdo mediante el cual este espacio de concertacion seria dirigido
por la sociedad civil y no por el alcalde, a quien en teoria le corres-
pondia. La Mesa estd conformada por el alcalde, un representante de
las municipalidades distritales, otro de los centros poblados, dos de la
sociedad civil, uno de las ONG y un Gltimo del sector publico. En enero
del 2004 todos sus miembros asumieron oficialmente el cargo en una
ceremonia promovida por la municipalidad.
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La formulacién del plan de desarrollo provincial es considerada
por Sanchez como el principal proceso participativo y concertado im-
pulsado por la Mesa. Sefiala que en la Mesa han participado mas de
ochocientos actores sociales, lo que se traduce en 33 acuerdos dividi-
dos en siete ejes tematicos, uno de los cuales es el eje ambiental. Los
sucesos del Quilish ocurrieron antes de que la Mesa se dividiera en ejes
tematicos, lo cual impidi6 a este espacio de concertacion tener un rol
mas importante en el conflicto, de acuerdo a su presidenta. Para fijar
las prioridades en el tema ambiental, participaron varias instituciones
que se dedican al tema (Grufides, Ecovida, el frente de defensa). Los
acuerdos han sido validados por las dirigencias sociales afectadas por
el problema ambiental. Sin embargo, la ausencia de Yanacocha en este
espacio genera dudas sobre la legitimidad de los consensos a los que se
arriben.

Los acuerdos posteriores a los sucesos del Quilish conducirian,
supuestamente, a negociar las demandas en la mesa provincial, cuya
coordinacién y convocatoria recayeron en manos del alcalde provin-
cial. Conforme a esto, el 12 de noviembre del 2004, mediante la or-
denanza municipal 042-2004-CMPC, se cre6 la mesa de didlogo en la
provincia de Cajamarca para “impulsar la atencion de demandas am-
bientales de la poblacion, respecto al desarrollo de actividades mineras
en la provincia" (articulo 1), dejando de lado el plan de desarrollo que
venia detras. Se buscaba formar un espacio en la provincia especializa-
do en la discusion ambiental y minera, que convocara a representantes
del Estado, la empresa privada y la sociedad civil. Sin embargo, la ges-
tion del alcalde provincial Horna desperto suspicacias en los sectores
movilizados mas radicales, quienes aseguran que el alcalde favorece a
Yanacocha. Al no tener una autoridad edil legitimada por la mayoria
de la sociedad cajamarquina, no se logra consolidar el espacio concer-
tador que los conflictos requieren. La mesa de didlogo de Cajamarca
ha venido reuniéndose desde entonces hasta la actualidad y cuenta,
inclusive, con un reglamento interno y mesas tematicas aprobadas por
sus miembros. Sin embargo, la ausencia de actores clave, como los que
participaron en el Frente Civico Unitario, le resta legitimidad.
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A estas iniciativas de concertacion se le suman otras. EI Consejo
Nacional de Medio Ambiente (CONAM) ha impulsado, desde febrero del
2002, a la Comision Ambiental Regional (CAR) — Cajamarca como un
espacio para coordinar y concertar la politica ambiental en el &mbito
regional. El gobierno regional, por su parte, cred en junio del 2004 la
Comisidn Intersectorial Ambiental del Gobierno Regional de Cajamar-
ca (CIAR) con el objetivo de supervisar las recomendaciones brindadas
por INGETEC, aunque rapidamente esta comision ha caido en la am-
bigliedad. A estas dos iniciativas estatales de concertacion se le suma
una reciente, la del Dialogo Minero, como un grupo mas informal de
intercambio entre empresas mineras, ONG y algunos dirigentes socia-
les. Mientras que las dos primeras iniciativas se ajustan a los ritmos y
limitaciones propios de los actores estatales (caracterizados por la falta
de potestad en el ambito regional para emprender cambios y propues-
tas sustanciales), la juventud de la dltima aln no permite hacer una
evaluacion.

Al existir varios espacios de concertacion regional en torno a la
problematica minera, en realidad, no existe ninguno. Aparecen como
iniciativas sucesivas que en la practica se van superponiendo. La legi-
timidad que podria ganarse a través de la pluralidad de actores convo-
cados, se reduce al impulso de una de las partes, ya sea ésta la empresa
minera o los sectores que la critican. La falta de representatividad de
los convocados es utilizada por los opositores para desvirtuar cualquier
intento concertador. Sin bases sociales estrechamente ligadas a los
miembros de las mesas, s6lo la empresa minera, y en alguna medida el
Estado, pueden expresar sus puntos de vista, mas no asi una sociedad
desarticulada. La precariedad y debilidad de estos espacios los hacen
inapropiados para canalizar formalmente las demandas, por lo que no
son tomados en cuenta a la hora de solucionar los problemas.

Epilogo: ¢la inestabilidad perpetua?
Luego de las movilizaciones "en defensa del Quilish™ del 2004, la situa-

cion social en Cajamarca ha pasado a ser de una inestabilidad que ame-
naza con perpetuarse y convertirse en un modus vivendi. Cada intento
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de iniciar actividades mineras en la regién se ha topado con presiones
sociales para impedirlo. San Cirilo y Cajabamba son algunos ejemplos.
Estos desencuentros han sido calificados como producto del "efecto
Quilish™ en la region. Mientras tanto, los intentos concertadores en-
cuentran rapidamente limites, ante el repliegue de las autoridades es-
tatales, mas preocupadas por mantener el mediocre status quo y por
esperar el relevo de sus cargos.

En este contexto, la dinamica electoral se fue imponiendo paula-
tinamente, expresando una vez mas la desconexion entre la sociedad y
la politica. Cuando el sentido comun hacia esperar que los candidatos
al Parlamento por esta region provinieran de las luchas sociales y de la
critica y defensa de la inversién minera, los que llegaron a ocupar un
lugar en las principales listas parecen salidos"” de la nada”; en su mayo-
ria, son desconocidos para el comin de los cajamarquinos. Ello delata
procesos de definicion de candidaturas para las listas parlamentarias
que no consideran las demandas sociales objeto de movilizacién sino
la influencia y el lobby.

En la region, los resultados electorales de abril del 2006 dan cuen-
ta de una sociedad fragmentada politicamente: las provincias con
mayor conexion con la costa (Cajamarca y Contumazd) confirmaron
su tradicién aprista; sorprendentemente, el fujimorismo gané en las
provincias que fueron afectadas por la violencia politica (San Marcos
y Cajabamba); y los seguidores de Ollanta Humala se impusieron en
las provincias serranas nortefias, de tradicién rondera, como Chota,
Hualgayoc, Celendin. El voto se gui6 por tradiciones politicas y simpa-
tias partidarias, antes que por posiciones pro o anti mina, un tema que
a nuestra manera de ver no fue tratado cabalmente en las propuestas
politicas.

El proceso electoral que culminara con la eleccion de Presidente y
congresistas y que continuara con la eleccién de autoridades subnacio-
nales en noviembre de este mismo afio, es una especie de receso de la
conflictividad social, cuyas demandas siguen latentes.’” Se espera un

17. Cabe anotar que este articulo se escribié antes de la segunda vuelta electoral de
las elecciones politicas generales -que se llevé a cabo el 4 de junio del 2006 y
que fue ganada por Alan Garcia P.- y de las elecciones regionales y municipales
—que se celebraron el 19 de noviembre de ese mismo afio. (Nota de los editores).
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nuevo mapa de actores politicos y quizas nuevas alianzas con la emer-
gencia del fujimorismo como un sector importante en la regién. Sin
embargo, si los nuevos representantes no tratan directamente la pro-
blemética ambiental y plantean una solucién a la convivencia entre la
inversién minera y el desarrollo agropecuario campesino, la conflicti-
vidad no encontrard un cauce institucional que evite su estallido.

Ante actores politicos que se hacen a un lado, espacios de con-
certacion que no convocan a la pluralidad de implicados y posiciones
enfrentadas que no ceden, se garantiza una situacion de inestabilidad
perpetua, de conflictividad no muy intensa como un modo de convi-
vencia que ira adquiriendo, hasta cierto sentido, normalidad... hasta
que un movimiento de fichas altere nuevamente el fino equilibrio que
frena los arranques de violencia.

Conclusiones

¢De qué manera un conflicto concreto entre una empresa minera y las
comunidades aledafas a su actividad puede convertirse en una movili-
zacion regional que involucra a una diversa complejidad de actores en
un escenario politico caracterizado por la fragmentacion y la ausencia
de mecanismos institucionalizados de intermediacion? El caso de la
movilizacion alrededor del cese de actividades de Yanacocha en el cerro
Quilish nos permite dar cuenta de cuales son los elementos que pueden
derivar en protestas de gran envergadura que incluso requieren de la
mediacion de las maximas autoridades del gobierno central.

En primer lugar, estamos frente a las discrepancias que existen
entre dos tipos de actores: por un lado, una empresa con fines de lu-
cro que persigue la rentabilidad, y por otro, un grupo de comunidades
pobres carentes de capacidad de respuesta ante el surgimiento de un
poder econdémico en la region. En medio de una ausencia de regulacion
y de arbitraje por parte de una autoridad estatal, los conflictos entre
ambos actores empiezan a sucederse desde el mismo momento en que
la empresa minera llega a la region.

Las primeras discrepancias entre la empresa y la poblacion giran
en torno a la compra de terrenos de parte de la empresa —que algunos
consideran se realiza en términos injustos para los campesinos— y a
problemas "vecinales" (la presencia de grandes vehiculos motorizados
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en zonas rurales, los accidentes que provocan la muerte de animales
etc.). Ante el recuerdo de una actividad minera que tuvo nefastas con-
secuencias para la zona, va creciendo la desconfianza entre un sector
de la poblacién.

El derrame de mercurio en Choropampa (2000) es un hito en la
relacién entre la ciudadania cajamarquina y la empresa Yanacocha. Las
consecuencias del derrame ponen en duda la "modernidad" y las medi-
das de cuidado ambiental de la empresa minera y permiten el inicio del
protagonismo de asociaciones y ONG ambientalistas. De ahi en adelan-
te, van ocurriendo en la capital cajamarquina hechos que conducen a la
alarma y al miedo: las denuncias del hallazgo de mercurio en las cafie-
rias de la ciudad y de muerte de truchas, entre otras, van generando un
clima de temor en la poblacién urbana.

Los hallazgos permiten dar cuenta de la divisién que existe entre
las practicas politicas de los sectores rurales y urbanos. Las demandas
procedentes de las poblaciones afectadas directamente por Yanacocha
tenian como portavoces a campesinos organizados en torno a los ca-
nales de riego de la microcuenca del Porcén. A pesar de su cercania a
la ciudad (40 km), eran aun débiles los nexos de estos campesinos con
organizaciones ambientalistas y politicas que les permitiesen articular
sus reclamos. Mientras tanto, en la ciudad, a través de la presencia de
estas organizaciones en los medios de comunicacion, crecia un discurso
critico frente la actividad minera. Sin embargo, los vasos comunicantes
entre ambos niveles de politica eran ain muy fragiles.

Todo proceso de movilizacion estalla a partir de un hecho deter-
minante. En el contexto ya descrito, el afio 2004 surgen una serie de
factores que facilitan el conflicto. En lo que respecta a la empresa mi-
nera, la constatacion de un importante reservorio de oro debajo del
Quilish y el incremento del precio internacional de ese metal obligan
a un sector de la empresa a decidir el inicio de las exploraciones en esa
zona, a pesar de la sequia y de la creciente oposicién de la poblacién
aledafia que consideraba que la escasez de agua se debia a la actividad
minera y se agravaria si se exploraba el Quilish, considerado un "col-
chén acuifero” por la mayoria de los cajamarquinos. El conflicto que
surge no se basa necesariamente en hechos y datos objetivos, sino en
impresiones, creencias e interpretaciones de ambas partes.

Las autoridades estatales no dan una respuesta pronta al conflic-
to, ya que hasta cierto punto consideran que las medidas de represion
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serian suficientes para evitar una movilizacién que hasta el momento
(agosto del 2004) era casi en su totalidad rural. Sin embargo, a pesar de
la fragmentacion y crisis de representacion politicas, surgen algunos
intermediarios que dan a los conflictos locales una envergadura nacio-
nal, que incluyen las demandas concretas en un discurso reivindicativo
mayor y que politizan el conflicto al punto de darle una connotacion
regional.

Existen dos niveles clave de intermediacién. EI primero lo repre-
sentan las autoridades politicas locales (los alcaldes de centros pobla-
dos), que cuentan con un capital social suficiente (estudios superiores,
contactos) como para convertirse en interlocutores. En las zonas urba-
nas, son los activistas ambientales y los representantes de las ONG los
que atienden estas demandas recogidas por las autoridades campesi-
nas. A contracorriente de lo que se piensa, son estos mediadores los que
convierten a los reclamos en una agenda que se puede negociar evitan-
do asi las posiciones radicales que provienen tanto de los campesinos
de los canales como de los miembros de los partidos politicos radicales
asentados en la ciudad.

Finalmente, los activistas ambientalistas (Marco Arana, lvan
Salas) y las autoridades locales de segundo nivel (Gomer Vargas) con-
forman un espacio de interlocucién con Yanacocha que no existia al
principio. Sin embargo, este espacio no busca arrogarse la represen-
tacion de la poblacion afectada, simplemente porque no esta en con-
diciones de hacerlo. Este tipo de mediacidn de demandas en un marco
precario, sin pasar por canales institucionalizados de representacion
—como pueden ser los partidos politicos—, le otorgan a las moviliza-
ciones un cariz de estallido social, pero no de movimiento social. La
protesta logra un amplio nivel de movilizacion al involucrar a toda la
region, pero a pesar de que logra imponer el retiro de Yanacocha del
Quilish, la solucion es temporal. Los problemas de fondo (el acceso de
las comunidades campesinas al agua, la seguridad ambiental, la contri-
bucién de la actividad minera al desarrollo regional, etc.) quedan sin
resolver, y el "triunfo" de la poblacion movilizada sobre la gran empre-
sa minera podria interpretarse con el tiempo como provisional, ya que
aun es posible que Yanacocha retorne al Quilish.

El hallazgo principal de este estudio es que existe una cadena de
mediadores en el caso de las demandas que puede lograr ciertos niveles
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de eficiencia, a pesar de que no existen canales institucionalizados ni
actores politicos organicos. Sin embargo, esta cadena no produce un
movimiento social organico, sostenible y con propuestas que trascien-
da la movilizacion. Su éxito se reduce al estallido social concreto. Pre-
cisamente por sus limitaciones, las demandas de fondo se mantienen y
los problemas quedan irresueltos.
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ANEXO

Lista de entrevistados

1. Padre Marco Arana (Grupo de Formacidn e Intervencién para el
Desarrollo Sostenible - GRUFIDES)

2. Mirtha Vasquez (GRUFIDES)

3. Pastor Paredes (Servicios Educativos Rurales —SER)

4, Jorge Villati (SER)

5. Nilton Deza (Ecovida, Asociacion para la Defensa Ambiental de
Cajamarca)

6. José Suarez (Asociacion de Defensa y Educaciéon Ambiental - ADEA)

7. Andrés Villar (Centro Ecuménico de Promocién y Accién Social-
CEDEPAS)

8. Mariano Mendoza (presidente de la Federacién Provincial de Rondas
Campesinas de Cajamarca)

9. Julio Marin (coordinador de Rondas Campesinas del Norte del Pert)

10.  Segunda Castrejon (coordinadora de la Federacién de Rondas
Campesinas Femeninas del Norte del Perti - FEROCAFENOP)

11.  Gomer Vargas (alcalde del centro poblado Huambocancha Baja)

12.  Luis Yopla (Comision de Pueblos Afectados por la Mineria)

13.  Ivan Salas (vicepresidente del Frente de Defensa de la Vida y del Medio
Ambiente de Cajamarca)

14.  Clivert Bernal (secretario general de la Federacion Universitaria de
Cajamarca)

15.  César Aliaga (Partido Comunista del Peru Patria Roja)

16. Carlos Alarcoén (ex prefecto de Cajamarca)

17.  Alicia Abanto (defensora adjunta de la Defensoria del Pueblo)

18.  Eduardo Dios (secretario ejecutivo regional del Consejo Nacional del
Ambiente - CONAM Cajamarca Amazonas)

19.  Elena Sanchez (Mesa de Lucha contra la Pobreza de la Provincia de
Cajamarca)

20.  Luis Azabache (gerente de Recursos Naturales y Gestion del Medio
Ambiente del Gobierno Regional de Cajamarca)

21.  Andrés Trigoso (regidor del Consejo Provincial de Cajamarca)

22.  Peter Omans (gerente de Proyectos Especiales - Caso Quilish)

23.  César Gonzales (gerente de Relaciones Comunitarias - Yanacocha)

24.  Gonzalo Rojas (gerente de Comunicaciones - Yanacocha)

25.  Federico Velarde (Pro-Inversion)

26. Dante Vera (coordinador de Consorcio Norte)
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CONCLUSIONES

Las nuevas relaciones entre protestas sociales
y politica

RoMEO GROMPONE Y MARTIN TANAKA

Introduccién

En este libro se ha analizado la dindmica de las protestas sociales en el
Per( sobre la base de informacidn cuantitativa del periodo 1995-2006
y de un conjunto de casos emblematicos ocurridos durante el gobierno
de Alejandro Toledo (2001-2006), periodo que sigue al de la "transicion
democratica" y cuyos problemas y desafios persisten hasta el presente.
Conviene sefialar que las protestas sociales en el Perd han seguido una
dindmica ascendente desde finales de la década del noventa; inicial-
mente, en el contexto del cuestionamiento a la segunda reeleccion del
presidente Fujimori, y luego, por un conjunto de factores, entre ellos un
cambio en la estructura de oportunidades politicas signado por proce-
sos de apertura y democratizacion, que se ha explicado parcialmente
en la introduccidn y que comentaremos ahora con mayor detalle.

Las protestas sociales, como se ha podido advertir en el estudio
de los distintos casos expuestos, son por lo general de caracter local y
fragmentado; los ciudadanos enfrentan graves problemas de accién co-
lectiva en el nivel de base, consecuencia de los sucesivos intentos frus-
trados de reestructuracion ocurridos en el pais en los Gltimos afios.
Podria decirse que el primero de estos intentos al que seria pertinente
referirnos es el del gobierno militar de Velasco; luego esta la democracia
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de la década del ochenta, asediada por el conflicto armado interno y la
crisis econdmica; y posteriormente el autoritarismo de Fujimori. Esta
situacion ha dificultado la construccién de un orden politico que afian-
ce un marco institucional estable que permita ordenar y hacer previ-
sibles los criterios de actuacién tanto de las autoridades del Estado,
como de los actores sociales que impugnan algunas de sus politicas.
Las vias de acceso a quienes toman decisiones en este contexto no son
eficaces, se desconocen o van cambiando de una coyuntura a otra.

En la introduccion analizamos en rasgos generales las propuestas
de interpretacion sobre los movimientos sociales y las protestas, y lo
que eran las particularidades del caso peruano. Corresponde ahora,
después de presentados los estudios de caso, centrarnos en los mar-
cos explicativos que resultan a nuestro criterio mas pertinentes para
entender estas expresiones sociales en el primer gobierno democrati-
camente elegido luego del periodo autoritario. Asi, entendemos que las
protestas ocurren alli donde existen marcos de referencia cognitivos
signados por logicas antisistemas y de confrontacién, pero al mismo
tiempo muy desideologizados, por lo que también tienen altas dosis
de pragmatismo; alli donde existen estructuras de movilizacion, re-
des organizativas herederas de diversas tradiciones politicas (APRA,
izquierda, fujimorismo, redes de ONG, iglesias y otros). Por otro lado,
estas protestas logran aprovechar oportunidades politicas o reaccio-
nar frente a iniciativas del Estado muy especificas y coyunturales, para
lo cual resulta decisiva la intervencion de dirigentes sociales con poca
capacidad de convocatoria, o de intermediarios sociales y politicos o
brokers, asi como de diversos actores externos que plantean agendas
que trascienden lo local, nacionales y hasta transnacionales.

El estudio de las protestas nos muestra una realidad social mar-
cada por la desarticulacion de las instancias que construyen la repre-
sentacion social y politica (una fragmentacion horizontal y vertical, a
la que nos referiremos posteriormente). Por ello, estas protestas tien-
den a asumir la forma de "estallidos" esporadicos, con una vigencia
limitada generalmente al momento mismo de la irrupcion, para ser
cuestionados o perder vigencia después; no suelen seguir caminos ins-
titucionales; no suelen constituir actores; y oscilan entre la confron-
tacion intransigente y la cooptacién con caracter de clientelismo por
parte del Estado. En este Ultimo caso, el Estado cuenta con margenes
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de maniobra mas restringidos que cuando asumia directamente el con-
trol de la actividad econdmica y politica. La actividad econdmica ha
sido cedida en buena parte al sector privado en aspectos que el gobier-
no antes entendia como de su competencia. Y la actividad politica, en
lo que se refiere a la politica ya la asignacién del gasto, cuenta con el
protagonismo creciente de los gobiernos regionales y locales. Todo esto
ocurre en el marco de ininterrumpidos procesos de democratizacién
social, de crecientes aspiraciones democraticas.

Las protestas en el Peru, 1995-2006

El estudio de la dindmica de las protestas en el Per( presenta muchas
complicaciones de orden metodoldgico. No existen fuentes de informa-
cién publicas sistematicas y confiables que nos permitan tener registro
de su nimero y caracteristicas principales. Para subsanar parcialmen-
te esta carencia, en esta investigacion creamos una base de datos so-
bre las protestas en el Perd, cubriendo un periodo de doce afios, entre
1995-2006, que podriamos caracterizar gruesamente como los afios de
la "transicion democratica”, es decir, desde el inicio del segundo gobier-
no de Alberto Fujimori, pasando por el gobierno de transicién de Va-
lentin Paniagua, y llegando hasta el gobierno plenamente democréatico
de Alejandro Toledo.

¢Qué entendemos por protesta social? La consideramos una ac-
cién colectiva en la que un grupo de ciudadanos se moviliza en pos de
algin objetivo, recurriendo a procedimientos no institucionales. Son
casos en los que los actores perciben que los caminos regulares de so-
lucion no constituyen una opcion satisfactoria y que, ademas, pueden
movilizarse. Con esto Gltimo Ilamamos la atencion sobre los costos de
la accidn colectiva y la necesidad de disponer de recursos y contar con
una organizacion para perseguir sus objetivos.

Con la informacién que exponemos en el articulo de Carolina
Garay y Martin Tanaka, podemos constatar que las protestas son al
comienzo relativamente escasas, como consecuencia de la desmovili-
zacién ocurrida después de la crisis y de las politicas de reforma es-
tructural de finales de la década del ochenta e inicios de la del noventa;
aumentan entre 1997 y 1998 como expresion de las protestas contra
los intentos inconstitucionales de reeleccion del presidente Fujimori; y
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crecen notablemente en el afio 2000 en el marco de las protestas contra
la consumacién de su segunda reeleccién. Estas manifestaciones persi-
guen objetivos politicos y en menor medida plantean demandas loca-
les o de organizaciones sociales. A partir de entonces, las protestas se
mantienen en lineas generales en ese mismo nivel, como consecuencia
de los cambios politicos —de la apertura democréatica ocurrida desde
2001— y aumentan las reivindicaciones laborales, administrativas y
presupuestales.

¢Cbémo evaluar la magnitud que tiene este aumento de las protes-
tas sociales? Hay dos respuestas posibles: de un lado, podriamos con-
frontarlas con la capacidad de los gobiernos para dar respuestas a ellas;
de otro lado, podriamos compararlas con la dinamica de la protesta en
los paises vecinos.

Con el primer criterio, las protestas han sido muy importantes,
y pusieron "en jaque™ tanto al gobierno de Alberto Fujimori como al
de Alejandro Toledo. En el primer caso, Fujimori enfrentd serios cues-
tionamientos a la legitimidad de su segunda reeleccion, por lo que las
protestas fueron importantes, aunque no decisivas, para entender su
caida.' En el caso de Toledo, las protestas también comprometieron se-
riamente la estabilidad del gobierno, considerando que éste tuvo muy
bajos niveles de aprobacién (no pasé de 12% entre mediados del 2003 e
inicios del 2006). En todo caso, un elemento que limitaba su alcance e
influencia es la falta de organizaciones gremiales o de partidos que las
articularan. Finalmente, el severo aislamiento del gobierno lo colocaba
en situaciones criticas que no llegaron al extremo de una salida anti-
cipada, en parte por el consenso tacito o expreso de las raleadas élites
politicas y econodmicas, de asegurar la continuidad de su gestion.

Por otro lado, comparandolo con otros paises, el caso peruano si-
gue en parte un ciclo regional de aumento en las protestas, que podria
ubicarse en el contexto de lo que la Comision Economica para América
Latina y el Caribe (CEPAL) caracterizara como la "media década perdi-
da", que va de 1998 al 2002. Sin embargo, las protestas en el Pert no al-
canzan la extension ni el radicalismo que remecieron a otros paises de
la region en los mismos afios. Recordemos que entre la segunda mitad

1. Ver al respecto Tanaka (2001).

Conclusiones 385

de la década del noventa y el primer lustro del nuevo siglo, en Ecuador
diversas protestas sociales llevaron a la caida de los presidentes Buca-
ram (1997), Mahuad (2000) y Gutiérrez (2005); en Bolivia, a la caida
de los presidentes Sanchez de Lazada (2003) y Carlos Mesa (2005); y en
Argentina, a la caida del presidente De la Rua (2001) y de otros encar-
gados de la presidencia hasta la presidencia de Duhalde, que consigue
una provisoria estabilidad que se afirma con la eleccion de Kirchner en
el 2003.

Debe anotarse, sin embargo, las diferencias que existen entre estas
situaciones, no sélo en lo que respecta a las caracteristicas de las mo-
vilizaciones en si mismas sino al contexto politico en el que ellas ocu-
rrian. En el caso ecuatoriano, en la caida de Mahuad tuvo un marcado
protagonismo el movimiento indigena, si bien esta influencia fue faci-
litada por una probable deliberada actitud de abstencion de las fuerzas
armadas, que le facilitaron el acceso al gobierno y al Parlamento en sus
manifestaciones en las calles de Quito. En el caso argentino, la severa
crisis econdmica y la represion de las protestas llevaron a la mayoria de
la clase politica a responder a un generalizado malestar ciudadano pre-
cipitando la renuncia de De la Ria. En otros paises, en medio de todo,
no parecen haberse debilitado tanto las capacidades de accidn colectiva
como en el nuestro; no parecen haberse debilitado tanto los actores
politicos y sociales. En Bolivia no son solamente razones econdémicas
sino demandas de reestructuracion del orden politico, las que ponen
fin al modelo de la llamada democracia pactada que fuera visto como
un modelo logrado de equilibrio institucional. En los tres paises men-
cionados, las impugnaciones se dirigen contra democracias inestables
que afrontan problemas de gobernabilidad. En el caso del Per(, antes
del 2000, ellas se dirigen contra un régimen autoritario que hasta ese
periodo habia mostrado notorios signos de estabilidad.

Como hemos mostrado en el articulo respectivo, las demandas de
alcance local en el Pert son de lejos las mas importantes, lo que su-
giere una dificultad para articularlas y darles un sentido politico, algo
que ocurrio en el marco de las luchas contra la reeleccion de Fujimo-
ri, pero que se perdi6 después. Esto podria ayudar a entender cémo el
presidente Toledo, cuya gestion tuvo niveles de aprobacion tan bajos
y que se enfrentd a un nivel de conflictividad parecido al de Fujimo-
ri al final de su gobierno, pudo completar sin mayores sobresaltos su
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periodo presidencial. El nivel de las protestas fue relativamente im-
portante, pero tuvieron un caracter local, disperso, fragmentado. Por
ello ha resultado dificil "acumular" un capital social o politico a partir
de las mismas y no se han constituido actores fuertes después de ellas.
La otra cara de esta moneda es que las protestas carecen de estructuras
de "contencion" que les den cauce y sentido; los procedimientos se van
definiendo en las protestas mismas, las soluciones a las que se llega
—a veces formalizadas en "actas"— no establecen un compromiso es-
table de las partes sino que se toman sélo como salidas provisionales,
ya que no hay actores politicos y sociales en condiciones de garantizar
su cumplimiento.

Fragmentacion horizontal y vertical

En este libro partimos de una caracterizacién cuantitativa, complemen-
tada con estudios cualitativos que nos permitieron registrar con mayor
precision cuales son los mecanismos que operan en la base de esta dina-
mica general. Para ello se realizaron cuatro estudios de caso, referidos a
los cuestionamientos a autoridades locales en la provincia de Azangaro,
region Puno; al movimiento cocalero, particularmente el del valle del
rio Apurimac, en la regiéon Ayacucho; al movimiento magisterial en la
regién Ayacucho, que tiene una tendencia mas radical que su dirigencia
nacional; ya los conflictos entre empresas mineras y comunidades afec-
tadas por sus actividades en la region Cajamarca. ;,Qué nos dicen en
general estos estudios sobre la dindmica de las protestas sociales? ¢Por
qué tenemos una dinamica signada por la fragmentacién?

En la mayoria de los casos, en las protestas intervienen sélo aque-
llos que tienen un potencial para movilizarse, no necesariamente los
mas agraviados o necesitados, sino aquellos capaces de organizarse,
de movilizar recursos y superar los dilemas de la accion colectiva, tal
como sugirieron McCarthy y Zald (1977) en uno de sus primeros tra-
bajos sobre la teoria de la movilizacion de recursos. En la investigacion
encontramos reiteradamente que las unidades basicas generadoras de
solidaridad e identidad, como son la comunidad campesina, el barrio,
la clase social, la ocupacion, incluso la familia y el sistema educativo,
se han debilitado mucho en los ultimos afios, salvo en niveles muy ba-
jos de complejidad social (Tanakay Meléndez 2005), donde priman
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relaciones cara a cara, y donde todavia puede encontrarse un vinculo
comunitario relativamente més fuerte. Pero aun en estos ambitos lla-
ma la atencién el grado de division y desconfianza que se expresa en
conflictos entre miembros de una misma comunidad, asi como entre
comunidades vecinas. La obligada convivencia, el conocimiento de los
otros, definen marcos de referencia compartidos, pero no necesaria-
mente interpretaciones comunes. Las hubo por supuesto en los casos
estudiados, pero gravitaban ademas competencias por poder y recur-
sos, disputas econémicas de larga data que también generan dindmicas
centrifugas.

Asi, si bien encontramos que en el informe de la Defensoria del
Pueblo sobre los conflictos sociales del 2005 se sefiala que las dos ra-
zones principales de conflictos son el “cuestionamiento a autoridades
locales” (42%) y los “enfrentamientos entre poblaciones y empresas que
explotan recursos naturales™ (20%), hay otra dimensién fundamental,
el conflicto inter e intra comunal, en el que el Estado no necesariamen-
te es el opresor, sino que es incapaz de mediar eficazmente entre las
partes en disputa. Este problema es particularmente agudo en el Perl
rural y entre los pobres, y segun la Defensoria, el 71% de los conflictos
registrados ocurren en zonas rurales y e186% involucra a poblacién po-
bre. Segun este organismo, un 17% de los conflictos involucra "conflic-
tos entre comunidades por delimitacion, propiedad, acceso a recursos”,
y un 7%, "conflictos entre departamentos por demarcacién territorial
0 acceso a recursos”, o que suma un 24%. Sin embargo, esta cifra pue-
de estar subestimada, porque cuando vemos los motivos del conflic-
to, en un 36% se cuestiona las decisiones judiciales o administrativas
por “sentencias [sobre] linderos, adjudicacidn de tierras, adquisiciones,
obras", y luego un 8% mas protesta por "disputa por linderos", lo que
hace que los conflictos inter e intracomunales puedan representar has-
ta un 44% del total.

Corno demostrara la Comision de la Verdad y Reconciliacion, tu-
vieron lugar en el mismo escenario de la guerra interna, conflictos
inter e intra comunales, superpuestos al principal, o ganados por su
l6gica para dirimir pleitos locales.” Problemas de linderos, de titulos

2. Ver CVR (2003) y Tanaka (2006).
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de propiedad, de servidumbre de paso, de zonas de pastoreo de ganado
que permanecian mal definidas, procuraron ser resueltos de manera
expeditiva por alguna de las partes en pugna.

Esta fragmentacion tiene una dimension "horizontal" y otra "ver-
tical". La primera de ellas se refiere a desencuentros o enfrentamientos
entre personas y grupos que comparten situaciones sociales relativa-
mente similares, pero que compiten por lograr la atencién del Estado,
por lo que no s6lo no se dan articulaciones sino tendencias a la disper-
sion. Por otro lado, la fragmentacion vertical se refiere a la desconexion
entre la poblacion y la red de instituciones del Estado, que ademas no
siempre actan congruentemente. Asi, hemos encontrado disputas y
juegos diferenciados y divergentes entre los diferentes niveles politicos
nacionales: centros poblados, distritos, provincias, capitales de regién
y actores nacionales. Solemos encontrar conflictos en los que se esta-
blecen alianzas entre, por ejemplo, centros poblados y provincias, en
contra de distritos y gobiernos regionales. Estos problemas prosperan
y se vuelven dificilmente manejables debido a la debilidad de un Estado
mal organizado, con funciones mal definidas, que ocasionalmente con-
diciona la transferencia de recursos a la existencia de entidades admi-
nistrativas territoriales con determinadas capacidades de gestién,® y
debido ademas a la inexistencia de un sistema de partidos, de organiza-
ciones politicas nacionales y regionales que generen eslabonamientos y
articulaciones minimamente estables entre estos ambitos.

Asi, debido a la fragmentacion horizontal podemos encontrar or-
ganizaciones sociales relativamente cohesionadas y dinamicas, pero
desvinculadas y hasta enfrentadas entre si, conforme pasamos del am-
bito de una localidad a otra; debido a la fragmentacion vertical, vemos
organizaciones locales, regionales y nacionales, pero que no constru-
yen un sistema coherente de representacion politica.

En este ambiente proliferan la desconfianza, los prejuicios y los
estereotipos. Es importante destacar el papel que desempefian en el
proceso actores como los medios de comunicacion locales, que aprove-
chan los problemas de legitimidad de las instituciones estatales y de los
actores sociales y politicos, para lanzar acusaciones y rumores, muchas

3. Ver Torres (2006).
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veces sin fundamento, como instrumento de presion o de negociacion
politica. Los peno distas de provincias, especialmente los de radio tie-
nen una manifiesta influencia dando a conocer sus opiniones y denun-
ciando temas que van desde la labor de un gobierno local, hasta los
errores en la gestion (que a veces son escrupulosamente detallistas) o
los casos de corrupcidn, bien fundamentados o no. En un contexto asi,
se hace dificil el didlogo y la negociacidn; las conductas se radicalizan,
las posiciones se extreman, y prima el cortoplacismo.

¢Cémo llegamos a esta situacion? Como se sabe, en las Ultimas dé-
cadas hemos asistido a profundas convulsiones y cambios que demo-
lieron el orden tradicional oligarquico, que sucumbi6 ante un poderoso
impulso democratizador. Salvo quizas en algunas etapas de la década
del ochenta, en la que los partidos tuvieron alguna vigencia en las mo-
vilizaciones sociales, estas no han sido encauzadas por ningin otro or-
den alternativo, ni en lo social, ni en lo politico, ni en lo econémico.

No consigui6 resolverlo el gobierno militar de Velasco. En la demo-
cracia de los afios ochenta, tuvimos muy diversos proyectos politicos
en disputa, alentados por la percepcion de vivir una situacion limite,
una "coyuntura critica” que marcaria el destino del pais. Se intentd
reestructurar el pais con proyectos liberales, con una linea que osci-
laba entre el populismo y la social-democracia, y con una propuesta
socialista. Tuvieron también vigencia en el periodo proyectos extra
sistémicos armados, como la propuesta maoista totalitaria de Sendero
Luminoso, el guevarismo inicial del Movimiento Revolucionario Ta-
pac Amaru (MRTA), y las respuestas represivas de algunas agencias del
Estado vinculadas a la lucha contrasubversiva. Todo esto generé una
dindmica de competencia centrifuga y polarizada, que cre6 graves pro-
blemas de gobernabilidad y un conflicto armado interno que dejé un
saldo cercano a los setenta mil muertos, como ha estimado la Comision
de la Verdad y Reconciliacidn.

Asi, en los afios ochenta tuvimos los efectos combinados, de un
lado, de la crisis econémica, que desembocé en una hiperinflacién al
final de la década, con sucesivos intentos fallidos de ajuste econdmi-
co, que destruyeron el empleo formal y fomentaron el informal, todo
lo cual debilitd en extremo a los gremios y a las organizaciones de la
sociedad civil. Un modelo econémico y de relacion entre Estado y so-
ciedad ingreso en una fase de decadencia, y con ello los pactos sociales
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en los que se apoyaba. Y del otro lado tuvimos una cruenta violencia
politica que dej6 a la poblacién y a una importante generacion de diri-
gentes populares sin margen para actuar con autonomia entre las fuer-
zas subversivas y contrasubversivas. El conflicto armado también atiz6
una dindmica de conflictos que existia en las propias comunidades, lo
que termind convirtiéndose también en una guerra al interior de las
mismas. Esta situacion generé un debilitamiento extremo de las orga-
nizaciones de la sociedad civil, y como ya se ha sefialado, niveles muy
bajos de confianza interpersonal, entre los més extremos del mundo.*
La disputa entre los diversos proyectos politicos se resolvié ines-
peradamente en la década del noventa, con la llegada al poder y con-
solidacion relativa del fujimorismo. Lo que parecia una crisis de go-
bernabilidad, consecuencia de agudos procesos de polarizacién social,
termind convirtiéndose en una crisis de representacion. Alberto Fuji-
mori, un outsider, gand las elecciones de 1990 con un discurso critico del
sistema politico. Fujimori tuvo éxito en estabilizar la economia, y enca-
bezé una reestructuracién neoliberal que termino con el largo ciclo de
inestabilidad iniciado a mediados de la década del setenta. Este manejo
econdémico, sin embargo, se combind con un manejo tradicionalista en
la conduccion del Estado y con un discurso politico antisistema y an-
tiinstitucional que llevé a la constitucién de un régimen autoritario.’
Durante el fujimorismo se dio el colapso de los partidos y del siste-
ma de partidos entonces en construccion, junto con todas sus redes de
intermediacién politica, lo que debilitd enormemente las posibilidades
de accién colectiva. Como contrapartida, el titular del Ejecutivo demos-
tr6 competencia y habilidad para establecer un vinculo personalista
con los grupos mas pobres de la ciudad y del campo, consiguiendo ad-
hesiones que debilitaron a las instancias de intermediacion. Las refor-
mas economicas debilitaron también el empleo formal y los niveles de
sindicalizacion, con lo cual, a los problemas de representacién politi-
ca se unieron los problemas de representacion social. Convivié asi un
Estado, en ciertos aspectos recuperado y modernizado, pero en el que

4. Ver Romero y Sulmont (2000).
5. Ver Tanaka (2001).
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pesaban también practicas autoritarias, de clientelismo y corruptas,
que establecieron formas de relacién con la sociedad que no s6lo man-
tuvieron, sino que profundizaron la debilidad institucional. Es impor-
tante mencionar que el fujimorismo instaurd también una ética social,
una cultura politica basada en el irrespeto a las normas e instituciones,
asi como en el "ventajismo" individual, la idea de que cada uno podia
salir adelante no sélo librado a su propia iniciativa sino transgrediendo
normas e imponiéndose a través de procedimientos irregulares.®

Como saldo de lo ocurrido en las Ultimas décadas, tenemos en el
nivel de base una desconfianza interpersonal y la exacerbacion de con-
flictos intra comunitarios; efectos desestructurantes consecuencia de
la crisis y reconversion econdmica; un colapso de los partidos y de sus
estructuras de intermediacion; y la generalizacion de sentidos comu-
nes antisistema, antipoliticos, todo lo cual ha minado las capacidades
de movilizacidn y accion colectivas, intensas en las décadas del setenta
y ochenta.

Todo esto explica por qué encontramos hoy un tejido social signa-
do por el particularismo y demandas democraticas insatisfechas que
erosionan la legitimidad del sistema politico. Llegados a este punto,
tenemos que responder las siguientes preguntas: ;de qué manera son
posibles, en este contexto, la accién colectiva y la protesta?; ;como ex-
plicar su aumento en los Gltimos afios?; ¢ qué alcances tienen?

De qué manera son posibles la accién colectiva y la protesta

En la introduccién hicimos una aproximacion tedrica general a los
movimientos sociales. Lo que haremos ahora es centrarnos en lo que
consideramos las cinco decisiones analiticas principales para dar cuen-
ta de los casos estudiados: los marcos cognitivos de referencia; las es-
tructuras de movilizacion; las oportunidades politicas; la importancia
de dirigentes y de brokers sociales y politicos; y la presencia de actores
externos globales.

6. Ver por ejemplo Ubilluz (2006).
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Los marcos cognitivos de referencia

Hemos encontrado, en todos los casos estudiados, marcos cognitivos de
referencia compartidos, sentidos comunes, una cultura politica, segin
los cuales el Estado y los principales actores sociales y politicos apa-
recen deslegitimados, lejanos, no representativos. Al mismo tiempo,
los mecanismos institucionales de negociacién y solucién de conflic-
tos aparecen como irrelevantes, costosos, inaccesibles e ineficientes,
y se percibe a la movilizacion y la protesta sociales como recursos y
practicas legitimos para "hacerse escuchar”, a veces los Gnicos. Segln
el Latinobarometro del 2006, Peru esta en el antepenultimo lugar de la
region, sélo por encima de Ecuador y Paraguay, en cuanto a satisfac-
cién con el funcionamiento de la democracia; también es el tercer pais
de la regidn, después de Guatemala y Brasil, en considerar que lo mas
efectivo para lograr cambiar las cosas es "participar en movimientos de
protesta y exigir los cambios directamente™; al mismo tiempo, aparece
en el pendltimo lugar, solamente por encima de Paraguay, en el porcen-
taje de encuestados que considera que lo mas efectivo para lograr cam-
biar las cosas es "votar para elegir a los que defienden mi posicién®.
Esta situacion ha colocado permanentemente en riesgo la estabi-
lidad democratica en cinco aspectos decisivos. En primer lugar, el Es-
tado, como hemos visto, interviene desordenadamente en el territorio,
es invocado para resolver conflictos y a la vez cuestionado, se lo consi-
dera un arbitro obligado que no consigue sin embargo estabilizar los
procedimientos. En segundo lugar, no existe tampoco una afirmacion
de lo que podriamos llamar "el imperio de la ley"; se cede paso a solucio-
nes ad hoc que abren la oportunidad para que surjan nuevas protestas.
En tercer lugar, la falta de capacidad o de vocacion integradora de los
partidos pone en cuestién la existencia de una sociedad politica. En
cuarto lugar, lo mismo ocurre con la sociedad civil, invocada por algu-
nos autores como una fuerza de cambio y democratizacién, cuando la
debilidad de las organizaciones sociales a la que ya aludimos le quita
esas potencialidades, que se tienden a idealizar. Y en quinto y Gltimo
lugar, no parece haber correspondencia entre los marcos instituciona-
les —con sus normas, valores y procedimientos— y la vigencia de una
economia de mercado. Quienes preconizan privilegiar a esta Gltima no
parecen estar preocupados por definir el marco politico que le daria
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sustento, dejando entonces a la reforma del Estado como un tema pos-
tergado una vez mas.’

En la cultura politica de las zonas estudiadas, en particular, pero
también de muchas otras partes del pais, encontramos la legitimacion
del uso de la violencia, formas de interaccion politica marcadas por la
confrontacion, en las que la negociacién y la bdsqueda de acuerdos son
vistas con desconfianza, incluso como una "traicién™ (especialmente
en el sur andino y en los valles cocaleros, entre otros ejemplos). Quizas
por los intereses en juego y por la delgada linea que separa a las accio-
nes legales de las ilegales, lo racional para conseguir los objetivos es
mantener una activa actitud "vigilante”. A esto se agregan discursos
fuertemente criticos sobre el Estado y sus instituciones, incluso habi-
tuados a ubicarse en terrenos paralegales o abiertamente ilegales, en
zonas donde prolifera el contrabando, el narcotrafico o la informali-
dad. Algunos de estos territorios fueron duramente golpeados por la
violencia durante los afios del conflicto armado interno, y esta expe-
riencia legitimo la "accion directa” frente a la inoperancia de los cur-
so0s institucionalizados de accion. Se trata, en suma, de zonas donde es
comun el desafio a la autoridad, al Estado, y donde las relaciones estan
siempre sometidas a las amenazas, a la fuerza.

Un tema no estudiado suficientemente, pero que parece estar gra-
vitando en los acontecimientos actuales, es el aprendizaje politico de
la poblacién en algunas regiones del pais. Con el apoyo del ejército, las
rondas armadas campesinas que s6lo respondian a la autoridad militar
se multiplicaron, ganaron poder y también margenes de discrecionali-
dad para actuar. Pasd el periodo de la guerra, pero estos grupos no pa-
recen tener razones para respetar los limites institucionales del Estado
de derecho. Por lo demaés, las autoridades proceden con frecuencia con
un criterio parecido.

El Estado, como vimos, no se encuentra totalmente ausente en
estas zonas. El verdadero problema es que, o aparece "capturado™ por
intereses locales, o aparece como un Estado depredador, que busca
principalmente extraer rentas de la poblacién para el beneficio de un

7.  Este parrafo se inspira en la descripcion de las cinco arenas fundamentales en las
que se juega la consolidacion de la democracia, segin Linz y Stepan (1996).
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grupo burocratico. La manera negativa en que se percibe al Estado se
expresa claramente en el rechazo al "centralismo limefio", aunque la
ausencia de legitimidad del Estado afecta también a todas las formas
de autoridad local, a las regiones y municipios. Se tiene la sensacion de
vivir en una situacion de injusticia y agravio, que requiere de la aten-
cion de las autoridades.®

Al mismo tiempo, y esto es importante recordarlo, este sentido
comuin de confrontacién y antisistema no es ideoldgico ni politizado.
Resulta mas bien pragmatico, cortoplacista, por lo que también es, pa-
radéjicamente, facil de cooptar y sometible a relaciones de clientelismo
no sélo con las autoridades politicas sino con los lideres de comunidad,
los empresarios (como en algunos conflictos mineros) y los represen-
tantes de las ONG. Esta combinacién de sentido antisistema y despo-
litizacion se gestd durante los afios del fujimorismo, y se mantiene
vigente en buena parte en la actualidad.

A partir de estas premisas compartidas, cada espacio social y po-
litico considerado en el trabajo define sus estrategias. Sefialamos ya
que los nuevos movimientos sociales tienden a territorializarse. Esta
caracteristica parece otorgar en la mayoria de los casos una ventaja
inmediata: permite una convocatoria relativamente sencilla a quie-
nes se sienten comprometidos con una determinada demanda; como
contrapartida, se corre el riesgo de que el movimiento sélo interese a
ese grupo en concreto, lo que lo debilita. Esta situacion se hace sentir
especialmente en el caso de los conflictos en los gobiernos locales, en
comunidades alejadas de los centros en los que se toman las decisiones,
donde proliferan las discrepancias entre distintos grupos que aspiran
al poder o que piensan que pueden ser desplazados por la preeminencia
de alguno de ellos. Estos grupos piensan que la Gnica manera de hacer
valer su opinion es movilizarse para que las autoridades provinciales,
regionales, el gobierno central y otras entidades del Estado "se enteren"
de sus puntos de vista y los asuman. En esta estrategia se deja saber,
ademas, cudles serian las eventuales consecuencias de no resolverse
la situacion que estos actores plantean. Se juega entonces en el limite,
0 aun mas alla, entre lo que se pide y el marco legal vigente. Los que
participan en una movilizacion saben que las autoridades del Estado

8.  En términos tedricos, ver Moore (1989).
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con frecuencia so6lo arbitran y deciden si se las conmina a ello, si no
disponen de otra alternativa, si se encuentran obligadas por los hechos
y no sélo por las normas.

Como se ha visto en los articulos de este libro, hay una especie
de sobreexposicion de la Defensoria del Pueblo, que da cuenta del
conflicto que ocurre en una localidad determinada y trata de dar los
primeros pasos hacia una solucién provisoria; luego intervienen otros
organismos del Estado, con o sin competencias para ello (por ejemplo,
la presidencia del Consejo de Ministros), en los que a veces se toman
decisiones propias, con algin margen de autonomia. Muchas veces la
intervencion del Estado ocurre después de que los hechos (como la ex-
pulsion de un alcalde) se han consumado, y de lo que se trata es de
"regularizar" una situacion de facto.

La experiencia gremial de los maestros les permite saber cuando
conviene negociar o recurrir a la huelga y la movilizacién para que sus
demandas sean reconocidas; se trata de evaluar el tiempo propicio para
cada una de estas estrategias. En estas decisiones se considera también
el modo mas eficaz de ganar posiciones respecto al otro grupo al que
se enfrentan por la direccion del gremio. Expresarse en la protesta con
sentido de oportunidad puede servir entonces para ganar posiciones
en un pleito interno que no puede resolverse con las reglas y procedi-
mientos formales, inmersa como estd la organizacion en el juego de
intereses particulares, y con criterios deliberadamente confusos y ex-
puestos a la manipulacion para regular su vida institucional.

Los cocaleros conocen bien la importancia de organizarse en los
territorios donde cultivan la coca. Saben ademas que se encuentran en
una situacién controvertida, y hacen una diferencia entre los cultivos
aceptados y prohibidos por el Estado. Saben sacar partido de esta dife-
rencia. Su movimiento puede asociarse —se comparta o no las razones
esgrimidas—, por un lado, a un discurso nacionalista que reivindica las
tradiciones culturales, especialmente las andinas, y por otro, a la atri-
bucidn de la responsabilidad del problema a los paises desarrollados,
particularmente los Estados Unidos, quienes a su criterio no resuelven
el problema del consumo de drogas en su propio territorio. A partir
de esto, elaboran sus estrategias, sabiendo que las élites tomaran en
cuenta su potencial para generar cambios politicos como los ocurri-
dos recientemente en Bolivia. Conocen entonces los limites politicos y
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sociales de quienes optan por una erradicacion agresiva de los cultivos
de coca. EI movimiento cocalero se maneja entre la radicalidad de sus
manifestaciones (que varia segln la zona), las diversas protestas y las
negociaciones y acuerdos que se hacen y se deshacen.

En el caso de las comunidades afectadas por la mineria pareciera
que, a diferencia de los cocaleros, cuentan con una mejor posicién para
negociar y con aliados mas legitimos y consistentes. Por un procedimien-
to de ensayo y error han descubierto las debilidades que el Estado quiere
presentar como fortalezas, demasiado ligado este Estado a los intereses
de las empresas mineras, renuente a tener una visién de desarrollo te-
rritorial, atrapado en un discurso de fomento de la inversién privada en
términos generales, sin entender las diferentes situaciones y sin ofici-
nas descentralizadas eficaces que hubieran mejorado su gestién.

Esto permite a los actores sociales afectados por la actividad mi-
nera movilizarse con eficacia desde una plataforma critica que les per-
mite acceder a escenarios mas amplios, incluso trasnacionales. Saben
que pueden negociar en distintos frentes a la vez, dependen también
de asesorias en las que confluyen (no siempre coherentemente) lo que
buscan los actores locales y las agendas de aquellos que dicen apoyar-
los. Se presenta un complicado juego de intereses en el que confluyen,
se diferencian o superponen, lo que reclaman las comunidades y las
prioridades (por lo general de corte ambiental) de los grupos que las
respaldan en los &mbitos nacional e internacional. En todo caso, a es-
tas comunidades les es posible salir de un confinamiento local, si es que
ello finalmente les interesa.

Las estructuras de movilizaciéon

En todos los casos estudiados tenemos "estructuras de movilizacion",
es decir, 'tradiciones de organizacion, redes sociales, recuerdos sobre
formas de organizacion y un repertorio de acciones colectivas, todos
elementos que pueden activarse al presentarse la oportunidad y el de-
tonante adecuado. Encontramos también, en todo el pais, retazos de
redes de organizacion, muy erosionados, desarticulados de los nicleos
de los que formaban parte originalmente, y que han ido desarrollando
ldgicas extremadamente particulares. Como deciamos anteriormente,
fragmentacién no implica que no existan nucleos organizados, si la
desarticulacion entre ellos.
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Estos retazos de redes de organizacién aparecen bajo la forma de
rondas campesinas, comités de autodefensa, juntas de usuarios de rie-
go u otros tipos de organizacidn rural, sindicatos de maestros o alguna
otra experiencia sindical. Estas estructuras generalmente guardan rela-
cién con alguna tradicién politica partidaria: algunas fueron formadas
por militantes de los partidos de los afios ochenta, principalmente de la
izquierda (en sus diversas variantes), del APRA y de Accion Popular. Las
redes vinculadas a la izquierda se relacionan sobre todo con los gremios,
sindicatos y asociaciones populares en general, mientras que las demas,
con organismos que tienen que ver con la participacion en politicas pu-
blicas o programas sociales que permitié crear ciertas bases politicas.

Estas expresiones de organizacion, a pesar de su precariedad, resul-
tan vitales para poder llevar adelante acciones colectivas. Encontramos
en estas redes, activistas herederos de tradiciones de izquierda, o inclu-
so militantes de algunos partidos; aqui destaca el Partido Comunista
del Per( Patria Roja, con una presencia significativa en el magisterio
(SUTEP) y en las rondas campesinas. De alli la aparente ubicuidad de Pa-
tria Roja en los conflictos sociales. Sin embargo, no debemos perder de
vista que estas redes, como ya se ha sefialado, operan en un contexto de
fragmentacion tanto horizontal (entre ellas) como vertical (entre ellas
y las organizaciones sociales y politicas nacionales), con lo cual no es
que sus activistas sigan los lineamientos o estrategias de ciertos grupos
nacionales, como podria haber ocurrido en la década del ochenta, sino
al contrario: los lideres locales utilizan su relacién con alguna estructu-
ra nacional para llevar adelante sus demandas basicamente locales.

Existen otras redes importantes que constituyen estructuras de
movilizacidn, gestadas en la década del noventa, desarrolladas duran-
te los afios del fujimorismo, que a su vez desplazaron o absorbieron
a otras redes formadas en la década del ochenta. Durante el periodo
mencionado se formé una generacion de lideres y organizaciones so-
ciales en torno a un activismo extremadamente pragmatico, bajo for-
mas de clientelismo con el Estado o a veces constituyéndose en sus
operadores politicos en diversas politicas estatales, socializadas en
una retorica antisistema, antiinstitucional, en la que se privilegiaba la
relacién directa con el lider, por encima de las organizaciones sociales
y politicas, los gremios y partidos, y las instituciones del Estado (por
ejemplo, los municipios y ministerios). Estos liderazgos se formaron
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bajo la pugnacidad del discurso del gobierno entonces vigente, de ma-
nera que en sus practicas se encuentra la idea de que el éxito en la po-
litica se alcanza merced a celadas y maniobras, antes que a consensos
o plataformas programaticas. Estas redes son dirigidas por diversos
personajes, algunos ex funcionarios publicos, ex autoridades electas
de diverso tipo (ex congresistas, alcaldes o regidores), que cuentan con
cierta experiencia de organizacion y con lealtades que cultivaron mien-
tras ejercieron el poder. Son redes que muestran un mayor grado de
particularismo que aquellas gestadas en los afios ochenta.

En el caso de los maestros, estas redes de organizacién se ex-
tienden a los dirigentes del partido que apoya al gremio, Patria Roja;
también tienen presencia en un nimero significativo de regiones otros
grupos que compiten por la direccién del gremio. La atencién a estos
problemas resulta indispensable para estas organizaciones politicas,
ya que su presencia entre los maestros es la que les permite tener una
vigencia nacional. Se establecen entonces relaciones privilegiadas con
el magisterio, debido a las tendencias corporativas de esos partidos, y
obligados por las circunstancias, ante la falta de otra alternativa.

Estas protestas pueden catalizar otras, como las de los frentes de
defensa, con los que establecen alianzas para plantear juntos deman-
das mas amplias y radicales, y asi enfrentarse a autoridades locales o
regionales o llegar incluso al nivel de cuestionar politicas econémicas
del gobierno central. De tener éxito las movilizaciones, dan la aparien-
cia que se asiste a una incontenible irrupcion popular, la que sin em-
bargo es relativamente controlada; se ataca por ejemplo determinados
locales publicos o comercios que son propiedad de dirigentes o gober-
nantes cuestionados y no se va mas alla.

En el caso de los cocaleros, la movilizacion misma sirve para acti-
var las redes organizativas. Como por lo general se trata de pequefios
propietarios, y las politicas que intentan revertir afectan a todos, es re-
lativamente mas sencillo que en otros casos convocar en lo inmediato
a quienes se consideran afectados. De modo expreso o tacito se puede
comprometer al conjunto de campesinos de una zona. Ocurre entonces
un rapido aprendizaje sobre estilos de realizar una protesta y sus dife-
rentes secuencias.

En los conflictos locales, los protagonistas pueden extender redes
en dos direcciones: la primera, al interior del territorio, recurriendo a
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vecinos y comunidades, lealtades por lo general de pequefios grupos
que se pueden ir acumulando. La segunda estrategia para extender
redes es buscar alianzas, pasando del ambito distrital al provincial o
regional. En todo caso, la intervencidn de fiscales, de la Defensoria del
Pueblo, la policia y otras instituciones s6lo ocurre cuando se ha llegado
a una situacion limite, por lo que las decisiones se toman buscando
soluciones que aseguren alguna condicion de estabilidad en el espacio
donde se desarrolla el conflicto, mas que sopesando las razones y argu-
mentos de cada una de las partes.

En cuanto a los conflictos mineros, ya hemos hecho referencia a
que las redes que se forman en torno a ellos existen antes de que haya
surgido la preocupacién de una comunidad o de unos vecinos por las
consecuencias que puede traer una explotacién minera en su zona y
de que se organicen para enfrentar el problema. Se trata entonces de
buscar los intermediarios que los vinculen a un grupo mas amplio de
grupos de apoyo, tarea que en parte puede encontrarse facilitada por-
que estos grupos ya habian establecido previamente contactos forma-
les o informales con los sectores que se consideran afectados por la
mineria.

Las oportunidades politicas para la movilizacién

En tercer lugar, las protestas requieren un detonante especifico dado
por la coyuntura. Se presentan momentos clave —generalmente a
raiz de cambios en el entorno politico (apertura general del sistema
politico, actuacién de grupos de apoyo poderosos, entre otros) ° o de
la implementacion de politicas publicas especificas—, en los cuales
los beneficios potenciales de la movilizacién sobrepasan largamente
los costos, por la sensacion de que las probabilidades de tener éxito
son grandes, o en su defecto, porque los costos de no actuar ante ese
cambio externo son muy altos, al estar en cuestion asuntos percibidos
como criticos.

La reactivacion de las protestas en el pais desde el 2001, como he-
mos visto, es una especie de reaccion a un entorno favorable dado por la
"transicion democratica". Se asiste a la apertura general del sistema, a

9. Ver Tarrow (1994).
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la actuacion abierta de diversos grupos politicos que operan como gru-
pos de apoyo, y a cambios importantes en el régimen politico —como la
descentralizacion—, que permiten mas espacios para la participacion.
No sélo se trata de la descentralizacion sino de la manera apresurada e
improvisada como se dio. Esto exacerbd las discusiones sobre la trans-
ferencia de competencias y diversas pugnas redistributivas. Ademas,
el crecimiento econémico que se registra desde el 2002 y la existencia
de mas recursos tanto en el gobierno central como en los espacios re-
gionales y locales por concepto de canon, de FONCOMUN, entre otros,
aumentaron las expectativas de ganancia mediante la movilizacion. La
poblacidn se enfrentaba, por otra parte, a un gobierno al que se percibia
como dubitativo, sin rumbo, y dispuesto a hacer concesiones. Todo esto
era atizado con discursos politicos que hablaban de una "transicion de-
mocratica” no s6lo como cambio de régimen, sino también como mo-
dificaciones sustantivas orientadas a mejorar las condiciones de vida,
todo lo cual aument6 las expectativas de la poblacion.

De otro lado, las protestas se extendieron también como una re-
accion a iniciativas gubernamentales de reforma postergadas durante
el gobierno de Fujimori: privatizaciones, combate al narcotrafico, com-
bate a la corrupcion, reforma del Estado, reformas sectoriales —entre
ellas, en el sector educacion—, que aumentaron los costos de no actuar
colectivamente, al estar en juego elementos criticos. Algunas de estas
discusiones y protestas, como las contrarias a los procesos de privati-
zacion, concernian a un tema que se estaba considerando también en
otros paises de América Latina en el mismo periodo. Sin embargo, para
que estas oportunidades sean aprovechadas, y para que se movilicen
las redes y recursos de organizacion existentes, para que se manifieste
el sentido comdn antisistema, tiene que haber quien organice las pro-
testas, quien asuma parte de los costos de la accion colectiva, y ponga a
disposicion de los participantes diversos repertorios y modalidades de
accion, como veremos.

Las oportunidades en el caso de la descentralizacion surgen por
el conocimiento de que se dispone de mayores recursos y por el debate
sobre el modo en que se asignan o redistribuyen. Los cocaleros encuen-
tran la oportunidad para movilizarse cuando surgen nuevas disposi-
ciones u ocurren acciones concretas en una zona que perciben como
una amenaza inmediata a sus ingresos. Son situaciones sencillas de
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advertir por quienes se sienten vulnerados en sus intereses y a veces en
lo que consideran sus derechos. La protesta puede llegar a expresar los
limites de la intervencion del Estado, que eventualmente puede crear
mas problemas que soluciones, y los campesinos lo saben.

Los maestros, desde los afios de retorno a la democracia, se en-
cuentran enfrentados a dos situaciones que los llevan a actuar: de un
lado, la defensa de sus salarios (el presidente Toledo prometi6 dupli-
carlos durante su gobierno, por ejemplo), y del otro, la desconfianza
en cambios que el gobierno quiere promover y que suponen un NUevo
ordenamiento, como el de la creacion de una carrera magisterial. Las
comunidades o vecinos afectados por la mineria se encuentran ante
una situacién en la que, debido al aumento de la rentabilidad, la activi-
dad minera se encuentra en expansion. Asi, las oportunidades para la
movilizacién se dan tanto en torno a la reaccion frente a nuevas ope-
raciones como al aprovechamiento de los beneficios que generan las
operaciones que ya existen.

La importancia de los dirigentes y brokers sociales y politicos

En cuarto lugar, tenemos que en las protestas intervienen diversos lide-
res, algunos dirigentes de organizaciones que se encuentran sometidos
al severo escrutinio de quienes los eligieron, y en otros casos personas
que cumplen funciones de intermediacion entre una poblacién frag-
mentada, con una débil capacidad para actuar de manera colectiva y
para formular sus demandas y negociarlas, y las autoridades del Esta-
do, generalmente el blanco de los reclamos. En este sentido, brokers so-
ciales y politicos. Estos lideres asumen parte de los costos de la accién
colectiva, ponen en marcha diversos repertorios de accion, dotan a es-
tos de propdsito y sentido estratégico, establecen vinculos con actores
externos, forman alianzas, articulan las acciones de un grupo con las
de otros, asi como con actores sociales y politicos nacionales. No debe-
mos perder de vista que los brokers son personajes con juegos propios,
distinguibles de los de la poblacion y de los de las autoridades.

Tanto quienes dirigen una protesta como los brokers se legitiman
porque satisfacen una necesidad. Ambos ponen en practica experien-
cias y destrezas adquiridas en alguna militancia politica del pasado,
en alguna experiencia gremial o de trabajo con las ONG, o en el paso
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por el sector pablico en diversas dependencias (del gobierno central,
regional o municipal). También encontramos lideres con experien-
cia magisterial, profesionales vinculados al sector publico (abogados,
ingenieros, contratistas), ex asesores de funcionarios publicos, entre
otros. Es importante no perder de vista que estos personajes no sélo
son importantes porque permiten la accidn colectiva, sino porque tam-
bien la estructuran, le dan sentido, la canalizan, establecen vinculos
con actores nacionales que facilitan los procesos de negociacion, y
evitan los "desbordes”, el desorden o la violencia, o cuando menos le
ponen ciertos limites, como en el caso de la movilizacién del 2004 en
Huamanga.

El asunto es que, cumplida su tarea, los dirigentes, y especialmente
los intermediarios, practicamente se desvinculan de la poblacién, cuya
relacién con ellos es utilitaria; de nuevo no puede decirse que cumplan,
estrictamente, funciones de representacion. Muestra elocuente de esto
es que en las elecciones regionales y municipales del 2002, y en las de
Congreso, regionales y municipales del 2006, varios de ellos dejaron
de lado sus funciones de intermediacion y postularon a algin cargo,
con magros resultados, salvo contadas excepciones. Estamos ante un
precario juego de lealtades: los intermediarios facilitan las influencias
y el acceso a quienes toman las decisiones, amplian el arco de alianzas,
a la vez que sacan beneficios politicos o personales por la funcién cum-
plida. La poblacién que recurre a ellos aprovecha para tratar de insti-
tucionalizar su propia organizacion, proyectarla en el tiempo y contar
en el futuro con sus propios contactos, prescindiendo del mediador.
Las credenciales obtenidas por este Gltimo en el proceso lo llevaran a
aparecer nuevamente en otras zonas y en otros conflictos.

En los casos estudiados en este libro, se encuentran dirigencias
instituidas en el caso del gremio magisterial y en el de los cocaleros.
En el caso del gremio magisterial, puede discutirse si sus lideres son
reconocidos por la mayoria del sector; en todo caso, son ellos quienes
organizan la protesta, aparecen en los medios y negocian tratando de
asumir previamente una posicion de fuerza con el gobierno. Y la oposi-
cion sindical que aparece en estas coyunturas se mueve en los extremos
del mismo discurso; por un lado, es exacerbadamente reivindicativa y
renuente a toda reforma que desestabilice las reglas formales y las si-
tuaciones de hecho que orientan la carrera magisterial, y por otro, se

Conclusiones 403

propugna la transformacion revolucionaria de la sociedad. Aqui tam-
bién existen dirigencias establecidas que se presentan como interlocu-
toras a las que obligada mente hay que considerar.

En el caso de los cocaleros, encontramos dirigentes histéricos
y otros liderazgos en valles y cuencas donde se cultiva la coca, que
emergen asediados a veces por opositores o por la misma poblacién
de la zona. Ella se muestra atenta a la capacidad de negociar con las
autoridades. Los responsables de esta tarea se mueven en el limite, ya
que pueden ser acusados de ser concesivos 0 hasta de traicionar los
objetivos de la organizacién, sobre todo en periodos de movilizacién
masiva. En algunos casos han llegado a ser congresistas. Se les exige,
entonces, a quienes fueron electos en ese cargo ser delegados de aque-
llos que organizaron su campafia, mas que representar al conjunto de
sus electores. Por esto, ganar posiciones de poder puede tener el efecto
no buscado de perder parte de la influencia politica alcanzada, ante
una poblacion exigente en sus demandas, que desconfia del gobierno
central y que ubica dentro del conjunto de instituciones cuestionadas
al mismo Congreso.

En los conflictos que ocurren en el medio local se encuentran por
lo general brokers —intermediarios— mas que representantes. Se los
necesita para articular alcaldes y regidores cuestionados o de oposicién
con comunidades y vecinos, para vincularse eventualmente con aseso-
res y profesionales que expliquen los pasos a dar para acudir a las enti-
dades locales del Estado, en tanto sepan de las gestiones a emprender
en caso de que las circunstancias los obligue a trasladarse a Lima. Pre-
sentadas asi las cosas, pesan las tradiciones de organizacion anteriores
de los que ahora aparecen como intermediarios, los conocimientos ad-
quiridos a partir de esta experiencia, los contactos de los que disponen.
Este circunstancial privilegio los coloca ante expectativas de asumir
responsabilidades de poder en situaciones de cambio en la direccion de
las municipalidades o de conseguir beneficios por un probable acceso a
una posicion de influencia.

Si se trata de los problemas de la mineria, se produce una conjun-
cion de actores en la que resulta dificil discernir quiénes son dirigentes,
brokers, asesores o grupos de interés. Es probable que la movilizacion
permita que antiguos dirigentes de las comunidades renueven su pro-
tagonismo, pero su intervencion tiene un limite; no pueden llegar al
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conjunto de involucrados en el tema. Intervienen entonces las ONG
ambienta listas como asesoras de la poblacion o formando grupos de
presién impulsando su propia agenda, y promoviendo “lobbies”. Con
frecuencia, como en el caso analizado de Cajamarca, un sacerdote
asume responsabilidades para acercar a las partes, pero tratando de
hacer que se tenga en cuenta también sus propios planteamientos y
propuestas. Las entidades del Estado envian un personal que se su-
pone dispone de las habilidades suficientes para resolver conflictos, y
que se considera a si mismo como un intermediario; entiende que esta
cumpliendo tareas de parecido tenor a las de los gerentes de relaciones
comunitarias de las empresas. Mientras, los frentes de defensa inten-
tan articular a los actores rurales y urbanos sin alcanzar a asumir la
direccion a la que probablemente aspiran, salvo al organizar mitines y
manifestaciones.

La presencia de actores externos globales

Finalmente, en algunas protestas encontramos también a actores ex-
ternos globales, que vuelven enormemente mas complejo el estudio
de la conflictividad social. En el caso de los conflictos mineros, la in-
tervencion de empresas y capitales transnacionales en directorios en
los que participan también gobiernos y agencias multilaterales, y cuyo
valor en acciones se determina en mercados globales, hace que muchas
de las acciones de estos actores se guien por consideraciones externas
y no so6lo internas, y que arrastren, por asi decirlo, antecedentes, per-
cepciones, evaluaciones y practicas de otros contextos. De otro lado,
quienes plantean reivindicaciones al sector minero son concientes de
ello y establecen alianzas con otros actores transnacionales.™

Algunos criterios que se utilizaran para evaluar el alcance del con-
flicto vienen también del exterior, de fuentes de distinta procedencia,
como gobiernos, convenios entre paises, propuestas de las ONG. Pién-
sese en el seguimiento de determinados estandares relacionados con
el cuidado al medio ambiente, o en la necesidad de consultar a la po-
blacion sobre el desarrollo de proyectos, especialmente si se trata de

10.  Ver Andretta (2003), entre otros.
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comunidades indigenas; también en el respeto de normas que garanti-
cen los derechos laborales, o en el cumplimiento de lineas de responsa-
bilidad social por parte de las empresas.

En el caso de los conflictos asociados al movimiento cocalero estan
en juego las politicas estatales de combate al narcotrafico y de erradica-
cién de los cultivos ilegales; aqui estamos ante una actividad altamente
dependiente de la dindmica de mercados globales, de las politicas de
combate al narcotréfico de los Estados Unidos y de los paises vecinos.™
El aumento de la demanda incentiva también el aumento de los culti-
vos, las politicas represivas los combaten, y los cocaleros se constituyen
en un grupo de interés muy poderoso frente a las politicas del Estado.
El protagonismo que adquirié el movimiento cocalero en Bolivia en los
altimos afios constituye un fantasma que acecha a las élites, y puede
tener efectos de arrastre en el conjunto del sistema politico, hasta rede-
finir y ampliar alianzas y producir cambios. Los lideres del movimiento
cocalero saben también esto, e intentan usarlo como un factor a tomar
en cuenta en el momento de negociar con las autoridades.

En un sentido similar podriamos ubicar los intentos ocurridos en
los dltimos afios de "indigenizar" algunos gremios, particularmente a
los cocaleros y las comunidades afectadas por la mineria, asi como de
construir proyectos politicos basados en la reivindicacion de la iden-
tidad indigena, inspirados en el MAS (Movimiento al Socialismo) o el
MIP (Movimiento Indigena Pachacutik) bolivianos, o en el Movimien-
to Pachakutik ecuatoriano, y de aprovechar las oportunidades de fi-
nanciamiento y apoyo de actores transnacionales a estas causas.’? El
voluntarismo tiene limites: hasta el momento, estas iniciativas han
mostrado pocos resultados, dada la fuerza que aun tienen en el Perd
los discursos planteados en términos de clase. Pero no es improbable
que un discurso que redefina lo nacional articulandolo con un discurso
étnico pueda cobrar vigencia a partir de las experiencias de negocia-
cién o de conflicto. Ello responderia tanto a convicciones adquiridas
por los actores en el proceso, como a la necesidad de ampliar el circulo
de aliados, dandole a la propuesta plataformas mas amplias que eviten

11.  Ver Youngers y Rosin (2004).
12.  Ver Pajuelo (2007).
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que las potencialidades expuestas en la impugnacion se agoten en una
determinada coyuntura.

*kk

En conclusién, las acciones de protesta son el resultado de una
combinacion de percepciones criticas respecto al Estado y el orden ins-
titucional, sentimientos de agravio e injusticia, y oportunidades que se
presentan por sucesos de la coyuntura y que se aprovechan en tanto
se cuente con la intermediacién de dirigentes o de brokers que asumen
parte de los costos de la accién colectiva, movilizan redes, se apoyan en
experiencias de organizacién previas y tratan de establecer vinculos
con otros actores para entrar de mejor manera a negociar con las au-
toridades estatales. Estas acciones colectivas aparecen en un contexto
general de fragmentacion horizontal y vertical, de "despolitizacién™,
con lo cual tienden a estar signadas por dinamicas y consideraciones
locales y particulares. Esto las hace al mismo tiempo dificiles de pre-
venir; cada vez que las protestas ocurren, imponen a las autoridades
una desgastante I6gica de negociaciones ad-hoc. En ocasiones, las hace
faciles de cooptar, en otras pasan por fases de aceptacién provisoria y
nuevas movilizaciones.

Algunas implicancias para el futuro de la democracia en el Peru

Como hemos sefialado, la naturaleza de las protestas presenta dos
grandes desafios: de un lado, su caracter localista y particularista, lo
que entorpece significativamente los procesos de negociacion y el es-
tablecimiento y cumplimiento de acuerdos. En tanto quienes conducen
estas movilizaciones tienen juegos y objetivos propios, suele ocurrir
que lo acordado por los "dirigentes"” es rechazado por las "bases", con
lo cual las negociaciones son en extremo desgastantes e inestables.
Todo esto hace que entre los actores primen los comportamientos cor-
toplacistas y las l6gicas no cooperativas, con lo cual se pierden de vista
orientaciones mas amplias.

Los actores enfrentan grandes dificultades para articular sus in-
tereses y demandas con otros sectores y para situarlos en estrategias
politicas y sociales mas extensas e incluyentes. Esta situacién, por
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supuesto, tiene que entenderse en el marco de la debilidad tanto de los
partidos politicos como de las organizaciones sociales nacionales —Ila-
mados a canalizar y procesar las demandas, a construir la representa-
cién—, lo que refuerza la percepcion de la gente de no "ser parte” del
sistema politico. La protesta como recurso exclusivo dificulta advertir
horizontes estratégicos de mayor alcance. En algunos casos es resuelta
con arreglos y negociaciones de corto plazo con el Estado o queda entre
acciones de agudo enfrentamiento seguidas de un repliegue, mas que
de un sostenido seguimiento de un determinado proyecto. Esto explica
parcialmente que se haya podido evitar escenarios de mayor inestabi-
lidad social y politica, como los de Bolivia o Ecuador. También explica,
en otro plano, que las protestas puedan ser capitalizadas por otras op-
ciones politicas menos estructuradas, personalistas y radicales.

En términos generales, encontramos una gran precariedad en la
intervencion estatal en los ambitos locales y regionales, por lo que las
demandas que pueden surgir de algunos grupos de interés o actores
sociales, 0 no encuentran cauces institucionales, o los encuentran muy
estrechos. En primer lugar, ademas de las dificultades asociadas a la
escasez de recursos y de cuadros profesionales calificados (incluso en
Limay las principales ciudades), se agrega un problema de disefio ins-
titucional: un Estado excesivamente complejo y burocratico (sin que
la burocracia constituya una ordenada carrera, y con problemas de
formacion), con competencias mal definidas y en ocasiones hasta con-
trapuestas entre las diversas instancias del gobierno central, y entre
éstas y los gobiernos regionales y locales. La ausencia de politicas de
Estado medianamente definidas sobre temas fundamentales —como
la expansién de las actividades extractivas y su supervision, la politica
antidrogas y de desarrollo alternativo, la politica educativa o de des-
centralizacion-, asi como la falta de coordinacion entre las diversas
entidades estatales, terminan haciendo confusas o irrelevantes las dis-
tintas iniciativas del Estado.*®

Las tensiones y deficiencias dentro del Estado han aumentado en
los Gltimos afios debido a dos razones principales. En primer lugar, por

13.  Un ejemplo reciente: la actitud del Ministerio de Energia y Minas con el informe
de la Defensoria del Pueblo sobre los conflictos asociados a las industrias extrac-
tivas. Ver Defensoria del Pueblo (2007).
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el inicio del proceso de regionalizacién en el 2002, sin haber llevado
a cabo una reforma integral del Estado, con lo que los problemas de
gestion y delimitacion de competencias se hicieron mas evidentes. Asi,
la l6gica descentralizadora, sin un adecuado disefio institucional y en
un contexto de aguda debilidad de los actores politicos, ha generado
en muchos lugares l6gicas contrapuestas entre los ambitos nacional,
regional, provincial y distrital, y en el extremo, entre los centros pobla-
dos, que suelen ser resueltas no sobre la base de propuestas integrales
de desarrollo, sino con la simple reparticion (y consiguiente atomiza-
cién) de los presupuestos.™

En segundo lugar, paradéjicamente, el Estado ha perdido legiti-
midad por el crecimiento econémico que experimenta el pais desde el
2002. Este crecimiento ha permitido que crezca la recaudacion, lo que
ha hecho que el presupuesto plblico también aumente.*® En un con-
texto de escasez, cuando es poco lo que se puede hacer mas alla de cu-
brir los gastos corrientes, la ineficiencia del Estado parece no llamar la
atencion. Sin embargo, cuando los ingresos aumentan y comienza a ha-
ber recursos que no se logran gastar por diversos problemas de gestion,
es cuando la ineficiencia del Estado se hace mas evidente. Cuando esto
Gltimo ocurre, en ocasiones se produce un juego de imputaciones entre
las autoridades del gobierno central y las del gobierno subnacional re-
lativo a la falta de eficiencia en el uso de los fondos recibidos.

En un contexto asi, el Estado es facilmente "capturado” por inte-
reses particulares, ya sea burocracias locales o grupos de poder, que
lo "colonizan", perdiéndose en el proceso la atencién en los intereses
generales de la sociedad, particularmente de los mas débiles. El Estado,
que deberia cumplir funciones de arbitro en algunas disputas, y que de-
beria fijar criterios de politica que incentiven practicas conducentes al
desarrollo, termina practicamente cerrando los caminos instituciona-
les de procesamiento de los conflictos, con lo que, para quienes pueden

14.  Ver Torres (2006).

15.  Los ingresos corrientes en el presupuesto publico pasaron de 35 mil millones de
soles en el2004 a 41 mil millones de soles en €12005, y llegaron a 51 mil millones
de soles en el 2006. Ver Francke y Mendoza (2006). Otro indicador revelador es
que la recaudacion tributaria en el 2007 crecié un 98% respecto a la del 2001,
segin APOYO Consultoria.
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organizarse y superar los problemas de accion colectiva, el camino es
la movilizacion y la protesta. Pero dado el caracter local de la mayoria
de los conflictos, y dada la debilidad del Estado en los &mbitos loca-
les, el camino parece ser, cada vez mas, desarrollar acciones capaces
de llamar la atencién del Poder Ejecutivo en Lima, y lograr que éste
intervenga de manera directa. Llama la atencién, finalmente, cémo a
pesar de que en el Estado peruano, en los Gltimos afios, se han abierto
multiples espacios de participacién y concertacion ciudadanas, estos
espacios no han logrado incidir sobre un procesamiento institucional
de las demandas de la poblacion. Esto Gltimo demuestra, en parte, los
problemas de disefio institucional, y en parte, la debilidad y el aisla-
miento de las organizaciones de la sociedad civil. *®

Ocurre que, al no existir mediaciones institucionales, dada la de-
bilidad de los partidos y de las organizaciones sociales y del Estado,
la protesta aparece para diversos grupos de interés como una opor-
tunidad para hacerse oir; ella tiende a asumir la forma de estallidos
esporadicos con reivindicaciones particularistas, articuladas por inter-
mediarios o dirigentes, que tienen como estrategia la confrontacion y
la radicalidad, para poder negociar en el escenario nacional. De otro
lado, tenemos un Estado precario, débil, con agencias que actGan sin
coordinar entre ellas y hasta en competencia, sometido a los intere-
ses de los poderes locales, con respuestas reactivas y de corto plazo;
esto hace que las protestas sean dificilmente negociables. La voz, el
hacerse escuchar, puede cambiar en este caso el estado de cosas, con-
vocar a otros actores y obligar a que intervenga una autoridad superior
a la que en principio debia resolver el problema. Sin embargo, no todos
tienen capacidad de movilizacidn, con lo cual la marginacion de algu-
nos sectores se mantiene. Se retoma entonces el clasico argumento de
Hirschman en su texto Salida, voz y lealtad (1977).

Hasta el momento, hemos puesto énfasis en el conflicto social.
Sin embargo, como decia Ralph Dahrendorf (1959), en la teoria socio-
I6gica podria hablarse, junto a una "sociologia del conflicto", de una
"sociologia del orden". Dahrendorf Ilamaba también la atencion sobre

16. Sobre este tema ver, desde perspectivas diferentes, Meléndez (2003); Remy
(2005); y Grompone (2005).
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la necesidad de evitar contraponer ambas cosas, que en realidad son
dos dimensiones intrinsecas de la realidad social. En este libro se ha
privilegiado el tema del conflicto. Los problemas del orden pueden de-
rivarse de campos de interpretacién alternativos. La integracion social
y politica supone la capacidad de institucionalizar procesos bajo deter-
minadas pautas, de definir prioridades, crear jerarquias, y desde alli,
establecer las bases de las obligaciones politicas y sociales. A su vez,
tiene que encontrar fundamentos para un ejercicio de la autoridad en
el que se reconozcan condiciones que atiendan a intereses diversos, y
que en situaciones extremas pueden llevar a ejercer la coaccion. Tra-
tando de dar un paso mas adelante en relacién con esta dicotomia,
puede sostenerse desde una perspectiva pluralista, la productividad de
los conflictos, en la medida en que renuevan vy sitGan en otro plano la
estabilidad misma. Del mismo modo, la bisqueda de que predominen
normas y valores que sirvan de referencia a individuos y grupos puede
facilitar la afirmacion de la democracia.

El problema surge —como se ha expuesto aqui— cuando los in-
tereses desbordan un orden que quisiera contenerlos y se vuelven dis-
ruptivos, en buena medida por la ausencia de mediaciones o por las
deficiencias en el proceso de institucionalizacién. O bien, cuando esos
mismos referentes institucionales, por inapropiado s o distantes, no
son tomados en cuenta por los actores, o saben que no pueden incidir
en ellos, sino a través del enfrentamiento. La convergencia positiva que
en ocasiones puede existir entre orden y conflicto, tiene como contra-
partida no deseada un desenlace sin aparente resolucion, si a la debili-
dad del Estado le corresponde también la debilidad de la sociedad.

Parece haber expresiones en el Per( de una cultura politica con as-
piraciones de igualdad y con una fuerte conciencia de derechos, ciertos
avances materiales, la consolidacién relativa de la democracia como ré-
gimen politico-electoral, y procesos de individualizacion, integracion
y modernizacion —mas en algunos nucleos, sectores y regiones que
en otros—, con algunos bolsones importantes de marginalidad. Asi,
tenemos el derrumbe de las estructuras tradicionales de autoridad e
identidad, y la aparicion y desarrollo de aspiraciones y valores demo-
craticos, igualitarios, pero que no logran cuajar dentro de un nuevo
marco institucional, en medio de la gran precariedad del Estado. Y al-
gunos avances con la permanencia de nicleos duros de pobreza. Viendo
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las cosas desde este angulo, el problema con los conflictos no son ellos
en si mismos, sino la debilidad de los mecanismos institucionales para
procesarlos de manera pacifica, y preservando el interés general de la
sociedad, empezando por los mas vulnerables, frente a la accion de gru-
pos de interés especificos. EI problema nuestro es precisamente la de-
bilidad de los partidos, la inexistencia de un sistema de representacion
estable y legitimo. De alli que la protesta social aparezca poniendo en
cuestion la gobernabilidad democratica.’

¢ Qué perspectivas se abren hacia el futuro? Visto lo que se ha ex-
puesto en este libro, no se trata de formular suposiciones apresuradas
sobre lo que va a ocurrir en los afios venideros, sino de sefialar algunas
tendencias que parecen estar perfilindose. En un contexto de creci-
miento econémico, en buena medida no esperado en esa magnitud, se
vuelve mas sensible la atencion a las desigualdades sociales. En el pro-
ceso conviven la ya mencionada fragmentacién y desarticulacion, con
otras expresiones que apuntan a la reconstruccion del orden politico;
orientaciones que promueven la modernidad politica y econdmica, con
manifestaciones antisistema capaces de concitar adhesiones amplias y
volatiles a la vez.

Algunos hechos sefialan cambios en el caracter de la protesta, un
proceso que, examinando desapasionadamente los acontecimientos,
resultaba razonable esperar. La protesta sigue manteniendo su carac-
ter territorial, si bien con mayor frecuencia alcanza una repercusion
nacional. Mas que responder a un fortalecimiento de la organizacion
o al surgimiento de movimientos sociales consolidados, esto se debe a
la inevitable extension de las redes de informacion, que permite actuar
en conjunto a los protagonistas de las movilizaciones.

En parte por las dificultades de innovar en el &mbito institucional,
estos actos de impugnacion han sido recientemente "criminalizados"
por el gobierno, pudiendo ser sancionados presidentes regionales y al-
caldes con la inhabilitacion y hasta con sanciones penales, si participan
en huelgas y manifestaciones (lo que surge de una interpretacion cons-
titucional demasiado amplia en sus alcances). Al blogueo de caminos se
lo vincula con la extorsion, extendiendo la tipologia de este delito mas

17.  Sobre este tema ver Camou (1995) y Labastida et al. (2000).
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alla de su definicién estricta, segin la cual consiste en sacar ventaja
econdmica o de otra indole, en perjuicio de un tercero. También se exo-
nera de toda responsabilidad penal a policias y miembros de las fuerzas
armadas, cuando en el cumplimiento de su deber y usando sus armas
de forma reglamentaria, causan lesiones 0 muerte a una persona, cuan-
do este hecho debiera quedar a cargo del discernimiento de los jueces.

No puede esperarse que los gobiernos se preocupen por construir
una oposicion politica y social; no es tarea que les incumba. Un proble-
ma diferente es desconocer o desacreditar sistematicamente las ma-
nifestaciones de impugnacién cuando ellas se presentan. El gobierno,
advirtiendo acaso la precariedad de sus opositores, pero no percibiendo
con claridad lo provisorio de su propia legitimacién, no tiende puentes
a los presidentes regionales, autoridades locales, movimientos sociales.
Pasar por alto a quienes debieran ser sus interlocutores lleva a que las
formas de expresion de demandas no puedan moderarse y a que el Eje-
cutivo ni siquiera se encuentre en condiciones —en una sociedad tan
heterogénea y cambiante— de tener un esquema consistente de inter-
pretacion de lo que esta ocurriendo en el pais. Las protestas entonces
parecen tomar a este Ejecutivo por sorpresa y las Unicas respuestas dis-
ponibles son entonces la represion o las soluciones provisorias.

Estas nuevas iniciativas sociales y respuestas del Estado ocurren
en un escenario donde el apoyo al gobierno difiere extremadamen-
te segln los estratos socioeconémicos, lo que eventualmente puede
desembocar en una polarizacion social y politica. Resolverla requiere
reformas, nuevas orientaciones en las politicas sociales y politicas de
inclusion, e imagenes y gestos que indiquen que efectivamente se estan
dando pasos consistentes para lograrlo.
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En este libro participan jovenes y experimentados analistas de los
movimientos sociales y politicos como Romeo Grompone,
Martin Tanaka, Carolina Garay, Elisa Wiener Bravo, Julio Vargas,
Anahi Durand Guevara y Carlos Meléndez Guerrero que examinan
las protestas sociales ocurridas en el Perti desde poco antes del retorno
a la democracia; es decir desde el fin de la era Fujimori. Entre los temas
tratados se encuentran el poder real de los alcaldes provinciales, las
tensiones entre las autoridades locales y los maestros de Ayacucho, las
protestas cocaleras, y los conflictos entre las comunidades y laempresa
minera Yanacocha en Cajamarca. Una publicacion que permite
comprender los movimientos sociales en el contexto de una transicion
democratica inestable, la débil intervencion del Estado en algunas
zonas, y un crecimiento econémico desigual.
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